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308. Il pastorello delle Alpi ovvero vita del giovane
Besucco Francesco d’Argentera

Ed. a stampa in Giovanni Bosco, Il pastorello delle Alpi ovvero vita del giovane Besucco Francesco 
d’Argentera. Edizione seconda93. Torino, Tipografia e Libreria Salesiana 1878.

Giovani carissimi

Mentre avevo tra mano a scrivere la vita di un vostro compagno, la morte 
inaspettata del giovane Besucco Francesco, mi fece sospendere quel lavoro 
per occuparmi di lui medesimo. Egli è per appagare le vive istanze dei suoi 
compatrioti, dei suoi amici e per secondare le molte vostre domande, che ho 
divisato di mettermi a raccogliere le più interessanti notizie di questo com-
pianto vostro compagno, e di presentarvele ordinate in un libretto, persuaso 
di farvi cosa utile e gradita.

Taluno di voi potrà chiedere a quali fonti io abbia attinte le notizie, per 
accertarvi che le cose ivi esposte siano realmente avvenute.

Vi soddisferò con poche parole. Per il tempo che il giovane Besucco visse 
in patria94, mi sono tenuto alla relazione trasmessami dal suo parroco, dal 
suo maestro di scuola, e dai suoi parenti ed amici. Si può dire, che io non 
ho fatto altro che ordinare e trascrivere le memorie a questo uopo inviatemi. 
Per il tempo che visse tra noi ho procurato di raccogliere accuratamente le 
cose avvenute in presenza di mille testimoni oculari: cose tutte scritte e fir-
mate da testimoni degni di fede.

È vero che ci sono dei fatti, i quali recano stupore a chi legge, ma questa 
è appunto la ragione per cui li scrivo con premura particolare, poiché, se 
fossero soltanto cose di poca importanza, non meriterebbero di essere nem-
meno pubblicate. Quando poi osserverete questo giovanetto a manifestare 
nei suoi discorsi un grado di scienza ordinariamente superiore a questa età, 
dovete notare che la grande diligenza del Besucco per imparare, la felice 

93 Questa seconda edizione viene considerata definitiva (cf Alberto Caviglia, Un 
documento inesplorato. La Vita di Besucco Francesco scritta da Don Bosco e il suo conte-
nuto spirituale, in Opere e scritti editi e inediti di don Bosco. Vol. VI. Torino, Società 
Editrice Internazionale 1965, pp. 7-8). Attingiamo testo e note da: Giovanni Bosco, 
Il pastorello delle Alpi ovvero vita del giovane Besucco Francesco d’Argentera, in Id., Vite 
di giovani…, pp. 191-231.

94 La “patria” di Francesco Besucco è il villaggio alpino di Argentera (1684 m sul 
livello del mare), in provincia di Cuneo, a 6 km dal confine con la Francia. Nel 1860 
la popolazione era di 299 persone.
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memoria nel ritenere le cose udite e lette e il modo speciale con cui Iddio lo 
favorì dei suoi lumi, contribuirono potentemente ad arricchirlo di cognizio-
ni certamente superiori alla sua età.

Una cosa ancora vi prego di notare riguardo a me stesso. Forse troppa 
compiacenza nello esporre le relazioni che passarono tra me e lui. Questo è 
vero e ne chiedo benevolo compatimento: vogliate qui ravvisare in me un 
padre che parla di un figlio teneramente amato; un padre, che dà campo 
ai paterni affetti, mentre parla ai suoi amati figli. Egli loro apre tutto il suo 
cuore per appagarli, ed anche istruirli nella pratica delle virtù, di cui il Be-
succo si rese modello. Leggete adunque, o giovani carissimi, e se nel leggere 
vi sentirete mossi a fuggire qualche vizio, o a praticare qualche virtù, rende-
tene gloria a Dio, solo datore di veri beni.

Il Signore ci benedica tutti e ci conservi nella sua santa grazia qui in terra, 
affinché possiamo giungere un giorno a benedirlo eternamente in cielo.

[…]95

Capo XV – Episodi e viaggio a Torino

La mattina di buon’ora diede l’ultimo addio alla cara sua madre, ai fra-
telli ed alle sorelle piangenti mentre egli solo con aria serena e tranquilla, 
sebben commosso, incoraggiava tutti alla perfetta rassegnazione alla volontà 
di Dio. Solamente allora diede in dirottissimo pianto, quando raccoman-
dossi alle loro orazioni per esser costante nel corrispondere alla voce di Dio, 
che lo chiamava a sé. Il suo padrino lo salutò con queste ultime parole: “Oh! 
sì, vanne amabilissimo Francesco, che quel Dio, il quale in una maniera 
maravigliosa ti toglie ora ai nostri terreni sguardi, il fa per chiamarti in 
quell’Oratorio medesimo, in cui potrai santificare l’anima tua, emulando le 
virtù, che già condussero al bel paradiso i fortunati giovani Savio Domenico 
e Michele Magone, alla cui vita e morte preziosa attingesti negli ultimi mesi 
di tua dimora fra noi quell’ardente desiderio, che ti condusse nel provviden-
ziale Oratorio di S. Francesco di Sales”96.

95 Riportiamo solo la seconda parte della vita di Francesco Besucco, quella scritta 
da don Bosco. Tralasciamo i primi quattordici capitoli, perché costruiti ricopiando 
alla lettera un memoriale del parroco (ASC A2280701 Vita del pio giovanetto Besucco 
Francesco [gennaio 1864], ms. di Francesco Pepino, con note aut. di don Bosco, 22 pp.).

96 Padrino di Francesco era il parroco di Argentera don Francesco Pepino (1817-
1899).
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Con un piccolo corredo il padre accompagnò Francesco alla volta di 
Torino e partivano il primo agosto 1863. A misura che si allontanavano da 
Argentera il buon genitore andava interpellando il figlio, se non gli rincre-
sceva di abbandonare la patria, la famiglia, e principalmente la madre. Fran-
cesco gli rispose sempre con dire: “Io sono persuaso di fare la volontà di Dio 
andando a Torino, e quanto più mi allontano da casa, tanto più cresce la 
mia contentezza”. Cessate quelle momentanee risposte seguitava a pregare, e 
assicurò il padre, che il viaggio da Argentera a Torino fu per Francesco quasi 
una continua preghiera.

Il due agosto giunsero a Cuneo circa le ore 4 del mattino97. Passando 
avanti al palazzo vescovile Francesco dimandò: “Di chi è questa bella casa?”. 
“È del vescovo, gli rispose”. Francesco allora fe’ segno al padre di volersi 
fermare un momento. Fermatosi il figliuolo, il padre si avanzò alcuni pas-
si. Rivoltosi poi indietro lo vide ginocchioni presso alla porta del vescovo. 
“Che fai tu ora?”, gli disse. “Prego Iddio per monsignore, affinché eziandio 
mi aiuti a farmi accettare nell’Oratorio di Torino e che a suo tempo si degni 
poi di annoverarmi fra i suoi chierici, e così esser utile per me e per gli altri”.

Giunto a Torino il padre gli faceva notare le meraviglie di questa ca-
pitale98. Il padre stesso dopo aver osservate le vie simmetriche, le piazze 
riquadrate e spaziose, i portici alti e maestosi, le gallerie magnificamente 
adornate di oggetti vari, preziosi e stranieri, dopo di aver ammirata l’altezza 
e la eleganza degli edifizi credeva di trovarsi nell’altro mondo. “Che ne dici, 
Francesco, dicevagli pieno di meraviglia, non ti sembra proprio di essere in 
paradiso?”. Al che Francesco sorridendo rispose: “Tutte queste cose a me 
poco importano, ché di nulla sarà contento il mio cuore, finché non sarò 
ricevuto in quel benedetto Oratorio, al quale fui inviato”.

Finalmente entrò nel luogo tanto desiderato e pieno di gioia esclamò: 
“Questa volta ci sono”. Quindi fece una breve preghiera per ringraziare Id-
dio e la beata Vergine del buon viaggio, che avea fatto, e dei desideri appa-
gati.

Suo padre nel licenziarsi da lui era commosso fino alle lacrime, ma Fran-
cesco lo confortò dicendo: “Non datevi alcuna pena per me; il Signore non 
mancherà di aiutarci: io pregherò ogni giorno per tutta la nostra famiglia”. 
Vie più commosso il padre gli disse ancora: “Ti occorre qualche cosa?”. “Sì, 
caro padre, ringraziate mio padrino della cura che si prese di me: assicura-

97 Il 2 agosto 1863 era domenica. La distanza tra Argentera e Cuneo è di 60 km.
98 Viaggiarono con la ferrovia Cuneo-Torino (in funzione dal 5 agosto 1855). 
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telo, che non dimenticherò giammai i suoi benefizi, e coll’assiduità nello 
studio, e colla buona mia condotta mi dimostrerò tale da renderlo soddi-
sfatto. Dite a quei di casa che io son pienamente felice, e che ho trovato il 
mio paradiso”.

Capo XVI – Tenore di vita nell’Oratorio - Primo trattenimento

Tutto quello che ho fin qui esposto intorno al giovanetto Besucco forma 
per così dire la prima parte della sua vita; e in ciò mi sono tenuto alle notizie 
inviatemi da chi lo conobbe, lo trattò e visse con lui in patria. Quanto sarò 
per dire riguardo al nuovo genere di vita nell’Oratorio formerà la seconda 
parte. Ma qui racconterò tutte cose udite, vedute coi propri occhi, oppure 
riferite da centinaia di giovanetti che gli furono compagni per tutto il tempo 
che visse ancor mortale tra noi. Mi sono poi in modo particolare servito di 
una lunga e minuta relazione fatta dal sacerdote Ruffino professore e diret-
tore delle scuole di questa casa99, che ebbe tempo e occasione di conoscere e 
di raccogliere i continui tratti di virtù dal nostro Besucco praticati.

Da lungo tempo adunque Francesco ardentemente desiderava di trovar-
si in quest’Oratorio, ma quando ci fu di fatto ne rimase sbalordito. Oltre 
settecento giovanetti gli divenivano in un momento amici e compagni nella 
ricreazione, a mensa, in dormitorio, in chiesa, nella scuola e nello studio. 
A lui sembrava impossibile che tanti giovanetti potessero vivere insieme in 
una sola casa senza mettere ogni cosa in disordine. Tutti voleva interrogare, 
d’ogni cosa voleva chiedere la ragione, la spiegazione. Ogni avviso dato dai 
superiori, ogni iscrizione sopra le mura erano per lui soggetto di letture, di 
meditazione e di profondo riflesso.

Egli aveva già passato alcuni giorni nell’Oratorio, ed io non l’aveva ancor 
veduto, né altro sapeva di lui se non quel tanto, che l’arciprete Pepino per 
lettera mi aveva comunicato. Un giorno io faceva ricreazione in mezzo ai 
giovani di questa casa, quando vidi uno vestito quasi a foggia di montanaro, 
di mediocre corporatura, di aspetto rozzo, col volto lentigginoso. Egli stava 
cogli occhi spalancati rimirando i suoi compagni a trastullarsi. Come il suo 
sguardo s’incontrò col mio fece un rispettoso sorriso portandosi verso di me.

– Chi sei tu? gli dissi sorridendo.
– Io sono Besucco Francesco dell’Argentera.
– Quanti anni hai?

99 Domenico Ruffino (1840-1865), ordinato sacerdote il 30 maggio di quell’anno.
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– Ho presto quattordici anni.
– Sei venuto tra noi per studiare, o per imparare un mestiere?
– Io desidero tanto tanto di studiare.
– Che scuola hai già fatto?
– Ho fatto le scuole elementari del mio paese.
– Con quale intenzione tu vorresti continuare gli studi e non intrapren-

dere un mestiere?
– Ah! il mio vivo, il mio gran desiderio si è poter abbracciare lo stato 

ecclesiastico.
– Chi ti ha mai dato questo consiglio?
– Ho sempre avuto questo nel cuore ed ho sempre pregato il Signore, 

che mi aiutasse per appagare questa mia volontà.
– Hai già domandato consiglio a qualcheduno?
– Sì, ne ho già parlato più volte con mio padrino; sì, con mio padrino... 

Ciò detto apparve tutto commosso, che cominciavano spuntargli sugli oc-
chi le lagrime.

– Chi è tuo padrino?
– Mio padrino è il mio prevosto l’arciprete dell’Argentera, che mi vuole 

tanto bene. Egli mi ha insegnato il catechismo, mi ha fatto scuola, mi ha 
vestito, mi ha mantenuto. Egli è tanto buono, mi ha fatto tanti benefizi, e 
dopo d’avermi fatto scuola quasi due anni mi ha raccomandato a lei, affin-
ché mi ricevesse nell’Oratorio. Quanto mai è buono mio padrino! quanto 
mai egli mi vuol bene!

Ciò detto si pose di nuovo a piangere. Questa sensibilità ai benefizi ri-
cevuti, questo affetto al suo benefattore fecemi concepire una buona idea 
dell’indole e della bontà di cuore del giovanetto. Allora richiamai eziandio 
alla memoria le belle raccomandazioni, che di lui eranmi state fatte dal suo 
parroco e dal luogo-tenente Eyzautier100; e dissi tosto tra me: “Questo giova-
netto mediante coltura farà eccellente riuscita nella sua morale educazione. 
Imperciocché è provato dall’esperienza che la gratitudine nei fanciulli è per 
lo più presagio di un felice avvenire; al contrario coloro che dimenticano 
con facilità i favori ricevuti e le sollecitudini a loro vantaggio prodigate ri-
mangono insensibili agli avvisi, ai consigli, alla religione, e sono perciò di 
educazione difficile, di riuscita incerta”. Dissi pertanto a Francesco: “Sono 
molto contento che tu porti grande affetto a tuo padrino, ma non voglio che 

100 Giovanni Stefano Eyzautier, originario di Argentera, amico di don Pepino, era 
luogotenente delle Guardie del Corpo del Re.
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ti affanni. Amalo nel Signore, prega per lui, e se vuoi fargli cosa veramente 
grata, procura di tenere tale condotta che io possa mandargli buone notizie, 
oppure possa essere egli soddisfatto del tuo profitto e della tua condotta 
venendo a Torino. Intanto vai coi tuoi compagni a fare ricreazione”. Asciu-
gandosi le lagrime mi salutò con affettuoso sorriso, quindi andò a prendere 
parte ai trastulli coi suoi compagni.

Capo XVII – Allegria

Nella sua umiltà Francesco giudicava tutti i suoi compagni più virtuosi 
di lui, e gli sembrava di essere uno scapestrato in confronto della condotta 
degli altri. Laonde pochi giorni dopo me lo vidi nuovamente venire incon-
tro con aspetto turbato.

– Che hai, gli dissi, mio caro Besucco?
– Io mi trovo qui in mezzo a tanti compagni tutti buoni, io vorrei farmi 

molto buono al par di loro, ma non so come fare, ed ho bisogno ch’ella mi 
aiuti.

– Ti aiuterò con tutti i mezzi a me possibili. Se vuoi farti buono pratica 
tre sole cose e tutto andrà bene.

– Quali sono queste tre cose?
– Eccole: Allegria, Studio, Pietà. È questo il grande programma, il quale 

praticando, tu potrai vivere felice, e fare molto bene all’anima tua.
– Allegria... Allegria... Io sono fin troppo allegro. Se lo stare allegro basta 

per farmi buono io andrò a trastullarmi da mattina a sera. Farò bene?
– Non da mattino a sera, ma solamente nelle ore in cui è permessa la 

ricreazione.
Egli prese il suggerimento in senso troppo letterale; e nella persuasione di 

far veramente cosa grata a Dio trastullandosi, mostravasi ognora impaziente 
del tempo libero per approfittarne. Ma che? Non essendo pratico di certi 
esercizi ricreativi ne avveniva, che spesso urtava o cadeva qua o là. Voleva 
camminar sulle stampelle, ed eccolo rotolar per terra; voleva montar sulle 
parallele, ed eccolo cader capitombolo. Giocava le bocce? o che le gettava 
nelle gambe altrui, o che metteva in disordine ogni divertimento. Per la 
qual cosa potevasi dire che i capitomboli, i rovescioni, gli stramazzoni erano 
l’ordinaria conclusione dei suoi trastulli. Un giorno mi si avvicinò tutto 
zoppicante ed impensierito.

– Che hai, Besucco? gli dissi.
– Ho la vita tutta pesta, mi rispose.
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– Che ti è accaduto?
– Son poco pratico dei trastulli di questa casa, perciò cado urtando ora 

col capo ora colle braccia o colle gambe. Ieri correndo ho battuto colla mia 
faccia in quella di un compagno, e ci siam fatto insanguinare il naso ambe-
due.

– Poverino! usati qualche riguardo, e sii un po’ più moderato.
– Ma ella mi dice che questa ricreazione piace al Signore, ed io vorrei 

abituarmi a far bene tutti i giuochi che hanno luogo tra i miei compagni.
– Non intenderla così, mio caro; i giuochi ed i trastulli devono impa-

rarsi poco alla volta di mano in mano che ne sarai capace, sempre per altro 
in modo che possano servire di ricreazione, ma non mai di oppressione al 
corpo.

Da queste parole egli comprese, come la ricreazione debba esser mo-
derata, e diretta a sollevare lo spirito, altrimenti sia di nocumento alla 
medesima sanità corporale. Quindi continuò bensì a prendere volentieri 
parte alla ricreazione, ma con grande riserbatezza; anzi quando il tempo 
libero era alquanto prolungato soleva interromperlo per intrattenersi con 
qualche compagno più studioso, per informarsi delle regole e della disci-
plina della casa, farsi spiegare qualche difficoltà scolastica ed anche per 
recarsi a compiere qualche esercizio di cristiana pietà. Di più egli imparò 
un segreto per far del bene a sé ed ai suoi compagni nelle stesse ricreazio-
ni, e ciò col dare buoni consigli, o avvisando con modi cortesi coloro cui 
si fosse presentata occasione, siccome soleva già fare in sua patria in una 
sfera tuttavia assai più ristretta. Il nostro Besucco temperando così la sua 
ricreazione con detti morali, o scientifici, divenne in breve un modello 
nello studio e nella pietà.

Capo XVIII – Studio e diligenza

Un giorno il Besucco in mia camera lesse sopra un cartello queste parole: 
Ogni momento di tempo è un tesoro.

– Non capisco, mi chiese con ansietà, che cosa vogliano significare que-
ste parole. Come noi possiamo in ogni momento di tempo guadagnare un 
tesoro?

– È proprio così. In ogni momento di tempo noi possiamo acquistarci 
qualche cognizione scientifica o religiosa, possiamo praticare qualche virtù, 
fare un atto di amor di Dio, le quali cose avanti al Signore sono altrettanti 
tesori, che ci gioveranno per il tempo e per l’eternità.
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Non proferì più alcuna parola, ma scrisse sopra un pezzetto di carta quel 
detto, di poi soggiunse: “Ho capito”. Comprese egli quanto fosse prezioso 
il tempo, e richiamando alla memoria quanto gli aveva raccomandato il suo 
arciprete, disse: “Mio padrino me lo aveva già detto anch’egli che il tempo 
è molto prezioso e che noi dobbiamo occuparlo bene cominciando dalla 
gioventù”.

D’allora in poi si occupava con assai maggior applicazione intorno ai 
suoi doveri.

Io posso dire a gloria di Dio, che in tutto il tempo che passò in questa 
casa non si ebbe mai motivo di avvisarlo od incoraggiarlo all’adempimento 
dei suoi doveri.

Vi è l’uso in questa casa che ogni sabato si danno e si leggono i voti del-
la condotta che ciascun giovane tenne nella settimana nello studio e nella 
scuola. I voti di Besucco furon sempre uguali cioè optime. Dato il segno 
dello studio egli vi si recava immediatamente senza più fermarsi un istan-
te. Quivi poi era bello il vederlo continuamente raccolto, studiare, scrivere 
colla avidità di chi fa cosa di suo maggior gusto. Per qualsiasi motivo non si 
moveva mai di posto, né comunque fosse lungo il tempo di studio alcuno lo 
vedeva togliere il guardo dai suoi libri o dai quaderni.

Uno dei suoi grandi timori era che gli avvenisse contro sua volontà di 
trasgredire le regole; perciò specialmente nei primi giorni chiedeva sovente 
se si potesse fare questa o quell’altra cosa. Chiese per esempio una volta con 
santa semplicità se nello studio fosse lecito lo scrivere, temendo che quivi 
non si dovesse far altro che studiare. Altra volta se in tempo di studio era 
permesso mettere in ordine i libri. All’esatta occupazione del tempo egli 
aggiunse la invocazione dell’aiuto del Signore. Alcuna volta lo vedevano i 
compagni durante lo studio farsi il segno della santa croce, alzare gli occhi 
verso il cielo e pregare. Richiesta la cagione, rispondeva: “Spesse volte in-
contro difficoltà nello imparare, perciò mi raccomando al Signore affinché 
mi dia il suo aiuto”.

Aveva letto nella vita di Magone Michele, che prima dei suoi studi sem-
pre diceva: Maria, sedes sapientiae, ora pro me. O Maria, sede della sapienza, 
pregate per me. Egli volle fare altrettanto. Scrisse queste parole sopra i libri, 
sopra i quaderni e sopra parecchie liste di carta, di cui valevasi per segnacoli. 
Scrisse eziandio biglietti ai suoi compagni, ma o in principio del foglio, o 
sopra un pezzetto di carta a parte notava sempre il prezioso saluto alla sua 
celeste madre, siccome egli soleva chiamarla. In un biglietto indirizzato a 
un compagno leggo quanto segue: “Tu mi hai chiesto come io abbia potuto 
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sostenermi in seconda grammatica101, mentre che il mio corso regolare do-
vrebbe essere appena la prima. Io ti rispondo schiettamente che questa è una 
special benedizione del Signore, che mi dà sanità e forza. Mi sono per altro 
servito di tre segreti che ho trovato e praticato con grande mio vantaggio e 
sono:

1° Di non mai perdere briciolo di tempo in tutte le cose stabilite per la 
scuola o per lo studio.

2° Nei giorni di vacanza ed in altri in cui siavi ricreazione prolungata, 
dopo mezz’ora vado a studiare, oppure mi metto a discorrere di cose di 
scuola con alcuni compagni più avanzati di me nello studio.

3° Ogni mattina prima d’uscir di chiesa dico un Pater ed un’Ave a san 
Giuseppe. Questo fu per me il mezzo efficace che mi portò avanti nella 
scienza e da che ho cominciato a recitare questo Pater, ho sempre avuto 
maggior facilità sia per imparare le lezioni, sia per superare le difficoltà che 
spesso incontro nelle materie scolastiche.

Prova anche tu a fare altrettanto, conchiudeva la lettera, e ne sarai certa-
mente contento”.

Non deve pertanto recar meraviglia se con tanta diligenza abbia fatto 
così rapido progresso nella scuola.

Quando venne tra noi si perdeva quasi di speranza di poter reggere nella 
prima ginnasiale, ma dopo soli due mesi riportava dei voti assai soddisfacen-
ti nella sua classe. Nella scuola pendeva immobile dal labbro del maestro, 
che non ebbe mai occasione di avvisarlo per disattenzione.

Quello che dissi intorno alla diligenza di Besucco in materia di studio, 
si deve estendere a tutti gli altri doveri anche più minuti: egli era esemplare 
in tutto. Era stato incaricato di scopare il dormitorio. In questo uffizio si 
faceva ammirare per l’esattezza con cui lo disimpegnava senza dimostrare 
minimamente di sentirne peso.

Allora che per motivo di malattia non poté più levarsi di letto, chiese 
scusa all’assistente perché non poteva compiere il solito suo dovere, e rin-
graziò con vivo affetto un compagno che lo supplì in quell’umile servizio.

Besucco venne all’Oratorio con uno scopo prefisso; perciò nella sua con-
dotta aveva sempre di mira il punto cui tendeva, cioè di dedicarsi tutto a 
Dio nello stato ecclesiastico. A questo fine cercava di progredire nella scien-
za e nella virtù. Discorreva un giorno con un compagno intorno ai propri 

101 Seconda ginnasiale. 
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studi ed intorno al fine per cui ciascuno era venuto in questa casa. Besucco 
espresse il proprio pensiero, poi conchiuse: “Insomma il mio scopo è di 
farmi prete; coll’aiuto del Signore farò ogni sforzo per poterlo conseguire”.

Capo XIX – La confessione

Dicasi pure quanto si vuole intorno ai vari sistemi di educazione, ma 
io non trovo alcuna base sicura, se non nella frequenza della confessione 
e della comunione; e credo di non dir troppo asserendo che omessi questi 
due elementi la moralità resta bandita. Il Besucco, come abbiamo detto, fu 
coltivato ed avviato per tempo alla frequenza di ambedue questi sacramenti. 
Giunto qui all’Oratorio crebbe di buona volontà e di fervore nel praticarli.

Sul principio della novena della natività di Maria santissima si presentò 
al suo direttore dicendogli: “Io vorrei passar bene questa novena e fra le altre 
cose desidero di fare la mia confessione generale”. Il direttore come ebbe in-
teso i motivi che a ciò lo determinavano rispose di non ravvisare alcun biso-
gno di far simile confessione, ed aggiunse: “Tu puoi vivere tranquillo, tanto 
più che l’hai già fatta altre volte dal tuo arciprete”. “Sì, ripigliò, io l’ho già 
fatta all’occasione della mia prima comunione, ed anche quando ci furono 
gli esercizi spirituali al mio paese, ma siccome io voglio mettere l’anima mia 
nelle sue mani, così desidero di manifestarle tutta la mia coscienza, affinché 
meglio mi conosca, e possa con più sicurezza darmi quei consigli che pos sono 
meglio giovare a salvarmi l’anima”. Il direttore acconsentì: lo lodò della scel-
ta, che voleva fare d’un confessore stabile; lo esortò a voler bene al confessore, 
pregare per lui, e manifestargli sempre qualunque cosa inquietasse la sua co-
scienza. Quindi lo aiutò a fare la desiderata confessione generale. Egli compié 
quell’atto coi più commoventi segni di dolore sul passato e di proponimento 
per l’av venire, sebbene, come ognuno può giudicare, consti dalla sua vita non 
aver mai commessa azione, che si possa appellare peccato mortale. Fatta la 
scelta del confessore, non lo cangiò più per tutto il tempo che il Signore lo 
conservò tra noi. Egli aveva con esso piena confidenza, lo consultava anche 
fuori di confessione, pregava per lui, e godeva grandemente ogni volta che 
poteva da lui avere qualche buon consiglio per sua regola di vita.

Scrisse una volta una lettera ad un suo amico che gli aveva manifestato il 
desiderio di venire anch’egli in quest’Oratorio. In essa gli raccomandava di 
pregare il Signore per questa grazia, e poi gli suggerì alcune pratiche di pietà, 
come la Via Crucis; ma più di tutto lo esortò a confessarsi ogni otto giorni 
ed a comunicarsi più volte la settimana.
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Mentre lodo grandemente il Besucco intorno a questo fatto, raccoman-
do coi più vivi affetti del cuore a tutti, ma in special modo alla gioventù di 
voler fare per tempo la scelta d’un confessore stabile, né mai cangiarlo, se 
non in caso di necessità. Si eviti il difetto di alcuni, che cangiano confes-
sore quasi ogni volta che vanno a confessarsi; oppure dovendo confessare 
cose di maggior rilievo vanno da un altro, ritornando poscia dal confessore 
primitivo. Facendo così costoro non fanno alcun peccato, ma non avranno 
mai una guida sicura che conosca a dovere lo stato di loro coscienza. A co-
storo accadrebbe quello che ad un ammalato, il quale in ogni visita volesse 
un medico nuovo. Questo medico difficilmente potrebbe conoscere il male 
dell’ammalato, quindi sarebbe incerto nel prescrivere gli opportuni rimedi.

Che se per avventura questo libretto fosse letto da chi è dalla divina 
Provvidenza destinato all’educazione della gioventù, io gli raccomanderei 
caldamente tre cose nel Signore. Primieramente inculcare con zelo la fre-
quente confessione, come sostegno della instabile giovanile età, procurando 
tutti i mezzi che possono agevolare l’assiduità a questo sacramento. Insista-
no secondariamente sulla grande utilità della scelta d’un confessore stabi-
le da non cangiarsi senza necessità, ma vi sia copia di confessori, affinché 
ognuno possa scegliere colui, che sembri più adattato al bene dell’anima 
propria. Notino sempre per altro, che chi cangia confessore non fa alcun 
male, e che è meglio cangiarlo mille volte piuttosto che tacere alcun peccato 
in confessione.

Né manchino mai di ricordare spessissimo il grande segreto della con-
fessione. Dicano esplicitamente che il confessore è stretto da un segreto 
naturale, ecclesiastico, divino e civile per cui non può per nessun motivo, 
a costo di qualunque male fosse anche la morte, manifestare ad altri cose 
udite in confessione o servirsene per sé; che anzi può nemmeno pensare alle 
cose udite in questo sacramento; che il confessore non fa alcuna meraviglia, 
né diminuisce l’affezione per cose comunque gravi udite in confessione, al 
contrario acquista credito al penitente. Siccome il medico quando scopre 
tutta la gravezza del male dell’ammalato gode in cuor suo perché può ap-
plicarvi l’opportuno rimedio; così fa il confessore che è medico dell’anima 
nostra, e a nome di Dio coll’assoluzione guarisce tutte le piaghe dell’anima. 
Io sono persuaso che se queste cose saranno raccomandate e a dovere spie-
gate, si otterranno grandi risultati morali fra i giovanetti, e si conoscerà coi 
fatti qual meraviglioso elemento di moralità abbia la cattolica religione nel 
sacramento della Penitenza.
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Capo XX – La santa comunione

Il secondo sostegno della gioventù è la santa comunione. Fortunati quei 
giovanetti che cominciano per tempo ad accostarsi con frequenza e colle 
debite disposizioni a questo sacramento. Il Besucco era stato dai suoi parenti 
e dal suo prevosto animato ed ammaestrato intorno al modo di comunicarsi 
sovente e con frutto. Mentre era ancora in patria soleva già accostarsi ogni 
settimana; di poi in tutti i giorni festivi, ed anche qualche volta lungo la 
settimana. Venuto nell’Oratorio continuò per qualche tempo a comunicar-
si colla stessa frequenza, di poi eziandio più volte la settimana, e in alcune 
novene anche tutti i giorni.

Sebbene l’anima sua candida e la esemplarissima sua condotta lo ren-
dessero degno della frequente comunione, tuttavia a lui sembrava di non 
esserne degno. Le apprensioni crebbero da che una persona venuta in questa 
casa disse al Besucco, che era meglio accostarsi più di rado per accostarsi con 
più lunga preparazione e con maggior fervore.

Un giorno egli si presentò ad un suo superiore, e gli espose tutte le sue 
inquietudini. Questi studiò di appagarlo dicendo:

– Non dai tu con grande frequenza il pane materiale al corpo?
– Sì, certamente.
– Se tanto frequentemente diamo il pane materiale al corpo che soltanto 

deve vivere qualche tempo in questo mondo, perché non dovremo dare 
sovente anche ogni giorno il pane spirituale all’anima, che è la santa comu-
nione? (Sant’Agostino).

– Ma mi sembra di non essere abbastanza buono per comunicarmi tanto 
sovente.

– Appunto per farti più buono è bene accostarti spesso alla santa comu-
nione. Gesù non invitò i santi a cibarsi del suo corpo, ma i deboli, gli stan-
chi, cioè quelli che aborriscono il peccato, ma per la loro fragilità sono in 
gran pericolo di ricadere. Venite a me tutti, egli dice, voi che siete travagliati 
ed oppressi, ed io vi ristorerò.

– Mi sembra che se si andasse più di rado si farebbe la comunione con 
maggior devozione.

– Non saprei dirlo; quello che è certo, si è che l’uso insegna a far bene le 
cose, e chi fa sovente una cosa impara il vero modo di farla: così colui che va 
con frequenza alla comunione impara il modo di farla bene.

– Ma chi mangia più di rado mangia con maggior appetito.
– Chi mangia molto di rado e passa più giorni senza cibo egli o cade per 
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debolezza, o muore di fame, oppure il primo momento che mangia corre 
pericolo di fare una rovinosa indigestione.

– Se è così, per l’avvenire procurerò di fare la santa comunione con mol-
ta frequenza, perché conosco veramente che è un mezzo potente per farmi 
buono.

– Va’ colla frequenza che ti sarà prescritta dal tuo confessore.
– Egli mi dice di andare tutte le volte che niente m’inquieta la coscienza.
– Bene, segui pure questo consiglio. Intanto voglio farti osservare che 

nostro Signore Gesù Cristo c’invita a mangiare il suo corpo e a bere il suo 
sangue tutte le volte che ci troviamo in bisogno spirituale, e noi viviamo in 
continuo bisogno in questo mondo. Egli giunse fino a dire: Se non man-
gerete il mio corpo e non beverete il mio sangue non avrete con voi la vita. 
Per questo motivo al tempo degli apostoli i cristiani erano perseveranti nella 
preghiera e nel cibarsi del pane eucaristico. Nei primi secoli tutti quelli 
che andavano ad ascoltare la santa messa facevano la santa comunione. E 
chi ascoltava la messa ogni giorno, eziandio ogni giorno si comunicava. 
Finalmente la Chiesa Cattolica rappresentata nel concilio Tridentino rac-
comanda ai cristiani di assistere quanto loro è possibile al santo sacrificio 
della messa, e fra le altre ha queste belle espressioni: “Il sacrosanto concilio 
desidera sommamente che in tutte le messe i fedeli che le ascoltano facciano 
la comunione non solo spiritualmente, ma eziandio sacramentalmente, af-
finché in loro sia più copioso il frutto che proviene da questo augustissimo 
sacrificio” (Sess. 22, c. 6).

Capo XXI – Venerazione al santissimo Sacramento

Dimostrava il suo grande amore verso il santissimo Sacramento non solo 
colla frequente comunione, ma in tutte le occasioni che gli si presentavano. 
Già si è detto come al suo paese si prestava col massimo piacere ad accompa-
gnare il viatico. Uditone appena il segno domandava tosto il permesso ai suoi 
genitori, che assai di buon grado lo appagavano; indi volava alla chiesa a fine di 
prestare quei servigi che erano compatibili colla sua età. Suonare il campanello, 
portare i lumi accesi, portare e tenere aperto l’ombrello, recitare il Confiteor, il 
Miserere, il Te Deum, erano per lui care delizie. Eziandio in patria si occupava 
volentieri ad aiutare i compagni più giovani di lui o meno istruiti a prepararsi 
per comunicarsi degnamente, e a fare dopo il dovuto ringraziamento.

Giunto qui nell’Oratorio continuò nel suo fervore, e fra le altre cose prese 
la commendevolissima abitudine di fare ogni giorno una breve visita al santis-
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simo Sacramento. Si vedeva spesso intorno a qualche prete o chierico, affinché 
radunati alcuni giovani li conducesse in chiesa a recitare preghiere particolari 
davanti a Gesù sacramentato. Era poi cosa veramente edificante l’industria 
con cui egli studiava di condurre seco in chiesa qualche compagno. Un gior-
no ne invitò uno dicendogli: “Vieni meco e andremo a dire un Pater a Gesù 
sacramentato, che è là tutto solo nel tabernacolo”. Il compagno, che era tutto 
affaccendato nei trastulli, rispose che non ci voleva andare. Il Besucco andò 
solo ugualmente. Ma il compagno preso dal rincrescimento di essersi rifiutato 
dall’amorevole invito del virtuoso amico, il giorno seguente gli si avvicinò e 
gli disse: “Ieri tu mi hai invitato ad andare in chiesa e non ho voluto andarvi, 
oggi invito te affinché tu mi venga a tener compagnia a far quello che non ho 
fatto ieri”. Il Besucco ridendo rispose: “Non darti pena di ieri, io ho fatto la 
parte tua e la parte mia: dissi tre Pater per me, di poi ne ho detto tre per te a 
Gesù sacramentato. Tuttavia ci vado molto volentieri e adesso e in qualunque 
altra occasione tu desideri avermi per compagno”.

Mi è più d’una volta accaduto di dovermi recare dopo cena in chiesa 
per qualche mio dovere, mentre appunto i giovanetti della casa facevano la 
più allegra ed animata ricreazione nel cortile. Non avendo tra mano il lume 
inceppai in cosa che sembravami sacco di frumento con rischio prossimo 
di cadere stramazzoni. Ma quale non fu la mia sorpresa quando mi accorsi 
aver urtato nel devoto Besucco, che in un nascondiglio dietro, ma vicino 
all’altare in mezzo alle tenebre della notte pregava l’amato Gesù a favorirlo 
dei celesti lumi per conoscere la verità, farsi ognor più buono, farsi santo? 
Serviva eziandio molto volentieri la santa messa. Preparare l’altare, accende-
re i lumi, apprestare le ampolline, aiutare il sacerdote a vestirsi erano cose di 
massimo suo gusto. Qualora per altro qualcheduno avesse desiderato di ser-
virla egli si mostrava contento e la udiva con grande raccoglimento. Quelli 
che lo hanno osservato ad assistere alla santa messa od alla benedizione della 
sera vanno d’accordo nell’asserire, che era impossibile il mirarlo senza sen-
tirsi commossi ed edificati per il fervore che dimostrava nel pregare, e per la 
compostezza della persona.

Era poi ansiosissimo di leggere libri, cantare canzoncine che riguardas-
sero il santissimo Sacramento. Fra le molte giaculatorie, che egli recitava 
lungo il giorno, la più familiare era questa: Sia lodato e ringraziato ogni 
momento il santissimo e divinissimo Sacramento102. “Con questa bella giacula-

102 Don Bosco suggerisce la recita di questa giaculatoria all’elevazione dell’ostia e 
nelle visite al santissimo Sacramento (cf n. 184, pp. 651 e 658).
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toria, diceva, io guadagno cento giorni d’indulgenza ogni volta che la dico; e 
di più appena che la dico mi sfuggono tutti i cattivi pensieri che mi corrono 
per la mente. Questa giaculatoria per me è un martello con cui sono sicuro 
di rompere le corna al demonio, quando viene a tentarmi”.

Capo XXII – Spirito di preghiera

È cosa assai difficile il far prender gusto alla preghiera ai giovanetti. La 
volubile età loro fa sembrare nauseante ed anche enorme peso qualunque 
cosa richieda seria attenzione di mente. Ed è una grande ventura per chi da 
giovanetto è ammaestrato nella preghiera e ci prende gusto. Per essa è sem-
pre aperta la sorgente delle divine benedizioni.

Il Besucco fu nel bel numero di costoro. L’assistenza prestatagli dai geni-
tori fin dai più teneri anni, la cura che se ne prese il suo maestro e special-
mente il suo parroco produssero il desiderato frutto nel nostro giovanetto. 
Egli non era abituato a meditare, ma faceva molte preghiere vocali. Proferi-
va le parole chiare e distinte e le articolava in modo, che sembrava parlasse 
col Signore e colla santa Vergine o con qualche santo, cui indirizzava le sue 
orazioni. Al mattino appena dato il segno della levata si vestiva prontamen-
te, e aggiustato quanto di dovere, discendeva tosto in chiesa, o s’inginoc-
chiava accanto al letto per pregare fino a tanto che il campanello indicasse 
di recarsi altrove. In chiesa poi oltre la sua specchiata puntualità andava a 
prendere posto presso a quei compagni ed in quei siti dove non fosse in 
alcun modo distratto, e gli dava gran pena il vedere qualcheduno ciarlare o 
tenere un contegno dissipato. Un giorno appena uscito andò subito in cerca 
di uno che aveva commesso tal mancamento. Come lo ebbe trovato gli ri-
cordò quanto aveva fatto; poi fattogli vedere quanto si fosse diportato male 
gli inculcò di stare nel luogo santo con maggior raccoglimento.

Nutriva poi un affetto speciale per Maria santissima. Nella novena della 
sua natività dimostrava un fervore particolare verso di essa. Il direttore sole-
va dare ogni sera qualche fioretto da praticarsi in onore di lei. Besucco non 
solo ne faceva egli gran conto, ma si adoperava affinché fosse eziandio da 
altri praticato. Per non dimenticarsene li scriveva sopra un quaderno. “In 
questo modo, egli diceva, in fine dell’anno avrò una bella raccolta di ossequi 
da presentare a Maria”. Lungo il giorno li andava ripetendo e ricordando ai 
suoi compagni. Volle sapere il luogo preciso dove Savio Domenico si po-
neva ginocchione a pregare dinanzi l’altare della Vergine Maria. Colà egli si 
raccoglieva a pregare con grande consolazione del suo cuore. “Oh! se io po-
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tessi, diceva, stare da mattino a sera a pregare in quel sito, quanto volentieri 
il farei! Imperciocché mi sembra di avere lo stesso Savio a pregare con me, e 
mi pare che egli risponda alle mie preghiere, e che il suo fervore si infonda 
nel mio cuore”. Per lo più era l’ultimo ad uscire di chiesa, perché soleva 
sempre fermarsi un po’ di tempo davanti alla statua di Maria santissima. Per 
questo motivo spesso gli accadeva di perdere la colazione con molto stupore 
di quelli, che vedevano un giovanetto sui quattordici anni sano e robusto 
dimenticare il cibo corporale per il cibo spirituale della preghiera.

Non di rado specialmente nei giorni di vacanza d’accordo con alcuni 
compagni andava in chiesa per recitare le sette allegrezze, i sette dolori di 
Maria, le litanie o la corona spirituale a Gesù sacramentato. Ma il piacere di 
leggere per tutti quelle preghiere non voleva mai cederlo ad altri. Nei giorni 
di Venerdì se gli era possibile, faceva od almeno leggeva la Via Crucis, che 
era la sua pratica di pietà prediletta. La Via Crucis, soleva dire, è per me una 
scintilla di fuoco, che mi anima a pregare, mi spinge a sopportare qualun-
que cosa per amor di Dio.

Egli era così amante della preghiera, ed erasi cotanto ad essa abi tuato, 
che appena rimasto solo o disoccupato qualche momento si metteva subito 
a recitare qualche preghiera. Nel medesimo tempo di ricreazione non di 
rado si metteva a pregare, e come trasportato da moti involontari talvolta 
scambiava i nomi dei trastulli in giacu latorie. Un giorno vedendo il suo 
superiore gli corse incontro per salutarlo col suo nome e gli disse: “O santa 
Maria”. Altra volta volendo chiamare un compagno con cui si trastullava 
disse ad alta voce: “O Pater noster”. Queste cose mentre da una parte erano 
cagione di riso fra i compagni, dall’altra dimostravano quanto il suo cuore 
si dilet tasse della preghiera, e quanto egli fosse padrone di raccogliere il suo 
spirito per elevarlo al Signore. La qual cosa, secondo i maestri di spirito, 
segna un grado di elevata perfezione che raramente si os serva nelle stesse 
persone di virtù consumata.

La sera terminate in comune le preghiere, recavasi in dormitorio, dove 
ponendosi ginocchione sopra l’incomodo dorso del suo baule fermavasi un 
quarto d’ora od anche mezz’ora a pregare. Ma avvisato che tal cosa reca-
va disturbo ai compagni, che già erano in riposo, egli abbreviò il tempo e 
procurava di essere a letto contemporaneamente agli altri. Tuttavia appena 
coricato egli giungeva le sue mani dinanzi al petto e pregava finché fosse 
preso dal sonno. Se gli accadeva di svegliarsi lungo la notte si metteva subi-
to a pregare per le anime del purgatorio, e sentiva gran dispiacere quando 
sorpreso dal sonno doveva interrompere la preghiera. “Mi rincresce tanto, 
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diceva ad un amico, di non poter reggere un po’ di tempo in letto senza dor-
mire. Sono proprio miserabile, quanto bene farei alle anime del purgatorio 
se potessi pregare come io desidero!”.

Insomma se noi esaminiamo lo spirito di preghiera di questo giovanetto 
possiamo dire avere egli letteralmente eseguito il precetto del Salvatore, che 
comandò di pregare senza interruzione, imperciocché i giorni e le notti da 
lui erano passate in continua preghiera.

Capo XXIII – Sue penitenze

Parlare di penitenza ai giovanetti generalmente è recar loro spavento. Ma 
quando l’amor di Dio prende possesso di un cuore, niuna cosa del mondo, 
nessun patimento lo affligge, anzi ogni pena della vita gli riesce di consola-
zione. Dai teneri cuori nasce già il nobile pensiero che si soffre per un gran-
de oggetto, e che ai patimenti della vita è riservata una gloriosa ricompensa 
nella beata eternità.

Ognuno ha già potuto vedere quanto fosse grande il desiderio di patire 
del nostro Besucco, siccome dimostrò fin dalla sua prima età. Qui nell’Ora-
torio raddoppiò il suo ardore.

Si presentò un giorno al suo superiore e gli disse queste parole: “Io sono 
molto angustiato, il Signore dice nel Vangelo, che non si può andare in 
paradiso se non coll’innocenza o colla penitenza. Coll’innocenza io non 
posso più andare, perché l’ho perduta; dunque bisogna ch’io ci vada colla 
penitenza”.

Il superiore rispose che considerasse come penitenza la diligenza nello 
studio, l’attenzione nella scuola, l’ubbidire ai superiori, il sopportare gli in-
comodi della vita quali sono caldo, freddo, vento, fame, sete. “Ma, ripigliò 
l’altro, queste cose si soffrono per necessità”. “Appunto quello che si soffre 
per necessità, se tu aggiungi di soffrire per amor di Dio diventerà vera peni-
tenza, piacerà al Signore, e sarà di merito all’anima tua”.

Egli per allora si acquetò, ma domandava sempre di voler digiunare, di 
lasciare o tutta o in parte la colazione del mattino, di potersi mettere degli 
oggetti che gli recassero dolore o sotto gli abiti o nel letto, le quali cose gli 
furono sempre negate. Alla vigilia di tutti i santi domandò come speciale 
favore di poter digiunare a pane ed acqua, il quale digiuno gli fu cangiato 
nella sola astinenza dalla colazione. Il che gli tornò di molto piacere, perché, 
diceva, “Così potrò almeno in qualche cosa imitare i santi del paradiso, che 
battendo la via dei patimenti giunsero a salvare le anime loro”.
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Non occorre parlare della custodia dei sensi esterni e specialmente degli 
occhi. Chi l’ha osservato per molto tempo nella compostezza della persona, 
nel contegno coi compagni, nella modestia in casa e fuori di casa non esita 
di asserire che egli si possa proporre qual compiuto modello di mortificazio-
ne e di esemplarità esterna alla gioventù.

Essendo proibito di far penitenza corporale egli ottenne di poterne fare 
di altro genere, cioè esercitare i lavori più umili nella casa. Il fare commissio-
ni ai compagni, portare loro acqua, nettare le scarpe, servire anche a tavola 
quando gli era permesso, scopare in refettorio, nel dormitorio, trasportare la 
spazzatura, portare fagotti, bauli, purché il potesse, erano cose, che egli face-
va con gioia e colla massima sua soddisfazione. Esempi degni d’essere imitati 
da certi giovanetti, che per trovarsi fuori di casa hanno talvolta rossore di 
fare una commissione o di prestar servizio in cose compatibili col loro stato. 
Anzi talvolta ci sono giovanetti, che hanno fino vergogna di accompagnarsi 
coi propri genitori per l’umile loro foggia di vestire. Quasi che il trovarsi 
fuori di casa cambi la loro condizione, facendo dimenticare i doveri di pietà, 
di rispetto e di ubbidienza verso i genitori, e di carità verso tutti.

Ma queste piccole mortificazioni contentarono soltanto per poco tempo 
il nostro Besucco. Egli desiderava di mortificarsi di più. Fu udito qualche 
volta lagnarsi dicendo, che a casa sua faceva maggiori penitenze e che la sua 
sanità non ne aveva mai sofferto. Il superiore rispondeva sempre, che la vera 
penitenza non consiste nel fare quello che piace a noi, ma nel fare quello 
che piace al Signore, e che serve a promuovere la sua gloria. “Sii ubbidiente, 
aggiungeva il superiore, e diligente nei tuoi doveri, usa molta bontà e carità 
verso i compagni, sopporta i loro difetti, da’ loro buoni avvisi e consigli e 
farai cosa che al Signore piacerà più d’ogni altro sacrificio”.

Prendendo egli letteralmente ciò che se gli era detto di sopportare con 
pazienza il freddo delle stagioni, egli lasciò inoltrare la stagione invernale 
senza vestirsi come conveniva. Un giorno lo vidi tutto pallido nella faccia, e 
chiedendogli se era male in salute: “No, disse, sto benissimo”. Intanto pren-
dendolo per mano mi accorsi che aveva una sola giubbetta da estate, mentre 
eravamo già alla novella del santo Natale.

– Non hai abiti da inverno? gli dissi.
– Sì che li ho, ma in camera.
– Perché non te li metti?
– Eh... per il motivo ch’ella sa: sopportare il freddo nell’inverno per amor 

del Signore.
– Va’ immediatamente a metterli: fa’ in modo di essere ben riparato dalle 
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intemperie della stagione, e qualora ti mancasse qualche cosa fanne doman-
da, e sarai senza altro provveduto.

Malgrado questa raccomandazione non si poté impedire un disordine, 
da cui forse ebbe origine quella malattia, che lo condusse alla tomba, sicco-
me più sotto racconteremo.

Capo XXIV – Fatti e detti particolari

Vi sono parecchi detti e fatti, i quali non hanno diretta relazione con 
quanto ho finora esposto, che perciò vengono qui separatamente registra-
ti. Comincio dalle conversazioni. Ne’ suoi discorsi era assai riservato, ma 
gioviale e faceto. Raccontava assai volentieri le sue vicende di pastorello, 
quando conduceva le pecore e le capre al pascolo. Parlava dei cespugli, degli 
erbaggi, dei seni, degli antri, delle voragini della montagna del Roburent e 
del Drec come di altrettante meraviglie del mondo.

Aveva poi alcuni proverbi, che per lui erano verità incontrastabili. Quan-
do voleva eccitare qualcheduno a non affezionarsi alle cose del mondo e 
pensare vie più alle celesti, soleva dire: Chi guarda a terra – Come la capra 
– È ben difficile – Che il ciel se gli apra.

Un giorno un compagno entrato in questioni di religione lasciava sfug-
gire non leggeri spropositi. Il nostro Besucco e perché più giovane e perché 
non abbastanza istruito taceva, ma con animo assai inquieto e risentito. Po-
scia fattosi animo, con viso allegro: “Ascoltate, prese a dire a tutti i presenti: 
tempo fa ho letto nel dizionario la spiegazione della parola mestiere, e fra le 
altre cose ho notato questa frase: Chi fa l’altrui mestiere – Fa la zuppa nel 
paniere. Mio padre asseriva lo stesso con altre parole dicendo: Chi fa quel che 
non sa, guasta quel che fa”. Compresero tutti il significato delle espressioni; 
tacque l’indiscreto parlatore; e gli altri ammirarono l’accortezza e la pruden-
za del nostro giovinetto.

Egli era sempre contento delle disposizioni dei superiori; né mai lamen-
tavasi dell’orario della casa, degli apprestamenti di tavola, degli ordini scola-
stici e simili. Trovava sempre ogni cosa di suo gusto. Interrogato come mai 
potesse egli essere sempre contento di tutto, rispose: “Io sono di carne e di 
ossa come gli altri, ma desidero di fare tutto per la gloria di Dio, perciò quel-
lo che non piacerà a me, tornerà certamente di gradimento a Dio: quindi ho 
sempre eguale motivo di essere contento”.

Avvenne un giorno che alcuni compagni da poco tempo venuti nella 
casa non potevano abituarsi al nuovo genere di vita. Egli li confortava dicen-
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do: “Se ci toccherà di andar militare, potremo noi farci un orario a nostro 
modo? Potremo andarci a coricare, o levarci di letto quando a noi piacerà? 
oppure andare liberamente al passeggio?”.

– No certamente, risposero, ma un po’ di libertà...
– Noi siamo sicuramente liberi se facciamo la volontà di Dio, e solamen-

te diventiamo veri schiavi quando cadiamo nel peccato, poiché restiamo 
allora schiavi del maggior nostro nemico che è il demonio.

– Ma a casa mia mangiava e dormiva meglio, diceva uno.
– Posta la verità di quanto asserisci, cioè che a casa tua mangiassi meglio 

e dormissi di più, ti dirò, che tu nutrivi teco due grandi nemici, quali sono 
l’ozio e la gola. Debbo eziandio notarti, che noi non siamo nati per dormire 
e per mangiare come fanno le capre e le pecore, ma dobbiamo lavorare per 
la gloria di Dio, e fuggir l’ozio che è il padre di tutti i vizi. Del rimanente 
non hai udito ciò che ha detto il nostro superiore?

– Non mi ricordo più.
– Ieri fra le altre cose il superiore ci ha detto, che esso tiene volentieri i 

giovani, ma vuole che nessuno stia per forza. Chiunque non sia contento, 
egli conchiudeva, lo dica, e procurerò d’appagarlo; chi non vuol restare in 
questa casa, egli è pienamente libero, ma se rimane non dissemini il malcon-
tento, ci stia volentieri.

– Io andrei altrove, ma bisogna pagare ed i miei parenti non possono.
– Tanto maggior motivo per te di dimostrarti contento: se tu non paghi 

dovresti mostrarti soddisfatto più di ogni altro: perché a caval donato non si 
guarda in bocca. Dunque, o cari compagni, persuadiamoci, noi siamo in una 
casa di provvidenza; chi paga poco, chi paga niente, e dove potremo avere 
altrettanto a questo prezzo?

– È vero quanto dici, ma se si potesse avere una buona tavola...
– Giacché tu muori per avere una buona tavola, io ti suggerirò un mezzo 

con cui tu la puoi avere; va’ in pensione coi tuoi superiori.
– Ma io non ho danari da pagare pensione.
– Dunque datti pace e contentati di quel tanto che ci danno per nostro 

alimento; tanto più che tutti gli altri nostri compagni si mostrano contenti. 
Che se poi volete, o cari amici, che vi parli schietto, dirò che, giovani robu-
sti come siamo noi, non dobbiamo badare alla delicatezza della vita; come 
cristiani dobbiamo anche fare un poco di penitenza se vogliamo andare in 
paradiso, dobbiamo mortificare a tempo debito questa golaccia. Credetelo, 
questo è per noi un mezzo facilissimo per meritarci la benedizione del Si-
gnore, e farci dei meriti per il paradiso.
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Con questi ed altri simili modi di parlare, mentre confortava i suoi com-
pagni, ne diveniva anche il modello nelle regole di civiltà e di carità cristiana.

Nel discorrere, soleva sempre scrivere sopra i quaderni, sopra i libri pro-
verbi o sentenze morali che avesse udito.

Nelle lettere, poi, era assai facondo, ed io credo di far cosa grata coll’in-
serirne alcune, il cui originale mi fu graziosamente comunicato da coloro 
cui erano state dirette.

Capo XXV – Sue lettere

Queste lettere sono un segno manifesto della bontà di cuore e nel tempo 
stesso della pietà sincera del nostro Besucco. È cosa assai rara anche in per-
sone attempate lo scrivere lettere senza umano rispetto e condite di religiosi 
e morali pensieri, come veramente dovrebbe fare ogni cristiano: ma è poi 
rarissima cosa, che ciò si pratichi fra i giovanetti. Io desidererei che ognuno 
di voi, o giovani amatissimi, evitasse quel genere di lettere che nulla hanno 
di sacro, a segno che potrebbero inviarsi ai medesimi pagani. Non sia così; 
serviamoci pure di questo mezzo meraviglioso per comunicare i nostri pen-
sieri, i nostri progetti a quelli che sono da noi lontani; ma sappiamo sempre 
distinguere le corrispondenze, quando sono coi cristiani o coi pagani; né 
mai sia dimenticato qualche morale pensiero. Per questo motivo io inseri-
sco alcune lettere del giovinetto Besucco che, per semplicità e per tenerezza 
d’affetto, giudico vi torneranno gradite.

La prima di queste è indirizzata a suo padrino arciprete dell’Argentera 
colla data 27 settembre 1863. In essa gli dà ragguaglio della felicità, che egli 
gode nell’Oratorio, e lo ringrazia di averlo qua inviato.

La lettera è del tenor seguente:

Carissimo signor padrino,
Le partecipo, carissimo signor padrino, che i miei compagni da quattro 

giorni sono andati a casa per passare una ventina di giorni in vacanza. Io 
sono molto contento che essi li passino allegramente, ma io godo assai più 
di loro, perché stando qui ho tempo di scriverle questa lettera, che spero tor-
nerà anche a lei di gradimento. Le dico prima di tutto che non posso trovare 
espressioni valevoli a ringraziarla dei benefizi che mi ha fatto. Oltre i favori 
che mi prodigò, specialmente col farmi scuola in sua casa, mi ha eziandio 
insegnate tante belle cose spirituali e temporali, che mi sono di potente 
aiuto. Ma il maggiore di questi favori fu quello di mandarmi in questa casa 
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dove nulla più mi manca né per l’anima, né per il corpo. Io ringrazio ognor 
più il Signore, che mi abbia concesso così segnalato favore a preferenza di 
tanti altri giovani. Lo preghi di cuore per me affinché mi conceda la grazia di 
corrispondere a tanti segni di celeste bontà. Ora io sono pienamente felice 
in questo luogo, nulla più ho a desiderare, ogni mia brama è appagata. Rin-
grazio lei e tutti gli altri benefattori degli oggetti che mi hanno mandati. La 
scorsa settimana sperava di avere la consolazione di vederla qui in Torino, 
affinché potesse parlare coi miei superiori della mia condotta: pazienza, il 
Signore vuole differirmi questa consolazione.

Dalla lettera di lei ho conosciuto, che i miei di casa piangevano al sentir 
leggere la mia lettera. Dica loro che hanno motivo di rallegrarsi e non di 
piangere perché io sono pienamente felice. La ringrazio dei preziosi avver-
timenti, che mi dà, e l’assicuro che finora ho fatto quanto ho potuto per 
metterli in pratica. Ringrazi per me la mia sorella di quella comunione che 
ha fatto espressamente per me. Credo che questo mi abbia molto aiutato 
nei miei studi. Imperocché mi sembra quasi impossibile che in tempo così 
breve io abbia potuto passare nella seconda ginnasiale. La prego di salutare i 
miei parenti e dir loro, che preghino per me, ma non si diano alcun fastidio, 
perché io godo buona sanità, sono provveduto di tutto, in una parola sono 
felice. Mi scusi se ho ritardato a scriverle; nei giorni scorsi avea molto da 
fare per prepararmi agli esami, i quali mi riuscirono bene più di quanto mi 
aspettava. Io desidero ardentemente di mostrarle la mia gratitudine; ma non 
potendo in altro modo, procurerò di darle qualche compenso pregando il 
Signore a concederle sanità e giorni felici.

Mi dia la sua santa benedizione e mi consideri sempre
Suo affezionatissimo figlioccio

Besucco Francesco

Il padre di Francesco, di professione arrotino, passa la bella stagione la-
vorando la campagna e coltivando i bestiami in Argentera, ma di autunno 
parte e va in vari paesi per guadagnar pane per sé e per la famiglia eserci-
tando il suo mestiere. Francesco il 26 ottobre scrivevagli una lettera in cui, 
notando la sua contentezza di trovarsi a Torino, esprime i suoi teneri filiali 
affetti nel modo seguente:

Carissimo padre,
Si avvicina il tempo in cui voi, carissimo padre, dovete partire per far 

campagna e provvedere quanto è necessario per la famiglia. Io non posso 
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come vorrei accompagnarvi nei vostri viaggi, ma sarò sempre con voi col 
mio pensiero e colla preghiera. Vi assicuro che ogni giorno io prego il Si-
gnore, perché vi dia sanità e la sua santa grazia.

Mio padrino fu qui all’Oratorio, e ne ho avuto il più gran piacere. Fra 
le altre cose mi dice che voi avete paura che io patisca di fame; no, state 
tranquillo, che ho pane in grande abbondanza; e se mettessi a parte il pane 
che eccede il mio bisogno, in fine di ciascuna settimana voi potreste fare una 
grossa panata, come diciamo noi103. Vi basti sapere che mangiamo quattro 
volte al giorno e sempre finché vogliamo; a pranzo ci è minestra e pietanza, 
a cena minestra. Una volta si dava il vino tutti i giorni, ma dacché è venuto 
così caro l’abbiamo soltanto nei giorni festivi. Non datevi pertanto alcun 
fastidio per me: io ho niente più a desiderare, quanto desiderava mi è stato 
concesso.

Vi partecipo due cose con piacere, e sono che i miei superiori si mostra-
no molto contenti di me ed io lo sono ancor più di loro. L’altra cosa è la 
visita dell’arcivescovo di Sassari. Esso venne a fare una visita al Direttore; 
visitò la casa, si trattenne molto coi giovani, ed io ebbi il piacere di baciargli 
la mano e di ricevere la sua santa benedizione.

Caro padre, salutate tutti quelli di nostra famiglia e specialmente la mia 
cara madre. Date delle mie notizie al mio padrino e ringraziatelo sempre di 
quanto ha fatto per me. Fate buona campagna, e se avrete dimora fissa in 
qualche paese, fatemelo sapere e vi manderò tosto delle mie notizie. Pregate 
anche per me, che di tutto cuore sarò sempre

Vostro affezionatissimo figliuolo
Francesco

Da che era stato visitato dal suo padrino, desiderava ardentemente di 
ricevere da lui qualche lettera. Ne fu appagato con uno scritto, in cui quel 
zelante arciprete gli dava parecchi consigli per suo bene spirituale e tempo-
rale. Francesco risponde esprimendo la sua contentezza; lo ringrazia, e gli 
promette di mettere in pratica i suoi avvisi.

La lettera del 23 novembre 1863 è del tenore seguente:

Carissimo signor padrino,
Il giorno 14 di questo mese ho ricevuto la sua lettera. Ella può imma-

ginarsi quale grande consolazione io abbia provato. Io passai in gran festa 

103 La panata è una zuppa di brodo di carne con pane raffermo, olio e formaggio.
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tutto il giorno in cui ho ricevuto la sua lettera. La lessi e rilessi più volte, e 
più la leggo più grande è il coraggio che mi sento di studiare e di farmi mi-
gliore. Adesso conosco quale grande benefizio mi abbia fatto mandandomi 
in questo Oratorio. Non posso sfogare la riconoscenza del mio cuore, se non 
andando in chiesa a pregare per i miei benefattori e specialmente per lei; e 
per non perdere il tempo di studio io vado a pregare in tempo di ricreazione. 
Debbo per altro fermarmi poco, perché sebbene io provi maggior conten-
tezza nello studio e nel pregare, che non nel divertimento, tuttavia io debbo 
fare con gli altri la ricreazione, perché così è comandato dai superiori, come 
cosa utile e necessaria allo studio e alla sanità.

Adesso tutte le scuole sono cominciate e dal mattino alla sera tra scuola, 
studio, scuola di canto fermo, di musica, pratiche religiose e divertimenti 
non mi rimane più un momento di tempo per pensare alla mia esistenza.

Io sono con gran piacere sovente visitato dal luogo-tenente Eyzautier; 
alcuni giorni sono mi portò un fracco così bello che se ella me lo vedesse in 
dosso mi crederebbe un cavaliere.

Ella mi raccomandò di cercarmi un buon compagno, ed io l’ho subito 
trovato. Esso è migliore di me nello studio ed anche assai più virtuoso. Ap-
pena ci siamo conosciuti abbiamo fatto grande amicizia. Tra noi due non si 
parla di altro che di studio e di pietà. Egli ama eziandio la ricreazione, ma 
dopo aver saltellato un poco ci mettiamo subito a passeggiare discorrendo 
di cose scolastiche. Il Signore mi aiuta sensibilmente; nei lavori dei posti 
vado sempre più avanti: di novanta che sono in mia classe, ne ho ancora una 
quindicina prima di me.

Mi consolo molto nel sapere che i miei compagni si ricordano di me; 
dica loro che li amo assai e che si occupino con diligenza nello studio e 
nella pietà. La ringrazio della bella lettera che mi ha scritto, e procurerò di 
mettere in pratica gli avvisi in essa contenuti. Io desidero ardentemente di 
farmi buono, perché so che Iddio tiene preparato un gran premio per me e 
per quelli che lo amano e lo servono in questa vita.

Mi perdoni se ho ritardato a scrivere e se non ho messo in pratica gli 
avvisi datimi da lei, mio caro benefattore. La prego di salutare tutti quelli 
di mia casa, e non potendo porgere saluti a mio padre lo faccio col cuore 
pregando Iddio per lui. Sia in ogni cosa fatta la volontà di Dio non mai la 
mia, mentre mi affermo nei cuori amabilissimi di Gesù e di Maria

Di vostra signoria illustrissima
obbligatissimo figlioccio

Besucco Francesco
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Nella lettera inviata al suo arciprete, e colla medesima data, Francesco ne 
chiudeva eziandio un’altra indirizzata ad un suo amico e virtuoso cugino di 
nome Antonio Beltrandi dell’Argentera.

L’ordine, la dicitura, i pensieri della medesima sembrano degni di essere 
anche qui pubblicati a modello delle lettere, che si possono scrivere vicen-
devolmente tra due buoni giovanetti. Eccone il tenore:

Carissimo compagno Antonio,
Che bella notizia mi ha dato il mio padrino a tuo riguardo! Egli mi 

scrive, che tu devi eziandio intraprendere gli studi come ho fatto io. Ti dirò 
che questo è un ottimo pensiero e sarai ben fortunato se lo manderai ad 
effetto. E poiché questo benefico nostro arciprete si dispone a farti scuola, 
procura di compensarlo colla diligenza nello adempimento dei tuoi doveri. 
Occupati nello studio, ma accanto allo studio metti subito la preghiera e la 
devozione: questo è l’unico mezzo per riuscire in questa impresa ed essere 
poi contento. Io godo già al pensiero che l’anno venturo mi sarai compagno 
in questa casa.

I ricordi che io posso darti si riducono ad uno solo: ubbidienza e som-
missione ai tuoi parenti ed al signor arciprete. Ti raccomando poi il buon 
esempio verso i tuoi compagni.

Un favore per altro debbo domandarti ed è che in questo inverno tu faccia 
la Via Crucis dopo le sacre funzioni come io faceva, quando era in patria. Pro-
cura di promuovere quest’opera di pietà, e ne sarai benedetto dal Signore. Il 
tempo è prezioso, procura di occuparlo bene; se ti rimane qualche ora libera, 
raduna alcuni ragazzi e loro fa’ ripetere quella lezione della dottrina cristiana, 
che si è insegnata nella domenica antecedente. È questo un mezzo efficacissi-
mo per meritare la benedizione del Signore. Quando il mio padrino mi scri-
verà, digli che mi dia delle tue notizie, e così sarò sempre più rassicurato della 
tua buona volontà. Presentemente io mi trovo molto occupato. O mio caro, 
che grande afflizione io provo nel pensare al tempo che ho speso invano, e che 
avrei potuto spendere nello studio e in altre opere buone.

Credo che prenderai questa mia lettera in buona parte, e se mai qualche 
cosa ti dispiacesse, te ne domando perdono. Fa’ tutto quello che puoi affin-
ché possiamo l’anno venturo essere compagni qui in Torino, se così piacerà 
al Signore.

Addio, caro Antonio, prega per me.
Tuo affezionatissimo amico

Besucco Francesco
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Capo XXVI – Ultima lettera - Pensieri alla madre

Dalle lettere fin qui esposte apparisce la grande pietà, che nel cuore nu-
triva Francesco: ogni suo detto, ogni suo scritto è un complesso di teneri 
affetti e di santi pensieri. Sembra tuttavia, che, di mano in mano che si 
avvicinava al fine della sua vita, egli divenisse ognor più infiammato d’amor 
di Dio. Anzi da certe espressioni sembra che egli ne avesse presentimento. 
Il suo stesso padrino quando ricevette quest’ultima lettera esclamò: “Mio 
figlioccio mi vuole abbandonare; Iddio lo vuole con sé”.

Io la riferisco qui per intero come vero modello di chi vuole augurare cri-
stianamente un buon capo d’anno. Essa porta la data del 28 dicembre 1863.

Carissimo signor padrino,
Ogni giovine ben educato commetterebbe certamente un atto d’ingratitu-

dine altamente da biasimarsi, se in questi giorni non scrivesse ai suoi genitori 
e benefattori augurando loro felicità e benedizioni. Ma quali sentimenti non 
dovrò io mai manifestare verso di lei, mio caro ed insigne benefattore? Fin dal 
giorno che io nacqui ella cominciò a beneficarmi e a prendersi cura dell’anima 
mia. Le prime cognizioni della scienza, della pietà, del timor di Dio, le debbo 
a lei. Se ho fatto qualche corso di scuola, se ho potuto fuggire tanti pericoli 
dell’anima mia, è tutta opera dei suoi consigli, delle sue cure e sollecitudini.

Come mai pertanto la potrò degnamente ricompensare? Non potendolo 
in altra guisa procurerò almeno di darle segni della mia costante gratitudine 
col conservare nella mente impressa la ricordanza dei benefizi ricevuti, ed 
in questi pochi giorni mi adoprerò con tutte le forze ad augurarle copiose 
benedizioni dal cielo con buon fine dell’anno presente e buon principio 
dell’anno nuovo.

Egli è antico il proverbio, che dice: Un buon principio è la metà dell’opera; 
pertanto anche io desidererei cominciare bene quest’anno e d’incominciarlo 
colla volontà del Signore e continuarlo secondo la sua santa volontà.

Al presente i miei studi vanno bene; la condotta nello studio, nel dor-
mitorio, nella pietà fu sempre optime. Ho avuto notizie di mio padre e di 
mio fratello i quali godono buona salute. Dia questa notizia a quelli di mia 
casa e ne avranno certamente piacere. Dica loro che non stiano inquieti per 
niente; io sto bene e nulla mi manca.

La prego eziandio di salutare il mio buon maestro signor Antonio Valor-
so, e gli dica che gli chiedo perdono delle disobbedienze e dei dispiaceri che 
tante volte gli ho dato, mentre frequentava la sua scuola.
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Finalmente rinnovo l’assicurazione che non passerò mai giorno senza 
pregar Dio che conservi lei in sanità ed in lunga vita. Caro signor padrino, 
mi perdoni anche ella di tutti i disturbi, che le ho dato; continui ad aiutarmi 
coi suoi consigli. Io non desidero altro che di farmi buono, e di correggermi 
dei tanti miei difetti. Sia per sempre fatta la volontà di Dio, e non mai la 
mia.

Con gran rispetto ed affezione mi professo
Suo obbligatissimo figlioccio

Besucco Francesco

Nella lettera indirizzata al suo padrino racchiudevasi un biglietto per sua 
madre, che è l’ultimo dei suoi scritti e si può considerare come il suo testa-
mento ovvero le ultime parole scritte ai suoi genitori.

Amatissima madre,
Siamo alla fine dell’anno, Iddio ci aiutò a passarlo bene. Anzi posso dire 

che quest’anno fu per me una continua serie di celesti favori. Mentre vi au-
guro buon fine per questi pochi giorni che ci rimangono, prego il Signor che 
voglia concedervi un buon principio dell’anno novello continuato e ricolmo 
di ogni sorta di beni spirituali e temporali. La beatissima Vergine Maria vi 
ottenga dal divin suo figliuolo lunga vita e giorni felici.

Quest’oggi ho ricevuto una lettera di mio padre, da cui conosco che tan-
to esso quanto mio fratello godono buona salute, e questo mi recò grande 
consolazione. Vi mando qui la nota di alcuni oggetti che ancora mi occor-
rono.

Mia cara madre, vi ho dati tanti fastidi quando ero a casa, e ve ne 
do ancora presentemente; ma procurerò di compensarvi colla mia buona 
condotta e colle mie preghiere. Vi prego di fare in modo che mia sorella 
Maria possa studiare, perché colla scienza può assai meglio istruirsi nella 
religione.

Addio, cara madre, addio, offriamo al Signore le nostre azioni ed i nostri 
cuori, ed a lui raccomandiamo in particolar modo la salvezza delle anime 
nostre. Sia sempre fatta la volontà del Signore.

Augurate ogni bene da parte mia a tutti quelli di nostra casa, pregate per 
me, che di cuore vi sono

Affezionatissimo figliuolo
Francesco
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Da queste ultime lettere chiaro apparisce che il cuore di Besucco non sem-
brava più di questo mondo, ma di chi cammina coi piedi sulla terra, e che 
abbia già l’anima sua con Dio, di cui voleva continuamente parlare e scrivere.

Col fervore nelle cose di pietà cresceva eziandio l’ardore di allontanarsi 
dal mondo. “Se potessi, diceva talvolta, vorrei separare l’anima dal corpo 
per meglio gustare, che cosa voglia dire amar Dio. Se non ne fossi proibito, 
diceva eziandio, io vorrei cessare da ogni alimento per godere a lungo il 
grande piacere, che si prova nel patire per il Signore. Che grande consola-
zione hanno mai provato i martiri nel morire per la fede!”.

Insomma egli e colle parole e coi fatti manifestava quanto già diceva san 
Paolo: “Desidero di essere disfatto per essere col mio Signore glorificato”104. 
Dio vedeva il grande amore che regnava verso di Lui in quel piccolo cuore, e 
affinché la malizia del mondo non cangiasse il suo intelletto volle chiamarlo 
a sé, e permise che un eccessivo affetto alle penitenze ne desse in certo modo 
occasione.

Capo XXVII – Penitenza inopportuna e principio di sua malattia

Egli aveva letto nella vita di Savio Domenico, come esso un anno aveva 
imprudentemente lasciato assai inoltrare la stagione senza coprirsi conve-
nientemente nel letto. Besucco lo volle imitare e giudicato che l’ordine da-
togli di coprirsi fosse limitato soltanto agli abiti del giorno pensò di essere 
libero di mortificarsi nel letto di notte. Senza dire nulla egli prendeva le 
coperte di lana insieme cogli altri compagni, ma invece di coprirsi le piegava 
e le metteva sotto al capezzale. La cosa andò avanti fino ai primi giorni di 
gennaio, finché un mattino rimase talmente intirizzito che non poté levarsi 
cogli altri. Riferito ai superiori, come Besucco fosse a letto per incomodo di 
sanità, fu inviato l’infermiere della casa per visitarlo e riconoscerne i bisogni. 
Come costui gli fu vicino, lo richiese che cosa avesse.

– Niente niente, egli rispose.
– Se non hai niente, perché dunque sei a letto?
– Così, così... un po’ incomodato.
Intanto l’infermiere si avvicina per aggiustargli le coperte, e si accorge 

che ha una sola copertina da estate sopra il suo letto.
– E le tue coperte, Besucco, dove sono?
– Son qua sotto al capezzale.

104 Cf Fil 1, 23.
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– Perché mai fare tal cosa?
– Oh niente... quando Gesù pendeva in croce non era meglio coperto 

di me.
Si conobbe tosto, che il male del Besucco non era leggiero, laonde fu 

immediatamente portato nell’infermeria.
Fu subito fatto chiamare il medico, che da prima ravvisò non grave la sua 

malattia reputandola soltanto un semplice raffreddore.
Ma il dì seguente si accorse, che invece di dileguarsi minacciava una 

congestione catarrale allo stomaco, che perciò la malattia prendeva una pe-
ricolosa intensità. Furono quindi praticati i rimedi ordinari dei purganti, 
dell’emetico, alcuni salassi, e bibite di vario genere, ma non si poté ottenere 
alcun favorevole risultato.

Interrogato un giorno, perché avesse fatto quella sbadataggine, cioè, non 
si fosse coperto in letto, rispose: “Mi rincresce che tal cosa abbia recato 
dispiacere ai miei superiori, spero per altro che il Signore riceverà questa 
piccola penitenza in soddisfazione dei miei peccati”.

– Ma e le conseguenze della tua imprudenza?
– Le conseguenze io le lascio tutte nelle mani del Signore; qualunque 

cosa sia per avvenire di questo mio corpo non ci bado, purché ogni cosa 
torni a maggior gloria di Dio, e a vantaggio dell’anima mia.

Capo XXVIII – Rassegnazione nel suo male - Detti edificanti

La sua malattia fu di soli otto giorni che per lui furono altrettanti esercizi 
ed ai compagni esempi di pazienza e di cristiana rassegnazione. Il male gli 
opprimeva il respiro, gli cagionava acuto e continuo mal di capo; fu sotto-
posto a molte e dolorose operazioni chirurgiche; gli furono amministrati 
parecchi rimedi energici. Ma tutte queste prescrizioni, tutte queste cure non 
valsero ad alleviare il suo male, e servirono soltanto a far risplendere l’am-
mirabile sua pazienza. Egli non diede mai alcun segno di risentimento o di 
lamento. Talvolta gli si diceva: “Questo rimedio dispiace, non è vero?”. Egli 
rispondeva tosto: “Se fosse una dolce bibita questa mia boccaccia sarebbe 
più soddisfatta, ma è giusto che essa faccia un poco di penitenza delle ghiot-
tonerie passate”. Altra volta gli si diceva: “Besucco, tu soffri molto, non è 
vero?”. “È vero che soffro alquanto, ma che cosa è mai questo in confronto 
di quello che dovrei patire per i miei peccati? Debbo per altro assicurarvi che 
sono così contento, che non mi sarei giammai immaginato che si provasse 
tanto piacere nel patire per amor del Signore”.
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Chiunque poi gli avesse prestato qualche servizio lo ringraziava di tutto 
cuore dicendo subito: “Il Signore vi ricompensi della carità che mi usate”. 
Non sapendo poi come esprimere la sua gratitudine all’infermiere gli disse 
più volte queste parole: “Il Signore vi paghi in mia vece, e se andrò in pa-
radiso lo pregherò con tutto il cuore per voi affinché vi aiuti e vi benedica”. 
Un giorno l’infermiere lo interrogò se non aveva paura di morire. “Caro 
infermiere, rispose, se il Signore mi volesse prendere con Lui in paradiso 
io sarei contentissimo di ubbidire alla sua chiamata, ma temo assai di non 
essere preparato. Ciò non ostante spero tutto nella infinita sua misericordia, 
e raccomandandomi di cuore a Maria santissima, a san Luigi Gonzaga, a 
Savio Domenico, colla loro protezione spero di fare una buona morte”.

Eravamo soltanto al quarto giorno della malattia, quando il medico co-
minciò a temere della vita del nostro Francesco. Per cominciare a parlargli 
di quell’ultimo momento gli dissi:

– Mio caro Besucco, ti piacerebbe di andare in paradiso?
– Si immagini se non mi piacerebbe di andare in paradiso! Ma bisogna 

guadagnarmelo.
– Supponi che si tratti di scegliere tra guarire o andare in paradiso: che 

sceglieresti?
– Son due cose distinte, vivere per il Signore o morire per andare col 

Signore105. La prima mi piace, ma assai più la seconda. Ma chi mi assicura il 
paradiso dopo tanti peccati che ho fatti?

– Facendoti tale proposta io suppongo che tu sii sicuro di andare al pa-
radiso, del resto se trattasi di andare altrove io non voglio che per ora tu ci 
abbandoni.

– Come mai potrò meritarmi il paradiso?
– Ti meriterai il paradiso pei meriti della passione e della morte di nostro 

Signore Gesù Cristo.
– Ci andrò dunque in paradiso?
– Ma sicuro e certamente, ben inteso quando al Signore piacerà.
Allora egli diede uno sguardo a quelli che erano presenti, di poi fregan-

dosi le mani disse con gioia: “Il contratto è fatto: il paradiso e non altro; al 
paradiso e non altrove. Non mi si parli più d’altro, che del paradiso”.

– Io, gli dissi allora, sono contento, che tu manifesti questo vivo desi-
derio per il paradiso, ma voglio che sii pronto a fare la santa volontà del 
Signore...

105 Cf Fil 1, 22-23.
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Egli interruppe il mio discorso dicendo: “Sì sì, la santa volontà di Dio sia 
fatta in ogni cosa, in cielo ed in terra”.

Nel quinto giorno della malattia chiese egli stesso di ricevere i santi sa-
cramenti. Voleva fare la confessione generale; cosa che gli fu negata non 
avendone alcun bisogno, tanto più che l’aveva fatta alcuni mesi prima. Tut-
tavia egli si preparò a quell’ultima confessione con un fervore tutto singolare 
e mostravasi molto commosso. Dopo la confessione apparve assai allegro, 
e andava dicendo a chi l’assisteva: “Per il passato ho promesso mille volte 
di non più offendere il Signore; ma non ho mantenuta la parola. Oggi ho 
rinnovata questa promessa, e spero di essere fedele fino alla morte”.

Egli fu nella sera di quel giorno che gli si domandò se aveva qualche cosa 
da raccomandare a qualcheduno.

– Oh sì, dicevami; dica a tutti che preghino per me affinché sia breve il 
mio purgatorio.

– Che vuoi ch’io dica ai tuoi compagni da parte tua?
– Dica loro che fuggano lo scandalo, che procurino di far sempre delle 

buone confessioni.
– E ai chierici?
– Dica ai chierici, che diano buon esempio ai giovani, e che si adoprino 

sempre per dar loro dei buoni avvisi, e dei buoni consigli ogni qual volta 
sarà occasione.

– E ai tuoi superiori?
– Dica ai miei superiori che io li ringrazio tutti della carità che mi hanno 

usata; che continuino a lavorare per guadagnare molte anime; e quando io 
sarò in paradiso pregherò per loro il Signore.

– E a me che cosa dici?
A queste parole egli si mostrò commosso e dando uno sguardo fisso, “A 

lei chiedo, ripigliò, che mi aiuti a salvarmi l’anima. Da molto tempo prego 
il Signore che mi faccia morire nelle sue mani, mi raccomando che compia 
l’opera di carità, e mi assista fino agli ultimi momenti della mia vita”.

Io lo assicurai di non abbandonarlo, sia che egli guarisse, sia che egli stes-
se ammalato, ed assai più ancora qualora si fosse trovato in punto di morte. 
Dopo prese un’aria molto allegra, né ad altro più badò che a prepararsi a 
ricevere il santo viatico.

Capo XXIX – Riceve il viatico - Altri detti edificanti - Un suo rincrescimento

Eravamo al sesto giorno della sua malattia (otto gennaio) quando egli 
stesso domandò di fare la santa comunione. “Quanto volentieri andrei a 
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farla coi miei compagni in chiesa, diceva, sono otto giorni dacché non ho 
più ricevuto il mio caro Gesù”. Mentre si preparava a riceverlo domandò a 
chi lo assisteva che cosa volesse dire viatico.

– Viatico, gli fu risposto, vuol dire provvigione e compagno di viaggio.
– Oh che bella provvigione ho io avendo con me il pane degli angeli nel 

cammino che io sono per intraprendere!
– Non solo avrai questo pane celeste, gli fu soggiunto, ma avrai il me-

desimo Gesù per aiuto e per compagno nel grande viaggio, che ti prepari a 
fare per la tua eternità.

– Se Gesù è mio amico e compagno non ho più nulla a temere; anzi ho 
tutto a sperare nella sua grande misericordia. Gesù, Giuseppe e Maria, vi 
dono il mio cuore e l’anima mia.

Dopo fece la sua preparazione, né fu mestieri che altri l’aiutasse, imper-
ciocché aveva le sue solite preghiere che con ordine recitava l’una dopo l’al-
tra. Ricevette l’ostia santa con quei segni di pietà, che piuttosto si possono 
immaginare che descrivere.

Fatta la comunione si pose a pregare per far il ringraziamento. Richiesto 
se aveva bisogno di qualche cosa, nulla più rispondeva, che: “Preghiamo”. 
Dopo un considerevole ringraziamento chiamò gli astanti a sé e loro si rac-
comandò di non parlargli più di altro che del paradiso.

In questo tempo fu visitato dall’economo della casa106, la qual cosa gli 
tornò di gran piacere.

– O don Savio, si pose a dire ridendo, questa volta ci vado al paradiso.
– Fatti coraggio, e mettiamo nelle mani del Signore e la vita e la morte, 

speriamo di andare al paradiso, ma quando a Dio piacerà.
– Al paradiso, don Savio, mi perdoni i dispiaceri che le ho cagionati; 

preghi per me, e quando sarò al paradiso io pregherò anche il Signore per 
lei.

Qualche tempo dopo vedendolo tranquillo il richiesi se aveva qualche 
commissione da lasciarmi per il suo arciprete. A questa parola si mostrò tur-
bato. “Il mio arciprete, rispose, mi ha fatto molto bene; egli ha fatto quanto 
ha potuto per salvarmi; gli faccia sapere che io non ho mai dimenticato i 
suoi avvisi. Io non avrò più la consolazione di vederlo in questo mondo, ma 
spero di andare in paradiso e di pregare la santa Vergine affinché lo aiuti a 
conservare buoni tutti i miei compagni, e così un giorno io lo possa vedere 

106 Era don Angelo Savio (1835-1893).
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con tutti i suoi parrocchiani in paradiso”. Ciò dicendo la commozione gli 
interruppe il discorso.

Dopo alquanto di riposo gli domandai se non desiderava di vedere i suoi 
parenti. “Io non li posso più vedere, rispondeva, perché essi sono molto di-
stanti, sono poveri e non possono fare la spesa del viaggio. Mio padre poi è 
lontano da casa lavorando nel suo mestiere. Faccia loro sapere, che io muoio 
rassegnato, allegro e contento. Preghino essi per me, io spero di andarmene 
in paradiso, di là li attendo tutti... A mia madre...”, e sospese il discorso.

Qualche ora dopo gli dissi: “Avresti forse qualche commissione per tua 
madre?”.

– Dica a mia madre che la sua preghiera fu ascoltata da Dio. Ella mi disse 
più volte: Caro Franceschino, io desidero che tu viva lungo tempo in questo 
mondo, ma desidero che tu muoia mille volte piuttosto di vederti divenuto 
nemico di Dio col peccato. Io spero che i miei peccati saranno stati perdo-
nati, e spero di essere amico di Dio e di poter presto andarlo a godere in 
eterno. O mio Dio, benedite mia madre, datele coraggio a sopportare con 
rassegnazione la notizia di mia morte; fate che io la possa vedere con tutta la 
famiglia in paradiso a godere la vostra gloria.

Egli voleva ancora parlare, ma io l’ho obbligato a tacere per riposare 
alquanto. La sera del giorno otto aggravandosi ognora il suo male fu deciso 
di amministrargli l’Olio santo. Richiesto se desiderava di ricevere questo 
sacramento:

– Sì, rispose, io lo desidero con tutto il cuore.
– Non hai forse alcuna cosa che ti faccia pena sulla coscienza?
– Ah! sì, ho una cosa che mi fa molto pena e mi rimorde assai la coscien-

za!
– Qual è mai questa cosa? Desideri di dirla in confessione o altrimenti?
– Ho una cosa cui ho sempre pensato in mia vita; ma non mi sarei im-

maginato che dovesse cagionar tanto rincrescimento al punto di morte.
– Qual è mai dunque la cosa che ti cagiona questa pena e tanto rincre-

scimento?
– Io provo il più amaro rincrescimento perché in vita mia non ho amato 

abbastanza il Signore come Egli si merita.
– Datti pace a questo riguardo, poiché in questo mondo non potremo 

giammai amare il Signore come si merita. Qui bisogna che facciamo quanto 
possiamo; ma il luogo dove lo ameremo come dobbiamo è l’altra vita, è il 
paradiso. Là lo vedremo come egli è in se stesso, là conosceremo e guste-
remo la sua bontà, la sua gloria, il suo amore. Tu fortunato che fra breve 
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avrai questa ineffabile ventura! Ora preparati a ricevere l’Olio santo che è 
quel sacramento che scancella le reliquie dei peccati e ci dà anche la sanità 
corporale se è bene per la salute dell’anima.

– Per la salute del corpo, egli ripigliò, non se ne parli più; in quanto ai 
peccati io ne domando perdono, e spero che mi saranno interamente per-
donati; anzi confido che potrò ottenere anche la remissione della pena che 
dovrei sopportare pei medesimi nel purgatorio.

Capo XXX – Riceve l’Olio santo - Sue giaculatorie in questa occasione

Preparata ogni cosa per l’ultimo sacramento che l’uomo riceve in questa 
vita mortale, volle egli stesso recitare il Confiteor colle altre preghiere che 
riguardano questo sacramento, facendo speciale giaculatoria all’unzione di 
ciascun senso.

Il sacerdote don Alasonatti, prefetto della casa, glielo amministrava. 
Quando fu all’unzione degli occhi il pio infermo prese a dire così: “O mio 
Dio, perdonatemi tutti gli sguardi cattivi, e tutte le cose lette, che non do-
veva leggere”. Alle orecchie: “O mio Dio, perdonatemi tutto quello che ho 
sentito con queste orecchie, e che era contrario alla vostra santa legge. Fate 
che chiudendosi esse per sempre al mondo si aprano di poi per udire la voce 
che mi chiamerà a godere la vostra gloria”.

All’unzione delle narici: “Perdonate, o Signore, tutte le soddisfazioni che 
ho dato all’odorato”.

Alla bocca: “O mio Dio, perdonatemi le golosità e tutte le parole che 
in qualsiasi modo vi abbiano recato qualche disgusto. Fate che questa mia 
lingua possa cantare al più presto le vostre lodi in eterno”.

A questo punto il prefetto rimase vivamente commosso ed esclamò: “Che 
bei pensieri, che meraviglia in un ragazzo di così giovanile età!”. Continuan-
do di poi l’amministrazione di quel sacramento, ungendo le mani diceva: 
“Per questa santa unzione e per la sua piissima misericordia ti perdoni Iddio 
ogni mancanza commessa col tatto”. L’infermo continuò: “O mio grande 
Iddio, col velo della vostra misericordia e pei meriti delle piaghe delle vostre 
mani coprite e scancellate tutti i peccati che ho commesso colle opere in 
tutto il corso di mia vita”.

Ai piedi: “Perdonate, o Signore, i peccati che ho commessi con questi 
piedi sia quando sono andato dove non avrei dovuto, sia non andando dove 
mi chiamavano i miei doveri. La vostra misericordia mi perdoni tutti i pec-
cati che ho commesso in pensieri, parole, opere ed omissioni”.
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Gli fu più volte detto che bastava dire quelle giaculatorie col cuore, né 
il Signore domandare tanti gravi sforzi quali doveva fare pregando ad alta 
voce: allora egli taceva un istante, ma dopo continuava sullo stesso tono di 
voce come prima. Infine apparve così stanco, ed i polsi erano così sfiniti, che 
ci pensavamo che egli fosse per tramandare l’ultimo sospiro. Poco dopo si 
riebbe alquanto e in presenza di molti indirizzò queste parole al superiore: 
“Io ho pregato molto la beata Vergine che mi facesse morire in un giorno a 
lei dedicato, e spero che sarò esaudito. Che cosa potrei ancora domandare 
al Signore?”.

Per secondare la pia domanda gli fu risposto: “Domanda ancora al Si-
gnore, che ti faccia fare tutto il purgatorio in questo mondo, a segno che 
morendo l’anima tua voli subito al paradiso”. “Oh! sì, tosto soggiunse, lo 
domando di cuore, mi doni la sua benedizione; spero che il Signore mi farà 
patire in questo mondo, finché abbia fatto tutto il mio purgatorio, e così 
l’anima mia separandosi dal corpo voli tosto al paradiso”.

Pare proprio che il Signore l’abbia esaudito, imperciocché prese un po’ 
di miglioramento e la sua vita venne ancora prolungata di circa ventiquattro 
ore.

Capo XXXI – Un fatto meraviglioso - Due visite - Sua preziosa morte

Il nove gennaio, giorno di sabato, fu l’ultimo del caro nostro Besucco. 
Egli conservò il perfetto uso dei sensi e della ragione in tutta la giornata. 
Voleva continuamente pregare, ma ne fu proibito per il motivo che troppo 
si stancava. “Oh! almeno, disse, qualcheduno preghi vicino a me, e così io 
ripeterò col cuore quello che egli dirà colle parole”. Per appagare questo suo 
ardente desiderio uopo era che vi fosse qualcheduno che recitasse preghiere 
o almeno giaculatorie accanto al suo letto. Tra gli altri che lo visitarono in 
quel giorno fu un suo compagno alquanto dissipato. “Besucco, gli disse, 
come stai?”. “Caro amico, rispose, mi trovo al fine della mia vita, prega per 
me in questi miei ultimi momenti. Ma pensa che tu eziandio dovrai trovarti 
in simile stato. Oh quanto sarai contento se farai opere buone! ma se non 
cangi vita ah quanto ti rincrescerà al punto della morte!”. Quel compagno 
si mise a piangere, e da quel punto cominciò si pensare più seriamente alle 
cose dell’anima, ed oggidì ancora tiene buona condotta.

Alle dieci di sera fu visitato dal signor Eyzautier luogo-tenente delle 
guardie di sua maestà in compagnia di sua moglie. Aveva esso preso parte 
per farlo venire all’Oratorio, e gli aveva fatto molti benefizi. Besucco se ne 
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mostrò molto contento, e diede vivi segni di ringraziamento. Quel corag-
gioso militare al vedere l’allegria che traspariva in quel volto e i segni di de-
vozione che egli manifestava e l’assistenza che aveva, rimase profondamente 
commosso e disse queste parole:

– Il morire in questo modo è un vero piacere, e vorrei anch’io potermi 
trovare in tale stato. Indi volgendo il discorso all’infermo gli disse: “Caro 
Franceschino, quando sarai in paradiso prega anche per me e per mia mo-
glie”. Vie più commosso non poté più parlare, e dando all’infermo l’ultimo 
saluto se ne partì.

Circa alle dieci e mezzo pareva non potesse più avere che pochi minuti 
di vita; quando egli trasse fuori le mani tentando di levarle in alto. Io gli 
presi le mani e le raggiunsi insieme affinché di nuovo le appoggiasse sul 
letto. Egli le sciolse e le levò di nuovo in alto con aria ridente tenendo gli 
occhi fissi come chi rimira qualche oggetto di somma consolazione. Pen-
sando che forse volesse il crocifisso glielo posi nelle mani; ma egli lo prese, 
lo baciò, e lo ripose sul letto, rialzando tosto con impeto di gioia in alto le 
mani. In quell’istante la faccia di lui appariva vegeta e rubiconda più che 
non era nello stato regolare di sua sanità. Sembrava che gli balenasse sul 
volto una bellezza, un tale splendore che fece scomparire tutti gli altri lumi 
dell’infermeria. La sua faccia dava una luce sì viva, che il sole in mezzodì 
sarebbe stato come oscure tenebre. Tutti gli astanti, che erano in numero 
di dieci, rimasero non solo spaventati ma sbalorditi, attoniti e in profondo 
silenzio tenevano tutti gli sguardi rivolti alla faccia di Besucco, che mandava 
un chiarore che avvicinandosi alla luce elettrica dovevano tutti abbassare 
lo sguardo. Ma crebbe in tutti la meraviglia quando l’infermo, elevando 
alquanto il capo e prolungando le mani quanto poteva come chi stringe la 
mano a persona amata, cominciò con voce giuliva e sonora a cantar così: 
Lodate Maria / o lingue fedeli // Risuoni nei cieli / la vostra armonia.

Dopo faceva vari sforzi per sollevare più in alto la persona che di fatto si 
andava elevando, mentre egli stendendo le mani unite in forma devota, si 
pose di nuovo a cantare così: O Gesù d’amor acceso / non vi avessi mai offeso 
// O mio caro e buon Gesù / non vi voglio offender più. Senza interrompere 
intonò la lode: Perdon, caro Gesù; / pietà, mio Dio. // Prima di peccar più / 
morir vogl’ io.

Noi eravamo tutt’ora in silenzio, e i nostri sguardi stavano rivolti all’in-
fermo che sembrava divenuto un angelo cogli angeli del paradiso. Per rom-
pere lo stupore il Direttore disse: “Io credo che in questo momento il nostro 
Besucco riceva qualche grazia straordinaria dal Signore o dalla sua celeste 
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madre, di cui fu tanto devoto in vita. Forse Ella venne ad invitare l’anima di 
lui per condursela seco in cielo”.

Il sacerdote Alasonatti, prefetto, ebbe ad esclamare: “Niuno si spa-
venti. Questo giovane è in comunicazione con Dio”. Besucco continuò il 
suo canto, ma le sue parole erano tronche e mutilate, quasi di chi risponde 
ad amorevoli interrogazioni. Io ho potuto soltanto rac cogliere queste: “Re 
del ciel... Tanto bel... Son pover peccator... A voi dono il mio cuor... Da-
temi il vostro amor... Mio caro e buon Signor...”. Indi si lasciò cadere re-
golarmente sul letto. Cessò la luce meravigliosa, il suo volto ritornò come 
prima; riapparvero gli altri lumi e l’infermo non dava più segno di vita. 
Ma accorgendosi che non si pregava più, né gli suggerivano più giacula-
torie, tosto si voltò dicendomi: “Mi aiuti, preghiamo. Gesù, Giuseppe, 
Maria, assistetemi in questa mia agonia. Gesù, Giuseppe, Maria, spiri in 
pace con voi l’anima mia”.

Io raccomandavagli di tacere, ma egli senza badare continuò: “Gesù nella 
mia mente, Gesù nella mia bocca, Gesù nel mio cuore; Gesù e Maria a voi 
do l’anima mia”. Erano le undici quando egli volle parlare, ma non potendo 
più disse solo questa parola: “Il crocifisso”. Con questa parola egli chiamava 
la benedizione del crocifisso con l’indulgenza plenaria in articolo di morte, 
cosa da lui molte volte richiesta e da me promessa.

Datagli quella ultima benedizione il prefetto si pose a leggere il Proficisce-
re mentre gli altri pregavano ginocchioni. Alle undici e un quarto il Besucco 
fissandomi collo sguardo si sforza di fare un sorriso in forma di saluto, di 
poi alzò gli occhi al cielo indicando che egli se ne partiva. Pochi istanti dopo 
l’anima sua lasciava il corpo e se ne volava gloriosa, come fondatamente 
speriamo, a godere la gloria celeste in compagnia di quelli che coll’innocen-
za della vita hanno servito Iddio in questo mondo, ed ora lo godono e lo 
benedicono in eterno.

Capo XXXII – Suffragi e tumulazione

Non si può esprimere il dolore e il rincrescimento cagionato a tutta la 
casa dalla perdita di sì caro amico. Furono fatte in quel mo mento molte pre-
ghiere intorno al suo medesimo letto. Fattosi giorno se ne diffuse la notizia 
fra i suoi compagni, i quali per trovare un qualche conforto dell’afflizione 
e per pagare un tributo all’amico defunto si radunarono in chiesa a fine di 
pregare in suffragio dell’anima di lui, se mai ne avesse avuto ancora bisogno. 
Molti fecero la santa comunione con questo medesimo scopo. Rosario, uffi-
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zio, preghiere in comune ed in privato, comunioni, messa, tutte insomma le 
pratiche di pietà che in quel giorno festivo ebbero luogo nella nostra chiesa 
furono indirizzate a Dio per il riposo eterno dell’anima del buon Francesco. 
In quel giorno apparve altra cosa singolare. Nella fisionomia divenne così 
avvenente e il suo volto così rubicondo, che in nessun modo pareva morto. 
Anzi quando era bene in sanità non apparve mai in lui sintomo di quella 
straordinaria bellezza. Gli stessi compagni ben lungi dall’avere il panico ti-
more che generalmente si ha dei morti, andavano con ansietà a vederlo e 
tutti dicevano che egli sembrava veramente un angelo del cielo. Questo è il 
motivo che nel ritratto preso dopo morte presenta fattezze molto più gen-
tili e leggiadre che non aveva nel corso della vita. Quelli poi che vedevano 
oggetti che in qualche modo avessero appartenuto al Besucco andavano a 
gara per averli e conservarseli come cosa della più grata ricordanza. La voce 
comune che correva fra tutti era che egli fosse volato al cielo. “Egli non ha 
più bisogno delle nostre preghiere, dicevano alcuni; a quest’ora egli gode già 
la gloria del paradiso”. “Anzi, soggiungeva un altro, certamente gode già la 
vista di Dio e lo prega per noi”. “Io credo, conchiudeva un terzo, che Besuc-
co possieda già un trono di gloria in cielo, e che invochi le divine benedizio-
ni sopra i suoi compagni ed amici”. Il giorno seguente, undici gennaio, gli 
fu cantata messa dai suoi compagni, qui nella chiesa dell’Oratorio, tra cui 
molti fecero la santa comunione sempre per maggior gloria di Dio e per il ri-
poso eterno dell’anima di lui, se mai avesse ancora avuto bisogno di qualche 
suffragio. Terminata la funebre funzione fu dagli addolorati condiscepoli 
accompagnato alla parrocchia, quindi al campo santo.

Il sito che ora occupa è segnato col n.° 147, nella fila quadrata a ponente.

Capo XXXIII – Commozione in Argentera e venerazione per il giovane Besucco

Le virtù che in questo meraviglioso giovanetto risplendettero per lo spa-
zio di circa 14 anni nel paese di Argentera divennero più luminose ancora 
quando egli mancò dai vivi, e quando si ebbero notizie della preziosa sua 
morte. Il sacerdote Pepino Francesco mi mandò una commovente relazione 
di cose che hanno del soprannaturale. Io le conserverò gelosamente per un 
tempo più opportuno, e mi limiterò a ricavare da quella alcuni tratti. “Sapu-
tasi la notizia della grave infermità del nostro Francesco, egli scrive, si fecero 
pubbliche preghiere per il medesimo cantandovi la messa colla benedizione 
del santissimo Sacramento, ed orazione pro infirmo. Giunta poi la notizia 
della sua morte la sera del giorno tredici corse tosto di bocca in bocca ed in 
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meno di un’ora Francesco era ovunque proclamato modello della gioventù 
cristiana. Non è a dire quanta afflizione recasse ai genitori e benefattori di 
questo caro giovanetto che contentò colla sua esemplare condotta sempre 
tutti, non offese mai nessuno. La sorella minore di Francesco, chiamata 
Maria, ne annunziò evidentemente la morte il giorno dieci gennaio, assicu-
rando che circa la mezza notte dal nove venendo al dieci essendo in letto con 
sua madre sentì forte un rumore nella stanza superiore ove soleva dormire 
Francesco. Ella udì chiaramente gettare un pugno di sabbia sul pavimento, e 
per tema che la madre ad un tal rumore non venisse a sospettare della morte 
di Francesco la intertenne in discorsi ad alta voce disusati a quella figlia. Pa-
recchi altri commossi alla santità di lui non esitarono raccomandarsegli per 
ottenere celesti favori con esito il più felice”. Io non voglio discutere sopra 
i fatti che qui sono esposti: io intendo solo di fare la parte dello storico ri-
mettendomi a qualsiasi osservazione che sia per fare il benevolo lettore. Ecco 
adunque alcuni altri brani della relazione mentovata: “Nel mese di febbraio 
un ragazzo di circa due anni trovavasi in grave pericolo della vita; reputan-
do il caso disperato i parenti si raccomandarono al nostro Besucco, di cui 
ognuno andava glorificando le virtù. Promisero inoltre che se quel fanciullo 
fosse guarito l’avrebbero animato alla pratica della santa Via Crucis ad imi-
tazione di Francesco. Il fanciullo guarì in brevissimo tempo, ed ora gode 
perfetta salute. Giorni sono, continua il parroco, raccomandai io stesso alle 
preghiere del caro giovinetto un padre di famiglia gravemente infermo, lo 
raccomandai pure nel medesimo tempo a Gesù sacramentato, al cui onore e 
gloria si consacra il predetto padre di famiglia in qualità di cantore. Ometto 
i nomi di questi raccomandati unicamente per salvarli da qualche critica 
indiscreta. L’infermo prese tosto miglioramento e fra pochi giorni apparve 
perfettamente guarito.

La sorella maggiore di Francesco per nome Anna, maritata nel mese di 
marzo, trovandosi oppressa da grave incomodo che non lasciavala più ripo-
sare né giorno né notte, in un momento di maggior inquietudine esclamò: 
“Mio caro Franceschino, aiutami in questo grave bisogno, ottienimi un po’ 
di riposo”. Detto fatto. Da quella notte cominciò e continuò a riposare 
tranquillamente.

Animata la predetta Anna dal felice risultato della sua preghiera racco-
mandossi di nuovo a Francesco che la soccorresse in un momento in cui la 
sua vita versava in vero pericolo, e ne fu oltre ogni sua aspettazione favorita.

Io poi che raccolgo i fatti altrui a maggior gloria di Dio non debbo omet-
tere di notare che solito a raccomandarmi alle preghiere del mio figlioccio 
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ancor vivente, con maggior fiducia feci a lui ricorso dopo la sua morte, e di 
questa mia fiducia ottenni in diverse circostanze felici risultati”.

Capo XXXIV – Conclusione

Qui metto termine alla vita di Francesco Besucco. Avrei ancora parec-
chie cose a riferire intorno a questo virtuoso giovanetto; ma siccome esse po-
trebbero dar motivo a qualche critica da parte di chi rifugge di riconoscere le 
meraviglie del Signore nei suoi servi, così mi riserbo di pubblicarle a tempo 
più opportuno, se la divina bontà mi concederà grazia e vita.

Intanto, o amato lettore, prima di terminare questo comunque siasi mio 
scritto vorrei che facessimo insieme una conclusione, che tornasse a mio 
e a tuo vantaggio. È certo che o più presto o più tardi la morte verrà per 
ambedue e forse l’abbiamo più vicina di quel che ci possiamo immaginare. 
È parimente certo che se non facciamo opere buone nel corso della vita, 
non potremo raccoglierne il frutto in punto di morte, né aspettarci da Dio 
alcuna ricompensa. Ora dandoci la divina Provvidenza qualche tempo a 
prepararci per quell’ultimo momento, occupiamolo ed occupiamolo in ope-
re buone, e sta’ sicuro che ne raccoglieremo a suo tempo il frutto meritato. 
Non mancherà, è vero, chi si prenda giuoco di noi, perché non ci mostria-
mo spregiudicati in fatto di religione. Non badiamo a chi parla così. Egli 
inganna e tradisce se stesso e chi lo ascolta. Se vogliamo comparire sapienti 
innanzi a Dio, non dobbiamo temere di comparire stolti in faccia al mondo, 
perché Gesù Cristo ci assicura che la sapienza del mondo è stoltezza presso 
Dio. La sola pratica costante della religione può renderci felici nel tempo 
e nell’eternità. Chi non lavora d’estate non ha diritto di godere in tempo 
d’inverno, e chi non pratica la virtù nella vita, non può aspettarsene alcun 
premio dopo morte.

Animo, o cristiano lettore, animo a fare opere buone mentre siamo in 
tempo; i patimenti sono brevi, e ciò che si gode dura in eterno. Io invocherò 
le divine benedizioni sopra di te, e tu prega anche il Signore Iddio che usi 
misericordia all’anima mia, affinché dopo aver parlato della virtù, del modo 
di praticarla e della grande ricompensa che Dio alla medesima tien prepara-
ta nell’altra vita non mi accada la terribile disgrazia di trascurarla con danno 
irreparabile della mia salvezza.

Il Signore aiuti te, aiuti me a perseverare nell’osservanza dei suoi precetti 
nei giorni della vita, perché possiamo poi un giorno andare a godere in cielo 
quel gran bene, quel sommo bene pei secoli dei secoli. Così sia.




