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147. La forza della buona educazione.
Curioso episodio contemporaneo

Ed. a stampa in La forza della buona educazione. Curioso episodio contemporaneo per cura del
Sac. Bosco Giovanni. Torino, Tipografia Paravia e Comp. 1855.

Al lettore

Forse il lettore domandera, se questo episodio contiene fatti veri o ve-
risimili, a cui con lealtd posso rispondere che quanto ivi si narra sono fatti
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realmente accaduti; fatti quasi tutti veduti o uditi da me medesimo. Noto
solamente che questo libro fu modellato sopra un libretto intitolato: Un
mari comune il y en a beaucoup, une femme comme il y en a peu cioe: un
marito come sono molti: una moglie come sono poche. Non posso dare un
racconto compiuto, perché Pietro, cui i fatti si riferiscono, € ancor vivo; cosa
che mi ha pure obbligato a travisare qualche circostanza di nomi e di luoghi
affinché l'individuo non possa essere segnato a dito. Ho eziandio stimato
bene di tacere alcune cose, che sarebbero le pil interessanti, pel solo motivo
che si presentano sotto ad un aspetto che contiene del soprannaturale, che
percio potrebbero essere soggetto di critica inopportuna.

Del resto qui si vedra quale forza abbia la buona educazione sul destino
della figliuolanza; si vedra una madre modello, un figlio esemplare. Una
madre che in mezzo a mille difhicolta riesce a dare la migliore educazio-
ne al figlio, e ricondurre il marito traviato al buon sentiero. Un figlio che
corrisponde alle materne sollecitudini di un’affezionata genitrice; figlio che
si pud dire l'istrumento di cui si servi la divina Provvidenza a condurre il
padre alla religione; e che in pari tempo diviene il sostegno della famiglia;
modello dei compagni, esempio di fortezza e di rassegnazione ad ogni fedel
cristiano.

Capo 1. La fabbrica dei zolfanelli

Giovanni. — Veramente, o moglie, io comincio ad esser annoiato di ve-
dere il nostro Pietro a strascinare i suoi cenci lungo le strade e di mantenerlo
a far nulla. Noi abbiamo quattro ragazzi, questi ¢ il maggiore e va sugli otto
anni, bisogna metterlo a lavorare. Se non fosse capace ad altro, lo mettere-
mo nella fabbrica da zolfanelli della signora Boccardi. Per certo non guada-
gnera gran cosa, poiché ¢ molto giovine, ma quand’anche non ci portasse a
casa che alcuni soldi per settimana, cio fara sempre piacere.

Moglie. — E vero, o Giovanni, un peso di quattro ragazzi... io compren-
do che cid comincia ad esservi di peso, poiché dovete provvedere a tutto
col lavoro delle vostre mani. Ma, mio marito, io credo essere miglior cosa
mandarlo ancora qualche tempo alla scuola dei Fratelli’, i quali gli insegne-

7 Si riferisce sicuramente alle scuole torinesi dei Fratelli delle Scuole Cristiane, con-
gregazione fondata da San Giovanni Battista de La Salle (1651-1719); cf I'introduzione
generale a questo volume e Carlo VERRI, [ Fratelli delle Scuole Cristiane e la storia della
scuola in Piemonte. Como, Ediz. Sussidi 1948.



370  Parte seconda: Scritti e testimonianze di don Bosco sull' educazione...

rebbero a leggere, a scrivere e a pregare il Signore Iddio, mentrecché egli ¢
ancora molto giovine, e incapace di fare un lavoro che ci possa procaccia-
re qualche importante utilita. Cio sarebbe certamente meglio piuttostoché
metterlo in una fabbrica da zolfanelli, dove ¢’¢ una turba di ragazzi discoli
che gli daranno cattivo esempio e cattivi consigli.

Giovanni. — Sta zitta: sempre coi tuoi cattivi esempi. Che cosa possono
dire e fare di male ragazzi di questa eta? Insomma siamo gia intesi cosi; io
voglio metterlo a lavorare presso la signora Boccardi.

Moglie. — Ma cerchiamo almeno un’altra fabbrica, dove non ci siano o
siano pochi i soggetti di questa specie, quali sono quelli che lavorano nella
fabbrica di cui parlate. Perciocché dobbiamo preservare questo nostro ra-
gazzo da ogni cattivo incontro, onde egli possa conservare i buoni principi
che io ho procurato di dargli finora.

Giovanni. — La... basta: lasciami in pace coi tuoi principi; se non va
presso la signora Boccardi non guadagna che dodici soldi per settimana, e la
potra guadagnarmene almeno diciotto, e con cid...

Moglie. — Una parola ancora; non ¢ per contrariarvi, ma mi sembra es-
sere piu ragionevole il fargli ora imparare quello che piu tardi avra bisogno
di sapere, quando sara in grado d’appigliarsi ad una onorevole professione,
poiché io desidero vivamente che egli sappia almeno leggere, scrivere ed un
poco d’aritmetica. Nel tempo stesso potrebbe imparare il suo catechismo e
prepararsi a far la prima comunione e...

Giovanni. — Difhicolta subito sciolte. Egli fara come ho fatto io; io non
sono andato a scuola e son venuto grande e grosso come gli altri. E vero che
io so nulla e rimango mortificato quando si pone un affisso e vedo che tutti
corrono per leggerlo, mentre io sono costretto a domandarne ad altri la spie-
gazione; se poi taluno mi domanda che cosa ¢ pubblicato, non so rispondere
un acca. Ma comunque sia, io debbo lavorare la domenica se voglio far una
merenda al lunedi; coi diciotto soldi del mio ragazzo, tu farai la tua polenta
ed io avro la mia merenda. Orsu, Pietro, calzati gli zoccoli, prendi la strada
e va al lavoro.

Moglie. — Poiché lo volete, lasciate almeno che lo conduca io e cosi possa
raccomandarlo alla sua padrona.

La povera madre, mandando un profondo sospiro, lava la faccia al suo
ragazzo e stringendolo fra le braccia se lo pone a sedere sopra i suoi ginocchi.
“Povero ragazzo, gli dice, tu devi l'ubbidienza a tuo padre e a tua madre.
In questa tua tenera eta noi dobbiamo metterti a guadagnarti una parte del
tuo nutrimento. Povero ragazzo! abbi pazienza: la nostra condizione ¢ assai
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meschina: gli ¢ percid che devi anche tu sottometterti cosi piccino a lavo-
rare. Ti troverai con alcuni piccoli compagni; ricordati sempre dei buoni
avvisi che io ti ho dato. Tu sai, caro Pietro, che bisogna amar Dio, eppercio
ubbidire a lui e non mai offenderlo. Se i tuoi compagni ti diranno villanie,
non bisogna rispondervi. Se ti danno cattivi consigli, come sarebbe di non
lavorare, di prendere qualche cosa altrui, di disubbidire ai tuoi genitori, non
fermarti ad ascoltarli. Abbi cura, mio povero Pietro, di raccontarmi tutte le
sere cio che ti diranno i compagni lungo il giorno. Cost io potro sempre dar-
ti buoni consigli intorno a cid che devi fare e intorno a cio che devi fuggire.
Sii puntuale verso i tuoi padroni, cortese coi tuoi compagni; se qualcuno ti
percuotesse non rivoltarti, perché tu sai che Iddio non lo vuole.

“Lavora con diligenza, offri le tue piccole pene al buon Gesu; di quan-
do in quando pensa a lui e alla santa Vergine Maria; prega sovente questa
nostra buona madre per ottenere le grazie di cui tu hai bisogno. Pregala
anche pel tuo povero padre. Mi rincresce molto che egli abbia detto in tua
presenza il motivo per cui vuol metterti al lavoro cosi presto, imperciocché
voler calcolare sul tuo lavoro per meglio passare un giorno all’'osteria, questo
¢ un tristo pensiero!”.

Dopo questo trattenimento la buona madre col cuore angustiato prende
per mano il ragazzo e s'incammina verso la casa dove era la fabbrica dei
zolfanelli. Ella monta fino al terzo piano per una scala ripida e alquanto
oscura; apre la seconda porta a diritta ed entra dicendo: buon giorno; si-
gnora Boccardi, eccovi un ragazzo di otto anni; potreste occuparlo col vostri
artigianelli di sua eta?

Signora Boccardi. — Sei tu, o ragazzotto, che vuoi lavorare? Veramente
tuo padre mi aveva gia detto che tu non eri molto grande, tuttavia tu lo sei
abbastanza per 'occupazione che sono per darti. Siate pure tranquilla, ma-
dre, egli fara del lavoro come gli altri.

Madye. — 1o ve lo raccomando, signora Boccardi, se mai egli facesse qual-
che cosa di male, non mancate di rendermi avvertita, io ve ne prego; e
procurate che egli non faccia conversazioni indecenti o di simil genere cogli
altri ragazzi.

Signora Boccardi. — Andate, andate, non fate la schifiltosa, dormite in
pace sopra due orecchie, il vostro ragazzo non sara peggiore degli altri.

Queste espressioni diedero una sfavorevole idea della casa dove la povera
madre collocava il suo ragazzo. Ella racchiuse tutti i suoi tristi pensieri in se
medesima rimettendo ogni sua fiducia in Dio sua unica speranza. Fortunata lei
che seppe trovare nella religione un balsamo per addolcire le pene del suo cuore!
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Ora entriamo un momento in quella fabbrica dei zolfanelli.

Un ragazzo. — Oh vedi vedi, quel ragazzo 13! come ¢ ben pulito! oh che
lusso! ben lavato, vedi che bel moccichino gli pende dalla saccoccial i para-
fanghi della camicia gli coprono la meta della faccia!

Altro ragazzo. — Teh! guarda, non hai le tanaglie del padre Adamo? Pre-
stamele, voglio fare un bel giuoco. Dj, lasciami vedere il tuo moccichino!
Tu piangi! perché?

Un altro. — Costoro hanno buon tempo, non badare alle loro chiacchere,
vien qui, se alcuno ti domanda la ragione, rispondi che io debbo regolarti
il lavoro.

Quest’ultimo che parlava cosi era il pitt vecchio della squadra. Rassicura-
to alquanto, Pietro ando a sedersi vicino al suo protettore, e la signora Boc-
cardi gli porto oggetti da lavorare, intorno a cui egli si applico con premura
per poter guadagnare presto i diciotto soldi che suo padre aspettava.

Pietro aveva un carattere molto gaio, la famigliarita si stabili facilmente
tra tutti gli altri ragazzi, di maniera che le conversazioni divenivano ogni
giorno animate e sopra oggetti diversi.

Compagno. — Che fa tuo padre, o Pietro?

Pietro. — Mio padre ¢ minusiere, e il tuo?

Compagno. — 1l mio fa il facchino. Ti diverti bene alla domenica?

Pietro. — Si che mi diverto. Io vado a messa con mia madre, poi ai vespri,
e dopo vado a fare una passeggiata coi miei fratelli.

Compagno. — Tu vai alla messa ed ai vespri, tu... se tu sapessi quanto ¢
piu dilettevole il fare come io faccio. Mia madre mi dice: va alla messa; si,
madre, ci vado. Giunto poi alla porta della chiesa entro da una parte e fuggo
dall’altra, e vado a giuocare alla trottola coi miei amici. Domenica verrai
anche tu con noi, Pietro, verrai, non ¢ vero?

Pietro. — Non ¢ possibile; mia madre viene con me, e poi quand’anche
ella non venisse, io so che bisogna ascoltar la messa in tutti i giorni di festa.

Compagno. — Tu verrai almeno mentre cantano i vespri. Tu vedrai quan-
to ci divertiremo.

Pietro. — Anche questo ¢ impossibile; mia madre non mi accompagna
sempre, ma mi dice di assistervi, ed io ci vado per obbedirla, poiché ella mi
dice spesso che il disobbedire ai parenti ¢ fare un dispiacere a Dio medesi-
mo.

Compagno. — Certamente tu vuoi fare 'ipocrita, se non vuoi venire vat-
tene alla m...

Malgrado le istanze replicate dei compagni, Pietro rimase inflessibile e
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per due anni continuo per la diritta strada che la sua madre gli aveva ad-
ditata. Cid ¢ ben glorioso da parte di lui, ma egli aveva sempre avuto gran
confidenza con sua madre; tutti i giorni le raccontava le cose che i compagni
gli suggerivano. La madre gli dava i suoi avvisi, facevano ambidue insieme
le preghiere per ottenere le grazie del cielo; e Iddio benedicendo il ragazzo,
aveva potuto resistere alle minacce ed alle lusinghe dei suoi compagni.

Capo II. La preparazione

Le cose camminarono cosi per due anni. — Pietro guadagnava ventiquat-
tro soldi invece di diciotto. La signora Boccardi ne era contenta, il padre
trovava suo pro nel ricevere i suoi ventiquattro soldi per settimana, che da
valent'uomo sapeva spendere in un’ora. Ma giunto il tempo della prima co-
munione, la buona madre si trovo in nuovi crucci. Il padre aveva promesso
di lasciare quest’anno a disposizione della moglie per I'educazione del suo
ragazzo. Ma che fare? il suo gusto per losteria era divenuto pitt potente che
mai, gli altri ragazzi divenivano pit grandicelli, la spesa cresceva, nissuno dei
fanciulli era capace di guadagnare un soldo. Mia moglie, diceva Giovanni,
bisogna aver pazienza, bisogna che il nostro Pietro continui a lavorare.

Moglie. — E la sua prima comunione?

Giovanni. — In quanto alla sua prima comunione cavati come puoi.

Moglie. — Ma come volete mai che egli possa imparare il catechismo e
andare alla chiesa per udirlo a spiegare?

Giovanni. — Aggiustati come vuoi, io ho deciso che egli continui a lavo-
rare. Via, Pietro, al lavoro e parti tosto.

Un profondo sospiro fu la risposta della povera madre; il figlio obbedi.

La povera madre facendo una gita in citta si fermo piena di tristi affetti
davanti ad una chiesa, dove ella entro e colle lacrime agli occhi si gittd gi-
nocchioni dinanzi al tabernacolo dove risiede il Dio consolatore degli afflit-
ti. Cola, qual fanciullo che si abbandoni nelle braccia di suo padre, gli espo-
ne tutti i crucci da cui era oppresso il suo cuore, lo supplica di inspirarle un
buon pensiero e le norme che doveva seguire per ben guidare il suo ragazzo
durante quell’anno cotanto importante per la prima comunione. Ella si sen-
ti il cuore pieno di consolazione, ed uscendo di chiesa andava aspettando di
poter scegliere un momento onde parlare da sola col suo Pietro e dargli gli
opportuni avvisi. Questo momento giunse.

Caro figlio, ella prese a dirgli, eccoci nell’anno in cui tu devi fare la tua
prima comunione; ¢ questa la cosa pill importante di tua vita, bisogna che a



374 Parte seconda: Scritti e testimonianze di don Bosco sull educazione...

cio ti prepari con preghiere le pili fervorose, con un’obbedienza pill pronta,
con una grande puntualita ed attenzione agli uffizi della chiesa. Una cosa mi
duole, ed ¢ il poco tempo che tu avrai per imparare il catechismo ed ascol-
tarne la spiegazione che sara per farti il nostro signor curato.

Figlio. — Non affliggervi, cara madre, grazie a Dio ho buona memoria e
buona volonta. Nei giorni festivi ho tempo di andare e mi applicherd con
tutta la possibile attenzione. Pei giorni di lavoro poi io ho un’ora e mezza per
pranzo; in mezz'ora io mi spedisco il pranzo, di poi mi porterd immediata-
mente all’Oratorio di San Francesco di Sales, dove nel corso della quaresima
si fa il catechismo a mezzogiorno. Che se non posso finir di mangiare prima
del catechismo, il fard dopo mangiando un tozzo di pane nel mio ritorno.

E poi, cara madre, se me lo permettete, io ritornerd cola ogni sera, poi-
ché la instruiscono i ragazzi volentieri e gratuitamente. Insomma io mi ap-
plichero tanto, che spero di poter studiare e comprendere il catechismo
ed essere in grado di rispondere convenientemente all'esame che sara per
darmi il nostro signor curato. Anzi io spero di poter nel medesimo tempo
continuar ad imparare a leggere e a scrivere; oh quanto parmi di poter presto
imparare!

Madpre. — Caro figlio, vieni che io ti abbracci, le tue parole confortano
I'afflitco mio cuore.

La povera madre per disporre il Cielo in suo favore raddoppio la cura
e la sollecitudine per raddolcire la ferocia del suo marito. Sebbene non le
desse che venti soldi sopra i trenta che egli guadagnava in ciascun giorno,
ella sapeva far si che il pranzo fosse puntualmente preparato quando egli
ritornava dal lavoro. La sua casa era tenuta con gran nettezza; non un gra-
nello di polvere sopra la tavola, il pavimento era sempre bene scopato, il
letto o piuttosto il pagliericcio smosso e coperto con una coperta di cenci, ¢
vero, ma puliti e ben rappezzati. Riceveva sempre con un’aria ridente il suo
marito malgrado la sua durezza, la sua poca religione e le sue frequenti visite
all'osteria. Ella compariva sempre dinanzi a lui con un’aria piacevole e cio
sforzavasi di fare nella speranza che sarebbe un giorno o l'altro pervenuta a
farlo emendare.

Difatti quanti di questi uomini abbrutiti s’incontrano ogni giorno rovi-
nati dal vino, che sarebbero ben diversi se potessero vivere in seno delle loro
famiglie e trovare presso a quelle una buona accoglienza, una moglie affabile
e paziente, ragazzi sommessi e rispettosi!

La povera donna, di cui parliamo, persuasa di questa verita faceva ogni
cosa per rendere dolce la vita della famiglia al suo marito; ma quante sol-
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lecitudini ella non dovette darsi per procacciargli quanto gli era necessario!
Quale economia nel maneggio degli affari, quante privazioni per lei, quante
veglie prolungate intorno ad un lavoro ingrato e poco lucroso, e cid tutto
per poter offerire all'indomani a suo marito una minestra ch’ella non poteva
pit prendere sul franco che egli le rimetteva ciascun giorno!

Ma ritorniamo a Pietro. Fedele al piano stabilito tra lui e sua madre, egli
lavorava come prima nella stessa fabbrica dei zolfanelli. Imparo le lezioni
di catechismo digiunando; cio¢ impiegando l'ora del suo pranzo per recarsi
alla chiesa. Spesso il suo desinare consisteva in alcuni tozzi di pane che egli
riponeva nelle sue saccoccine e mangiava parte venendo, parte ritornando
dal catechismo. La sera poi veniva eziandio puntualmente all'Oratorio per
sentire la spiegazione di quelle cose che talvolta egli non aveva ben comprese
al mezzodi. Mi ricordo di averlo piti volte veduto di sera in tempo oscuro e
nevoso venir tutto solo al catechismo. Una sera gli dissi: non temi di venir
fin qui per un tempo si cattivo e tutto solo? Non sono solo, rispose, Iddio
buono e ’Angelo custode non sono ottimi compagni?

I suoi compagni lo burlavano a cagione della sua buona condotta; parec-
chi di loro dovevano eziandio fare la prima comunione in quell'anno mede-
simo, ma cio era per loro e pei loro genitori una cosa di cui bisogna sbrigarsi.

Uno di loro andava dicendo: I'anno scorso io fui dal confessore riman-
dato perché faceva grasso nei giorni di magro a mia casa; ma mio padre mi
ha detto di non essere cosi goffo di andare a raccontare in questanno queste
medesime cose al signor curato.

Un altro: io ne fui rimandato per la medesima cagione, ma mia madre ha
ottenuto da mio padre che quest’anno si faccia magro afhinché io possa fare
la mia comunione, poi si fara come prima.

Un altro soggiungeva: mio padre mi ha proibito di dire i miei peccati piu
gravi al curato, perché cid potrebbe impedirmi di fare la mia prima comu-
nione; bisogna che o bene o male io la faccia in questanno, perché cid mi
apre la strada a guadagnare qualche soldo di pit.

Pietro sbalordito a quei discorsi si limitava a dire qualche parola di disap-
provazione. lo non sono capace di rispondervi, egli diceva, ma ¢ certo che
colui il quale va a confessarsi e non promette di cuore di cangiar vita, egli
fa una cattiva confessione; chi tace un peccato al confessore non ottiene il
perdono dei peccati e aggiunge un sacrilegio alla sua coscienza. Quelli poi
che mangiano grasso nei giorni di magro disubbidiscono alla Chiesa che
comanda di astenersi dalle carni venerdi e sabato ed altre vigilie comandate.
Intanto Pietro si dava premura di raccontare a sua madre gli spropositi udi-
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ti. Quella buona madre spaventata di sapere che suo figlio viveva in mezzo a
ragazzi cosi male educati e cosi male consigliati, gli dava i suoi materni avvisi
conformi alla sana morale del Vangelo.

Che disgrazia, andava dicendo al povero Pietro, che disgrazia ¢ mai I'aver
parenti privi di religione e soprattutto di non aver una buona madre per al-
lontanare dai loro cuori 'influenza dei cattivi esempi e dei malvagi consigli
dei loro padri. Ricordati sempre, o caro Pietro, che la prima comunione ¢
latto pitt importante della vita, cui bisogna prepararsi lungo tempo prima
riformando le cattive abitudini e praticando tutte le virti compatibili colla
tua etd, come sono l'ubbidienza, la dociliti, I'amore al lavoro, I'assiduita al
catechismo, il rispetto e la modestia in chiesa.

In quanto ai peccati che sarai per confessare, bisognera pentirtene ed
inoltre fare la risoluzione di non pitt commetterli per 'avvenire. Quando
anche i tuoi parenti, come quelli dei tuoi compagni, ti volessero costringere
a mangiar grasso, tu ti ricorderai che bisogna piuttosto ubbidire a Dio che
agli uomini. Abbi cura soprattutto di non tacere alcun peccato in confes-
sione; bisogna confessarli tutti, pentirsi di tutti e prendere la risoluzione
di condurre una vita migliore colla grazia di Dio. Egli ¢ mille volte meglio
ritardare di un anno la prima comunione, se il confessore lo giudica bene,
che nascondere un peccato pel desiderio di farla; perché colui il quale fa
simili comunioni si pud paragonare a chi volesse invitare un amico a pranzo
e presentargli pietanze sparse di veleno.

Pietro. — State pure tranquilla, o madre, sono quattro anni che io vado a
confessarmi e non ho mai taciuto cosa alcuna al confessore. Qualche volta
non mi ricordo di qualche cosa ed egli m’interroga e gliela dico subito subito.

Cosi la buona madre andava preparando il suo ragazzo all’atto piu grave
e pil serio della vita. Quante madri si occupano con premura degli orna-
menti del corpo e nulla fanno per 'anima dei loro ragazzi! Che dovremo poi
dire di quei genitori che oltre di non occuparsi del bene spirituale ed eterno
della propria figliuolanza, sono d’inciampo alla loro eterna salute, dando
scandalo coi loro discorsi e colle loro azioni? Che percio invece di prepararli
santamente alla comunione, li avviano infelicemente alla strada della perdi-
zione? Che terribile conto dovranno poi dare al tribunale di Dio!

Capo II1. La confessione

Pietro frequentava con assiduita il catechismo; egli si mostrava sottomes-
so al minimo cenno di suo padre. Questi si gloriava dal canto suo di avere
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un ragazzo assai migliore che non erano quelli di parecchi suoi vicini; egli
non ignorava che le buone qualita del figlio erano dovute alla religione che
sua moglie era riuscita si bene a far praticare dal suo primogenito.

Ma il giorno stabilito per la comunione si avvicinava e Pietro raddop-
piava il suo fervore. Egli era solito a confessarsi molto sovente e da quattro
anni frequentava il medesimo confessore a cui aveva sempre aperto ogni
segreto del suo cuore, né mai aveva taciuto cosa alcuna in confessione; per-
cio la sua confessione sarebbe stata facilmente spedita. Ma egli desiderava di
assicurarsi vie meglio delle confessioni passate, nelle quali non si suol dare
la dovuta importanza per difetto di cognizione; e si risolse di fare la confes-
sione generale.

Da prima egli invoco l'aiuto e i lumi dello Spirito Santo, affine di potersi
ricordare dei suoi peccati, quindi fece un diligente esame di coscienza, indi
si portd alla chiesa colla massima modestia attendendo che fosse venuto
il suo torno per presentarsi al confessore. Egli dichiard tutti i suoi peccati
o piuttosto quelle cose che egli giudicava che fossero colpevoli senza na-
scondere cosa alcuna o diminuirne la gravitd. Quando poi la confessione fu
terminata, egli si prepard con tutta umiltd di cuore a ricevere I'assoluzione
domandando sovente a Dio di dargli forza di avere un gran dolore dei suoi
peccati.

Si suole nell’Oratorio di San Francesco di Sales fare un triduo per appa-
recchiare i ragazzi a fare degnamente la comunione pasquale. Durante quei
tre giorni di predicazione, egli fu il modello dei suoi compagni. Vedendolo
cosi raccolto, cosi pio, cosi affabile e cosi buono con loro invidiavano tutti
la sua sorte. Un suo compagno commosso alla modestia e alla devozione di
Pietro si risolse di confessare un peccato che per compiacere suo padre aveva
taciuto in una confessione antecedente.

Un giorno certo suo compagno gli diceva: vieni, Pietro, rimirati nello
specchio e aggiustati a dovere i capelli. Oibo, ei rispose, io voglio aggiustare
bene le cose dell’anima e preparare nel mio cuore una bella dimora al mio
Gesu. Difatti ogni sua cura era diretta ad eccitarsi ad un vivo pentimento, a
praticare ogni piccola virtu di sua eta.

Quanti ragazzi e soprattutto quante giovanette ripongono tutta la loro
cura in vestire e adornare il loro corpo piuttosto che badare ad abbellire I'a-
nima colle pratiche delle virtt? Quanti parenti non hanno altra ambizione
che di vedere la loro figlia ben adorna e ben vestita perché comparisca la pit
bella tra quelle che si accostano alla comunione! La madre di Pietro non
aveva tali vane idee pel capo. Ella sempre occupata degli affari che riguarda-
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vano agli altri suoi ragazzi e a suo marito, passava quel poco di tempo che
le sopravanzava a pregare e a preparare un elegante abbigliamento al suo
primogenito.

Ma la povera donna non aveva mezzi onde fare grandi spese a comprare
vestimenta, e se il curato non fosse venuto in suo aiuto, il buon Pietro avreb-
be corso rischio di non essere vestito che di un semplice e quasi cencioso
soprabito; ma la sotto a quelle umili vestimenta che anima bella vi abitaval
Questo pensiero era la grande consolazione della madre.

Finalmente giunse l'ultimo giorno del sacro triduo, in cui Pietro avendo
compiuta la sua confessione generale, doveva ricevere I'assoluzione. E im-
possibile descrivere con quale ardore egli siasi preparato. Non uno sguardo
di divagazione; un perfetto raccoglimento lo accompagna; entra in chiesa,
si avvicina al confessionale, e riceve il perdono dei suoi peccati. Oh quanto
il suo cuore fu commosso nel momento che recitava latto di contrizione.
Le lacrime cadevano dagli occhi quando egli usciva dal tribunale di peni-
tenza. Colle sue manine coprendosi la faccia si volge verso 'altare, si mette
in ginocchio, rinnova l'atto di pentimento, e protesta di voler essere sempre
del suo Dio, e a lui servire in tutta la vita. Il suo cuore ebbro di gioia non
sa trovare espressioni onde ringraziare Iddio per essersi abbassato ad usare
tanta bonta sopra una si povera creatura. Tutti i suoi desideri si rivolgono
allora al momento in cui nel di seguente avrebbe potuto riceverlo nel suo
cuore, sebbene povero, sebbene ultimo nella societa.

Dove mai sarebbesi potuto trovare un mortale piu felice di lui? Pieno
di queste idee fa ritorno a casa. Suo padre lo vede, la figura raggiante del
figlio lo riempie di stupore, le sue carezze lo inteneriscono, qualche cosa
d’inconcepibile si passa nel suo cuore; s’accosta al figlio e I'abbraccia; questi
trasportato dalla gioia gli salta al collo: ah mio padre, se voi sapeste, quanto
io son fortunato!

S, io lo penso, o mio figlio, disse il padre, tu sarai presto sbrogliato della
tua prima comunione.

Oh papa, soggiunse Pietro, voi mi comprendete male; che fortunato im-
broglio ¢ quello mai! Il buon Dio che viene domani nel cuore di Pietro,
povera e miserabile creatura! Colui che ha fatto il cielo e la terra, vuole che
io vada ad assidermi alla sua tavola, nutrirmi della sua carne: riceverlo in
me stesso, fare una cosa sola con lui. Comprendete voi cid, o caro papa?
Iddio mi lascia pienamente libero di avvicinarmi a lui e di servirmi dei suoi
immensi tesori. Di quante ricchezze io posso far provvisione per I'anima
mia, quante grazie per voi e per mia madre io voglio domandare! Iddio es-
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sendo cosi buono come potra rifiutarmi tali favori quando egli sia con me, e
dentro di me, oh quanto io lo voglio pregare! Oh papa, voi sarete fortunato
poiché egli ha detto: domandate e riceverete.

Il padre di Pietro fuor di sé per lo stupore andava dicendo tra sé: bisogna
proprio che ci sia un’altra felicita oltre di quella che si trova in fondo alla
bottiglia; io porto invidia alla contentezza di mio figlio, la sua felicita, la
sua contentezza mi sembrano pure e senza mescolanza; al contrario i miei
piaceri sono sempre misti a qualche amarezza; perciocché non ¢ senza sen-
timento di cattivo umore che io spendo all'osteria quello che potrebbe assai
sollevare mia moglie, la quale per altro ¢ cosi buona, cosi affabile verso di
me malgrado i miei torti.

In quel momento un generoso pensiero viene in mente al padre di Pie-
tro. lo voglio, dice, anche concorrere alla gioia che mio figlio sara per prova-
re domani: prendi, o moglie, ecco la mia settimana intiera, io sard domani,
che ¢ domenica, tutto il giorno con voi, andrd con Pietro a vedere la sua
prima comunione. Procura che domani ci sia qualche pietanza di piu, io
voglio che stiamo allegri, e allegri tutti insieme.

Pietro trasportato dalla gioia salta di nuovo al collo di suo padre, lo
abbraccia, e lo bacia ripetutamente. La madre cogli occhi pieni di lacrime
abbraccia gli altri ragazzi, e tutti corrono festosi attorno al fortunato padre
facendogli mille carezze. Egli dal suo canto prova in sé una gioia pura che
per lo passato non aveva gustato giammai; la vita di famiglia e la felicita di
un’anima tranquilla si erano rivelate a lui.

Prima di andarsi a coricare Pietro volle fare 'ammenda la quale consiste
nel domandare perdono ai propri genitori di tutti i dispiaceri cagionati pel
passato, e cid in presenza di tutti quelli di casa. In alcuni paesi tal cerimonia
suol compiersi in chiesa dai ragazzi radunati tutti insieme, poco prima di
accostarsi alla mensa eucaristica; in altri paesi cio suol farsi in famiglia.

Perdono, diceva Pietro, perdono, o cari genitori, dei disgusti che vi ho
cagionati, certo che voi non ricuserete di dimenticare le offese che vi ho
fatto. Dio, io lo spero, mi ha gia perdonato, voi metterete il colmo alla
mia felicitd dicendomi che io posso essere certo della vostra benevolenza;
voi vedete un povero ragazzo pentito, e che promette un’obbedienza ed un
rispetto senza limiti per 'avvenire. Ah si perdonate!

Il povero padre volgendo gli occhi incontro gli sguardi di Pietro, e ne
fu commosso fino alle lagrime, e quasi fuori di sé stesso andava dicendo:
povero ragazzo, tu mi domandi perdono mentreché cio dovrei ben farlo io e
gettarmi a tuoi piedi e implorare la tua pietd per un padre che non fu per te
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che un carnefice; poco gli manco che egli non rompesse in forti singhiozzi.
Ponendo le mani sopra la faccia egli lascia cadere lagrime abbondanti, lagri-
me dolci, perché provenivano da pentimento.

Dopo la preghiera della sera, fatta con maggior fervore dell'ordinario,
Pietro va a letto e piglia sonno. Il padre si avvicina e contempla sul suo po-
vero letto di paglia I'aspetto del caro ragazzo sul quale era scolpita I'innocen-
za e la felicit; la sua faccia serena, un mezzo sorriso gli davano un aspetto
di un Angelo. Tutto commosso egli va per mettersi a letto; ma quella sera il
sonno fugge da lui, il rimorso agita I'anima sua; una buona risoluzione nasce
nel suo cuore; pensa alla sua vita passata, pensa alla felicita che egli pure un
tempo godeva, pensa alla tranquillita e felicita del suo Pietro; e intanto una
lotta terribile del bene e del male si stabilisce nel suo cuore; e non gli ¢ pitt
possibile di aver pace che rinnovando la risoluzione di passare il giorno di
domenica in famiglia.

Capo 1V. 1l giorno della comunione

Appena svegliato, il primo pensiero di Pietro fu un atto di adorazione e
di amore ed insieme uno slancio del suo cuore verso quel Dio che in quel
mattino egli sarebbe andato a ricevere. Fatta un’offerta del suo cuore a Gesu
sacramentato, consacrando a lui tutta quella giornata, egli si alzo dal letto e
si vesti con tutta modestia. Non crediamoci che la vista dei suoi abiti nuovi e
decenti gli abbia fatta la minima impressione, sebbene fosse questa la prima
volta che egli si vedesse alquanto ben vestito, giacché le sue solite vestimenta
erano panni grossi e rappezzati. Che cosa ¢ mai un vestimento che copre
il corpo in paragone dell'ornamento di un’anima che si pregia della virtu,
che usa diligenza per evitare la pili piccola vanitd, il pit leggiero difetto che
possa dispiacere all'ospite che vuol venire a fare la sua dimora presso di lei?

Intanto la campana suona, tutti i ragazzi a schiere a schiere si portano
alla chiesa, l'uno tutto fiero pel suo elegante vestito, I'altro tutto vanaglorio-
so perché si vede accompagnato da’ suoi parenti, o perché molti portano
gli sguardi sopra di lui. Pietro ¢ tutto umile, non bada ad alcuno; e vestito
cogli abiti che la carita del suo curato gli aveva procacciato, con esemplare
compostezza si reca alla chiesa.

Che importava a lui di avere tutti i beni della terra, se non fosse andato di
li a poco al possesso delle ricchezze del cielo, a partecipare al festino celeste, a
sedersi alla medesima mensa dei suoi fortunati compagni, e attirare i celesti
favori sopra di sé e sopra la sua famiglia? Accompagnato dal padre egli entra
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in chiesa; la compostezza e la modestia trasparisce in tutti i suoi passi; il suo
sguardo ¢ sempre fisso verso I'altare; non una parola, non un sorriso coi suoi
compagni. Suo padre lo rimira commosso; egli ¢ immobile, i suoi occhi
sono sempre fissi sopra quella figura angelica.

All'incominciare della messa ebbe novello motivo di stupore nel vedere
suo figlio a leggere in un libro. Riconobbe la bonta di sua moglie e la dili-
genza che ella si prese di questo caro fanciullo. Cominciano intanto a legger-
si ad alta voce gli atti preparatori della comunione che sono ripetuti alterna-
tivamente dagli altri ragazzi. Con quale attenzione Pietro recita quegli atti!
Con qual fervore il suo cuore vi prende parte! Come egli si umilia dinanzi a
Dio! Come egli si riconosce indegno del gran favore che attende! Con quali
affetti egli rinnova gli atti di rincrescimento di aver offeso Iddio cosi buono
e cosi degno di essere amato! Con qual ferma risoluzione promette di evitare
per l'avvenire tutto cid che potrebbe recar danno all’anima sua!

Finalmente giunse il gran momento da tanto tempo desiderato. Tre vol-
te questo caro ragazzo ripete: o Signore, io non son degno dell’'onore che voi
mi fate, io non son degno che voi veniate nel mio cuore, io vado a ricevervi
solo fidando nella vostra misericordia: Gesti, Gesl, venite a prendere posses-
so dell’anima mia. Dette queste parole egli stende alquanto la lingua sopra le
innocenti sue labbra e riceve il Dio del cielo e della terra, il sovrano dei cori
celesti che riverenti lo adorano.

In quel momento Pietro non ¢ pit figlio di un povero artigiano; egli era
un angelo. Nel suo cuore egli possedeva Colui che fa la vera felicita e la sola
felicita della vita; egli possedeva Iddio. Il suo aspetto apparve come raggian-
te di luce, il suo cuore traboccante di gioia, di riconoscenza, ripete le pit
animate proteste di non mai pitt abbandonare i suoi doveri. Si trattiene con
Gesl da solo a solo; e dopo d’avergli esposto la sua miseria, i suoi bisogni,
le debolezze dell’anima sua, dopo di avergli domandato alcune grazie parti-
colari, prese a dire cosi nel suo cuore: mio buon Gest, io vi possedo nell’a-
nima mia, la vostra bonta verso di una miserabile creatura mi incoraggisce a
domandarvi ancora un grandissimo favore. Io ho un padre che ¢ testimonio
della mia felicitd in questa chiesa, voi lo conoscete: Oh mio Gesu! io non
intendo di accusarlo davanti a voi, ma posso dirvi che egli vive lontano dalle
pratiche di vostra santa religione. Da lungo tempo 'anima sua non fu pit
nutrita del vostro sangue adorabile; le cattive compagnie lo strascinarono
in certi luoghi dove egli non avrebbe dovuto andare. Cangiategli il cuore, o
mio buon Gesty, fate ch’egli ritorni a voi.

Voi avete detto: domandate e riceverete: oh dunque con tale confidenza
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io mi rivolgo a voi. o insisto, o amabile Salvatore, io non vi abbandonero
sinché un raggio di speranza sia entrato nel mio cuore.

La mia povera madre, si, mio buon Gest, ricompensatela di tutto il bene
che ella mi ha fatto; datele la pazienza, la forza di condurre a compimento
la mia educazione e quella dei miei fratelli; rendetele un marito degno della
sua virtl; e che la pace e la felicita delle anime pure cominci a regnare tra
di noi. Oh Gesu, noi siamo in una grande povertd, ma io vi domando non
di cangiarcela nell'abbondanza; non vi domando altro che il vostro amore,
la vostra grazia per me e pei miei parenti, e che la vostra santa volonta sia
fatta tra di noi.

Durante questo colloquio interno il suo aspetto manifestava le vive com-
mozioni dell'anima sua. Suo padre, sempre cogli occhi fissi sopra di lui,
avrebbe voluto accostarsi al caro figlio e bagnarlo colle sue lacrime; ma non
volle interrompere il ringraziamento che egli aveva incominciato. Pietro
adunque recito cogli altri alternativamente gli atti che soglionsi fare dopo la
comunione, quindi si ritird in un angolo della chiesa, e passd ancor mezz'ora
leggendo un libro devoto. Di poi per compiacere suo padre e sua madre,
pieno del contento che prova colui che compie la pitt grande azione della
vita, accondiscende ai suoi genitori e va seco loro a casa.

In tutta quella memoranda giornata Pietro fu costantemente modello dei
suoi compagni e di quelli che poterono osservarlo. Dopo un pranzo frugale
a cui assistette il fortunato padre e la ancor pitt fortunata madre, fecero ri-
torno alla chiesa dove in quella sera doveva aver luogo un sermoncino, onde
incoraggiare a perseverare nel bene tutti quelli che al mattino avevano fatto
la loro comunione. Il padre volle sempre egli medesimo accompagnare il
figlio. Questi poi sempre pieno del pensiero del suo Dio restd molto ama-
reggiato in rimirar la dissipazione che la sera si manifestd fra quei ragazzi
medesimi che al mattino avevano fatto la comunione. Altro lodevole costu-
me si pratica in molti paesi, e sarebbe a desiderare che si praticasse in ogni
luogo, ed ¢ la rinnovazione dei voti battesimali nel giorno medesimo che i
ragazzi fanno la loro pasquale comunione. E perché cio non si suol fare tra
di noi, Pietro vuol farlo in casa alla presenza di Dio, dei suoi genitori, di
tutti gli altri della famiglia.

Postosi pertanto ginocchioni con un piccolo crocifisso in mano pronunzio
con voce ferma e sonora; io rinunzio per sempre al demonio, alle sue pompe
ed alle sue opere, e prometto di consacrarmi a Gesl per tutta la mia vita.
Il padre non poté piu reggere a quelle tenere e sublimi espressioni. Si senti
stringere il cuore; anch’io, prese a dire, ho fatto questa promessa, ma come
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’ho mantenuta? La prima comunione per me non fu che una formalita che
doveva compiersi. Oh se io avessi avuto una madre simile a quella di Pietro,
certamente non avrei abbandonato i sacramenti nell’anno medesimo della
mia prima comunione. lo avrei fatta la felicitd di una moglie che merita un
marito ben diverso da me; avrei abbandonalo l'osteria ed i falsi amici, ed un
onesto risparmio sarebbe entrato in casa mia con una vita felice della famiglia.
Oh Pietro! Tu mi fai conoscere la vera felicita; perdona a tuo padre. Mio Dio,
perdonate ad un miserabile; e poiché foste si buono per rendere il mio figlio
cotanto felice, io spero eziandio che voi non rifiuterete il mio pentimento e
la risoluzione che io fo di cominciare una vita nuova, poiché io voglio essere
fortunato come lo ¢ mio figlio, e fare la felicita della mia famiglia.

Pareva proprio che in quella sera la pace di Dio fosse entrata in quella
famiglia. Che dolcezza pei cuori di tutti! Quanto mai la madre e il figlio era-
no lieti per aver avuto con loro il capo della famiglia. Qual gioia indicibile
non gustava il medesimo padre, gioia che sperava di conservare per tutta la
sua vita!

La preghiera della sera si fece in comune, il padre ci prese parte per la
prima volta. Chi pud immaginarsi la consolazione della povera moglie in
contemplare il suo marito posto ginocchioni in mezzo a tutta la sua fami-
glia! Niuna cosa poteva paragonarsi alla sua felicitd. Tuttavia ella aveva un
timore; queste buone intenzioni, andava dicendo, saranno poi per durare?
To preghero di tutto cuore, e Pietro, che ¢ cosi intimo col buon Dio, preghe-
ra egli pure afhinché Iddio ci ascolti e ci esaudisca.

Prima di porsi a letto Pietro apri una finestra che guardava verso la chie-
sa, e indirizzando ancora un dolce affetto a Colui che al mattino si era dato a
lui, disse: Vi saluto ancora una volta, o mio buon Gest, fate che io sia tutto
vostro ora e sempre. Quindi col cuore pieno di santi affetti, col pensiero
rivolto a Dio, tra le braccia del suo Angelo custode si addormento.

Capo V. La conversione del padre

Al lunedi fu deciso che Pietro ritornasse a lavorare nella fabbrica dei zol-
fanelli fino ai dodici anni compiuti, e che alla sera continuasse ad andare a
scuola per imparar bene a leggere e scrivere. Il padre lavord, come al solito,
tutto il mattino, e dopo il mezzodi, secondo la trista e malaugurata abitudi-
ne, abbandono il suo laboratorio. La sua moglie molto inquieta osservava i
passi di lui, e fu profondamente afflitta, quando seppe che egli non era piu
andato a lavorare.
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Un compagno lo aveva strascinato suo malgrado, ed egli era di gia all’o-
steria.

Che hai tu, gli dice quel compagno, qual cosa ti fa sembrare cosi tristo?
Forse tua moglie ti ha battuto! Questo colpo lanciato con uno scroscio di
riso risveglio in lui la memoria di quanto era passato in cuor suo il giorno
innanzi.

Giovanni. — lo sono qui, egli rispose, ma non sono dove dovrei essere;
quivi non compio i miei doveri, né faccio quel che dovrei fare. Addio, me
ne voglio andare.

Compagno. — Orsu dunque, ¢ forse il tuo Pietro che ti fa girar la testa?
Perciocché mi hanno detto che ieri hai fatto I'impostore in chiesa. Caccia
pertanto via la tua malinconia, allegro: a tua salute, evviva l'allegria: le cose
di chiesa sono buone per le donne e pei ragazzi.

Giovanni. — Si; ma mia moglie e il mio ragazzo sono pit fortunati di me,
perciocché hanno la loro coscienza tranquilla, ed io sono agitato da pene
atroci.

Compagno. — Sta allegro, bevi un bicchiere, due bicchieri, e tu vedrai
come il buon tempo se ne ritorna.

Giovanni. — Cio ¢ impossibile.

Compagno. — Ta! ta! ta! ci trovo ben io il rimedio. Madama l'ostessa, pre-
sto una bottiglia, ma buono, ma squisito. Ecco il rimedio che guarisce tutti
i mali, beviamo; alla salute di tua moglie e della mia!

In quel momento Pietro passa cola vicino per ritornare al suo lavoro: suo
padre lo vede, e cid fu per lui come un colpo di fulmine. Si alza precipito-
samente, corre verso la porta dicendo, Pietro, Pietro, ascolta, entra qui, mio
caro ragazzo.

Pietro. — Oh caro papa, qual cosa mi domandate mai! Sapete bene cid
che ieri ho promesso a Dio. Abbracciatemi, o caro papa, io ritorno al mio
lavoro.

Il povero Pietro, tutto tristo entro nella fabbrica dei zolfanelli. Egli ri-
solse di non voler dire nulla e di raddoppiare piuttosto le preghiere pel suo
povero padre. Giovanni intanto rientra nell’osteria, ma sembra stupido; il
suo compagno se ne accorge e prende a parlargli cosi: te 'ho ben detto, o
amico, che era il tuo ragazzo che ti faceva girar la testa. Anche il mio ha fatto
ieri la sua comunione. Egli se ne ¢ sbrogliato, non cruciarti, egli sara cio che
vorra. Andra alla chiesa quando gli piacera; io non lo impedird giammai, ma
quando egli sara adulto, oh certamente fara come suo padre e sua madre, ed
eccoti... Ah! ah! a tua salute, e via, ogni malinconia!
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Questa madornale bestialita lungi dal farlo ridere oppresse vieppiu il suo
cuore; il pensiero di sua moglie e del suo Pietro gli stava sempre fisso nella
memoria.

Giovanni. — E impossibile di ridere, mio amico, io abbandono questo
bicchiere, buona sera, io me ne vado, a rivederci un’altra volta: cid detto
uscl.

Compagno. — Oh! di, Giovanni, aspetta, ascolta una sola parola. Ma Gio-
vanni era uscito e pitt non entro. Ecco, disse il compagno, ecco un imposto-
re, che si lascia guadagnare dalle inezie delle donne e dei ragazzi.

Altro compagno. — E vero, ma egli non ha tutto il torto, perciocché egli
ha una virtuosa moglie, ed ha un ragazzo cosi buono che merita tutto. Esso
si che ama veramente suo padre, e che non gli risponde con arroganza come
appunto fa il mio! Quando io penso che ieri mattina, dopo la sua comu-
nione giunto a casa mi trattd insolentemente come avrebbe fatto verso un
cane, ah! che dunque sara piu tardi, quando avra diciotto o ventanni! Egli
non avra pil né fede, né legge, egli si beffera di suo padre e dei suoi comandi
come appunto io faceva una volta. Bisogna confessarlo, ella ¢ la religione
che rende la moglie di Giovanni cosi virtuosa, suo figlio cosi rispettoso ed
obbediente; ¢ la religione che porta la fortuna in famiglia. Certamente se io
avessi avuto una moglie come la sua, e che mio figlio avesse avuto la sorte di
essere allevato come il suo, io non sarei tanto sgraziato, e non sarei costretto
a sollevare la tristezza della vita con una bottiglia.

Ma dove ¢ andato il padre di Pietro? Quasi avesse perduto la testa, sme-
morato, sbadato egli cammina di piazza in contrada senza sapere dove voglia
andare. Senza accorgersene si trova dinanzi alla chiesa ove il giorno innanzi
aveva provate si dolci consolazioni. Orst, egli dice, il Dio di Pietro e di mia
moglie ¢ qua, io ci voglio entrare, avvenga quel che vuole. I suoi passi lo
dirigono irresistibilmente verso l'altare dov'egli era stato testimonio della
felicita di suo figlio; macchinalmente si mette in ginocchio. Ripassando nel
suo cuore i riflessi del giorno innanzi, sentesi assalire da un rincrescimento
e da tale commozione che i suoi occhi si sciolgono in lacrime. Da lungo
tempo egli era cola assorto nelle sue meditazioni, quando si sente a tirare
pel vestito dal direttore della chiesa. Sospettando ch’egli fosse travagliato da
qualche crucio, il degno prete lo prende per un braccio e seco lo conduce
in sacrestia. Voi, gli dice, mi sembrate oppresso da qualche dolore, raccon-
tatemi le vostre pene, io sono ministro del Dio della consolazione; che cosa
potrei fare per sollevarvi?

Un profondo sospiro fu tutta la sua risposta.
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Direttore. — Parlate, mio amico, io sono un povero prete che ho gia
veduto ogni genere di miseria, qualsiasi vicenda umana non mi fa specie
alcuna, parlate, apritemi il vostro cuore, voi parlate con un amico. Inco-
raggito da queste dolci parole, che non aveva mai udite tra i suoi fallaci
amici, egli racconta le sue impressioni del giorno innanzi, i suoi sospiri, le
sue promesse, la bonta e 'amabilita di sua moglie, la docilita e le carezze
del suo primogenito.

Direttore. — Ebbene, mio amico, non ¢ forse vostro desiderio di rendervi
degno della vostra famiglia e di riacquistare 'amicizia di quel Dio, che ha
reso vostro figlio cotanto fortunato!

Giovanni. — Ah si! Questo vorrei, e cio appunto da ieri in oggi mi tor-
menta continuamente I’animo.

Direttore. — Cid non ¢ un tormento, caro mio, ¢ la grazia che vi sollecita,
¢ Dio che vi fa ricordare dei vostri peccati e della sua infinita bonta, sono
le preghiere di vostra moglie, e di vostro figlio che salirono al cielo. Corag-
gio, amico, una buona confessione, un fermo proponimento di cangiar vita,
ecco il rimedio al vostro tormento. Non ¢ vero, o brav'uomo, che voi volete
confidarmi le vostre pene di coscienza?

Giovanni. — Lo vorrei di tutto cuore, perciocché voi mi sembrate molto
buono, ma che diranno i miei compagni?

Direttore. — Sono forse i compagni che vi rendono la felicita che voi non
avete? Osservate a che valgono i vostri compagni. Essi valgono a farvi bere,
a farvi spendere malamente il vostro danaro, ad allontanarvi da una moglie,
e da un ragazzo che voi amate, e dai quali siete pure teneramente amato. La-
sciate che i compagni parlino a loro talento, mostrate che voi siete un uomo,
e che voi avete una volonta da uomo ed una faccia virile, che non ha alcun
rossore di adempiere i suoi doveri. Quando avranno alquanto parlato e riso
di voi, eglino taceranno, vi loderanno, e infine diranno tra loro: almeno
costui fa liberamente il suo dovere.

Giovanni. — Voi avete ragione; vedete, mia moglie mi crede all’osteria,
io ci fui trascinato da un avanzo di antica abitudine; un compagno mi ha
lusingato mio malgrado: io non me ne sono potuto astenere; di poi sono
uscito, sono andato qua e 1a vagando di piazza in contrada finché trovando-
mi a caso dinanzi a questa chiesa io ci sono entrato...

Direttore. — Ebbene, mio amico, ¢ il Signore Iddio che vi ha qui con-
dotto; egli vi ama assai, come ben potete conoscere. Egli vuole restituire la
tranquillita all’anima vostra, e ridonare la felicita alla vostra famiglia. Ami-
co, ascoltate la sua voce, io sento compassione di voi; voi non siete felice.
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Prendete il mio consiglio: mettetevi cola in ginocchio, fate una buona con-
fessione e voi sentirete tosto la pace a rientrare nel vostro cuore.

Il sacrifizio dell'amor proprio era fatto, il rispetto umano era superato.
Fra le lacrime e i singhiozzi ei fa la prima confessione; altra confessione si
stabilisce per la sera del di seguente. Un balsamo fu gettato sopra quell’ani-
ma da si lungo tempo agitata dai rimorsi; una gioia ineffabile si spande sul
suo volto. Come colui che ritrova un gran tesoro, Giovanni col cuore pieno
di gioia corre frettolosamente a casa. La medesima moglie ¢ pure altamente
stupita nel vedere il marito presentarsele con fronte allegra e serena, e quel
ch’¢ pit far ritorno a casa prima del tempo ordinario del lunedi.

Donde venite, o Giovanni? ella dice.

lo vengo dall’osteria, di poi dalla chiesa, disse Giovanni; io sono andato
a dare un addio eterno all’'una, nell’altra ho incontrato il buon direttore che
mi ha veduto tutto sconcertato, io gli ho raccontato le mie pene, ed egli mi
incoraggl ad applicarvi il rimedio solo ed unico, la confessione. Per verita
mosso dalla sua bonta e cortesia io mi arresi ai suoi desideri, ed eccomi tutto
contento di me medesimo; ora io vengo a dare uno sposo alla moglie, un
padre ai ragazzi che ho per tanto tempo abbandonati.

Non ¢ possibile esprimere la commozione della povera moglie, e la con-
tentezza di Pietro nel sapere che suo padre aveva dato un assoluto addio al
giuoco ed all'osteria, era andato alla chiesa e si era confessato. Ci vorrebbe
un volume per esporre la felicita di questa famiglia riunita da che il suo capo
ebbe cangiato condotta ed era entrato in grazia con Dio per mezzo dell’as-
soluzione dei suoi peccati, e ch’egli ebbe ricevuto nel suo cuore un Dio che
aveva si lungo tempo oltraggiato.

Malgrado la miseria, la gioia comincio ad albergare nella famiglia, per-
ciocché tutti praticavano la religione, sola sorgente della vera felicita. La pit
grande benevolenza comincid a regnare tra loro, perché la domenica e il
lunedi il marito non si dilettava pitt di mangiare in un giorno i risparmi
dell'intera settimana. La moglie buona e attenta trovava mezzo di risparmia-
re qualche cosa per regalare un mezzo litro al marito dopo il pranzo della
domenica, affinché egli non fosse ad un tratto privato delle golosita che for-
mavano le sue delizie all'osteria. Tutti assistevano ai divini ufhzi della chiesa,
dopo la predica e la benedizione, il padre ed i figliuoli andavano a fare una
passeggiata, e nell’inverno passavano le loro sere ora in famiglia, e talvolta il
padre col suo caro Pietro veniva qui tra noi a passare la sera in piacevole ed
onesta ricreazione, assistendo alle rappresentazioni, commedie, o cose simili
che sogliono aver luogo nel nostro Oratorio nelle sere festive d’inverno.
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Al lunedi il lavoro progrediva come gli altri giorni della settimana.

I compagni di Giovanni schiamazzarono qualche tempo sopra di lui per
quel suo nuovo tenor di vita; ma presto si stancarono lasciando luogo alla
stima, che egli seppe loro inspirare colla sua buona condotta.

Mattino e sera si recitavano le preghiere in comune; tutti si accostavano
con frequenza alla santa confessione e comunione; pitl volte furono veduti
padre, madre e ragazzi 'un dopo l’altro fare la confessione, quindi tutti in-
sieme fare divotamente la comunione.

Cosi una famiglia da parecchi anni immersa nella desolazione per causa
di un padre di famiglia sbadato, che incautamente aveva dimenticato i do-
veri di marito e di cristiano e che aveva dimenticata la religione; dopo dodici
anni di tribolazione, tornod a vedere giorni di pace e di tranquillita, perché
solo la religione o la grazia di Dio puo render 'uvomo contento e felice.

Capo VI. Le vicende della gioventi

Il lettore certamente desiderera di conoscere la continuazione di questo
racconto; ed io di buon grado sono per appagarlo; solo per contenermi in
una discreta brevita stimo bene omettere quanto riguarda ai genitori di Pie-
tro, e tenermi unicamente ai fatti particolari che ad esso riguardano.

Cominciero col riferire i proponimenti fatti nella sua prima comunio-
ne dando un cenno sul modo con cui egli li ha osservati nella sua giovanile
eta.

Un giorno mi venne tra le mani un libro di devozione; aprendolo vidi un
foglietto scritto con caratteri informi e senza ortografia. Mi feci a leggerlo e
mi accorsi essere il memoriale di Pietro fatto nell'occasione della prima co-
munione. Sebbene sia scritto con rozze parole, come ognuno pud supporre
in un giovanetto di undici anni, e che appena comincia a leggere e scrivere,
tuttavia attesa la semplicita e la importanza della materia io stimo di tra-
scriverlo senza alcuna rettificazione, persuaso che potra servire di modello a
tutti quelli che fanno la loro prima comunione. Eccolo adunque.

“Regole di vita stabilite da me Pietro, nel giorno fortunato che ho fatto
la mia prima comunione ai 12 aprile del 1845 in etd di 11 anni compiuti.

“lo mi metto in ginocchioni, ed alla presenza di Dio prometto che do-
mani appena avrd ricevuta l'ostia santa faro i seguenti proponimenti per
potermi salvare 'anima mia.

1° Prometto che Dio sara sempre mio padre, e Maria santissima mia
madre, ed io voglio amarli ed ubbidirli tutti due.
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2° Confessarmi ogni quindici giorni od una volta al mese, e comunicar-
mi secondo il permesso che mi dara il confessore.

3° Santificare le feste andando sempre alla messa, predica e benedizione.

4° Ogni giorno leggere qualche poco di un libro di devozione, e recitare
ogni giorno una salve a Maria Vergine per mio padre e mia madre affinché
si possano salvare.

5° Domandero con umiltd di cuore a Gest, quando sara in me, due
grazie particolari, 1* di poter fuggire sempre i cattivi compagni; 2* di poter
conservare la virtt della modestia fino alla fine della mia vita, come fece S.
Luigi.

6° Questi proponimenti li leggero e li rinnoverd una volta al mese in
ginocchio dinanzi al crocifisso. — Cosi sia.

Santa Maria, salvate 'anima mia, 'anima di mio padre, di mia madre, ¢
anima dei miei fratelli e delle mie sorelle. — Cosi sia.”

Questi sono i proponimenti che Pietro fece nella sua prima comunio-
ne. Come ognuno pud facilmente conoscere, il buon Pietro aggiusto alla
bella meglio alcuni sentimenti forse uditi nelle prediche del triduo fatto
in preparazione alla Pasqua, nel modo che gli parevano pit applicabili a
se medesimo. Comunque cio sia, egli si fece il pitt sacro dovere di osser-
varli.

Prima di restituirgli il libro coi suoi ricordi, gli ho domandato, se fino
allora aveva mantenute le promesse fatte e scritte in quel memoriale. Finora
si, mi rispose, e spero di mantenerle fino alla morte. E credo che sarebbe
commettere una grossa bugia, quando si dicesse una cosa a Dio e che poi
non si attendesse.

Giunto all’etd di tredici anni, i parenti di Pietro vedendolo in forze da
poter intraprendere pili conveniente professione, il collocarono in una fab-
brica da cotone. Tal novella occupazione, sebbene procacciasse qualche
soldo di pit nel guadagno temporale, riusciva d’inciampo alle pratiche re-
ligiose; perciocché il suo padrone, ora col pretesto di lavoro di premura,
ora per commissioni particolari lo faceva lavorare quasi tutta la giornata di
festa. Povero me, andava Pietro esclamando, Iddio comanda di santificare
i giorni festivi, ed io sono costretto a profanarli; come mai le nostre fatiche
potranno essere da Dio benedette! Parld di questo coi suoi genitori, che pro-
vavano ambidue gran ripugnanza nel permettere al loro figlio di perseverare
in tale occupazione. La madre spesso diceva: immaginati, o Pietro, quanto
mi rincresca di vederti a passar la maggior parte del giorno del Signore in
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lavori profani. Pure non so che farci. Ne ho parlato col nostro signor curato,
e mi ha consigliata ad aver pazienza, perché non si puo altrimenti; ma che
intanto siamo obbligati a cercarsi altro lavoro, e che possiamo tollerare quel
padrone fino a tanto che se ne sia potuto trovare un altro migliore.

La Provvidenza perod venne in soccorso di Pietro, facendo provare col
fatto, che il guadagno dei giorni festivi porta la rovina su tutto il lavoro della
settimana. Ecco il caso. Quel padrone ando soggetto ad un incendio; poi fu
colpito da un fallimento; gli morirono due ragazzi; la moglie fu pit di un
anno inferma; sicché egli fu costretto a rimettere ad altri la sua fabbrica, e
da padrone diventare semplice operaio.

Mentre era con quel padrone, come mai Pietro poté praticare i doveri
di religione? Chi desidera veramente di fare il bene, trova il tempo a farlo.
Ogni domenica, levandosi di buon mattino, prima di andare al lavoro, si
recava ad ascoltare la santa messa, dopo cui si faceva la predica. Al dopo
pranzo, se poteva, andava ancora ad un’istruzione; altrimenti andava sul tar-
di della sera alla benedizione in qualche chiesa. — Trovava anche tempo per
confessarsi. Se non poteva avere altra comodita, si recava al sabato a sera dal
solito confessore per confessarsi, facendo poi la comunione al mattino della
domenica; talvolta si confessava la domenica a sera e si comunicava al lunedi
buon’ora prima di recarsi al lavoro. — Era pure perseverante a leggere ogni
giorno qualche poco di un libro di devozione; e poiché spesso gli mancava
tempo, portava in saccoccia il Giovane provveduto, ¢ andando o ritornando
dal lavoro ne leggeva qualche tratto, che egli studiavasi di ritenere a memo-
ria per darlo a mangiare ai suoi pensieri, come egli soleva dire, e qualche
volta anche per raccontarlo ai suoi compagni.

Il novello padrone di Pietro fu pitt umano ed anche pit cristiano del pri-
mo. Ammaestrato dalle sciagure del suo antecessore, e pienamente persuaso
che la santificazione delle feste ¢ cosa comandata da Dio, e che porta seco la
benedizione celeste su quanto si fa nel corso della settimana, faceva accudire
i suoi lavori, voleva che tutti si trovassero per tempo; ma al sabato a sera
ordinava di chiudere la sua officina, né piu si apriva fino al lunedi. Questa
deliberazione fu la sua fortuna. Tutti andavano volentieri a lavorare per lui;
si trovavano tutti per tempo al proprio dovere, niuno faceva il lunedi e i suoi
lavori progredivano prosperamente.

Pietro fu eziandio molto favorito dal novello padrone, il quale avendone
osservata la fedelta, la puntualita, lattivitd, gli accrebbe tosto lo stipendio
giornaliero; da dieci soldi lo porto a quindici. E poiché mediante I'assiduita
alla scuola serale, Pietro era giunto ad imparare assai bene l'aritmetica ed il
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sistema metrico cogli elementi della lingua italiana, il suo padrone lo stimo
capace di tenere il registro del lavoro di un determinato numero di compa-
gni, con carico d’invigilare che non succedessero alterchi, né si facesse gua-
sto di cosa alcuna nel filare o nel tessere il cotone. Questa carica piacque ai
compagni che non potevano avere assistente pitt paziente, piu caritatevole;
contento il padrone che difficilmente avrebbe potuto affidare tale affare a
persona piu fedele e pitt diligente di lui. Contento fu eziandio Pietro poiché
con quella sua autorita mentre invigilava che ciascuno attendesse al lavoro,
poteva eziandio impedire di bestemmiare o nominare il santo nome di Dio
invano, o fare cattivi discorsi. Che piti? A chi ama Dio, vanno bene tutte
le cose. Il padrone osservando la buona condotta di Pietro, e il vantaggio
che ne risultava, gli aumento pit volte la paga. Sicché Pietro toccava solo
i diciassette anni, quando aveva gia fisso uno stipendio di franchi dieci per
settimana. Il che fu un vero tratto di Provvidenza, perciocché suo padre da
parecchi mesi andava soggetto ad alcuni incomodi, e non potendo pit fare
la sua giornata, rimaneva quasi tutto a carico di Pietro il mantenimento
della famiglia.

Quante volte la buona madre benediceva il tempo impiegato per 'educa-
zione di suo figlio! Quante volte il padre ringraziava la divina Provvidenza di
avergli data una moglie che aveva saputo si bene insinuare i principi religiosi
nel cuore del suo Pietro che allora formava la consolazione ed il sostegno
dell’intera famiglia.

Capo VII. Fatti particolari

Non pensiamoci che Pietro non abbia avuto cattivi incontri; perciocché
la gioventl ¢ 'etd dei pericoli, e questi si trovano in ogni luogo e fra tutte
le condizioni di persone. Pietro ne ebbe anche molti: ma col suo coraggio e
coll’aiuto della grazia di Dio si liberd da tutti senza lasciarsi strascinare dalla
corrente del male. Ne andro esponendo alcuni.

Un giorno festivo, era giorno di san Pietro, alcuni compagni lo invitaro-
no ad andare seco loro a fare una partita. Vieni Pietro, gli dissero, vogliamo
pagarti la festa.

Pietro. — Vi ringrazio, cari amici, ci andrd di buon grado, ma dopo di
avere assistito alle funzioni di chiesa.

Compagni. — Andremo poi dopo alle funzioni di chiesa, ¢’¢ tempo.

Pietro. — Andiamo prima a fare cid che comanda Iddio, poi faro quello
che vogliono gli uomini.
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Compagni. — Se andremo teco alle funzioni di chiesa ci verrai poi certa-
mente?

Pietro. — Ci andro certamente alla sola condizione che gia sapete.

Compagni. — Quale?

Pietro. — Che non facciate cattivi discorsi.

Quei compagni pel piacere di aver seco loro Pietro, che era di com-
pagnia molto piacevole, mentre era pur tale il desiderio dei parenti di
ciascun di loro, andarono ai vespri, alla predica, alla benedizione. Andati
poscia al luogo stabilito per la loro merenda, nacque per Pietro un imbro-
glio tanto pill grave, quanto inaspettato. S. Pietro in quell’anno accadeva
in venerdi, e quei giovani, abbiano cio fatto in buona fede, o con malizia,
fatto sta che fecero apparecchiare la merenda di grasso. Pietro si accorse
subito dell’'impaccio in cui si trovava. Si che I'avete fatta bella, prese a dire
ai compagni.

Un compagno. — Che c’¢, Pietro?

Pietro. — Non avete badato che ¢ venerdi? A noi cristiani non ¢ permesso
di mangiar grasso in questo giorno.

Compagni. — E vero, non ci abbiamo pensato, ma che farci a questora?
adesso quel che ¢ fatto ¢ fatto.

Pietro. — A quest’ora non cessa di essere venerdi, nemmeno cessa di ob-
bligare il comandamento della Chiesa.

Compagni. — Ma non ci abbiamo pensato, né 'abbiam fatto a posta.

Pietro. — Ma se ora mangiamo grasso, ci pensiamo e lo mangiamo a
posta.

Compagno. — lo credo, Pietro, che per una volta possiamo passarci sopra.

Pietro. — o so che ¢ proibito di mangiar carne il venerdi, il sabato, ed
altre vigilie comandate; né io vedo che si possa mangiare una volta senza che
ci sia grave motivo, come sarebbe una grave malattia.

Altro compagno. — Pietro, lascia pur tutto sulla mia coscienza; una volta
si, che era proibito, ma adesso ne mangiano tutti.

Pietro. — Sei ben grazioso nell’assumerti tale risponsabilita sulla tua co-
scienza; ma se io vado all’inferno tu non verrai a cavarmi fuori. Non ho poi
mai sentito a dire che i precetti della Chiesa si possano trasgredire senza
peccato.

Compagno. — Ma in questi tempi ne mangiano tutti.

Pietro. — Scusami, non ¢ vero, che ne mangiano tutti: io conosco molti
che mangiano magro nei giorni che ¢ proibito il grasso; qualora poi si desse
il caso che ne mangiassero tutti, forseché all’inferno non ci sarebbe posto



Sezione prima: Documenti narrativi 393

per tutti? Forse in questi tempi non ¢ pit il Signor Iddio che comanda?
Cangiano i tempi, cangiano gli uomini, ma la legge divina non cangia mai.

Compagno. — Non ¢ Dio che comanda di fare magro, ma ¢ la Chiesa.

Pietro. — Ma ¢ Dio che governa la Chiesa, dunque cid che comanda la
Chiesa, lo comanda Iddio.

Compagno. — Ma, Pietro, ascolta con pazienza: che cosa importa al Signo-
re che in questa sera io mangi una fetta di salame, o una fetta di formaggio?

Pietro. — Che importava al Signore che Adamo mangiasse quel frutto,
o non lo mangiasse? Pure tu sai che terribile castigo abbiasi tirato addosso.
Caro amico, nelle cose comandate da Dio, non dobbiamo cercare che cosa
importi a Dio, ma quali ne siano le conseguenze a nostro riguardo. Non
posso impedirvi dal mangiarne; ve lo proibirei, se potessi; ma io non ne
mangero mai.

Compagno. — Ma non sai, Pietro, che quando interviene una grave causa
si pud mangiar grasso: quando i miei genitori sono ammalati non badano
pit al venerdi.

Pietro. — Va bene quello che dici; ma qui non ci vedo alcuna causa grave;
noi godiamo ottima sanita.

Compagno. — Ma che vuoi farne di questa roba?

Pietro. — o sono vostro amico, vostro compagno, ma non vostro eco-
nomo. Questa roba si pud conservare o farne altro uso, ma non mangiare.

Altro compagno. — Ascolta ancora, o Pietro. Tu ben sai che siamo in tem-
po di costituzione, in tempo di libertd; tempo in cui ognuno puo scrivere,
parlare, pensare, fare come vuole.

Pietro. — La liberta, di cui parli, neppur puo aver luogo tra le cose co-
mandate, o proibite dalla legittima autoritd umana, quanto meno presso
Dio. In cielo non ci ¢ costituzione che possa abrogare la legge divina: né fra
i precetti di Dio vi ¢ la liberta di fare o pensare come ognuno vuole; la sua
santa legge ¢ eterna; tanto obbligava ieri, quanto oggi; e niuno degli uomini
puo introdurvi la minima mutazione. Che se voi volete insistere sulla parola
liberta, facciamo cosi: io lascio voi in libertd di mangiare quel che volete;
perché non ve lo posso impedire e voi sarete certamente cortesi di lasciar me
in liberta di mangiar quello che voglio.

A tali parole niuno pit cerco di fare a Pietro alcuna osservazione; e la-
sciando a parte ogni discussione, si misero a tavola per mangiare e Pietro
con loro. Gli occhi di tutti erano rivolti a Pietro. Esso tutto gioviale prende
un tozzo di pane con ciriegie e si mette a mangiare con buon appetito. Ve-
dendo cid un compagno si fa a dire: se Pietro mangia cosi voglio seguirlo
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anch’io; e lasciando a parte pollastro e salame, che spartito era gia nel piatto,
prende una fetta di formaggio. Un secondo, poi un terzo, poi un quarto
compagno fa altrettanto.

Era ridotto a tre il numero di quelli che eransi messi a mangiar grasso.
Sebbene loro rincrescesse assai I'interrompere, tuttavia confusi dall'esempio
degli altri, e dai rimorsi della coscienza si diedero pure a mangiare formag-
gio e frutta. Mangiarono allegramente. Pietro non poteva capire la gioia in
suo cuore in vedere che era riuscito ad impedire che i suoi compagni offen-
dessero il Signore. Finita la merenda Pietro ricred molto i suoi amici con al-
cune lepidezze ed alcuni innocenti trastulli; perciocché Pietro sebbene fosse
riservatissimo nel parlare, tuttavia era molto gaio e lepido nel conversare, e
quando era con altri si poteva chiamare 'anima della brigata.

Finiva la ricreazione col farsi della notte. Quando erano sul punto di
recarsi ciascuno a casa sua, Pietro indirizzo loro questo saluto: Voi, o com-
pagni, oggi mi avete fatto un gran piacere, coll’avermi dato occasione di
onorar il santo di cui porto il nome. Ma la mia consolazione fu assai pilt
grande quando vi ho veduti tutti quanti a mangiar magro. Per 'avvenire voi
sarete tutti miei cari amici, e poiché oggi avete pagato tutto voi, io v’invito
per dopo domani, domenica a sera, a casa mia per mangiare qualche cosa
di grasso e cio a mie spese. I miei genitori mi amano molto; ed eglino stessi
prenderanno parte alla nostra allegria. Quei compagni accettarono I'invito;
e la domenica seguente dopo di aver adempiuti i doveri religiosi, recaronsi
a casa di Pietro. I genitori che desideravano di festeggiare il giorno onoma-
stico del loro caro Pietro, furono ben contenti di quella partita; talché la
madre si adopero in particolar maniera affinché nulla mancasse di quanto
puo contribuire ad un festino di veri amici.

Cosi Pietro ebbe la consolazione di vedere quei suoi compagni avviarsi
alle sacre funzioni ed impedire che violassero i precetti della Chiesa. Di pitt
quei compagni divennero fedeli amici di Pietro, e nei giorni festivi conti-
nuarono ad andare con lui in chiesa, nulla omettendo di quanto deve fare
un buon cristiano per santificare le feste. Quanto bene puo fare un compa-
gno coraggioso e veramente cristiano, e che non si lasci dominare dall'uma-
no rispetto!

Capo VIII. Singolarita di sua divozione

Dice il Signore che la strada la quale un giovanetto prende a battere
nella sua prima et la tiene nella sua gioventu, nella virilita, nella vecchiaia,
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fino alla tomba. Fortunati coloro che hanno la bella sorte di darsi a Dio in
gioventll! Essi hanno gia una caparra quasi certa della loro eterna salvezza.
Questa sorte avventurosa tocco al nostro Pietro. Egli si diede per tempo a
Dio, e col crescere degli anni crebbe pure meravigliosamente nella virtii. E
cid che reca maggior meraviglia si ¢, che quanto pit studiavasi di farsi cono-
scere dinanzi a Dio, altrettanto nascondevasi in faccia agli uomini.

Qui andrd accennando alcuni fatti che riguardano la singolarita della
devozione di Pietro.

Nei giorni festivi dopo le sacre funzioni tra di noi si sogliono distribu-
ire parecchi trastulli nel recinto dell’Oratorio, affinché i giovanetti che ivi
intervengono possano passare il tempo in piacevole ed onesta ricreazione.
Pietro assisteva, parlava, incoraggiva e godeva dei divertimenti altrui, ma di
rado egli vi prendeva parte. Che cosa egli faceva? Quando tutti i compagni
erano in movimento, cantando, correndo, giuocando e simili, io lo vedeva
destramente a sottrarsi dagli schiamazzi e in bel modo ritirarsi in chiesa.
Adocchiandolo, senza ch’egli se ne avvedesse, mi accorgeva che tutta la sua
furberia tendeva a far senza disturbo una visita al santissimo Sacramento,
recitare la terza parte del rosario, e percorrere le stazioni della Via Crucis.

Richiestolo un giorno a dirmi in tutta confidenza perché scegliesse tal
tempo per pregare, e qual fine speciale avesse in quelle preghiere, mi rispose:
Scelgo un tal momento, perché i miei compagni essendo tutti occupati nella
ricreazione niuno viene a disturbarmi. Queste preghiere poi le dirigo tutte
a suffragare le anime del Purgatorio. Povere anime, egli diceva commosso,
povere anime! noi possiamo suffragarle, e farle andar presto in paradiso con
Dio; non sarebbe un atto di crudeltd non fare quanto possiamo per solle-
varle?

Malgrado la diligenza sua a scegliere il tempo in cui non fosse osservato,
tuttavia alcuni compagni, dati anch’essi alla devozione se ne accorsero, e ne
seguirono l'esempio. Da cio ne derivd l'uso, che si conserva ancora oggigior-
no, di recitare la terza parte del rosario dopo compartita la benedizione del
santissimo Sacramento; a cui prende parte soltanto chi vuole, senza esserci
alcuna obbligazione, mentre il maggior numero dei giovani si da ai diverti-
menti nel cortile.

Il suo cuore era si buono ed affettuoso, che provava la piti tenera e sen-
sibile impressione nel sentire a ragionare di cose spirituali. Bastava parlargli
del paradiso, dellamor di Dio, o dei suoi benefizi, che egli sentivasi tutto
commosso. Un di standomi attorno con altri suoi compagni gli indirizzai
queste parole: Pietro mio, se tu sarai sempre buono, che gran festino faremo
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un giorno su nel cielo col Signore! Saremo sempre con lui, lo godremo ¢ lo
ameremo eternamente! Queste parole dette quasi a caso produssero tale im-
pressione sul sensibile suo cuore che tosto il vidi impallidire, svenire, e sareb-
be certamente caduto a terra se i suoi compagni non lo avessero sostenuto.

Mi ricordo pure di un aneddoto succeduto in Giaveno nell’'occasione che
un certo numero di giovani eransi cola recati per fare gli esercizi spirituali. In
principio di ciascuna predica egli collocavasi in qualche cantuccio come per
osservare quale argomento fosse per trattare il predicatore. Osservava che
talvolta si avanzava pil in su verso il predicatore, o talvolta usciva di chiesa
frettolosamente. Veduto cio farsi ripetutamente, volli saperne la ragione, e,
Pietro, gli dissi un giorno, perché tal novita, e non vai a dirittura cogli altri
al tuo posto assegnato? A che ti arresti in fondo alla chiesa? Cio faccio, egli
rispose, per non recar disturbo ai miei compagni. In che maniera, replicai,
temi di recar disturbo ai tuoi compagni? Ed egli: veda, se il predicatore fa la
predica sul peccato mortale, io non posso reggere; mi sento a straziare in tal
maniera il cuore, che debbo uscire o gridare.

Allora conobbi perché talvolta uscisse improvvisamente dalla chiesa
dell'Oratorio, e con tutta fretta, e talora rompesse anche in grida, o facesse
moti disordinati. Per questo motivo se mi accorgeva che egl’era presente alla
predica, procurava di temperare le mie espressioni; ma bastava profferire la
parola peccato mortale con un po’ di emozione, e tosto balzava dal banco e
fuggiva. Laonde in tempo di predica era solito a restarsi vicino alla porta
della chiesa.

Questi fatti, a detta dei maestri delle cose spirituali, dimostrano due
importanti veritd. Primieramente fanno vedere quanto pura ed innocen-
te fosse 'anima di Pietro, per provare tanto viva sensazione nell’udire a
parlare di cose spirituali. In secondo luogo quanto fosse profonda e ben
radicata I'avversione al male; dolce presagio di continuazione nella virtti
per l'avvenire.

Nonostante le molte occupazioni, cui doveva attendere presso al proprio
padrone e nella stessa casa paterna, egli trovava tempo per la preghiera e
per le altre pratiche religiose. Il mattino si levava di letto assai per tempo;
andava ad ascoltare la santa messa, durante la quale recitava le sue ordinarie
preghiere colla terza parte del rosario, e spesse volte faceva eziandio la sua
comunione. A mezzodi aveva due ore di tempo libero, chegli, invece di
passarlo in giuochi o sdraiato in qualche sito, come si suol fare da molti, egli
aiutava i suoi genitori a dar sesto alle cose di casa, faceva recitare la lezione ai
suoi fratelli minori, e poi un quarto d’ora prima del tempo dovuto trovavasi
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al laboratorio per distribuire a ciascuno il lavoro di mano in mano che gli
artigiani giungevano.

Occupava minutamente qualsiasi ritaglio di tempo, e se poteva, univa
la preghiera al lavoro materiale. Nell'andata o ritorno dal lavoro, nel fare
commissioni in luoghi alquanto appartati, se era solo, davasi a pregare. A
questo proposito non voglio passare sotto silenzio un fatto di cui sono stato
io medesimo testimonio.

Una sera sul farsi della notte mi recava a casa passando pel viale che da
Po conduce a Porta palazzo. Giunto ad un certo punto della strada raggiunsi
un giovanetto che portava una lunga e pesante stanga di legno, armata di
grosse cavicchie di ferro. Pareva che il portatore oppresso dal peso gemesse,
pareva che parlasse. Povero giovane, dissi tra me, bisogna ch’egli sia ben af-
faticato. Quando gli fui pitt vicino vidi che di quando in quando chinava il
capo, come si suol fare al Gloria Patri, o quando si nomina qualche cosa di
grande venerazione: sicché potei accorgermi che pregava. Costui era Pietro.

Pietro, gli dissi, mi sembri molto stanco!

Pietro. — Non tanto, sono andato a fare una commissione pel mio padro-
ne, porto il cilindro di una macchina che si era guastata, e che ora fu fatta
aggiustare.

lo. — Mi pare che tu parlassi, con chi l'avevi?

Pietro. — Eh veda, questa mattina non ho potuto andare a messa, percio
non ho detto il rosario, e poiché mi trovo solo per questo viale, lo vado
qui recitando, e mi do particolarmente premura di recitarlo, perché oggi ¢
martedi, giorno in cui mori una mia zia che mi voleva tanto bene, e che mi
aveva fatto molti favori. Non potendo altrimenti dimostrarle la mia gratitu-
dine, recito ogni martedi la terza parte del rosario per 'anima di lei.

Esempio questo ben degno di essere imitato specialmente da quelli che
hanno ricevuto qualche benefizio. La preghiera ¢ un mezzo facilissimo, ed
efficacissimo per dare qualche ricompensa a quelli che ci hanno in qualche
maniera beneficati.

Capo IX. La separazione dalla casa paterna

Una cosa venne a sconcertare quell’intera famiglia. Fu la leva militare
cui Pietro per eta doveva sottoporsi. La sorte non lo favori e Pietro do-
veva arruolarsi alla milizia. Non si puo esprimere la desolazione dei suoi
genitori.

Povero me!, andava esclamando I'infermiccio genitore, io mi avvicino
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alla vecchiaia; la robustezza, la sanita partirono da me; sono incapace di
guadagnarmi il vitto; 'unico sostegno era il mio Pietro. Ora va alla milizia;
povero me, povera mia famiglia! La desolazione e la miseria mi condurranno
presto alla tomba.

Pietro. — Non affannatevi, padre, siamo cittadini, dobbiamo servire la
patria. Anche in queste cose bisogna riconoscere il voler del cielo. Tocchi a
chi tocca, bisogna aver pazienza e rassegnarsi. Nemmeno voglio che vi addo-
loriate tanto pel timore della miseria. Mettiamo in Dio la nostra confidenza;
osserviamo la sua legge, egli non manchera di venire in nostro aiuto.

Padre. — Ma chi mi aiutera?

Pietro. — 1ddio sara nostro aiuto; mia madre continuera ad assistervi,
ho gia due fratelli che cominciano a guadagnare qualche cosa; io pure non
cessero di fare quel che posso per venire in vostro soccorso.

La madre sempre buona e sollecita del bene spirituale di suo figlio piu
ancora di quanto fosse pel bene temporale della famiglia, la sera preceden-
te alla partenza di Pietro, il condusse in una camera alquanto appartata e
prendendo il figlio per mano, Pietro, gli disse, domani tu lascierai la casa
paterna, tu lascierai i tuoi genitori; chi sa se ci vedrai ancora in vita. Quanti
strani pensieri opprimono il mio cuore in questo momento!

Pietro. — Non piangete, madre, voi mi affliggete troppo parlando cosi.

Madyre. — Non piango la tua partenza, io sono cristiana e so quali sono i
miei doveri verso Dio e verso la patria! ma mio caro Pietro, il pensiero che tu
hai passato ventun’anni sotto agli occhi miei sempre buono, sempre amante
della religione, sempre frequentando i santi sacramenti, sempre lontano dai
cattivi compagni, ora poi che ti veggo partire per andare a far il soldato,
dove ci sono tanti pericoli sia da parte delle persone con cui tratterai, sia pei
luoghi dove sarai mandato; ah! questo pensiero m’affligge, mi addolora e mi
fa temere qualche sinistro per 'anima tua.

Pietro. — Comprendo le vostre pene, o madre, i vostri timori sono fon-
dati. Ma anche a questo io ho gia in parte provveduto. Questa mattina sono
andato a fare la mia confessione e la mia comunione e se coll’aiuto di Dio
potrd mantenere i proponimenti fatti ed osservare il regime di vita stabilito,
sono certo di evitare l'offesa del Signore.

Madre. — Sarai tu abbastanza coraggioso da non prendere parte a cose
proibite dalla santa legge di Dio?

Pietro. — Lo spero; ed ¢ appunto quello che ho gia promesso e che pro-
metto dinanzi a questa immagine di Maria che fin dalla prima comunione
ho sempre onorata come madre mia carissima; prometto, dico, di mante-
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nermi costante nel servizio del Signore, non badare a chi parla male, fre-
quentare la preghiera ed i santi sacramenti come finora ho fatto.

Madye. — Queste tue parole, o Pietro, mi danno grande consolazione, e
poiché siamo qui innanzi a questa immagine della Vergine beata, facciamo
questo patto: tu non passerai giorno senza fare qualche preghiera alla beata
Vergine, affinché ti tenga sempre lontano dal peccato; io poi tutte le sere
prima d’andare a letto verro pure ad inginocchiarmi qui d’innanzi a questa
santa immagine e, ovunque tu sia, invochero sopra di te le grazie e le bene-
dizioni di questa madre pietosa.

A questo punto rimasero ambedue talmente commossi che diedero in
un forte pianto. Il padre se ne accorse, si recod nella medesima camera, lo
seguirono gli altri ragazzi piti giovani e allora apparve la scena piti commo-
vente del mondo. I gemiti, i sospiri, le lacrime e i singhiozzi erano unanimi.
L’un guardava laltro in faccia lacrimando e piangendo senza proferir parola,
finché Pietro fattosi animo, ¢ tempo, egli disse, di alzare gli occhi al cielo e
rassegnarci a Dio, nostro creatore. Offriamo a Dio questa dolorosa separa-
zione in espiazione dei nostri peccati. Buona notte, andiamo al riposo.

I dolenti genitori confortati dalle tenere parole del loro figlio fecero pure
a Dio un sacrifizio delle loro pene e andarono a letto senza pero poter piglia-
re un momento di sonno.

IT mattino seguente prima di partire Pietro raduno tutti i suoi fratelli e
sorelle intorno al letto di suo padre, il quale perché di salute cagionevole era
ancora coricato, e colla solita sua affabilita raccomando caldamente a tutti la
santificazione delle feste, ai fratelli poi raccomando di guardarsi bene dalle
cattive compagnie e dalle bestemmie. Fra le altre cose diceva: se amerete
Iddio, se lo servirete e sarete obbedienti al padre ed alla madre, voi avrete
grandi benedizioni spirituali e temporali.

A voi poi, o madre, raccomando di continuare ad aver cura della persona
di mio padre. Esso ¢ di sanita cagionevole, percio pit degno della nostra
compassione e della nostra sollecitudine. Egli ¢ mio padre.

A voi, o padre, raccomando pure la pazienza e la rassegnazione: non
abbiamo ricchezze; eppercio dovrete forse tollerare qualche stento: ma il
Signore terra conto di ogni cosa. Sebbene io debba vivere lontano da voi,
non manchero di pensare a voi, e farvi avere quei sussidi che a me saranno
possibili. Intanto prendete, o padre... Che mi dai, o Pietro, disse attonito
il padre. Prendete, ripeté con amorevolezza Pietro, ¢ questo il risparmio da
me fatto negli anni scorsi. Voi e mia madre mi regalavate qualche cosa pei
miei minuti piaceri, io potei farne a meno; una parte tengo per me, onde
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fare le prime spese giunto che sard al mio reggimento: il rimanente lascio a
voi: e vi lascio la somma di dugento cinquanta franchi. Addio tutti, state di
buon animo.

Pietro voleva partire, il padre voleva parlare, e non poteva per la grande
commozione, ma lo ratteneva per la mano; intanto facendo ogni suo sforzo,
avvicinati, disse, o Pietro, e ascolta queste parole, che forse saranno le ultime
che udirai da tuo padre: parti consolato, il cielo ti sia propizio, e sia la consola-
zione del tuo cuore il pensiero, che colle tue fatiche sollevasti e confortasti la vita
a tuo padre, colla tua condotta gli salvasti [anima.

Contento Pietro di vedere i suoi parenti rassegnati ai divini voleri, parti
per andarsi ad unire a quel reggimento a cui era destinato.

Capo X. La vita militare

Egli ¢ un fatto che la vita militare ¢ piena di pericoli per le anime buone,
e sebbene non manchino e superiori e semplici soldati di condotta esem-
plare, e di coraggio veramente cristiano; tuttavia o per l'ozio che spesso si
gode soprattutto in tempo di pace, o per certi libri e giornali irreligiosi che
si spargono, per certi discorsi che si fanno, certi luoghi e persone, cui il pro-
prio dovere porta di frequentare, ne conseguita che sia cosa rara trovare chi
ritorni dal servizio militare colla santita di vita ed onesta di costumi con cui
parti dalla casa paterna. Pietro fu fra quei pochi benedetti da Dio e favoriti
dalla sua grazia.

Deciso di non omettere alcuna pratica religiosa che fosse compatibile
col suo stato militare, nel primo giorno che giunse al corpo, come venne
l'ora della zuppa, prima di mettersi a mangiare fa secondo il solito il segno
della santa croce con una breve preghiera, che non poté terminare, perché
interrotta da un lungo oh! oh! oh!

E un frate, diceva questi; & un impostore diceva quell’altro: oh! oh. —
Pietro senza lasciarsi scoraggiare, tutto tranquillo, che ¢’¢? diceva ad un suo
compagno, forse non ho fatto bene il segno della croce? lo faro un’altra
volta, procurero di farlo meglio. Ripete pertanto il segno della santa croce
colla preghiera e il mormorio continuo. Fece la medesima cosa quando ebbe
finito di mangiare, ma con minore schiamazzo.

Lungo il giorno egli si accompagno ora con uno ora coll’altro. Taluno
lo reputava un giovine pieno di bonomia, altri giudicavano che fosse stato
ben educato dai suoi genitori. E molti compagni, che erano pure di recente
venuti al servizio militare, e che tuttora nutrivano buoni sentimenti gli si
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unirono volentieri per istringere seco lui amicizia. Intanto accadde che al-
cuni avendo bisogno di scrivere ai loro genitori, non ne erano capaci perché
illetterati, Pietro si offerse pronto a leggere e scrivere lettere per loro qua-
lunque volta lo avessero desiderato, ma sempre da buon amico, senza alcun
corrispettivo. La qual cosa gli procacciod tosto parecchi altri amici.

La sera poi, giunta 'ora di porsi a letto, Pietro s’inginocchid accanto al
suo letto per fare la preghiera. Qui gli schiamazzi furono a un segno che il
capitano dovette egli stesso venire in camerata. Chiesta la cagione di un tal
baccano, prese a dire con piglio severo: Cosi tra voi si pregia la religione?
dovrebbe essere da tutti praticata; ma poiché ognuno ¢ lasciato libero di pra-
ticarla, almeno almeno chi non la vuole per sé, la rispetti negli altri. Sapro
tener conto di questo disordine, e se verra rinnovato, i delinquenti saranno
severamente puniti.

Nel giorno seguente continud a mostrarsi favorevole a chi lo richiedeva
di qualche cosa.

Che buon giovine ¢ mai questo Pietro, diceva uno, mi ha letto una lette-
ra, me ne ha scritto un’altra e cio per niente; mi ha fin messo la carta; & vera-
mente un amico da tenersi caro. A me, diceva un altro, ha letto uno scritto,
ed aggiustato un conto per cui avrei dovuto pagare tre franchi, ed egli ha
fatto tutto gratuitamente. Lo stesso caporale furiere essendo stato informato
che Pietro aveva un bel carattere a scrivere e sapeva assai bene l'aritmetica
ed il sistema metrico decimale, lo applico in certi lavori di premura, a cui il
furiere da solo non poteva dar sesto.

Quando era l'ora di mangiare o di porsi a letto egli faceva regolarmente
il segno della santa croce colle solite preghiere, e i dileggiatori diminuirono
a segno, che tra pochi giorni quelli stessi che lo burlavano divennero suoi
ammiratori. Ma la meraviglia sta qui: alcuni compagni che per puro rispetto
umano non facevano le loro preghiere, cominciarono a poco a poco a segui-
re lesempio di lui e non erano ancora trascorsi tre mesi dacché Pietro era
tra di loro, che l'intiera camerata, dove egli dormiva, faceva regolarmente
la preghiera. Egli ringraziava Iddio del coraggio che gli aveva inspirato e
godeva nell’animo suo di vedere tanti suoi compagni a compiere i lor doveri
religiosi.

Cio non ostante non mancarono compagni viziosi che lo invitarono a
fare certe partite e ad andare in certi luoghi dai quali deve tenersi lontano
un giovine cristiano e ben educato. Pietro si rifiutd costantemente. Un gior-
no alcuni volevano strascinarlo quasi a viva forza e poiché egli non voleva
assolutamente accondiscendere, tu sei, gli dissero, un gramo soldato. Perché
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cio? rispose Pietro. Ed eglino; perché non fai come fanno i soldati d’onore.
L’onore del soldato, egli replico, ¢ di conservare il corpo pel suo Re terreno
e di conservar 'anima pel suo Re celeste; cid che voi pretendete, disonora
il vero soldato perché ¢ proibito dal Re del cielo e dal Re della terra. Tutta
la sollecitudine di Pietro stava nell'adempimento dei suoi doveri, prestarsi
a chi lo avesse richiesto di qualche favore, senza mai prender parte a cosa
alcuna che fosse contraria alla santa legge di Dio.

Un compagno che aveva ricevuto da Pietro molti servigi, gli disse un
giorno: lo vorrei farvi un regalo, o Pietro, ma che fosse di vostro gusto. Di-
temi pertanto: qual cosa vi tornerebbe di gradimento?

Pietro. — Se volete farmi cosa che sia di maggior gradimento a me e nel
tempo stesso vantaggioso per voi, vi prego di non pilt nominare il santo
nome di Dio invano. Questo per me ¢ un regalo preziosissimo.

Compagno. — Vi do parola d'onore di farvi questo regalo e vi prometto
di non pilt nominare il nome di Dio invano; ma vorrei che mi chiedeste
ancora altra cosa.

Pietro. — Poiché siete tanto cortese, vi domanderei che in questo tempo
pasquale andaste a fare la vostra confessione e comunione e che nel tempo
stesso pregaste il Signore Iddio per me e per la mia povera famiglia.

Compagno. — Anima bella! voi siete un santo venuto fra noi; sappiate adun-
que che alcuni compagni e vostri veri amici hanno saputo che vostro padre ¢
ammalato e che si trova in bisogno. Hanno messo insieme dodici franchi; ¢
questo il regalo che io era incaricato di farvi. Voi chiedeste solamente cose utili
all’anima mia, vi assicuro che lo faro, ma vi prego eziandio a nome dei vostri
amici di accettare questa piccola somma da mandarsi a vostro padre.

Pietro accettd con gratitudine quel danaro che fece tosto avere a suo
padre come si dira qui appresso.

Capo XI. La morte del padre

Il padre di Pietro trovavasi veramente in bisogno. Egli aveva incontrato
molti incomodi e da alcuni mesi teneva quasi sempre il letto. Quei dugento
cinquanta franchi servirono a sostenere la famiglia circa otto mesi. Ma cre-
scendo le spese di casa, il maggior prezzo dei commestibili e per soprappit
essendo rimasti senza lavoro quei due figli che guadagnavano gia qualche
cosa, le miserie giunsero al massimo punto. Noi sappiamo lo stato di quella
famiglia da una lettera che la madre fece scrivere al suo Pietro. Ella ¢ in
questi termini.
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Carissimo Pietro,

La mano di Dio continua ad aggravarsi sopra di noi; dopo la tua par-
tenza lo stato di salute di tuo padre andd sempre peggiorando e non fu pit
in grado di fare una giornata di lavoro. Il padrone dei tuoi fratelli non ha
pit lavoro ed essi sono a casa disoccupati. Quasi tutti gli oggetti di qualche
pregio sono al Monte di Pieta. Perd in mezzo ai nostri mali abbiamo una
grande consolazione, la rassegnazione alla volonta di Dio. Tuo padre mostra
la pazienza del cristiano. Nei suoi incomodi egli riconosce la mano di Dio e
spesso va dicendo: ho goduto in gioventtl, ¢ giusto che io soffra in vecchiaia:
se il Signore mi manda questi mali ¢ segno che mi vuol salva 'anima. Que-
ste cose ti scrivo per informarti delle cose della casa nostra. Certamente tu
non puoi mandarci alcun soccorso, ma almeno puoi pregare Iddio pietoso
affinché ci benedica e ci aiuti. La Vergine santa ti conservi buono. Accetta il
saluto di tutta la famiglia.

Tua affezionatissima madre.

Ricevuta questa lettera Pietro non poté a meno di essere afflitto e quasi
per conforto comunicava le sue pene ad alcuni suoi pili famigliari amici,
i quali al par di lui desideravano di condurre una vita da giovani onesti e
morigerati. Costoro sono quelli stessi che, avendo ricevuto molti favori da
Pietro, vollero fargli il regalo sopracitato di dodici franchi, onde potesse
soccorrer alquanto suo padre. Fu poi sollecito di rispondere a sua madre, e
la lettera, di cui ho qui presente la copia, ¢ scritta con queste precise parole:

Cagliari, 5 settembre 1854

Madre amatissima,

Lodate, o madre, lodate la divina Provvidenza, confidiamo sempre in
Dio, egli ci ha raccomandato di cercare prima la sua gloria, promettendoci
di aggiungere egli stesso quanto ci occorre nella vita.

Alcuni miei amici fatti consapevoli dei nostri bisogni mi hanno dato dodi-
ci franchi da mandarvi; io ne aggiungo altri dodici che sono il risparmio da me
fatto in pitt mesi. Avrete adunque un vaglia postale di franchi 24. Tal somma
¢ certamente piccola attesa la gravezza del vostro bisogno, ma ravviviamo la
nostra fede, quella Provvidenza infinita che ci provvede oggi, provvedera an-
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che domani. Mi duole assai che la malattia di mio padre vada peggiorando.
Tuttavia ditegli da parte mia che anche in ci6 abbiamo di che consolarci; la
strada dei fiori e dei piaceri non conduce al cielo; le spine, le tribolazioni,
come sono la miseria e le malattie sono speciali segni di benevolenza da parte
del Signore che chiama beati i tribolati e beati quelli che soffrono; e li chiama
certamente beati pel gran premio che loro tiene preparato in cielo. Cresce poi
questa mia consolazione alla notizia che mi date, cio¢ che mio padre, nelle sue
pene, ¢ tutto rassegnato ai divini voleri, chiaro segno che la grazia di Dio ¢
con lui. Dite ai miei fratelli che si adoperino per occuparsi in qualche cosa o di
un mestiere o di un altro; e finché non abbiano trovato occupazione, vadano
a scuola e imparino bene a leggere e scrivere; cio dara sempre loro qualche
utilita. A tal fine unisco un bigliettino al mio antico maestro, con cui lo prego
di voler fare un po’ di scuola ai miei fratelli, finché non siano in altre cose
occupati. Egli mi amava e spero che agli altri benefizi fatti a me vorra ancora
aggiungere questo, di fare scuola ai miei fratelli.

Credo che in quest’anno mio fratello pit giovane desideri di fare la sua
prima comunione. Ne sono anch’io contento, perché egli ¢ buono. Fate
tutti i vostri sforzi affinché la faccia bene. Perché si dice, che chi la prima
comunione ben fara, ¢ quasi certo che al Paradiso se ne andra. — Instruitelo
voi in casa per quanto potete, raccomandate al suo maestro che gli faccia
studiare bene il catechismo. Mandatelo spesso a confessarsi; raccomandan-
dogli sempre che si confessi bene, e che si guardi dal tacere qualche cosa al
confessore.

Da alcuni mesi aiuto un mio superiore a scrivere; mi ha promesso una
gratificazione; appena l'avro ricevuta vi scriverd nuovamente e ve la man-
derd.

Mia cara madre, io porto tanta affezione alla famiglia, ché non cesserei di
scrivere, perché mi pare di trovarmi con voi a parlare. Ma mi trovo in fine
del foglio e per cio termino la mia lettera pregandovi di dire a mio padre
che in questa cittd vi ¢ una bella chiesa dedicata a Maria Vergine, dove io
vado tutte le sere a fare una preghiera per lui affinché possa avere o sanita
o pazienza; ma che in ogni modo possa fare la volonta del Signore. Racco-
mandate sempre e poi sempre a quei di nostra casa la santificazione delle
feste e soprattutto la predica.

Dio vi aiuti, o cara madre, salutate tutti i nostri parenti, ed io sono sem-
pre il vostro

Affezionatissimo figlio Pietro.
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Questa lettera e questo sussidio non giunsero pitlt a tempo per soccorrere
il padre; egli era morto da tre giorni. La madre appena ricevuta la lettera di
Pietro gli fece scrivere immediatamente per annunciargli la dolorosa perdita
del padre; la lettera ¢ di questo tenore:

Torino 10 di settembre 1854

Amatissimo Pietro,

La tua lettera, o Pietro, non giunse pili a tempo a consolare tuo padre.
Egli era morto il giorno sei di questo mese. Piangi e consolati. Hai perduto
un padre, ma egli ¢ andato al cielo. Da quattro anni egli andava soggetto a
molti incomodi; da tre mesi era immobile nel letto; egli pati molto, ma la
rassegnazione fu sempre con lui. Durante questi tre ultimi mesi si ¢ confes-
sato pitt volte, ha ricevuto due volte il Viatico; gli fu amministrato a tempo
il sacramento dell’Olio Santo; poté anche avere la benedizione papale; e
mandava l'anima sua al Creatore il giorno sei alla undici e mezza di sera,
assistito dal nostro signor curato, che gli raccomando I'anima sino all'ultimo
respiro. Alcune ore prima di morire chiamo tutta la famiglia intorno al letto,
e ci raccomando di amarci tutti a vicenda. Siamo poveri, egli diceva, ma
saremo molto ricchi se avremo il timor di Dio. Amate Iddio, e cominciatelo
ad amare in giovent.. Pregate per me in questo momento e dopo la mia
morte. Cio detto volse i suoi languidi sguardi attorno al letto: e Pietro, disse,
il mio Pietro! ah il mio Pietro non c’¢! Ditegli che preghi per me, egli... si
egli mi ha salvato 'anima; o Pietro, quanto io t'amo, o Pietro... voleva anco-
ra dire altre cose ma non poté pitL.

Noi siamo ancora immersi nel pitt profondo dolore.

Ho ricevuto i ventiquattro franchi che mi hai mandato, ringrazia da par-
te mia quei generosi compagni che ti regalarono quei dodici franchi. Questa
somma serve a pagare alcuni dubiti fatti negli ultimi giorni della malattia
di tuo padre. I tuoi fratelli sono nuovamente occupati presso ad un buon
padrone. Noi qui preghiamo tre volte al giorno per 'anima di tuo padre,
prega anche tu con noi, prega anche per me che sono

Tua addoloratissima madre.

La notizia della morte del padre fu un colpo di saetta al tenero cuore di
Pietro. Non poté reggere a terminare la lettura della lettera. Egli si ritird in
disparte a fine di poter dare libero sfogo alla interna commozione dell’ani-
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mo. Pianse pil ore: per quel giorno non gli fu possibile di pigliar cibo. Alcu-
ni suoi amici volevano consolarlo, ed egli loro rispondeva: se volete conso-
larmi, lasciatemi piangere la morte di mio padre. — L’unico suo conforto fu
I'andare in chiesa, e deporre le sue pene ai pie del crocifisso: Mio Gest, egli
diceva, ricevete il dolore che io provo in penitenza dei miei peccati, ed in
suffragio dell'anima di mio padre. Si, o mio padre, vi ho amato tanto in vita,
e vi amo ancora adesso che siete morto: il Signore vi doni il riposo eterno; si,
o mio padre amato, io preghero tanto Iddio, che vi dara presto il paradiso.

La sera di quel giorno si reco dal suo superiore e gli chiese ventiquattro
ore di permesso per dare sesto ad alcuni affari concernenti la morte di suo
padre. Il superiore gli disse parole di conforto e di buon grado lo favori nella
sua domanda. Egli impiegd tutto quel tempo in opere di pieta dirette a suf-
fragare I'anima di suo padre. Fece la sua confessione e comunione, ando ad
ascoltare piti messe; dopo mezzodi fece piti visite al santissimo Sacramento,
fece la Via Crucis; recitd il rosario di Maria con molte altre preghiere. Sul
terminare di quel giorno, come colui che compie un suo importante dovere
Pietro si rassereno e disse tra sé; ho fatto tutto quello che ho potuto per I'a-
nima di mio padre; lo affliggermi di piti certamente non piace a lui, né puod
recargli alcun giovamento. Dunque animo allegro e rassegnazione. Poscia
prese un foglio di carta e scrisse la seguente lettera a sua madre.

18 settembre, 1854

Madre amatissima,

La vostra lettera, o madre, mi cagiond tutto il dolore che pud provare
un figlio per la perdita del suo tenero ed amato padre. Ho pianto, ho so-
spirato, ma poiché le afflizioni non suffragano i defunti, ho fatto ricorso
alla religione. Ho domandato un giorno di permesso, che ho facilmente
ottenuto, e ’ho impiegato tutto in opere di pieta per suffragare I'anima di
mio padre. Mitigate anche voi le vostre pene, continuate a pregare per lui,
e per 'avvenire diremo con maggior affetto: Padre nostro, che sei nei cieli;
perché ho viva fede che a quest'ora 'anima di mio padre sia gia in paradiso.
Ringraziamo Dio che gli abbia concesso tempo di ricevere tutti i santi sa-
cramenti. Cid deve essere per noi di grande consolazione. Domenica andate
tutti in chiesa a sentire una messa di piti, e quelli che possono, facciano la
loro comunione per I'anima di lui.

Se il Signore disporra che io possa ritornare a casa, voglio procacciarvi tutte
le consolazioni che un buon figlio pud procacciare a sua madre: amore, ubbi-
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dienza, rispetto, diligenza nei miei doveri, e quello che so starvi pil a cuore,
assiduita alle pratiche di religione, sono le cose che fin d’ora vi prometto.

Vi tornero a scrivere da qui a qualche tempo, quando I'animo mio sia pitt
tranquillo. Dite ai miei fratelli ed alle mie sorelle, che il lavoro fa buoni cit-
tadini, la religione fa buoni cristiani; ma che lavoro e religione conducono al
cielo. Iddio vi doni la vera felicita. Voi intanto, o madre, credetemi sempre

Vostro affezionatissimo figlio Pietro.

Capo XII. Partenza per la Crimea’

Lo stato della famiglia di Pietro dopo la perdita del padre parve avere
qualche miglioramento. Una zia prese con sé una sorella di lui di otto anni;
e questa cesso di essere a carico della madre. I due fratelli maggiori trovaro-
no di che occuparsi presso ad un padrone, da cui ricevevano otto franchi per
settimana tra tutti e due. Una sorella di tredici anni poté pure occuparsi in
qualita di sarta col corrispettivo di due franchi per settimana.

Lo stesso Pietro essendo stato fatto caporale effettivo poté anche manda-
re qualche cosa in sollievo della famiglia, e stabili a tale oggetto dieci franchi
al mese. La buona madre radunava tutte queste piccole somme e mediante
industria ed economia faceva onestamente fronte ai suoi affari.

Le faccende di Pietro erano in questo stato quando fu conchiuso il trat-
tato di alleanza tra il nostro Governo, la Francia e I'Inghilterra, in forza del
quale quindici mila soldati Piemontesi dovevano recarsi in Crimea a com-
battere contro ai Russi. Fra i reggimenti destinati per quella spedizione ci fu
anche quello di Pietro. Sapeva egli, che sua madre avrebbe provato grande
afflizione per tale notizia; percid dovendole notificare tal cosa prese un tuo-
no faceto, come chi va a fare una passeggiata di passatempo. Ecco pertanto
come egli scriveva a sua madre.

Cagliari, 12 marzo 1855

Madre carissima,

Buone nuove, o madre; sono per fare un viaggio senza costo di spesa.

8 Crimea: penisola dell’Ucraina tra il mar Nero e il mare d’Azov. Guerra di Crimea
(1853-1856), conflitto tra Russia e una alleanza di stati composta da Impero ottoma-
no, Francia, Gran Bretagna e Regno di Sardegna.
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Trasporto, vitto, vestito, permanenza, ritorno (quando torneremo) tutto a
gratis. Siamo stati avvertiti di tenerci pronti a partire per la Crimea. Alcuni
si spaventano al solo nominare questo paese; io nient’affatto; il mio dovere
vuole cos, io parto volentieri. Il mondo ¢ un esiglio. Sia che io rimanga qui
in Sardegna, sia che ritorni in Piemonte o vada in Turchia sono sempre in
questo esiglio in una valle di lagrime, la nostra patria ¢ il cielo.

Non pensate pero che io faccia lo sbadato: la prima preparazione fu quel-
la dell’anima e sono pienamente tranquillo di coscienza. Siamo nelle mani
di Dio, se dovro morire in battaglia, morrd con onore e spero eziandio di
morire da buon cristiano. Che se io potro ritornare saprd poi raccontarvi
qualche cosa di quei paesi. Giunto che saro alla mia destinazione vi scrivero.
Voi continuate ad aver cura della famiglia, che se non possiamo pit trovarci
tutti in questo mondo ci troveremo poi in paradiso con nostro padre che
ci attende. Addio, cara madre, addio, state allegra: io sono sempre il vostro

Affezionatissimo Pietro.

Pietro, come abbiam detto, scrisse questa lettera con espressioni piutto-
sto facete, affinché non cagionasse tanto grave afflizione alla sua genitrice.
Ma essa ben lungi dallo stare allegra ne fu profondamente addolorata. Io mi
sono adoperato per consolarla osservando che suo figlio era addetto a scri-
vere e percido quando fosse andato tra nemici difficilmente sarebbe venuto
con loro alle mani, che si consolasse perché aveva un figlio si coraggioso e
si virtuoso. Allora la buona madre piuttosto rassegnata, che consolata mi
diede carico di scrivergli una lettera; in cui gli raccomandassi caldamente
di guardarsi bene dall'offesa di Dio; che a lei sarebbe stato men doloroso il
sapere che era morto in battaglia, che sapere che egli avesse macchiata 'a-
nima sua col peccato. Di buon grado ho adempito la commissione, e nella
lettera vi aggiunsi tutti quei riflessi che mi parvero del caso. Egli mi rispose
prontamente, e poiché questa risposta ¢ piena di buoni e schietti sentimenti,
io stimo di trascriverla letteralmente con preghiera di far niun conto delle
espressioni che mi riguardano.

Cagliari, 4 aprile 1855

Carissimo amico,

§’immagini con qual piacere io abbia ricevuto la sua lettera! Ogni sua pa-
rola fu per me un balsamo prezioso. Ella mi domanda se sono ancora bravo,
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se il mio cuore ¢ ancor buono. Si, caro Don Bosco,’ le diro schiettamente,
che il mio cuore ¢ tale come era nei dodici anni che Ella ’ha conosciuto. La
sola lontananza m’impedisce di recarmi all’Oratorio, ma dica pure a tutti i
miei amici, che le regole della Compagnia di San Luigi sono sempre la guida
della mia condotta. Il libro che mi regald nell’atto che io dovea partire, lo
conservo gelosamente, e ne leggo un poco tutti i giorni. Ho portato meco
i proponimenti scritti nella prima comunione, li leggo una volta al mese
ed anche pil spesso dandomi sollecitudine per praticarli. Ella mi dice che
desidera di tutto cuore la salute dell'anima mia. Lo credo e me I’ha sempre
dimostrato. Dal canto mio l'assicuro che fard ogni sforzo per salvarmi. Ho
gia incontrato gravissimi pericoli, ma la beata Vergine mi ha sempre aiutato,
e ne sono uscito fuori senza offesa del Signore.

Io mi raccomando che procuri di consolare mia madre, che io credo esse-
re molto afflitta perché io debbo partire per la Crimea. Mi raccomando pure
d’inculcare ai miei fratelli il timor di Dio. Abbia cura dell’anima loro come
ebbe e dimostra di avere ancora adesso dell’anima mia. Insomma faccia che
parenti, amici, fratelli e sorelle, ci possiamo tutti salvare.

Non sappiamo ancora il giorno della nostra partenza, ma certamente
sara presto. Chi sa se torneranno i bei giorni, in cui potro ritornare all’Ora-
torio, e godere 'amena compagnia degli amici, e con loro frequentare le cose
di religione come si praticano costi! non dimentichi il patto che abbiamo
fatto. Io dico ogni giorno il pater a san Luigi, Ella non dimentichi di ricor-
darsi di me nella messa.

La saluto di tutto cuore, e di tutto cuore mi dico ora e sempre in Gesl
Cristo

Affezionatissimo figlio Pietro.

Capo XIII. Sue vicende in Crimea

Realmente Pietro parti pochi giorni dopo di aver scritto questa lettera.
Del suo viaggio, arrivo e della sua dimora in Crimea per ora non possiamo
sapere altro se non quel tanto che egli scrisse in due lettere a sua madre, che
sono il compimento di quanto sappiamo di questo virtuoso militare.

La prima ¢ la seguente.

° Don Bosco ] D. B...
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Dal Campo d’Oriente, 26 maggio 1855

Amatissima Madre,

Oggi ¢ il giorno che finalmente posso scrivervi qualche cosa. Comincio
per dirvi che io sto benissimo di salute; del resto poi vi do un cenno di tutto
quello che ho veduto. Sono partito dalle spiagge della Sardegna il primo di
maggio sopra di un bastimento, che ¢ fatto quasi come le barche che voi
vedete sul Po, ma che si puo dire cinquanta volte piti grosso. Siamo stati
dodici giorni per viaggio. Quando siamo in alto mare non si vede pit che
acqua da tutte parti. Molti miei compagni hanno patito il viaggio, tre di essi
morirono pel gran vomito. Poterono confessarsi da un frate che avevamo
insieme, ma non comunicarsi, perché non c’era il Sacramento. Mi ha fatto
molta pena il modo con cui furono sepolti. Fu loro attaccata una pietra ai
piedi ed un’altra alle gambe e furono gettati nel mare; e andarono tosto git
chi sa quanto profondamente. Dopo sette giorni di cammino sono giunto
in un mare molto stretto che chiamano Dardanelli, poi si presentd una
grande cittd detta Costantinopoli. Cola vicino ci siamo fermati un giorno
e potei vedere i Turchi. Che brutte faccie! i loro calzoni paiono sacchi; sul
capo hanno berrettaccie, che ciascheduna pud contenere piti di una emina
di meliga. Non ho potuto udirli a parlare perché era proibito di allontanarsi
dal bastimento.

Finalmente il giorno 13 siamo giunti in Crimea. Oh! voi direte, che cosa
¢ questa Crimea?

La Crimea ¢ un paese come gli altri. E un paese molto esteso, circon-
dato dalle acque tutto all'intorno eccetto che da una parte, che si chiama
Perecop, donde ¢ unito all'impero della Russia. Sono stato sei giorni a riva,
dopo ci fu permesso di sbarcare. I primi ad incontrarci furono gli Inglesi,
che ci facevano gesti di amicizia, ma che io non ho capito niente; cio che ho
potuto ritenere sono queste parole; the the italien: the the ilalien pruk: parole
che io penso vogliano significare: bravi italiani, bravi!

Ci siamo tosto sparsi chi qua chi la secondo gli ordini superiori. Alcuni
reggimenti dei nostri erano gia sbarcati, altri giunsero dopo di noi. Voi
direte: dove si poterono aver case per tanta gente. Non istupitevi: il mondo
¢ grande, c’¢ posto per tutti. Spaziose campagne seminate di sabbioni, di
rivaccie, di pietre e qualche selva, ecco il pavimento delle nostre case. Il
cielo azzurro ¢ la volta di queste case. Forse vi possono essere pavimenti e
volte pit belle di quelle che ha fatte il Signore? Di giorno eravamo occupati
nel formare alcune tende nelle quali si dovevano collocare le munizioni,
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ed anche collocare quelli che cadono ammalati. Del resto giunta la sera mi
avvolgo attorno al capo due fazzoletti; mi avviluppo il corpo con una grossa
copertaccia di lana, mi pongo il sacco sotto la testa, e cosi coricato a terra
dormo fino alla mattina. Qualche volta pero ci viene a disturbare qualche
colpo di fucile o di cannone tirato dai russi per farci paura, i quali perd sono
da noi motto distanti. Finora non abbiamo ancora combattuto contro ai
russi ma dobbiamo continuamente combattere contro ad altri nemici. Di
giorno abbiamo un caldo, che ci pare di essere nell'anticamera dell’inferno,
con mosche e tafani impertinentissimi, che non rispettano persona alcuna,
e danno punture simili a quelle dei nostri vesponi. Di notte poi abbiamo
il freddo con zanzare ed una specie di cimici che corrono e svolazzano da
tutte le parti, e se non siamo ben coperti e riparati da questi animaluzzi ¢
impossibile di poter riposare. Avvi pure un altro nemico e sono i pidocchi,
che ognuno studiasi di allontanare. Finora questo nemico non ha potuto
fare gran progresso fra noi; ma si teme molto per l'avvenire, quando verra
a mancarci la lingeria. La cosa che mi cagiona grande rincrescimento si ¢
che dopo la partenza dalla Sardegna non ho piti potuto sentire né messa, né
predica, né benedizione. Si dice perd che fra breve le cose saranno aggiustate
in maniera, che ci sara almeno detta la messa nei giorni festivi.

La lettera ¢ gia troppo lunga; ho molte cose a dirvi, e perciod vi scriverd
di nuovo e presto. Finora la Vergine beata mi ha aiutato e non mi ¢ ancora
accaduta alcuna disgrazia. Iddio ci aiuti. Salutate ecc.

Affezionatissimo figlio Pietro.

Altra lettera del 2 luglio 1855.

Madpre carissima,

Non mi fu pill possibile di scrivervi fino al giorno d'oggi. Ho sempre
dovuto andare qua e la senza un momento di rilascio. Non ho pili né penna
né inchiostro, e vi scrivo colla matita, cio¢ col lapis.

Molti e gravi avvenimenti succedettero dopo che vi ho scritto. Fummo
terribilmente assaliti dal colera, quanti dei nostri compagni sono morti! Si
dice che il numero dei morti ascenda a due mila e cinquecento; ora perd va
diminuendo, ma ci sono le febbri putride che ¢ una specie di colera. Ai sette
del mese passato ci fu una gran battaglia intorno a Sebastopoli: i francesi e
gl’inglesi riportarono vittoria. Ai diciotto dello stesso mese ce ne fu un’altra;
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e sebbene gli alleati abbiano fatto prodigi di valore, tuttavia furono respinti
dai russi con grave danno dei nostri. In queste due battaglie tra morti e feriti
se ne contano 18 mila dei nostri e 12 mila dei russi. Il numero di questi
¢ minore perché essi erano nella fortezza e perciod riparati. Ora siamo alla
vigilia di qualche grande avvenimento. La cosa che fa molto pena si ¢ il
pensare che in battaglia muoiono quasi tutti arrabbiati, e invece di invocare
la misericordia di Dio, come si dovrebbe, la maggior parte la bestemmiano
e la maledicono. Quante anime andranno all’inferno!

o di sanita sto benissimo; manco soltanto di camicie, del resto essendo
stato in casa abituato a mangiar male, questo fa che mi adatto a qualsiasi
genere di nutrimento; al contrario quelli che sono assuefatti a mangiare e
bere bene, patirono chi un male, chi un altro; e non pochi se ne andarono
all’altro mondo.

Ora non sono pili a scrivere col mio superiore, ma sono stato promosso
al grado di sergente; il che mi procura maggior stipendio, ma debbo essere
in attivitd di servizio e vivere in campagna cogli altri soldati. Non datevi
alcuna pena per me. In quanto al corpo abbisogno di nulla, in quanto all’a-
nima ho la coscienza tranquilla. Se vivo, spero di vivere in grazia di Dio; se
muoio, spero di andarlo a godere in paradiso. Se lascierd passare qualche
tempo senza scrivervi non inquietatevi, puo essere che mi manchi il tempo.
Continuate a pregare per me, ed abbiatemi sempre pel vostro

Affezionatissimo figlio Pietro.

Queste sono le ultime notizie che abbiamo del nostro Pietro. Ora non
sappiamo se egli sia vivo 0 morto. Speriamo pero che il cielo vorra conser-
varlo per consolazione della vedova madre, per sollievo della famiglia, e per
esempio di virtl ai suoi compagni.

Capo XIV. Conclusione

Ecco, o lettor mio, la forza che ha la buona educazione, e possiamo an-
che dire gli effetti della prima comunione ben fatta. Pietro si ricordava sem-
pre della promessa fatta a Dio di essergli fedele, malgrado i cattivi esempi, e
i malvagi consigli dei suoi compagni, in molti dei quali, dopo la loro prima
e seconda comunione, non apparve alcun miglioramento di vita. Percio la
loro condotta ando di male in peggio.

Pietro sapeva che quel Dio che aveva ricevuto una prima volta, voleva e
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comandava di riceverlo almeno una volta all’anno, alla Pasqua di Risurrezio-
ne. Ma egli non si limitava ad una volta all'anno, poiché, egli diceva: Come
si puo fare bene una cosa che si fa una sola volta all'anno? Perciod frequentava
il sacramento della confessione e comunione colla frequenza che abbiamo
veduto.

Molte madri desidereranno di avere figli in casa simili a Pietro nella con-
dotta, e che formano il sostegno e la consolazione delle famiglie; e invece
saranno il loro cruccio durante la loro giovinezza, e il loro cordoglio e la loro
desolazione nell’eta maggiore.

Padri e madri! se desiderate di avere figliuoli ben educati e che facciano la
vostra consolazione in etd adulta, imitate la madre di Pietro, adoperatevi per
istruirli nella religione e soprattutto nella tenera et; accuditeli ed osservate
se vanno in chiesa, o piuttosto si diano a frequentare cattivi compagni.

Ma date voi medesimi I'esempio; perché sarebbe una vera pazzia se ci
fossero genitori, i quali non si facessero scrupolo alcuno di parlare libera-
mente di cose contro ai costumi, o contro alla religione, e talora eziandio in
presenza della medesima figliuolanza; fare le loro partite nei giorni festivi, e
precisamente in tempo che dovrebbero assistere alle sacre funzioni e preten-
dere poi che i loro figliuoli siano buom, ritirati, divoti.

Padri e madri! non illudiamoci! E certo che voi dovrete rendere al tri-
bunale di Dio un conto rigorosissimo dell’educazione data ai vostri ﬁgh
E certo che molti figli si dannano per essere stati malamente educati; ed ¢
ugualmente certo che molti padri e molte madri vanno all’eterna perdizione
per la mala educazione data ai loro figliuoli.

Sono queste tre grandi verita, le quali meritano d’essere attentamente
considerate. Perché ¢ un fatto incontestabile che se la figliuolanza ¢ ben
educata si vedra la crescente generazione amante dell'ordine e del lavoro;
sollecita per confortare i genitori e sollevare la famiglia. In somma avremo
tempi migliori, avremo figliuoli che formeranno l'onor della patria, il soste-
gno delle famiglie, la gloria e il decoro della religione.™

10 Segue nell’originale: “Litanie per i defunti (Traduzione dall’inglese)” (pp. [104]-
111).





