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Se vogliamo indicare una data, segnare un punto di non ritorno dopo il
quale inizia in modo irreversibile quel processo che porta alla scomparsa
degli indios della Terra del Fuoco, questa data non può che essere il 1845,
anno in cui Charles Darwin pubblica il famoso The Voyage of the Beagle che
racconta il suo viaggio iniziato il 27 dicembre 1831 e terminato il 2 ottobre
1836. Nel capitolo IX, quando riporta l’episodio dell’incontro con gli indios
avvenuto nei pressi dell’Isola degli Stati il 17 dicembre 1832, nelle vicinanze
di Capo Horn, Darwin sembra riscrivere senza innocenza le pagine del Diario
di Colombo:

“Quando sbarcammo, il gruppo di indios sembrava piuttosto allarmato ma conti-
nuava a parlare e gesticolare con grande rapidità. Era senza dubbio lo spettacolo
più curioso ed interessante che avessi mai visto; non avrei mai pensato quanto
fosse grande la differenza fra l’uomo civile e quello selvaggio. Essa è maggiore fra
un animale selvatico e uno domestico, perché nell’uomo vi è una maggiore possi-
bilità di miglioramento [...] Il loro unico indumento consiste in un mantello fatto
di pelle di guanaco, col pelo verso l’esterno e che portano gettato semplicemente
sulle spalle, lasciando spesso scoperta la persona. La loro pelle è di colore rosso
rame sporco. [...] Il loro aspetto era abietto e la loro espressione diffidente, stupita
e spaventata. Dopo aver donato loro un po’ di panno rosso, che si avvolsero imme-
diatamente intorno al collo, diventarono buoni amici. [...] Il linguaggio di questa
gente si può chiamare appena articolato. Il capitano Cook lo ha paragonato ai
suoni aspri, gutturali e metallici emessi da un uomo che si raschia la gola”1.

Più avanti dirà che gli indios fuegini sono cannibali, uccidono gli anziani,
non hanno legami familiari né capacità intellettive, perciò sono sempre in
preda ad istinti bestiali, fuggono la civiltà, sono dei selvaggi allo stato puro.
Per Darwin, insomma, l’umanità che abita la Terra del Fuoco e l’arcipelago
Wollaston, dove si trova Capo Horn, sono l’esempio evidente degli uomini più
vicini al mondo animale che egli abbia mai incontrato nel suo viaggio intorno
al mondo.
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Il successo del libro dovuto alle sue doti di scrittore e alle osservazioni
scientifiche sulla natura, diffusero in Inghilterra e in Europa, ma anche nello
stesso continente americano, questa immagine spregevole degli indios fue-
gini, causa della loro estinzione. Nel volgere di un secolo, infatti, di questo
piccolo popolo, che nelle inospitali propaggini meridionali del continente
aveva sviluppato una modalità di sopravvivenza inedita, resteranno pochis-
simi individui, oggigiorno quasi completamente estinti. E insieme alle per-
sone, però, è sparita anche la loro cultura della quale ci restano effimeri docu-
menti quali foto e filmati d’epoca, memorie di viaggiatori, scritti di missio-
nari, oggetti conservati nei musei.

In seguito, altri viaggiatori smentiranno le pesanti osservazioni riportate
nel libro di Darwin, fra essi l’esploratore italiano Giacomo Bove, dimo-
strando che i giudizi del giovane scienziato erano derivati da valutazioni fret-
tolose, oltre che da una reale incapacità a capire quello che i suoi occhi anda-
vano vedendo.

“Si era con una certa titubanza che la mattina del 18 luglio entrai a piene vele nel
gran fiordo degli agaiesi [Fiordo Bridges], per i quali specialmente Darwin
scrisse le sue terribili note sui fuegini. L’opinione di quell’elevato ingegno, di
quel profondo osservatore, potevano su di me più che le parole di Ococco, ed il
mio animo prepara vasi ad assistere a chi sa quali orribili scene di antropofagia,
ed uccisioni e cattivi trattamenti di poveri vecchi di quella famosa tribù. Ma
strana coincidenza! al mio giungere alcuni prigionieri di guerra erano rilasciati li-
beri, e due tra le più vecchie della tribù, ricingevano il serto del matrimonio. E
l’antropofagia ed i cattivi trattamenti di Darwin”2.

Smentite più documentate verranno da quanti vissero a lungo con essi,
come i missionari protestanti inglesi ed i salesiani italiani. È il caso di
Thomas Bridge, il primo europeo a vivere sul canale Beagle, il quale redigerà
un vocabolario della lingua yamana di oltre 25.000 parole. Ma non furono
solo i giudizi devastanti di Darwin a procurare la rapida decadenza di quei
popoli. Ad accelerare l’estinzione contribuì la profonda modificazione dell’e-
conomia nella Terra del Fuoco e nella Patagonia meridionale.

Infatti, nel 1870, nella estancia San Gregorio, l’allevatore Mario Marius
importerà dalle isole Malvinas 500 pecore della razza spagnola Merinos in-
crociata con l’inglese Leicester. Il successo di questa iniziativa, potenziata nel
1882 dallo spagnolo José Menéndez (il fondatore della vita economica della

2 Giacomo BOVE, Patagonia-Terra del Fuoco. Rapporto del tenente Giacomo Bove al
Comitato Centrale per le Esplorazioni Antartiche. Genova, Tipografia Regio Istituto Sordo-
Muti 1883, p. 104.
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Terra del Fuoco, per questo definito il “re pastore”), con l’introduzione del
cane pastore e la recinzione dei territori da pascolo, portò gli indios, soprat-
tutto quelli dell’etnia ona, a interrompere il loro millenario nomadismo. I
cani, i recinti, le armi da fuoco distrussero il guanaco, fonte alimentare dei
nativi, che si dedicarono a cacciare le pecore, più facili da catturare.

Se all’invasione degli ovini si aggiunge quella dei cacciatori di pelle e
dei cercatori d’oro ma soprattutto la massiccia emigrazione inglese, spagnola,
italiana e croata, attratta dai miraggi della cassa piena di ricchezze – come ve-
niva definito il sud del sud del mondo –, si intende come nell’ultima decade
del secolo XIX gli indios onas, yamana, e alacalufes (i nomadi del mare)
siano oramai dei sopravvissuti e da più parti vengano trattati come intrusi
negli stessi territori d’origine.

1. L’ultima Thule antartica

Questa era la situazione degli indios, quando arrivano quattro salesiani
piemontesi, con una valigia color marrone ed un baule con gli arredi sacri a
Punta Arenas: era il 21 luglio del 1887, in pieno inverno, con 11 gradi sotto
zero. A mettere piede sul molo di legno furono mons. Giuseppe Fagnano, don
Antonio Ferrero, insieme al chierico Fortunato Griffa ed al catechista confra-
tello laico Giuseppe Audisio.

“non avendo casa propria, dovettero prendere alloggio in un pubblico albergo per
alcuni giorni, finché non ebbero comperata una casa, pagando ad alto prezzo il
meschino alimento che veniva loro dato e la incomoda e fredda stanza. Appena
sbarcati, furono tosto a far visita al signor Governatore civile locale, certo Sam-
payo, che li ricevette cortesemente”3.

Provenivano da Buenos Aires ed avevano attraversato lo stretto di Ma-
gellano, le cui sponde basse e deserte erano ricoperte di neve. Presero al-
loggio in due stanze dell’Hotel Cosmos nel quale celebrarono la messa, su-
bito dopo Fagnano si recò dal governatore Francisco Sampaio che salutò in
qualità di Prefetto Apostolico con giurisdizione su tutta la Terra del Fuoco sia
nella parte argentina che cilena.

Punta Arenas aveva circa 300 case di legno ad un piano, presso le quali si
trovavano cataste di tronchi per il riscaldamento. I tetti erano colorati per es-
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3 Maggiorino BORGATELLO, Patagonia Meridionale e Terra del Fuoco. Memorie di un
missionario nel cinquantenario delle Missioni salesiane. Torino, SEI 1929, p. 10.
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sere visti dal mare, 1500 abitanti, strade piene di fango, una piccola cappella
che sorgeva nella piazza principale che si riconosceva dai pali di legno con cui
era segnata, nel mezzo della quale dormivano le mucche circondate da pozzan-
ghere, una chiesetta semi diroccata costruita 30 anni prima dal governatore
Jorge Schythe. Non aveva illuminazione, ma aveva il corpo dei pompieri e un
ufficio postale. Nel 1895 fu fondata la Fratellanza Italiana di Mutuo Soccorso
da tre casalinghe e dodici lavoratori, i cui uffici andavano dal calzolaio al cac-
ciatore, dal commerciante di pelli al marinaio, dal carpentiere al taglialegna.

Questa cittadina era stata fondata nel 1848 come sede di una prigione
per ergastolani, ma si era sviluppata grazie alle miniere di carbone di Loreto
che servivano le navi a motore dirette verso l’oceano pacifico oppure quelle
provenienti dalla Cina dirette ai porti inglesi. Era posta in una posizione stra-
tegica a metà dello stretto di Magellano, circondata da un suolo stepposo
dove gli indios onas cacciavano il guanaco con arco e frecce, mentre gli infi-
niti canali e isolette che fanno corona allo stretto fino al pacifico erano attra-
versati dagli indios barcaroli, gli alacalufes, di cui nessuno conosceva la con-
sistenza numerica.

Punta Arenas non aveva ancora un porto vero e proprio, in ogni caso la
vita economica della città gravitava intorno ai moli di legno, dove attracca-
vano le centinaia di navi a vapore che ogni anno attraversavano lo stretto per
rifornirsi di carbone estratto dalle miniere di Loreto. Era piena di bar, di po-
striboli, di botteghe, di empori dove si vendeva quanto potesse servire ai ma-
rinai, ai cercatori d’oro, ai cacciatori di pelle di foca, agli allevatori di pecore.
Una vera e propria città di frontiera, dove gli uomini vivevano fra due mondi,
quello selvaggio e quello civile senza una chiara divisione fra i due, un equi-
librio che a fatica il Governatore della regione cercava di mantenere fra
quanti erano arrivati così a sud solo per arricchirsi in breve tempo4.

Negli anni della belle époque Punta Arenas è, quindi, l’ultima città del
mondo, l’ultima Thule antartica, in quanto Ushuaia, fondata due anni prima,
il 12 ottobre 1884, era solo un agglomerato di case, intorno alla vecchia mis-
sione anglicana del pastore Thomas Bridge e non era stato ancora edificato il
famoso carcere alla fine del mondo, il Penal 5, intorno al quale si svilupperà

4 Per quanto riguarda l’attraversamento dello stretto, nel 1896 avevano toccato il porto di
Punta Arenas 327 navi cilene e 171 straniere. Le navi a vela comunque preferivano scendere a
Capo Horn ma non attraversare lo stretto, ritenuto più pericoloso a causa delle raffiche di vento
improvvisi. Nel 1890 secondo il giornale El Magallanes avevano attraversato il Cabo de
Hornos dall’Atlantico al Pacifico 1122 navi a vela, 640 inglesi, 269 francesi, 213 tedesche, il
resto di altre nazionalità. 400 trasportavano carbone e ferro, 677 prodotti vari. La durata del
passaggio era di 15 giorni a 53 gradi sud. 18 navi erano affondate, mentre solo 21 erano arri-
vate a destinazione senza avarie.
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in futuro la vita della città ed oggi l’industria del turismo. Come si vede, sia
Punta Arenas che Ushuaia, le città più importanti della Terra del Fuoco creb-
bero intorno ad un carcere, seguendo il modello inglese già sperimentato in
Australia: trasformare l’isolamento geografico in cella di pena, i detenuti in
coloni e l’edificio del carcere in centro di coordinamento delle attività di la-
voro nella natura selvaggia.

La fortuna della città erano le navi, ma a partire dal 1914 disertarono
questa via d’acqua perché avevano aperto il canale di Panama ed il passaggio
dall’atlantico al pacifico risultava più breve del periplo intorno al Sud-Ame-
rica e pertanto la vita economica della città decadde.

2. Gli indios della Terra del Fuoco

Gli indios della Terra del Fuoco erano divisi in tre gruppi, e ognuno di
essi parlava una lingua diversa: gli onas vivevano nell’isola della Terra del
Fuoco; gli alacalufes sulle numerosissime isole e coste frastagliate che si af-
facciano sull’oceano Pacifico e gli yamanas dal canale Beagle, all’isola di
Navarino fino all’arcipelago delle Wollaston e Capo Horn. Non più di 10.000
persone che, per sopravvivere in condizioni così estreme, avevano rinunciato
ad ogni tentativo di modifica dell’ambiente naturale adattandosi ad esso, anzi
divenendone parte integrante. Vivevano nudi, sfidando la pioggia e la neve
cospargendosi il corpo con grasso di foca. Poiché si spostavano molto non
avevano utensili ingombranti come pentole o bicchieri, bevevano diretta-
mente l’acqua piovana dalle pozzanghere, non conoscevano né vino, né be-
vande fermentate. Unica, costante ossessione era quella di portare sempre con
sé, anche sulle canoe, un fuoco acceso su uno strato di sabbia bagnata, in
modo da riscaldare il corpo nudo dai rigori del freddo e poter accendere un
grosso falò appena giunti a terra, oppure per asciugarsi dopo essersi immersi
nelle fredde acque dell’oceano, cosa che facevano solo le donne, le uniche
che sapessero nuotare. Gli Onas, cacciatori di terra, uccidevano il guanaco,
gli Alacalufes e gli Yamanas, nomadi del mare, vivevano cacciando pesci,
foche, balene, pinguini, uccelli marini ma soprattutto raccogliendo conchiglie
di cui abbondano le spiagge. Le povere competenze tecnologiche permette-
vano solo la costruzione dell’arco, delle capanne in cui dormire e della canoa.
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5 Costruito nel 1904 fu chiuso nel 1947. Nel 1948 ospitò lavoratori italiani venuti a co-
struire la città con l’imprenditore Carlo Borsari. Il primo gruppo fu di 600 uomini, quando fu-
rono raggiunti dalle famiglie il numero arrivò a 2000.
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Non conoscendo l’agricoltura, non avevano città né case in muratura, né
sedie, tavoli o letti o piatti e nemmeno scrittura, ma conoscevano semplici no-
zioni di musica. Non avevano orari fissi per consumare i prodotti della caccia
o della pesca. Mangiavano dove capitava, seduti intorno al fuoco acceso nella
capanna o all’esterno, tagliando la carne con coltelli di pietra o ricavati dai
cerchi di ferro delle botti arrivati sulle spiagge dopo i naufragi delle navi, be-
vendo il grasso sciolto sul fuoco in ampie conchiglie, abbrustolendo appena
la carne o il pesce gettato direttamente sulla brace. Dentro una capanna senza
porta dormivano per terra, tutti insieme, intorno al fuoco, con un cane per cu-
scino. I gusci delle conchiglie accumulati davanti alla capanna (conchales),
oltre ad un incavo nel terreno, restano le uniche tracce durature della perma-
nenza in un luogo.

La maggior parte di essi viveva in modo selvaggio nei boschi, qualcuno
nelle estancias facendo i lavori più umili, ma quelli che si erano civilizzati, e
abitavano intorno al perimetro urbano in case con tetto di zinco ma senza
porte, accendendo sempre sul pavimento di terra il fuoco, lavoravano intorno
a motori, ciminiere, fabbriche di mattoni, navi a vapore, sperimentando tutte
le contraddizioni di questo scontro fra mondi diversi. Che continuava non
solo nel mondo del lavoro ma soprattutto nella vita quotidiana. Infatti nella
loro cultura ancestrale non esistevano specchi ma in città conoscevano gli
obiettivi delle macchine fotografiche che li riprendevano, non sapevano cosa
fossero i libri ma potevano vedere a Porvenir (di fronte a Punta Arenas) i
primi film della Terra del Fuoco, vedevano trasformati i sentieri da essi trac-
ciati in millenni di nomadismo in strade per automobili.

3. A sud del sud

Viene da chiedersi perché mai fossero arrivati così a sud i salesiani, la-
sciando l’assistenza agli emigranti già insediati nelle città argentine e cilene.
Possono esserci varie risposte a questa domanda, ognuna di essa però resta in-
sufficiente a spiegare questa scelta coraggiosa e in qualche modo estrema.

La “entrada de los salesianos en las tierras magallanicas”, sarà descritta
dagli stessi appartenenti alla congregazione salesiana con i caratteri della ec-
cezionalità fin dall’inizio, anzi vengono individuati veri e propri segni di pre-
destinazione per questo evento epocale, come se esistesse una diretta corri-
spondenza fra cielo e terra, fra geografia e astronomia. L’ispettore don Pietro
Giacomini, giunto a Punta Arenas il 5 luglio 1939, quando l’azione pionieri-
stica era già terminata, sottolineò molte analogie fra la capricciosa geografia
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dello stretto e le nubi di Magellano nel cielo, in particolare, le 30.000 isolette
nelle quali si sgrana il continente americano somiglianti al pulviscolo di stelle
che vibrano nel cielo: “Dios ha reunido en poco espacio todo lo mas carácte-
risticos y maravilloso que se encuentra desparramado en las regiones más
lejanas del universo”6.

Scendere a sud del sud significava innanzitutto portare la parola di
Cristo usque ad ultimum terrae e quindi realizzare a nome della cristianità le
profezie della Bibbia ed il mandato del Vangelo, inoltre don Bosco nei suoi
cinque sogni profetici sulla Patagonia (1873, 1883, i due del 1885, e l’ultimo
del 1886) aveva letteralmente tracciato la strada ai futuri missionari del conti-
nente latinoamericano fino alla città di Punta Arenas. In questo modo egli af-
frontava di sana pianta il problema degli indios fuegini, che egli credeva fos-
sero milioni “Sono migliaia e milioni di abitanti che attendono il vostro aiuto,
attendono la fede”7.

“¿Por qué han ido alla si nadie los llamaba? Si por el contrario encontrarían la
más enconada oposición de parte de los aventureros y confinados, que se habían
dado cita en aquella misteriosa región, quien descontando un delito o quien di-
spuesto a cometerlo, empujados por la ‘AURI SACRA FAMES’? Verdadera-
mente es inexplicable como, al salirse del mapa de Europa,los Hijos de Don
Bosco, no hubieran dirigido sus primeros pasos a las numerosas tribus africanas;
o a los 300 milliones de la India o a los 400 milliones de la China, donde la nece-
sidad era mayor y la cosecha era másprometedora. Así lo pensó el mismo Don
Bosco y así estuvo a punto de entenderlos:pero le salió al encuentro lo sobrena-
tural, modificando sus planes primitivos. Y aquì comienza la intervención divina,
por obra y gracia principalmente de María Santísima Auxiliadora”8.

4. I sogni profetici sulla Patagonia

Avevamo accennato ai sogni profetici di don Bosco sulla Patagonia che
possono essere letti come un programma missionario. Il più famoso dei
cinque resta il sueño américano avuto a Benigno Canavese la notte del 30
agosto 1883 (giorno dedicato a Santa Rosa). Si tratta di un lunghissimo
viaggio attraverso tutto il sud America che termina proprio a Punta Arenas.
Un viaggio fatto in treno attraversando lo spazio ed il tempo, perché oltre ad
indicare i luoghi di missione nella geografia americana egli vede anche il fu-
turo della congregazione. Nel sogno egli racconta che trovandosi in compa-
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6 ASC A8520133 don Pietro GIACOMINI, Profecias Magallanicas, mag. 1946, p. 8.
7 Cecilia ROMERO, I sogni di don Bosco. Torino, Elle Di Ci editrice 1978, p. 88.
8 P. GIACOMINI, Profecias..., p. 2.
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gnia del giovane conte Luigi Colle, sostenitore delle missioni americane e già
deceduto da tempo, abbia attraversato l’America meridionale in tutta la sua
estensione, da Cartagena in Venezuela fino alla Terra del Fuoco, superando
paludi, foreste, fiumi, luoghi selvaggi e lunghe gallerie che “bucano” la ca-
tena delle Ande. Un primo tunnel si trova in prossimità di Mendoza, che col-
lega il Cile con l’Argentina, più avanti un altro che mette in comunicazione il
Brasile con il Perù. Questo viaggio ha anche delle soste, una di essa è a La
Paz in Bolivia. Naturalmente questi tunnel non esistono, ma don Bosco esorta
a vedere nel futuro, perché gli uomini prima o poi li avrebbero realizzati:

“Il treno di bel nuovo si rimise in cammino, andando sempre avanti. Siamo pas-
sati sulle sponde dell’Uruguay. Pensavo fosse un fiume di poco conto, invece è
lunghissimo. E il treno andava sempre in giù, e girò da una parte e girò da
un’altra, dopo un lungo spazio di tempo, si fermò la seconda volta. Qui altra
gente scese dal convoglio e passava essa pure sotto le Cordigliere andando verso
occidente”9.

In questo percorso onirico la natura viene presentata come un forziere
che nasconde tesori oppure come un grande ostacolo facile da superare. In-
fatti don Bosco immagina di attraversare le montagne dal suo interno, di en-
trare nel cuore della roccia, passandola da parte a parte come una freccia.
Trattandosi di un sogno è facile spiegare la dimensione fiabesca del racconto,
ma siccome questi racconti, come abbiamo detto, non sono semplici visioni
oniriche ma veri e propri sogni profetici, non possiamo fermarci ad una sem-
plice interpretazione letterale del testo ma dobbiamo cercare di individuare
quegli aspetti che ci permettono di cogliere il valore simbolico del suo mes-
saggio. Che altro non è se non un programma dinamico e di attacco, in linea
con le caratteristiche che avrà l’azione salesiana alla fine del secolo XIX.
 Infatti, se nel 1888, anno della morte di don Bosco, le missioni si limitavano
alla Patagonia e alla Terra del Fuoco, nel 1910 quando don Rua lasciò il suo
incarico oltre l’America meridionale territori di missione erano la Cina,
l’India, l’Egitto e il Mozambico. Don Rua aveva ereditato da don Bosco 64
opere sparse in 6 diversi paesi ma ne lasciò 341 al suo successore, dissemi-
nate in 30 nazioni del Vecchio e del Nuovo Mondo. Allo stesso tempo i reli-
giosi da 700 erano divenuti 4000.

Il programma che è possibile dedurre dal sogno avuto a Benigno Cana-
vese si centra, quindi, sull’idea di andare nel cuore della natura selvaggia, pe-
netrare in essa con la tecnologia più avanzata, mettendo in contatto mondi

9 C. ROMERO, I sogni..., p. 91.
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lontani, quali riesce a fare un treno che attraversa un tunnel scavato sotto le
Ande, unendo paesi che la natura ha divisi. In sintesi, bisogna Civilizar y Cri-
stianizar, dove cristianizar non significa solo portare la parola di Cristo,
bensì legare questi luoghi alla “cristiana Europa, la grande Maestra di civiltà
e di cattolicesimo”10.

5. Fondazione della missione San Raphael nell’isola Dawson

Dopo aver fondato a Punta Arenas il Colegio San José aperto il 19 set-
tembre 1887 meno di due mesi dopo l’arrivo, Fagnano attivò anche la scuola
di arti e mestieri, costruì una nuova cappella per i figli degli emigranti spa-
gnoli, italiani ma soprattutto croati, arrivati in gran numero come cercatori
d’oro ed infine dopo aver fondato una fabbrica per costruire mattoni (i primi
che si videro a Punta Arenas, tanto che diminuirono gli incendi nelle case) de-
dica la sua attenzione agli indios fuegini. E decide di fondare una missione
nell’isola Dawson la perla dello stretto, distante 50 chilometri di mare da
Punta Arenas. Direttore della quale sarà don Antonio Ferrero.

“Alcuni telegrammi annunziarono sui giornali che il Governo del Chilì cedette
per vent’anni ai Missionari Salesiani l’isola Dawson presso lo Stretto di Magel-
lano, dove raccolgono i selvaggi delle varie isole per ridurli alla vita civile e cri-
stiana. Ora ne riceviamo diretta comunicazione dal nostro Prefetto Apostolico. La
cessione è fatta al signor José Fagnano, perché vi innalzi una cappella con scuole
ed ospedale. È una estensione di ottanta o novanta mila ettari, con quaranta o cin-
quanta milioni d’alberi d’alto fusto detti fagus antarticus, simili in tutto alla no-
stra quercia, tranne nella durezza, che servono magnificamente per le costruzioni,
e con pascoli capaci di diecimila pecore e quattromila vacche”11.

L’iniziativa dei salesiani fu ben vista dalle autorità cilene per molte ra-
gioni: in questo modo essi proteggevano e cercavano di fissare in un luogo gli
indios nomadi già decimati dalle malattie e dalle violenze dagli estancieros,
inoltre la missione rompeva l’isolamento geografico e/o culturale di gruppi
marginali e favoriva il loro inserimento in un’unità più ampia chiamata “na-
zione”. Non bisogna dimenticare inoltre i tentativi della Francia di impiantare
una colonia nello stretto di Magellano per rifornire le navi che andavano nei
possedimenti francesi del pacifico, tentativi di insediamento già tentati in pre-
cedenza e falliti. Se i Francesi avessero messo piede nello stretto si sarebbe
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10 Ibid., p. 83.
11 BS XV (aprile 1891) 67.
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creato fra il Cile e la Francia quella tensione politico/militare che è avvenuta
fra Argentina e Inghilterra a proposito delle Falkland/Malvinas.

A testimoniare il gradimento del governo cileno per la presenza dei sale-
siani nella Terra del Fuoco, così si esprime il presidente della Repubblica
Jorge Mont nel 1892, in una lettera di risposta al Vicario apostolico della Pa-
tagonia settentrionale e centrale, mons. Giovanni Cagliero, quando già la mis-
sione era stata fondata da alcuni anni:

“Veo con verdadero placer, que debido a la abnegación y labor incansable de sus
misioneros ya se abre a las luces de la ciencia el oscuro horizonte de esas apar-
tadas regiones, y que llevando la civilización al centro mismo de la barbarie pro-
mete hacer de sus habitantes hombres útiles a la patria”12.

6. Il “sacro esperimento”

Fagnano era dunque l’uomo giusto che don Bosco aveva scelto per rea-
lizzare il suo sogno di portare la parola di Cristo alla fine del mondo. Di cor-
poratura robusta, di idee liberali, riuniva nella sua persona l’esperienza dei sa-
lesiani con gli emigranti nelle città argentine e quella appena iniziata con gli
indios della Patagonia. Prima di fondare Dawson, Fagnano ha alle spalle una
lunga presenza a Carmen de Patagones nel 1880, nelle aree attorno al Río
Negro e al Río Colorado, infine nel 1886 accompagna la spedizione del co-
lonnello Lista nella Terra del Fuoco e nella Bahia di San Sebastian il 26 no-
vembre dello stesso anno ferma il massacro degli indios onas dal fuoco dei
soldati argentini che già avevano ucciso 28 uomini.

Per realizzare il sogno di don Bosco di entrare al centro mismo de la
barbarie e trasformare gli indios selvaggi in “buoni cristiani e onesti citta-
dini” attraverso il lavoro egli si ispira al modello delle reducciones dei gesuiti
in Paraguay e Bolivia fiorite fra il secolo XVII e buona parte del secolo
XVIII fino all’espulsione dell’ordine nel 1767. Un modello già conosciuto
nella congregazione salesiana tanto che era stato ristampato a Torino nel 1880
l’opera di L. A. Muratori, Il cristianesimo felice nelle missioni dei padri della
Compagnia di Gesù nel Paraguay già uscita nel 1743 a Venezia che aveva di-
vulgato in Europa l’ambizioso progetto missionario dei gesuiti.

La missione Dawson era diretta quindi agli indios dello stretto di Magel-
lano, gli alacalufes che vivevano su canoe e agli onas cacciatori di terra, ma
non prevedeva l’inclusione degli indios yaganes che vivevano più a sud sulle

12 BS XVI (luglio 1992) 130.
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rive del canale Beagle. In questa area erano già presenti missioni protestanti,
nella Bahia Douglas dell’isola Navarino chiusa nel 1916 e nella baia Tekenika
dal 1892 al 1907 dell’arcipelago delle Wollanston, vicino Capo Horn. E per 
di più intorno al Beagle non vi erano centri abitati, poiché Punta Arenas era
l’unica città che potesse servire da retrovia alla missione. Inoltre gli yaganes
vivevano di pesca sparsi su un territorio molto ampio composto da isole cir-
condate da mari tempestosi e già frequentati dai marinai inglesi, dopo i viaggi
del Beagle di cui aveva dato notizia Darwin nel suo celebre diario di bordo.

Il “sacro esperimento” di Dawson non fu l’unico della Terra del Fuoco.
Esso fu replicato nel 1893 aprendo La Missione della Candelaria a Río Grande
in Argentina, e se ambedue le iniziative di Fagnano ebbero esiti discutibili, non
esaurirono l’impegno missionario che in altri luoghi e con altre popolazioni è
presente ancora oggi. Anzi la missione di Río Grande, i cui edifici sono ancora
visibili – mentre a Dawson non è rimasto praticamente nulla – fu il nucleo
 intorno alla quale sorse la città, che oggi conta più di 60.000 abitanti.

Tali esperienze, quella di Dawson prima e quella successiva di Rio
Grande, non possono essere messe sullo stesso piano delle altre attività mis-
sionarie, appunto quelle rivolte agli emigranti o alle popolazioni locali, anzi
esse avranno sempre il carattere di una piccola utopia, conseguente alla di-
mensione visionaria già presente in don Bosco perché si trovarono di fronte
indios nomadi che vivevano fuori della storia, o per meglio dire non ancora
usciti dalla preistoria i quali abitavano un luogo straordinario sotto ogni punto
di vista. L’azione dei missionari nella Terra del Fuoco si sarebbe svolta con
un fervore degno dei primi apostoli, in quanto essi vedevano se stessi come
dice il Vangelo di Matteo come pecore in mezzo ai lupi, rischiando il martirio,
come in effetti avvenne per almeno uno di essi.

7. Strategie missionarie

Quali strategie usarono i missionari per far gustare il beneficio della
“cristiana civiltà”, agli indios? Innanzitutto costruirono un vero e proprio pae-
sino nella baia Harris, con un molo di legno dove attraccavano le navi prove-
nienti da Punta Arenas, unico punto di contatto con il resto del mondo. Come
attestano le foto della missione sul campanile troneggiava un grande orologio,
che insieme alle campane misuravano le varie fasi della giornata.

Gli orari delle funzioni religiose, del catechismo, della distribuzione del
cibo e delle ore lavorative tendevano ad ordinare il tempo individuale e
quello collettivo della piccola società. Oltre la misura del tempo cronologico
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fu avviata la misura del tempo atmosferico, perciò venne impiantato un osser-
vatorio metereologico, a Punta Arenas già attivo dal 1888. Anche l’idea di
spazio fu trasformata perché fu tracciata la pianta di un paesino con la piazza
principale dove fu messa una croce (spazio dove oggi atterrano gli elicotteri
della marina militare) con almeno 50 casette con tetto di zinco, anche se prive
di pavimento e di vetri alle finestre, oltre che della porta, vivamente osteg-
giata dagli abitanti per non sentirsi prigionieri. La mancanza di porta e di
vetri alle finestre servivano a disperdere il fumo perché sul terreno veniva ac-
ceso il fuoco punto d’incontro di tutta la famiglia, intorno al quale si dormiva
per terra secondo le usanze dell’akar, la capanna circolare tradizionale. Ci
sarà anche una scuola, all’interno della quale oltre libri e quaderni verrà usata
per scopi di divertimento e educazione una lanterna magica, mentre la banda
musicale degli indios completa di ottoni, tamburi, piatti e divise farà sentire la
sua voce fra gli alberi dell’isola. Con spirito di carità inoltre cercarono di sod-
disfare le esigenze primarie attraverso la distribuzione di cibo e vestiti e di in-
segnare un mestiere che potesse dar loro qualche danaro.

Per far “gustare il beneficio della cristiana civiltà”, i missionari cerche-
ranno di distruggere con grande rigore le abitudini, i costumi ed i comporta-
menti millenari dei nativi, insomma quella che veniva chiamata “la selvati-
chezza dei poveri indi”.

Innanzitutto imporranno di non vivere più nella natura bensì nelle case
della missione Dawson e di sostituire la ricerca itinerante di cibo in canoa o a
piedi con il lavoro manuale nei laboratori, di sostituire la carne cruda delle
foche con il pane, le minestre, le zuppe e di dimenticare i festosi banchetti
con le carni putrefatte delle balene trovate sulla spiaggia – durante i quali si
riunivano tutti membri della tribù – a favore della carne bovina, degli ortaggi,
dei tuberi, delle patate, della frutta, delle marmellate importate direttamente
dall’Italia.

L’azione missionaria si sviluppò quindi attraverso una strategia di sman-
tellamento della cultura d’origine in tutte le sue forme, scegliendo la dona-
zione del cibo come asse principale di questo rovesciamento. Il nomadismo
era determinato dalla ricerca del nutrimento attraverso la caccia, la pesca e la
raccolta di frutti di terra e di mare, nella missione, invece, il cibo verrà elar-
gito in abbondanza quattro volte al giorno. L’indio non riterrà più necessario
andare in giro a cacciare o pescare, e nemmeno cospargersi il corpo con
grasso di foca, visto che gli indumenti regalati dai missionari renderanno su-
perflua questa pratica, così come abitare in case di mattoni implicherà la ri-
nuncia alla pratica di accendere grandi falò per riscaldarsi in ogni momento
della giornata.
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Tuttavia tutto il progetto di “evangelizzazione e civilizzazione” aveva
senso solo se gli indios finivano per abitare in modo continuato nella mis-
sione, recandosi tutti i giorni nei laboratori di falegnameria gli uomini e in
quelli della filatura le donne, allevando le pecore, coltivando i campi, impa-
rando a leggere lo spagnolo e a frequentare i riti religiosi.

Monsignor Fagnano dichiarerà così i suoi intenti:

“perocché colà viene assicurata l’opera benefica e civilizzatrice dei poveri Fue-
ghini, i quali dedicandosi ivi all’agricoltura ed alla pastorizia, lasciano quella vita
nomade che frustra ogni fatica del Missionario”13.

8. Un nuovo corpo per una nuova vita

Il rovesciamento dei valori culturali implicava un diverso modo di pen-
sare ed una diversa collocazione del proprio corpo nello spazio e nel tempo
ma soprattutto un diverso uso delle proprie membra. A cominciare dalla
bocca. Anzi, possiamo dire senza ironia che il progetto di evangelizzazione
dei salesiani passava proprio attraverso la bocca. Gli indios impararono a suo-
nare strumenti a fiato, a recitare preghiere ad alta voce, a leggere e parlare in
spagnolo, a tacere secondo orari stabiliti, ma soprattutto a mangiare cose sco-
nosciute, molte delle quali venivano da Punta Arenas, quando non addirittura
dall’Italia.

Dopo l’educazione della bocca seguiva quella delle mani, impiegate in
lavori ripetitivi con le macchine per fabbricare oggetti, infine quella dei piedi,
che dovevano imparare a stare fermi a lungo in uno stesso luogo. Anche lo
sguardo del nomade, aperto agli orizzonti dell’oceano e della pianura step-
posa della Patagonia, subiva un nuovo apprendistato: ora veniva addomesti-
cato per gli spazi chiusi, come la venerazione delle immagini sacre, la lettura
e perfino la visione della lanterna magica, antenata del cinema, che procurava
negli indios una soggezione ancor più accentuata, di fronte alla capacità dei
salesiani di evocare dal nulla immagini sacre e profane14. L’udito ora non

13 BS IV (aprile 1891) 32.
14 Questa esperienza fatta senza tenere conto del tremendo scarto culturale fra chi proiet-

tava le immagini e chi le riceveva è rimasta viva nel ricordo di chi la concepì. L’ideatore fu
padre Maggiorino Borgatello che così racconta l’episodio avvenuto il 5 Aprile 1891: Lanterna
più che magica. La sera della prima domenica volli rallegrarli con uno spettacolo nuovissimo
per loro. Avevo portato meco da Punta Arenas una lanterna magica con molte proiezioni lumi-
nose, ed un organino. Non ci voleva altro! Ridevano, saltavano, ballavano, sgambettavano per
l’allegrezza; erano tutti in visibilio! La loro gioia era al colmo, la loro curiosità era messa alla
prova. Le figurine a colori erano belle e varianti, alcune religiose ed altre umoristiche. Che pia-
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ascoltava più i rumori della natura nella quale viveva, ma veniva allenato ad
ascoltare le squillanti note della banda musicale della missione, i rumori vio-
lenti delle armi, degli strumenti da lavoro, i canti religiosi, i diversi accenti
della lingua spagnola, dell’italiano e dell’inglese parlate dai visitatori, costrin-
gendolo a dimenticare i monotoni inni rituali del Cheajus, la segreta ceri-
monia di iniziazione dei maschi.

Ovviamente molta importanza veniva data all’educazione religiosa, che
consisteva nell’apprendimento del catechismo, del segno della croce (che ve-
niva sollecitato continuamente) nell’assistere alle sacre funzioni e soprattutto
nella solenne cerimonia del battesimo. Il quale, se da un lato creava la con-
vinzione di appartenere ad una comunità religiosa, nella quale erano inclusi
ricchi e poveri, estancieros e indios, tuttavia creava un immenso spaesa-
mento, perché spesso veniva dato ad essi il nome di un benefattore di Torino,
che aveva versati fondi o dato vestiti per le missioni, del quale essi nulla sa-
pevano, ma al quale dovevano tributare sentimenti di gratitudine. E sull’esi-
stenza di questo mondo remoto gli indios ne avevano conferma attraverso i
nomi di questi lontani benefattori piemontesi ed italiani che essi ricevevano
quando venivano battezzati.

9. Civilizzare il gusto

Abbiamo detto che due modelli culturali si scontravano, per così dire,
nella bocca degli indios; oramai dovevano imparare a mangiare ad orari stabi-
liti dal regolamento e non più secondo i ritmi dettati dalla fame, a utilizzare
utensili come forchette, cucchiai, bicchieri, piatti. Infine dovettero abituarsi a
nuovi sapori come il caffè, lo zucchero, il tabacco, il vino o la carne d’alleva-
mento come il pollo, che rifiutavano perché beccava escrementi.

La distribuzione del cibo nell’arco della giornata tendeva dunque ad or-
dinare il tempo individuale, a radicare gli indios alla missione, ad inculcare
un rapporto di causa ed effetto fra cibo e lavoro.

cere al succedersi repentino di nuovi personaggi! Quante esclamazioni!... quante interroga-
zioni!... Ad ogni gruppo io ne faceva loro breve spiegazione; ma al comparire di un Ecce
Homo non ebbi il tempo di parlare; un grido unanime di giubilo scoppiò all’istante: Iesùs...
Iesùs... el Salvador! Scena commoventissima! Era un pubblico atto di grazie, di riconoscenza,
di amore che questo povero popolo fino a ieri di selvaggi, offriva a quel Dio da poco imparato
a conoscere. Oh! Come il buon Gesù l’avrà accolto! Quale commozione pel suo Cuore adora-
bile! Tutta la serata fu bella e piacque assai a questa povera gente. Si era avvisato che l’indo-
mani nella nuova chiesina si sarebbe celebrato una solenne funzione. Non ci mancò un indio;
tutti vollero essere presenti dal principio alla fine (M. BORGATELLO, Patagonia..., p. 104).
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“Existían cuatro comidas centrales, el desayuno, el almuerzo, la merienda y la
cena. La primera cantidad de alimentos se repartía a las 8 de la mañana. Las her-
manas de la congregación de María Auxiliadora eran las encargadas de distribuir
la ración entre las mujeres indiígenas. Estas acudían a su llamado portando sus
utensilios tradicionales, y en sus cestas carcaban el pan, y dulces, specialmente
para los más pequeños. La ración de desayuno comportaba también la existencia
de una bebida caliente.La segunda cantidad de alimentos se repartía a las 12 del
día. Las religiosas eran las responsables de repartir, ya sea y dependiendo de los
víveres existents, los fideos, el arroz, la harina, los porotos y las papas. Y los reli-
giosos eran los encargados de repartir la carne. El almuerzo se estructuraba a
partir de la combinación de varios ingredientes, los que, elaborados acompañaban
la carne. La cocción de todos los ingredientes, incluyéndose la carne, daba como
resultado, una especie de guiso o puchero.La tercera cantidad de alimentos, a las
cuatro de la tarde. Un elemento central de aquella comida era la ingesta de la
 bebida caliente y además azucarada, sobre todo para los pequeños. Los adultos
bebían café o bien tè elaborado con plantas arbustivas u otras hierbas. [...] La
cuarta y última cantidad de alimentos, a las 7 de la tarde, era la cena, la que se
componía de los mismos alimentos del almuerzo”15.

Ma cosa amavano mangiare gli indios? Ecco il racconto del Prefetto
Apostolico Giuseppe Fagnano del 5 novembre 1887, che riguarda una fami-
glia ona.

“Il capitano Paolo Ferri di Varazze mi portò dalla Terra del Fuoco una famiglia, la
madre con tre ragazzetti, due maschi e una femmina. Il padre fu ucciso, a quanto
pare, da qualche cercatore d’oro. Appartengono alla razza degli Ona, il cui
idioma nessuno qui intende, ed io solamente ne conosco alcune parole che potei
raccogliere in un dizionarietto nella mia passata escursione. L’accolsi con tutta
carità, mi toccò lavarli da capo a piedi e ripulirli interamente; insegnai alla madre
a lavarsi, diedi a tutti di che vestirsi decentemente, ma non erano contenti se non
con la loro pelle di guanaco ed accanto al loro povero fuoco. Non mangiano né
pane, né minestra, ma solo carne [...]. Volli invitarli a mangiare nel nostro refet-
torio perché vedessero come facciamo noi, ed essi ridevano saporitamente: se
loro offrivamo minestra, sputavano nel piatto in segno di disgusto. Toccano tutto
con meraviglia, piatti, bicchieri, bottiglie ecc. e ridono”16.

Quale fu la risposta degli indios nei riguardi dell’educazione del gusto?
Una risposta a questa domanda può venire solo leggendo le testimonianze dei
missionari. Come quella del giovane indio José Aldobrandini che fu portato
in Italia a Genova nel 1892, in occasione del IV° centenario della scoperta
dell’America e fu poi presentato al papa. Di lui Borgatello ebbe a dire:
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15 María Carolina ODONE CORREA, En la isla misional, la inmensidad es total, in Nicola
BOTTIGLIERI (a cura di), Operosità missionaria e immaginario patagonico. Cassino, Edizioni
Università di Cassino 2009, pp. 109-110.

16 BS XI (novembre 1887).
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“Mi ricordo che essendo abituato a non mangiare altro che carne cruda, non vo-
leva saperne di mangiare altri cibi. Quando gli si presentò la minestra, la prima
cucchiaiata che accostò alla bocca provocò il vomito e sputò nel piatto. Poco a
poco si abituò, ma con molta fatica, finché riuscì a mangiare quanto mangiavamo
noi. Ragazzo molto intelligente, imparò presto a leggere, scrivere, far conti e suo-
nare con molta maestria uno strumento di musica e scrivere sotto dettato le note
musicali per suonate. Moriva a soli 16 anni di una bella e santa morte e fu pianto
da quanti lo conoscevano”17.

Più esplicito è il seguente racconto:

“In chiesa poi, ogniqualvolta gli indiani si recavano per le sacre funzioni, vi la-
sciano un fetore tale che bisognava aprire porte e finestre per tutto il giorno e la-
vare il pavimento; ma con tutto ciò non si otteneva mai di fare scomparire intera-
mente l’odore, perché penetrava nelle tavole del pavimento e delle pareti [...].
L’olio di ricino, che è tanto disgustoso per i fanciulli europei, i quali lo mirano
con orrore, invece è preso con piacere dai fanciulli indiani che lo bevono a cen-
tellini per sentirne bene il sapore, e ne berrebbero bottiglie intere, se loro si desse
licenza. Tutto ciò che è olio o grasso molto piace agli indiani. Si direbbe che,
molte cose, delle quali gli europei sentono cattivo gusto e odore pessimo, piac-
ciono invece agli indiani; come per esempio le carni putrefatte della balena, delle
foche e dei pinguini; le uova fradicie e col pulcino, ecc. Di simili stranezze se ne
vedono ogni momento. Ma poco a poco, colla pazienza del missionario che li
istruisce, quei poveretti si vanno dirozzando, finché divengono civilizzati e ben
educati”18.

Infine vale la pena riportare un altro episodio illuminante sulle diffe-
renze radicali di gusto fra europei e indios della Terra del Fuoco.

“Un giorno mi toccò tagliare i capelli a una vecchia india (recentemente venuta
alla Missione dai Canali) che li aveva intricatissimi e popolati in modo straordi-
nario, come mai vidi in tutta la mia vita. Era un vero formicolio, tanto che si ac-
calcavano gli uni sugli altri a due, a tre, a quattro [...]. La donna, stando seduta
per terra, mi fece cenno che io depositassi i capelli tagliati sulle sue ginocchia,
dove aveva steso un fazzoletto per raccoglierli. Ora mentre io gettavo quella ma-
tassa nel luogo indicato, essa, insieme ad un suo nipote di circa otto anni face-
vano a gara che ne mangiasse di più!... Finito di tagliare i capelli, la donna av-
volse questi nel fazzoletto per portarseli con sé, poiché non aveva terminato di
mangiare gli animaletti, e, alzatasi da sedere, andava cercando diligentemente per
terra quelli che vi erano caduti inavvertitamente e se li portava alla bocca!...
Un’altra volta chiesi ad un giovanetto intento a cibarsene se gli piacessero, egli
mi rispose di sì, e che erano molto buoni, ólic; e, domandando io che sapore aves-
sero, mi rispose che erano dolci!... mâcen! Costui era un indio Ona”19.

17 Maggiorino BORGATELLO, Fiori magellanici. Torino, SEI 1929, p. 66.
18 M. BORGATELLO, Patagonia Meridionale..., p. 250.
19 Ibid., p. 108.
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Cambiare il gusto degli indios significava violentare abitudini mille-
narie, le quali erano il risultato di una costruzione culturale stratificata attra-
verso i secoli. Perciò nella missione gradire o rifiutare un sapore poteva
 significare accettazione o rifiuto dell’educazione civile, ma anche rifiuto o
accettazione della propria cultura. Senza trascurare il fatto che a volte gli
 alimenti dei bianchi usati senza equilibrio o parsimonia, come è il caso del-
l’alcool e del tabacco, finivano per essere dannosi. Tanto che viene da chie-
dersi se il loro uso compulsivo praticato a Punta Arenas non fosse una forma
di suicidio.

Vita nomade contro vita sedentaria, caccia contro allevamento del be-
stiame, raccoglitori di prodotti contro agricoltori, produzione in proprio
contro organizzazione del commercio, perché i tessuti, la legna e la lana pro-
dotti venivano venduti a Punta Arenas, infine il tentativo di stabilire un rap-
porto di causa ed effetto fra cibo e lavoro, proprio per far nascere l’idea del
valore economico della propria forza-lavoro, queste furono le strategie messe
in campo per rendere civili gli indios appena usciti dalla preistoria.

10. Ascesa e decadenza della missione

La missione di San Raphael aveva due centri, quello della Bahia Harris e
una minore sul lato opposto dell’isola, denominata “el Buon Pastor a Punta
San Valentin”. Quest’ultima era “para niñas discolas y que estan en la edad
peligrosa”. Fu chiusa il 17 ottobre 1905, prefigurando quello che sarebbe suc-
cesso poco dopo con l’altro insediamento.

La storia della missione si può dividere, quindi, in tre fasi: la prima,
quando si gettano le basi del progetto ha un arco di tempo che va dal 1887 al
1894, la seconda, la più prospera, culmina con la visita del presidente della
Repubblica Don Federico Erráuriz nel febbraio del 1899. La terza fase infine
è quella più amara, marcata dal segno di una lenta decadenza che arriva fino
alla chiusura nel 1910.

La prima decade ferve di attività e spirito costruttivo. Quando il presi-
dente della Repubblica visita la missione il 13 febbraio del 1899 si trova di
fronte un paesino composto di 350 indios (l’anno precedente erano 550, il nu-
mero più alto di presenze nei venti anni di storia) con una segheria impiantata
nel 1897 che aveva una ciminiera (ancora visibile), due motori che aziona-
vano una grossa sega per il legno, binari di legno lunghi tre chilometri per
portare gli alberi alla segheria, un pontile di legno per l’attracco delle navi,
dove furono caricati i pali di legno che sostenevano i pali del telegrafo diffusi
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nella Patagonia, infine una cappella ed altri edifici costruiti per il lavoro e
l’amministrazione.

Poiché la visita del Presidente si svolge in febbraio, egli non sa che nel
corso dell’anno moriranno altri 95 indios, mentre l’anno prima erano state
110 le vittime (una ogni tre giorni) e nel 1897, 145, mentre nel 1896 erano
state 115. A quella data erano 620 le tombe del cimitero, che oramai era dive-
nuto il centro della vita sociale dell’isola. Nei dieci anni successivi moriranno
altri 242 indios, per un totale di 862. E la diminuzione del numero dei de-
cessi, più che indicare la risoluzione del problema, è la spia dell’abbandono
della missione. A questo punto gli indios, che non vi accorrono più con la
speranza di essere protetti dai fucili degli estancieros o per trovare del cibo,
ma sono consapevoli che quello è un luogo di morte, come lo era stato la mis-
sione di Ushuaia del pastore anglicano Thomas Bridges.

L’ultima fase, come si evince da quanto abbiamo detto, sarà costituita da
una lenta agonia delle attività e degli uomini che dal numero massimo di 550
nel 98, si riduce a 36 nel 1911, quando essa fu abbandonata, trasferendo a Rio
Grande gli ultimi indios che vollero restare con i missionari. Questi, come
fantasmi, oramai si muovevano in mezzo a costruzioni oramai vuote, case ab-
bandonate, strumenti di lavoro pieni di ruggine, animali inselvatichiti nei bo-
schi, mentre l’orologio posto sul campanile segnava a vuoto le ore20.

A Rio Grande fu attiva la missione fino al 1927 dove operò una conceria
per pelle di pecora ed una piccola industria tessile che impegnava le donne.
Dopo di allora la missione si trasformò in una scuola agro-pecuaria attiva fino
ad oggi.

11. Le cause della morte degli indios

L’invasione della Terra del Fuoco da parte degli uomini bianchi fu la
principale causa della morte degli indios. A parte le uccisioni violenti, i
bianchi portarono malattie e abitudini di vita che risultarono fatali. Fra questi
la donazione dei vestiti che non venivano né lavati né stirati, il cambiamento
dell’alimentazione, l’obbligo a vivere in comunità, cosa che diffondeva la tu-
bercolosi, il morbillo ed altre malattie da contagio, il cambiamento radicale
delle abitudini di vita di uomini che da circa 10.000 anni erano stati nomadi,

20 La tavola completa con il numero delle morti avvenuto ogni anno è possibile leggerla
in: Francisco ALLIAGA ROJAS, La mision en la isla Dawson (1889-1911). Santiago, Pontificia
Universidad Catolica de Chile 1981, p. 102.
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vivendo isolati dal resto del mondo. Fu una ingenua utopia operata sia dai
 pastori protestanti anglicani che dai salesiani quella di credere che in breve
tempo, i selvaggi fuegini avrebbero cambiato la caccia con il lavoro operaio
alle macchine ed avrebbero imparato a leggere ed a scrivere sotto dettatura
frasi di autori di un mondo e di una cultura per essi incomprensibile. Così
scriveva Fagnano sul Bollettino Salesiano il 16 novembre del 1899:

“Il Direttore, il Coadiutore Giovanni Asvini per una parte, Suor Giovanna Valgi-
migli dall’altra hanno grandissima cura degli ammalati, facendo per loro parte
tutto il possibile onde migliorarli, ma con poco effetto, perché la morte non cessa
di mietere numerose le sue vittime. Il Signore per mezzo della nostra Pia Società
ha mandato a questi Indii un gran mezzo per salvarsi l’anima e civilizzarsi. Già
essi imparano a guadagnarsi la vita col lavoro, mentre i loro figli vengono pure
educati cristianamente. Ci consola assai quando li vediamo venire dal bosco o dal
deserto, certi che qui salvano e l’anima ed il corpo ; ma intanto quanto costano
alla nostra Pia Società! Lo sa lei, amato Padre, che da tre anni è l’unico nostro
 appoggio, l’unica tavola di salvamento, alla quale stiamo aggrappati Salesiani,
Suore e Indii di queste Missioni. Degnisi il Signore continuare a suscitare anime
buone che ci aiutino ad attirare questi selvaggi alla vita civile e cristiana”21.

Se l’entusiasmo iniziale poteva far paragonare il progetto salesiano alle
reducciones dei gesuiti, l’esito finale dimostra quanta utopia potesse alber-
gare nel cuore di quei piemontesi che volendo penetrare nel “cuore di te-
nebre” dell’isola, conoscere la wilderners antartica e portarvi quel progresso
che essi avevano imparato a coltivare a Torino non riuscirono a rendersi conto
che il nomadismo non si poteva cancellare in breve tempo, ma soprattutto che
i danni già inferti dalla “civiltà” non potevano essere riparati.

E tuttavia l’esperimento di Dawson resta una esperienza ancora da ca-
pire del tutto e che pone domande alle quali è difficile dare risposte. Se i com-
portamenti dei salesiani erano ispirati alla carità, a differenza di quelli degli
avventurieri ispirati dall’odio, se i salesiani dietro l’indio selvaggio vedevano
un uomo da aiutare, mentre gli estancieros vedevano solo un ostacolo alla
fame di terra e di oro, se Fagnano cercò in tutti i modi di proteggerli dalle
violenze del mondo dei bianchi, i quali pagavano una sterlina i testicoli degli
uomini e due sterline i seni delle donne, ebbene come è possibile giustificare
le numerose morti avvenute? C’è una causa precisa che dia ragione di tanti
decessi avvenuti nelle missioni di Dawson ed in numero minore anche in
quella della Candelaria di Rio Grande? Oppure il destino di questo popolo era
già stato segnato da quando Darwin aveva messo piede su quelle terre?
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Se le morti di Dawson turbano le coscienze, ancora di più sconvolgono le
numerose stragi avvenute per mano dei cacciatori di indios avvenute nelle deca-
di a cavallo fra il secolo XIX ed il XX. Fra questi possiamo citare l’avvelena-
mento di Spring Hill che causò circa 500 morti a causa del veleno messo nelle
carni di una balena spiaggiata22, il massacro del capo Santo Domingo di fronte
alla missione La Candelaria di Rio Grande che vide la morte di 300 indios onas
uccisi a fucilate dal famigerato Alejandro McLennan detto Red Pig (per via dei
capelli rossi) il quale aveva invitato una tribù degli onas ad un incontro pacifi-
catore e dopo averli fatti ubriacare li uccisero a fucilate lui ed i suoi aiutanti23 e
molti altri ancora, quali il massacro di Punta Alta che procurò 25 morti e il fa-
moso rinvenimento di un italiano anonimo che scoprì 80 cadaveri abbandonati
senza sapere chi fossero24 e, infine, non bisogna dimenticare come da bordo del-
le navi si sparasse senza pietà sui fuochi accesi, sui toldos, sulle canoe incontra-
te lungo lo stretto di Magellano e del canale Beagle25. I cacciatori di indios, co-
munque, operavano il più delle volte per conto della Sociedad Explotadora de
Tierra del Fuego, all’interno della quale i membri più influenti furono Mauricio
Braun, José Menéndez, Rodolfo Stubenrauch y Peter H. Mac Clelland, uomini
che portano la responsabilità storica e morale di quanto accaduto. Senza dimen-
ticare il governatore cileno Señoret o il re della Terra del Fuoco Julio Popper
che si fece fotografare con il fucile in mano e gli indios già uccisi alle sue spal-
le come trofeo di caccia. Questi ed altri episodi e responsabilità da sempre più o
meno occultati, che via via stanno affiorando alla storia grazie a nuovi ricerca-
tori, sono la misura di quale uragano si fosse abbattuto nella Terra del Fuoco ne-
gli anni della cosiddetta belle époque fra gli indios e gli invasori bianchi26.

22 José María BORRERO, La Patagonia trágica. Buenos Aires, Zagier & Urruty 19892, pp.
21-22. “En cierta ocasión y en un punto de Tierra del Fuego, que se denomina Sprig Hill quedó
varada una ballena. No se sabe si la marea la arrastró o si fue llevada de propósito. Lo cierto
del caso es que fue vista primero por los perseguidores de indios y manipulada por ellos con
toda clase de venenos. Descubierta la ballena por varias tribus de onas, y golosos como son
éstos de la grasa del cetáceo, se dieron el gran banquete y allí quedó el tendal de muertos,
como si se hubiera librado una gran batalla; se calculan en unos quinientos o más, fue un día de
«caza máxima»”.

23 Ibid., pp. 48-49.
24 Una raccolta di episodi di stragi avvenute nella Terra del Fuoco è possibile leggerli in:

Francisco COLOANE, El guanaco blanco. 2003. Trad.: Cacciatori di indios. Parma, Ugo Guanda
2006.

25 La storia della evangelizzazione degli indios yaganes del canale Beagle fu raccontata
dal figlio del pastore protestante Thomas Bridge, in Lucas BRIDGE, Uttermost Part of the
Earth. 1948. Trad.: Ultimo confine della Terra. Torino, Einaudi 2009. Di grande utilità è anche
la lettura del sito di Wikipedia, alla voce Genocidio Selknam ed alle altre voci correlate.

26 José Luis MARCHANTE, Menéndez rey de la Patagonia. Santiago de Chile, Editorial
Catalonia 2013.
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Sulla drammatica e amara esperienza di Dawson calò un colpevole si-
lenzio, tanto che fino ad oggi non si è potuto trovare il cimitero dove furono
sepolti gli indios, un silenzio che fu assecondato anche dalle autorità civili che
ritirarono la concessione dell’isola ai salesiani e la affidarono agli allevatori di
bovini e in tempi più recenti alla marina militare cilena che ha creato una vera
e propria base militare sui luoghi dove una volta sorgeva la missione.

Quando vi fu il golpe militare di Pinochet l’11 settembre 1973, l’isola fu
usata come campo di concentramento per i ministri del governo Allende, i
quali restarono prigionieri nelle baracche della spiaggia di Rio Chico per al-
cuni anni, come testimonia il film del regista cileno Miguel Littin, Dawson
isla 10, uscito nel 2009 oltre alla numerosa memorialistica pubblicata dai so-
pravvissuti27. Ebbene, anche di quel campo di concentramento non è rimasto
nulla, né le torrette delle mitragliatrici e nemmeno il cemento del pavimento
delle stanze su cui avevano edificato le baracche, come ho potuto constatare
con i miei occhi in due viaggi fatti sull’isola, il primo nel 2011 ed il secondo
nel 2013, una volta in compagnia dei marinai cileni, altra volta con un gruppo
di salesiani provenienti da vari paesi del continente americano. Nostro dovere
è quello di cercare il cimitero e di salvare la memoria di quel sacro esperi-
mento proprio per riflettere sulle pagine di una tragica storia che non riguarda
solo la Congregazione, ma che è parte della storia d’Italia e più in generale
dell’Europa. Altrimenti quell’isola rimarrà per sempre una vera e propria
isola dell’oblio.

Perché abbiamo voluto recuperare questa pagina di una “storia margi-
nale” e oramai quasi dimenticata nella cultura italiana? Perché per la prima
volta in modo sistematico una regione, il Piemonte, attraverso l’ordine reli-
gioso nato al suo interno, i salesiani, si trova ad avere un contatto permanente
con gli indios americani. Questo non era successo con gli indiani del nord
America e nemmeno con gli indios latinoamericani, se si eccettua il caso di
alcuni gesuiti o francescani che nei secoli della Colonia evangelizzarono
 indios all’interno del loro ordine. Un caso unico, quindi, o meglio una pagina
trascurata della storia d’Italia, che invece meriterebbe una più attenta diffu-
sione.

In secondo luogo questa presenza italiana a sud del sud del mondo ebbe
una ripercussione in patria, attraverso la lettura mensile del “Bollettino Sale-
siano”, le fotografie ed i film di don De Agostini, oltre ai libri, alle campagne
di sottoscrizione per sostenere i costi delle missioni ed alla occasionale pre-
senza degli indios stessi in Italia. Fra essi vale la pena ricordare il caso del
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giovane indio Ceferino Namuncurá che studiò e morì in Italia e venne beatifi-
cato nel 2007. Egli rappresenta il punto più alto del tentativo di creare una
“storia comune” fra l’Italia e la Patagonia che andasse oltre le semplici dina-
miche dell’emigrazione. Attraverso la sua figura i cattolici italiani ed europei
partecipano direttamente al dramma della scomparsa degli indios e al tenta-
tivo di legare la storia della Patagonia alla cattolicità europea.
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