LA FIGURA DI MONSIGNOR FAGNANO
NELLA LETTERATURA MAGELLANICA

Germano Caperna*

Introduzione: il regno dello Stretto

Affrontare un discorso letterario sullo Stretto di Magellano, e su chi e
come mons. Giuseppe Fagnano lo ha vissuto, vuol dire necessariamente
dover tener conto della sua peculiarita geografica. Gli stretti di mare sono
delle singolarita nella normalita del mondo, qualcosa che non si riesce ad af-
ferrare nell’astratto. Sono un avvenimento, un luogo letterario in cui narrare
I’inizio di una nuova relazione che lo spazio conosciuto stabilisce con quello
sconosciuto. Superare uno stretto ¢ un’esperienza fondante nella costruzione
di una nuova identita che si muove tra una geografia conosciuta ed una da
conquistare, cosi come avviene per tutta [’esperienza salesiana in quella
regione. Se fino ad un certo momento lo stretto rappresenta una frontiera, un
limite, dopo essere stato superato questa frontiera si amplia, si sposta verso il
non conosciuto, 1’ignoto. Questo avvenimento eccezionale genera una vasta
produzione narrativa perché il sacrilegio di aver rotto una tradizione, di aver
infranto una barriera, va purificato con un rito propiziatorio, ma va soprattutto
raccontato.

Laddove un racconto ha luogo in uno stretto la forma narrativa sembra
cadere in un’affascinante somiglianza. Forse perché navigare nello stretto, at-
traversarlo nei due sensi possibili € gia un racconto trasformato in geografia.
Al pari dei precipizi, delle foreste pluviali, dei deserti, lo stretto € una super-
ficie su cui 1 nostri passi o la scia delle nostre imbarcazioni scrivono un per-
corso, una traversia. Quelle rocce, quelle sabbie, 1 flutti, le maree, la corrente,
le alghe e 1 cieli riflessi tra le due rive producono un certo stile, un’atmosfera,
attori, ruoli, trame, intrecci, situazioni, un certo andamento letterario!.

Lo spazio dello stretto incoraggia dunque un certo tipo di storie narrate
In cui si misurano con un passaggio, con i pericoli, gli impedimenti, le so-
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spensioni, ma anche le opportunita connesse. Le componenti essenziali di
questo “genere” sono quasi sempre I’avversita da superare e la sospensione
del destino. Nessuno stretto come quello di Magellano ¢ prova, travaglio,
ostacolo, iniziazione. In quel braccio di mare che non supera mai le due mi-
glia di larghezza accadono vortici, turbolenze, correnti. E il passaggio di cui ¢
custode ¢ quello tra il Pacifico e 1’Atlantico, tra il continente americano ¢ le
isole antartiche, tra le identita nazionali di Cile e Argentina e quella dei vari
gruppi di indios. Lo Stretto di Magellano ¢ sempre stato un luogo animato,
mobile, a volte abisso, altre volte ponte.

“Poi, andando a cinquantadui gradi al medesimo polo, trovassemo nel giorno
delle Undicimillia Vergine, uno streto, el capo del qualle chiamamo Capo de le
Undecimillia Vergine, per grandissimo miracolo. Questo streto ¢ longo cento e
dieci leghe (che sono 440 millia) e largo piu e manco de meza lega, che va a refe-
rire in un altro mare, chiamato Mar Pacifico, circundato da montagne altissime
caricate de neve. Non li potevamo trovare fondo si non con lo proise in tera in 25
e 30 braza, e se non era el capitanio gennerale non trovavamo questro strecto,
perché tuti pensavamo e dicevamo como era serato tutto intorno’2.

Oppure diventa una frattura dove si finisce per rimanere intrappolati, o
piu semplicemente isolati, in un tempo specifico a cui ¢ difficile adattarsi per
i coloni, mentre ¢ molto piu semplice per gli indios che hanno un’esperienza
millenaria di quella geografia e di quella natura. Gli indios sono nomadi non
perché incivili ma perché sopravvivere lungo lo Stretto richiede strategie
diverse da quelle conosciute € che nemmeno 1 missionari salesiani sanno indi-
viduare tanto facilmente. Il confronto tra lo straniero (missionario o colono
che sia) e gli indios ¢ comunque il motore dello sviluppo della letteratura ma-
gellanica, le cui tematiche principali restano quasi sempre legate al periodo
temporale della colonizzazione dello Stretto e dello sviluppo della citta di
Punta Arenas: la lotta per il possesso del territorio, lo sterminio degli indios,
I’avventuriero in cerca di fortuna, il missionario evangelizzatore tra mille dif-
ficolta, ’immigrato portatore di progresso e civilta.

1. Tra storia e avventura

El misionero (1946) di Enrique Campos Menéndez, La ultima canoa
(1976) di Osvaldo Wegman Hansen e Barragan (2009) di Pavel Oyarzan,

2 Antonio PIGAFETTA, Relazione del primo viaggio intorno al mondo. Introduzione di Ni-
cola Bottiglieri. Roma, Ed. Associate 1989, p. 146.
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appartengono alla cosiddetta letteratura magellanica’. Mostrano una regione
magica, che mantiene ancora I’incanto e il mistero della fine del mondo, che
offre a Fagnano e agli altri missionari la possibilita, non sempre positiva,
di allargare il regno del Signore. Sono testi che svelano 1’esperienza forte e,
a volte, dolorosa di quegli uomini che, abbandonate le proprie radici, abbrac-
ciano una nuova cultura, una nuova dimensione: questo vale tanto per gli
stranieri quanto per gli indios. La presenza di questi personaggi — nuovi per
I’originalita del luogo in cui si trovano — permette di conoscere un territorio
fittizio creato in accordo con lo sviluppo dell’azione nella finzione letteraria.

Queste opere di finzione che parlano pero di fatti e personaggi del pas-
sato realmente esistiti possono essere inserite nel filone storico e, siccome
spesso raccontano il coraggio e 1’ingegno dell’uomo in terre lontane e miste-
riose, anche nella narrativa d’avventura intesa nel senso piu ampio. Fernando
Ainsa nel saggio Tendenze e paradigmi della nuova narrativa latinoameri-
cana (1970-1992) dice a proposito della rilettura della storia che avviene
negli ultimi decenni del XX secolo:

“Ora, al contrario, si moltiplicano 1 romanzi su temi della Conquista, della Co-
lonia e del periodo dell’Indipendenza. Attraverso la riscrittura anacronistica, iro-
nica o parodistica, se non addirittura irriverente e grottesca, si perviene alla dina-
mizzazione di credenze e di valori istituiti. Questo processo di integrazione sto-
rica recupera generi antichi come le cronache delle Indie. Di qui il deliberato ana-
cronismo di molti testi, il pastiche di forme e stili. Di qui la decostruzione di miti
e di credenze del passato per mezzo della parodia o del grottesco tipici di questi
testi. Di qui, infine, I’ambigua coesistenza dell’intento sovversivo, nei confronti
di codici e modelli istituiti, con il desiderio di costruzione di un’altra realta, forse
piu umana, ¢ comunque differente da quella attuale™.

Va detto che per quanto riguarda le cronache recuperate e integrate nella
finzione in questo caso specifico si tratta degli scritti prodotti da mons. Fa-
gnano e dai suoi missionari tra fine ‘800 e inizi ‘900. Sono alla base della let-

311 corpus letterario individuato per definire questa identita “magellanica”, con caratteri-
stiche ancora piu marcate di quelle relative alla Patagonia, risulta essere molto pitu numeroso
rispetto ai tre testi analizzati ma, in questo lavoro, si sono volute prendere in considerazione
solo alcune delle opere con particolare legame al mondo salesiano nella Terra del Fuoco. Fra
gli ulteriori testi di riferimento circa I’area magellanica: Marie COX-STUVEN, La vida intima de
Marie Goetz (1901), Nicolas MIHOVILOVIC, Entre el cielo y el silencio (1974), Francisco Co-
LOANE, El guanaco blanco (1980), Enrique. CAMPOS MENENDEZ, Los Pioneros (1983), Ramon
Diaz ETerovic, Correr tras el viento (1997), Eugenio MIMICA-BARASSI, Tierra del Fuego, en
dias de viento ausente (2004).

4 Fernando AINSA, Tendenze e paradigmi della nuova narrativa latinoamericana (1970-
1992), in Dario PUCCINI - Saul YURKIEVICH, Storia della civilta letteraria ispanoamericana. 2
voll. Roma, Utet 2000, p. 678.
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teratura cilena e argentina, piu specificatamente magellanica, della seconda
meta del ‘900 presa in considerazione in questo lavoro. Quando si parla di
romanzo storico bisogna tener conto che ci si trova davanti ad un genere rin-
novato, che pertanto non ¢ piu cosi omogeneo come in passato, ma ha una
serie di stili e modalita narrative 1 cui caratteri peculiari vengono individuati
dallo stesso Ainsa in questa maniera:

“la storia viene riletta in funzione delle necessita del presente [...] La messa in
discussione della legittimita storica puo servire a fare giustizia, trasformando in
eroi da romanzo personaggi emarginati dai testi storiografici, un ristabilimento
della verita storica per mezzo della letteratura [...] Questa abolizione della di-
stanza epica si traduce in una decostruzione e degradazione dei miti costitutivi
della nazionalita [...] La storicita del discorso narrativo pud essere testuale e 1
suoi referenti possono essere documentati con minuziosita, oppure, al contrario,
la testualita puo rivestirsi delle modalita espressive dello storicismo, sulla base di
una pura invenzione mimetica di Cronache e Relazioni [...] La molteplicita dei
punti di vista impedisce di accedere a un’unica verita storica. La narrativa storica
mette a confronto diverse interpretazioni, che possono anche risultare contraddit-
torie [...] Il nuovo romanzo storico ¢ particolarmente attento al linguaggio e uti-
lizza diverse forme espressive — I’arcaismo, il pastiche, la parodia — per rico-
struire o smitizzare il passato™.

Queste caratteristiche possono essere ritrovate nei testi analizzati e cer-
tamente 1’aspetto piu interessante da sottolineare ¢ quello mimetico, che sca-
turisce dalla rielaborazione delle fonti primarie salesiane. L’influsso ¢ ovvia-
mente dimostrabile soltanto quando le coincidenze verbali toccano ampi seg-
menti discorsivi oltre che tematici, perché ogni cosa appartiene ormai al ba-
gaglio culturale contemporaneo proprio degli autori interessati. Ci si trova
davanti ad una intertestualita che contribuisce a far conoscere 1’ambito in cui
si sviluppano tutti gli altri generi, perché spiega la confluenza culturale che si
¢ prodotta nella regione. Ma non compie solo una funzione informativa
perché ha un rigore scientifico e una ricchezza nel linguaggio che ¢ anche alla
base di un genere ibrido, la prosa de evocacion, tipica dell’area esaminata, in
cui si possono raccogliere i racconti di viaggio, le autobiografie, le memorie,
che non hanno I’ambizione di trasmettere informazioni, ma semplicemente di
raccontare le proprie impressioni personali.

La coordinata “avventura” va intesa sia come genere letterario speci-
fico, sia come atteggiamento esistenziale capace di dare forma ad azioni e
finzioni. Essendo dunque anche una chiave interpretativa del presente, del
reale e pure del futuro, per esistere ha bisogno di slancio, di una propensione

5 F. AiNsa, Tendenze e paradigmi..., pp. 679-685.
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verso il fuori. E quello che avviene nelle esplorazioni salesiane, in cui
I’identita cresce, dove 1’altrove ¢ un labirinto inesplorato, in cui il brivido
del pericolo ¢ dietro 1’angolo, ma non sempre cercato come sfida. | salesiani
si trovano alla fine del mondo, sull’orlo di un baratro, in cui lo spettro di
un’Apocalisse divina ¢ una continua possibilita. In questo senso i1 viaggi
dei salesiani ripercorrono la tragicita dei viaggi dei migranti e proprio nella
loro tragicita incarnano 1 riti e 1 significati dell’avventura, il loro sguardo e le
loro speranze. L’avventura raccontata attraverso i missionari ¢ sempre anche
educazione al senso di alternativa, a nuovi possibili scenari, a diversi stili di
vita, a nuovi esseri umani. E riappropriazione del tempo, perché i salesiani
vivono nel tempo, nell’attesa, nei tempi lunghi delle peripezie del viaggio in

terre sconfinate e desolate dove anche il quotidiano si trasforma in eroico.

“L’eroe € un punto in movimento nello spazio. Il suo movimento nello spazio,
cio¢ le peregrinazioni e in parte le avventure (che hanno soprattutto il valore
di prove) permettono allo scrittore di mostrare e illustrare la varieta spaziale e
statico-sociale del mondo (paesi, citta, culture, nazionalita, vari gruppi sociali e
loro specifiche condizioni di vita)™®.

L’avventura di mons. Fagnano ¢ un’avventura moderna che si situa
lungo il bordo di una frontiera politica e culturale in cui 1’identita della
Torino in via di industrializzazione viene a contatto con un’alterita, quella
degli indios, che ¢ esterna alla Missione inizialmente, ma diventa interna in
una fase successiva. La letteratura d’avventura che coinvolge 1 salesiani non
ha nulla a che vedere con quel romanzo d’avventura, espressione del colo-
nialismo europeo, distrutto dalla critica postcoloniale perché tacciato di
complicita e collusione con la mentalita imperialistica. Lo spazio dell’av-
ventura salesiana ¢ povero di presenze umane, solitario e isolato, non ancora
modificato dall’'uomo se non in minima parte. L’avventura della letteratura
individuata ¢ tragica perché spesso si perdono i collegamenti con il mondo
civilizzato; € epica per le proibitive prove a cui si sottopongono 1 missionari;
¢ cronachistica per 1 tipi di contatti comunicativi che essa riesce a far stabi-
lire; ¢ esotica per lo spaesamento geografico che provoca nel lettore perché
¢ la natura che diventa disumana, senza confini. E spinge ’'uomo ad andare
avanti, oltre gli ostacoli, che racchiude pericoli, spiriti maligni, che si tra-
sforma in un labirinto ed ¢ per questo motivo di sfida e smarrimento: il
missionario piu che conquistarla vuole penetrarla, scoprirla in una sorta di
perfida attrazione. Il diavolo che vive nel vento e nella pioggia gelida della

¢ Michail BACHTIN, L autore e [’eroe. Torino, Einaudi 2000, p. 195.
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Patagonia, piu volte richiamato anche dai salesiani nei loro scritti, ¢ il
nemico da sconfiggere, lo spirito da cacciare dal corpo degli indios ancora
barbari. Umilta e pazienza sono le vere armi dei salesiani e la Missione rap-
presenta il luogo d’iniziazione e di passaggio per i fuegini. A meta tra Ahab
di Melville e Ike McCaslin di Faulkner i salesiani combattono con il male
della natura:

“una foresta che respira, tremenda, attenta, imparziale e onnisciente, e che in piu
punti richiama il mare di Melville. Qui la sfida e la caccia si concludono con la
vittoria finale dell’eroe, dopo che anch’egli si ¢ spogliato di fucile, bussola e oro-
logio™”.

2. El misionero

Nel racconto El misionero tratto dalla raccolta Kupén®, 1’autore intro-
duce il tema del viaggio del missionario verso gli onas e del rischio che corre.
Il motivo del viaggio ¢ tipico delle scritture salesiane nelle loro forme piu
tradizionali; pertanto il narratore sembra ripercorrere, in terza persona, uno
dei tanti viaggi quotidiani dei missionari. Non vi ¢ alcuna descrizione della
natura e la narrazione si apre con I’arrivo del salesiano presso un gruppo di
onas:

“Cuando aparecié aquel hombre alto, de cabello sedoso, limpidos ojos azules y
rizada barbilla, enfundado en una negra casaca que llegaba hasta los pies, el
johon? se did cuenta de que aquella aparicion reclamaba las artes de su oficio y se
adelantd hacia el recién llegado. Detras de ¢l los fuertes guerreros, las débiles y
asustadizas mujeres, los nifios curiosos y maravillados, esperaban que el johon
dijera su palabra”.

La presenza del salesiano viene percepita dallo sciamano del gruppo
come un’intromissione. Il salesiano ¢ solo a fronteggiare un nutrito gruppo di
indios e la sua sola arma ¢ la parola, la lingua dell’altro che puo utilizzare
come mezzo di comunicazione per accorciare le distanze, smussare le diffe-
renze. Infatti appena arrivato pronuncia alcune frasi in segno di amicizia che
sembrano riscuotere successo:

7 Sergio PEROSA, Avventure nella wilderness, in Sergio ZATTI, L eroe e [’ostacolo. Forme
dell’avventura nella narrativa occidentale. Roma, Bulzoni editore 2010, p. 235.

8 Enrique CAMPOS MENENDEZ, Kupén. Buenos Aires 1945.

% In corsivo nel testo, “sciamano” nella lingua degli onas.

10 E. CAMPOS MENENDEZ, Kupén..., p. 121.
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“El recién llegado di6 unos unos pasos y moduld algunas frases amistosas en el
lenguaje de los onas. Hubo un movimiento de sorpresa y un clamor atonito entre
los indios™!!.

Quando spiega di essere un missionario, di portare un messaggio nuovo
per la felicita eterna, quando cio¢ assume la sua identita evangelizzatrice, av-
viene lo scontro con una realta incapace di leggere quel cambio proposto. E il
piu preoccupato, secondo la voce narrante, ¢ proprio lo sciamano, colui che
dovrebbe essere invece il piu illuminato:

“Y los labios del pueblo se llenaron de la nueva melodia, paladeando, como una
pulpa, la palabra exdtica, y vieron la alegria de un estribillo acompasado, que lo
llevé a desatarse en risotadas. Mi-sio-ne-ro... Mi-sio-ne-ro... Iracundo, el john
impuso silencio. Y el forastero explico largamente su naturaleza. Venia de tierras
lejanas con el mensaje de otro dios, con los consejos de una vida mejor y la pro-
mesa de una felicidad eterna”!2.

Gli onas non riescono a comprendere quello che il missionario tenta di
spiegare loro perché sono abituati a rispettare la natura in cui vivono. Ne rico-
noscono la sua grandezza, quella dell’oceano, quella del sole. E infatti al
sentir parlare di un creatore in coro domandano “;Quién pudo crearla tan her-
mosa?3”, Il missionario intuisce che il suo messaggio non riesce a raggiun-
gere gli indios, e la luce con la quale il narratore lo descrive ad inizio rac-
conto, sembra scomparire:

“Una sombra de tristeza atenu6 el brillo de los ojos y la confiada sonrisa del
Misionero, y su barbilla se movio en un misterioso soliloquio de desaliento”!4.

Il contrasto tra le due realta si accentua quando il missionario introduce
concetti troppo distanti dal quotidiano vivere degli indios, come quello della
pace, del perdono, della vita eterna:

“Pero los jovenes miraron incrédulos hacia la tierra yerta, hacia los arboles mo-
mificados del paisaje fueguino, con sus ramas torcidas y hostiles, ¢ imaginaron,
por un instante, que sus arcos dejaran de buscar el blanco de los guanacos, de las
aves o de los zorros, sin hundir la flecha en su fugitiva carne célida. Y se vieron
escualidos de hambre y mordiendo la mezquina pulpa de los calafates. Luego mi-
raron hacia la lejania imaginando que otras tribus venian en son de guerra y que

1 Ihid.
12 Ibid., p. 122.
13 Ibid., p. 124.
14 Ihid.
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ellos salian a recibirlos desarmados y hospitalarios. En ese instante vieron pasar
la sombra de los caranchos y sintieron la presencia de la muerte [...] No, no podia
ser. Y rechazaron casi con ira los consejos del Misionero™'s.

Il fraintendimento che le parole del missionario generano negli indios €
totale perché il codice linguistico del cristiano non ha corrispondenza alla fine
del mondo. Gli indios diventano sospettosi, un rischio corso spesso dai sale-
siani durante le loro escursioni tra i gruppi di indios. 11 sacerdote tenta allora
di spiegare cosa attende coloro che vivono venerando il Dio cristiano:

“Y explico lo que era el cielo. Sus palabras, como pinceles, iban encendiendo
ante los ojos de los onas, enceguecidos por el prodigio, los mirajes de vergeles
luminosos, llenos de arboles cuajados de deliciosos frutos, donde las mujeres ten-
drian siempre a su vista un lago donde contemplarse, y los hombres tendrian
arcos musicales, no para herir, sino para deleitar los oidos, y donde no habria
nifios ni ancianos, porque hasta alla no alcanzaban las injurias del tiempo™'®.

Gli indios, con lo sciamano in testa, accolgono benevolmente la spiega-
zione del missionario e da quel momento iniziano a rispettare le regole sugge-
rite dal cristiano in attesa della promessa felicita eterna. Passano alcuni giorni e
le parole del salesiano, prese alla lettera, si trasformano in un delirio generale.
Il missionario ¢ preoccupato dall’improvvisa trasformazione che ¢ riuscito ad
effettuare sugli indios che un giorno decidono di regalargli la vita eterna:

“(Como implorar la vida, ahora, después de haber hecho el panegirico de lo que
vendria después de la muerte? Ademas el Misionero era — hay que decirlo — un
verdadero apostol, y estaba dispuesto a no decepcionar a sus catequizados. Ni si-
quiera pudo decir como San Pablo entre los gentiles: “Sefior, a tus profetas han
matado, y tus altares han destruido; y yo he quedado solo, y procuran matarme...
Pero los onas no destruian los altares, Al contrario, los elevaban muy alto: hasta
la misma altura del Cielo [...] Y lo mataron™!”.

Questo breve racconto nella sua semplicita ed essenzialita ¢ significativo
nella descrizione del tentativo fallito del missionario di evangelizzare il
gruppo di onas. Le incomprensioni linguistiche e concettuali con gli indios
erano all’ordine del giorno nell’opera missionaria salesiana ed erano tanto pe-
ricolose quanto la natura inospitale della regione. L’odissea del racconto non
¢ tanto nel viaggio fisico che il missionario effettua andando verso gli indios
ma nel trasferire loro concetti e idee proprie di un altro sistema.

15 Jbid., p. 125.
16 Ibid., p. 127.
17 Ibid., p. 130.
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3. La ultima canoa

La ultima canoa mostra come la Missione sia un punto focale nella
storia della regione magellanica e come il rapporto salesiani-indios stravolga
la vita dei nativi. Gli indios, ad esempio, nella Missione vivono con due
nomi: uno nella propria lingua e un altro assegnato loro dai missionari:

“Se llama Nosthué, como nativo; Gregorio Mansilla, como cristiano,
pues lo bautizaron, y es mas conocido en los canales como «el capitan
Papa» ™18,

Il cambio di nome da parte dei missionari salesiani ubbidisce a due ra-
gioni. Per prima cosa ¢ un modo per accedere ad un mondo, quello degli ala-
calufes, altrimenti difficilmente raggiungibile. E la chiave per introdurre una
nuova forma di comunicazione tra gli indios che ben presto li porta a parlare,
e in alcuni casi a scrivere, in una nuova lingua. In secondo luogo rappresenta
la negazione della cultura degli indios. 1 missionari nel loro proposito di
diffondere il vangelo devono cambiare 1 valori e il modo di pensare dei nativi.
Cambiare loro il nome ¢ un modo per avvicinarli

“Hay varios bautizados. Yo estuve aqui el ano pasado y les di el bautismo. Pero
no los identifico por sus nombres paganos, sino que por los nombres cristianos
que les hemos dado. Ast, por ejemplo: Gregorio Mansilla...

Ese es Noshtué.

José Flojo.

Es Takera.

Alejandro Palma.

Es Chaccuol.

No los llamen con esos nombres. Es horroroso. Todos tienen que llevar nombres
cristianos”!°.

Il romanzo si svolge attorno a Puerto Edén, luogo dove esiste una Mis-
sione guidata dal missionario don Torre. Il protagonista del romanzo ¢ I’indio
Petdyem, che viene evangelizzato, alfabetizzato e continua i suoi studi nell’I-
stituto Don Bosco di Punta Arenas. L’adattamento dell’indio alla nuova vita ¢
tale che prosegue gli studi a Santiago alla Scuola di Comunicazione dove co-
nosce una professoressa, Clara Yafnez, con la quale si sposa. Ad un certo
punto Petayem deve tornare a Puerto Edén per la malattia del padre e si rende
conto che la sua vera terra ¢ quella. Rincontra una giovane indiecita a cui na-

18 Osvaldo WEGMANN H., La ultima canoa. Vol. 1. Punta Arenas, Hersprint 1977, p. 2.
19 Ibid., p. 24.
20 [bid., p. 9.
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sconde la sua trasformazione in civilizzato e con la quale decide di restare a
Puerto Edén. Costruisce allora una canoa, simbolo del suo ritorno nella terra
di origine ma una forte tormenta la distrugge, uccidendo lui e la sua nuova
famiglia. La narrazione ¢ fatta da un narratore onnisciente che, in maniera
classica, parla in terza persona, senza fare alcuna allusione a se stesso ma che
nel corso dell’opera subisce varie trasformazioni. Se all’inizio del romanzo il
mondo narrato viene introdotto da una voce che sembra quasi essere mesco-
lata tra gli indios

“Gran animacion y alegria reinaban aquella mafiana en Puerto Edén, en cuyas so-
nolientas aguas, la escampavia «Lientur» habia fondeado con varios pafios de ca-
dena. Desde la costa y los islotes que decoran la bahia, cruzaban veloces las ca-
noas de los indios alacalufes. Unas en direccion al barco; otras de regreso a tierra.
Era un movimiento inusitado, provocado no solamente por el arribo del buque,
que a menudo recalaba en esa abra pintoresca’?°.

Al termine dell’opera il narratore ¢ invece lontano dal lettore:

“Todo esto ocurrid hace mucho afios. Tanto que apenas lo recuerdan los viejos
Kawésqar del archipié¢lago magallanico, los pocos que atn viven en el abra pinto-
resca de la isla de Wellington™2!.

Avviene lo stesso al missionario salesiano che all’inizio viene descritto
in azione, capace di mobilitare gli indios

“Los indios se movian alegres y alborozados por la llegada del padre Torres, el
misionero salesiano que les llevaba ropa, calzado y comestibles, para dedicarse
después a ensenarles canciones y empefiarse en que aprendieran el catecismo. El
fraile de tupida barba vigilaba, de pie en la cubierta, a popa, junto a los cajones
recién abiertos, de los que iba extrayendo los obsequios™?2.

Ma alla fine della storia, quando ormai ¢ morto, viene rimpiazzato da
qualcuno che pero ha un ruolo diverso da quello del personaggio iniziale, ani-
mato da una fede nell’opera missionaria € non semplicemente da un desiderio
educativo:

“Un par de maestros abnegados, les entregan los conocimientos basicos, que asi-
milan facilmente. Pero desde que murid, el Padre Torre, no han recibido la visita
de un misionero”?.

2L Jbid., vol. 2, p. 279. manca prima citazione completa per volume secondo.
22 Jbid., vol. 1, p. 9.
2 Jbid., vol. 2, p. 279.
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Il missionario nel corso della narrazione non incontra alcuna opposi-
zione da parte degli indios che non hanno la possibilita di rivendicare alcun
diritto e vengono determinati in ogni loro aspetto

“Por lo visto con esta gente se hace lo que uno quiera y no lo que ellos desean.
Asi es ya que ellos non saben hacerlo, nosostros determinamos’?4.

Con questa espressione del sacerdote 1’autore finisce per dare un giu-
dizio negativo sull’operato dei missionari. Assegna al salesiano la mentalita
di chi, giungendo in Patagonia, non solo partecipa allo sterminio di un popolo
ma provoca anche la morte della cultura indigena. Eppure il missionario nel
corso dell’opera costituisce un motivo di allegria per gli indios cosi come la
Missione viene rappresentata positivamente perché apre agli indios un nuovo
mondo, un’altra realta. Petayem riesce ad entrare nel mondo civilizzato
perché scolarizzato e per lui la Missione ¢ legata a fatti materiali senza troppe
altre connotazioni. Lo stesso vale per gli altri indios:

“Los adultos recibieron el bautismo si mayor emocion, y, apenas terminada la
ceremonia, comenzaron a reclamar obsequios. Pedian cigarillos y café”2s.

Don Torre, come rappresentante della Missione, gioca un ruolo impor-
tante nella storia. Da un lato ottiene un grande risultato facendo studiare
Petayem a Punta Arenas. Come missionario raggiunge il suo obiettivo che de-
riva direttamente dalla sua filosofia cristiana:

“Como usted ve — dijo el Padre Torre — los indios son susceptibles de ser conver-
tidos en ciudadanos utiles a la Patria. Este nifio, con el tiempo, saldra de su con-
dicion de primitivo, para incorporarse a la vida civilizada, y podra trabajar mejor
que nosotros, en provecho de la gente de su raza”?.

Dalla prospettiva che fornisce il narratore I’aspetto negativo della Mis-
sione risiede nell’incapacita di riconoscere la cultura diversa degli indios, nel-
I’averli sradicati dalla propria identita e fatti piombare in un’altra che segna la
loro fine. La Missione € uno spazio psicologico perché permette di conoscere
il pensiero del salesiano e quello degli indios catechizzati:

“Con mucho pesar, el padre Torre comprendié que ellos no recordaban la doc-
trina cristiana y que sabian tanto como la primera vez que los visitd, hace ya
varios afios. De esta manera tenia que rendirse a la evidencia y postergar los casa-

24 Ibid., vol. 1, p. 34.
25 [bid., p. 45.
26 [bid., p. 183.
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mientos de algunas parejas de nativos, que habia proyectado. Su mision se limi-
taria a catequizar y a bautizar. Lo demas era perder tiempo™?’.

L’azione del missionario viene comunque giudicata eroica perché gli
alacalufes vengono piu volte apostrofati come “brutazos”, e tanto piu ammi-
revole viene giudicata da padre Torre quella dei suoi predecessori:

“Cada vez que cumplo una de estas misiones, comentd mas tarde (padre Torre,
ndr) siento mayor admiracion y respeto por Monsefor Jos¢ Fagnano y por José
Beauvoir. Ayudar a los indios es un lio. No pueden ver nada. Lo quieren todo. Y
no entienden. Para Fagnano era peor, porque tenia que vérselas con verdaderos
salvajes, que no hablaban nuestro idioma”?,

Il missionario interviene nel carattere magico di un mondo segreto, vio-
lando e interrompendo uno spazio che solo apparentemente pud mutare senza
essere distrutto. Petdyem ¢ il simbolo del fallimento della Missione che lo
porta verso la civilizzazione ma indirettamente lo conduce alla morte. Ed ¢
inequivocabile il giudizio piu generale dato al lettore, direttamente dal narra-
tore, sul rapporto tra indios € uomini bianchi, a cui appartengono ovviamente
anche 1 missionari salesiani:

“la llegada del blanco a estas regiones coincide con la extincién. No es que los
haya absorbido la civilizacion. Muy pocos se han incorporado a la vida de la
ciudad. Y los que lo han hecho, han muerto pronto”?°.

Il romanzo si chiude con un’amara riflessione da parte dell’autore sulla
condizione della Missione di Puerto Edén, sul suo stato di abbandono e deso-
lazione:

“Ya no existe la posta de la aviacion, que funcioné durante largos afios, apoyando
a la navegacion aérea y maritima. Pero la vieja casona en que se albergo la radio-
estacion, todavia resiste la accion de los afios, destinada a otros fines. Como en
épocas pasadas, se mantienen las altas antenas metalicas, el muelle y, en la costa,
los restos de antiguos tambores oxidados, que sirvieron como envases de gaso-
lina. Los alacalufes han olvidado los tiempos en que usaron la canoa. Ahora se les
ve navegar en poderosas balleneras, con motores fuera de borda. Y hay quienes
bucean con escafandras, para extraer los mariscos de las rocas submarinas’9,

27 Ibid., p. 37.

28 Jbid., p. 125.

2 Ibid., p. 31.

30 Ibid., vol. 2, p. 279.
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4. Fagnano e Barragan

A differenza dei due testi esaminati in precedenza, 1 cui protagonisti
sono nel primo caso un anonimo salesiano ¢ nel secondo un indio con un
doppio nome ma comunque frutto della fantasia, il romanzo Barragdn3' ha
come figura centrale un personaggio realmente esistito. Felipe Barragan fu un
tehuelche meticcio nato a Fuerte Bulnes nella seconda meta del XIX secolo e
qualificato come bandolero o vengador. Senza dubbio quello che 1’autore
presenta in questo romanzo, narrato in terza persona con molti dialoghi, non ¢
tanto il personaggio storico quanto quello mitico. Mosso dal suo odio verso 1
coloni bianchi, Barragan conduce una vita da fuggitivo ¢ il suo desiderio di
vendetta lo coinvolge in numerose avventure. Il suo risentimento proviene
dall’usurpazione del territorio e la distruzione della cultura nativa. Questa
tensione tra mondo nativo e coloni bianchi si manifesta immediatamente nel
romanzo. L’opera si apre con un incubo che attanaglia il protagonista. Lui, fi-
glio di una tehuelche e di un bianco, accompagnato da soldati, viene inseguito
e attaccato da un gruppo di indios:

“Nunca habia sentido tanto miedo de morir. Los tres soldados que lo acompa-
naban tampoco lo hacian mal en eso de sufrir. También iban exhaustos, aterrori-
zados. No podia verles los rostros, pero si las sombras que proyectaban, junto a la
suya, sobre la arena, bajo el sol frio de aquella isla desconocida. Podia oir, con
una claridad espeluznante, sus jadeos convulsos, prontos a convertirse en llantos
o alaridos. A unos cincuenta metros de ellos, una horda de salvajes, semides-
nudos, los seguian con sus arpones en alto, con pufiales de hueso, con piedras en
cada mano. Aullaban como bestias y eran muy veloces. Acortaban distancia. Se
detuvo, volted y dispard un tiro ciego, casi al aire. Queria ganar un poco de
tiempo, pero esta vez la horda no se detuvo ante el estampido de su revolver.
Continud la persecucion”?2,

Mosso dall’esigenza di dover fare qualcosa per aiutare gli indios, che
riconosce essere 1 veri proprietari della regione, da Punta Arenas, che nel
romanzo viene chiamata “La Colonia”, raggiunge la Terra del Fuoco per
capeggiare una specie di guerriglia contro gli estancieros che sterminano gli
abitanti originari dell’isola. Il potere dei coloni bianchi ¢ rappresentato da
personaggi come Moritz Braun, Jos¢ Menéndez e Rudolph Stubenrauch, un
anziano che mantiene in casa una donna onas, Covadonga, con la quale Bar-
ragan si incontra clandestinamente. E sull’isola — ma il loro primo incontro
avviene a Punta Arenas —, che Barragéan vive a stretto contatto con Giuseppe

31 Pavel OYARZUN D., Barragan. Santiago del Chile, Lom Eds 2009.
32 Ibid., p. 7.



92

Germano Caperna

Fagnano, grazie ad un altro salesiano, Jos¢ Maria Beauvoir:

“José Fagnano era un tipo duro. No parecia un monseior. Si se quitaba la sotana
bien podria tomarse por un capitan de un barco ballenero, o instructor de tropas
de asalto, o jefe de una banda de forajidos. Cualquier cosa, menos un curita de
pueblo. Era un hombre enérgico. Sabia dar 6rdenes. Esa impresion se llevd Ba-
rragan cuando cruzé las primeras palabras con €l. No era un hombre alto, pero si
de gestos determinados y bruscos, que le hacian llenar una habitacién. Su tono
era seco, cortante. No hablaba como un pastor de hombres. Vale decir, su voz no
parecia estar a punto de entonar un himno religioso de un momento a otro. Pero si
unas buenas puteadas a alguien. Su rostro moreno y redondo, de frente alta, mas
aquellos ojos oscuros, que detras de los espejuelos redondos se veian inquietos,
cazurros, proyectaban una voluntad cercana a la terquedad y la impaciencia. Y
también la emboscada, por qué no”3.

Fagnano sta organizzando la fondazione di una nuova Missione in Terra

del Fuoco. Si tratta della Missione de La Candelaria di Rio Grande (1893)
come si apprende piu avanti nel romanzo:

“A un par de pasos del sacerdote, Barragan y Kurel lo seguian con los ojos pe-
gados en los listones. Un tanto mas atras, los demas hombres. Miraban el paisaje
sin gran interés. Todos carpinteros, con una gran tarea por delante: tendrian que
levantar, en tiempo récord, la famosa Mision en esa inmensa desolacion que era
El Paramo, y bautizada por adelantado con el nombre de Nuestra Sefiora de la
Candelaria. Breve paréntesis: el nombre se le ocurrié al propio Fagnano. Felipe
pensaba que ante un listado de posibles nombres catolicos, el cura lanz6 una plu-
milla a ciegas y le pego6 a ése. Era un nombre sin vigor ni contenido. Una mera
casualidad’34.

Il missionario salesiano vuole dare protezione agli onas che ormai sono

vittime quotidiane degli estancieros. Felipe Barragan, con il pretesto di lavo-
rare nella costruzione della Missione, offtre il suo aiuto al missionario per tra-
sferirsi sull’isola e cominciare a riunire gli indios contro gli invasori bianchi:
prima assaltando il loro bestiame e poi anche i loro uomini. Con queste inten-
zioni Barragan diventa il braccio destro di Fagnano nella fondazione della
Missione:

“— Tu seras mi brazo derecho en Tierra del Fuego. Bueno, de mis brazos dere-
chos. Como ves, tendré que tener varios. Pero las faenas estaran a tu cargo. Eso
creo que ya lo sabes. No creo que sea necesario decirte que espero que la Mision
esté levantada para fines del verano. Estamos contra el tiempo.

— Haré mi trabajo, padre. No se preocupe. La Mision estara lista antes de marzo.
— Asi me gusta, Felipe. Asi se habla.

3 Ibid., p. 113.
3 Jbid., p. 134.
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— No puede ser de otro modo, padre.

— Claro que no. Ademas, yo iré personalmente a iniciar los trabajos. Viajaremos
juntos. Tu llevaras a tu gente.

— No son muchos. En realidad, son dos hombres. Uno es Antonio Kurel, que tra-
bajara conmigo. Carpintero de primera. Es un ona puro. También puede servir de
lenguaraz. El otro se llama Rilan, y servira de ordenanza de la Mision.

— Si, ya lo sé. Yo mismo lo he contratado. ;Pero no tienes a nadie mas?

— No, padre.

— Bueno, como sea. Los demds hombres los pondremos nosotros. Me refiero a los
carpinteros. Aunque solo contaremos con unos cuantos. Claro que no seran
indios. Me hubiese gustado que lo fueran. Al fin y al cabo la Mision es para los
aborigenes. Tierra del Fuego no es un juego de nifios. La situacion es grave.

— Lo sé, padre.

— ¢(Cémo que lo sabes?

— Cualquiera lo sabe — dijo Felipe, sin apartar la vista de los ojos de Fagnano, que
espejeaban con un brillo inquisidor en los cristales de los anteojos — Las malas
noticias vuelan — agrego.

Fagnano apreto6 los labios y lanz6 una especie de grunido.

— En treinta o treinta y cinco dias, la Mision estara levantada. Por lo menos la
casa principal, la caballeriza, una buena bodega — insistié Barragan.

— Eso espero. Alld hay més armas de lo que quisiéramos, ;comprendes? Un ver-
dadero arsenal. Winchester, Remington, Smith and Wesson. Revolveres, pistolas,
rifles de repeticion”.

La storia ha uno sviluppo complesso e si conclude, dopo numerosi assalti
e vere e proprie guerriglie nella Terra del Fuoco, con 1’uccisione di Barragan:

“—Y éste es Barragan? — dijo Hyslop, paseando los ojos sobre aquel cuerpo arro-
jado en el suelo. El hombre solt6 las palabras por un costado de la boca, sin girar
la cabeza hacia Thomas Bond, como si no quisiera perderse nada de aquel espec-
taculo. El cadaver estaba boca arriba, con el abrigo y la camisa desabotonados.
El pantalén caido, a mitad de la cadera, con la bragueta desgarrada. En el costado
izquierdo, dos orificios, uno sobre otro, en una linea vertical casi exacta, a unos
diez centimetros de distancia, delineados por sendas aureolas de carne abultada,
blancuzca, en torno a esos pequefios pozos color amaranto oscuro. Eran impactos
de balas de medio calibre, de Mauser, inconfundibles. De aquellas aureolas
nacian algunos hilos de sangre, como ramales delgados que perdian su curso en
el costado. En el hombro derecho otro impacto, dibujando un circulo pequefio,
perfecto. Otra herida en la zona de la ingle, al costado derecho, que apenas aso-
maba su corona violacea bajo la linea del pantalon. Dos lesiones mas en el muslo
derecho. Otra en la pantorilla izquierda. Esos tres impactos eran sefialados por
los jalones de la tela, aunque no era posible distinguir en ellas algun rastro de
sangre. Semejaban roturas simples, de tono oscuro, sucio. El cadaver estaba des-
calzo.

— Es Barragan; eso dicen — afirmé Thomas Bond tras dejar correr los segundos,
como si quisiera posponer la charla’¢,

3 Ibid., p. 117.
% Ibid., p. 389.
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Quello che ¢ importante sottolineare di questo romanzo, al di 1a del suo
valore narrativo perché caratterizzato da dialoghi agili, scene ben descritte e
personaggi credibili, ¢ il rapporto che il protagonista instaura con il mondo
salesiano e con Giuseppe Fagnano che si schiera accanto agli indios e tenta
di proteggerli come nella migliore tradizione evangelizzatrice. Fagnano ha
un volto, una voce, un portamento che lo distingue all’interno dell’opera e lo
trasforma in un eroe epico, sorprendente, al pari di Barragan stesso.

“Si a Barragan Fagnano le habia parecido cualquier cosa menos un cura cuando
lo conociod en la Colonia, ahora, al verlo alli en ¢l centro del ruedo vestido con un
abrigo largo, de un tono pardo sucio, pantalon y botas altas, mas el sombrero de
ala ancha, y todo eso cubierto por una halo renegrido, sencillamente se le antojo
como un jefe bandolero hecho y derecho. Asi pens6 por unos segundos. Recordo
cuando lo vio aparecer vestido asi después de quitarse la sotana tras el carromato,
en un alto de la marcha. Algunos de los hombres pusieron cara de sorpresa. «Aqui
no puedo ir vestido como una vieja de mierda» les dijo. Los hombres no supieron
qué responder. Fagnano, en cambio, lanz6 una risa estentorea. Lo encontrd diver-
tido. Fue el inico que ri6™?.

Fagnano ¢ un eroe che combatte contro le forze mostruose della natura,
lo stato primitivo degli indios, la concorrenza dei coloni, dei pionieri. Ne esce
fuori un nuovo personaggio con caratteristiche specifiche ed eccezionali che
non si trovano negli eroi letterari di Conrad, Verne o Salgari. Diventa un eroe
dei fatti ed, insieme a tutti gli altri missionari salesiani, ha la particolarita di
essere uno dei pochi italiani ad incontrare popolazioni primitive in modo siste-
matico e continuativo. Il missionario diviene in questa maniera una figura
epica. La Missione ¢ un mondo pieno di contraddizione, che perd permette
al salesiano di interpretare la maggiore antitesi americana: civilizacion y
barbarie. Attua la trasformazione di uomini selvaggi in uomini civili attra-
verso I’istruzione, la religione, il commercio e il lavoro. Il missionario si tra-
sforma in un eroe che combatte contro le forze demoniache che albergano
nella vastita del paesaggio naturale, barbaro e inospitale. E proprio in questo
paesaggio dello Stretto di Magellano nasce un’avventura particolare perché

“riguarda infatti ’avventura dell’eroe o dell’eroina che affronta, sfida o si crea
I’ostacolo della wilderness stessa, in una condizione estrema, dove non ¢’¢ (o ¢’¢
ben poca) negoziazione con societa e civilta™s.

Il salesiano si trova quindi a fronteggiare da un lato una wilderness
estrema, antartica vista la propensione verso il Polo sud, in cui ¢ difficile so-

37 Ibid., p. 138.
3 S. PEROSA, Avventure nella wilderness..., p. 225.
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pravvivere, ¢ dall’altro una societa fatta di detenuti, pionieri, indios ¢ militari
d’avamposto. Una natura che protende verso I’ Antartico e che si amplifica
nella diversita linguistica, nel nomadismo inveterato degli indios, nella colo-
nizzazione distruttrice dei cercatori d’oro ¢ degli allevatori. Il salesiano pero
non ¢ un eroe di battaglia e nemmeno un cappellano militare, come erano stati
nel primo periodo coloniale 1 gesuiti, ma un impresario come Fagnano, un
esploratore come De Agostini, un ingegnere come Bernabe. Non lotta contro
se stesso o per la tecnologia o per una donna, combatte contro il demonio che
trasforma il bello della natura in orrido, il buon selvaggio in barbaro. Il suo at-
teggiamento si manifesta attraverso azioni virili quotidiane, straordinarie ma
reali. In effetti, fin dal loro arrivo a Buenos Aires nel 1875, per farsi carico
prima della cosiddetta Iglesia de los italianos e poi della cristianizzazione e
civilizzazione degli indios che vivono in Patagonia, considerata a quei tempi
una delle terre piu infelici ed abbandonate del mondo, essi si rendono conto
dell’importanza di creare chiese, oratori, collegi, scuole professionali, convitti,
per accogliere tra mura solide, protettrici e rassicuranti gli orfani e tutti gli
emarginati della societa, ma anche 1 figli di una nascente borghesia in cerca di
un modello comportamentale. Il programma edilizio da loro elaborato segue
quello attuato in Italia da don Bosco. Ma, se a Buenos Aires 1 salesiani si inse-
riscono in una realta urbanisticamente gia in forte evoluzione e a loro fami-
liare perché molto simile a quella europea, a Punta Arenas la situazione ¢
molto diversa. Nella citta che accoglie monsignor Fagnano nel 1887, c’¢ an-
cora molto da fare, come racconta il padre Maggiorino Borgatello:

“le case erano tutte di legno, piccole e molte di esse in pessimo stato. Le strade
erano appena tracciate e piene d’ingombri e pantani. L’unica chiesa era in mezzo
ad una strada, fatta di legno, come tutte le case del paese, ma molto antica (del
1854), cadente da un lato; vi pioveva dentro, e non misurava che di lunghezza
[...] per sei di larghezza, in cattivissimo stato e priva delle cose piu necessarie al
divin culto [...] Non si riempiva mai nei giorni festivi [...] vi era una sola scuola
mista, di prima e seconda elementare, tenuta da una donna di poca istruzione’°.

In un tale contesto, carente anche delle cose fondamentali per una so-
cieta che possa considerarsi civile — una chiesa, una scuola — Fagnano com-
prende che I’azione missionaria deve prevedere anche un’attivita pratica, di
tipo quasi pionieristico, parallela a quella spirituale e di supporto ad essa.
Infatti non solo ¢ necessario diffondere la parola di Dio, ma creare nel nulla
piu assoluto, in uno spazio vuoto, senza mezzi € con un minimo di tecnologia

39 Maggiorino BORGATELLO, Patagonia meridionale e Terra del Fuoco. Torino, SEI
1929, p. 14.
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introdotta grazie all’arrivo dall’Italia di missionari esperti e ingegnosi, una
struttura idealmente e materialmente organizzata, tangibile e visibile; collabo-
rare al progresso, partecipare alla corsa allo sviluppo sia socio-culturale che
economico. Inoltre, egli constata che il progetto evangelizzatore in cerca
degli indios sognati da don Bosco, non lo esonera dalla pratica sacerdotale tra
1 cattolici gia presenti in quegli informi centri urbani. Cio lo induce ad ope-
rare su due fronti: da un lato evangelizzare gli indigeni trasferendoli nelle
Missioni e salvarli cosi dallo sterminio dei bianchi; dall’altro dare conforto e
sostegno ai coloni, creare per loro centri di aggregazione, di fede e di cultura.
Ne consegue 'urgenza di edificare contemporaneamente sia interi villaggi
(come le due Missioni di Isla Dawson e di Rio Grande) destinati a educare,
sia chiese e collegi per 1 residenti di Punta Arenas, Rio Gallegos, Ushuaia,
Porvenir, Santa Cruz, San Julian, Puerto Stanley.



