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IL SACRAMENTO DELLA CONFESSIONE
NEI SOGNI DI DON BOSCO

Roberto caRelli

Scrivere teologicamente sui sogni di don Bosco è entusiasmante e dif-
ficile per un identico motivo: perché ci si confronta con una forma di co-
municazione del mistero di Dio tanto affascinante quanto sfuggente sia per 
l’indagine razionale che per il discernimento spirituale.

In verità la cultura occidentale non ha mai smesso di pensare il sogno 
come modalità di conoscenza profonda e come varco al mistero, e tuttavia 
grava su di esso un pregiudiziale e prevalente sospetto di irrazionalità e 
inattendibilità, di congetturalità e ingovernabilità: “il sogno non è real-
tà – si dice –, è fantasia”. Anche dal punto di vista teologico-spirituale il 
sogno è oggetto di accurata verifica: è sempre da vedere se un sogno sia 
naturale, preternaturale o soprannaturale, se sia frutto di immaginazione o 
di ispirazione, se sia mediazione angelica o illusione diabolica. Accertare 
l’autenticità dell’origine divina di un sogno non è mai cosa facile.

Se poi i sogni sono quelli che riguardano la confessione, cioè l’azione 
sacramentale che consente al cristiano di smascherare e vincere la schia-
vitù del peccato, allora le difficoltà aumentano: il male, e precisamente il 
male morale, è ciò che mette maggiormente in scacco il pensiero e mette 
totalmente in gioco la misericordia di Dio, senz’altro per la sua elimina-
zione, ma anche solo per il suo riconoscimento. È così perché il peccato è 
un “oggetto” essenzialmente contraddittorio. È tenebra che oscura il pen-
siero e lo fa oscillare fra presunzione e disperazione, fra autogiustificazio-
ne e autocondanna. È morte, libertà che si fa schiava, potere che genera 
impotenza, volontà debole e dissociata dai propri fini. È tristezza, affetti-
vità disordinata, dispersiva e ripiegata, corporeità in conflitto coi desideri 
dell’anima e indocile all’azione dello Spirito. Ancora, il peccato è offesa a 
Dio, per irreligione o per religione: diritti di Dio calpestati in nome dell’uo-
mo, diritti dell’uomo calpestati in nome di Dio. In radice il peccato è poi 
orgoglio, amore distorto o ripiegato, prometeicamente esaltato o narcisisti-
camente depresso, amor proprio che rende insensibili agli altri e insensibili 
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a Dio. In definitiva, come Cristo è la grazia, così il peccato è l’Anticristo, 
l’incredulità, la negazione dell’identità trinitaria e della forma incarnata del 
Figlio.1 Nessuna sintesi può essere migliore di quella scritta nel Vangelo di 
Giovanni, dove il giudizio e la condanna del peccato, come il riscatto del 
peccatore e il suo ritorno alla verità comportano il massimo impegno di 
Dio, il dono del Figlio:

Dio infatti ha tanto amato il mondo da dare il suo Figlio unigenito, perché chiun-
que crede in lui non muoia, ma abbia la vita eterna. Dio non ha mandato il Figlio 
nel mondo per giudicare il mondo, ma perché il mondo si salvi per mezzo di lui. 
Chi crede in lui non è condannato; ma chi non crede è già stato condannato, per-
ché non ha creduto nel nome dellʼUnigenito Figlio di Dio. E il giudizio è questo: 
la luce è venuta nel mondo, ma gli uomini hanno preferito le tenebre alla luce, 
perché le loro opere erano malvagie. Chiunque infatti fa il male, odia la luce e 
non viene alla luce perché non siano svelate le sue opere. Ma chi opera la verità 
viene alla luce, perché appaia chiaramente che le sue opere sono state fatte in Dio 
(Gv 3,16-21).

La contraddizione logica, ontologica e teologica del male in se stesso, 
rispetto al bene e rispetto a Dio è talmente grande, che la forma definitiva 
della Rivelazione è quella di un “Dio crocifisso”, e l’appello alla fede ha 
in san Paolo la forma di una “supplica”. Paradossale: Colui che è il Santo 
deve “conoscere” il peccato ed essere “trattato” da peccatore, mentre il 
peccatore, meritevole d’ira, deve essere “supplicato” di lasciarsi riconci-
liare perché siano vinte tutte le sue resistenze! Ecco il testo fondamentale:

È stato Dio infatti a riconciliare a sé il mondo in Cristo, non imputando agli uo-
mini le loro colpe e affidando a noi la parola della riconciliazione. Noi fungiamo 
quindi da ambasciatori per Cristo, come se Dio esortasse per mezzo nostro. Vi 
supplichiamo in nome di Cristo: lasciatevi riconciliare con Dio. Colui che non 
aveva conosciuto peccato, Dio lo trattò da peccato in nostro favore, perché noi 
potessimo diventare per mezzo di lui giustizia di Dio (2Cor 5,19-21).

Comprensibile che cose come queste – la tragedia del peccato, il dram-
ma della salvezza e il combattimento spirituale – possano aver “disturba-
to” il sonno di un santo educatore come don Bosco, che riconosceva nella 
confessione sacramentale il “mezzo” più potente per vincere il peccato 
come ciò che infligge ferite mortali alla crescita dei ragazzi, li distrae dal 
loro destino eterno, li allontana dalla loro vera felicità. Ed è cristianamente 
plausibile che don Bosco abbia ricevuto speciali “visite” di Dio – ovvia-
mente mediate dall’immaginario del suo tempo e dalla sua immaginazione 

1 Cfr. 1Gv 2,18.22; 1Gv 4,3; 2Gv 7.
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religiosa – come dono di partecipazione alla missione redentiva di Cristo 
per la prevenzione e la liberazione dei giovani dal male.

Non è poi da tacere la portata etico-teologica della forma onirica di tale 
missione redentiva: sia la grazia che il peccato – certo per motivi opposti, 
cioè l’eccedenza della prima e la deficienza del secondo – non si prestano 
a un accostamento concettuale, didascalico-esplicativo, ma raccomandano 
un approccio che tenga conto della necessità di toccare la sensibilità, di 
muovere gli affetti, di stimolare la volontà, di sostenere una missione e 
di fronteggiare gli inevitabili conflitti che essa suscita e patisce. Questo 
perché da una parte il male non va compreso ma detestato, e non è oggetto 
di istruzione ma di liberazione; dall’altra, perché il desiderio del bene va 
purificato e alimentato, distolto dalla seduzione delle cose terrene e orien-
tato a quelle del cielo. Per oggetti come questi, inassimilabili alla semplice 
evidenza empirica o logica, l’immaginazione onirica, con la sua forza sim-
bolica, risulta essere una valida forma di mediazione.

Un’ulteriore difficoltà che occorre affrontare nella ricerca sui sogni di 
don Bosco in tema di confessione è poi inerente alla qualità del materiale 
a disposizione. Di primo acchito è un materiale che si presenta molto ripe-
titivo, marcatamente allegorico e pesantemente moralistico. Tuttavia, a un 
esame più accurato, ci si convince facilmente che la ripetitività conferma 
l’abitualità e dunque, in certo qual modo, l’autenticità storica dei sogni; che 
l’impiego dell’allegoria, quale livello minimo di trasfigurazione poetico-
simbolica, quindi adatta ai destinatari, prevalentemente ragazzi poveri e 
abbandonati, verifica indirettamente l’autenticità soprannaturale dei sogni; 
e che il tratto a prima vista moralistico del racconto attesta in realtà l’ele-
vata sensibilità morale del santo torinese.

Il nostro proposito è quello di far emergere dalla materia dei sogni lo 
spessore pedagogico e sacramentale della confessione nella sensibilità 
di don Bosco, un santo che ha fatto dell’educazione una via di santità, e 
ha riconosciuto nell’opera di santificazione sacramentale la strada ma-
estra dell’educazione. In concreto, articoleremo l’indagine in tre parti. 
La prima sarà dedicata alla specificità dei sogni di don Bosco relativi 
alla confessione: emergerà il loro carattere eminentemente performativo, 
ossia la capacità di suscitare conversioni e confessioni. La seconda ap-
profondirà la simbolica del male presente nei sogni di confessione: verrà 
in luce il baricentro etico ed escatologico della pedagogia del santo edu-
catore. L’ultima parte esaminerà l’idea e la pratica della confessione che 
si evince dal racconto dei sogni: getterà luce sul sistema preventivo come 
pedagogia della grazia.
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1. Il sogno, la vocazione e la missione

1.1. Ermeneutica della conoscenza e interpretazione dei sogni

Il titolo è pregnante: due genitivi da comprendere sia in senso oggettivo 
che soggettivo. In senso oggettivo si intende la necessità di interrogarsi 
filosoficamente e teologicamente sull’ampiezza della conoscenza umana, 
e, al suo interno, sulle possibilità, le ambiguità e i limiti del sogno come 
modalità di accesso alla realtà e alla sua profondità. In senso soggettivo si 
allude invece al fatto che conoscere è sempre interpretare, e che partico-
larmente la realtà del sogno si dà sempre come narrata e interpretata: nel 
fenomeno onirico, infatti, il rapporto fra esperienza, oralità e scrittura è 
intrinseco, poiché senza narrazione e attestazione l’esperienza stessa del 
sogno è irrimediabilmente perduta. Il realismo del sogno non è separabile 
dalla sua ermeneutica.

L’interesse per i sogni nasce dall’esigenza critica universalmente senti-
ta, benché differentemente declinata, di dilatare gli spazi della ragione, di 
non escludere la trascendenza dal campo dell’esperienza, di includere l’e-
sperienza come fonte di conoscenza. La convinzione teologica che vi cor-
risponde è che il soprannaturale attiene all’ambito del mistero, non dell’ir-
realtà: Dio non è irrilevante ma determinante per l’esperienza dell’uomo, e 
lo è in modo assoluto quando è in gioco l’irriducibile singolarità della per-
sona, l’enigma del suo desiderio e la profondità del suo destino. Si potrebbe 
dire che il sogno, come tutta la sfera dell’immaginario in quanto include gli 
estremi della percezione sensoriale e dell’elaborazione simbolica, orienta 
la conoscenza non tanto al sapere quanto alla sapienza, non tanto all’ac-
certamento della corrispondenza fra pensiero e realtà quanto alla qualità 
di tale corrispondenza, non semplicemente all’attestazione della verità ma 
alle sue implicazioni pratiche.

A rendere possibile e praticabile questa apertura di campo, la ricerca fi-
losofica è chiamata anzitutto a sottrarre il sogno alla duplice ipoteca carte-
siana e freudiana, che lo consegna rispettivamente ai riduzionismi dell’in-
coscienza e dell’inconscio, del vuoto di significato e della rimozione dei si-
gnificati, della svalutazione irrazionalistica e della risoluzione naturalistica. 
Si tratta quindi di riassegnare il sogno al campo coscienziale riconoscendo 
l’originalità dell’immaginario onirico nella tensione fra coscienza “diurna” 
e “notturna”, corrispondente alla polarizzazione del rapporto pensiero-realtà 
secondo il visibile e l’invisibile, la superficie e la profondità, la presenza e il 
mistero, la libertà e il destino. Solo l’uomo sogna, poiché tende a trascendersi 
proprio nella sua stessa immanenza, nei suoi sentimenti più riposti, nei suoi 
desideri più profondi, nella sua immaginazione diurna e notturna.
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Altra impresa filosoficamente necessaria è quella di scoraggiare la ri-
soluzione oggettivistica e soggettivistica, archeologica e anarchica, dei 
significati del sogno: spiegare un sogno non è addomesticarlo concettual-
mente riconducendone i simboli notturni al codice diurno, ma non è nean-
che assimilare il materiale onirico alle coordinate biografiche del soggetto. 
Occorre mostrare che nei “suoni” della veglia come nelle “risonanze” della 
notte è sempre in gioco il rapporto fra vita e pensiero negli aspetti sensibili 
e in quelli che superano la sensibilità, e quindi interpretare il sogno come 
possibilità di raggiungere gli strati più profondi dell’esistenza, quelli in cui 
la necessità, la libertà, la grazia e il destino si intersecano e si codetermi-
nano, si liberano da rigidezze e schematismi e si ridefiniscono per mutuo 
arricchimento.

In questo senso, valorizzare l’originalità delle coscienza notturna signi-
fica mostrare che la sospensione della vigilanza diurna non identifica un 
deficit coscienziale ma un plus di disponibilità rispetto a ciò che è reale 
ma razionalmente e praticamente indisponibile, che è imprevedibile e in-
coordinabile come tutto ciò che riguarda la pressione che il futuro esercita 
sul presente, l’eterno sul tempo, l’iniziativa di Dio sull’iniziativa umana; 
insomma, il sogno può essere determinante laddove il soggetto è chiamato 
al tempo stesso a decidere di sé e riconoscere ciò viene deciso di lui. Qui 
si situa il tratto più affascinante e paradossale dell’immaginario onirico, 
doppiamente caratterizzato da assenza di chiarezza ed estrema chiarezza, 
dall’imprecisione dei significanti e l’incisività dei significati, dall’impossi-
bilità di sottrarsi all’impressione di una comunicazione enigmatica eppure 
certissima, allusiva e nondimeno ingiuntiva.

Sul versante teologico, lo sviluppo di una teoria del sogno chiede an-
zitutto di non fermarsi alle domande sull’attendibilità storica, l’autenticità 
testuale e il carattere rivelato dei sogni, ma di procedere oltre, in dire-
zione del loro significato intenzionale e contestuale, profetico e pratico: 
nell’esperienza cristiana i sogni racchiudono e dischiudono premonizioni e 
ammonizioni, suscitano vocazioni e missioni. Certo, come è noto, l’esame 
teologico dei fenomeni rubricabili come “rivelazioni private” comporta la 
verifica della loro compatibilità con la rivelazione pubblica, del loro carat-
tere soprannaturale e della loro significatività pastorale; ma da Rahner in 
poi è ormai chiaro che il baricentro dell’indagine sulle rivelazioni private 
va spostato dal rapporto che esse intrattengono con l’evento della rivelazio-
ne al rapporto che hanno con la vita della Chiesa:

Perspicace il suggerimento di inquadrare le visioni nel vissuto profetico e spiri-
tuale della Chiesa e non nell’ambito della rivelazione […]. Non si tratta di chie-
dersi se le rivelazioni private aggiungano o tolgono qualcosa alla rivelazione ma, 
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piuttosto, quanto e come la incarnino in una situazione storica e con quali ac-
centuazioni […]. Il segno soprannaturale favorisce un migliore strutturarsi della 
personalità credente, un suo più chiaro giudicare, un suo più fermo impegnarsi.2

Questo orientamento è decisivo, perché altrimenti tutto ciò che riguarda 
sogni, visioni e profezie, benché chiaramente attestato nel racconto biblico 
e nella storia della Chiesa, resta perennemente gravato o dal pregiudizio 
razionalistico, per il quale chi crede ai sogni è poco critico, o dal pregiu-
dizio dogmatico, per il quale chi non crede ai sogni ha poca fede. Ora, la 
possibilità di sogni rivelatori è cristianamente certa,3 la loro soprannatu-
ralità è da verificare, il loro interesse e la loro verifica sta principalmente 
nella storia degli effetti, cioè degli affetti che sa accendere e delle imprese 
che sa suscitare.4 Infatti i sogni rivelatori sono meno previsioni che pre-
dizioni, e meno predizioni che ingiunzioni: il loro compito non è quello di 
compensare i deficit della ragione e della libertà e tantomeno di sostituirle, 
ma di attivarle e valorizzarle a servizio dei disegni di Dio.5 Del resto, già 
l’Antico Testamento era chiaro: la verità delle profezie si fonda sulla fedel-
tà di Dio alle sue promesse e si attesta nel loro effettivo adempimento. Il 
carattere non semplicemente rivelativo ma performativo dei sogni vale poi 
a maggior ragione nel tempo della Chiesa. Come Rahner ha messo perfet-
tamente in luce,

le rivelazioni private non saranno rivelazioni costitutive, ma imperativi per la 
vita della persona o della Chiesa […]. imperativi circa il modo con cui la cristia-
nità debba comportarsi in una determinata situazione storica. Non rappresentano 
una nuova asserzione ma un nuovo comando […]. Il senso delle profezie è quello 
di essere un imperativo che ci prescrive l’atteggiamento giusto nei confronti di 
quel futuro che rimane sempre oscuro.6

Le rivelazione private si fondano senz’altro sulla rivelazione pubblica, 
ma si giustificano come aiuto a riconoscere e a vivere con più zelo la vo-
lontà di Dio nelle singole missioni personali e negli eventi particolari della 
vita ecclesiale. È esperienza comune il fatto che un messaggio comunicato 

2 G. colzani, Introduzione, in K. RahneR, Visioni e profezie. Mistica ed esperienza 
della trascendenza, Vita e Pensiero, Milano 1995, 9-27, 21.18.23.

3 «Non si può immaginare la storia del cristianesimo senza il fattore profetico e vi-
sionario… chi lo nega riduce le possibilità di Dio» (K. RahneR, Visioni e profezie, 40).

4 Ibi, 38.
5 «La vera visione, nel suo nucleo, non è una visione, ma una parola: essa propria-

mente non mostra un pezzo del futuro come un’immagine, ma partecipa qualcosa di esso 
mentre lo spiega» (ibi, 119).

6 Ibi, 49.50.130.
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attraverso un’ispirazione o una visione ha solitamente maggior efficacia 
di qualsiasi altro tipo di spiegazione: è così perché la verità, con tutta la 
sua universalità, non perde mai il carattere personale e testimoniale, la sua 
forza di appello e di ingiunzione.

Il privilegio assegnato al criterio dell’efficacia pratica, per cui la verità 
di un sogno non sta tanto nell’ordine delle spiegazioni ma degli accadi-
menti, non del sapere ma dell’operare, trova almeno due riscontri in una 
elementare fenomenologia del sogno. Lo statuto drammatico delle forme 
straordinarie di rivelazione viene in evidenza anzitutto nel fatto che nei 
sogni, nelle visioni e nelle profezie l’ispirazione divina e l’immaginazione 
umana né si identificano né si distinguono adeguatamente, segno di un 
coinvolgimento al tempo stesso libero e necessario di Dio e dell’uomo che 
si “deve” attuare senza disporre dei dettagli, oppure, al contrario, di cui 
si “vede” l’esito senza poterne prevedere lo svolgimento. Lo stesso para-
dosso di previsione dell’imprevedibile è messo poi a fuoco in quella che 
giustamente è la regola di autenticità soprannaturale tradizionalmente più 
conosciuta e convalidata, e cioè la convergenza di santità personale del 
veggente, conformità dottrinale del messaggio ed efficacia pastorale dei 
suoi effetti, con relativa conferma dei frutti dello spirito: la carità, la gioia 
e la pace, la consolazione e il conforto, la lucidità della mente e il fervore 
delle opere. Si tratta naturalmente di una convergenza non banale, che può 
integrare addirittura incongruenze, disturbi, errori da parte del soggetto, 
senza che ne sia inficiato il nucleo soprannaturale,7 e questo perché Dio 
non opera oltre, ma nello psichismo umano, e non a prescindere dai limiti 
del soggetto, ma integrandoli nel senso di una missione che si fonda e si 
realizza per l’iniziativa onnipotente e misericordiosa di Lui. Questa co-
scienza di un’eccedenza che è indisponibile al soggetto e che del soggetto 
però dispone è un dato positivo e originario nei sogni di provenienza divi-
na, non solo e non subito un problema: l’uomo è essenzialmente uditore di 
una Parola che lo supera e nondimeno gli si destina.

1.2. Per un’ermeneutica dei sogni di don Bosco

Quanto si è detto in generale sul carattere performativo del sogno trova 
singolare riscontro nell’esperienza spirituale di don Bosco, nella sua opera 
educativa e nella sua missione di fondatore.

La presenza del soprannaturale, accompagnata da abbondanti feno-

7 Cfr. ibi, 86.114.145.
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meni straordinari è nella vita di don Bosco un fatto incontestabile e per 
nulla marginale, è un tratto originale della sua santità. Particolarmente i 
sogni, le profezie, le visioni gli erano abituali.8 Egli era notoriamente un 
“sognatore”,9 e il giudizio comune ed unanime di chi lo conosceva e lo ha 
frequentato assiduamente era la convinzione che si trattasse di sogni di ca-
rattere soprannaturale. Più difficile è invece riconoscere e certificare quali 
sogni fossero solo sogni, e quali fossero anche profezie o visioni, e in che 
misura: fu difficile per don Bosco stesso.10 Certo è che se designare tutti 
i sogni di don Bosco come visioni è forse troppo, ritenerli solo strumenti 
educativi è senz’altro troppo poco. Almeno per tre motivi generalissimi: 1. 
La narrazione di un sogno è modalità di rivelazione attestata, legittima e 
anche comprensibile: la condizione passiva in cui si trova l’anima in stato 
di sonno è funzionale a una maggiore disponibilità alla comunicazione 
divina, senz’altro elevata nei carismi di fondazione;11 2. Le fonti che at-
testano l’abitualità dei sogni rivelatori di don Bosco, benché difettose sul 
piano critico, sono numerose e non pregiudizialmente o provatamente inaf-
fidabili; 3. Le verifiche del realismo soprannaturale dei sogni di don Bosco 
sono abbondanti e sorprendenti.

1. Particolarmente intorno ai sogni di confessione, i riscontri del ca-
rattere soprannaturale sono generalmente convincenti: oltre che premoni-
zioni o predizioni di fatti particolari e generali,12 è attestata la conoscenza 
dettagliata dei peccati e il frutto pastorale di conversioni e confessioni. 

8 Cfr. P. stella, I fatti straordinari, in PST2, 475-506, 476.485; A. Bozzolo, La “ for-
ma di santità” di Don Bosco. Lettura teologica delle deposizioni nei processi di beatifi-
cazione e canonizzazione, Las, Roma 2015, 9-90, 54, dove tra l’altro si cita la deposizio-
ne di don Rua (2670v): «Si scorgerà che nella massima parte sono cose che naturalmente 
non poteva conoscere con mezzi umani; era dotato dal Signore dello spirito di profezia». 

9 MB I, 254.
10 Cfr. A. Bozzolo, La “ forma di santità” di don Bosco, 57.
11 Spiega don Ceria: «Nel sonno l’anima è meno distratta da molteplicità di pensieri; 

inoltre, essendo più passiva, è disposta più ad accettare e meno a discutere; infine in 
quel silenzio dei sensi le immagini si stampano meglio nella fantasia» (MB XVII, 7-8). 
Similmente don Bosco stesso: «io racconterò le cose come le sognai; ciascuno prenda 
la parte sua. Ma prima di tutto bisogna che ciascuno tenga bene a mente, che i sogni si 
fanno dormendo, e dormendo non si ragiona; perciò se vi è qualche cosa di buono, qual-
che ammonimento da prendere, si prende. Del resto nessuno si metta in apprensione» 
(MB XII, 41).

12 MB IX, 9. Così il testimone e biografo: «Da quel punto egli conobbe, vide ancor 
più chiaramente non solo la fondazione dell’Oratorio e l’estensione della sua missione, 
ma eziandio tutti gli ostacoli che sarebbero sorti per impedirgliene i progressi, tutte le 
guerre che gli avrebbero mosse i suoi avversari e il modo di vincerle e superarle» (MB 
I, 127).
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Richiesto di spiegare come facesse a conoscere lo stato della coscienza dei 
suoi giovani, don Bosco confidava:

Vedi, quasi tutte le notti io sogno che vengono dei giovani a confessarsi, chie-
dono di fare la confessione generale e mi scuoprono ogni loro pasticcio; quindi 
venendo poi veramente al mattino a confessarsi da me, si può dire, che io non ho 
più da fare altro, che palesare loro tutti gli imbrogli che hanno sulla coscienza.13

Non pochi sono i racconti in cui don Bosco – e con lui anche alcuni dei 
suoi primi salesiani, «per ciò che avevano veduto, sentito, provato»14 – ma-
nifesta la certezza che si tratti di visioni più che di sogni, o meglio, di sogni 
dotati di contenuto soprannaturale: «Perché ognuno di noi abbia la sicurez-
za essere Maria Vergine che vuole la nostra Congregazione, vi racconterò 
non già la descrizione di un sogno, ma quello che la stessa Beata Vergine 
si compiacque di farmi vedere».15

Che don Bosco si servisse di cose conosciute di giorno e poi spacciate 
per visoni notturne è ipotesi inverosimile nella coscienza dei primi testi-
moni, mentre certa è la persuasione contraria, che il santo conoscesse le 
coscienze in modo soprannaturale. Così scrive Lemoyne:

Forse qualcuno, egli scrisse, potrebbe supporre che D. Bosco nel manifestare la 
condotta dei giovani e altre cose occulte potesse servirsi di rivelazioni avute dai 
giovani stessi o dagli assistenti. Io però posso asserire con tutta certezza, che 
giammai in tanti anni che vissi con lui, né io, né alcuno dei miei compagni po-
temmo giammai accorgersi di tale cosa... Ed era tanto comune fra noi la persua-
sione che D. Bosco ci leggesse i peccati in fronte, che quando alcuno commetteva 
qualche fallo cercava di evitarne l i̓ncontro, finché non si fosse confessato… Tale 
persuasione nasceva negli alunni nel vedere specialmente come andandosi a con-
fessare da lui, anche essendogli affatto sconosciuti, egli loro trovava e metteva 
sott o̓cchio colpe a cui non avevano badato, o che cercavano di nascondere.16

Ad attestare ulteriormente il carattere soprannaturale dei sogni di don 
Bosco vi è inoltre la qualità dell’immaginario dispiegato, che non presenta 
i tratti di disordine e di incoerenza propri della comune attività onirica, 
ma piuttosto un ordine logico, uno sviluppo coerente e un marcato orien-
tamento alla missione.17

Altro segno di soprannaturalità, per quanto indiretto, sta negli effetti 

13 MB X,71. Similmente, MB IX, 331.
14 MB VI, 822.
15 MB III, 32.
16 MB VI, 822-823.
17 Cfr. MB XVII, 10-11.
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fisici e psicologici sperimentati dal santo in seguito ai sogni: dolore alle 
mani, alle gambe e al volto, bruciori vari, spossatezza fisica e mentale. Egli 
non avrebbe voluto sognare, perché i sogni lo stancavano.18

Ma il riscontro che più depone a favore del realismo soprannaturale dei 
sogni di don Bosco sta soprattutto nel loro effettivo avveramento: «Date a 
questo sogno quel peso che volete, ma il fatto sta ed è che ho voluto osser-
vare e vedere un poʼ se fosse vero ciò che ho sognato, ed ho trovato che la 
cosa era veramente così».19 All’oratorio la scena era abituale: «Don Bosco 
svelava in privato ad uno ad uno come lo avesse visto nel sogno; e con 
tali osservazioni e particolarità sullo stato della loro coscienza, che tutti 
poterono persuadersi non essere il suo un giuoco di fantasia e molto meno 
un a̓zzardata congettura».20 E don Bosco stesso, per rivendicare la veracità 
dei sogni, faceva appello diretto al loro avveramento: «Tu comprenderai 
ogni cosa, mi rispose, quando cogli occhi tuoi materiali vedrai di fatto 
quanto ora vedi cogli occhi della mente».21

2. Alla diffusa convinzione del realismo soprannaturale dei sogni corri-
sponde – ed è ulteriore conferma della loro autenticità – il vistoso il tratto 
di prudenza con cui don Bosco ne parlava e con cui li valutava. Ceria fa 
notare che il modo stesso di raccontare i sogni da parte di don Bosco, che 
era umile e circospetto, conscio degli effetti positivi nell’Oratorio ma an-
che attento a prevenire spiacevoli risonanze fuori dall’Oratorio, deponeva 
a favore della loro soprannaturalità, nel senso che rispettava i canoni di 
valutazione ecclesiale più consolidati:

Chi visse al suo fianco per trenta e per quarant a̓nni, non conobbe mai in lui il 
minimo segno da far sospettare volesse egli guadagnarsi la stima deʼ suoi sog-
getti, facendosi credere privilegiato di doni soprannaturali. D. Bosco era umile e 
l’umiltà aborre dalle menzogne.22

All’umiltà interiore corrispondeva in don Bosco anche quella esteriore, 
evidente nell’estrema cura che aveva nel raccontare i sogni senza esaltare 
i suoi doni soprannaturali: «il Santo condiva di sincera umiltà le sue nar-
razioni, cercando con destrezza di allontanare dalle menti altrui ogni idea 
che egli possedesse meriti o godesse di privilegi eccezionali».23 Dagli studi 
di Stella emerge in effetti con chiarezza come don Bosco fosse dotato in 

18 Cfr. MB I, 125-126.256, VI, 974, IX, 181-182, XVII, 112.
19 MB IX, 596.
20 MB V, 724.
21 MB II, 245.
22 MB I, 255.
23 MB XVII, 10.
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egual modo di un alto senso della Provvidenza e di un acuto senso del con-
creto, e che se da un lato inclinava a supporre o riconoscere negli eventi 
straordinari l’intervento divino, dall’altro spiccava per prudenza di giudi-
zio e rispetto delle autorità in materia.24 Era ben lontano dai due errori più 
tipici in materia: l’assoluta credulità e l’assoluta incredulità.25

Il giudizio di don Bosco sui suoi sogni soddisfa inoltre un altro noto cri-
terio di autenticità dei fenomeni soprannaturali, e cioè il fatto che vincola-
no soggettivamente, ma non universalmente: «Nel raccontare i sogni usava 
frasi e motti arguti, che nella sua intenzione, dovevano servire a rimuovere 
dalla mente degli ascoltatori qualsiasi idea di tal genere. Personalmente 
invece egli faceva gran conto delle cose vedute».26

In questo santo equilibrio di sicurezza e prudenza di giudizio, don Bo-
sco manifestava tra l’altro un atteggiamento ben diverso quando si trattava 
di miracoli o di sogni:

don Bosco era più tranquillo davanti a fatti singolari sul tipo di guarigioni pro-
digiose. In queste egli doveva sentirsi come in secondo piano, come chi aveva 
soltanto incitato ad avere una fede viva e aveva indotto alla preghiera fervente. 
Diverso invece appare il suo comportamento davanti ai sogni, che sotto forma 
allegorica gli fanno percepire fatti occulti o avvenimenti futuri ora in termini 
generici ora in termini precisi, ora con il sentimento di cogliere il significato dei 
simboli con sicurezza ora invece con una certa sospensione d’animo sulle proprie 
capacità percettive.27

Va aggiunto che sulla soprannaturalità di alcuni sogni don Bosco stes-
so si dichiarò incerto e ne parlò sempre con grande circospezione, spesso 
utilizzando un linguaggio parabolico, allusivo, lasciando il giudizio alla 
libertà degli ascoltatori.28 Il timbro fondamentale del giudizio comune con-
diviso all’oratorio era ad ogni modo la realtà, non l’illusione, l’efficacia 
salvifica, non la suggestione emotiva, la sostanza morale, non la visione 
in quanto tale. Infatti il santo non si sforzava minimamente di offrire un 
racconto cronachistico corredato di prove, ma puntava a una narrazione 
edificante, selezionando i termini e i particolari in base al livello di confi-
denza che poteva permettersi.29 E diceva con semplicità:

24 Cfr. PST2, 495.
25 Cfr. MB IX, 10.
26 MB XVII, 11.
27 PST2, 498.
28 Cfr. ibi, 489.520.560. Similmente in MB XVII, 11 e in MB V, 376, dove don Bosco 

confida che la fiducia nella verità soprannaturale dei sogni non fu un dato iniziale, ma il 
frutto di una lenta maturazione.

29 MB IX, 181.182 e VI, 821.
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Miei giovani, ai sogni in generale non si deve prestar fede alcuna, ma quando 
la loro spiegazione è morale, si può farvi sopra qualche riflessione. Io di tutte 
le cose ho sempre voluto cercare la spiegazione: perciò la cerco anche di questo 
sogno… Ora ciascuno lo interpreti come vuole, ma sappia sempre dargli il peso 
che si merita un sogno. Però se c è̓ qualche cosa che possa essere utile alle nostre 
anime, accettiamola. Non vorrei tuttavia che alcuno andasse a raccontare questo 
sogno fuori di casa.30

Per un’ermeneutica teologica, è tutto sommato rassicurante, e a nostro 
avviso condivisibile, il parere di Stella, che – tenuto conto dei documenti 
a disposizione – ritiene arduo un pronunciamento di tipo scientifico-psi-
cologico sui sogni di don Bosco,31 mentre reputa più agevole un approccio 
teologico-spirituale.32 Il motivo è che l’indole dei fenomeni onirici di don 
Bosco, l’intenzionalità educativa del loro racconto orale e la destinazione 
agiografica dei testi che ce ne restituiscono la memoria sono sostanzial-
mente convergenti, unificati da uno scopo innegabilmente educativo-pa-
storale: «Don Bosco non elabora un sogno senza significato; ma un sogno 
a cui attribuisce un valore allegorico e didascalico. Egli non elabora per 
raccontare a uno psicologo, ma per educare, ammonire e incoraggiare».33

È forse Lemoyne ad esprimere nella maniera più sintetica la convinzio-
ne di tutti coloro che hanno conosciuto don Bosco dal vivo e di coloro che 
ne ereditano lo spirito, ed è il fatto che ai sogni non corrisponde alcuna 
presunzione di soprannaturalità, ma, al contrario, una massiccia eviden-
za della stessa: «Dico solamente che la vita di D. Bosco è un intreccio 
di avvenimenti così meravigliosi che non si può misconoscere la diretta 
assistenza divina, restando quindi affatto esclusa l̓ idea che egli fosse uno 
stolto, un illuso, un seguace della vanità e della menzogna».34

3. Ne abbiamo già fatto cenno: i sogni di don Bosco manifestano la 
loro autenticità soprannaturale anche perché non sono fine a se stessi. Qui 
il carattere performativo dei sogni, e cioè il loro carattere profetico, che 
è ingiunzione per il sognatore ed efficacia pratica per i suoi destinata-
ri, emerge in maniera straordinaria. Ceria esprime lapidariamente i due 

30 MB VIII, 48 e VI, 821.
31 Cfr. PST2, 508.
32 «Per il fatto che la documentazione fa capo a un uomo di profondo senso cristiano 

canonizzato dalla Chiesa, essa dovrebbe risultare valida per uno studio teologico sui 
doni straordinari che ne arricchirono la vita. Essi, infatti, attingono a un ordine di cose 
che è qualitativamente diverso da quello della psicologia, esse attingono all’ordine della 
vita divina comunicata all’uomo» (ibi, 562).

33 Ibi, 559.
34 MB I, 255.
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aspetti facendo riferimento al parere di don Rua: «Dichiarava di sentirsi 
portato a credere che don Bosco riguardasse come un dovere da parte sua 
il render note per vantaggio spirituale delle anime tali cose mostrategli in 
sogno e che a questo lo movesse un impulso soprannaturale».35

Il carattere performativo dei sogni di don Bosco alimenta peraltro il 
giudizio di soprannaturalità: non si tratta di visioni isolate dalla missione 
ricevuta da Dio, ma di visioni pienamente integrate e coerenti con essa: i 
sogni di don Bosco – dice Stella – «fondarono convinzioni e sostennero 
imprese», «hanno quasi sempre un contesto educativo e pastorale», sono 
doni di grazia ordinati alla salvezza delle anime giovanili,36 e sono di-
sposti – aggiunge Ceria – come «elemento soprannaturale per premunire, 
confortare, ispirare, scuotere»;37 di fatto facevano del bene, stimolavano 
la pietà, l’amore alla virtù, l’orrore al peccato e il desiderio del Cielo.38 La 
convinzione dell’efficacia pastorale dei sogni era in don Bosco radicata e 
comprovata: «Parlando di questi sogni, ci disse più volte: “chiamateli so-
gni, chiamateli parabole, date loro qualsivoglia altro nome che più vi garbi, 
io sono sicuro che raccontati faranno sempre del bene”».39

Stella fa poi notare con finezza che i sogni non hanno funzione sempli-
cemente strumentale rispetto al carisma apostolico di don Bosco, ma vanno 
ritenuti come grazie particolarmente appropriate alla persona di don Bosco 
e alla sua missione educativa: il rapporto non è estrinseco. In altre parole, i 
sogni sono strumento della Provvidenza adeguato all’animo di don Bosco 
e all’animo dei giovani, e perciò «meritano di essere studiati attentamente 
non soltanto per il loro contenuto pedagogico e moralistico, ma già per 
quello che furono in sé e per il modo come furono intesi da don Bosco, dai 
suoi giovani, dai suoi ammiratori ed eredi spirituali».40 Ad esempio, quan-
to a don Bosco, il carattere imperativo dei sogni e l’obbligo interiore che 
suscitavano in lui41 lo guidarono nelle imprese e furono causa della sua 
pazienza e della sua intraprendenza, della tranquillità costante dell’animo 
e della sicurezza di riuscita.42 Grazie ai sogni, egli poteva confessare che 
«le grandi difficoltà che devono sorgere sono tutte prevedute, e conosco il 
modo di superarle. Vedo benissimo parte a parte tutto ciò che dovrà succe-

35 MB XVII, 10.
36 PST2, 507 e 482.
37 MB XVII,7.
38 Cfr. MB XVIII, 8.
39 MB I, 256.
40 PST2, 507.
41 Cfr. MB IX, 155.156 e XIV, 656.
42 Cfr. MB I, 127.



348     Roberto Carelli

derci, e cammino avanti a chiara luce».43 E, quanto ai ragazzi, nonostante 
la prudenza dei primi tempi, don Bosco si mostrava convinto che i sogni 
«valgono a produrre l’effetto di più prediche, anzi per alcuni sono più effi-
caci che un corso di esercizi spirituali; e perciò me ne servo».44

2. Tra sogno e incubo: simbolica del male e pedagogia delle virtù

2.1. L’oscurità del male e il dramma della storia

A dispetto del loro carattere visionario, i sogni rivelatori manifestano 
una sostanza operativa. Sul tema del male e del peccato, esemplarmente 
nei sogni di don Bosco, la cosa viene in luce con ogni chiarezza. La mi-
gliore fenomenologia del male e della colpa evidenzia infatti che il male 
non è oggetto di comprensione ma di liberazione, e che la colpa non si 
presta a un’opera di rischiaramento ma di redenzione. Inutile cercare l’es-
senza del male al di là del suo carattere di contraddizione, di privazione 
e di contrarietà rispetto al bene: sarebbe come voler giustificare ciò che 
è ingiusto, ingiustificato e ingiustificabile. Nella Scrittura questo fatto è 
rivelato in maniera puntuale e rigorosa: nella vicenda di Giobbe, come in 
quella di Gesù, Dio non spiega il perché del male, ma dal male ci libera, 
e ci libera dispiegando le risorse del bene, radicalizzando la fedeltà del 
suo amore misericordioso definitivamente rivelato nella carne del Figlio, 
messo ingiustamente a morte dagli uomini, ma proprio così reso causa di 
giustificazione e santificazione per tutti (cfr. 1Cor 1,30).45

La forma pasquale della salvezza operata da Dio è significativa: proprio 
perché il male è intrinsecamente contraddittorio, il sacrifico del Figlio as-
sume e riscatta i tratti paradossali del dispositivo vittimale intuito e ritua-
lizzato dalle religioni: Gesù offre se stesso in espiazione dei peccati come 
«giusto per gli ingiusti» (1Pt 3,18), come «Agnello senza macchia» per gli 
uomini macchiati dalle colpe (1Pt 3,19), come Signore fatto Servo (cf. Lc 
22,27), come «Autore della Vita» condannato a morte (At 3,15). E infatti 
il Vangelo di Giovanni riferisce a Gesù il dettato del Salmo 68: «mi hanno 

43 MB II, 300.
44 MB XII, 50.
45 Cfr. R. caRelli, La libertà colpevole. Perdono e peccato nella teologia di H.U. von 

Balthasar, Glossa, Milano 1999; P. RicoeuR, Il male. Una sfida alla filosofia e alla teolo-
gia, Morcelliana, Brescia 2003; S. uBBiali, Il male e la libertà. La sovrabbondanza del 
bene e la contrarietà della perversione, «La Scuola Cattolica» 126 (1998) 433-464; H.U. 
von BalthasaR, Dio e la sofferenza, in iD., Se non diventerete come questo bambino, 
Piemme, Casale 1992, 49-66.
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odiato senza ragione» (Gv 15,25). Nell’evento pasquale non si trova alcuna 
parola per spiegare il male, né alcuna arma di difesa e di offesa per sconfig-
gerlo: vi è piuttosto il disarmo della croce, il ritorno al Padre e l’effusione 
dello Spirito, perché solo questo può «convincere di peccato» l’uomo che 
pretende di autogiustificarsi, e che quindi non sa nulla, o sa in maniera 
distorta, «del peccato, della giustizia e del giudizio» (Gv 16,8).

Del male non c’è discorso: non se ne può parlare in recto ma solo in 
obliquo, non concettualmente ma solo metaforicamente. In questo lo Spi-
rito del Signore ha reso don Bosco un grande maestro, non certo in senso 
teologico, ma di sicuro in senso pedagogico! L’immaginario presente nei 
sogni di confessione è infatti popolato da bestie e da mostri, non da idee, 
ammonizioni o spiegazioni. Don Bosco si mostra peraltro cosciente del 
divieto biblico, dell’impossibilità logica e dell’inopportunità pedagogica di 
parlare del male in modo asettico e concettuale:

Notate che io non vi ho detto queste cose in tutto il loro orrore, nel modo come 
le vidi e come mi fecero impressione, per non spaventarvi troppo. Noi sappiamo 
che il Signore non nominò mai l i̓nferno se non con figure, perché ancorché ce lo 
avesse descritto come è, non avremmo inteso. Nessun mortale può comprendere 
queste cose. Il Signore le sa e può dirle a chi vuole.46

Nel cosiddetto “sogno dei nove anni”, che è un intero programma di 
vocazione e missione, Giovannino Bosco deve fin da subito imparare, per 
iniziativa di Gesù e alla scuola di Maria, il modo giusto per lottare contro 
il male. Gli è già chiaro che si tratta di operare, ma non sa ancora con quali 
strumenti: deve comprendere che «non colle percosse, ma con la mansue-
tudine e la carità» si salvano le anime. Gli è poi chiaro che si tratta anche 
di dire qualcosa, ma non sa ancora bene che cosa: deve capire che ciò che 
trasforma i cuori non sono mai soltanto le spiegazioni rivolte alla mente, 
ma la mozione degli affetti che tocca il cuore e spinge a detestare il peccato 
e a ricercare la virtù.47 La questione è talmente pratica, che Giovannino 
intuisce persino che spesso non sono sufficienti neanche le buone opere e 
le pratiche religiose individuali per trasformare i cuori, perché la salvezza 
è sempre in qualche modo un fatto comunitario ed ecclesiale:

Incominciai a lavorare in quel prato ammonendo, predicando e confessando, ma 
vedeva che per la maggior parte riusciva inutile ogni sforzo, se non si trovasse 
un luogo recinto e con qualche fabbricato ove raccoglierli e ove ritirarne alcuni 
affatto derelitti dai genitori e respinti, e disprezzati dagli altri cittadini.48

46 MB IX, 181.
47 MB I, 124-125.
48 MB II, 298.
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Diventato prete, don Bosco manifestò sempre un vivo senso del peccato 
e del dramma che si consuma nelle anime, nella Chiesa e fra le nazioni. 
Non lo riconduceva semplicemente allo scontro radicale tra Cristo e Sata-
na, ma alla concretezza storica dello scontro fra la Chiesa e il mondo, fra 
Maria Regina del Cielo e il Principe di questo mondo, scontro che poi si at-
tua sul campo di battaglia delle anime, specie quelle giovanili. È questo il 
duplice livello di dramma che popolava i suoi sogni: il dramma della Chie-
sa e il dramma dell’educazione. Don Bosco condivideva con le migliori 
menti cattoliche del suo tempo una viva preoccupazione per l’escalation 
anticristiana e anticlericale dei processi di secolarizzazione in atto, e aveva 
una percezione vivace dei tempi difficili a cui la Chiesa sarebbe andata 
incontro a causa della sistematica erosione di tutte le forme del costume 
cristiano. Vedeva i suoi tempi come uno scontro di proporzioni inaudite fra 
l’intensificarsi del bene e lo scatenarsi del male. Per sé è una legge generale 
della teologia della storia, situata nell’intervallo fra la vittoria radicale di 
Cristo attuata nella Pasqua e il ritorno di Cristo alla fine dei tempi, ma nei 
tempi moderni tale scontro veniva a manifestarsi in modo inedito:

La persuasione di Pascal e di Newman, che il male diventi sempre di più grandi 
proporzioni, così come il bene, è persuasione di molti. Don Bosco è comunque 
persuaso che mai la Chiesa ebbe tempi tanto difficili così come nell’Ottocento. 
Eppure nonostante l’avvenire per la Chiesa si prospetti oscuro, il bene trionferà, 
la Chiesa, anche nel suo viaggio terreno, vedrà un’aurora radiosa, avrà tempi di 
pace e di gloria… L’Ottocento è il secolo che oltre al peccato contro i costumi 
deplora i peccati contro la fede; è il secolo che guarda sgomento alla violazione 
del riposo festivo come segno di allontanamento dalla Chiesa, mentre in mano 
agli operai contempla periodici e libri anticlericali, antireligiosi, blasfemi; mentre 
i ceti umili sradicandosi dalle loro zone tradizionali rischiano di sradicarsi anche 
dalla Chiesa.49

Nel racconto dei sogni, don Bosco manifesta i tratti tipici dei santi di 
tipo apostolico: flessibilità e creatività nelle opere, ma intransigenza e fer-
mezza quanto alla verità; fervore nelle opere di misericordia, ma totale 
ripulsa della menzogna e della corruzione. Stella osserva che

don Bosco, pur nella duttilità pratica, dimostra la tipica attitudine di molti cattolici 
dell’Ottocento i quali per nulla erano disposti a transigere su principi e su fatti che 
noi oggi giudicheremmo abbastanza scindibili dai valori religiosi, ma che a loro ap-
parivano come vitalmente connessi; cattolici perciò i quali per nulla erano disposti 
a simpatizzare con persone che apparivano positivamente avverse alla religione.50

49 P. stella, Conclusioni, in PST2, 501-506, 501.
50 PST2, 547.
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Il dramma della storia e della Redenzione è ancora più acuto, come si 
vede nell’esperienza originaria di Gesù, dei profeti e degli apostoli, quan-
do non si tratta dei “lontani”, ma dei “vicini”. Ciò che più faceva soffrire 
don Bosco erano gli ostacoli all’interno della Chiesa, il “fuoco amico”, 
quello che fa dire al salmista: «se mi avesse insultato un nemico, l’avrei 
sopportato; se fosse insorto contro di me un avversario, da lui mi sarei 
nascosto. Ma sei tu, mio compagno, mio amico e confidente; ci legava una 
dolce amicizia, verso la casa di Dio camminavamo in festa» (Sal 54,13-
15). Qualcosa di simile può essere rintracciato in don Bosco nel sogno del 
pergolato di rose, laddove invita i salesiani ad indossare le «scarpe della 
mortificazione», le più adatte non solo a proteggere dalle spine degli affetti 
sensibili, ma soprattutto «dagli ostacoli, dai patimenti, dai dispiaceri che 
toccheranno» nella missione.51 Talvolta, fuori metafora, don Bosco è pro-
prio esplicito: «Il demonio, nemico di ogni bene, suscita ostacoli quanti 
può contro coloro che vogliono farlo e quel che è più, vedete malizia infer-
nale, fa che questi ostacoli li pongano persone pie e con sante intenzioni, le 
quali, ingannate miseramente, traggono molti in inganno».52

2.2. La forza del male e il combattimento spirituale

Ancor più del dramma della storia, i sogni di don Bosco mettono in sce-
na il dramma che si consuma sul terreno delle anime giovanili e in quelle 
dei salesiani. I sogni ne parlano in dettaglio, non in genere. Don Bosco se 
ne dice sorpreso, talvolta sconcertato, e affida al racconto solo parte di ciò 
che vede. Sconcerto e incredulità lo assalgono di notte nel vedere come il 
peccato e il vizio possano attecchire in giovani e consacrati che durante il 
giorno appaiono virtuosi e impeccabili.

Il combattimento spirituale si presenta nei sogni di don Bosco come 
lotta fra vizi e virtù. Ha carattere morale, non moralistico. Il timbro fonda-
mentale dello spirito di don Bosco è sempre educativo, affettivo ed escato-
logico. Don Bosco inorridisce nel vedere i danni che il vizio produce nelle 
anime giovanili, e fa di tutto, giorno e notte, per raccomandare in modo 
particolare la virtù della purezza. Essa è per lui la “regina virtutum”, quella 
che attira a sé tutte le altre, perché decide dello sguardo che può maturare 
o corrompersi intorno alle cose dell’amore e alle cose di Dio, le cose più 
essenziali.

51 MB III, 35.
52 MB IX, 69.
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1. Il sogno dei fazzoletti è di una ricchezza simbolica impressionante. Il 
tema è la purezza, simboleggiato dal “fazzoletto” a motivo della sua trama 
delicata: come la purezza, il fazzoletto dovrebbe essere riposto ma può 
essere esposto, dovrebbe essere ben piegato ma può essere stropicciato. Il 
fazzoletto è come una piccola vela, esposta al vento, alla pioggia, alla neve, 
alla grandine: può rimanere integro, oppure essere sciupato o lacerato. L’e-
sposizione del fazzoletto, come la vela, dice l’aspetto dinamico del bene e 
del male, cioè appunto la lotta fra i vizi e le virtù.

A dire di quanto la purezza sia spiritualmente decisiva e come l’im-
purità corrosiva, all’inizio del sogno don Bosco dice di trovarsi in un bel 
palazzo dinanzi a una bella Signora che distribuisce i fazzoletti – tale di-
stribuzione simboleggia la partecipazione all’integrità del Paradiso e all’in-
corrotta purezza della Vergine Maria – e alla fine osserva, prorompendo 
in un “pianto doloroso”, che i fazzoletti rimangono forati non solo dalla 
tempesta, ma anche dalla pioggia e dalla neve, chiaro rimando al fatto 
che la virtù della castità è sempre delicata e i peccati contro di essa han-
no sempre materia grave, poiché riguardano direttamente l’amore nei suoi 
nuclei intimi, sorgivi e perfettivi, cioè la nuzialità, la generatività e la loro 
provenienza/destinazione divina. Ma ciò che più rattrista don Bosco, che lo 
rende “corrucciato”, è l’esiguo numero di coloro che custodiscono integra 
la “bella virtù”. Per i più, la lotta per la purezza si svolge tra chi si è espo-
sto al “vento delle tentazioni” rimanendone effettivamente vittima, chi ha 
saputo tenersene risolutamente al riparo, e chi nel pericolo, dopo qualche 
tentennamento, ha invocato l’aiuto di Dio.53 È la Madonna stessa a suggeri-
re la strategia educativa: nella tentazione “volgersi subito a destra, non mai 
a sinistra”, adombrando in tal modo il tema del discernimento degli spiriti 
e quello della fuga dai cattivi pensieri e dai cattivi compagni. Alla fine, 
ecco il messaggio del sogno: se enorme è la potenza distruttiva dei peccati 
contro la purezza, grande è la potenza ricostruttiva della confessione.54

Sulla centralità pedagogico-spirituale della purezza vi è dell’altro. 
Come è noto, il demoniaco è sostanzialmente spaventoso, ma apparente-
mente attraente e amichevole: è l’aspetto “luciferino” del male e del ma-
ligno. Ne rende conto il cosiddetto “sogno dell’elefante inginocchiato”.55 
Con semplicità e finezza, don Bosco annota che nonostante l’elefante si 
divertisse bonariamente coi ragazzi e obbedisse diligentemente ai supe-
riori dell’Oratorio, molti diffidavano istintivamente di esso, ne provavano 

53 MB VI, 973-974.
54 Cfr. ibi, 975.
55 MB VII, 356-360.
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spavento e si rifugiavano in Chiesa.56 Ed è proprio durante un momento di 
adorazione eucaristica che l’elefante viene smascherato nella sua identità 
diabolica. Messo in fuga dall’intervento potente di Maria, don Bosco ri-
ferisce che l’elefante è il simbolo del demone che insinua i cattivi discorsi 
sulla purezza: discorsi prima allettanti, ma poi devastanti.57 La forza cor-
ruttrice dei cattivi discorsi si estende al di là dell’ambito della purezza. La 
nota intransigenza di don Bosco su di essi riguarda anche le mormorazioni 
e le maldicenze, e, più diffusamente, tutto quanto distoglie un giovane 
dall’ammaestramento della Parola di Dio. Il santo non esitava a dire che 
molti giovani e chierici, con la parola o anche con il silenzio timoroso o 
connivente, «fanno il mestiere di distruggitori della Parola di Dio», e sen-
tenziava che «non v’è peggior disgrazia di quella di far perdere la parola di 
Dio. E basta un motto, basta uno scherzo».58

2. Il sogno che meglio documenta l’ispirazione educativa di don Bosco 
sul tema del combattimento spirituale declinato in termini di vizi e virtù è 
quello che riguarda la volontà diabolica di “sterminare la congregazione” 
salesiana. I verbi utilizzati per indicare l’intento diabolico sono trucidi: 
“sterminare”, “scannare”, “strangolare”. La narrazione mette in scena l’e-
scalation dei vizi da cui tenersi alla larga per non esporsi a un’inevitabile 
decadenza. La conclusione del sogno, fatto a più riprese e in più notti, è la 
dichiarazione di fedeltà fatta dal segretario don Viglietti al cospetto di don 
Bosco a nome di tutti i salesiani.

L’odio del demonio contro le opere di Dio è inscenato mediante un ricco 
bestiario fatto di leoni, tigri, serpenti, cani arrabbiati, porci, pantere, orsi, 
a loro volta affiancati da numerose altre creature mostruose che don Bosco 
percepisce come “spaventose”. Il male e il maligno devono “spaventare”: 
si possono e si devono “non temere” solo mantenendosi in grazia di Dio ed 
equipaggiati con le armi della luce. Pedagogicamente la cosa è rilevante: 
sottovalutare o esasperare la potenza del maligno, inclinare alla presun-
zione o alla disperazione, non sono mai alternative spiritualmente valide. 
Il carattere poliedrico e subdolo del male è rappresentato dal movimento 
indefinito, scontornante e inquietante delle sembianze e delle ombre demo-
niache. La determinazione distruttiva dei demoni è resa mediante l’idea di 
“macchinazione”, espressa da don Bosco nei termini del “tener congresso” 
e dell’“aprire la seduta”. L’impressione spaventosa che viene suggerita è 
però controbilanciata dalla convinzione che la congregazione ha tutti gli 

56 MB VII, 357.
57 Ibi, 358.
58 MB, XII, 44.
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strumenti ascetici perché i suoi membri non restino impigliati nella sedu-
zione e nella schiavitù dei vizi: a riportare vittoria saranno sempre prima 
di tutto il lavoro e la temperanza, e poi, in ogni caso, l’osservanza e l’obbe-
dienza. Chiaro il significato pedagogico: l’elevatezza degli obiettivi e dei 
percorsi spirituali passa attraverso pratiche semplici e concrete, che però 
richiedono tanta grazia quanta perseveranza. Nel sogno, don Bosco vede 
con chiarezza che “il punto essenziale” è l’osservanza della Regola, poiché 
con essa ne va del carisma.59

Le tentazioni più ordinarie, come attesta tutta la tradizione spiritua-
le cristiana, corrompono l’anima toccando il corpo e i sensi con l’offerta 
di piaceri e di comodità. A questo livello di tentazione corrispondono i 
vizi della gola e della lussuria. Nel sogno, don Bosco vede la gola come 
prima trappola diabolica: nei salesiani produce «inerzia per il bene, cor-
ruzione dei costumi, scandalo, nessuno spirito di sacrificio, nessuna cura 
dei giovani». Seguono l’avarizia e la mancanza di povertà, che don Bosco 
esprime come “amore per le ricchezze”: il ripiegamento su di sé che que-
ste procurano porta a «rompere il vincolo della carità, pensando ognuno 
a se stesso, trascurando i poveri, per occuparsi solo di quelli che hanno 
fortuna». Qui don Bosco non trova i salesiani particolarmente vulnerabili. 
Più esposti li vede invece alla tentazione dello “spirito di libertà”, a cui 
corrispondono i peccati contro l’obbedienza. Lo spirito di libertà, spiega 
don Bosco, «induce i Salesiani a sprezzare le Regole, a rifiutare certi uffizi 
come pesanti e poco onorifici, spingerli a fare scismi dai loro Superiori con 
opinioni diverse, ad andare a casa col pretesto d’inviti e simili».60

Ancor più insidioso è però il vizio della superbia, che nel sogno è identi-
ficato con la ricerca della gloria, specialmente in campo intellettuale, una 
tentazione che sfigura i connotati della missione salesiana, la intiepidisce e 
ne compromette la fecondità. È una tentazione che spinge i salesiani

a studiare molto per sé, per acquistare fama, e non per praticare quello che impa-
rano, non per usufruire della scienza a vantaggio del prossimo. Perciò boria nelle 
maniere verso gl i̓gnoranti e i poveri, poltroneria nel sacro ministero. Non più 
oratorii festivi, non più catechismi ai fanciulli, non più scolette basse per istruire 
i poveri ragazzi abbandonati, non più le lunghe ore di confessionale. Terranno 
solo la predicazione, ma rara e misurata e questa sterile, perché fatta a sfogo di 
superbia col fine di avere le lodi degli uomini e non di salvare anime.61

59 MB XVII, 387.
60 Ibi, 386.
61 Ibi, 387.
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3. L’etica e la mistica delle virtù e del contrasto ai vizi è infine ben illu-
strata nel famoso “sogno dei dieci diamanti”.62 L’uomo di aspetto maestoso 
che fa da guida a don Bosco e ai Direttori delle case salesiane assume a 
un certo punto un aspetto malinconico, sta per scoppiare in pianto, e il suo 
splendido manto si mostra improvvisamente sdrucito e tarlato. Ha inizio 
allora una parte didascalica, nella quale vengono denunciati i vizi contrari 
alle virtù rappresentate dai diamanti. Il loro simbolo è quello di tarli e di 
insetti aggressivi. La presentazione rimescola significativamente le indica-
zioni dell’ascetica classica con alcune opzioni scopertamente pedagogiche, 
in quanto più adatte alla semplicità e alla sensibilità della condizione gio-
vanile.

Anche in questo caso, don Bosco spicca per concretezza spirituale. Lo 
si constata a partire dal diamante della fede, a cui fanno significativamente 
contrasto i tarli del sonno e dell’accidia, in quanto «la fede, senza le opere, 
è come morta» (Gc 2,26). In maniera altrettanto sorprendente ma compren-
sibile, alla virtù della speranza fa contrasto il riso e la volgarità, in quanto 
favoriscono il risucchio delle cose terrene e distraggono dal desiderio gio-
ioso delle cose celesti. Ancora, la carità viene mortificata dalla negligenza 
verso le cose di Dio, poiché nasce da una distorta diligenza verso le cose 
mondane. Elementare è invece il contrasto fra la temperanza e la gola, in 
quanto il vizio della gola sostituisce il desiderio di Dio con la sazietà del 
ventre. La temperanza, poi, nell’architettura spirituale salesiana, è impa-
rentata con la laboriosità, che nel sogno viene ostacolata dal sonno, dal fur-
to e dall’ozio. Tra l’altro, nella parte positiva dedicata all’illustrazione dei 
diamanti, il lavoro viene presentato come «il rimedio alla concupiscenza e 
l’arma più potente contro le insidie del demonio», così come l’intemperan-
za viene giudicata del tutto incompatibile con la castità.63

Circa le virtù della povertà, della castità e dell’obbedienza, impressiona 
il fatto che alla virtù dell’obbedienza non corrisponda altro che un «guasto 
largo e profondo senza scritto»:64 doveva essere ben drammatica la perce-
zione che don Bosco aveva dei danni, a volte irreparabili, della disobbe-
dienza. Similmente, e sorprendentemente, don Bosco registra un vuoto 
anche a proposito del digiuno, che nella parte positiva è presentato come 
arma potentissima contro le insidie del demonio e come custode delle altre 
virtù. Infine, a distogliere dal premio della vita eterna, vi è, più convenzio-
nalmente, l’attaccamento alle cose terrene.

Altamente drammatica – letteralmente da svenimento – è la conclu-

62 MB XV, 183-186.
63 Cfr. ibi, 183.
64 Ibi, 185.
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sione del sogno, laddove si ha la percezione di come in poco tempo sia 
possibile passare dalla virtù al vizio, dall’edificazione alla corruzione. E 
tuttavia, le ultime parole del sogno sono dedicate alla carità, la virtù che 
abbraccia e finalizza tutte le altre.

L’insistenza sul combattimento spirituale come lotta fra vizi e virtù ri-
torna a popolare i sogni di don Bosco nel sogno del “toro infuriato”. Il ter-
reno mentale è etico, anche se la partita si gioca sempre anzitutto in termi-
ni sacramentali. La rappresentazione è elementare e fortemente allegorica:

Voi capite abbastanza che il toro è il nemico delle anime, il demonio, che ha 
grande ira contro di noi e cerca continuamente farci del male. Le sette corna sono 
i sette vizi capitali. Ciò che ci può liberare dalle corna di questo toro, cioè dagli 
assalti del demonio, dal non cadere nei vizi, si è principalmente lʼumiltà, base e 
fondamento della virtù.65

I vizi degli uomini, particolarmente i vizi principali dei religiosi, ven-
gono evocati mediante citazioni bibliche, e sono rappresentati come chiodi 
che forano il corpo crocifisso di Gesù e lo fanno soffrire crudelmente. La 
lotta contro questi vizi procura prosperità alle congregazioni. I primi due 
vizi, quelli che riguardano il cibo, le comodità e le ricchezze, sono due 
forme di idolatria, di ricerca di sé piuttosto che di Dio: il proprio ventre e 
le proprie cose. Il terzo vizio, contrario alla carità, è la vera rovina delle 
comunità consacrate: si tratta della mormorazione. Il quarto, tipicamente 
contrario allo spirito salesiano, è l’ozio: senza il lavoro e la temperanza «la 
comunità è bell’e che rovinata, e invece, finché si lavorerà molto, nessun 
pericolo sarà per voi».66 Evidente l’indole pratica della spiritualità di don 
Bosco non solo nei termini della lotta ascetica contro il male, ma anche 
nell’ottica mistica della fecondità apostolica.

Viene spontanea una considerazione culturale di confronto fra la men-
talità di don Bosco e quella del nostro tempo, contrassegnato da un certo 
neopelagianesimo, cioè dalla dimenticanza del peccato originale e dalle 
sue pesanti conseguenze storiche, con relativa sottodeterminazione dell’as-
soluta necessità della grazia redentiva che solo Cristo può dare. La dram-
matica dei vizi e delle virtù inscenata nei sogni di don Bosco e oggetto 
delle sue preoccupazioni educativo-pastorali risponde a un quadro men-
tale genuinamente cristiano, nel quale la libertà umana è profondamente 
ferita non solo nei suoi dinamismi conoscitivi, volitivi e affettivi, ma in se 
stessa, nella sua stessa capacità di volere in modo conforme a Cristo nel 

65 MB XII, 464.
66 Ibi, 465.
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quale è stata creata e a cui è stata originariamente destinata67: per questo 
è impossibile educare senza la grazia dei sacramenti. Quindi, da una parte 
solo con la pratica assidua della comunione e della confessione è possibile 
riattivare quel dinamismo virtuoso a cui l’uomo tende, e che lo porta a 
compiere il bene con facilità, in maniera libera e sciolta; dall’altra è proprio 
l’esercizio perseverante delle virtù a onorare il dono di grazia ricevuto nei 
sacramenti. È il contrario della mentalità corrente, il cui quadro mentale 
è quello di una libertà trascendentalmente impregiudicata, che sopravvi-
vrebbe alla qualità morale delle proprie azioni, decise arbitrariamente e 
utilitaristicamente, una libertà che dunque non sarebbe bisognosa né di 
alimenti sacramentali né di discernimenti spirituali. Il confronto ci sembra 
rilevante: mentre la valorizzazione educativa dei sacramenti non solo non 
sostituisce il discernimento morale, ma anzi lo rende centrale, la svaluta-
zione dei mezzi di grazia non rende l’uomo più eticamente responsabile, 
ma al contrario lo “demoralizza”.

3. Tra sogno e realtà: confessione e pedagogia sacramentale

Alcune premesse si impongono. Se è sempre fuorviante e sbagliato trat-
tare isolatamente o mettere in opposizione natura e grazia, lo è particolar-
mente in tema di confessione. Il peccato toglie la vita di grazia e tocca pe-
santemente la natura, inseparabilmente. Per questo motivo, già in termini 
generali, non è bene scorporare il valore sacramentale, il valore terapeu-
tico e il valore etico-pedagogico del sacramento del perdono. Lo scorporo 
dei tre aspetti è ancor meno indicato nel Sistema preventivo di don Bosco, 
la cui originalità è quella di una spiritualità pedagogica e di una pedagogia 
spirituale: nel carisma di don Bosco l’educazione è una via dello Spirito, e 
gli itinerari spirituali passano attraverso l’azione educativa. Per don Bosco 
è altrettanto impossibile pensare di educare senza Eucaristia e Confessio-
ne, quanto riflettere sui sacramenti senza avere a cuore la specificità della 
condizione giovanile. La sua è una missione educativa, e come tale ordina-
ta alla santità, ma contrassegnata dalla predilezione giovanile.

Teologicamente la tesi che si evince dalla pratica preventiva di don Bo-
sco e dalla narrazione dei suoi sogni è radicale: poiché il disegno divino è 
sempre inseparabilmente divinizzazione e redenzione, poiché cioè la gra-
zia è soprannaturale e la natura si trova di fatto al di sotto di se stessa, la 
theiosis umana è intrinsecamente paideia divina. Come già i Padri intui-
vano, l’educazione è come una “seconda generazione”, il cui motivo primo 

67 Cfr. F.G. BRamBilla, Antropologia Teologica, Queriniana, Brescia 2005, 543-548.
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e ultimo è precisamente la generazione di grazia. L’uomo è un essere sim-
bolico, e come tale non gli basta la vita senza la verità, non si accontenta di 
sopravvivere comunque sia, non può avere un corpo senza prendere parola, 
né coltivare desideri senza aspettative di compimento, e questo è vero a 
maggior ragione sul piano della fede: il desiderio naturale di Dio non si 
adempie senza l’incontro storico con la rivelazione del Suo volto, e il dono 
dell’“esistenziale cristico”, per il quale ogni uomo ha originariamente a 
che fare col mistero di Cristo, non trova pieno compimento senza accedere 
liberamente, almeno nel desiderio, all’esistenza cristiana.

Don Bosco era convinto di queste cose. Ne parlava con gli strumenti 
semplici di cui disponeva e con la profondità dell’esperienza di Dio di cui 
godeva, ma la cosa che per lui era certa è che la formazione dell’uomo 
gravita obiettivamente verso la forma cristiana, e per questo richiede le 
forme dell’educazione cristiana. Molto semplicemente, Gesù si propone 
al tempo stesso come “Verità, Vita e Via”, inseparabilmente (Gv 14,6), e 
per questo, senza di lui non possiamo “fare nulla” (Gv 15,5). Per una teolo-
gia dell’educazione, che è il correlato critico di una spiritualità educativa, 
ciò comporta una grande cura nell’evitare di pensare in maniera parallela 
educazione e sacramenti, azione educativa e iniziazione cristiana. Occorre 
pensare seriamente a qualcosa come una “pedagogia della grazia”, cioè 
ai modi propri e originali con cui Dio educa il suo popolo e conduce ogni 
credente alla pienezza della sua umanità.

3.1. Don Bosco confessore

Di recente, papa Benedetto XVI ha proprio chiesto ai sacerdoti di non 
disattendere il valore pedagogico del sacramento della confessione, facen-
do riferimento anche all’esperienza paradigmatica di don Bosco:

Desidero soffermarmi con voi su un aspetto talora non sufficientemente conside-
rato, ma di grande rilevanza spirituale e pastorale: il valore pedagogico della con-
fessione sacramentale. Se è vero che è sempre necessario salvaguardare l’ogget-
tività degli effetti sacramentali e la sua corretta celebrazione secondo le norme 
del Rito della Penitenza, non è fuori luogo riflettere su quanto esso possa educare 
la fede, sia del ministro, sia del penitente. La fedele e generosa disponibilità dei 
sacerdoti all’ascolto delle confessioni, sull’esempio dei grandi Santi della storia, 
da san Giovanni Maria Vianney a san Giovanni Bosco, da san Josemaria Escrivà 
a san Pio da Pietrelcina, da san Giuseppe Cafasso a san Leopoldo Mandic, indica 
a tutti noi come il confessionale possa essere un reale “luogo” di santificazione.68

68 Discorso ai partecipanti al Corso promosso dalla Penitenzieria Apostolica, 25 
marzo 2011.
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Effettivamente, don Bosco era ben cosciente delle esigenze generali del 
sacramento, ma era altrettanto cosciente delle condizioni e delle possibilità 
educative del suo esercizio. È ancora Stella ad essere in proposito la mas-
sima autorità, ed egli mette anzitutto in evidenza l’unità profonda, benché 
non priva di rischi pratici, con cui don Bosco viveva la relazione fra con-
fessione e educazione:

La confidenza paterna e filiale che non distingueva molto tra confessione e altri 
momenti senza dubbio poteva dare adito a inconvenienti, ma nel caso di don Bo-
sco, a quanto sembra, favoriva una coesione spirituale singolarissima, che è da 
considerare come uno dei fini che don Bosco desiderava raggiungere per conse-
guire lo scopo supremo dell’educazione cristiana e perciò la garanzia di condurre 
i ragazzi sulla strada della salvezza eterna.69

Stella fa poi notare come don Bosco fosse altrettanto convinto da una 
parte della generale capacità dei ragazzi di confessarsi validamente, 
dall’altra dell’effettiva invalidità o difettosità delle confessioni giovanili, 
dall’altra ancora della meravigliosa efficacia educativa della confessione 
stessa.

Sulla capacità di confessarsi fin dalla fanciullezza don Bosco non ha 
dubbi, ma la sua attenzione è subito orientata in senso educativo: «Don Bo-
sco non discute, ma si dichiara sicuro sulla capacità che hanno i bambini, 
già sui sette anni, di conoscere la gravità delle colpe: sulla possibilità che 
possano commetterle e ometterle in confessione. Potrebbe stupire l’espres-
sione: “cose che sono grave male, ma di cui si fa poco conto”».70

Don Bosco è concreto, e la sua concretezza è segno del suo livello spi-
rituale. Egli riteneva che la confessione, per essere educativa, deve essere 
educata, se non altro per il difetto di discrezione che è proprio dei fan-
ciulli nel valutare e confessare i peccati: «Per lo più le prime confessioni 
dei giovanetti se non sono nulle, almeno sono difettose per mancanza di 
istruzione, o per omissione volontaria di cose da confessarsi».71 In sintesi: 
«Don Bosco non perde di vista la capacità purificatrice che il sacramento 
ha per sua natura… Piuttosto sta attento all’utilità che dal sacramento po-
trà venire al penitente».72

A riprova, andando al dettaglio, don Bosco è talmente convinto del va-
lore terapeutico e pedagogico della confessione, che non inclina minima-
mente a ridurre il quarto sacramento al suo obiettivo generale – la remis-

69 P. stella, La confessione, in PST2, 311-327, 311.
70 Ibi, 312.
71 G. Bosco, Cenno biografico sul giovanetto Magone Michele, 28, cit. in PST2, 311.
72 Ibi, 317.
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sione dei peccati mortali – ma valorizza molto, in linea con la migliore 
tradizione cattolica moderna e contemporanea, le due possibilità estreme 
della confessione dei peccati dubbi e della confessione generale, incorag-
giando in ogni caso la confessione frequente.73 Egli aveva ben presente 
come la vita di grazia ha una dinamica complessa, multidimensionale, cor-
rispondente alla complessità della persona e alla paradossalità della sua 
condizione. Per intendere, l’insistente raccomandazione della sincerità in 
confessione – peraltro integrata dal dolore dei peccati e dalla fermezza dei 
propositi74 – non è morbosamente preoccupata dell’integrità dell’accusa 
semplicemente perché fosse valida e non sacrilega, ma è piuttosto l’integri-
tà dell’accusa ad essere orientata alla maturazione della coscienza morale e 
della vita di grazia.75 Sarà dovuto al dono soprannaturale della lettura delle 
coscienze, ma don Bosco non ha preoccupazioni giuridiche ma sostanzia-
li, non moralistiche ma escatologiche, la vita buona in questo mondo e la 
salvezza eterna in paradiso.76 È in questa direzione che vanno interpreti i 
sogni notturni e le visioni diurne dei diavoli e dei mostri che circondano 
i giovinetti indotti a tacere i peccati in confessione.77 Ad ogni modo, ad 
ulteriore riprova dell’equilibrio del santo, Stella osserva giustamente che 
quando entrano in gioco le “due colonne” dell’Eucaristia e di Maria, la 
confessione passa in secondo piano.78 L’invito pressante rivolto ai ragazzi 
all’integrità dell’accusa e al superamento del sentimento di vergogna che la 
accompagna va dunque compreso, anche e proprio grazie ai sogni, come 
un elemento di forte aderenza alla realtà. Di fatto, don Bosco “vede” che 
i ragazzi tacciono i peccati (non semplicemente non li riconoscono!), e 
comprende con dolore quanto questo mortifichi la loro maturazione morale 
e spirituale. In pratica, l’esperienza sacerdotale, accompagnata dal dono 
della cardiognosi (che comunque nei ragazzi non suscitava imbarazzo ma 
confidenza) e dal dono dei sogni rivelatori, consentiva a don Bosco di rico-
noscere pienamente i “garbugli del cuore” di ogni ragazzo:

I segreti più nascosti, i peccati taciuti in confessione, le intenzioni non rette in 
certe opere, le conseguenze di una condotta poco riguardosa, e anche le virtù, lo 

73 Ibi, 313.
74 Cfr. ibi, 316.
75 Cfr. ibi, 313.
76 «Don Bosco più volte narrò l’episodio del giovane Carlo, che aveva chiuso la vita 

con una confessione sacrilega. Erano già stati esposti i drappi funebri. La misericordia 
divina aveva permesso che il giovane, chiamato dal sacerdote suo amico, si risvegliasse, 
facesse una buona confessione e così scampasse la perdizione eterna» (ibi, 319).

77 Cfr. ibi, 316.318.
78 Cfr. ibi, 319.
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stato di grazia, la vocazione, ogni cosa insomma spettante le singole anime, era 
scoperta, descritta, o profetata.79

Grazie a questi doni, le parole del santo rivolte ai ragazzi e ai salesiani 
risultavano vibranti di santo zelo e pastoralmente efficaci:

Oh se potessi parlare ai giovani, se mi reggessero le forze per intrattenermi con 
essi, se potessi girare per le case, fare quello che facevo una volta, rivelare a cia-
scuno lo stato della sua coscienza, come lʼho visto nel sogno e dire a certi tali: 
Rompi il ghiaccio, faʼ una volta una buona confessione! Essi mi risponderebbero: 
Ma io mi sono confessato bene! Invece io potrei replicare, dicendo loro quello che 
hanno taciuto e in modo che non oserebbero più aprir bocca. Anche certi Salesia-
ni, se potessi far giungere loro una mia parola, vedrebbero il bisogno che hanno 
di aggiustare le proprie partite rifacendo le confessioni.80

3.2. I sogni di confessione

Don Bosco, assecondando la propria intelligenza morale e narrativa, te-
nendo conto dell’inclinazione giovanile al confronto e alla competizione, e 
anche obbedendo alle ispirazioni soprannaturali che riceveva abbondanti, 
amava parlare della confessione facendo classifiche e classificazioni, par-
lando di “partite dell’anima” e di “conti da sistemare”, e utilizzando le tinte 
forti ricavate dal suo immaginario onirico. È certo un fatto straordinario, 
ma teologicamente non fa meraviglia: la vita spirituale è effettivamente 
una “buona battaglia” contro nemici diabolici (cf. Ef 6,12) e con esiti esca-
tologici (cf. 1Tim 6,12). L’efficacia delle immagini impiegate da don Bosco 
era assicurata, in quanto, in termini generali, le immagini non illuminano 
solo la mente, ma stimolano gli affetti, e poi perché, nel caso, le immagini 
spingevano i ragazzi a una giusta ripulsa verso il peccato e a un grande de-
siderio di santità. Gustoso è in proposito il “sogno dei pani”, dove lo stato 
di coscienza degli innocenti, dei buoni, dei caduti in peccato e degli assue-
fatti al peccato è illustrata mediante l’allegoria alimentare della pagnotta 
fresca, del pane bianco, di quello nero e di quello guasto e ammuffito. L’ef-
fetto della narrazione era che ogni ragazzo desiderava conoscere il proprio 
pane, quale fosse cioè lo stato della propria coscienza.81

1. Dopo accurato spoglio dei materiali, la nostra tesi sui sogni di confes-
sione di don Bosco si pone in continuità con le considerazioni già fatte sul 

79 MB V, 724.
80 MB VII, 388-389.
81 Cfr. MB V, 723.
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tema del male, ed è presto detta: se l’indicazione fondamentale e la prassi 
educativo-pastorale di don Bosco è senz’altro quella della confessione e 
della comunione, il ragionamento e la sua illustrazione si assestano inva-
riabilmente su un profilo morale e su uno sfondo escatologico. Il che, per la 
cultura del tempo e lo stato della teologia sacramentaria coeva, è già mol-
tissimo. Invano si cercheranno nei sogni di don Bosco spunti teologico-
spirituali direttamente riferiti alla confessione come sacramento in quanto 
tale, mentre si troveranno abbondanti suggerimenti per riportare vittoria 
sui vizi e per crescere nelle virtù e così guadagnare il Cielo attraverso l’ar-
ma potente della confessione. Ben inteso, e come già accennato: a dispetto 
delle semplici allegorie che don Bosco vede e comunica ai suoi giovani a 
procedere dai sogni, quando parliamo del prevalente “profilo morale” dei 
sogni non lo intendiamo in senso “moralistico”, ma lo vediamo orientato 
all’obiettivo escatologico della santità.

Documento prezioso della polarità di cuore eucaristico e dinamica mo-
rale è un passaggio del sogno del paradiso, un sogno drammaticamente 
popolato da trombe e cavalli, da belve e creature mostruose. A un certo 
punto, ecco il messaggio: confessione e comunione, ma che siano ben fatte, 
e poi, sempre di nuovo, lotta contro i vizi capitali. Così dice il racconto del 
sogno:

Soffiai nella tromba e ne uscì questa voce: confessione e comunione ben fatte. 
Soffiai di nuovo e ne uscì questa voce: Manico rotto: Confessioni e Comunioni 
mal fatte. Manico tarlato: Confessioni difettose… Vicino a ciascuno di quelli che 
avevano il manico tarlato, stava scritta una parola. Chi aveva scritto Superbia, chi 
Accidia, chi Immodestia, ecc.82

Stessa indicazione sulla necessità e la qualità della pratica sacramentale, 
e cioè sulle disposizioni d’animo che la rendono fruttuosa, viene espressa 
in un altro sogno occasionato dalla morte di tre giovani oratoriani nel 1868:

Di’ ai tuoi giovani che siccome que’ due primi erano preparati perché frequenta-
vano colle debite disposizioni la santa comunione in vita, così anche in punto di 
morte la ricevettero con edificazione di tutti. Ma quellʼultimo non la frequentava 
in vita, mentre era sano, e perciò in punto di morte la ricevette con poca soddisfa-
zione. Diʼ loro che se vogliono fare una buona morte frequentino la santa comu-
nione con le dovute disposizioni, e che la prima disposizione è una confessione 
ben fatta. La strenna adunque sia questa: «La comunione devota e frequente è il 
mezzo più efficace per fare una buona morte e così salvarsi l a̓nima».83

82 MB XI, 259.260. Vedi anche MB VI, 872-875.
83 MB IX, 17.
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Potremmo esprimere la stessa tesi anche in senso diacronico: nei sogni 
di confessione sembra prolungarsi e avverarsi l’indicazione programma-
tica del primo sogno, il sogno dei 9 anni, il sogno che inaugurava una 
vocazione e disegnava le coordinate carismatiche dell’intera missione: 
«mettiti adunque immediatamente a fare loro un’istruzione sulla bruttez-
za del peccato e sulla preziosità della virtù».84 Ciò che più preoccupa don 
Bosco e che è oggetto di ispirazioni celesti e di richiami rivolti ai giovani 
è la corruzione del cuore, che nel suo linguaggio è l’impurità, e che a sua 
volta, in termini più generali, è l’ipocrisia, la doppiezza morale di una vita 
apparentemente irreprensibile ma abitata da ogni sorta di vizi capitali. In 
un sogno fatto nella notte di un Giovedì Santo, don Bosco approfondisce 
e specifica la dinamica dei vizi e delle virtù manifestando tutto il suo di-
sappunto e il suo dolore per quei ragazzi la cui osservanza esteriore delle 
regole oratoriane non è accompagnata dalle giuste disposizioni del cuore. 
Da notare è la preoccupazione di fondo, che, come segnalato, non è unica-
mente centrata sulla rettitudine morale, ma sui frutti di una vita virtuosa, 
sulla riuscita vocazionale e sulla destinazione escatologica:

Vi sono di quelli che avendo molta facilità per farsi del bene non si prefiggono 
per fine di dar piacere al Signore. Sono quelli che fanno solo le viste di operare 
il bene per non scomparire in faccia ai buoni compagni. Sono quelli che osser-
vano con esattezza le regole della casa, ma per calcolo di schivare rimproveri, e 
non perdere la stima dei superiori: si mostrano deferenti verso di loro, ma non 
riportano alcun frutto dalle istruzioni, eccitamenti e cure che ebbero o avranno 
in questa casa. Il loro ideale è di procurarsi una posizione onorifica e lucrosa nel 
mondo. Non curano di studiare la loro vocazione, respingono l i̓nvito del Signore 
se li chiama, e nello stesso tempo simulano le loro intenzioni temendo qualche 
scapito. Sono quelli in somma che fanno le cose per forza e perciò non giovano 
loro niente per l e̓ternità.85

Sulla fronte di questi ragazzi don Bosco vede ogni sorta di peccato: 
immodestia, scandalo, malignità, superbia, ozio, gola, invidia, ira, spiri-
to di vendetta, bestemmia, irreligione, disobbedienza, sacrilegio, furto. In 
quanto ragazzi, don Bosco riconosce che molti dei peccati che vede non 
sono in sé gravi, ma hanno tuttavia il terribile potere di disorientare la vita 
e di condurla a gravi cadute e anche alla perdizione.86 Il sogno si conclude 
con l’appello a un sincero esame di coscienza e a una concreta rettifica 
delle condotte sintetizzabile nell’esortazione a fare la volontà di Dio nel 

84 MO, 34.
85 MB IX, 158.
86 Ibi, 159.
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momento presente: «Stiano riverenti e preghino volentieri in chiesa e in 
altri tempi destinati all̓ orazione senza disturbare e ciarlare. Studino nello 
studio, lavorino nel laboratorio e tengano un contegno decente. Studio, 
lavoro e preghiera: ecco ciò che li manterrà buoni».87

L’insistente raccomandazione di don Bosco non semplicemente alla 
frequenza della confessione ma anche alla qualità della sua celebrazione 
è attestata al meglio nel cosiddetto “sogno delle addizioni”.88 Siamo nel 
1860. Il sogno si svolge in tre notti. Don Bosco si immagina in compagnia 
di don Cafasso, di Silvio Pellico e del Conte Cays. Tra loro si parla di poli-
tica, di religione, dei tempi difficili che si preannunciano per la Chiesa, ma 
ben presto il discorso si volge all’educazione morale della gioventù, e don 
Bosco chiede al Cafasso di lasciare ai suoi giovani una strenna. Cafasso 
pone la condizione che i ragazzi dell’Oratorio “facciano i conti” con la loro 
anima. L’allegoria aritmetica della confessione prosegue con la scena di 
tre tipologie di ragazzi: quelli che tengono in mano la cartella con i conti 
a posto, quelli con i conti imbrogliati, quelli con le cartelle vuote, senza 
numeri. Se evidente è il significato morale delle tre classi di giovani, più in-
teressanti sono le sottolineature di don Bosco. Detto in termini teologico-
morali, il santo si mostra chiaramente orientato a una morale teleologica 
piuttosto che deontologica: l’obiettivo della moralità non è il dovere per il 
dovere, ma la vita buona, la felicità, la gioia, la quale, se vale per tutti, è 
però particolarmente sintonica con l’animo giovanile, che cerca il piacere e 
teme la noia. E infatti i giovani con i conti a posto vengono presentati come 
giovani gioiosi che danno gioia a don Bosco al solo vederli: «Correvano, 
saltavano, si ricreavano con un piacere straordinario. Erano tutti contenti 
come tanti principi. Non potete immaginarvi il gaudio che io provava per 
la loro allegrezza».

Quelli con le cifre ingarbugliate sono invece rappresentati come giova-
ni senza gioia, ripiegati, bendati, avvolti dalla nebbia e circondati da nubi 
oscure. Il loro cuore è pieno di terra e vuoto di Dio. Don Bosco li vede di-
stintamente e ne prova grande dolore. Ma lo spettacolo “miserando” che si 
para davanti agli occhi di don Bosco è quello della terza classe di ragazzi, 
quelli con le cartelle vuote, senza numeri, segno di una vita corrotta:

Ne vedo uno coricato per terra, pallido come la morte. Poi altri seduti sopra un 
basso e lurido scanno, altri sdraiati sopra uno sconcio pagliariccio, altri sopra il 
nudo suolo, altri sopra le pietre che ivi si trovavano. Erano tutti coloro che non 
avevano i loro conti aggiustati. Giacevano gravemente infermi, chi nella lingua, 

87 Ibi, 160.
88 MB VI, 817-823.
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chi negli orecchi, chi negli occhi. Lingua, orecchi ed occhi brulicavano di vermi 
che li rodevano. Uno aveva la lingua tutta marcia, l a̓ltro aveva la bocca piena 
di fango, e un altro metteva un fetore pestifero fuori dalla gola. Varie erano le 
malattie di altri infelici. Chi aveva il cuore tarlato, e chi guasto e già corrotto; chi 
aveva una piaga e chi un a̓ltra. Ve n e̓ra persino uno tutto rosicchiato. Era quello 
un vero ospedale.89

L’invito a rettificare la condotta in vista di una vita bella e buona è ri-
badito alla fine del sogno, dove i ragazzi con i conti a posto e quelli con i 
conti rettificati gustano dolci, biscotti e amaretti con grande gioia loro e di 
don Bosco: «Io vi assicuro che mi compiaceva nel vedere i giovani man-
giare con tanto gusto. Sul loro volto era dipinta la gioia; non parevano più 
i giovani dell’Oratorio tanto erano trasfigurati».

A questo punto, don Cafasso può dare la strenna che don Bosco ha 
chiesto per i suoi ragazzi: «La strenna che io do in generale a tutti quel-
li dell’Oratorio si è: frequente e sincera confessione, frequente e divota 
comunione».90 Cioè: la gioia vera nasce dalla pace con Dio, con se stessi e 
con gli altri, e non c è̓ pace finché l’anima si dibatte nel peccato e non co-
nosce i tesori della grazia. Per questo non c è̓ educazione senza confessione 
e comunione. Notare gli aggettivi impiegati da don Bosco: confessione 
“frequente e sincera”, comunione “frequente e devota”. Le disposizioni del 
cuore sono cioè decisive: nessun ritualismo, moralismo, devozionalismo, 
nessun automatismo della grazia.

2. Il baricentro morale della pedagogia sacramentale di don Bosco ha nei 
sogni moltissimi riscontri e molte sfumature di un certo interesse. Quella 
più tipica è legata alla correlazione innocenza-penitenza. Lo sfondo è la 
realtà del Paradiso che gli uomini hanno perso e a cui sono chiamati.91 In 
Paradiso vi si sale «o per mezzo dell’innocenza o per mezzo della peniten-
za». Dopo il peccato originale, gli uomini ritrovano il Paradiso mediante 
l’acqua uscita dal costato di Cristo che si attinge nella grazia del Battesimo. 
La perdita dell’innocenza causa ferite profonde nell’umanità dell’uomo e 
in tutte le sue dimensioni: il bestiario variegato presente nel sogno, oltre 
a rappresentare l’elemento demoniaco, rappresenta anche i pericoli e le 
trame del mondo, ed è allegoria dei vizi e delle virtù. Così, ad esempio, il 
bue rappresenta i giovani pigri, l’asino quelli che non ascoltano i consigli, il 
mulo coloro che non pensano alle cose dell’anima; i porci sono «coloro che 
si pascolano solo di cose terrene, che vivono nelle brutte passioni», e poi ci 

89 Ibi, 820.
90 Ibi, 821.
91 Cfr. il sogno denominato “Passeggiata in Paradiso” (MB VI, 864-878).
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sono gatti, cani, galli e conigli, che rappresentano rispettivamente «i ladri, 
gli scandalosi, i millantatori, i timidi per rispetto umano».92 A rappresen-
tare la costosità della via della penitenza, impressionante è la visione dei 
giovani che lottano seriamente contro i vizi per riacquistare l’innocenza 
perduta con il cedimento agli scandali:

Chi era o aveva apparenza di essere senza naso, chi senza orecchie, chi aveva la 
testa tagliata: quale mancava di braccia, quale di gambe: questi era senza mani, 
quegli senza piedi… Sono gli amici di Dio: sono coloro che per salvarsi si mor-
tificarono nei sensi, nelle orecchie, negli occhi, nella lingua e quindi hanno fatte 
molte opere buone... Quelli della testa tagliata sono coloro che in modo partico-
lare si consacrano al Signore.93

Stessa visione ad un tempo mistica e ascetica, capace di esaltare l’in-
nocenza e incoraggiare la penitenza, si ripresenta nel “sogno del gregge e 
degli agnelli”.94 La scena è bipartita: luoghi erbosi e luoghi aridi, simbolo 
delle anime che ascoltano la Parola di Dio e di quelle che non la ascoltano 
più. Gli agnelli si presentano orrendamente feriti «in tutte le parti del cor-
po, sul dorso, sulla testa, sul muso, sulle orecchie, sul naso, sulle gambe», 
e sulle unghie portano stampati tanti numeri “3” in cifra, simbolo degli 
scandali e delle “tre carestie” che sperimentano coloro che vi sono caduti: 
carestia spirituale, carestia morale e carestia materiale. L’indicazione è 
più che allusiva e rappresenta una convinzione molto radicata nell’animo 
di don Bosco: il peccato, in quanto perdita dell’innocenza, danneggia gli 
animi giovanili in tutto, nella loro relazione col Signore, nella loro libertà, 
e non senza danni anche nelle cose terrene. Per riparare ci vuole una vita 
penitenziale, fatta di confessione sincera e di ascesi risoluta. E infatti molti 
agnelli hanno le corna, segno del disonore dell’aver dato scandalo, mentre 
altri hanno le corna spezzate, segno di chi ha cessato di dare scandalo. Si 
evidenziano in questo senso i profondi legami, fortemente sentiti da don 
Bosco come educativamente e spiritualmente decisivi, fra innocenza e pu-
rezza, e fra corruzione e scandalo. L’insegnamento morale si fa qui molto 
diretto, e il punto di svolta è la confessione:

Del resto quelli che hanno avuto la disgrazia di perdere il bel giglio della purità, 
e con questo l i̓nnocenza, possono ancor seguire i loro compagni nella penitenza. 
Vedi là? In quel prato si ritrovano ancor molti fiori; ebbene essi possono tessersi 
una corona e una veste bellissima e seguire ancora gli innocenti nella gloria... ai 

92 Ibi, 873.
93 Ibi, 870.
94 MB VIII, 840-844.
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tuoi giovani, che se essi conoscessero quanto è preziosa e bella agli occhi di Dio 
l i̓nnocenza e la purità, sarebbero disposti a fare qualunque sacrifizio per con-
servarla. Diʼ loro che si facciano coraggio a praticare questa candida virtù, che 
supera le altre in bellezza e splendore… D. Bosco finì con una calda esortazione 
a coloro che hanno perduta l’innocenza, perché si adoperino volenterosamente a 
riacquistare la grazia per mezzo della penitenza.95

Il sogno che più direttamente interpreta la confessione pentita, sincera 
e risoluta come primo rimedio contro la corruzione del cuore che viene 
causata dagli scandali, che toglie l’innocenza e conduce alla perdizione, 
è il cosiddetto “sogno di Lanzo”. In esso don Bosco ha come guida Do-
menico Savio, la miglior incarnazione oratoriana del «giglio della bella 
virtù» che rende simili agli angeli e dischiude la visione di Dio,96 certo 
non senza l’impegno personale e non senza «l’assistenza della potente ed 
amabile Madre del Salvatore».97 Domenico Savio illustra a don Bosco tre 
categorie di ragazzi: gli invulnerati, i vulnerati, i lassati in via iniquitatis: 
sono rispettivamente coloro che non hanno perso l’innocenza, quelli che 
si sono rialzati attraverso la confessione e la penitenza, e quelli che hanno 
perso la grazia di Dio col rischio di perdersi per sempre.98 Notevole come 
l’aspetto escatologico sia immancabilmente presente nell’immaginario di 
don Bosco: l’innocenza è sempre legata alla realtà del Paradiso e della gio-
ia, mentre il peccato si pone sulla via dell’Inferno e dei suoi tormenti. Don 
Bosco ne parla con toni sorprendentemente drammatici:

E questi poveri infelici (che sono pochi però) che fanno le parti del diavolo, che 
cercano rovinare i loro compagni, ascoltano anche essi in questo momento la let-
tura della mia lettera. A costoro io dirò colle parole stesse di don Bosco: lʼunica 
cosa che guadagnerete sarà la maledizione di Dio. Ricordatevi le minacce fulmi-
nate da Gesù Cristo e che io tante volte vi ho ripetute! Miei cari figliuoli! Sentite. 
Anche voi, causa del male agli altri, siete i miei cari! Anzi avete nel mio cuore un 
posto distinto, perché più di tutti ne avete di bisogno. Lasciate il peccato, salvate 
l a̓nima vostra. Se io dovessi immaginarmi che un solo di voi andrà perduto, non 
avrei più un momento di pace in tutto il tempo di mia vita! Perché la salute vostra 
è il solo pensiero della mia mente, è il solo affetto del mio cuore, è il solo affanno 
dei miei giorni!99

A nostro avviso non si dovrebbero sottovalutare i toni e gli accenti di 
don Bosco nell’educazione cristiana: i grandi sfondi biblico-teologici ed 

95 Ibi, 843-844.
96 MB XII, 586-595.
97 Ibi, 592.
98 Ibi, 594.
99 MB IX, 134.
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educativo-pastorali guadagnati nel nostro tempo non devono farci dimen-
ticare gli affondi etico-escatologici che rendono più concreta ed efficace 
l’azione educativa!

Identica classificazione della condizione morale giovanile in rappor-
to alla confessione è illustrata nel sogno della “corda limacciosa” e del 
“serpente antico”. Il conflitto è rappresentato dal confronto fra i lacci del 
peccato e quelli della grazia, fra le spire del serpente che strozza i ragazzi 
perché non si confessino sinceramente e la fune della confessione a cui 
aggrapparsi per mettersi al riparo. Mediante la metafora della corda “sci-
volosa” o “spezzata”, don Bosco intende denunciare le confessioni magari 
fatte, ma fatte male, senza dolore, sincerità e proponimento. Anche qui, i 
toni sono istruttivamente drammatici:

Non vedi? Il serpente antico stringe la gola con doppio giro a quegl i̓nfelici per 
non lasciarli parlare in confessione e colle fauci avvelenate sta attento, se aprono 
la bocca per morderli. Poveretti! Se parlassero, farebbero una buona confessione 
e il demonio non potrebbe più niente contro di loro. Ma per rispetto umano non 
parlano, tengono i loro peccati sulla coscienza, tornano più e più volte a confes-
sarsi senza osare mai metter fuori il veleno che racchiudono nel cuore.100

Attualizzando, si può dire che il bavaglio culturale contemporaneo, che 
per troppo tempo ha spinto ideologicamente gli educatori a rassicurare e 
proteggere, a non drammatizzare e a non demonizzare, è oggi smascherato 
anche dalla miglior psicologia e pedagogia: sono ormai chiari gli effetti 
perversi di una pedagogia antitraumatica ad ogni costo, che non prepara 
alla vita e mortifica la percezione del suo dramma, che abbatte il desiderio 
della salvezza, e priva i giovani degli strumenti adatti al combattimento 
spirituale, rendendoli deboli e vulnerabili nell’affrontare le necessarie pro-
ve e gli inevitabili conflitti della vita.

Merita osservare che le virtù più raccomandate da don Bosco nel rac-
conto dei suoi sogni sono l’osservanza dei comandamenti e l’obbedienza 
ai superiori. La conclusione del “sogno dei lacci” (su cui ritorneremo), 
nel quale don Bosco è interrogato su quale sia «la radice di tutti i mali», è 
teologicamente ardita tanto quanto pedagogicamente sensata, e recita così:

Radix omnium malorum… Sai che cosa ciò significa? quale sia il peccato che 
indica questa epigrafe? – Mi pare che non sia altro che la superbia? – No! egli 
rispose. – Eppure io ho sempre sentito a dire che radice di ogni peccato è la super-
bia. Sì! in generale si dice che è la superbia; ma in particolare sai che cosa è che 
fece cadere Adamo ed Eva nel primo peccato, pel quale essi furono scacciati dal 

100 MB XIV, 554.
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paradiso terrestre? – La disubbidienza. – Appunto; la disubbidienza è la radice 
di ogni male.101

Lo stesso messaggio, ma espresso nei termini dell’osservanza, è presen-
te nel “sogno delle dieci colline”. Esse rappresentano i dieci comandamenti 
che don Bosco indica come i sentieri da percorrere per giungere alla vita 
eterna. Don Bosco vede perdersi i ragazzi rimasti indietro, quelli cioè che 
non si sono incamminati per le vie della legge di Dio. Egli desidera tornare 
a riprenderli, ma la guida lo ammonisce severamente: «La strada da farsi 
l̓ hanno veduta e ciò basta. – D. Bosco voleva replicare; pregò, scongiurò: 
tutto fu inutile: – L̓obbedienza è anche per te! – gli fu detto».102

Sembra di risentire la pagine del Vangelo in cui Gesù, di fronte alla 
richiesta del ricco epulone di ammonire i suoi fratelli, mette sulla bocca 
di Abramo parole severe: «“Hanno Mosè e i Profeti; ascoltino loro”. E lui: 
“No, padre Abramo, ma se qualcuno dai morti andrà da loro, si ravvede-
ranno”. Abramo rispose: “se non ascoltano Mosè e i Profeti, neanche se 
uno risuscitasse dai morti saranno persuasi”» (Lc 16,29-31).

3. Per parlare della confessione nel suo rapporto con la comunione, don 
Bosco trova nei suoi sogni un’immagine piuttosto materiale: parla della 
prima come “martello”, di cui l’altra è “l’incudine”, nel senso che l’una è 
ordinata all’altra, ma l’idea non viene minimamente approfondita. Il di-
scorso viene invece riportato, a conferma di quanto già abbiamo accertato, 
sulla qualità delle confessioni:

Bisogna fare uso di questi due mezzi [il martello e l’incudine]. - Mi misi all o̓pera 
e trovai giovevolissimo questo rimedio, ma non per tutti. Moltissimi ritornavano 
in vita e guarivano, ma per alcuni il rimedio fu inutile. Questi sono coloro che 
non facevano buone confessioni.103

Don Bosco vuol dire che l’efficacia sacramentale della confessione non 
ha nulla di magico: la grazia suscita, richiede, accompagna e porta a com-
pimento la libertà, né mai agisce, come ogni dono, senza una sufficiente 
accoglienza. Fra sacramento e moralità vi è una circolarità che in nessun 
modo va sottaciuta o mortificata nell’educare la fede: né una sacramentalità 
ritualistica né una morale volontaristica possono avere una qualche chan-
ce di riuscita. Don Bosco ritorna su questa sua convinzione nel “sogno 
della ruota”.104 Il tema è l’avvenire della Congregazione, ma sorprendente-

101 MB IX, 180-181.
102 MB VII, 798.
103 Cfr. MB VII, 243.
104 MB VI, 898-916.
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mente lo svolgimento si incentra sulla qualità delle confessioni: sincerità 
nella confessione e obbedienza ai superiori si sostengono a vicenda nel 
dinamismo complessivo della vita di grazia di un giovane. Qui don Bosco 
dichiara senza mezzi termini che nella sua missione personale e nel suo 
sistema educativo si tratta di un punto centrale, in nessun modo periferico: 
nel sogno, di fronte ai ragazzi che mettono il lucchetto alla bocca (tacere 
in confessione) e le mani sulle orecchie (disobbedire ai superiori) gli viene 
dato questo consiglio:

Quando si dicono due parole in pulpito, una sia intorno al far bene le confessio-
ni. Promisi che avrei obbedito. Non voglio dire di regolarmi assolutamente così, 
perché mi renderei noioso; ma farò il possibile per inculcare spesse e spesse volte 
questa massima necessaria. Infatti è più grande il numero di coloro che si danna-
no confessandosi, che di coloro che si dannano per non confessarsi, perché anche 
i più cattivi qualche volta si confessano, ma moltissimi non si confessano bene.105

L’ultima espressione ribadisce l’immancabile tratto escatologico che 
tanto spesso abbiamo incontrato nelle parole di don Bosco sulla confessio-
ne: fa più danni confessarsi male che non confessarsi, perché il vero nodo 
morale sta nell’alternativa fra il cuore retto e il cuore corrotto, che, nel dire 
di don Bosco, si esprime come conflitto morale fra la purezza e l’impurità, 
nella tensione educativa fra la confidenza e la vergogna, e, nell’immagina-
rio onirico, fra lo strangolamento operato dai lacci dei demoni e le corde 
soccorrevoli dei sacramenti.106 Il tratto escatologico della confessione si 
approfondisce nella crucialità della preparazione a una buona morte, un 
tema tanto urgente nella sensibilità di don Bosco e della sua epoca quan-
to totalmente disatteso nell’educazione odierna. Eppure la coscienza della 
chiamata alla vita eterna, dell’impossibilità di conoscere il giorno e l’ora, e 
della necessità di presentarsi preparati al giudizio per non essere confusi in 
eterno è parte integrante del sentire cristiano. Come è noto, all’Oratorio di 
don Bosco la preparazione alla “buona morte” era parte integrante dell’o-
pera educativa. Don Bosco ne parlava, a partire dai sogni, con un forte 
senso di responsabilità personale nei confronti dei ragazzi:

Non tralascerò però nulla di ciò che posso per prepararlo a ben morire. Ora cia-
scuno ci pensi, perché mentre egli dice: - Chi sa chi sia questo tale! - può essere 
egli stesso. Io vi ho detto la cosa come sta, perché se ciò non avessi fatto, il Signo-
re mi avrebbe poi domandato conto, dicendomi; - Cane! perché non abbai quando 
è tempo? - Ognuno vi pensi a mettersi in buono stato.107

105 Ibi, 903.
106 Cfr. ibid.
107 MB VII, 125.
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Ma tornando ai “lacci” che incatenano al male e impediscono la confes-
sione, nel sogno della “discesa all’inferno” i lacci demoniaci si presentano 
insidiosi in quanto poco visibili, come semplice stoppa, come “fili di ra-
gno” che “non sembrano atti a far gran male.108 In effetti il male si traveste 
da bene, oppure si mimetizza, o ancora lo si minimizza. Però fa sempre 
cadere. Scontrarsi direttamente col male è non riconoscere la potenza del 
maligno e la nostra debolezza, la sua astuzia e la nostra ingenuità. Occor-
rono qui le armi della luce, che nel sogno sono la croce e le giaculatorie, 
la devozione alla Madonna e a san Giuseppe.109 In concreto, quanto ai sin-
goli lacci, ritroviamo i soliti vizi capitali. Tuttavia il numero maggiore di 
vittime li fanno la disonestà, la disobbedienza e la superbia. A far cadere 
più velocemente, annota don Bosco, è poi il rispetto umano, in quanto to-
glie semplicità e sincerità nelle confessioni e nelle correzioni.110 Il sogno si 
chiude con lo strazio del cuore di don Bosco nel vedere giovani persi per 
l’incorrispondenza ai doni ricevuti:

L’avere avuto mille mezzi anche straordinari per convertirsi al Signore, per es-
sere perseveranti nel bene, per guadagnare il paradiso! Il ricordo di tante grazie 
promesse, offerte e date da Maria Santissima e non corrisposte! Potersi salvare 
con poco ed essere irremissibilmente perduti! Ricordarsi di tanti buoni propo-
nimenti fatti e non mantenuti! Ah! di buone intenzioni inefficaci è pur troppo 
pavimentato l’inferno, dice il proverbio.111

A volte la simbolica dei “lacci” riguarda non solo le insidie del demonio 
e il catalogo dei vizi, ma più direttamente la confessione.112 Appunto nel 
cosiddetto “sogno dei lacci” – un sogno molto noto ma anche molto de-
scrittivo – don Bosco vede un demonio in forma di “gattone” che nascosto 
dietro ai ragazzi tiene i capi dei lacci destinati a impedir loro una buona 
confessione. Costringendo il demonio a parlare in nome di Cristo, don Bo-
sco ritrova ancora una volta i tre difetti principali che guastano le confes-
sioni giovanili: il difetto dell’accusa, l’assenza di dolore, la mancanza di 
proponimento e di attenzione alle parole del confessore.

Per una valutazione complessiva sui sogni di Don Bosco in tema di con-
fessione, osserviamo che la ricorrenza dei tre difetti delle confessioni gio-
vanili nei sogni e nella predicazione di Don Bosco corrisponde perfetta-
mente all’esperienza comune dei confessori e ancor più perfettamente alla 

108 MB IX, 167-182.
109 Cfr. ibi, 169.170.
110 Cfr. ibi, 169.
111 Ibi, 176.
112 MB IX, 593-596.
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sensibilità sacerdotale di Don Bosco. Le allegorie presenti nella narrazione 
dei sogni sono così semplici e dirette, da raccomandare un’interpretazione 
dei sogni di confessione che restringe l’elemento visionario-profetico agli 
aspetti personali-circostanziali. Ciò che don Bosco sogna elabora oniri-
camente la sua esperienza diurna di confessore, senza – beninteso – che 
ciò comporti alcuna svalutazione del realismo e dell’efficacia del racconto. 
Non c’è invece motivo, anzi, ci sono molti riscontri positivi, per ritenere 
che il riferimento a persone e circostanze costituisca un autentico nucleo 
di visione rivelata, e rivelata peraltro non per scopi teologico-spirituali, ma 
per scopi schiettamente educativo-pastorali. La Provvidenza di Dio, cioè i 
suoi interventi storici a favore della salvezza dell’uomo, si esprime anche 
così. Certamente in Don Bosco.
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