
Note di Pedagogia e di Spiritualità Salesiana

UNA PUBBLICAZIONE POSTUMA DI 
S. GIOVANNI BOSCO

Questa pubblicazione è andata incontro a un desiderio di molti. Nelle bio­
grafie di S. Giovanni Bosco si faceva menzione e si facevano anche citazioni 
di certe sue Memorie, le quali i lettori non riuscivano a comprendere che cosa 
fossero nè perchè le circondasse quasi un’ombra di mistero. La curiosità si 
sentiva stuzzicata, e non si può negare che fosse una curiosità legittima. Questa 
ora è stata pienamente soddisfatta (1).

PERCHÈ NON PUBBLICATE PRIMA

Che cosa siano queste Memorie, lo diremo fra breve ; del non metterle in 
pubblico un motivo c ’era. Don Bosco in una specie di preambolo diceva : « Debbo 
anzitutto premettere che io scrivo pe’ miei carissimi figli Salesiani con proibi­
zione di dare pubblicità a queste cose sia prima sia dopo la mia morte ». Egli 
stesso aveva sottolineato la seconda parte del periodo. Non pago di tale proibi­
zione, ripetè in capo a ognuna delle tre parti, nelle quali il lavoro si divide, la 
riserva assoluta : « Esclusivamente per i Soci Sa'esiani ». Ingiunzioni così cate­
goricamente espresse trattenevano le coscienze timorate dal darle alle stampe, 
ma non impedirono a chi potè mettervi sopra le mani, di servirsene a suo 
bell’agio, o attingendovi largamente senza dichiararlo o riportandone numerosi 
tratti o perfino smembrandole da capo a fondo e riproducendone la maggior parte 
così ridotta in pezzi, mescolati ad altri elementi. Un tale stato di cose sarebbe

(1) G. Bosco, Memorie dell’Oratorio di S. Francesco di Sales, dal 1815 al 1855, Soc. 
Ed. Intern., Torino.
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già bastato non solo a giustificare, ma ad imporre una pubblicazione autentica 
e integrale.

Ma questa giustificazione dinanzi ai lettori di oggi non dispensa dall’obbligo 
di una giustificazione anche dinanzi all’Autore. Che senso e che valore dobbiamo 
attribuire presentemente al suo reiterato divieto? Inteso come suona, esso non 
vuole significare altro se non che qui si tratta di uno scritto non destinato a 
uscire dall’ambito della famiglia salesiana, sicché, quando pure per ragione di 
comodità lo si stampasse, non dovrebbe mai varcare la soglia di casa nè cercare 
veruna forma di pubblicità. E nel pensiero di Don Bosco la cosa era naturale, 
naturalissima per due ragioni. Scrivendo di sè e di azioni e avvenimenti per­
sonali e ad istruzione de’ suoi figli, non poteva menomamente lasciar supporre 
che avesse in vista il gran pubblico, doveva anzi sentire la necessità di escludere 
in modo positivo tale intendimento. Fra le pareti domestiche, si sa, un padre 
può benissimo dire cose da non mandarsi in giro fuori. Ma c’è di più. Pagine 
come queste, scritte alla svelta e alla buona e che, sebbene rivedute, manca­
vano di quella limatezza, la quale, chiunque si rispetti, non trascura mai nelle 
cose sue prima di licenziarle per la stampa, costituivano un altro buon motivo 
per escluderne la divulgazione. Nè si creda che Don Bosco prescindesse di leg­
gieri dalla forma letteraria negli scritti che andava pubblicando. Nel 1877, allor­
ché dava l’ultima mano al suo trattatello sul sistema preventivo, prima di pas­
sarlo in tipografia, vi lavorò attorno parecchio, facendo e rifacendo, provando e 
riprovando, sicché confessò a un confidente (2) : « Andava quasi lamentandomi 
con me stesso di non trovare mai di mio gusto questi miei scritti. Una volta 
gettava giù le intere facciate e non vi ritornava più sopra; ora invece scrivo, 
correggo riscrivo, ricopio e rifò la quarta e la quinta volta, e ancor non mi piace 
il mio lavoro ». Così parlava meno di due anni dopo terminate queste Memorie. 
La preoccupazione della forma era dunque il travaglio anche di Don Bosco.

PERCHÈ PUBBLICATE ORA

Fuori delle due considerazioni esposte non saprei escogitare quale altra 
causa abbia potuto influire nel fargli limitare tanto il numero dei lettori. Ma è 
da soggiungere che i medesimi argomenti non sono più di alcun peso per noi, 
mentre ne esistono di quelli che ci persuadono del contrario. Oggi Don Bosco 
è passato alla storia, alla grande storia, ed è pure entrato nel novero dei Santi. 
Ora, se dei personaggi storici nulla si vuol sottratto alle indagini degli studiosi, 
trattandosi poi di Santi canonizzati nessuno dubita che essi, parlando di sè, 
l’abbiano fatto per vana ostentazione o comunque per fini men degni. Quanto poi 
alla forma di queste Memorie, la mancanza di elaborazione, anziché scemarne 
il merito, ce le fa apprezzare e gustare appunto per la spontaneità che loro deriva 
dall’essere lavoro di primo getto. Anche in tal caso non c ’è da temere che uno 
spirito superiore oblìi se stesso e venga a dir cose volgari.
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Del resto, che la restrizione imposta da Don Bosco non abbia più per noi 
ragion di essere, ce lo conferma un argomento somministratoci da lui medesimo. 
Egli il 2 febbraio del 1876, parlando ai Direttori delle sue Case convenuti nel­
l’Oratorio e riandando le remote origini della Società Salesiana, toccò della ne­
cessità di preparare i materiali che servissero a scriverne la storia completa. 
Indi soggiunse : « C’è bisogno per la maggior gloria di Dio, per la salvezza delle 
anime e per l’incremento della Congregazione che molte cose siano conosciute ». 
E, spiegandosi meglio, continuò : « Si può dire che non vi sia cosa che non sia 
stata conosciuta prima. Non diede un passo la Congregazione senza che qual­
che fatto soprannaturale lo consigliasse, non mutamento o perfezionamento o 
ingrandimento che non sia stato preceduto da un ordine del Signore. Noi 
avremmo potuto scrivere le cose che avvennero, e scriverle minutamente e 
con precisione ». Ma qui previde e prevenne un’osservazione, per non dire 
obiezione. Come parlare di tali cose senza tirare in mezzo Don Bosco? e questo 
che impressione avrebbe prodotto nelle persone serie? Ond’egli dichiarò : « A 
questo punto non si deve più aver riguardi nè a Don Bosco nè ad altri. Vedo 
che la vita di Don Bosco è al tutto confusa nella vita della Congregazione, e
perciò parliamone. Qui giudico bene che si lasci l’uomo. Ed a me che importa
che di questo si parli in bene o in male? Che m’importa che gli uomini mi
giudichino più in un modo che in un altro? Comunque dicano o parlino, poco
monta per me; non sarò mai nè più nè meno di quello che sono al cospetto 
di Dio. Ma è necessario che le opere di Dio si manifestino ». Infine ebbe un 
cenno a cose già da lui scritte in proposito (3). Ciò posto, se la vita di Don 
Bosco è immedesimata nella vita della Congregazione, se bisogna che le opere 
di Dio si manifestino, se per far questo si deve prescindere dall’uomo e se 
tali ragioni erano buone nel 1876, sono tanto più buone ora, che l’Opera di 
Don Bosco, cioè di Dio, giganteggia nel mondo, e chi ne fu l’immediato stru­
mento ha cessato di essere un semplice mortale. Nulla dunque, nemmeno il 
suo imperioso divieto potrebbe ormai trattenerci dal trarre la lucerna di sotto- 
ai moggio, mettendo davanti agli occhi di tutti le serene e luminose pagine, 
nelle quali Don Bosco « narrar se stesso imprese ».

PERCHÈ FURONO SCRITTE

Nonostante l’opportunità da lui espressamente riconosciuta di narrare le 
cose della Congregazione, pur entrandoci la sua persona, tuttavia quando si 
decise a scrivere, non s ’indusse di sua spontanea volontà. Non sembra infatti 
che al momento di metter mano alla penna, egli avesse già delle cose sue una 
chiara visióne quale rivelò poi di avere nella conferenza ai Direttori ; altrimenti 
non avrebbe aspettato- che a scrivere lo costringesse l’obbedienza. La prima volta 
che andò a Roma, nel 1858, Pio IX, che già aveva di lui qualche notizia, dopo-

(3) M. B., XII, 69-70. Nelle citazioni, M. B. = Memorie Biografiche di Don Bosco 
in 19 volumi.
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che ebbe udito dalle sue labbra in qual modo fosse sorta l’Opera degli Oratorii 
festivi, intuì che vi erano entrati elementi soprannaturali e volle essere infor­
mato di tutto. Allora Don Bosco gliene fece un’esposizione circostanziata, dopo 
di che il Pontefice gli raccomandò che, tornato a Torino, scrivesse i sogni e 
tutto il rimanente in modo particolareggiato e nel senso letterale, e che fosse 
conservato tale scritto come patrimonio della Congregazione e ad incoraggia­
mento e norma de’ suoi figli (4). Ma Don Bosco lasciò trascorrere nove anni 
senza eseguire la raccomandazione. Rivide nel 1876 il Papa, che, ricordando 
quanto gli aveva detto l’altra volta, volle sapere se ne avesse tenuto conto; ma 
Don Bosco dovette rispondergli scusandosi con dire che le occupazioni non glie 
l’avevano permesso. Ciò udito, il Papa: —  Ebbene, ripigliò, quand’è così, la­
sciate ogni altra occupazione, e scrivete. Questa volta non è solo un consiglio, 
ma un comando. Il bene che ne proverrà ai vostri figli, voi non potete intenderlo 
pienamente — (5).

Non restava dunque che obbedire, e Don Bosco obbedì ; non subito tuttavia. 
Sollecitudini di vario genere, viaggi improrogabili e frequenti e da ultimo una 
grave e lunga malattia gliene tolsero la possibilità; ma non appena si fu rista­
bilito in salute, ruppe gl’indugi.

IL TESTO

Ed ora occupiamoci direttamente del suo lavoro. Ne possediamo intero l’o­
riginale autografo, in tre grandi quaderni di largo formato, nei quali la numera­
zione delle pagine procede continua dall’uno all’altro, sicché ne risultano 180 
facciate dense di scritto, ma con margini dai quattro ai cinque centimetri sul lato 
sinistro. Questi margini però, di rado interamente sgombri, contengono a volte 
aggiunte tali da essere ricolmi. Tutto è di mano del Santo, meno quattro tratti, 
dei quali diremo a suo luogo. Don Bosco rivide il manoscritto, come appare, 
oltreché dalle numerose aggiunte suddette, anche da non poche modificazioni 
interlineari, tutte di suo pugno. Varie diversità dell’inchiostro farebbero pensare 
che la revisione non sia stata tutta immediata. Nelle ultime pagine compaiono 
aggiunte e modificazioni di mano diversa ; ma sono esatte riproduzioni di altre 
pagine dovute a Don Bosco stesso e da lui introdotte in un apografo, del quale 
veniamo ora a parlare.

Dell’autografo il segretario particolare di Don Bosco, il ben noto ai Sa­
lesiani Don Gioachino Berto, fece una copia, nella quale riportò ai luoghi indi­
cati i richiami marginali, incorporandoli al testo, com’era volontà dell’Autore. 
Data la grande pratica che egli aveva della difficile scritura di Don Bosco, la 
copia gli riuscì fedele fino allo scrupolo. Ne riempì sei grandi quaderni, che 
Don Bosco rivide fino a pagina 143, facendo nuovi ritocchi, per lo più sempli­
cemente di forma, e aggiungendo qua e là nuovi tratti, alcuni anche lì notevole 
lunghezza; del che gli offrivano la comodità le facciate in bianco alternate con
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le scritte. Non potè rivedere le ultime 37 pagine, perchè trascritte solo una 
ventina d’anni dopo la sua morte, come appare da sicure indicazioni. Natural­
mente questa copia ci dà il testo definitivo, ora pubblicato dopo diligentissimi 
confronti (6).

Due elementi interni (esterni non ve ne sono) ci mettono in grado di 
determinare l’anno, nel quale le Memorie vennero incominciate. A pagina 29 
(I, 8°) dell’originale Don Bosco aveva scritto : « In quest’anno (1873)», frase 
che nella revisione cancellò, sostituendovene una differente senza la data. 
Poi a pagina 133 (III, 4°), scrivendo della sua guarigione da una grave malattia 
sofferta nel luglio del 1846, osserva che dopo « per 27 anni » non ebbe « più
bisogno nè di medico nè di medicine ». Fatto il calcolo, s ’arriva precisamente
al 1873, quando si potè considerare pienamente ristabilito da un fiero male, che 
l’aveva portato sull’orlo della tomba. L’anno dunque del cominciamento non fu 
posteriore al 1873.

Altri due indizi ci aiutano a precisare l’anno della fine. A pagina 158 
(III, 6°) dell’originale, dando un’indicazione su cosa di attualità, chiude fra 
parentesi l’anno 1875; e a pagina 160 (III, 17°) della copia, dov’ei parla di
cosa <( che tuttora esiste », il copista introdusse di suo un 1875. Poiché pertanto
tali pagine sono tra le ultime, si può ritenere con sufficiente probabilità che nel 
1875 Don Bosco ponesse termine al sua lavoro.

Riguardo alla revisione della copia, giacché egli in due aggiunte fa menzione 
del 1878, è evidente che non vi attese prima di quell’anno; di più, in pro­
posito, non possiamo sapere.

IL CONTENUTO

Scopo di Don Bosco fu di raccontare le origini dell’Oratorio Salesiano e 
le sue principali vicende nei lontani e fortunosi primordi. Vi unì anzitutto co­
piose notizie circa la propria preparazione domestica, scolastica e sacerdotale. 
La provvidenziale Opera da lui creata salì a tanto splendore di grandezza, che 
torna del massimo interesse conoscere come si sia venuta formando la persona 
di colui, che il Cielo si era scelto a strumento de’ suoi disegni. La parte poi 
centrale della narrazione è quella, in cui tratteggia il periodo, durante il quale 
egli, sorretto dall’alto, si dibatteva fra aspre difficoltà d’ogni genere, contrariato 
dagli uomini, senza luogo dove posare, senza mezzi per dare concretezza e sta­
bilità all’istituzione, preso ferocemente di mira dai satelliti dell’avversario d’ogni 
bene. Da ultimo ci fa assistere all’iniziale organizzarsi dell’Opera su basi tali 
che ne assicurassero l’avvenire. Di tutto questo tempo non ci dice per intero

(6) Nella copia qualche variante si ri­
scontra. La maggiore di tutte è un avverbio 
per un altro. Là dove Don Bosco narra del 
rifiuto opposto dalla madre a un « conve­
nientissimo » partito di nozze dopo la ve­

dovanza, l’originale dice che ella rispose di 
no « tostamente », mentre la copia ha « co­
stantemente ». Poiché Don Bosco rivide e 
lasciò così, fu data la preferenza alla copia. 
Risponde anche meglio al contesto.
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quanto sanno dircene i suoi biografi, perchè egli si restringe ai fatti più salienti, 
ossia più essenziali e significativi; ma nel suo racconto egli mette quello che 
nessun biografo potrebbe farvi meglio entrare, tutta la propria anima.

La materia si divide in tre decadi, per usare il termine adoperato da lui. 
Una va dal 1825 al 1835, l’altra dal 1836 al 1845, e la terza di qui al 1855. 
L’Autore fa precedere a mo’ di preludio uno sguardo alla propria fanciullezza. 
La triplice divisione non è puramente meccanica, ma venne suggerita dal fatto 
che ognuno di questi periodi decennali costituì un ciclo notevole nello sviluppo 
dell’istituzione.

PERCHÈ NON FURONO CONTINUATE

Non mancherà chi desideri sapere se Don Bosco avesse in animo di con­
durre avanti la sua storia, e nel caso affermativo, perchè non ne abbia ripi­
gliato il filo. Che avesse intenzione di continuare, non si potrebbe escludere. 
Nell’originale a pagina 144 (III, 9°), dopo aver detto degli esercizi spirituali 
fatti fare per la prima volta a un gruppo di oratoriani nel 1848 e dei frutti rica­
vatine, fra i quali spiccarono parecchie vocazioni allo stato ecclesiastico o reli­
gioso, troncava là scrivendo : « Di questa materia si parlerà a parte nella storia 
della Società Salesiana ». Chi sarebbe stato l’autore di questa storia? Il suo 
pensiero si chiarisce, mettendolo in relazione con parole da lui proferite nella 
mentovata conferenza del 1876. Aveva egli insistito nel raccomandare ai Di­
rettori che curassero le cronache delle loro Case, e ne aveva anche tracciate le 
norme ed enumerati i vantaggi, non ultimo quello di procacciare ai Superiori 
un materiale utile alla compilazione della storia di tutta la Società. Dopo di che 
soggiunse : « Io ho già scritto sommariamente varie cose che riguardano l’O­
ratorio dal suo principio fino ad ora, ed anzi fino al 1854 molte cose le ho scritte 
in disteso ». Ecco dunque (sia detto tra parentesi) che nel 1876 aveva già finito 
di redigere queste Memorie, alle quali certamente voleva alludere nella seconda 
affermazione. Ma il punto che più ci preme di rilevare è quello dove dice, se­
guitando : « Nel 1854 entriamo a parlare della Congregazione, e le cose si 
allargano immmensamente e prendono un altro aspetto. Ho pensato che questo 
lavoro servirà molto per quelli che verranno dopo di noi e a dare maggior gloria 
a Dio, e perciò procurerò di continuare a scrivere ».

Ma purtroppo non continuò. La ressa degli affari che gli levava quasi il 
respiro, e 1’aggravarsi degli anni gliene tolsero la possibilità. Si tenne dunque 
pago di aver portato il suo racconto fino al punto che coincideva pressoché col 
tempo nel quale Pio IX l’aveva esortato a scrivere, potendo così stimare d’aver 
ottemperato sufficientemente al volere del Pontefice senza dover procedere oltre.

9
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LA FORMA

Tanto basti per il contenuto. Riguardo alla forma, per giudicarla equa­
mente, dobbiamo partire dal concetto che qui Don Bosco è da paragonarsi a un 
padre, il quale, dopo aver speso la vita nel creare alla sua famiglia una bella 
posizione, giunto ornai alla soglia della vecchiaia, circondato da numerosa co­
rona di figli, narri loro delle fatiche sostenute e delle vicende incontrate, affin­
chè essi facciano tesoro della sua esperienza. Un padre in tali espansioni non 
sogna nemmeno di parlare, non dico in quinci e quindi, ma con studiata accu­
ratezza. Parla alla buona e col cuore alla mano. Così appunto fece Don Bosco 
scrivendo le Memorie dell’Oratorio, con questo di più, che, assediato sempre 
da occupazioni, non aveva nè tempo nè modo da andare tanto pel sottile, alla 
maniera degli storici di professione che pensano alle esigenze dei lettori, ma 
doveva profittare di brevi ritagli, scrivendo, come si dice, a pezzi e bocconi, 
secondochè la memoria gli veniva dettando. La scrittura stessa mostra abbastanza 
chiaro che non istava là con la penna in aria, dando la caccia alle parole. La 
sua è scrittura di chi ha fretta, molta fretta. Nessuna meraviglia pertanto se, 
ad esempio, nella cronologia o in nomi di persone o su particolari di seconda­
rissima importanza, gli sfugga qualche lapsus calami, non avvertito neppure nelle 
revisioni, che tradiscono anch’esse il bisogno e la voglia di far presto.

Che dire poi dell’ortografia e dei piemontesismf? La riproduzione dè.l 
testo è fedele, ma senza pedanteria; onde non mi son fatto scrupolo di regolare, 
dove occorresse, la punteggiatura, nè di rettificare evidenti sviste grafiche; 
neppure mi son reso schiavo della copia nelle infinite lettere maiuscole, delle 
quali l’originale è piuttosto parco, per non dire avaro.Si è per altro rispettata la 
grafia personale di Don Bosco, lasciandola intatta (7). Invece non mi sono az­
zardato a sostituire i termini o i modi dialettali coi corrispondenti della lingua. 
Don Bosco parlava volentieri e con finezza il suo piemontese, come lo parlano 
le persone per bene a Torino; perciò in scritti, nei quali non credeva indispen­
sabile il limae labor et mora, anzi tirati giù alla svelta, perchè non destinati 
al pubblico, come nelle lettere, gli scivolavano dalla penna voci e frasi del 
vernacolo italianizzate, che, scrivendo per la stampa,. si studiava di evitare. Altri, 
citando parti di queste Memorie, credette bene non solo di tradurre in italiano 
i piemontesismi, ma anche di cambiare in passati remoti molti passati prossimi; 
giacché il dialetto piemontese, non avendo forme speciali di perfetto nei verbi, 
vi supplisce accoppiando il presente dell’ausiliare col participio passato, senza 
far distinzione di tempo passato prossimo o remoto. Questo era opportuno os­
servare, affinchè tali diversità fra parti pubblicate da altri e l’edizione integrale

(7) Fatta eccezione per parroco, parroc­
chia, parrocchiale, che ricorrono spesso e 
sempre senza le doppie, alla piemontese.

Ci parve che una frequente anormalità si­
mile potesse far arricciar le nari a lettori 
anche non del tutto esigenti.
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non inducessero nel sospetto che sia stato maneggiato con disinvoltura il testo. 
Il che valga tanto più per i non rari casi d’interpolazioni altrui, che potrebbero 
apparire in questa edizione omissioni volute o sfuggite.

IL COMMENTO

Il testo dell’edizione si presenta ai lettori accompagnato da un commento. 
Pagine come queste parrà forse di cattivo gusto sottoporle ad annotazioni, come 
si farebbe con quelle di un autore classico. Non sarebbe meglio leggerle con lo 
spirito di semplicità con cui furono scritte? Certo si deve cercare in esse non 
molto più dei ricordi personali di Don Bosco, del quale aiutano a comprendere 
la grande anima. Non è detto però che fare un po’ di luce in quei ricordi lon­
tani non giovi a renderli più intelligibili e direi anche più maliosi ai tardi 
lettori.

Ad ogni modo il commento, non che soffocare il testo, si limita a chia­
rirlo o a completarlo. Che se le note, pur non essendo nè troppe di numero nè 
prolisse di estensione, abbondano qua e là un tantino, si pensi che Don Bosco, 
parlando a Salesiani e per Salesiani, ben informati di molte cose, discorreva 
come si suole fra persone che s ’intendono senza bisogno di grandi spiegazioni. 
Ora invece, potendo queste Memorie essere cercate e lette anche dà chi non 
sia al corrente di tutto, ecco la convenienza di allargar un po’ la mano nelle 
dilucidazioni, specialmente in notizie biografiche del Santo o domestiche della 
Congregazione e qualche volta anche in nozioni di cose ecclesiastiche o litur-» 
giche, indispensabili per profani.

DOCUMENTO BIOGRAFICO PSICOLOGICO E STORICO

È questa una lettura che si raccomanda per più d’un motivo. Oltre a tutto 
il rimanente, essa offre una preziosa documentazione biografica e psicologica 
intorno a una personalità di prim’ordine, e presenta testimonianze non trascu­
rabili d’un tempo così grave di avvenimenti e denso di avvenire.

Un Santo non ha gran bisogno di chi lo additi all’ammirazione degli uo­
mini : dire Santo è dire tutto. Ma una conoscenza più ampia e più intima ne 
rende l’ammirazione maggiormente illuminata e proficua. Quando poi il Santo 
si chiama Don Bosco ed egli stesso ci mette a parte dei casi suoi, allora un’at­
trattiva particolare muove a prestargli attenzione ed a scrutarne la vita e l’a­
nima. E in queste pagine la sua manifestazione di se stesso ci giunge imme­
diata, schietta e oltremodo simpatica. Anzitutto fra scrittore e lettore nulla viene 
a intromettersi, nemmeno i cercati abbellimenti letterari, che, se sono un 
pregio, rischiano però sempre di far divergere un poco l’attenzione, dividendola 
fra le cose e l’arte di rappresentarle; giacché, volere o no, l’incantesimo del­
l’arte suscita immagini e sentimenti che distraggono dalla riflessione. Qui la 
luce che investe il racconto non è di una vivezza abbagliante, che quasi impe­
disca di fissare lo sguardo nella vera realtà delle cose, ma ha un suo limpido
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chiarore, che permette di vedere posatamente il fondo. Quello che Don Bosco 
narra o descrive, pare che ci si dispieghi davanti allo sguardo come nell’atto 
che si andava effettuando. Il suo linguaggio poi ritrae la schiettezza dell ’est est, 
non non evangelico; ond’è che taluno, riferendo brani delle Memorie, stimò di 
rendere un servizio all’Autore, imprestandogli maniere di dire più guardinghe, 
ma meno franche, cioè non sue. Per questa sincerità egli non si dà premura 
di dissimulare difetti giovanili, anzi li confessa senza ambagi e senza scuse. 
Così, non mendicando attenuanti nè dall’ardore dell’età nè dalla forza delle 
circostanze, condanna severamente certi scatti della sua indole generosa, vivace 
e non ancora totalmente doma, come parimenti mette a nudo qualche voglia 
di comparire, facile a svegliarsi in chi sente di avere da natura doti superiori 
al comune e sperimenta ancora qualche solletico della vanità propria dei figli 
d’Adamo. Sono cose di brevi istanti, quasi lampeggiamenti di scintille elettriche, 
le quali in un attimo guizzano e dispaiono, ma che pure rivelano non ancora 
pienamente raggiunto il totale dominio di sè sotto l’influsso della divina grazia. 
In Don Bosco finalmente lo stile è l’uomo: uno stile amabile al par di lui. 
Spira da tutto il contesto un’aura di bontà umile, indulgente, caritatevole, e un 
senso di calma e serenità, quali si avvertivano ogni volta che si aveva la bella 
sorte di avvicinare la persona. Lodi egli o biasimi, approvi o condanni, parli 
sul serio o dica per ischerzo, ci troviamo sempre di fronte a « la cara e buona 
immagine paterna », che, per usare un termine da lui due volte usato, ne fa­
ceva l’idolo di quanti lo praticavano.

Inoltre in queste Memorie lo storico incontrerà a quando a quando allu­
sioni, giudizi, particolari, dove si riflettono le condizioni politiche e religiose di 
un’epoca che fu delle più agitate. Non già che Don Bosco esca mai dal semi­
nato, perdendosi in digressioni male intonate con una conversazione in famiglia 
e in una famiglia aliena da competizioni esterne e su argomenti di carattere 
piuttosto intimo; ma in anni di lotte appassionate l’attività sua dovette neces­
sariamente portarlo a contatto con uomini che, servendo ai tempi, non condivi­
devano le sue idee, donde inevitabili interferenze da non potersi dimenticare nè 
tacere del tutto nella narrazione. Certe sue fugaci reminiscenze e candide osser­
vazioni su persone e cose di Stato o di Chiesa c’interessano tanto più, perchè 
provenienti da un testimonio che aveva occhi per vedere e rettitudine per ma­
nifestare sine ira et studio i propri apprezzamenti.

Questo libro adunque contiene un suo insegnamento da potersi considerare 
« come il sugo di tutta la storia ». Lo indica Don Bosco stesso. Egli sul principio 
si domanda: « A che dunque potrà servire questo lavoro? ». E riponde : « Ser­
virà di norma a superare difficoltà future, prendendo lezione dal passato ». E 
vero che, così scrivendo, egli pensava ai Salesiani; ma la sua affermazione ha 
una portata più ampia. Abbiamo qui la storia delle difficoltà che attraversarono 
ostinatamente la strada a un Grande senza mai arrestarne il passo, finché non 
giunse dove dalla Provvidenza si sentiva chiamato. I suoi esempi sono una 
magnifica scuola per tutti coloro che, pur fra duri contrasti, debbono e vogliono 
optatam contingere metam.
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