
Note di Pedagogia e di Spiritualità Salesiana

UN DOCUMENTO INESPLORATO

LA “ VITA DI BESUCCO FRANCESCO”
SCRITTA DA D. BOSCO, E IL SUO CONTENUTO SPIRITUALE

Capo I.

La figura del Besucco

La natura e l’ambiente.

Lasciamo da parte il ritratto fìsico. A pagina 173 della prima edizione 
(Gap. XXXII) l’Autore ci fa sapere che nel ritratto presO' subito dopo morte, il 
giovanetto presenta fattezze « molto più gentili e leggiadre che non aveva nel 
corso della vita ». La morte l’aveva trasfigurato, e le parole di Don Bosco dicono 
che « nella fisionomia divenne così avvenente, e il suo volto così rubicondo, che 
in nessun modo pareva morto. Anzi quand’era bene in sanità non apparve mai 
in lui il sintomo di quella straordinaria bellezza ». Ci aspetteremmo un qualche 
cosa di angelico, quale sembrò ai compagni.

In quel momento felice forse fu fotografato col Dagherrotipo, e di qui ricavò 
il Heinemann la figura in litografia premessa alla l'"' edizione della Vita. E ne 
fu tratto il ritratto a olio da ignota mano che Don Bosco regalò per memoria al 
buon Don Pepino, e passò alle mani del sacerdote Bianco di Argenterà, donde nel 
1934 pervenne all’Oratorio di Torino, e si conserva nell’anticamera di Don 
Bosco. Ma quelle » fattezze molto più gentili e leggiadre » nel povero quadro 
superstite non appaiono affatto : è una figura che non dice nulla. Sarà colpa del 
pittore.

Questo sia detto per amor di compitezza. Quelle che contano per noi sono 
le fattezze spirituali. Le quali, a loro volta, non sono neppur esse di quelle che 
si schizzano in pochi tratti ; di cui cioè si può riassumere la fisionomia nelle sue
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qualità dominanti e caratteristiche. Come la sua figura esteriore, come ci è tra
mandata, è priva di qualsiasi carattere ; così nel suo profilo spirituale manca 
quello spiccato e personale rilievo dei particolari che dànno una fisionomia.

Sta, è vero, nel termine generico di quasi impeccabile fanciullo avviato 
a santità, e può chiamarsi a la nobile precisione » in atto : ma ognun vede che 
tale qualità non è di quelle che spiccano a prima vista. È un tipo diver
sissimo dal suo « caro Magone », forte, ardente, brioso, disinvolto, risoluto, 
e tanto più dal Savio, che supera in ogni cosa la misura comune, e che imposta 
sul primo caposald'o del voglio farmi santo i suoi tre punti : l’orrore del peccato, 
l’orientazione eucaristica e mariana, l’apostolato; e intorno a questi raccoglie 
come in sistema la vita pratica.

Il tipo Besucco è l’uguaglianza in tutto, il meglio in tutto, il più che si può, 
senza orientamenti specifici : una voluta diligenza di non mancare in nulla, e 
non mancar di nulla, per esser buono e santo come gli altri. Un po’ come certi 
abili artisti, che non creano, non lanciano nel mondo dell’arte un verbo nuovo, 
ma prendono a modello i migliori e magari tutti i migliori. Vedremo che il 
Besucco, a un dato momento, getta in questa maniera una favilla che l’avviva tutta, 
e ne stampa ed eleva la personalità spirituale agli occhi nostri e agli occhi di Dio ; 
ma nella linea della vita è, come abbiamo detto, un essere che si distingue 
per la quasi assenza d’originalità. Poeticamente e pittoricamente : niente nello 
spirito di quello che la natura gli offriva allo sguardo lassù, all’Alpi estreme, di 
cui pure gli rimase nell’anima la nostalgia (1), a mostrare che non s'ha dà fare 
con uno spirito ottuso. Don Bosco non poteva inventare un tipo così fatto, ch’egli 
non potè fissare con un titolo e con una proprietà tipicamente sua, se non quando 
si rivelò a lui stesso nelle ultime ore. Ma egli ne comprese il valore, e lo additò 
all’imitazione, come uno dei più utili per l’edificazione.

Esso rispondeva a quell’idea sua, di formare in seno alla società quella 
classe media della santità, quel popolo d’anime buone, che costituiscono la vita, 
la forza, il nerbo, i muscoli della Chiesa nei tempi normali, e da cui, nelle ore 
di lotta e di tempesta, scaturiscono gli eroi e i martiri a schiere. Classe media 
di santi, creazione spirituale d’una vita interiore, che sorgono nei tempi nor
mali e per la vita ordinaria (2). Il che non vuol dire che, a loro volta, non 
abbiano uno per uno le proprie personali ascensioni e i proprii e personali doni 
di Dio : solo vuol dire che la loro linea di condotta è quella della vita di tutti, 
vissuta nell’unione con Dio e nella simmetria del dovere.

Che se può sembrarci tale intenzione troppo più estesa che non comporti 
l'umiltà del soggetto e la poca o nessuna ampiezza della sua vita sociale, noi 
ne sappiamo un’altra, che non vi è contraria, ed anzi vi contribuisce potente- 
mente, ma per sua natura è più direttamente espressa dal soggetto trattato, e

(1) Gap. VII, pag. 45, ed U.
(2) Secondo un giusto paragone del Faber con la classe media degli Stati. Cfr. Tutto 

per Gesù, Gap. Vili, sez. VI, pag. 344; trad. L. Mussa, in ediz. Marietti. Seguo nel 
citare questo autore la detta edizione, non solo perchè a me familiare per lungo studio 
di decenni, ma perchè, pur nella durezza della traduzione, si conserva, più d’ogni altra, 
aderente all’originale inglese.
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più intimamente consonante con gli intenti pedagogici del santo educatore. Ed 
è che la santità, alla quale egli vuole condurre i suoi discepoli, non ha da essere 
la santità del collegiale inappuntabile e legale, meccanizzato anche nella pratica 
religiosa (i vecchi salesiani ricordano quanto Don Bosco fosse avverso al col- 
legialismo anche nel regime disciplinare!); ma quella che viene dal di dentro, 
e si lavora nell’unione con Dio e nell’amore di Dio, esternandosi per impulso 
di vita interiore nella vita esterna. E questo può essere dappertutto, tramezzo 
alle vicende del secolo come sotto la veste regolamentare.

Il tipo del Besucco è appunto fatto per dimostrare questo assunto o pro
gramma : giacché la santità del giovanetto è già costrutta, se anche non giunta 
all’ultima finitura, nella vita di famiglia e del paese, prima di venire da Don 
Bosco, dove si trattiene soli cinque mesi, per essere chiamata al compimento 
del suo amore. Il valore documentario, che abbiamo detto, di questa Vita è 
in questo dimostrare come si fa ad essere santi da giovanetti, dovunque si viva, 
purché si viva e ci si conduca secondo il programma di santità che Don Bosco 
ha proposto ed inculcato alla gioventù. In tal senso la vita del Besucco é un 
documento a sé, come preziosissimo e capitale insegnamento. Del Besucco 
noi non possiamo sapere che cosa Don Bosco n’avrebbe fatto col tempo : sta 
il fatto ch’egli non pensò a cambiarne la fisionomia, e non pensò che a perfe
zionarne i lineamenti. E cosi come é rimasto morendo, é proprio come si rivelò 
agli occhi di quanti lo videro : e cioè la sua figura spirituale si offre in « una 
straordinaria bellezza, con fattezze molto più gentili e leggiadre » che forse 
non apparivano nel corso della vita.

Vediamo codesti lineamenti quali siano.

Si deve anzitutto distinguere tra i due periodi della sua vita ; il primo, che
la comprende quasi tutta, fino ai 13 anni e mezzo, e quello più breve, degli
ultimi cinque mesi, distinti dal fatto della sua venuta « nella casa di Don Bosco ». 
Muta dall’uno all’altro la condizione di vita; mutano le circostanze ambienti, 
mutano i fattori, i coefficienti, o, in parole piane, l’opera e la maniera ond’egli
é assistito e coltivato nel suo vivere. Ma é proprio colui che lo riceve nella sua
seconda vita e lo conduce alla porta del Paradiso ; é proprio Don Bosco colui 
che afferma ; « dalle deposizioni dei parenti, del maestro, del parroco, che, in 
tutto il tempo che il nostro Francesco visse in famiglia, non commise mai cosa 
alcuna che si possa giudicare colpa veniale deliberata )> (Gap. XII, pag. 38). 
Teniamolo ben presente, mentre ci soffermiamo a considerare quel primo pe
riodo.

11 Besucco nasce in una famiglia di ottimi cristiani, in un villaggio di poche 
centinaia d’anime (forse 400 allora, ridotte ora a poco più di 10), sull’estremo 
confine delle Alpi d’Italia. Il cosiddetto mondò lassù non arriva : le tradizioni 
cristiane sono ancora in fiore, e le madri son ancor quelle dello stampo antico, 
che fan dire Gesù e Maria ai bimbi e gl’insegnano a giunger le manine e in
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bocca loro la parola peccato prende un tono come di paura. Ma quella di Fran
cesco è una donna tutta di Dio, che nel suo dovere materno vede soprattutto 
una educazione d’anime cristiane, e dice al bimbo e al fanciullino le parole della 
Regina Bianca a S. Luigi di Francia : <( Vorrei prima vederti morto che vederti 
offendere Dio col peccato. Oh potessi essere consolata da te col vederti sempre 
in grazia di Dio » (3).

E il buon Arciprete che ce ne dà notizia, non esita a riconoscere che codesto 
« condimento quotidiano » fa crescere il bimbo e il fanciullino quasi come nel 
Vangelo è detto del Battista e di Gesù fanciullo (4). Anche all’occhio non cer
tamente oscuro dell’amorevole Padrino deve essersi rivelato qualche cosa di 
non comune in quella piccola vita ; giacché il suo crescere a quel modo è contro 
ogni aspettazione (5).

In realtà tutto conduce a vedere nel Besucco piccino e grandetto, un’anima 
naturalmente religiosa, in cui cioè l’istinto naturale, preso nel migliore dei sensi, 
o le doti o il temperamento che sia, rendono propensi ad accogliere in più larga 
parte e più attivamente il seme della religiosità : noi, col Vangelo, sappiamo 
bene di anime refrattarie o aride o di poco rendimento, in cui questo genere 
di sentimenti o non attecchisce o solo fino a un certo punto, che sarà magari 
il puro indispensabile per non esserne privi del tutto. E il catechismo c’insegna 
che certe virtù ci vengono infuse, le teologali anzitutto ; c’entrano poi tant’altre 
cause, e alcuni riescono santi, e altri no. Il Besucco ebbe il dono d’una forte 
religiosità (6), che per grazia di Dio fu coltivata subito e bene, ed egli, appunto 
perchè così d'otato, vi corrispose in pieno : non è a stupire che fin da bimbo 
superasse « ogni aspettazione ». L’indole aveva buona e remissiva, ed il carat
tere calmo e tranquillo, con una spiccata riflessività e posatezza (non la pesan
tezza del montanaro) che forse non lascierebbero pensare alla profondità e vi
vezza di sentimenti affettuosi, alla capacità di amare, che facevano di lui l’amore 
di quanti lo conoscevano. Tutti gli volevano bene, tanto i suoi di casa e le per
sone maggiori, quanto i suoi compagni, perchè voleva bene a loro. Glielo dice
vano in casa, con simpatica invidia, ch’era il beniamino di tutti, ed egli lo rico
nosceva, e prometteva di «esser sempre buono e meritarsi l’amore loro e di 
tutti» (7). E lo dimostrava, poverino, come può un ragazzetto che non ha 
niente, spartendo quel che gli veniva : guadagnato o regalato e sottolineando : 
«Vedete che vi voglio bene!». E il padre, quel povero arrotino che coi figli 
grandi scendeva nell’inverno dalla montagna, (( a fine di guadagnare col lavoro 
delle loro mani di che sostentare la famiglia », aveva nel cuore del santo gio
vanetto un culto di venerazione tenerissima e la presenza del ricordo commosso. 
Pensando a lui, alla sua vita di fatica e di sofferenze, il fanciullo piangeva, e

(3) Tradotte nel dialetto, e cioè, dette nella forma originale: uOh! ’l me Cichin! 
Varda; pitost che védte fe ’l pecà e ójende Nosgnour, pitost védte meuire! ». Ma la let
teratura ha arrotondato il discorso.

(4) Lue. I, 80 ; II, 40, 52.
(5) Gap. I, pag. 10 orig.
(6) Gap. I, pag. 11 « l’amor della preghiera sembrò nato con lui.»
(7) Gap. V, pagg. 27-28.
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invitava a pregare ; « Chissà quanto fred'do soffrirà nostro padre per noi ! Oh 
quanto sarà mai stanco, e noi stiamo qui tranquilli mangiando il frutto dei suoi 
sudori! Oh preghiamo per lui! d. E di lui, di suo padre, discorreva ogni giorno, 
e, per dir così, lo accompagnava ovunque col pensiero nei suoi viaggi (8).

Eh ! i signori letterati, la gente delle frasi fatte, non han neanche la più 
lontana idea di codeste finezze tra la povera gente!

E invece il padrino Arciprete e, più che tutti. Don Bosco, gli lessero in 
cuore appunto la squisitezza delicata, ripeto, la finezza di sentire a cui le forme 
esterne non facevano pensare.

Il buon cuore del nostro giovanetto si rivelava massimamente nella figura 
della gratitudine. Il padfino scrive : « La riconoscenza era una delle preroga
tive di questo grazioso fanciullo ». Così è fatta la tenerezza che ha pei geni
tori e per suo padre, e già a tre anni mostra una consapevole e non più cessata 
riconoscenza per la sua madrina morta; e questo è il sentimento che lo accom
pagnerà sempre, fino all’ultimo, per quell’uomo santo che fu il suo padrino e 
benefattore, del quale non sa parlare se non con lacrime di tenerezza (9). Quella 
a cui alludo è una bella pagina, di quelle scritte dalla mano di Don Bosco. Il 
senso della gratitudine che si rivela nel nuovo suo discepolo gli dà la misura della 
sua capacità al bene. E ne trae argomento per un suo riflesso pedagogico, nel 
quale si contiene, può dirsi, la base del suo sistema. È il cuore quello che conta 
prima di tutto per la riuscita dell’educazione. Molte volte il santo Pedagogo (e, 
in questo, Pedagogista !) ha osservato nei suoi scritti che nella maggior parte i 
giovani, anche traviati, hanno buon cuore, e per questo mezzo si possono ricon
durre al bene. Fu anzi una delle prime e più vivaci impressioni, dirò senz’altro, 
delle più efficaci esperienze ch’egli fece negli esordi del suo apostolato, visi
tando le carceri, e ancora lo ripeteva quando operò il celebre prodigio educativo 
della Generala.

Tutto il sistema di Don Bosco vive di amorevolezza, e consiste nel trovar 
nei giovani le vie del cuore. Quando c’è questo, tutto si può fare : quando (e 
il caso, secondo lui, è raro) il cuore non c’è, non si fa nulla; si può geometriz
zare la figura, ma non darle una vita o ritornarvela (10). E il cuore, mio buon 
lettore, non è un’astrazione o una frase ; è un sentimento che va, sì, allo spi
rito, ma risiede nell’uomo e parte da esso. Cuore vuol dire capacità e disposi
zione a voler bene : dico voler bene, come s’intende da tutti i parlanti la lingua 
di tutti : non il voler bene ideologico e raziocinato, che salta la persona per guar
dare all’infinito. Senza cuore Santi non ce n’è, e non ce ne furono, neppurre 
tra gli anacoreti ; e senza cuore Santi non se ne fa. E Vangelo. Il Divino Maestro 
fu, umanamente, soprattutto l.tomo di cuore : i suoi discepoli, presi com’erano, 
fecero, perchè no? qualche sbaglio, e S. Pietro perdette un momento la testa. 
Ma Pietro era un gran cuore, e un’occhiata del Maestro (quanta Pedagogia in

(8) Gap. XIV, pag. 78 orig.
(9) Gap. XVI, pag. 88 orig.
( 10) Ghe cosa dice, se non questo, quella celebre pagina del Sistema Preventivo, 

dove distingue tra i risultati d’una certa disciplina e quelli del sistema ch’egli propone?
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questo!) lo rimise: Giuda, il senza cuore, l’ideologo farisaico, potè baciare 
chi lo chiamava amico, e non sentir nulla, e fini come tutti sanno.

Don Bosco, per tornare al proposito, ha cercato di far buoni e santi i suoi 
infiniti giovanetti, e di parecchi ha fatto dei santi autentici : ma il punto di par
tenza di tutto il suo lavoro di costruzione spirituale, pei santi autentici e per gli 
altri, fu sempre uno, il cuore.

Non è sentimentalismo : è questione di sentimento, di quell’umile umano 
sentimento che si chiama il buon cuore. Ecco perchè il Besucco Io attrae fin dal 
primo discorso, e perchè egli s ’indugia a far notare il valore del sentimento per 
la riuscita dell’educazione.

Col buon cuore c’era anche l’ingegno. Da principio, e nella ristrettissima 
cerchia della scuola rurale, non c’era campo se non per quel che può dare la 
diligenza d’uno scolaro modello : ma già nelle mani del buon arciprete che si 
mette a fargli un po’ di scuola per farlo capace d’entrare in prima latina, egli, 
tra volere e capacità, avanza rapidamente, e infine, entrato in quella « prima » 
ad agosto, vien passato in fin di settembre alla classe ulteriore ; non ancora 
brillante, povero montanarino, ma non ultimo (è in dicembre il 15° su 90), e 
con fiducia di passar presto tra i primi. Don Bosco ne riferisce tre lettere, e 
ne dice bene ; non perchè siano voli d’aquila, ma perchè mostrano ordine, 
disciplina di mente e di giudizio, buon uso delle cose apprese e, naturalmente, 
buon cuore ed altro.

Col tempo, e in opportune condizioni, si poteva fare di quell’ingegno an
cora in germe qualche cosa di non inutile. La Prefazione, volendo spiegare « il 
grado di scienza ordinariamente superiore a quell’età » adduce appunto «  la 
grande diligenza del. Besucco per imparare, e la felice memoria nel ritenere 
le cose udite o lette » diligenza e memoria che non si confanno con l’ottusità 
della mente.

E neppure la santità. Se anche non è detto che i santi abbiano ad essere o 
di grande ingegno o di molta d'ottrina, è però vero che una persona mal istruita 
non può mai raggiungere una elevazione considerevole nella divozione ma o 
per fonte umana o per dono speciale di Dio, la scienza in tali anim.e non può 
mancare (11). E sempre l’ha fatto rilevare Don Bosco nelle sue Vite, come fa 
in questa del Besucco, quando, come già s ’è più volte ricordato, accenna nella 
Prefazione al a modo speciale con cui Iddio lo favorì dei suoi lumi ».

V’è anzi un lato del suo spirito che lo dimostra ben superiore al torpore 
materialone del volgare pecoraio. Egli possiede un delicato sentimento della 
natura, che gli fa vedere nel bello ora maestoso, ora ameno e leggiadro dei 
suoi monti qualche cosa che non è materiale, e lo chiama a pensar di Dio. Si 
legga, così com’è stesa, la pagina 45 della P  edizione (Capo VII) ; « Ricordava 
con gran piacere i pascoli del Roburento e del Dreco, sopra cui Erancesco soleva

(11) Cfr. F.î ber, Conferenze spirituali, pag. 32: «La scienza deve trovarsi nell’anima 
santa o quale causa o quale effetto di santità, o più probabilmente come causa ad effetto 
di essa. — Cfr. pure C r i s p o l t i , o. c., Gap. Ili, pag. 51. E in via di fatto ricordiamo la 
Beata Maria Mazzarello, incolta ma non senza ingegno, e, che vale per tutte, S. Caterina 
da Siena : Santa, come scrissi altrove, senza libri e fuori dei libri.
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condurre il gregge al pascolo » e le considerazioni che ciascun aspetto di quelle 
bolge, ed ogni scena e spettacolo, e gli abissi e le cime, e i tramonti gli dettano 
alla mente compresa di Dio, e si dica se non vi è uno spunto d'i poesia ; di quella 
poesia a cui s’ispirano tante volte i Salmi del Libro di Dio.

Cuore e mente adunque non mancano. E c’è la mente ed il cuore che li 
intravede e li coltiva. È Don Francesco Pepino, l’Arciprete dell’Argentera, che 
la mamma del nostro fanciullo ha chiamato a padrino per metterglielo, con una 
quasi divinazione del cuore, nelle mani interamente. E il santo prete l’ha ac
cettato, forse con non dissimile divinazione, e gli ha voluto bene più da padre 
che da padrino.

Pensiamo : quando il Besucco, tredicenne, va da Don Bosco, il Santo non 
sa di lui se non quanto glie n’ha scritto l’Arciprete per raccomandarglielo f « un 
parrocchiano d'i condotta singolare, povero di beni di fortuna, ma molto ricco 
di virtù, ch’è la sua delizia e il suo aiuto per le cose parrocchiali, che serve 
le Messe, prende parte alle funzioni, fa il catechismo ai più piccoli, prega con 
gran fervore ed esemplarità ; e son cose che fa costantemente ; e il buon prete 
se ne priva volentieri, sperando di farne un ministro del Signore ». Quanto 
basta perchè Don Bosco Faccetti « di buon grado, nel desiderio di cooperare 
all’educazione di quel caro giovinetto » (12).

Ma della vita precedente non sa nulla, e solo saprà quando, dopo la morte, 
leggerà la relazione d'el padrino, e la trascriverà nel suo libro. Ed egli non 
sente il bisogno di riformarlo o di trasformarlo ; lo accetta com’è, e lo perfe
ziona : coopera, come dice, ad educarlo.

In una parola, la formazione o educazione del fanciullo santo del nostro 
giovanetto è opera del suo padrino.

Santo prete. Don Pepino, e amico di Don Bosco, e consentaneo alle idee 
di lui. Ha i medesimi princìpi e, fin dove può, segue il medesimo stile ; dove 
non può arrivare da solo, si aiuta facendo leggere i libri di Don Bosco. È pio, 
retto, caritativo e zelante, come Don Bosco immagina il prete, secondo quello 
spirito ecclesiastico ch’egli stesso dice d’aver imparato nel suo Seminario. Nel 
Capo VI di questa Vita, il Santo mette in primo piano la figura dell’esemplare 
sacerdote, e ne disegna un ritratto, che riesce ad un elogio reale nel fatto e 
ideale nel tipo ; il modello del parroco santo.

E noi, al vedergli uscire di mano un’anima così educata alla santità come 
è quella di Francesco Besucco (e non è la sola; c’è il Valorso!) non possiamo 
dubitare che nell’anima del fanciullo si sia versata la santità del primo edu
catore.

Santità di tipo salesiano. Viene da pensare ad un’altro prete, salesiano 
nell’anima e nel pensiero come Don Pepino, che forma salesianamente un’al-

(12) Gap. XIV, pag. 44.
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tr’anima santa, e la dona a Don Bosco ; dico di Don Pestarino e della Beata 
Mazzarello, divenuta la madre della salesianità femminile. L’Arciprete d’Ar- 
gentera e il Parroco di Mornese sono della stessa scuola spirituale, che trova 
in Don Bosco il Santo che la impersona in un sistema e la diffonde con l’opera 
nel mondo. E più vorrei o potrei dire, se lo spazio e l’indole del mio lavoro lo 
consentisse.

E appunto l’inizio di quel capitolo VI mi rimette in cammino per venire 
al disegno dei lineamenti spirituali del Besucco.

Dice : « Sebbene il nostro Besucco sia stato fin da fanciullo prediletto dal 
Signore, tuttavia dobbiamo dire che la vigilanza dei genitori, la sua buona in
dole, la cura amorevole che di lui si prese il proprio Parroco, giovarono poten
temente al felice risultato della sua morale educazione » (13).

Ecco i tre elementi : la grazia di Dio, la buona indole, l’opera vigile ed 
accurata della famiglia e del Parroco : l’educazione.

E si noti : Don Bosco dice non di a riuscita nella santità » ma di u felice 
risultato della sua educazione morale ». Dove si conferma il principio ch’io 
tendo a stabilire ; che per Don Bosco l’ediicazione morale è tutto, ed è una sola : 
sia poi l'esito di essa quello comune dei semplici buoni cristiani, o sia quello 
dei santi dichiarati o dichiarabili. È un concetto implicito che ha forza di 
principio.

Capo II.

La vita virtuosa.

Senza voler troppo distinguere i tempi della storia d’un'anima ch’è presa 
dalla grazia di Dio, è ovvio che la prima nel tempo, e la più manifesta nell’ap- 
parire, è la pietà. Nel nostro la precocità religiosa è spiccata e come istintiva (14). 
Sì, i suoi di casa lo portavano bambino in Chiesa, e gli facevano fare la Croce 
con le manine, e gli mostravano là l’Altare, Gesù, la Madonna: fan così tutte 
le mamme cristiane. Ma la sua piccola personalità si annunzia presto. I nomi 
d'i Gesù e di Maria, le canzoncine, le orazioni che apprende dagli altri, la gioia 
raccolta del trovarsi in Chiesa, le preghiere dette da sè, lo rivelano già dai tre 
ai quattro anni. E comincia a dire sempre il Pater per la madrina, la signora 
.'\nna, che allora era morta. E non sapendo dir tutto, s ’atteggiava a divozione 
a veder gli altri, e in Chiesa lo ammiravano già per la sua quieta com
postezza (15).

Singolare specialmente è in lui, fanciulletto sui cinqu'anni, la cura premu
rosa d’imparar preghiere e farle anche imparare in casa e dai compagni (16). Per 
queste piccole anime la formula è anche pensiero e sentimento, e Don Bosco.

(13) Gap. VI. pag. 32.
(14) Gap. II, pag. 11 cit.
(15) Gap. II, pagg. 11-14.
(16) Gap. II, pag.. 15.



che in fatto d’unione con Dio ha personificato il qui laborat orai, ha sempre in
segnato ai suoi giovanetti, anche più progrediti, la preghiera orale e, natural
mente, quella formulata. E il piccino le vuol dire ad ogni costo, e magari canta 
le sue orazioni, e non prende cibo se non le ha dette (17).

E piace l’aura di freschezza paesana in quelle umili preghiere ritmiche 
antiche di secoli, familiari ai nostri buoni popolani d’una volta; essi ricordavano 
il Credb e i Comandamenti e l’amor di Dio e i Novissimi, e finivano con la 
preghiera formale. E i bimbi le cantavano o le dicevano forte, attratti dal ritmo, 
e il nostro, quando le ebbe capite, vi mise tutta la divozione (18). Cose di 
bimbi e da fanciullini. Ma c’è il segno che in lui erano sentite e movevano dal 
cuore ; infatti, come si compiaceva di parlar di cose pie, così « se talvolta era 
alquanto malinconico e volevasi rallegrare, bastava parlargli di cose spirituali 
0 del profitto che poteva ricavare frequentando le scuole (19).

La sua pietà inoltre è fatta, di preghiere pratiche, da solo o con gli altri ; 
obiettive poi nelle intenzioni, come fa per il padre che lavora, per la madrina
morta, per il padrino benefattore, per il fratello soldato.

Questi precorrimenti infantili si mostravano nell’età susseguente, e allora 
il fanciullo ci appare davvero un’anima tutta di Dio.

Dio e l’anima gli eran sempre presenti fin nella notte, e avrebbe voluto 
star sveglio per pregare. Ha non solo fatto l’abito, ma sviluppato e maturato 
l’istinto della preghiera. Che con questo si associ indispensabile spirito della 
preghiera, l’unione del'.’anima con Dio, non può dubitarsi.

Siamo qui al fatto o dato essenziale che contrassegna la figura spirituale 
del Besucco. Io lo direi l’impronta caratteristica della mano di Dio in quell’a
nima. E so di non eccedere nel mio modo di vedere, che non è neppure per
sonale. Tutto sta a ravvicinare le sentenze, ossia le espressioni che gli estensori 
delle memorie hanno sparso qua e là (20).

Il segno distintivo dell’anima di Besucco è l’amore alla preghiera, il bi
sogno della preghiera, l’esercizio continuo della preghiera : è la preghiera con
tinua. Lo dirà ancora una volta Don Bosco, nel tratteggiarne il carattere, quale 
egli lo vede di presenza, e lo dirà con un insamma, del quale vedremo a suo 
tempo il valore (21). Cose da spiriti alti, diremo, e che suppongono l’unione 
con Dio, l’esercizio e la continuità della presenza di Dio : l’apice di tutto questo 
è il senso della presenza di Dio.

Ebbene, ecco quel che si legge a pag, 55 della edizione 1“ ; « Credevasi 
a ciò tenuto (di trattenersi a pregare) perchè vedevasi da Dio in modo partico
lare favorito, come più volte lo attestò al suo Parroco, assicurando ancora che 
sempre sentiva d’essere realnìente alla presenza di Dio ». E questo dagli undici

(17) Gap. II, pag. 13.
(18) Gap. II, pag. 16.
(19) Gap. II, pag. 17.
(20) Pel Magone e pel Savio il còmpito è più agevole, perchè è uno solo che scrive 

e che ordina già di suo la materia : inoltre per queste due l’opera formativa di Don Bosco 
è quasi unica e dura più tempo.

(21) Gfr. Gap. XXII : to spirito di preghiera.
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ai tredici anni. E il narratore aggiunge che a il pensiero della presenza di Dio 
gli diventò così familiare negli ultimi anni di sua vita, che potevasi dire in con
tinua unione con Dio ».

Dopo questo, i particolari saranno edificanti, ma non ci stupiscono più, come 
se fossero men che naturali.

11 ragazzetto prega sempre, andando e venendo dalla campagna, e per via 
non s'accorge di chi passa : ha in pronto la giaculatoria e il segno di croce in 
protesta delle bestemmie e grossolanità di linguaggio, e per tali peccati ha un 
aborrimento supremo.

La sua vita di pastorello si converte in una vita di divozione. O legge per 
sè e per gli altri un libro divoto o prega e si studia di pregare. Quando a causa 
del servizio non può andare a Messa, si fabbrica una Croce, o si nasconde in 
un anfratto, o recita la Via Crucis, e si canta il "Vespro e dice il Rosario da solo 
0 coi compagni. E questi lo trovano talvolta angelicamente rapito.

Ho detto della presenza di Dio, che egli sentiva. Egli la leggeva scritta 
nelle opere della natura : poeticamente gli tornava alla mente sul ciglio dei 
dirupi, nel levarsi degli uccelli, nel riso dell’aurora là verso la valle, nel rapido 
tramontare dietro le creste, nell’adergersi delle cime della Maddalena e nel bian
cheggiare delle nevi. Poeticamente, dico, sentiva ; perchè finiva con volgersi 
(( verso il seno di qualche monte » e prorompeva nel canto e ascoltava l’eco 
delle sue lodi alla Madonna come gli venisse dagli Angeli (22). Anima bella, 
che non conosceva letteratura, ma queste cose le dice in prima persona (23). 
E io dico : è possibile santità senza poesia? O non è essa stessa una poesia la 
santità, quando assomma e traduce la natura nel pensiero immateriale e tra
scendente di Dio? O quando la poesia e l’arte sono la vera arte e la vera poesia, 
non è vero che trascendono la materia per innalzarsi, per leggersi nell’idea più 
alta e più sublime possibile? Eh! in queste semplici, quasi pedestri Vite scritte 
da Don Bosco c’è sempre una pagina in cui spira Pafflato della poesia ; poesia 
d’anime, si, ch’è poi la più vera e maggiore.

Quand’è in paese, e quando può, lo trovate in Chiesa. È ogni giorno da
vanti al Santissimo, ogni giorno, quasi sempre ai piedi della sua Madonna, per 
lunghe ore, a recitare il Memorare e l’invocazione Sancta Maria Auxilium Chri- 
stianonim non ancora divulgata dairapostolato di Don Bosco, iniziatosi nel 
1863-1864.

Nella divozioné eucaristica e nella forma e intensità della divozione ma
riana c’è quasi da vedere la stoffa del futuro discepolo di Don Bosco.

Ma poi aveva le divozioni sue proprie : quella del Benedetto Crocifisso, 
tutta del suo paese (’l bep Christ, diceva da bimbo), e quella della Via Crucis. 
Questa, suggerita quasi naturalmente dalla prima, si radicò in lui e visse nel
l’anima sua e nella pratica, dagli otto anni in poi. Allora prese a praticarla dopo 
le funzioni e si trovò, senza avvedersene, seguito da altri. E la tenne forte, 
ancorché certi zucconi, piccoli o grandi, vi trovassero a dire e gli dessero noia

(22) Gap. VII, pag. 46.
(23) Gap. VII, pag. 45 orig.
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colle derisioni e coi nomignoli dell'impostura. Le sue parole in famiglia dicono 
bene che cosa ne pensasse (24). Era tanto convinto del bene di quella pratica, 
che ancora il 23 novembre 1863, scrivendo da Torino all’amico Beltrandi, gli 
raccomandava di prendere e tenere il suo posto in tale funzione.

La divozione alla Via Crucis è una forma del culto alla Passione di Gesù 
Cristo, eh'è parte della fede; ed è non preferenza d’anime inmalinconite, ma 
atto di comprensione dell’amore redimente di Gesù ; sorgente dunque di amore 
e di preghiera. Fu sentimento profondamente posseduto ed inculcato da Don 
Bosco, anima serena se altra mai, ed era nell’istinto previamente salesiano d'el 
Besucco. « La via Crucis, diceva quand’era già presso Don Bosco, è per me 
una scintilla d’amore, che mi anima a pregare, mi spinge a sopportare qualun
que cosa per amore di Dio » (25).

E non so se altrimenti pensassero i Santi, divoti della Passione di Gesù (26). 
E giacché non si è buoni cristiani senza divozione a Maria, e non vi è cristiano 
veramente devoto che non ami il Rosario, non c’è da domandare se e quanto 
questa pratica facesse parte della vita devozionale del nostro fanciullo. Oltre 
alla pratica di casa, lo diceva da sé e con gli altri là pei pascoli montani, ne 
guidava esso la recita dai dieci anni in poi in chiesa nelle sere di maggio, e 
per tre anni di seguito nelle sere estive alla Confraternita del Crocifìsso.

Venuto a Torino, andava a dirlo là, davanti alla statua della Madonna del 
Rosario (c’è ancora), dove era solito stare il Savio Domenico.

Tutte queste, ed altre ancora, espansioni dello spirito di pietà, trovano 
veramente in lui, come del resto nelle anime fanciulle, l’espressione che le de
finisce. Qualcuna n’abbiamo notata noi, venutagli così da sè. Nella fanciullezza 
(ma non in quella sola) la pietà, come la virtù, non si definisce a se stessa, 
non si formola se non per eccezione o per subitanea rivelazione od impensato 
parlare; e tutto si traduce in azione esterna, suggerita dall’anima interiore che 
vuole senza definirlo, il bene e il meglio per sè e per gli altri : nelle anime 
sante è il bene che si vuole al Signore e che per intima sua natura cerca il 
bene intorno a sè, anche negli altri.

Il Besucco si dà tutto alla vita più praticamente cristiana del culto, ed è 
un divoto della Messa. Per poterla servire compie fin da piccino dei veri eroismi, 
tagliandosi la via tra la neve più alta di lui. E l’unico dispiacere che mostra è 
quando altri nelle feste lo precede o gli è preferito (27), benché non l’abbia a 
male e preghi poi esemplarmente. E se l’essere zelante e puntuale immanche- 
volmente ad ogni funzione può derivare dall’affezione che lo lega al suo Padrino 
e benefattore, l’essere com’egli è, zelatore ardente e santamente inquieto della 
buona divozione è cosa tutta sua. Egli vuole che i fanciulli preghino in Chiesa ;

(24) Gap. XI, pagg. 60-61.
(25) Gap. XXII, pag. 117.
(26) Faber, Tutto per Gesù, Gap. V : le ricchezze della nostra povertà, sez. Ili ; la 

Passione, pag. 187 e seg. Ivi, p. es., la citaz. dall’Alvarez : « non dobbiamo mai imma
ginare d’aver fatto qualche cosa, finché non siamo giunti al punto che il nostro cuore non 
dimentica mai Gesù Grocifisso ». — E si cfr. tutto il mirabile capolavoro del medesimo 
Autore ; Il Preziosissimo Sangue.

{ZI) Gap. Vili, pag. 50.
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e tengano il libro, e glie lo reca, e si amareggia se uno lo ricusa. E noi ricor
diamo il Nepomuceno ; Ecclesiam frequenter adire  ̂ et sacerdotibus ad aratri 
operantibus ministrare, in deliciis habebat: come accostiamo l’ammirazione edi
ficante che suscitava il suo contegno in chiesa o pregando, e l’apostolato della 
pratica religiosa tra i compagni, a quello di Leonardo d'a Porto Maurizio picco
lino : Mirandum erat eum in tempio vel domi videro et audire, sive fervidas ad 
Deum effondere preces, sive hortari coetaneos ad religionis aliarumque virtu- 
tum opera servando!

E così dicono veramente gli appunti del buon padrino, sparsi nei vari ca
pitoli della sua relazione : dove l’opera del giovanetto è dimostrata preziosa 
per la vita stessa della parrocchia, e la misura della sua pietà ci è data così : « Se 
il Parroco abbisognava di particolari aiuti nel disimpegno del suo dovere, o per 
animare qualche infermo alla confessione o prepararlo a ricevere il Viatico, rac
comandava ogni cosa alle preghiere di Francesco, ed era sicuro del favorevole: 
risultato ». E adduce l’esempio d’un tale, riluttante a confessarsi in extremis, 
che per le preghiere di Francesco « si arrese ben presto » (28). Era dunque il 
suo un apostolato di buon esempio e di preghiera. Ma esercitò anche quello delle 
opere. Pensiamolo dai nove anni in poi catechista dei piccini nella sua parroc- 
chietta, e studiosissimo nel seguire la Catechesi del Parroco, e ripetevala in 
casa. Pensiamolo zelatore dell’opera della Santa Infanzia, a cui per tenerezza 
di cuore s ’era ascritto a sette anni, e bisognò che il padrino gli desse lui come 
premio il soldino mensile per l’Opera ed egli afflitto di quehe miserie che cono
sceva dagli Annali, pregava e pregava, e si faceva promotore delle iscrizioni 
tra i compagni.

Pensiamolo a 11 anni, nel momento m cui si offre di sottentrare in ogni 
cosa al compianto pio giovanetto Stefano Valorso, suo compagno e cugino, morto 
di recente. Non è una scena studiata per l’effetto (ora direbbero romanzata, e 
la farebbero !) quella che ricorda Don Pepino (Gap. X) di quella adunata di gio
vanetti, dove « li interpellai se vi era alcuno che si sentisse di sottentrare nella 
diligenza e nella pratica dei religiosi esercizi di chiesa al compianto pio giovi
netto ». Parole povere, non è vero? che dicono tutto : come quelle di Don Bosco, 
a cui Don Pepino somiglia nel fatto e nello spirito. Semplici, dico, che fareb
bero pensare che si voglia sostituire un capo, un incaricato, un volonteroso 
aiutante, e null’altro. Ma sono intese per quel che valgono, e <i tosto gli sguardi 
di tutti si voltarono verso Francesco ». — a Col volto rosso per verecondia, 
ma con animo risoluto, egli si avanza verso di me dicendo : Eccomi pronto a 
sottentrare al mio cugino nelle pratiche religiose che mi verranno da lei indi
cate. Per quanto potrò prometto e voglio non solo emulare la diligenza per gli 
uffizi di chiesa praticati dal defunto mio cugino, se Iddio me ne darà la grazia, 
procurerò di sorpassarlo. Io porto le sue vestimenta, che mi furono regalate, 
e spero di vestirmi eziandio di tutte le virtù di lui ».

È un nuovo stadio della vita, questo del Besucco undicenne, ed ha per

(28) Gap. IX, pag. 32.
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programma non solo di emulare la diligenza (parola di larga comprensione (29), 
ma di sorpassarla, e vestirsi, come degli abiti ereditati, delle virtù di un gio
vane modello. D’ora in poi le virtù, la pietà (la divozione si dice sempre in 
questi scritti) divengono coscienti e volute. E il cammino in questa « sua pia 
carriera » è molto.

Un cammino che non si fa colle sole forze della volontà e del sentimento, o, 
per dire, colle sole proprie energie spirituali. Ci vuole, per star nella metafore, 
l’alimento delle forze : quello che la Fede ci insegna venir soltanto dalla grazia dei 
Sacramenti. Questa, quando l’anima è ancora tutta per sè, la modella e la tempesta 
per l’età in cui la coscienza maturata è chiamata a maneggiare lo strumento della 
volontà per costruire stabilmente la figura e la statura morale (30).

Può dirsi davvero che l’anima del Besucco fu cominciata a modellare nelle 
confessioni dei primi anni. Giacché non s ’ha da pensare che, accennandovi solo 
a questo punto del nostro ragionare, vogliamo far credere che questa funzione spi
rituale sia cominciata così tardi. A quel tempo, come avvertiremo più sopra, in 
altri luoghi si sarebbe forse atteso tanto e anche più. Ma da noi in Piemonte 
(dove le poche traccie di Giansenismo erano ormai quasi tutte obliterate (31) 
e n’è esempio il Parroco Don Pepino, non era così. La famiglia di Francesco 
era delle più religiose, e basta pensare alle parole, già ricordate, della madre, 
per farsene un'idea. E furono i suoi che « appena ne fu capace » lo condussero 
a confessarsi, u Ed egli, mosso dall’esempio, dai consigli, dagli incoraggiamenti 
dei parenti, si affezionò per tempo a questo Sacramento ». Non apprensioni, 
piccoli rispetti e ripugnanze, comuni ai fanciulli; egli n’ha piacere; tanto più 
che il sacerdote a cui si presenta è il suo buon Padrino. È in questo punto 
l’elogio che Don Bosco fa del Santo Arciprete. E si spiega. Tutto questo ca
pitolo sesto, benché contenga dati sicuri della vita del fanciullo Besucco, é 
ordinato ad inculcare parecchie idee sulla confessione dei fanciulli. C ’è della 
storia quanto basta per dare motivo alla didascalia e alla parenesi.

C ’è, alla base di tutto, per Don Bosco, la stessa figura del prete. Si direbbe 
(e diciamolo pure!) che in Don Pepino l'Autore rispecchia se stesso. Compren
sione dell’importanza del formar cristianamente la gioventù : sollecitudine amo
rosa pei fanciulli : istruzione, assistenza, vigilanza, sacrifici e beneficenza, bontà 
paterna e condiscendenza verso di essi e la loro età e i loro bisogni ; attenzione

(29) Cfr. Discorso di PP. Pio XI per le virtù di Savio Dom., 9 luglio 1933.
(30) Vi sarebbe quasi da trasportare, ma solo per analogia, quel che dicono, per 

definire l’istinto, i! B a in  (Menta! and Mora! Science, pag. 6 8 ) e il R o m a n e s  (L’evolution 
mentale, cap. XII), pei quali l’istinto da inconsapevole diviene forma cosciente della 
psiche e si fissa nel carattere. Eh ! se la scienza volesse un po’ seriamente e onestamente 
studiare le questioni spirituali, quanto di più vero potrebbe dire e quali orizzonti le si 
aprirebbero.

(31) Potrei dimostrarlo, ma sarebbe lungo discorso e fuori di luogo. Da troppi, che 
si copiarono a vicenda o ripeterono frasi fatte, si era chiamata Giansenismo la scuola morale 
pre-alfonsiana o extra-alfonsiana. L’Alasia poi, che fu il testo studiato da Don Bosco in 
Seminario, era ortodosso e tutt’altro che Giansenista. Basta pensare a quel che dice e 
inculca sulla frequenza della Comunione, dove fa sua la dottrina di S. Francesco di Sales 
(che riporta testualmente) e dei Decreti del Concilio di Trento !
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e coltura dei meglio disposti (l’abbiam veduto poco fa) ; « Maniere amorevoli 
e proprie di un tenero padre », per guadagnarsi i cuori e la confidenza : sono 
le doti del santo Arciprete e sono lo stile di Don Bosco. Noi sappiamo com’egli 
fin da giovanetto deplorasse l'eccessiva gravità e l’isolamento del prete verso 
la gioventù, e come, per l'opposto, le sue prime conquiste si siano operate con 
la maniera da lui personificata, di prete dei fanciulli (32).

Ed ecco l’aspetto santamente educativo della confessione, quando, guada
gnata l’affezione e la fiducia filiale del giovanetto, questi si fa dirigere nell’anima 
e nella condotta dalla parola del suo sacerdote. In questo senso e per questo 
scopo. Don Bosco fu sempre, negli scritti e nell’azione educativa, il promotore, 
direi l’apostolo, della pratica del confessore stabile. Non m’indugio in citazioni, 
perchè i passi paralleli sono in ogni Vita scritta da lui, e nei suoi primi Rego
lamenti, e nel Giovane Provveduto, e nel testo dei discorsi ch’egli teneva ai 
giovanetti, a noi, giacché anch’io che scrivo l’ho sentito. La sentenza ch’egli 
qui esprime su tal proposito (33) può essere addotta a formula del suo pensiero. 
Anche nel Capo XIX ritorna su onesto tema, prendendone occasione appunto 
dalla pratica del buon Besucco (pag. 101) ; e allora adduce pure gli argomenti 
che ne provano l’utilità, raccomandando agli educatori di insistervi, provvedendo, 
com’è di dovere, anche alla libertà (pag. 103). Ma il senso e il fine sono i 
medesimi, ed anche la conseguenza di fatto che ne deriva, fatta anch’essa ele
mento integrante del lavco educativo.

Voglio dire che la piena fiducia, e la continuità del colloquio confidenziale 
della confessione, si continuano e vivono anche fuori di quella: e l’autore, che 
qui è Don Bosco, lo dice per il Besucco tanto rispetto al suo Parroco, quanto, 
al Capo XIX, rispetto al Direttore dell’Oratorio, ch’è Egli stesso (pag. 102). 
Quello ch’è il figlio spirituale nella vita interna dell’anima, diventa il buon 
figliuolo che si fa guidare dall’uomo prudente ed esperto che lo ama da padre.

Così, e soltanto così, la funzione educativa del confessore e della con
fessione si adempie e raggiunge il suo scopo. Chi ha conosciuto Don Bosco può 
dire (e lo dico) che chi si confessava da lui non aveva riserbi o timori a dirgli 
anche fuori di là tutto quello che aveva dentro; e che la prudenza (e il senso 
del dovere), del Santo era tale, che non c’era il pericolo di confusioni tra l’uno 
e l’altro ministero ; ma che certamente (e qui l’avverbio voglio che abbia tutta 
la sua forza) si trovarono meglio diretti dalla sua opera di Direttore (come sem
pre si chiamò scrivendo) quelli che si valevano dell’opera di lui come confes
sore. Che altri, gli altri, non possano fare nè tanto nè altrettanto, oh Dio! è 
questione di santità. Don Pepino poteva e potè, per questo motivo, onde è così 
ritratto da Don Bosco.

Gli episodi personali del Besucco qui c’interessano meno del fatto esem
plare. La sua regolarità, la maniera amena (così scrive il Parroco) della sua 
frequenza e preparazione ; l’impegrto, anzi la curiosa premura d’interrogare

(32) L’incontro col Garelli, com’è dipinto nella sacrestia di Maria Ausiliatrice, non 
ricorda soltanto il fatto storico, ma col sorriso del fanciullo svela il segreto di D. Bosco.

(33) Gap. VI, pagg. 35-36.
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quei di casa su cose assai semplici : la meraviglia sua al pensare che si possa 
« di nuovo offendere Iddio, al quale si è promessa fedeltà » (34) : il pensare 
e pregar quasi tutta la notte per disporsi alla confessione, e poi la condiscen
denza a lasciar passar gli altri perchè più bisognosi di esserne sbrigati : sono 
tocchi di piccole realtà, che avvivano la figura. I suoi discorsi sono evidente
mente arrotondati, anche se li vogliamo rapportare ad età meno fanciullesca : 
per esempio, tutta la predichetta fatta in casa sul confessarsi sovente, se non 
è proprio la replica di qualche predica o lettura, è per lo meno un riordinamento 
di espressioni occasionali.

Invece, anche se riassestati nella dicitura, hanno un valore i sentimenti 
ch'egli vi prova e mostrano l’azione del suo spirito. Ed è la contentezza su
prema dell’anima che si sente in grazia di Dio ; è il non voler altro sollievo o 
pensiero nel giorno di quella consolazione : è il confessarsi ogni volta con le 
disposizioni d’una confessione estrema.

Sono piccoli particolari, che tuttavia Don Bosco si studiò sempre di in
culcare ai suoi giovani : la confessione per il riposo del cuore : la riflessione 
e l’apprezzamento della grazia ricevuta : il confessarsi ogni volta come fosse 
l’ùltima. Niente di superfluo in questa meravigliosa biografia!

Nella quale, a dir vero, ci attenderemmo chissà quali e quanto diffusi 
commenti per quanto riguarda la Comunione d’un’anima così bella. Niente di 
tutto questo : Don Bosco non fa mai, neppure per l’anima tutta eucaristica di 
Savio Domenico, di quelle pie volate enfatiche, quali troviamo in troppe vite 
di santi e di sante : voglio dire di quelle interpretazioni e psicologie mistiche e 
descrizioni sentimentali, che parrebbero cosi ovvie per uno spirito, come il 
suo, che intuisce a fondo il lavoro della grazia di Dio in un’anima, e il lavoro 
di un’anima in grazia di Dio.

In questo campo Don Bosco è di solito molto semplice e parsimonioso, e 
richiama invece l’attenzione sui fatti e sulle disposizioni effettive e sui riflessi 
benefici che ne provengono.

Nel caso nostro, stiamo alla relazione del pio arciprete padrino. Tra i sette 
e otto anni il fanciulletto dall’anima dischiusa alle più care ispirazioni di Dio, 
sente il bisogno di ricevere Gesù. E lo dice, e insiste a domandare quando. Il 
buon prete ve lo prepara con la prudenza d’un pedagogo dello spirito : (( forse 
presto, se studierai bene il catechismo, e se mi darai sempre buone prove del 
profitto che fai nella virtù ».

La prova della virtù viene, ed è, a suo modo, eroica. E allora, bando a 
tutte le riserve d’uso, lo ammette alla Comunione « alla tenera età di anni 8

(34) Ingenuità, è vero. Ma anche S. Luigi fanciullo chiedeva a sua madre perchè gli 
uomini non decidessero di chiudersi tutti nei conventi per godere delle gioie di Dio!
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e mesi 6 ». È libertà di spirito, è criterio, è, in certo senso, coraggio nel buon 
prete; è segno di maturità spirituale nell’anima del fanciullo (35).

Non era d’uso ammettere così presto i fanciulli alla Comunione; ma non 
vi era, almeno in Piemonte, una prassi e tanto meno una norma esclusiva; e 
le variazioni del ritardo, che tuttavia non era così dilungato come altrove (36) 
vanno ricercate anche nella scarsa istruzione popolare, che non lasciava troppo 
sicuri sulla capacità di apprendere il catechismo. Ma le eccezioni, al di sotto 
dei 10-11 anni, non erano infrequenti, tanto più che, per merito delle correnti 
teologiche più moderne, si andavano facendo strada le teorie più benigne in 
proposito, e l’insistenza, largamente interpretativa, sulla famosa risposta n. 63 
{De Eiich. Sacr.) del Catechismo Romano e della generale dottrina della 
Chiesa (37).

Il fatto rivelatore avvenne nella primavera del 1858, quando il fanciullo 
toccava gli otto anni. Si trovava <( alla pastura » con due altri ragazzetti « poco 
d'i lui più giovani » cioè sui sette, otto anni ; due ragazzettacci malavvezzi, come 
se ne fanno tra la grossolanità bruta del vivere di montagna : il loro maggior 
pericolo proviene dalla « sordida, vili et incivili educatione » secondo la nota 
sentenza di Ludovico Vives (38). Questi han fatto i gesti della spudoratezza 
appresi chissà come : Francesco li rimproverava dello scandalo e della viltà, 
che non farebbero se veduti, e dell’audacia di farlo alla presenza di Dio. E 
quelli, sfacciati incoscienti, continuano apposta, ed egli li pianta di netto. Ma 
uno gli corre dietro e vuole forzarlo al male. Francesco, pacifico con tutti, qui 
si difende coi mezzi violenti. E poi, non lasciandolo quel tale, si trincera dietro 
un mucchio di pietre, e, poiché la minaccia non vale, tira sul serio, e quell’altro 
se ne va pesto e bollato. E Erancesco fugge a casa sua, a ringraziar Dio del- 
Faverlo liberato (39). Eroismo rusticano, diciamo noi, civili, ma autentico. E 
non fu egli a raccontarlo per primo, ma quel, non so come chiamarlo, se più

(35) Anche Savio Domenico è ammesso alla Comunione all’età di sette anni : pre
cocemente non solo, ma in circostanze difficili, non essendo egli continuamente sotto gli 
occhi del parroco. Ma anche qui il buon criterio del sacerdote aveva saputo capire quel- 
l’enima, e superare le riserve. Cfr. Vita, Gap. III.

(36) Cfr. la Lett. cit. del Card. Antonelli, 1866.
(37) Sono di quel tempo le opere di Scavini (1847-50 e seg.), Frassinetti (1865), 

Gousset (1845-62), Gurj (1850). Dello Scavini, diffusissimo fra noi (quattro edizioni in 
quattro anni), nel Tract. IV {De Euch.) la Disputa IV e V, fu ripresa e ampliata da J. Del 
Vecchio (1874), append. LIX, ricorrendo alle opere di pratica pastorale uscite in quel 
periodo medesimo, nel quale appunto si tornava a ricomporre la teoria benefica della 
sollecita ammissione dei fanciulli alla Comunione. Che è, lo sappiamo, la teoria propu
gnata e attuata da Don Bosco. Vedasi per tutta questa materia l’esauriente trattazione di 
E. Dublanchy, in V a c a n t - M a n g é n o t , Diciionn. de Théoì. Catholique, tom. Ili (1908) : 
art. Communion frequente. Comm. des enfants. Esauriente è poi l’opera dello spagnuolo 
P. Gio. Ferreres, S. J. (trad. it. 1907) : La Comunione frequente e quotidiana, secondo 
gli insegnamenti e prescrizioni di S. S. Pio X : per la Com. dei fanciulli, ivi, pag. 94 e 
seg. — Naturalmente, finché non venne la sentenza definitiva della Chiesa, col Decreto 
Quam singulari (8 agosto 1917) di PP. Pio X, le cose restavano alla dipendenza delle varie 
opinioni.

(38) Lud. V i v e s , De subventione pauperum, c. 51-A : Nam pauperum filiis a nulla 
re est maius periculum, quam a vili, sordida et incivili educatione.

(39) Cap. XI, pagg. 63-64.
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materialone o più balordo che osservando « da appena 50 metri )) la scena, non 
seppe intervenire neppure dando una voce, ma lo stette osservando « per ve
dere fino a che punto sarebbe giunta la virtù di Francesco!». E lo raccontò 
al Parroco, troppo buono per non dirgli quel che si meritava. La prova era 
dunque venuta, e decisiva. Il fanciullo fu incoraggiato a prepararsi. Ed egli,
il caro figlioletto d’otto anni, si studia dentro e lavora a perfezionarsi : e già
si figura, nell’idea sua, la Madonna a porgergli nella Comunione Gesù Sacra
mentato.

Nessuno può dire che cosa avvenga in tali anime, nè quale sia lo stato 
d’animo durante l’attesa e la preparazione : il libro dice che « la bella stola del
l’innocenza fu la prima e più essenziale preparazione ch’egli portò nella prima 
Comunione ». Cosa che si dice volentieri dei bimbi che la ricevono, ora, tanto
presto, e vogliamo ben credere che nella sostanza sia vera, benché il brutto
episodio poc’anzi ricordato, ci faccia pensare ad altre dolorose possibilità. Ma 
del Besucco è detto quello che non è facile ripetere, e che si estende a più 
oltre quell’ora : che <( dalle deposizioni dei parenti, del Maestro, e dello stesso 
Parroco, consta che in tutto il tempo che visse in famiglia (13 anni!) non mai 
commise alcuna cosa che si possa giudicare colpa veniale deliberata». Ed è cosa 
da santi !

Per noi, se torna caro il leggere come sia rimasto estatico e poi concen
trato nell’atto e dopo la prima Comunione, com’era da attendersi con tale pre
parazione, è degno di speciale attenzione il tenore spirituale che a quello con
segue. Se per le sue felici disposizioni è am.messo alla Comunione molto pre
sto, non è già per lanciarlo senz’altro in una pratica senza regola, con un qual
siasi « purché vada » ! La sua è pratica mensile della Confessione, e pratica 
regolata dal confessore per la Comunione. È precisamente il criterio inculcato 
da tutti gli autori che ho ricordato più sopra, autori tutti alfonsiani, e seguiti 
appunto da Don Bosco. La pratica del Besucco descritta in questo capitolo, 
e che naturalmente era diretta dal Parroco tanto per lui, quanto per gli altri 
giovanetti buoni e pii (il libro ci fa intendere che erano in buon numero, e 
n’è una prova l’esempio già citato d'elVeredità del Valorso), la pratica qui dise
gnata parrebbe una personificazione esemplare, messa qui a scopo didascalico 
dallo scrittore pedagogo, per istruzione dei giovani lettori. Ma è storia reale, 
e a noi piace trovarvi la prova che dunque Don Bosco seguiva la scuola o 
l’indirizzo migliore dei suoi tempi, scuola rigeneratrice dello spirito e della ben 
intesa spiritualità cristiana.

Il giovanetto aveva piena consapevolezza di quel grande atto, e cercava 
di farla penetrare anche negli altri, aiutandoli a prepararsi e ringraziare ; quanto 
a sé, diveniva quasi una sensazione, tanto d'a assorbire tutta la sua anima, e 
non voler altro che contemplare, senza libri, senza servir messa, inginocchiato 
col capo tra le mani ad esprimere sensi di amore. E poi passava dalla sua Ma
donna coi compagni, e diceva forte il Memorare.

Ora, badiamo bene : tutto questo non è esteriorità e sensibilità promossa
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ed eccitata : è elevazione di spirito, ad alto grado ; tanto è vero che l’anima 
sua « nulla più desiderava in questo mondo se non far la santa divina volontà ». 
Apriamo, tanto per intenderci, un manuale di teologia ascetico-mistica, per esem
pio quello notissimo del Tanquerey (40) e troviamo ai nn. 279-285 la descrizione 
di quello stato d’animo, prodotto dalla presenza di Gesù in un cuore come quello, 
e il bisogno di pregare, e (n. 285) « i dolci colloquii tra l ’anima e l’ospite 
divino: Loquere domine, quia audit servus tuusì). Precisamente come finisce 
con dire il buon Don Pepino, incontrandosi, per intuizione spirituale, col va
loroso espositore della ascetico-mistica. Non riferisco per brevità le pagine del 
Tanquerey. Ma il lettore vedrà, consultandolo, che sessant’anni prima (l’opera 
uscì nel 1924) era già segnato nella pagina dell’umile libro di Don Bosco il 
dramma interiore di quest’angioletto comunicante, fino quasi alla coincidenza 
verbale : « Parmi di parlare, dice il - giovinetto, personalmente col mio stesso 
Gesù ». E ben poteva dirgli : Loquere, Domine, quia audit servus tuus ». 
(pag. 67). E continua : a II suo cuore era vuoto delle cose del mondo : Iddio 
lo riempiva delle sue grazie ». — E il Tanquerey (n. 280), analizzando l’opera 
trasformatrice dell’unione, nei pensieri, nei desideri, nel cuore, conclud'e col 
Vivo autem iam non ego: vivit vero in me Cìiristus (41).

E se ci paresse sproporzionato il nostro accostamento, ed esagerato jDer 
un’anima di fanciullo e di principiante, rassicuriamoci con le parole proprie 
di Don Bosco al Capo XXII, quando, nel rilevare l’intensità del suo spirito di 
preghiera, viene a dire; <(... la qual cosa, secondo i maestri di spirito, segna 
un grado di perfezione, che raramente si osserva nelle persone di virtù con
sumata ». Ed io appunto ho citato un « maestro di spirito ».

Con tutto ciò, il Besucco non è ancora ammesso alla Comunione quoti
diana. Non dipende da lui nè dal suo Direttore. In questa materia (come già 
per l’altro punto della Comunione dei fanciulli) non dobbiamo giudicar le cose 
con le idee e la prassi più recente, conseguita ai Decreti di PP. Pio X (42). 
Dobbiamo pensare secondo quella che ai tempi del Besucco era la pratica mi
gliore ; pratica allora giudicata larga, o senz’altro alfonsiana.

Il giovanetto Besucco ha dato prova, e fatta quasi una professione di ma
turità quando, nel 1861, si è offerto di sottentrare al compianto ottimo Valorso. 
Ebbene : « Negli ultimi anni (cioè dal 1861 al ’63) veniva animato ad acco.starsi 
alla santa comunione ogni domenica, ed occorrendo qualche solennità, eziandio 
nel corso della settimana, ma non ardiva accostarsi senza prima essersi confes-

(40) Adolfo Tanquerey, Compendio di teologia ascetico-mistica (V  ed. 1924). Tra
duzione italiana sulla ediz., Roma, Desoléè, 1932.

(41) G al, 11, 20.
(42) Potremmo dire formulata da essi, giacché era stata preparata da tutto un vasto 

rinnovamento di vita eucaristica (cfr. in Vacant-Mangénot, cit., gli articoli citati del Du- 
blanchy e l’o. c. del P. Ferreres, pagg. 72-74) e  il Frassinetti, nella sua celebre disserta
zione X (Ediz. 1867, pag. 404 e seg.). Dava quasi i punti del decreto del 20 dicembre 1905, 
quarant’anni prima. È strano che nel cit. Dict. d. Théol. Cathol. del Vacant-Mangénot 
non se ne faccia menzione!
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salo». — Leggiamo nello Scavini-del Vecchio la citazione dal Wiegand (43): 
Qui mortalia vitant, semel in hebdomada, et interdum bis, nimirum occurrente 
festa singulari, communicare possunt (44).

E nel testo Scaviniano (45) : An suadenda Communio frequens in hebdo
mada? si ripete la teoria della P raxis Alfonsiana, nn. 149-155. Questa vera
mente venne allargata in una quasi coeva opera di S, Alfonso (46), dove è detto 
che, nelle condizioni volute per la Comunione frequente (( il confessore può 
farla (l’anima penitente) comunicare tre o quattro volte, o anche cinque, per 
settimana ». A queste norme si atteneva il confessore del Besucco, cioè l’Arci
prete; e che non fosse un rigorista, si conosce da che esso vinceva nel fan
ciullo « ogni perplessità », e lo mandava con giusta libertà alla Comunione an
che qualche volta in settimana (47). Precisamente come dice S. Alfonso. Ve
dremo più oltre che neppure Don Bosco si allontanava da tali criteri : tant’è 
vero che, quanto al Besucco, non si parla mai di (( Comunione quotidiana » se 
non (( in alcune novene » (48).

Codesta prassi esteriore non faceva perdere nulla all’intensità della vita 
interiore. Anche S. Luigi dovette, da religioso, vivere in un regime di tal sorta, 
ed anche più ristretto (49), e non per questo ci rimise nulla del suo amor di Dio.

*  *  *

L’amor di Dio conduce direttamente alla mortificazione, qualunque siano 
il modo e le forme in cui viene intesa, e il nome che si dà loro. Nel fatto nostro 
particolare lasciamo anche da parte la nomenclatura moderna, timorosa del vec
chio linguaggio ascetico, la quale traduce tutto in autoeducazione, governo di 
sè, educazione della volontà, orientamento dell’anima verso Dio : anche, se si 
voglia, in autopunizione : tutte cose belle e buone, che non fanno al caso nostro 
molto più elementare e primitivo, e vissuto anzi con le vecchie parole, che una 
volta tutti capivano. Quando certi termini si confrontano colla psiche ( !) del 
povero montanarino, buon figliuolo della sua parrocchia e divoto al suo Parroco, 
tra il 1854 e il 1863, tutto sembra anacronistico e spaesato, lui ed' essi. E con

(43) Che è però Martinus Wigandt, 0 . P., di Vienna, morto nel 1708, che da certi 
teologi coevi era giudicato troppo largo. Cfr. Hurter, nomenclator literarius, ad nom.

(44) Scavini, Voi. IV, pag. 567.
(45) Voi. Ili, lib. Ili, Tract, IX, disp. IV, n. I5Ò.
(46) La vera sposa di G. C. (1761), cap. XVIII.
(47) Cfr. Cap. XX, pag. 105.
(48) Cap. XX, pag. 106.
(49) S. Ignazio, com’è noto, non consentiva agli Scolastici (chierici studenti) più 

della Comunione ebdomadaria e festiva : i Superiori poi, anche dopo il Regolamento del 
P. Laynez (1559), accordavano talvolta dispense in casi speciali, attenendosi più allo spi
rito onde era mossa la regola (già larga per quei tempi e contrastata), che non alia lettera 
di essa (Reg. XXVI). Ma non sembra che S. Luigi abbia goduto in questo di speciali 
privilegi e forse, data la sua concezione della regola, non li avrebbe neppur voluti. E il 
suo confessore era nientemeno che il Bellarmino !
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quei paroioni Don Bosco non ebbe mai amicizia e forse non avrebbe fatto 
niente (50).

La vera idea di mortificazione è che essa è amor di Gesù (51). Senza mor
tificazione non vi può essere amore nè vero nè duraturo, nè senza di essa può 
esservi perseveranza di conto nella vita spirituale (52). Il Besucco nostro è 
un’anima, come ormai comprendiamo, tutta di Dio, amantissima di Gesù, al 
punto di far della Via Crucis la sua divozione personale. « E quando l’amor 
di Dio prende possesso di un cuore, niuna cosa del mondo, niun patimento lo 
affligge, anzi ogni pena dèlia vita gli riesce di consolazione. Dai teneri cuori 
nasce già il nobile pensiero che si soffre per un grande oggetto... ». Son parole 
di Don Bosco, là dove vuol discorrere delle <( penitenze » del buon Besucco 
(Gap. XXIII).

Accostiamo queste parole al « continuo spirito di mortificazione » che Don 
Pepino riconosce nel suo fanciullo (Gap. XIII), e vediamo come fosse disposta 
l’anima d'i lui nella sfera dell’amor di Dio.

Io non voglio esagerare, ma, dopo aver letto il capo VI del S. Luigi di 
Filippo Crispolti : ramato e l ’amante di Dio (53), mi parve che, se non la misura, 
il disegno si attagli in questa parte anche al nostro. Ghe cioè « l’intensità, la 
costanza, la letizia del suo amore verso Dio non mai si rivelarono tanto quanto 
nelle mortificazioni : non solo in quelle interne, che dominavano la sua volontà, 
i suoi sensi, la sua lingua, ma in quelle esterne » (54), che realmente dovette 
poi Don Bosco moderare.

Mortificazioni che in senso lato furono dette penitenze, e per tali da lui 
praticate espressamente; e mortificazioni mosse da una spirito di disciplina di 
sè e di difesa contro il male ; ed anche come forme di sacrifizio impetratorio per 
ottenere da Dio grazie interne e grazie esteriori, che ridondavano al suo bene 
spirituale.

Questa pagina del Grispolti che in gran parte ho ricalcato, rievoca punto 
per punto la vita penitenziale del nostro santo giovanetto.

Egli è, quanto a sè, un tipo austero, e in lui vive, fin dai primi anni, « un 
continuo spirito d'i mortificazione », con che difende le sue belle virtù : in una 
parola, vive mortificato. La parola vuol esser presa in quel senso più compren
sivo e totalitario, quasi indefinibile, che a spiegarlo richiede una moltitudine 
di piccoli rilievi, di particolari negativi e positivi, che sfuggono d’ordinario alla 
descrizione, ma che rivelano, a chi osserva, tutto un carattere, che è quello di 
chi porta seco come un abito, la mortificazione di Gristo ; semper mortificatio- 
nem Jesu in corpore nostro circiimferentes (55).

Vuol fare la quaresima rigorosa quando non vi è ancora tenuto, e i fa-

(50) Del resto anche il Tanquerey, modernissimo, sembra non gradire codesta mo
dernità di espressioni addolcite (Cfr. o. c., n. 753).

(51) Faber, Progressi dell’anima, Gap. XI, pag. 132.
(52) Ibid., infra.
(53) O. c., pagg. 113-114.
(54) C r i s p o l t i , cit., pag. 113.
(55) II Cor., IV, IO.
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miliari chiamano « indiscreti » quei digiuni ; egli ne porta ragioni, che ,se pure 
arrotondate nella forma, dovettero essere autentiche nella sostanza : che la 
mortificazione è necessaria a tutti per andare in Paradiso, e che pei giovanetti 
è necessaria come penitenza dei disgusti che dànno a Dio, sia per addestrarli 
alla mortificazione necessaria per salvarsi. Ed anche per sè : <( voi spesso mi 
dite che io sono molto difettoso : per questo voglio anche digiunare » (56). Per 
un ragazzo di quell’età, dai sette ai dodici anni, non è poco.

E le pagine 69-70 del libro ci mettono in presenza del suo contegno nella 
custodia dei sensi : come comandava al guardare, all'ascoltare, come si vigi
lava nel parlare, come puniva (l’autopunizione !) in se stesso le quasi inevi
tabili volgarità del linguaggio paesano, come si contentava <( della quantità e 
qualità dei cibi » e si appagava del vestir povero adatto alla sua condizione. E 
amava la ritiratezza e il tenersi in disparte dalle compagnie : difesa preventiva 
contro « la terribile corruzione che si osserva nelle conversazioni. Per esempio, 
non andava pei ritrovi invernali dei nostri freddi paeselli di montagna (e di cam
pagna), che non sono i caffè e simili, ma le stalle, dove si riuniscono le famiglie 
al caldo gratuito del presepio, e dove i pericoli per la gioventù sono molti, anche 
a causa della cavalleria rusticana.

Cogli anni, non troppi per vero, ma dagli undici in poi, col precoce aprirsi 
della mente e del senso della vita, cioè con l’anticiparsi dell’adolescenza, e per 
effetto delle letture di cui dirò tra poco, questo affetto alla penitenza si fa più 
vivo e imperioso, elevando le sue mire amorose verso Dio, e dovrà essere mo
derato. Ed anche lui, come S. Luigi, tornerà in pena sia pure accettata per ispi- 
rito di obbedienza e di amore (57).

Io qui non m’indugio a commentare i fatti, allegando gli articoli dei trattati 
di ascetica : basterebbe l’articolo 1091 del Tanquerey a ricordarmi che il desiderio 
e Vamor del soffrire sono un contrassegno di anima giunta a perfezione. Mi 
sembra che basti il parallelo, sia pure a distanza, con S. Luigi, e le parole 
già citate di Don Bosco, il quale appunto pensa ai maestri di spirito.

*  *  *

11 parallelo con S. Luigi porta naturalmente il pensiero all’altra espressione 
dell’amor di Dio, ch’è la virtù quasi personificata nel Santo Modello della gio
ventù. La mortificazione cristiana e la purezza cristiana (ripeto l’aggettivo per 
evitar confusioni con certa austerità umana che ha tutt’altra origine psicologica 
e morale), queste due virtù, dico, sono dde espressioni reciproche dell’amor di 
Dio. Non si può concepire Luna senza l’altra : una mortificazione non congiunta 
colla purezza, è un non senso; e la purezza senza mortificazione è un assurdo 
spirituale.

In questa angelica sfera, dove brilla sovrana la purissima luce di san

(56) Gap. XIII, pagg. 68-69.
(57) Gir. Gap. XXIII, pag. 121 ; Gap. XXVI, pag. 147.
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Luigi, può stare tra i candori liliali delle giovinezze intemerate quello del no
stro Francesco Besucco. Già ce lo farebbe argomentare la pratica spontanea 
della mortificazione, e l ’amore anche eccessivo alla penitenza che l’assomiglia 
al santo modello; ma non meno ce lo prova tutta la sua condotta, che è quella 
di un’anima delicatissima nel riguardarsi da ogni macchia, e fervidamente stu
diosa di purificarsi da ogni senso terreno.

Sì, la piena educazione a questa virtù si apprende sulle ginocchia delle 
madri sante; e certe attenzioni, certe maniere, certi riserbi, che so io? l’abito 
casto, si formano insieme coi primi atti ancora incoscienti dell’infanzia. E Be
succo ebbe anch’egli (perchè da noi erano le più) una mamma tutta cristiana; 
inoltre visse la sua fanciullezza in una famiglia patriarcalmente ben composta 
e virtuosa. Ma a leggere della sua vita quale fosse la sua condotta, le sue ma
niere, in casa e fuori, noi vediamo regnarvi una compostezza, un riserbo non 
comune ed anzi voluto, cbe se per una parte è la continuazione degli abiti ac
quisiti nella prima educazione materna, per altra parte si manifesta come indice 
di un abito cosciente e di una volontà virtuosa.

Bisogna, questo giovanetto, non pensarlo in astratto, ma trammezzo al rude, 
anzi rozzissimo realismo della vita sua quotidiana ; in zoccoli, nelle stalle, tra 
pecore e bestie, tra bassa gente di montanari e tarpani ottusi, e ragazzi venuti 
su in quella sordida et vili et incivili educatione, della quale l’episodio della bat
taglia dà un saggio significante : in mezzo alla povertà sua propria, di povero 
figlio di un arrotino ambulante, e pastore di pecore al soldo comunale, in una 
famiglia di lavoratori d'el bosco, e della terra ingrata, tra lo squallore e la tra- 
scuraggine di cose e di abitudini, in un’Arcadia che non è davvero quella dei 
poeti 0 del Poussin : tra tutto questo e contro tutto questo, è da collocare la 
compostezza del nostro pastorello, e allora appare mirabile, e deve chiamarsi 
virtù.

Già da fanciullino è, « contro ogni aspettazione » « in grazia appresso di 
tutti » per la sua amabile tranquillità e per la compostezza in chiesa : sa co
mandarsi e non prender cibo prima delle preghiere mattutine : preferisce stare 
coi suoi di casa, fratelli e sorelle, dov’è modestia e temperie di modi : raramente 
esce di casa per divertirsi con pochi e scelti amichetti : a scuola è « tale esempio 
di morigeratezza e diligenza,... che i compagni si guardano dal lasciar sfuggire 
parole meno dicevoli alla sua presenza » (Gap. IV). Special nemico del mal 
parlare, quando sentisse da qualcuno parole indecenti, « mostravasi tosto in 
volto mortificato, e quindi lo abbandonava o facevagli severo rimprovero » (58). 
E fu (( oggetto di ammirazione a tutti » perchè, come aveva già raccomandato 
il maestro, esemplare cristiano anch’esso, rifuggiva dall’andare girovagando per 
le stalle » e nella sua stalla egli leggeva agli altri dei buoni esempi trovati nei 
libri. Per via lo si vedeva attento e raccolto, più sovente pregando ; pronto ad 
erompere in una giaculatoria all’udire o vedere cosa sconveniente. <( Alla pa
stura » andava col libro di preghiere, e fermava le scompostezze e le risse.

In tutto egli mostrava un’attenzione assidua su di sè, che non sfuggì al-

(58) Gap. VI, pag. ^5.
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l ’occhio acuto del suo padrino, il quale attesta come k la sua vita fosse una 
continua preparazione » alla confessione, cioè una vigile disamina delle sue 
azioni. È la prudenza cristiana descritta dai maestri di spirito (59).

Ed eccoci alla battaglia, quasi immancabile in ogni storia di animo puro. 
Può dirsi che non vi sia vita di santo senza l’ora del pericolo e del conflitto. 
Mutano le circostanze e i modi, ma il fondo è sempre l’opposizione immediata 
ed energica, e l’uso delle armi adatte a respingere l’assalto. San Luigi, giovane 
cavaliere di sedici anni, nel palazzo della Rovere in Torino, trova le più roventi 
parole per svergognare l'impudente signore settantenne che manca al rispetto 
della gioventù. A Chieri vince con una ritirata sdegnosa. Il Besucco nostro, 
all’età di otto anni, là tra i pascoli della montagna solitaria, inveisce acremente 
contro i compagni malcostumati per i loro gesti scandalosi : inseguito nella fuga 
da uno di quei malcreati, ingaggia battaglia colle armi rusticane, e coi proiettili 
della petraia mette in fuga il nemico. Diverso campo, diversa battaglia, diverse 
armi : la vittoria è una, e la bandiera è una : la difesa eroica della virtù. Non 
per nulla il suo buon Parroco lo crede maturo per la Comunione.

A me, sia lecito il dirlo, questo equilibrio, questa padronanza di sè, que
s t’assennatezza e senso di misura precoce, quale esce dall’insieme dei tratti 
della vita paesana del Besucco, ha sempre fatto impressione, e non son mai 
riuscito a spiegarmi, colle sole dòti naturali, gli atteggiamenit di quello spi
rito. È un'eccezione in contrasto con tutte le circostanze dell’età e della vita 
ambiente. E vedo che tanto l’uno quanto l’altro dei narratori mi dànno ragione. 
C ’è per questo fanciullo uno sguardo speciale e privilegiato di Dio : una grazia, 
come bisogna dire, a cui l’anima e l’animo si arrendono docilmente e corrispon
dono ; v’interviene persino qualche particolarità che non si può credere sola
mente umana.

*  *  *

Intanto, per quello che dice dell’assennatezza precoce, e cioè superiore 
all’età, è da tener conto della sua condotta di scolaro (Cap. IV). Buoni scolari 
se n’ha dappertutto e, indegnamente, n’ebbi anch’io in più di quarant’anni di 
scuola : di qualcuno avrei potuto scrivere cose molto belle, e di uno anzi ho 
scritto pagine non ancora spregiate (60). E lo ricordo perchè, appunto in questa 
materia, l’esperienza conta qualche cosa.

Cinque anni, tra gli otto e i tredici, andò a scuola il Besucco al suo paese, 
sempre col medesimo maestro, ch’era il solo per tutti. Era una scuola rurale, 
a classe unica, che durava sei mesi all’anno; e se ne usciva con le cognizioni 
suppergiù d’una attuale terza elementare : quel che si poteva ottenere in un 
villaggio di meno che 400 anime (e la cifra fu esagerata), all’ultimo limite delle 
Alpi... (61).’

(59) T a n q u e r e y , 0 . c., !ib. II, cap. II, art. I ; specialm. nn. 1034-1035.
(60) Un piccolo santo : G io v a n n i  M o r a s c h i , Torino, S. E. I., 1921.
(61) Si poteva, anche oltre il triennio, frequentare la scuola, e infatti il nostro gio

vanetto vi andò per cinque anni. Il programma non cambiava, ma il maestro pensava a
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Il maestro comunale, certamente nativo del paese, come indica il nome di 
Valorso Antonio, fors’anche in qualche remota parentela coi Besucco (62), era 
veramente un bravo e sant'uomo, una vera benedizione per un paesello dove il 
signor maestro era, dopo il parroco, la prima autorità. Da quel ch’egli scrive, 
come dai fatti della vita del nostro fanciullo, si vede come, insieme con la cura 
amorosa della scuola, il buon Valorso accompagnasse ogni più fraterna solle
citudine morale per i figliuoli del povero villaggio, integrando o emendando (e 
ce n’era bisogno) la scarsa e grossolana educazione di quella gente che più 
sentiva del monte e del macigno (63).

Mettiamoci dunque innanzi la figura di questo montanarino, che fin dal 
primo giorno si applica con tutta l’anima allo studio, o meglio, all’imparare.

Si riflette in lui il buon sentimento dei genitori, che n’avrebbero pur bi
sogno per i lavori di casa, ma vogliono « la scientifica istruzione )> perchè impari 
meglio la religione. Sarà questo, più tardi, il pensiero medesimo del giovanetto, 
che da Torino raccomanda di mandare alla scuola la piccola Maria (Gap. XXVI). 
Per questo la scuola diventa per lui un dovere religioso ; una religione, direb
bero certi profani. Del resto non si scorge mai nel suo spirito alcuna distinzione 
(divisione poi, anche meno), tra il dovere umano e la pietà : tutto è per lui 
« servire il Signore » come diceva già il piccolo catechismo.

In casa non perde un minuto : attende alla preghiera, alle altre piccole fac
cende, e torna al suo libro, e il singolare non c’è per nulla. L’ingegno?

Non molto sveglio dapprima, come forse quello di tutti i suoi coetanei ; 
ma si desta, si svolge, si rivela, primeggia, a forza di volontà e di attenzione. 
È bella la nota del maestro : « Sebbene non dimostrasse molto ingegno, tut
tavia, supplendovi con la diligenza nei doveri e con l’esatta occupazione del 
tempo nel fare i temi e nello studiare le lezioni, vi fece notevolissimo pro
gresso ». Figlio della diligenza e del lavoro : in seguito c’entrerà dell’altro, e
10 dice Don Bosco nella prefazione.

Il fanciullo, scrupoloso dello studio (si divertiva ornai pochissimo), amante 
ed esemplare nella ritiratezza raccomandata dal maestro, pel quale ebbe sem
pre (( un rispetto inalterabile », era nella scuola esempio ai compagni « di mo
rigeratezza e diligenza ». E presto, discioltosi dai ceppi di natura, potè aiutare
11 suo maestro facendo leggere i fanciulli principianti « con disinvoltura ed 
edificazione ».

Com’è sagace quel buon Valorso! Non la sola disinvoltura ci nota, ma il

rassodare e completare la prima istruzione. E i migliori lo aiutavano un po’ nell’assistere 
i più piccoli.

(62) Nei. piccoli villaggi, e in montagna, tutti sono un po’ parenti. E il pio Valorso, 
che il Besucco sostituì nei primato del bene, era suo cugino.

(63) II Valorso non era, come si potrebbe credere, e avveniva ancora in molti piccoli 
centri rurali, un qualunque non analfabeta messo a far scuola di leggere e scrivere, con 
una tollerante (e necessaria) approvazione dell’autorità. Dal suo scrivere e' dalle cose che 
dice si mostra uomo di 'giusta cultura, e fornito di buoni criteri pedagogici. Si veda quanto 
è detto nel nostro voi. 1 : » Scritti editi ed inediti di D. Bosco», parte I. Nota introduttiva, 
circa le scuole di metodo già diffuse in Piemonte e poi ufficialmente costituite. 11 Valorso 
doveva certamente aver conseguita la patente, almeno di grado inferiore.
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di più, il morale : tante che i compagni hanno u concepito tanta stima di Fran
cesco, che guardavansi fino di lasciar sfuggire parole meno dicevoli alla sua 
presenza» . Temevano le sue rimostranze, mentre pure si valevano del suo 
buon cuore per farsi aiutare fuori di scuola nelle loro difficoltà. Ed egli, piccolo 
apostolo, ne profittava per animarli a divozione.

Venne dunque acquistando una qualche autorità, e sedava le risse e le 
contese, e alle sue ragioni i più si arrendevano ; i muli no, e li lasciava.

Scuola e catechismo eran chiamati con la medesima campana, ed egli era 
il primo ad interrompere i divertimenti per accorrere. Fino a regalare le ciliegie 
ai renitenti, dopo un amabile rimprovero. Ed è, si noti, la relazione del maestro, 
non del parroco, che riporta poi ufficialmente costituite dai riferimenit dei com
pagni la sua premura ad impedire i discorsi cattivi (Gap. IV), ad invitarli alle 
visite divote, a compiacerli nelle cose di scuola, a far dire l ’Angelus tra la ri
creazione, a chiamarli a messa nei giorni di vacanza. E « nei cinque anni in cui 
frequentò la mia scuola » non mai secondo ad alcuno nella puntualità, e (( se 
avesse osservato compagni negligenti, sapeva così bene avvertimeli, che quasi, 
da volere a non volere, divenivano più diligenti ».

Era dunque l’apostolo attivo, che riusciva tanto più efficace, in quanto era 
appoggiato ad una esemplarità impeccabile («non poteva essere migliore», 
scrive il maestro) nei doveri, e ad un « così bel garbo e tanta amorevolezza » 
coi più piccoli, che lo faceva i< assaissimo amato e rispettato ».

Tale era il pastorello scolaro. La scuola, lo studio, per lui erano un dovere 
sacro, anche perchè, prima senza definirlo chiaramente, poi per espressa inten
zione, mirava più alto ; ad aprirsi la via ad un secreto desiderio, che noi di
remmo vocazione (64). Vi pensava perfino mortificandosi, « affinchè Dio mi
conceda la grazia di andare in quel luogo in cui ha detto mio padrino di man
darmi perchè possa studiare ».

Certi destini si preparano dalla lunga. Il Besucco, che fa il piccolo aiutante 
nella classe unica mostra già una chiara disposizione alla vita probabile del Sa
lesiano educatore. Tantoché già ai nove, dieci anni il parroco lo mette a far
la dottrina ai più piccoli, e continua per quattro anni « con tanto impegno e tanta 
sollecitudine,... che i medesimi ragazzi lo desideravano, professandogli grande 
rispetto » (Gap. X). E infine per tre anni (dagli undici ai tredici) tiene una classe 
di dottrina in quaresima. Con una povera seconda o terza elementare, il piccolo 
montanarino può far tanto. Ma dentro l’anima c’è il lume di Dio e l’amor di Dio.

E questo mi condurrebbe a dire più espressamente del suo apostolato tra 
i giovanetti e in paese. Non si può amar Dio senza orientarsi verso il prossimo; 
e codeste anime privilegiate (lo scrittore lo chiama «prediletto dal Signore») 
non si contengono in sè sole, ma vivono degli interessi di Gesù, ch’è una delle 
caratteristiche dei santi (65). Ed è una nota immancabile nei migliori figli spi-

(64) Cfr. Gap. Ili, pag. 20.
(65) Faber, Tutto per Gesù, Gap. II, pagg. 86-91-93 e seg.
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rituali di Don Bosco, toccando l’apice in Savio Domenico, che vive d’amore 
o di apostolato.

Per il Besucco l’apostolato prima nel dir buone parole in casa (Capo III) ; 
poi nell’impedire il male e lo scandalo tra i compagni (Capo IV); oppure nel 
protestare o rimediare ai cattivi esempi della gente con le parole e la preghiera 
(Cap. II) : si fa quindi attivo, come abbiam veduto, e direi costruttivo, con in
durre i coetanei alle preghiere, alle visite e divozioni, al catechismo (66), e 
finalmente nell’esortare e indirizzare al bene (67). E più che dai particolari, 
che son pur numerosi, la misura del suo lavoro per il bene ci è data dalla stima 
che si ha per lui fin dalla famiglia (68), e dalla benevolenza che gli dimostrano 
anche i compagni (69).

Se ne accorgeva egli stesso, e ricorda il primo biografo che egli diceva (70) : 
(( Buon per me che non mi conoscono, altrimenti non mi vorrebbero tanto 
bene ! ».

C apo III.

Il nuovo stadio.

Non tutto questo, a dir vero, è cosa da bimbi o da fanciulletti. E si avvera 
specialmente, e in grado via via maggiore, dopo i suoi dieci o undici anni. È 
questa appunto l’età in cui, con evidente precocità, la sua personalità si desta 
e diviene cosciente, ed opera di proposito. Anche senza voler fare la storia 
naturale delle anime, che in presenza della grazia di Dio è del tutto insufficiente 
e riesce per lo più fallace, una precocità privilegiata qui non può negarsi. Ed 
egli avrebbe ben potuto essere accolto allora nell’Oratorio, per la maturità del suo 
carattere, benché il Regolamento del 1852-54 dichiarasse che si preferivano i 
giovanetti dai 12 ai 18 anni, perchè prima d’allora non vi è gran che di male 
o di bene nella vita del fanciullo, e dopo è troppo tardi (71). Egli anticipava i 
tempi.

Ma per noi, pel caso del Besucco, oltre alla precocità, si deve ammettere 
e riconoscere anzi come essenziale un altro fatto, che ha sulla piega che prende 
il suo spirito e il suo operare, e insomma sull’indirizzo della sua piccola vita, 
un’efficacia innegabile e risolutiva.

Ed è il fatto dell’imitazione voluta degli esempi, solo allora potuti conoscere, 
dei due primi piccoli santi di'Don Bosco.

(66) Cap. IV, pag. 24; Cap. VII, pag. 44; Cap. Vili, pagg. 51-52; Cap. XII, pag. 66; 
Cap. XIII.

(67) Cap. IV, pag. 26; Cap. IX, pag. 56; Cap. X, pag. 57.
(68) Cap. V, pagg. 27-28; Cap. VII, pag. 41.
(69) Cap. IV, pagg. 23-26 ; Cap. X, pag. 57.
(70) Cap. VII, pag. 41.
(7 1 ) L e m o y n e , Mem. Biogr. di D. Bosco, Voi. IV, App., Cap. I ; deirAccettazìone, 

art. I, pag. 736.
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C ’è anche qui un aspetto spirituale che non vuol trascurarsi e che si ri
verbera sul fatto e lo spiega. Segno d’anima fatta per Dio è il gusto per i 
ragionamenti e le letture d'ivote (72). Quanto a ragionamenti, non c’è quasi 
capitolo della P parte della Vita che non accenni al piacere che vi prendeva (73). 
Del leggere fu naturalmente tanto maggiore l’attrazione, quanto meglio n’ebbe, 
con l’istruzione primaria e col possesso dei libri, la possibilità.

Cominciò, quando seppe leggere, colle vite di varii Santi, e ne raccontava 
dei tratti ed esempi (Capo V) (74). Da questo venne a lui come una rivelazione, 
ossia, come ho detto, un indirizzo più chiaro; l’imitazione degli esempi. Cosa 
non senza rischi (non foss’altro che di entusiasmi prematuri e intemperanti 
esagerazioni (75), se non è sorretta da prudenza o da consigli ; nel caso nostro 
divenuta incitamento e indice di giusta possibile santità, quale il suo Direttore 
di spirito doveva proporgli per la sua condizione ed età.

Quell’ora cadde nei suoi undici anni o poco oltre (76). Lesse la Vita di 
San Luigi, ed imparò << ad occultare le buone azioni che faceva » (Capo V).
Forse prima, per ingenuità fanciullesca, diceva un po’ tutto a tutti, ed imparò
a lavorarsi in segreto.

Ma la vera rivelazione, quello che d’allora in poi gli segna la strada e 
gli definisce i propositi, gli viene dalle Vite di Savio Domenico e di Magone. 
Infatti il Savio uscì in seconda edizione (la più divulgata) nel 1860-61, e il 
Magone nel 1861. E a me piace il particolare che, delle due Vite, quella che 
anzitutto l’attira è il Magone, perchè più pratico e più prossimo àH’imitazione 
sua. Anche da San Luigi ha ricavato del pratico, senza aspirare troppo più
in là : e il Savio Domenico diventerà il suo ideale più tardi, quando avrà fatto
più cammino. Mi pare che questa praticità di spirito (senza dubbio inculcata 
dalla saggezza del suo buon direttore) sia un segno non secondario della sodezza 
della virtù che si veniva educando in quell’anima. Non un mistico astratto, non 
un sognatore inquieto, non un sentimentale impulsivo; ma un santo solido e 
positivo doveva riuscire se fosse vissuto. E intanto la sua fu una pietà seria, 
vera e soda pietà ; quella che, permeata nella vita, ne regge ed eleva nello 
spirito le quotidiane realtà.

Lascio ogni riferimento ai fatti particolari, che appariranno più chiara
mente nella seconda parte ; basti l’aver detto che d’ora in poi l’esempio dei suoi 
modelli si assimila con lui, per un proposito espresso, che scende, talvolta anche 
troppo ingenuamente, fino alla copiatura. Besucco vuol fare come « il mio caro

(72) Faber, Confer. spirit. : Del gusto per la lettura considerato come aiuto nella vita 
spirituale (Torino, Marietti), pagg. 297-311.

(73) Gap. Il, pag. 17; Gap. IV, pagg. 23-24; Gap. V, pag. 29; Gap. VII, pag. 42; 
Gap. X, pag. 57.

(74) È caratteristico che tutti questi fanciulli santi diventano, senz’accorgersene, predi
catori di storie edificanti, e si fanno ascoltare. Lo sappiamo di Don Bosco fanciulio : Egli 
ce lo dice dei suoi giovanetti : io lo scrissi del mio Giovanni Moraschi. E Don Bosco ne 
faceva tanto caso, da raccomandarlo tra le buone opere da farsi da quei delle Gompagnie. 
Giò conferma il pensiero del Faber sopracitato.

(75) Gapitò anche ai Santi. Pensiamo alla fuga di S. Teresa in cerca di martìrio!
(76) Gapo V, pag. 30 : « Due anni fa... ». cioè 1861-62.
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Magone » e diventare un Savio Domenico ; questo è d’ora in poi il suo pro
gramma.

Caro fanciullo! Non sapeva che i Santi si imitano dove si può, e magari 
si può oltrepassarli, ma non si può mai essere loro stessi : non foss’altro se non 
perchè ogni santità ha una sua propria fisionomia, e viene da una sua propria 
vocazione (77).

Ad ogni modo, l’effetto più immediato fu il destarsi, o meglio, il ravvi
varsi del desiderio di « poter entrare nello stesso stabilimento, in cui parevagli 
che avrebbe tanto profittato nella virtù » (Capo V). Era un indice della sua 
vocazione, e la presenti egli vagamente; e l’aveva compresa il suo buon Pa
drino (78) ; egli lo disse esplicitamente a Don Bosco quando lo interrogò sulle 
sue intenzioni : « Il mio vivo, il mio gran desiderio si è d'i poter abbracciare
10 stato ecclesiastico... Ho sempre avuto questo nel cuore, ed ho sempre pre
gato il Signore che mi aiutasse per appagare questa mia volontà )> (79). Ed 
anche ai compagni suoi dell’Oratorio manifesta apertamente questa inten
zione (80). Sarebbe superfluo ricalcare i passi fatti su questa via, se ad essi 
non corrispondessero altrettanti passi nel cammino dello spirito, e altrettanti 
provvidenziali congiunture, che vanno fino alla quasi rivelazione superiore della 
volontà di Dio.

La condizione della famiglia porta che tutti lavorino ; ed egli lavora, ancor 
piccino, e a nove anni si offre a sostituire il fratello che va soldato. Non è 
dunque un malcontento sdegnoso, che si fa tirare. No : è gioviale, e si affa- 
cenda e si affatica e si stanca; lo vede suo padre, ed egli risponde: «Ah! mi 
sembra che questi lavori non siano fatti per me. Mio Padrino mi dice che studii : 
chissà che egli mi aiuti » (Capo III). E sempre parla del « suo desiderio di 
frequentare le scuole ». Quando vi è mandato, vi mette tutta l’anima ed ogni 
bricciolo di tempo avanzatogli del resto : quel resto a cui attende quasi per 
legittimare davanti ai suoi l’eccezione che si fa per lui; e più per compensarli 
del bene che gli vogliono : giacché è « il Beniamino di tutti ».

La sua mente si schiude, si dirozza, ed egli progredisce, fino ad ottenere sui 
compagni una superiorità riconosciuta (Capo. VII), e renderlo atto ad aiutare
11 Maestro, e fare il catechismo. Disinvoltura, diremmo, e impegno d’ingegni 
latenti o di caratteri forti. E sia. Ma tutto è per un santo fine, di rendersi ca
pace di-studiare poi secondo la vocazione. Per questo fa anche delle penitenze ; 
« affinchè Dio mi conceda la grazia di andare in quel luogo in cui ha detto 
mio Padrino, perchè possa studiare (Capo XIII).

E s ’avverta intanto, così di passaggio, la delicatezza di quel buon prete, 
che sa benissimo quale dovrebb’essere lo scopo di quegli studi, e vede chiaro 
nella vocazione del fanciullo; ma non parla che di «andar a studiare».

(77) F a b e r , Cùnj. Spirit. : Ognuno ha una vocazione speciale, pag 380 e passim.
(78) Gap. XIV, pag. 74.
(79) Gap. XVI, pagg. 87-88.
(80) Gap. XVIII, pag. 99.
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Don Bosco faceva lo stesso. Le vocazioni si svolgono, e maturano coltivar 
ma non si devono imporre con suggestioni, per quanto benevole (81).

Il ragazzo ora nei dodici anni, e, dopo cinque anni di quella limitatissima 
scuola, non c’era davvero nulla da impararvi. Era tempo per lui e pel Padrino, 
di decidere sull’avvenire. Il buon arciprete prese sopra di sè l’incarico di com
pletare l’istruzione, mettendo su un gruppetto di buoni ragazzi, ai quali per 
quasi due anni (82) fece scuola col programma, diciamo così, d’una terza ele
mentare (ora quarta) o giù di lì, quanto era necessario per essere ammessi ai' 
corsi di latinità.

Sulla via che gli si apriva, il Besucco si lanciò « con nuovo vigore e con 
nuova diligenza ». E la materia gli entrò : tanto da potere, a Torino, esser messo 
subito nella prima ginnasiale, e passare in seconda dopo appena due mesi.

Possiamo leggere nell’animo di lui il discorso del cuore ; dùnque il Signore 
mi vuole per quella via, e il mio buon padrino si sacrifica per aiutarmi ad ar
rivarci ! E mentre il cuore gli fa comprendere tutto il valore di quella carità, 
e lo commuove fino alle lacrime quando manifesta la sua gratitudine (Capo XIII), 
la pietà gli fa tradurre tutto nella preghiera. Ed è là, dalla sua Madonnina, prima 
della scuola, a raccomandare alla Sedes Sapientiae, che il Magone gli ha inse
gnato a nominare, la sua intelligenza e il generoso Maestro. Preghiera forse 
non articolata, ma tanto più profondata nell’anima, tanto più visiva di Dio, da 
uscirne « con gli occhi bagnati di lacrime ». In quei momenti si avverava real
mente la fusione, la sintesi, di tutto l’essere, umano e spirituale, nella do
manda (83) : domanda oh ! semplice nel suo oggetto, ma grande per il cuore 
che affida a Dio di adempiere a ciò che oltrepassa le sue capacità': « Vengo 
adesso da pi'egare Maria SS. per lei, caro padrino, affinchè le ottenga da Dio 
quella ricompensa che io sono incapace di darle » (Gap. XIII). C ’è tutto in 
codesto trapasso dalla sicurezza della volontà di Dio per il suo avvenire alla 
riconoscenza sovraterrena per una carità disposta da Dio e che è fatta solo 
per Dio. Forse vedrò troppo ; ma mi sembra che codeste immediatezze di per
cezioni sono possibili solo nelle anime che vivono sempre con Dio. E, tra 
parentesi, quella è nel libro una bella pagina.

Vengono, al momento opportuno, le pratiche, nelle quali la Provvidenza 
fa entrare efficacemente la parola d’un signore conterraneo, l’Eysantier, tenente 
delle guardie reali. L’Arciprete ha scritto belle parole di questo ragazzo e della 
sua vocazione : Don Bosco lo accetta.

Ma tra le lagrime di gioia e di riconoscenza spuntano quelle dolenti della 
povertà. E sono le più amare e desolanti, perchè « alle buone disposizioni si

(81) Faber, Il Creatore e la Creatura, pag. 112: <( Se il forzar le vocazioni, il farne 
artatamente apparire, è opera sprecata, e se il fingere le vocazioni è la maledizione degli 
Ordini Religiosi : ma non vi è quasi responsabilità più grave che è meglio non portare 
indosso innanzi al Giudice Supremo, la quale sia maggiore dell’esser gravati di vocazioni 
guaste 0  deviate ». Vedasi poco oltre (Gap. XIV, pag. 75), la ponderatezza del buon Arci
prete nel voler che il fanciullo ottenga da Dio un segno chiaro della sua vocazione.

(82) Lo dice il Besucco a D. Bosco (Gap. XVI, pag. 51).
(83) Cfr. JULES Segond, La Prìère d’intercession.
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oppone l’insufficienza dei mezzi umani » (Capo XIV). E sarà veramente veduta 
da Dio una vocazione, un’idea, che contrasta con tutte le possibilità umane? 
Dubbio angoscioso, che il buon padrino affida alla pietà, alle preghiere del fan
ciullo, <( chiedendo istantaneamente (a Gesù e Maria) qual fosse la loro volontà 
a suo riguardo » (Gap. XIV).

(( Ma raccomandati, gli dice, che ti manifestino la tua vocazione in modo 
chiaro, per non fallire in cosa di tanta importanza » (84). Che cosa vuole quel 
sant’uomo con il modo chiaro? Una rivelazione? Io non ne dubito, perchè già 
egli sapeva di che fossero capaci le preghiere di quell’anima (85).

Ebbene, la rivelazione è venuta : naturalmente, tra i fervori della Comu
nione. Loquere, Domine, quia audit servus tuus, ha scritto il buon prete quando 
ha voluto spiegare lo stato d’animo del giovinetto in quei momenti (86). E il 
fanciullo, raggiante di gioia, racconta, venendo per la scuola, che dopo la Co
munione, facendo l’offerta del suo cuore e chiedendo a Maria SS. che l’aiutasse, 
gli era parso u proprio di udire queste parole ; Fa cuore, Francesco, che il tuo 
desiderio sarà soddisfano! ».

Un’allucinazione prodotta dalla tensione sentimentale? Lasciamo stare. Egli 
ebbe la certezza che quello era il modo chiaro voluto dal buon padrino : « Io 
sono certo di andare ove Ella, caro padrino, intende inviarmi, perchè questa è 
la volontà di Dio. E se ne convince anche l’Arciprete, se ne convince la famiglia, 
che il ragazzo supplica perchè ottenga il consenso del padre, non restio, ed anzi 
più che convinto, ma, pover’uomo! a dovere impensierito per la famiglia.

E le cose si schiariscono, certo con un intervento inatteso della Provvi
denza (87), ed egli « raddoppiando il fervore nella pietà e nello studio » fa in 
due mesi più profitto che in un anno. Per lui questo si traduce in un’altra parola 
che gli significa la volontà di Dio (88). Sono allora le due figure di Magone e 
di Savio che dominano il suo orizzonte, ed accelerano il desiderio, l’impazienza 
di presto trovarsi là dov’essi si son fatti e son morti santi (Cap. XV). Quei 
due mesi egli li vive occupato da una duplice commozione di gratitudine; verso 
Dio, nel cuore della preghiera, e verso il padrino benefattore, che modestamente 
non parla dei sacrifici a cui egli si sottopone per soddisfare alla vocazione d'el 
suo buon giovanetto.

Ma non può lasciarlo partire senza sfogarsi in un commiato, che congiunge 
insieme il dolore del distacco e l’ammirazione per la » maniera meravigliosa » 
onde la Provvidenza che lo « toglie per chiamarlo a santificarsi » nell’Oratorio,

(84) Vedasi quanto è detto sopra, a proposito della prudenza in materia di vocazione. 
Ivi, la nota 1.

(85) Cfr. sopra, cap. IX, pag. 56.
(86) Cfr. sopra, Cap. XII, pag. 67.
(87) Cap. XV, pag. 81. Nel suo commiato, il buon padrino allude alla «maniera me

ravigliosa, tenuta dalla Provvidenza. Quale fosse non è dato di sapere. Don Bosco trovava 
tanti mezzi per farsi aiutare a beneficare i suoi giovanetti poveri, che possiamo anche 
pensare all’aver egli trovato un benefattore pel Besucco. Era la sua maniera, il suo stile.

(88) Cfr. Cap. XIV, pag. 78 : « ...  anche io ora non so spiegare, come in sì breve 
tempo possa imparare la mia lezione, e questo è segno evidente che in ciò faccio la 
volontà di Dio ».
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come i due modelli ai quali si è ultimamente ispirato. L’enfasi quasi retorica 
di quelle poche righe sta a segno della sua commozione, e nulla toglie alla verità 
delle cose (Gap. XV).

E lasciamo i tratti descrittivi degli ultimi giorni, dell’ultimo, d'ella par
tenza. Ormai nella mente e nel cuore, nell’anima di lui non v’è più altro pen
siero 0 sentimento : camminare velocemente sulle vie della volontà di Dio, sulle 
vie della vocazione.

Il cammino faticoso di un giorno e una notte per vie di montagna (89), la 
novità di un centro cittadino, il treno, le grandiosità della capitale, che incanta 
« il villan che s ’inurba » non lo interessano : non vede, non guarda ; dall’Ar- 
gentera all’Oratorio di Valdocco è un solo pensiero, una via sola : la via della 
santità per essere sacerdote.

Per questo, entrando la sera del 2 agosto 1863 nell’Oratorio, egli annuncia 
al padre ; k Dite a quei di casa che io sono pienamente felice, e che ho trovato 
il mio paradiso! ».

ALBERTO CAVIGLIA, s. d . b . f

(89) Ricordiamo che la strada carrozzabile da Cuneo all’Argentera e Colle della 
Maddalena, già decretata da Napoleone I, fu ultimata soltanto dopo il 1870. Così ricor
diamo che nell’agosto 1863 Torino era ancora la Capitale del Nuovo Regno'd’Italia : solo 
il 15 settembre del successivo 1864 fu fatta la famosa Convenzione colla Francia, per 
la quale la capitale fu trasportata a Firenze. E il nostro libro uscì per il luglio di que
st’anno 1864.
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