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SAN GIOVANNI BOSCO 
DIRETTORE D’ANIME
Relazione
DESRAMAUT Francis sdb

L’esemplarità di don Bosco direttore d’anime

Una sessantina d’anni fa, Francis Vincent pubblicava un vo­
luminoso e bel libro su San Francesco di Sales direttore d ’anime.1 
Vi esponeva dettagliatamente i « grandi princìpi » della dire­
zione di questo santo, cioè « l’ottimismo » e il « moralismo » 
(prima parte); l’ideale che egli proponeva al suo diretto: « l’amo­
re di Dio » e « la cultura di tutto l’uomo » (seconda parte); 
infine l’opera stessa di direzione di san Francesco di Sales, che 
sarebbe simultaneamente cultura dell’amore e della volontà at­
traverso lo sforzo del diretto (terza parte) e cultura della vo­
lontà attraverso il direttore (quarta parte). È permesso di so­
gnare uno studio della stessa ampiezza, sebbene più fenomeno­
logico per tener conto dello spirito dei tempi, su san Giovanni 
Bosco direttore d’anime. Ne proponiamo qui semplicemente un 
saggio, o meglio un abbozzo.

Anzitutto, conviene forse risolvere un’obiezione di principio.
I discepoli stessi di don Bosco si stupiscono oggi che il loro 
santo possa essere stato proposto come un maestro di direzione, 
lui che non ha lasciato niente di equivalente agli Esercizi di 
sant’Ignazio di Loyola, all’Introduzione alla vita devota e so­
prattutto alle lettere spirituali di san Francesco di Sales. La sua 
esemplarità è stata tuttavia riconosciuta. Al tempo di un dotto 
congresso sulla vita religiosa, organizzato in Francia nel 1961, 
in una comunicazione intitolata: « Dell’apertura o della mani­
festazione dell’anima o della coscienza ai Superiori nella vita 
religiosa », uno specialista allora quotato, membro della S. Con­
gregazione dei Religiosi, il padre Elio Gambari, SMM, citava 
due soli maestri: il nostro don Bosco e san Giovanni Battista

1 Beauchesne, Paris, pp. 584.
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de la Salle. Tra le lezioni teoriche e pratiche del primo, aveva 
rilevato un principio generale ad uso dei direttori: « Se non 
c’è apertura d’anima, non si può avere “progresso” spirituale »; 
una norma di frequenza dei colloqui (una volta al mese) e una 
immagine, data come esatta, delle qualità del superiore-diret­
tore, dedicato al bene spirituale dei suoi soggetti e pienamente 
attento ai loro problemi durante le manifestazioni della propria 
coscienza.2

Nelle note che seguono, don Bosco stesso ci spiegherà le sue 
concezioni intorno alla direzione spirituale: 1) parlandoci del 
proprio direttore, che è un santo canonizzato e che fu per lui 
un costante modello; 2) dicendoci l’ideale che proponeva, espli­
citamente o no, ai suoi diretti; 3) manifestando, attraverso esor­
tazioni e comportamenti, lo stile che dava alla sua direzione 
(luogo, contenuto, linguaggio...), da parte sia del direttore che 
del diretto.3 Questa concezione, che suppone evidentemente una 
filosofia dell’uomo, verrà qui solo presentata. Non sarà né giu­
stificata né discussa, tanto da un punto di vista psicologico, 
quanto da un punto di vista teologico.

Il modello di don Bosco direttore: san Giuseppe Cafasso

Don Bosco partiva dalla propria esperienza per dire ciò che 
intendeva per « direttore spirituale ». A suo parere, non aveva

2 E . G a m b a r i, « De l’ouverture ou de la manifestation de l'ame au 
supérieur dans la vie religieuse », in Problèmes du confesseur, Cerf, 
Paris 1963, pp 175-183. Questo interesse di P. Gambari per don Bosco 
si spiega forse a causa di una circolare allora recente di don Pietro 
Ricaldone, Rettore maggiore dei salesiani, sul rendiconto spirituale. 
Vedi Atti del Capitolo Superiore, n. 142, Torino 1947.

3 L a bibliografia su questo argomento è attualmente ridotta alle 
fonti: un po’ tutti gli scritti e discorsi di don Bosco, ma soprattutto le 
Memorie dell’Oratorio, l'Epistolario, le biografie dei suoi ragazzi e alcuni 
schemi di prediche ai salesiani, completate da antiche cronache dove i 
discorsi di don Bosco sono stati riprodotti. Una guida imperfetta è 
l 'indice delle Memorie biografiche (p. 137), s.v. Direttore spirituale, 
Direzione spirituale. Nessuno studio serio da segnalare, eccetto quello di 
oggetto particolare di don P. Brocardo, citato più sotto. Il capitolo dal 
titolo promettente (Scrittore e consigliere) di G. B. L em o y n e , Vita del 
Venerabile Servo di Dio Giovanni Bosco, nuov. ed., Torino, t. II, pp.366- 
386, è sommario.
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avuto direttore spirituale prima di entrare al Convitto ecclesia­
stico di Torino dopo la sua ordinazione sacerdotale e all’età 
di ventisei anni (1841). Un logion, un po’ tormentato nella forma 
in cui ci è giunto oggi, ma veridico nell’essenziale, è deci­
sivo a questo proposito. Il salesiano Domenico Ruffino (1840­
1865) lo raccolse nella sua cronaca manoscritta in data 26 mag­
gio 1861: « Fino a che (continua don Bosco) non fui prete al 
Convitto, io non ebbi mai persona che si prendesse una cura 
diretta dell’anima mia: feci sempre da me quel che mi pareva. 
Se avessi avuto per direttore don Bosco, avrei fatto molto più 
che non feci ».4 L’umorismo di don Bosco è sensibile nella se­
conda parte: « Se avessi avuto... »; il termine direttore, la cui 
presenza ci dice che siamo bene in argomento, è suo. Ma il 
biografo del nostro santo, temendo di rendere il suo eroe inu­
tilmente pretenzioso, nelle Memorie biografiche (voi. I, 1898) 
apportò a questa seconda parte un ritocco edificante e didat­
tico che l’ha trasformata. Leggiamo: « Finché non fui posto al 
Convitto di San Francesco d’Assisi, non ebbi mai una persona 
che si prendesse cura diretta dell’anima mia. Feci sempre da 
me quel che mi pareva meglio; ma sotto un’assidua e accurata 
direzione mi sembra che avrei potuto fare più che non feci ».5 
Quest’ultimo lemma è gratuito. Don Bosco non sembra aver mai 
detto formalmente che, durante la sua adolescenza e la sua 
giovinezza, egli avrebbe « fatto molto meglio » sotto una « di­
rezione assidua e attenta ». Del frammento noi riterremo solo 
che, durante la sua giovinezza, nessuno si prese mai « una cura 
diretta dell’anima sua », compito proprio, secondo lui, del di­
rettore spirituale.

Meno fortunato del suo amico Luigi Comollo (1817-1839),

4 D. R u f f in o , Cronaca 1861-1862-1863, ine. « D. Bosco venuto da 
Bergamo», p. 68; in ACS, 110 Ruffino.

5 G. B. L em o y n e , MB 1, p. 316. Nei Documenti per scrivere (t. I, 
p. 149)), note intermediarie tra gli originali e le Memorie, don Lemoyne 
aveva incominciato con l'introdurre, verso il 1891, due ritocchi stili­
stici, che precisavano il senso delle frasi. Si leggeva: « Finché non fui 
posto al Convitto di S. Francesco d’Assisi (corsivo nostro), non ebbi mai 
una persona che si prendesse una cura diretta dell’anima mia. Feci sem­
pre quel che mi pareva meglio (corsivo nostro). Se avessimo avuto per 
direttore don Bosco, mi sembra che avrei fatto molto di più che non 
feci». Il ritocco meglio era già di natura edificante.
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che era stato guidato da uno zio prete (Giuseppe Comollo),6 
al termine dei suoi studi di retorica e al momento di scegliere 
uno stato di vita (1835), non aveva potuto ricorrere a un di­
rettore spirituale, che è un « gran tesoro » in periodo di ri­
cerca.7 Doveva ancora attendere sei anni. Giuseppe Cafasso 
(1811-1860, canonizzato da Pio XII nel 1947) era nativo di 
Castelnuovo d’Asti e, di conseguenza, compaesano di Giovanni 
Bosco. Questi, che aveva imparato a conoscerlo verso il 1827 
quale giovane chierico molto riservato, pare abbia cominciato 
a domandargli consiglio a partire dalla sua entrata nel semi­
nario di Chieri. Aveva allora ventanni, e il suo consigliere era 
un giovane prete di ventiquattro anni. Tuttavia il diciannove­
simo secolo clericale si prendeva ben guardia dal confondere il 
consigliare con il dirigere. Don Cafasso fu il direttore spirituale 
di Giovanni Bosco, nel senso rigoroso del termine e nel voca­
bolario del nostro santo, solo dopo questo tempo di seminario 
e quando si fu deciso a intraprendere gli studi di pastorale 
teorica e pratica presso il Convitto ecclesiastico di Torino, dove 
don Cafasso insegnava. Nelle Memorie dell'Oratorio si leggono 
di fatto queste righe importanti circa il nostro soggetto, scrit­
te da don Bosco quando aveva press’a poco sessantanni: 
« ... D. Caffasso (don Bosco raddoppiava la f), che (nel 1841) 
da sei anni era mia guida, fu eziandio mio direttore spirituale, 
e se ho fatto qualche cosa di bene, lo debbo a questo degno 
ecclesiastico, nelle cui mani riposi ogni mia deliberazione, ogni 
studio, ogni azione della mia vita... ».8

6 Vedi: « Egli amava questo suo nipote, e questi amava lui tenera­
mente. Sicché il nostro Luigi, diretto nelle cose spirituali e temporali da 
sì prudente e pio direttore, ne andava copiando le virtù di mano che 
cresceva negli anni » (G. Bosco, Cenni sulla vita del giovane Luigi 
Comollo..., 4° ed., Torino 1884, p. 18). É un ritratto pieno d’insegnamento 
su « Don Bosco e la direzione spirituale ».

7 « Oh se allora avessi avuto una guida, che si fosse presa cura 
della mia vocazione! Sarebbe stato per me un gran tesoro; ma questo 
tesoro mi mancava! Aveva un buon confessore, che pensava a farmi un 
buon cristiano, ma di vocazione non si volle mai mischiare. Consiglian­
domi con me stesso, dopo avere letto qualche libro che trattava della 
scelta dello stato, mi sono deciso di entrare nell'Ordine Francescano... » 
(MO, ed. Ceria, 1946, p. 80).

8 MO, p. 123.
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Per don Bosco, il direttore “dirige” nel senso forte della pa­
rola, lo si deve riconoscere. Le sue grandi decisioni dipesero 
da don Cafasso a titolo di direttore spirituale. Verso il 1843, 
quando pensava di consacrarsi alle lontane missioni, don Ca­
fasso lo dissuase. Quando in seguito si apprestava a entrare fra 
gli Oblati di Maria (di Brunone Lanteri), don Cafasso lo fece 
ritornare sulla sua decisione. Al termine dei suoi studi di pa­
storale, nel 1844, gli furono offerti molti posti, e don Bosco 
lasciò al suo maestro l’iniziativa di destinarlo come cappellano 
presso il Rifugio della marchesa Barolo, compito per il quale 
non sentiva che mediocri disposizioni. Le loro conversazioni, 
ricostruite da don Bosco sia nella cronaca Ruffino del 1860­
1864, sia nelle Memorie de ll Oratorio, mostrano tutto questo. 
Da esse apprendiamo inoltre ciò che don Bosco attendeva da 
una direzione spirituale. La prospettiva era schiettamente reli­
giosa: per lui, il direttore interpretava le intenzioni divine sul 
suo diretto. Lo faceva partendo dai gusti e dalle capacità del 
medesimo. Agli incroci della vita e sulla strada dell'eternità, gli 
indicava il cammino da scegliere.9

9 Riproduciamo almeno qualche saggio di queste conversazioni. Il 
primo è tolto dalla cronaca di Domenico Ruffino, in un passo scritto 
ascoltando don Bosco nel maggio 1861. Don Bosco aveva raccontato un 
suo sogno di giovane seminarista, dove si era visto con la talare e in un 
laboratorio di sartoria. Noi rispettiamo scrupolosamente il testo di Ruf­
fino, non aggiungendo che la punteggiatura, della quale fu sempre molto 
avaro: « Poco finché fui prete, allora ne parlai a D. Cafasso. Egli mi 
dimandò: "Sapete fare il sarto? -  Sì che so, so fare calzoni, camicie, 
ecc.”. Tutte le volte che mi incontrava, mi diceva: "Come va, sarto?".
Io rispondeva: “Sto aspettando la sua decisione”. Quando si trattava di 
andare nelle missioni, D. Cafasso mi lasciò studiare lo spagnolo, il fran­
cese, ed aveva già cominciato l’inglese. Poi mi disse di non andare. “Si 
può sapere il perché? io dimandai. -  Andate se potete. Non vi sentite 
di fare un miglio, anzi di stare un minuto in vettura. Come potrete pas­
sare il mare, voi morirete in via”. Così fu finito. Terminato il terzo anno 
di morale, era deciso di andare negli Oblati. Aveva già tutto aggiustato. 
Andava più solamente a S. Ignazio per farvi gli esercizi (cioè, prima di 
entrare tra gli Oblati non gli restava più che seguire gli esercizi spirituali 
nella casa di ritiro di Sant’Ignazio, sopra Lanzo). Dissi, parlai con don 
Cafasso. Egli mi dette una risposta decisiva. Ed egli mi disse: “No, non 
andate”. E questo mi fece un colpo terribile. Ma non ne volli neppure 
domandare il motivo. Ritornai al Convitto, predicava, confessava. Un 
giorno Don Cafasso mi mandò chiamare e mi disse: “Decidete. Vi sono
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Dopo aver convinto il giovane sacerdote Bosco a fare tre 
anni di morale pastorale,10 don Cafasso, che era pure cappel­
lano dei carcerati (e dei condannati a morte) di Torino, l’in­
trodusse nelle carceri, « dove impar(ò) presto a conoscere quanto 
sia grande la malizia e le miserie degli uomini »; poi l’aiutò 
nei primi tentativi di apostolato tra i predelinquenti.11 Fu il 
suo confessore fino alla sua morte prematura nel 1860.

Don Bosco, che ebbe dunque tutto il tempo di osservare don 
Cafasso, ha descritto il suo direttore di coscienza nella biogra­
fia che ne pubblicò poco dopo la scomparsa, partendo dall’elo­
gio funebre da lui stesso pronunciato. Era un prete accogliente, 
affabile, paziente, umile, rispettoso delle persone, attento a cia­
scuna e tuttavia rapido nei giudizi e nei consigli.12 Prima di 
Pio XII, che l’ha proposto come modello ai sacerdoti,13 don

tre cose, cioè il parroco di Buttigliera e qualcun altro che vi dimanda da 
viceparroco; vi è pure la Marchesa di Barolo, che vi vuole al Refugium; 
vi sarebbe poi da stare al Convitto a prepararvi per le conferenze della 
sera”. Io risposi: "Se interrogo me, preferisco il Convitto, ma del resto
io non decido niente affatto. Vado dove mi manderà. Io adesso per una 
settimana vado a (spazio in bianco nell'originale). Intanto Ella decida”. 
Era già il mattino della partenza. Io mi vestiva. D. Cafasso mi mandò 
chiamare. Vado su e mi dice: “Ditemi su, a che fare sentite più gusto?”.
Io risposi: “Ad occuparmi intorno ai ragazzi. -  Bene, andate a com­
piere i vostri affari”. Ritornato da quel paese stetti ancora 8 o 10 giorni, 
poi mi chiamò: “Avete deciso? -  Niente affatto, io non decido niente. 
Mi mandi in qualunque luogo, io parto subito. -  Andate al Refugium”. 
Andai e là solo incominciò la storia dell'Oratorio, io intesi che signifi­
casse fare il sarto ». (D. R u f f in o , Cronaca 1861-1862-1863, cit., pp. 48-50). 
Una conversazione parallela, riprodotta da don Bosco stesso nelle sue 
Memorie dell’Oratorio, mostra come, negli orientamenti del proprio 
direttore tali quali venivano rivissuti all’età di sessant’anni, avesse cercato 
di leggere la volontà di Dio. Si trova in un dialogo: « Non vi sentite pro­
pensione ad una cosa più che ad un’altra? — La mia propensione è di oc­
cuparmi della gioventù. Ella poi faccia di me quel che vuole: io conosco 
la volontà del Signore nel suo consiglio»; e in un altro: «Perché non 
dimandate quale sia la vostra destinazione? mi disse un giorno. — Perché
io voglio conoscere la volontà di Dio nella sua deliberazione e voglio 
metter niente del mio volere » (MO, p. 133).

10 MO, p. 120.
11 MO, p. 123.
12 G. Bosco, Biografia del sacerdote Giuseppe Caffasso..., Paravia, 

Torino 1860, pp. 26-27.
13 Discorsi del giorno successivo alla canonizzazione di G. Cafasso,
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Bosco celebrò questo perfetto consigliere del clero piemontese 
della metà del diciannovesimo secolo, apostolo istruito e di per­
fetto giudizio, sempre illuminato orientatore di uomini. Diceva: 
« Tale studio della morale, dell'ascetica e della mistica, con­
giunta ad un pronto discernimento degli spiriti lo aveva messo 
in grado di potere in poche parole conoscere e giudicare del­
l’ingegno, della pietà, della dottrina, delle propensioni e della 
capacità degli ecclesiastici. Ond’egli sapeva fissare e dire: costui 
fa un buon parroco; questi un viceparroco; quell’altro un ca- 
pellano, un rettore o direttore di un monastero o di quell’altro 
stabilimento. Così ciascuno abbracciando i lavori apostolici com­
patibili con le proprie forze, ne avveniva felice riuscita di quelli 
che lo secondavano e la sicurezza di coloro che a lui ricorre­
vano per essere guidati e consigliati... ».14 Egli aveva registrato 
i consigli di don Cafasso in materia spirituale, libero di veri­
ficarne lui stesso la pertinenza.15

Il direttore spirituale secondo don Bosco

È già possibile abbozzare una definizione di direttore spiri­
tuale partendo dall’esperienza di don Bosco, diretto da don Giu­
seppe Cafasso. Il direttore era per lui la guida sacra dell’esi­
stenza del diretto. Egli parla in nome di Dio. Non gli basta 
consigliare, comanda. Un buon direttore è istruito in materia 
spirituale, accorto e di buon giudizio. Si informa sulle attitu­
dini e sui gusti del diretto, l’aiuta nella riuscita materiale e 
spirituale.

Direzione, diretti e direttive di don Bosco

Il discepolo è diventato maestro. La descrizione precedente 
ci aiuterà nell’analisi del suo comportamento di direttore spi-

23 giugno 1947; vedi Acta Apostolicae Sedis, voi. XXXIX, 1939, pp. 398­
400.

14 G. Bosco, Biografia..., p. 77.
15 Un esempio, che sarà ripreso più sotto, in D. R u f f in o , Libro di 

esperienza, 1884, pp. 83-84; in ACS, 110, Ruffino.
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rituale. Ci dice anzitutto che i casi devono essere scelti con 
una certa cura. Poiché i confessori non sono automaticamente 
direttori d’anime, le lunghe colonne di penitenti non dipende­
vano necessariamente dalla direzione di don Bosco, sia che si 
trattasse di ragazzi o di adulti, di religiosi o di laici. Don Bosco 
distingueva inoltre direzione e amicizia spirituale, direzione e 
ammonimento spirituale. Durante i suoi anni di collegio e di 
seminario, Luigi Comollo fu suo amico spirituale. Più tardi, 
don Giovanni Giacomelli (1820-1901), che gli era stato con­
discepolo, fu anche suo confessore, e gli rimase unito dall’ami­
cizia per tutta la vita. Ma né l’uno né l’altro furono propria­
mente parlando direttori spirituali di don Bosco. E viceversa.

Il diretto aveva scelto don Bosco come « padre della sua 
anima », per usare la terminologia di Giovanni Fran- 
cesia (1838-1930) a proposito di se stesso e del suo illustre e 
santo compagno Michele Rua (1837-1910), successore imme­
diato di san Giovanni Bosco al governo della congregazione 
salesiana.16 Giovanni Cagliero (1838-1926), Domenico Savio 
(1842-1857), Michele Magone (1845-1859), Domenico Ruffino 
(1840-1865), Francesco Besucco (1850-1864), Carlo Viglietti 
(1864-1915)... furono diretti da don Bosco e sono riconosciuti 
come tali. La conversazione dell’ottobre 1854 ai Becchi di 
Castelnuovo d ’Asti tra Domenico Savio e don Bosco apre in 
modo evidente un periodo di direzione, che non ebbe termine 
che il 9 marzo 1857, con la morte del santo ragazzo, trenta 
mesi dopo.17 Nella sua congregazione religiosa, il superiore era 
normalmente il direttore di coscienza dei salesiani. Alcune de­
cine di religiosi dei primi anni (dal 1859 al 1870 press’a poco) 
ebbero certamente don Bosco come direttore spirituale.

Ma in un grande numero di altri casi, egli fu solo il con­
sigliere spirituale e, al più, il « direttore occasionale » di anime 
che si confidavano a lui casualmente durante un incontro, un 
ritiro o in un momento di fervore religioso passeggero.

Non conviene tuttavia sottrarre sistematicamente questi dia­
loghi da una inchiesta sulla direzione. Se non c’erano diretti, 
c’erano almeno direzione e direttive. Riparleremo della perspi-

16 G.B. F r a n c esia , Don Michele Rua, Torino 1911, pp. 25-26.
17 G. Bosco, Vita del giovanetto Savio Domenico, Tipografia e libreria 

Salesiana, Torino 1880, cap. VII.
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cada “miracolosa” di don Bosco. Quando, verosimilmente al­
l’inizio del gennaio 1862, scrisse a nome della Vergine Maria 
per un convittore del suo oratorio torinese chiamato Madio la 
raccomandazione: « Ricorri più spesso a me; combatti, io ti 
aiuterò a vincere »,18 fece un atto di direzione spirituale. Igno­
riamo se Madio si confessava da don Bosco e soprattutto se lo 
avesse scelto per « padre spirituale ». Ma in quel giorno, me­
diante un consiglio molto personalizzato, don Bosco tentò di 
dirigerlo. Del resto, sembra che non sia giunto a questo, poiché 
Madio non ritirò mai la sua “strenna” mariana, che restò tra 
le note del santo sul vecchio registro dove la leggiamo ancora
oggi-

Non c’erano donne tra i veri diretti di don Bosco. Cerche­
remmo invano nella sua corrispondenza una Giovanna di Chan­
tal o una presidente Brulart. Claire Louvet (d’Aire-sur-la-Lys, 
Pas-de-Calais, Francia) per esempio, con la quale scambiò un’ab­
bondante corrispondenza, edificante e deliziosa, tra il 1882 e il 
1887,19 aveva il proprio direttore nella persona del padre En- 
grand. Di Sophie Colle (Toulon), alla quale scrisse molto, don 
Bosco fu l’amico e il consigliere molto ascoltato, non precisa­
mente il direttore spirituale.20 Verso queste e molte altre per­
sone ebbe però comportamenti o frasi di “direttore” che me­
ritano di essere rilevate in uno studio come il nostro: ad es., 
varie esortazioni alla speranza,21 alla pazienza o alla serenità; 22 
una risposta a dei “conti di coscienza”,23 ecc. In compenso, il 
racconto fatto da don Bosco a Sophie Colle (1881), di una ap­
parizione del suo giovane figlio Fleury morto poco tempo prima, 
fu soprattutto un gesto di santa amicizia e di compassione verso 
una madre sofferente.24 Per non correre il rischio di giungere

18 Registro conservato in ACS (antica segnatura: Racc. orig. n. 741).
19 Cinquantasei lettere indirizzate a lei nell'Epistolario, t. IV, pp. 447­

479.
20 Lettere di don Bosco al signore e alla signora Louis-Antoine Fleury

Colle in Epistolario, t. IV, pp. 480-534.
21 Alla signora Quisard, 28 novembre 1882.
22 A Claire Louvet, 9 dicembre 1886 e 16 gennaio 1887.
23 Alla signora e signorina Lallemand, abitanti di Montauban, Fran­

cia, 5 febbraio 1884.
24 Alla signora Sophie Colle, 3 luglio 1881.
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a conclusioni avventate, bisogna cercare d’identificare i veri 
diretti di don Bosco.

Il direttore interprete della volontà di Dio

Ci interroghiamo sulla finalità di questa direzione. Il diret­
tore, per il fatto di dirigere, orienta il diretto. Vi è dunque un 
fine e una via. Don Bosco applicava qui le sue idee maestre 
circa la spiritualità. Nella preoccupazione costante di servire la 
gloria di Dio,25 ne ricercava la volontà sull’anima che si affi­
dava a lui. Questa volontà richiedeva il buon impiego delle 
risorse morali e fìsiche dell’interessato. Bisognava in ogni modo 
formare in lui il buon cristiano e il buon cittadino. Ma don 
Bosco guardava più in alto di questa terra. « Che cosa serve 
all’uomo guadagnare l’universo se perde l’anima? ». Attraverso 
vie che possono essere singolarmente contrastate, pensava, Dio 
vuole soprattutto la salvezza e la santità degli uomini. D’altron­
de, in fin dei conti, la salvezza si confonde con la felicità o 
il benessere, ai quali tutti aspirano. Il direttore fedele alle 
intenzioni divine mira dunque a compiere la volontà del Signore 
e ad assicurare la salvezza e la felicità, se è possibile anche 
terrestre, del diretto, in ogni caso ad assicurargli quella eterna; 
cerca di aiutarlo sul cammino della vita per il suo bene, la 
salvezza e la santificazione.

Don Bosco, convinto che il destino proprio di ciascuno è 
scolpito nella volontà di Dio, si applicava a decifrare questa 
volontà, particolarmente al momento della decisione sullo stato 
di vita. Una buona direzione spirituale mette allora al sicuro 
dall’errore, che ha sempre gravi conseguenze. « Chi vuole es­
sere certo di non sbagliar strada si scelga un confessore sta­
bile, consigliava una sera ai suoi giovani, apra a lui tutto il 
suo cuore, frequenti la SS. Confessione e Comunione... ».26 Il 
direttore dia una grande importanza alla “vocazione” o all’ap­
pello del Signore sul diretto, interpreti questo appello partendo

25 Vedi il mio studio: Il servizio della più grande gloria di Dio in Don 
Bosco et la vie spirituelle, Beauchesne, Paris 1967, pp. 219-259.

26 Buonanotte di don Bosco, 14 giugno 1867, secondo un testo di ori- 
gine sconosciuta (da noi), ed. MB VIII, p. 835.
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dai suoi gusti e dalle sue attitudini. Piuttosto largo che rigido 
— nella qual cosa egli differiva, per le vocazioni allo stato cle­
ricale, dall 'arcivescovo Gastaldi, che non glielo perdonava — 27 
si ispirava ai saggi criteri (liguoriani) del maestro Giuseppe Ca­
fasso.

I suoi diretti non avevano uniformemente “la stoffa” 28 di 
Michele Rua e di Domenico Savio, che sarebbero giunti agli 
onori degli altari. La maggior parte non superavano una onesta 
mediocrità. Quando li guidava, il loro maestro teneva tuttavia 
presente il suo ideale di salvezza e di santità. Giuseppe Ca­
fasso gli aveva insegnato che la santità è per tutti e che è fa­
cile.29 Secondo una ricorrente massima di don Bosco, corrisponde 
alle intenzioni di Dio sugli uomini: « Dio ci vuole tutti salvi, 
anzi è sua volontà che ci facciamo tutti santi ».30 Nel 1855 una 
predica su questo tema, probabilmente fatta da lui, decise il 
giovane Savio a tutto intraprendere pur di “farsi santo”.31

II termine “santità” è stato inteso in molte maniere.32 Il 
santo, secondo don Bosco, era austero? Era necessariamente 
soggetto a fenomeni mistici fuori del comune? Era sempre uno 
che faceva miracoli? È possibile che l’ideologia oggi dominante 
nel mondo occidentale edonista e secolarizzato ci renda poco 
permeabili alle sue idee sulla santità. Possiamo osservare che 
aveva imparato a conoscere la santità nelle vite dei santi ca­
nonizzati, sfogliate ad esempio per la preparazione della Storia

27 L'affare dell’ex seminarista di Torino, Angelo Rocca, divenuto prete 
salesiano, nonostante che l’arcivescovo Gastaldi lo giudicasse inadatto 
al sacerdozio, lo testimonia sufficientemente. Vedi la nostra Chronologie 
critique du différend entre don Bosco et l’archevèque de Turin Lorenzo 
Gastaldi, in Cahiers salésiens, n. 6-7, Lyon 1982, s.v. Rocca Angelo, 
nell’indice.

28 Sappiamo che l’immagine della stoffa fu usata da don Bosco nel 
primo dialogo con Domenico Savio: « Io sono la stoffa; ella ne sia il 
sarto », rispondeva questi (Vita, cit., cap. VII).

29 Vedi F. A ccornero, La dottrina spirituale di San Giuseppe Cafasso, 
Torino 1958, pp. 53-55.

30 G. Bosco, Porta teco, cristiano..., Torino 1858, p. 7.
31 G. Bosco, Vita del giovanetto Savio Domenico, cit., cap. X.
32 Su « la nozione della santità » alla fine del diciannovesimo secolo 

e nella prima metà del ventesimo si veda, tra le altre, quella dei capitoli 
VII e VIII di J.P. S challer , Direction spirituelle et temps modernes, 
Beauchesne, Paris 1978, pp. 139-178.
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ecclesiastica (1845) e delle Vite dei Papi dei primi secoli (1856­
1864). Non ignorava affatto che il nome di una folla di santi 
è conosciuto solo da Dio, ma non parlava della santità che 
partendo dai santi ufficiali della Chiesa. Le distinzioni più o 
meno sottili tra “essere santi” e “essere un santo”, che occu­
parono vari autori del ventesimo secolo, non l’interessarono 
forse mai. Ora, così credeva, alcuni uomini sono stati dichiarati 
santi, non precisamente a motivo delle loro sofferenze o dei 
loro miracoli, ma anzitutto e soprattutto a causa delle loro 
virtù eroiche. Santità implica virtù e virtù non comune.33 I 
santi costituivano per lui « un’élite di persone che, in ogni epoca, 
si elevavano al di sopra delle condizioni comuni, ne oltrepas­
savano i limiti. La loro esistenza è un appello. Quando questa 
esistenza ha colpito gli occhi, si ritiene come santa e si cano­
nizza ».34 E i santi « si elevano al di sopra delle condizioni co­
muni » per le loro virtù straordinarie, tanto morali: la tempe­
ranza, la prudenza, la fortezza e la saggezza, che celebrava per 
esempio in don Cafasso, quest’uomo « tanto pratico delle cose 
umane »; quanto teologali: la carità singolare che, in questo 
sacerdote si manifestava soprattutto attraverso uno zelo me­
raviglioso per la gloria di Dio e la salvezza delle anime.35

Faceva dunque suoi gli schemi dei canonisti romani, giudici 
dei processi di beatificazione e di canonizzazione.36 La santità 
autentica è certamente “negativa”, spiegava, e « consiste nella

33 Ecco un esempio. Quando nel 1860, cercò di dare a Giuseppe 
Cafasso un posto giusto nel cielo, scrisse: « Nel leggere la vita dei santi, 
le cui azioni virtuose formano i fasti della Chiesa, avete voi trovato un 
complesso di azioni così diverse, svariate, ma radunate, praticate da un 
uomo solo? Io non so quale sia per essere la vostra risposta; dal canto 
mio posso dirvi che ho trovato molti che rìsplendettero in modo eroico 
chi in questa, chi in queiraltra virtù, ma credo che sia cosa veramente 
rara trovare chi abbia unito nella stessa persona tanta sapienza, tanta 
pratica delle cose umane, tanto zelo per le còse che tendono a promuo­
vere la gloria di Dio e la salute delle anime, quanti noi ravvvisiamo nella 
persona del sacerdote Caffasso » (G. Bosco, Biografia del Sacerdote Giu­
seppe Caffasso, cit., pp. 96-97).

34 Formule di X. T il l ie t t e , La morale, sagesse et salut, Fayard, 
Paris 1981, p. 32.

35 Vedi sopra la nota 33.
36 Molto sensibile questo nella costruzione della biografìa di Dome­

nico Savio.
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esenzione dalla colpa, nell’evitare ogni difetto volontario » ; 37 
ma è soprattutto “positiva” e « consiste nella pratica della vir­
tù ».38 Era meravigliato delle numerose sfaccettature della “vir­
tù ” del suo maestro spirituale.39 L’albero interiore, al cui svi­
luppo si interessa la guida, cresce tutto intero. Don Bosco igno­
rava la dicotomia frequente tra un naturale coltivato dall’eroe 
(virtù morali) e un soprannaturale riservato all 'uomo religioso 
e quindi al santo (virtù teologali). La grazia della santità, che 
si radica nella carità soprannaturale, trasfigurava ai suoi occhi 
l’uomo totale. Si opponeva al giansenismo dichiarato o latente, 
secondo il quale la natura sempre viziata deve essere umiliata 
a benefìcio dell’uomo nuovo di giustizia e di santità, il solo sal­
vato e risuscitato.

Don Bosco direttore sapeva dunque dove andava. Per le anime 
che dirigeva, desiderava il migliore servizio di Dio qui in terra 
(seguire la propria vocazione particolare) e nell’eternità (sal­
vezza e santità). Le virtù del santo sono eroiche. Il direttore 
orienta le scelte di vita del discepolo e forma in lui l’uomo 
virtuoso.

Il luogo della direzione spirituale

Don Bosco aveva anche il senso del contesto: il luogo della 
direzione non gli era indifferente. Giunse, è vero, a confessare 
un cocchiere in diligenza o un viaggiatore in uno scomparti­
mento di treno. Ma conviene tener presente che l’ambiente nor­
male dei suoi santi orientamenti era la casa salesiana gioiosa, 
salubre e ricca di vita di pietà, centrata su una chiesa fatta per 
la preghiera, l’adorazione e la messa quotidiana dei suoi abi­
tanti, con i muri illustrati di sentenze a grandi caratteri del 
genere: Dio ti vede. Al momento di ricopiarle nelle Memorie

37 G. Bosco, Biografìa del Sacerdote Giuseppe Caffasso, cit., p. 72.
38 Ibidem.
39 « Chi lo chiama un novello S. Luigi per innocenza e purità di co­

stumi; altri lo dicono un S. Francesco di Sales per mansuetudine, pa­
zienza e carità; quegli il dice un S. Vincenzo de’ Paoli per la grande 
carità che egli usò ad ogni sorte di infelici. Avvi chi non esita di chia­
marlo un S. Carlo Borromeo per la rigidezza della vita e per l’austerità 
usata con se medesimo... » (ibidem, pp. 72-73).
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b io g r a f ic h e ,40 don Lemoyne osservava che don Bosco « voleva 
persino che le mura della sua casa parlassero della necessità di 
salvarsi l'anima ». Certamente queste iscrizioni preparavano il 
giovane alla direzione e sostituivano il direttore.

Don Bosco dirigeva talvolta per lettera. Il suo Epistolario 
ne riproduce alcune che possono essere dette di direzione, no­
nostante la loro brevità, quelle per esempio al salesiano Gio­
vanni Bonetti il 30 dicembre 1868, al missionario salesiano 
Domenico Tomatis il 7 marzo 1876, o ad un curato di Forlì il 
25 ottobre 1878. Non si dilungava in analisi psicologiche. La 
lezione si condensava su qualche frase, spesso su una soltanto. 
« Tu e don Proverà ditevi sempre i difetti senza mai offen­
dervi », raccomandava a Giovanni Bonetti (30 dicembre 1868). 
Scrisse allo stesso il 14 febbraio 1878: « Cessa di battagliare, 
e scrivi parole pacifiche, come ti ho tante volte raccomandato »; 
e al chierico salesiano Giovanni Garino il 20 luglio 1863: 
« Intanto ricordati di questi tre avvisi: fuga dell'ozio, fuga dei 
compagni dissipati e frequenza di compagni dati alla pietà; per 
te questo è tutto ».41 I biglietti forse di origine soprannaturale 
(le “strenne” del 1° gennaio 1862, alle quali ci riferiamo a più 
riprese in questo studio) non avevano altra forma: su una riga 
di registro uno, due o tre consigli pratici, per raccomandare la 
pietà, la fuga dell'ozio e il gusto delle cose di Dio.

Don Bosco parlava ai suoi diretti negli incontri casuali quo­
tidiani. Gli bastava una parola, talvolta uno sguardo o una 
stretta di mano nel cortile della ricreazione, come nel caso del 
futuro salesiano Pietro Fracchia (1863-1943). Ma aveva anche 
i suoi luoghi e i suoi momenti preferiti: la sera prima del ri­
poso della notte, in confessione e infine nel suo ufficio, una 
stanza delle attuali « camerette di don Bosco ». La trasforma­
zione recente degli internati rende enigmatico ai salesiani stessi 
« il saluto della sera, per ognuno », che Alberto Caviglia de­
scrive nel suo prezioso studio su « Savio Domenico e don 
Bosco »: « Sceso dal suo rudimentale podio, ai giovanetti che 
si serravano intorno per baciargli la mano e salutarlo, egli di­

40 MB V, p. 542.
41 Le date permettono di ritrovare facilmente queste lettere nell'Epi­

stolario di don Bosco.
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ceva una parola personale all’orecchio, o si faceva capire con 
una occhiata o una stretta significativa di mano; era un ecci­
tamento a virtù o una correzione amorosa ».42 Domenico Savio 
profittava avidamente di questo istante, spiegava il suo antico 
compagno divenuto prete diocesano, Giovanni Battista Anfossi, 
nella deposizione al processo di canonizzazione del giovane 
santo: « Noto in modo speciale la sollecitudine che il Ven. 
don Bosco poneva nel suggerire ogni sera [corsivo nostro] al 
Servo di Dio consigli in modo particolare opportuni al mede­
simo, il quale, a sua volta, li accoglieva con profonda venera­
zione, e in assoluto silenzio si ritirava nel dormitorio, dimo­
strando col suo contegno che vi dava molta importanza e cer­
cava di trarne profitto ».43

Le confessioni dei giovani e dei chierici salesiani da don 
Bosco non erano chiuse nei confessionali. Come dimostra una 
fotografia in data 1861, non offriva ai penitenti —  all’occo­
renza al giovane Paolo Albera —  che un inginocchiatoio per 
inginocchiarsi. Quelli che seguivano aspettavano stretti molto 
vicino. Queste confessioni erano, per molti, momenti di dire­
zione spirituale. Intendiamoci bene: don Bosco distingueva pe­
nitenza sacramentale e direzione;44 ma —  la sua teoria della 
necessaria stabilità del confessore lo dimostra —  ci teneva che 
il confessore potesse seguire le coscienze e quindi dirigerle. 
Non apprezzava le farfalle che svolazzano dall’uno all’altro sa­
cerdote per la confessione delle loro colpe e faceva suoi diversi 
propositi sulla stabilità del confessore che attribuiva a Dome­
nico Savio e a Michele Magone: « ... Qualcuno lo aveva con­
sigliato (si tratta di Domenico) a cangiar qualche volta confes­
sore, ma egli non volle mai arrendersi. Il confessore, diceva, 
è il medico dell’anima, né mai si suole cangiar medico se non 
per mancanza di fiducia in lui, o perché il male è quasi dispe­
rato. Io non mi trovo in questi casi. Ho piena fiducia nel con­
fessore che con paterna bontà e sollecitudine si adopera pel

42 A . Ca v ig lia , « Don Bosco ». Opere e scritti editi e inediti, SEI, 
Torino 1942, IV, p. 83.

43 Positio super virtutibus... Dominici Savio, Roma 1926, p. 78.
44 Vedi qui sotto, in corrispondenza alla nota 61, un testo esplicito di 

don Bosco.

55



bene dell’anima mia... ».45 Qualche mese dopo e nella stessa 
casa, Michele Magone notava che non si cambia amico secondo 
la voglia della fantasia, a meno che non si ami.46 Nel corso del­
l’ultimo Capitolo generale a cui prese parte (1886), don Bosco 
invitò i responsabili delle case salesiane a ridurre le possibilità 
di scelta dei confessori degli allievi studenti —  che potevano 
essere eventuali vocazioni ecclesiastiche —  soprattutto quando 
stavano decidendo del loro stato di vita.47

La maggior parte dei giovani diretti da don Bosco si accon­
tentava delle confessioni e delle « parole all’orecchio ». Il 6 
settembre 1855, cioè undici mesi dopo il colloquio iniziale dei 
Becchi, Domenico Savio, un diretto di predilezione se ve ne fu­
rono, scriveva a suo padre: « ... La novella è che, avendo po­
tuto stare un ’ora solo con don Bosco, siccome per l’addietro 
non ho mai potuto stare dieci minuti solo, gli parlai di molte 
cose... ».48 I lunghi colloqui direttore-diretto nella intimità di 
un ufficio o di un parlatorio sono stati piuttosto rari nella vita 
di don Bosco. Si possono eccettuare le manifestazioni di co­
scienza che esigeva dai suoi religiosi durante gli anni sessanta 
e sui quali avremo modo di fermarci fra poco.

L’accoglienza del diretto: la confessione generale

Le « confessioni generali » che, ordinariamente, aprivano le 
sedute di direzione di don Bosco, non potevano essere brevi. 
Domandava infatti ai nuovi diretti l'esposizione preliminare 
della loro vita anteriore, perché, secondo una riflessione che 
diceva di attingere da Pitagora, « se non so tutte le loro cose 
più minute che hanno fatto nel passato, non posso consigliare 
loro quello che richiede il bene della loro moralità ».49 Anche

45 Vita..., cit., cap. XIV.
46 G. Bosco, Cenno biografico sul giovanetto Magone Michele..., To­

rino 1880, pp. 49-50.
47 Intervento del 5 giugno 1886; vedi MB XVII, p. 184.
48 Lettera conservata nell’ACS e riprodotta in fac-simile fuori testo 

per esempio nella mia traduzione francese della biografìa di Saint Domi­
nique Savio di S. Giovanni Bosco (Paris 1978).

49 Citiamo il testo originale (ancora inedito) della cronaca: « Io sono 
solito consigliare ai giovani quello che Pitagora filosofo italiano oratore 
esigeva dai suoi discepoli, (spiegava in una buona notte dell’agosto 1864
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in questo, Domenico Savio fu un modello proposto dal nostro 
santo agli altri allievi: « Cominciò egli a scegliersi un confes­
sore —  dice dopo la narrazione dell’ingresso del fanciullo a 
Valdocco —  che tenne tutto il tempo che dimorò tra noi. Af­
finché questo potesse poi formarsi un giusto giudizio di sua 
coscienza, volle, come si disse, fare la confessione generale ».50 
Don Bosco raccomandava anche questa pratica il giorno della 
scelta dello stato di vita. Siccome le indicazioni del confessore 
sono a volte decisive, conveniva indirizzarsi allora al confes­
sore abituale, detto altrove direttore (di fatto): « È un consiglio, 
o miei cari figliuoli, che io do e che danno anche i santi, che 
ciascuno, dovendo trattare d ’una cosa di tanta importanza quale 
è quella di conoscere la chiamata del Signore, deliberi intorno 
a ciò col suo confessore ordinario. Questi, conoscendo già la 
condotta da noi tenuta per lo addietro ed inoltre essendo mu­
nito dei lumi che il Signore suole mandare in sifatte circostanze, 
più facilmente e più sicuramente potrà discernere, fra le altre, 
la via tracciata da Dio ».51

La manifestazione di coscienza dei religiosi

Gl’incontri propriamente detti di direzione praticati da don 
Bosco erano le manifestazioni di coscienza dei suoi religiosi, 
ben presto chiamati rendiconti nella tradizione salesiana.52 In 
tali incontri, don Bosco attendeva dal diretto un’apertura to­
tale al suo direttore. Facendo questo, si inseriva consapevol-

tale quale Ruffino l’ha annotata). Ogni qual volta si presentava a lui 
qualche nuovo discepolo esigeva da lui la confessione generale (...). Vo­
leva ciò e ne dava la ragione: perché se io non so tutte le loro cose più 
minute che hanno fatto nel passato non posso consigliare loro quello che 
richiede il bene della loro moralità. Lo stesso io consiglio ai giovani... ». 
(D. R u f f in o , Libro dell’esperienza 1864, pp. 88-89; nell’ACS 110, Ruf­
fino). Questo passo è stato pubblicato con amplificazioni da G.B. Le- 
moyne nelle MB VII, pp. 720-721.

50 G. Bosco, Vita..., cit., cap. XIV.
51 Buona notte di don Bosco, 23 aprile 1875; da alcune note di ori­

gine imprecisa pubblicate da E. C e r ia , MB XI, p. 234.
52 Vedi su questo argomento P. Brocardo, « Il rendiconto nel cor­

pus delle Costituzioni salesiane (1858/59-1974) », in Fedeltà e rinno­
vamento, LAS, Roma 1974, pp. 137-163, che riproduce le riflessioni 
spesso pertinenti di un autore informato e sperimentato.
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mente in una duplice tradizione, quella dei padri del deserto 
(Cassiano) e quella dei padri gesuiti. E non cambiò, per così 
dire, di parere dopo il 1874, quando i giuristi romani ebbero 
emendato il suo testo costituzionale e ridotto il rendiconto alle 
questioni “esterne” o quasi. Ma queste affermazioni richiedono 
di essere provate.

Nel fondare la sua congregazione (1859), don Bosco aveva 
prescritto: « Ognuno abbia grande confidenza col Superiore; 
niun segreto del cuore si conservi verso di lui. Gli tenga sempre 
la sua coscienza aperta ogni qualvolta ne sia richiesto od egli 
stesso ne conosca il bisogno ».53 I resoconti da fare erano ma­
nifestazioni di coscienza. Il loro rigore sorprese i revisori ec­
clesiastici. Prima l’arcivescovo di Torino Riccardi di Netro 
(1868), poi la congregazione romana dei Vescovi e Regolari 
(1873) vollero, in nome della libertà dei soggetti, imporre dei 
limiti alle esigenze di don Bosco. Il consultore romano Bianchi 
scrisse: « Si prescrive (p. 13, n. 6) la manifestazione di co­
scienza in modo assai stretto e rigoroso, a tal segno che i soci 
non devono celare al Superiore nessun segreto del loro cuore e 
della loro coscienza. Si propone di restringerla tutt’al più al­
l’osservanza esterna delle Costituzioni ed al progresso nelle 
virtù; ed anche facoltativamente ».54 Don Bosco cercò di tran­
sigere. Nei suoi due primi testi costituzionali stampati all’inizio 
del 1874, egli soppresse la frase (la seconda) sull’apertura di 
“coscienza”. Lo spirito della costituzione non era pertanto mo­
dificato, poiché il religioso era ancora tenuto ad aprire il suo 
“cuore” al superiore. Ma i correttori non furono soddisfatti. 
Nel marzo 1874 la commissione cardinalizia incaricata della 
revisione delle costituzioni salesiane vi introdusse, alla vigilia 
della loro approvazione, un estratto delle costituzioni mariste 
nel senso dell’osservazione Bianchi. Ormai solo la vita esterna 
entrava (necessariamente) nel resoconto spirituale del salesiano. 
La prima parte dell’articolo infatti diceva: « Maxima unicuique 
fiducia in superiore sit, ideoque externam vitae rationem pri- 
mariis praecipue Superioribus identidem reddere socios iuvabit ».

53 Costituzioni salesiane, testo primitivo, ACS 022 (1), cap. Obbe­
dienza, a. 7.

54 Votum Bianchi, 9 maggio 1873, n. 16; ed. nella Positio stampata 
(Roma 1874) sulle costituzioni salesiane, p. 32.
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La seconda parte faceva tuttavia qualche concessione al fonda­
tore: « Superioribus suis unusquisque externas contra Consti- 
tutiones infidelitates nec non profectum in virtutibus simpliciter 
ac sponte aperiet, ut ab eis consilia et consolationes, et, si opus 
est, convenientia monita accipiat ».55

Don Bosco accettò il ritocco; ma, come aveva fatto anche 
per il noviziato, il voto di povertà, i membri esterni della sua 
congregazione, ecc., non rinunciò al suo progetto sul resoconto 
di coscienza. Le Deliberazioni pubblicate (1878) del primo ca­
pitolo generale (1877), che gli editori contemporanei56 hanno 
situato, non senza motivo, tra le opere del santo, prescrissero: 
« I Direttori procurino che da tutti i soci si facciano sempre i 
rendiconti mensili, posatamente e con impegno » ; 57 e: « A te­
nore dell 'art. 16 del capo precedente — quello che è stato ap­
pena riportato —  si renda almeno una volta al mese conto del 
proprio stato morale e materiale al Direttore o a chi fu a ciò 
stabilito ».58 I preti del capitolo generale conoscevano il senso 
delle parole. Il resoconto morale svelava l 'intimità della co­
scienza del religioso, anche se don Bosco, a differenza di even­
tuali maldestri indiscreti, non forzava niente e rispettava le 
anime. Prudenti, probabilmente più liberali e certamente preoc­
cupati di osservare le regole della Chiesa, le generazioni che 
seguirono non mancarono di inquietarsene. I revisori salesiani 
del secondo articolo del 1878, che è divenuto costituzionale al­
l’inizio del secolo ventesimo, ridussero la comprensione del ren­
diconto spirituale. Nel 1905, il « proprio stato morale e spiri­
tuale » divenne il « proprio stato »; nel 1921, « vita et status 
suus » e, nel 1923, « externa vita sua ». I salesiani finivano col 
conformarsi completamente ai desideri del consultore Bianchi. 
E, per un curioso meccanismo, il “direttore” in carica (il su­
periore) si vedeva a poco a poco vietare l’accesso alla coscienza 
del suo diretto.

55 Costituzioni salesiane, testo approvato nel 1874, cap. Obedientia, 
a. 4.

56 G. Bosco, Opere edite. Ristampa anastatica, LAS, Roma 1977.
57 Deliberazioni del Capitolo Generale della Pia Società salesiana te­

nuto in Lanzo Torinese nel settembre 1877, Torino 1878, dist. I II , cap. 
I, a. 16.

58 Ibid., dist. Ili, cap. II, a. 3.
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Questa costatazione ci permette di utilizzare un testo per noi 
prezioso. Poiché don Bosco, nel 1878, teneva duro, uno schema 
di predica anteriore all’approvazione del 1874 può essere con­
siderato come l’espressione del suo pensiero non soltanto auten­
tico, ma costante sul « rendiconto di coscienza ».59 Questa pre­
dica ai salesiani fu da lui giustamente intitolata: Rendiconto 
di coscienza, cioè « manifestazione della coscienza ». Il mano­
scritto autografo, datato tra gli anni 1860-1873,60 ci fornisce 
preziose informazioni sul modello, la natura e, secondo il pen­
siero di don Bosco, i vantaggi del rendiconto di coscienza sa­
lesiano. Egli riconosceva che ne doveva in qualche modo la 
formula ai gesuiti. Citava sant’Ignazio di Loiola: « Re in Do­
mino considerata, visum est nobis in Divinae Maiestatis con- 
spectu, mirum in modum conferre, ut Superioribus subditi 
omnino perspecti sint (Costit., c. 4) ». Per giustificare questa 
pratica, si appoggiava anche su Cassiano e sui padri della 
Chiesa: « Gli antichi Padri la chiamano prima lettera dell’al­
fabeto per la perfezione. Cas(siano), lib. 4 ». Il resoconto di 
coscienza, così come è qui considerato, suppone una totale aper­
tura d ’anima con le sue fragilità e le sue debolezze. Dopo aver 
scritto che esso è « utile all’anima del suddito », don Bosco 
proseguiva tosto con la citazione biblica significativa: « Chi 
nasconde le sue colpe, non potrà essere diretto » (« Qui ab- 
scondit scelera sua, non dirigetur. Prov. 28 »). Per mezzo del 
resoconto, le vere capacità morali (e fisiche) del religioso sono 
messe in evidenza a suo vantaggio e a vantaggio di tutta la 
comunità: « Si può affidargli cose non superiori alle sue forze ». 
Due volte il direttore (confuso qui con il superiore) è visto come 
un medico. Si legge nelle considerazioni della prima parte dello 
schema l’affermazione: « Il Superiore, medico che applica ri­
medi opportuni al male, pel che abbisogna di fiducia »; e, nel­

59 In altri termini, lo preferiamo ad altri commentari posteriori.
60 Suppone resistenza delle Regole salesiane e non può dunque es­

sere anteriore al 1860, allorché esse furono sottoposte all'approvazione 
dell'arcivescovo di Torino; inoltre le Regole in vigore, quando lo schema 
fu scritto, dicevano ancora esplicitamente che le « cose di coscienza » 
dovevano essere scoperte al superiore, ciò che non fu più contemplato 
a partire dal 1874. Leggiamo questo manoscritto negli ACS (antica se­
gnatura: Racc. orig., n. 886). È stata edita (abbastanza male) nelle MB IX, 
pp. 995-996.
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l’ultima parte, alla questione: « Come deve farsi (il rendicon­
to)? », è risposto: « Come un malato scuopre i suoi mali al 
medico. Esempio dei dieci leprosi: Jesu praeceptor, miserere 
nostri. Et factum est; dum irent, mundati sunt ».

Rendiconto e confessione del religioso salesiano

Questa la teoria. Nella vita quotidiana sembra che, presso i 
salesiani, il rendiconto abbia subito la concorrenza della con­
fessione propriamente detta al superiore, alla quale don Bosco 
teneva pure molto, mentre dopo il 1874, sotto la pressione delle 
direttive ufficiali, il rendiconto verteva quasi unicamente sui 
problemi “esterni” della vita.

Il confessore poteva infatti fare azione di direttore per il 
religioso come per il ragazzo. Le distinzioni rischiano di in­
gannarci. Secondo quanto pensava don Bosco, il confessore sta­
bile dei religiosi era il loro direttore di coscienza stabilito. Nel 
caso di mancanze contro la castità, spiegava ai salesiani in una 
conferenza del 30 ottobre 1876, « non si tratta solamente di 
ricevere l’assoluzione, ma si tratta di direzione [corsivo nostro]. 
Qualunque confessore potrà darvi l’assoluzione, ma come vo­
lete che vi possa dirigere [corsivo nostro] colui al quale nar­
rate solo le cose ordinarie e se vi è qualche cosa più grave non 
gliela narrate? ».61 Meglio, per un’oscillazione che non sembra 
essere stata prevista all’origine perché le costituzioni non ne 
parlano, il confessore normale del religioso salesiano fu ben 
presto anche il suo superiore col titolo di direttore spirituale. 
Don Lemoyne, in ciò perfettamente informato, ha scritto: « Don 
Bosco aveva stabilito che il direttore spirituale nella persona 
del Superiore fosse la prima dignità e autorità (...). Era il con­
fessore ordinario della comunità ».62 E, su uno schema auto­
grafo di una predica di don Bosco ai salesiani, leggiamo queste 
note che fanno pensare: « Nelle nostre case il Superiore Ge­
nerale è confessore di tutti; il dirett(ore) della casa particolare 
è confessore ordinario della congr(egazione). Vantaggio di ciò, 
confessione gener(ale), annuale o almeno fargli conoscere la

61 Conferenza edita nelle MB XII, pp. 564-565.
62 A proposito del piccolo seminario di Mirabello, in MB VII, p. 520.
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propria coscienza. Prudenza e segretezza ».63 Per i suoi supe­
riori-direttori, il fondatore dei salesiani ritrovava attraverso 
questa scappatoia un dominio interno che i canonisti (forse per 
ottime ragioni, di cui non abbiamo qui da giudicare) cercavano 
di interdirgli.64

Si potrebbe dimostrare attraverso la storia dello schema tipo 
dei rendiconti nei documenti ufficiali salesiani che il punto del 
resoconto di coscienza, ancora abbastanza chiaro nelle Delibe­
razioni dei direttori verso il 1874,65 fu ben presto sfumato nel­
l’introduzione alle costituzioni a partire dal 1877,66 e special­
mente al numero 7, molto influenzato dal testo costituzionale 
approvato: « Come si osservano i voti, e se non vi siano dubbi 
in fatto di vocazione. Ma si noti bene che il rendiconto si ag­
gira solamente in cose esterne e non di confessione, a meno che 
il Socio ne facesse egli stesso argomento, per suo spirituale van­
taggio ». Questo testo, che doveva essere duraturo, decise della 
pratica dei novizi e dei religiosi. Tale mescolanza di confes­
sione e rendiconto al superiore salvava insieme il diritto in

63 Schema autografo della predica di don Bosco, in ACS, antica segna­
tura: Racc. orig., n. 886; ed., con modifiche importanti, nelle MB IX, 
p. 996.

64 Questa posizione di don Bosco è stata espressa in modo piuttosto 
rigido in una nota di G.B. Lemoyne, redatta in funzione delle istruzioni 
di don Bosco durante gli esercizi spirituali del 1873; « 1. Il Direttore 
(=  il superiore locale) è il confessore nato di quelli che appartengono 
alla Congregazione. Esso ha da Dio l’incarico di aiutarli nella vocazione. 
Anche per i giovani esso è il confessore ordinario, per conoscere le vo­
cazioni e per dar loro, se è possibile, lo spirito della casa (...). 2. Il 
Rettor Maggiore è il confessore straordinario. Quando fa visita ad una 
casa, prima il Direttore e poi gli altri membri della Pia Società gli espon­
gono lo stato della propria coscienza; quindi ciò facciano i giovani. Però 
siano sempre i primi quelli che appartengono alla Pia Società... » (MB X, 
p. 1094).

65 « ...Fra le altre cose ogni socio esponga: 1. Se nel suo ufficio trovi 
qualche cosa che gli sia proprio ripugnante, o che possa impedire la sua 
vocazione. 2. Se gli consta qualche cosa che possa farsi ed impedirsi per 
togliere qualche disordine o scandalo in casa. In questi rendiconti cia­
scuno apra interamente il suo cuore al superiore (corsivo nostro), ma 
si aggiri specialmente sulle cose esterne » (Deliberazioni prese nelle con­
ferenze generali della Società di S. Francesco di Sales. Note spiegative 
delle nostre Regole, art. 4, n. 3; ed. MB X, p. 1118).

66 Edizione italiana, Torino 1877.
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vigore e i princìpi di don Bosco sulla direzione spirituale. Tutto 
sarebbe crollato all’inizio di questo secolo quando il superiore 
direttore non avrebbe più potuto confessare i suoi sudditi. Il 
resoconto di coscienza o « rendiconto » sullo « stato morale » 
del religioso sarebbe allora sparito come tale dalla pratica sa­
lesiana.

L’azione di don Bosco direttore

Il direttore spirituale, quale don Bosco lo pensava, poteva 
essere il superiore religioso, il direttore dell’istituzione (neces­
sariamente sacerdote), un confessore ordinario, un confessore 
permanente, un confessore occasionale che accettava di assumere 
una direzione. Non ha considerato i casi di direzione da parte 
di laici o di religiose direttrici di anime.

Per restare nel tema, che è quello di don Bosco prete diret­
tore, osserveremo a questo proposito che egli aveva della dire­
zione l’idea più larga. Non commise certo mai la sciocchezza di 
ridurre l’educazione all’insegnamento e la direzione ai consigli 
del direttore. Per lui la « direzione di coscienza non (era) sem­
plicemente una conoscenza del diretto. È un contatto, un dia­
logo, talvolta anche una vera lotta. È prima di tutto un’azione ».67 
E questa azione è reciproca, anche se l’una o l’altra delle due 
parti non ne ha coscienza. L’analisi della direzione di don 
Bosco suppone di conseguenza quella delle reazioni interpsico- 
iogiche che essa scatena, reazioni di cui bisogna misurare e 
conoscere la portata sia per il diretto che per il direttore.68

Abbozziamo qualche rilievo. Chi riflette sull’azione di don 
Bosco direttore spirituale può cominciare con l’interrogarsi sulle 
doti che facevano di lui un vero “maestro”. Aveva un “io” 
adulto ed equilibrato. La sua oggettività pare sia stata di na­
tura piuttosto rara. Parallelamente a questo studio, ho fatto 
un’inchiesta abbastanza estesa sulle sue tensioni (1872-1883) con 
l’arcivescovo di Torino Lorenzo Gastaldi (1815-1883), che, dopo

67 Frase che concerne la direzione in generale, improntata a Ch. 
H. N odet, « Ce qu’une psychologie des profondeurs peut apporter au 
directeur de conscience », Direction spirituelle et psychologie, Paris 1951, 
p. 282.

68 Secondo Ch. H. N o det, art. cit.
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essere stato il suo confidente, diventò il suo avversario. Ora, 
durante quegli undici anni molto difficili, nonostante i contrasti 
permanenti, la fatica e la malattia, don Bosco, nelle sue affer­
mazioni e nella sua corrispondenza, diede sempre valutazioni 
prudenti e fondate sia sugli avvenimenti che sulle persone. La 
sua umiltà e il suo umorismo gli servivano molto bene. Se l’og- 
gettività, il senso della relatività e della reciprocità sono segni 
di maturità psicologica, bisogna pensare che don Bosco era il 
tipo dell'uomo maturo. Questo direttore non era né una canna 
inconsistente né una molle cera.

Praticava nei confronti degli altri e raccomandava ai diret­
tori d’anime una grande bontà, una dolcezza a tutta prova e 
un’estrema comprensione. La rozzezza gli pareva sempre con­
dannabile, e in ciò era un vero discepolo di san Francesco di 
Sales. I suoi penitenti diventavano sul momento suoi “amici”, 
parola che, nelle biografìe scritte da lui, ritorna frequentemente 
nei capitoli sul confessore. Coltivava la relazione amichevole. 
Questo modo di procedere era sufficiente per trasformare i suoi 
interlocutori. Il direttore modellava il diretto. Un testimonio 
della vita di don Bosco dirà: « Non so come facesse, ma l’ho 
visto per prova in molte circostanze, che ci contentava tutti, 
pareva che desse ragione a tutti, e infine ciascuno veniva a vo­
lere ciò che don Bosco desiderava ».69 Non era mai l’ascoltatore 
neutro dei confidenti: li amava e lo dimostrava. Poiché la sua 
direzione era rivolta quasi esclusivamente al mondo maschile 
in genere non destava maldicenze o calunnie. Tuttavia nell’ul­
timo periodo della sua vita nutrì dei timori in proposito...

Entrava in simpatia con quelli che si confidavano a lui, pro­
vava in sé i loro dubbi, le loro apprensioni, i loro timori, le 
loro stesse vergogne. Si rattristava delle loro debolezze, si en­
tusiasmava dei loro sforzi, si spaventava delle loro cadute. I 
sogni di don Bosco si prestano a letture varie. Tra l’altro, ci 
fanno conoscere la psicologia di colui che sognava, che era 
anche il narratore. Comunque siano i particolari, questi sogni
o visioni degli stati d ’animo dei suoi giovani e dei suoi religiosi 
ci manifestano non solo la sua chiaroveggenza, ma anche le sue

69 Testimonianza di Giulio Barberis, in G. B. L em o y n e , Vita del 
Venerabile..., cit., t. II, p . 380.

64



doti di cuore, sia che si tratti delle quattordici tavole imban­
dite,70 o dell’ascensione in montagna,71 o delle dieci colline,72
o dell'inferno73 o di altro ancora. Ora, «senza questa comu­
nione affettiva, senza questa penetrazione che non può essere 
realizzata che attraverso una attiva simpatia, dalla quale nes­
sun principio allontana, nessun dogma arresta lo slancio, ogni 
comprensione è irrealizzabile e ogni terapia psichica è condan­
nata al fallimento ».74

La sua introspezione sorprendeva i testimoni della sua vita. 
Il fenomeno datava dalla sua infanzia. Scrisse: « Era ancora 
piccolissimo e studiava già il carattere dei compagni miei. E 
fissando taluno in faccia, per lo più ne scorgeva i progetti che 
quello aveva in cuore ».75 La chiaroveggenza di don Bosco era 
nota nel piccolo mondo di Valdocco degli anni sessanta. Nel 
1863, aveva assunto delle proporzioni “miracolose”, di cui ci 
si permetterà un cenno. Il 23 aprile, mentre gli esercizi dei gio­
vani stavano per finire, don Bosco diede il saluto della sera 
(buona notte), del quale il giovane salesiano Domenico Ruffino 
prese nota sul momento:76 « ...H o un’altra cosa da dirvi, ed è 
che durante questi esercizi io mi trovai, per rispetto ai giovani, 
in uno stato, nel quale fui mai per l’addietro ad eccezione di 
una volta. Io vedeva in tutti q(ues)ti giovani nel modo stesso 
che se leggessi in un libro: vedeva ben chiaro e distinti tutti
i loro peccati ed imbrogli (sic). Quindi tanto era per me l’udire 
da loro i p(ecca)ti quanto il dirli io. Con q(ues)to divario che 
se lasciava dire loro, l’era come se leggessero una parola in 
principio, un’altra sul fine di quel libro, che io aveva davanti; 
mentre invece se diceva io, poteva dir loro tutti i loro peccati 
in modo ordinato e chiaro. Anzi di più, sul fine della loro con­
fessione, io poteva suggerire loro un ricordo che era la vera

70 Vedi MB VI, pp. 708-709; X, pp. 124-125.
71 Vedi MB VII, pp. 336-337.
72 Vedi MB VII, pp. 796-800.
73 Vedi MB IX, pp. 167-181.
74 J. L h e r m it t e , «Direction spirituelle et... psychopathologie », in 

Direction spirituelle et psychologie, cit., p. 268.
75 MO, p. 27.
76 D. R u f f in o , Cronaca 1861-1862-1863, cit., pp. 112-113; passo pub­

blicato nelle MB VII, p. 423, con alcuni ritocchi senza importanza (il più 
notevole è la soppressione di una ridondanza di stile parlato).
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definizione di tutti i loro bisogni. Passati q(ues)ti giorni, io ri­
tornai all’oscuro. Mi provai questa sera, ma non era più così:
io ero come nelle tenebre. Qualcuno mi chiederà: D. Bosco 
si ricorderà ancora di quello che vide nel cuore di ciascuno? 
Ed io vi rispondo che non ricordo più che qualche cosa in 
confuso, come quando uno, letto una volta un libro, lo chiude 
e non si ricorda più di ciò che ha letto se non in confuso di 
qualche cosa... ».77

In una data che sembra potersi situare all’8 giugno 1861, 
Ruffino aveva scritto sotto dettatura di don Bosco un altro fe­
nomeno di chiaroveggenza nello stato di veglia: « 8. D. Bosco 
raccontò dopo le orazioni ad alcuni questo fatto. Questa sera 
sull’imbrunire si presentò uno a confessarsi. Dopo avesse ter­
minato io gli domandai se non avesse più nulla. Egli rispose 
di no. “Pure devi avere ancora qualche cosa”. “No, non ho 
più niente” . Io insisteva ed egli insisteva in dire di no. In 
quel momento vidi dall’(parola poco leggibile) catedra un 
scimione saltare sulle spalle di quel poveretto. Io gli (sic) mi

77 A questo punto del suo quaderno, Ruffino aggiunse alcune testimo­
nianze più personali, che non sono estranee al nostro argomento, ma che 
G.B. Lemoyne pubblicò con modifiche sostanziali nelle Memorie biogra­
fiche (VII, pp. 423-424) a seguito del discorso precedente. Vedi qui il 
testo di Ruffino, di cui si è migliorata solo la punteggiatura: « In con­
ferma di quanto disse don Bosco posso attestare che un giovane mi riferì 
che andatosi a confessare a D. Bosco avea solo intenzione di fare una con­
fessione partiale. Ma D. Bosco gli disse essere meglio che la facesse ge­
nerale. Quel giovane rispose che l’avrebbe fatta, ma che per allora non 
era preparato. Allora D. Bosco gli disse: -  Non crucciarti di ciò: quello 
che non dici tu, lo dirò io. E poi incominciò D. Bosco ad enumerargli i 
peccati. Glieli fece passare tutti senza dimenticarne uno e senza dirne 
uno di troppo. -  Un altro giovane mi riferisce che aveva vergogna in 
confessare un peccato e di più era tal che D. Bosco non potea averne ». 
L’aneddoto è stato interrotto in piena frase; il quaderno continua alla 
pagina seguente: « 25 aprile ». L’edizione di G.B. Lemoyne (nelle MB 
VII, p. 424) è una pura ricostruzione del biografo, secondo il quale don 
Bosco avrebbe manifestato al giovane non solo il suo peccato, ma certe 
circostanze « che era impossibile che fossero conosciute per scienza uma­
na ». Ritroviamo Ruffino: «25 aprile. D. Bosco fu interrogato se il leg­
gere chiaramente nel cuore dei giovani era un fatto che avvenisse solo 
in tempo di confessioni oppure anche in altro tempo. Egli rispose che in 
ogni ora del giorno anche fuori delle confessioni... » (D. R u f f in o , qua­
derno citato, pp. 114-116).
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commossi e mi sgorgavano le lacrime dagli occhi. E gli dissi: 
“Come dire di non avere più nulla mentre io vedo il scimione 
sulle spalle”. Allora quel meschino si mise a piangere e confessò 
il suo peccato. I giovani che erano attorno si accorsero di 
qualche cosa e si ritiravano indietro per non sentire quel che 
si diceva. Fin qui D. Bosco ».78 Si potrà per lo meno conclu­
dere da questi tratti che don Bosco era convinto di leggere nei 
cuori, non soltanto in sogno, ma anche da desto, e che i gio­
vani della sua casa gli riconoscevano questo dono.

Don Bosco direttore era affabile e affettuoso. Al dire dei 
testimoni, tutto nel suo comportamento esprimeva l’attenzione, 
la bontà, la comprensione. Si appoggiava sulle risorse morali dei 
suoi diretti. Sono sempre rimasto stupito per la sua confidenza 
verso Domenico Savio, la stessa confidenza che questi provava 
per don Bosco.79 Le anime si aprivano a lui e si dilatavano sotto 
il suo sguardo, perché egli era tutto per esse. Un testimone ha 
descritto il luogo dei suoi colloqui: « In quella stanza, —  scrive 
l’avvocato Carlo Bianchetti — aleggiava una pace di paradiso. 
Dire non saprei, se noi fossimo fiori, le cui corolle si aprissero 
a ricevere la consolazione, oppure si chiudessero per non lasciar 
sfuggire l’alito celestiale, che istantaneo scendeva nel calice del­
l’anima. Sedeva egli innanzi a un modesto cancello con cas­
setti, a piccoli tiratoi. Fasci di lettere e carte stavano affastel­
lati innanzi a lui, e talora ad accrescere il cumulo entrava il 
postino. Di tutto questo però don Bosco non davasi gran pen­
siero. Metteva là le carte; egli era d’avviso che anche le pic­
cole cose si debbono fare adagio e bene, e che perciò non oc­
corrono distrazioni... Trattava con ognuno, come se in quel 
mattino non avesse avuto altri da udire e da contentare ».80

Secondo Giovanni Battista Lemoyne, « il superiore d ’una 
Congregazione religiosa diceva a vari dei nostri: “Voi avete una 
gran fortuna in casa vostra, che nessun altro ha in Torino;

78 D. R u f f in o , quaderno citato, p. 72; testimonianza pubblicata nelle 
MB VI, p. 965, mescolata con una narrazione di Giovanni Bonetti.

79 « ...Siamo tosto entrati in piena confidenza egli con me, ed io con 
lui » (G. Bosco, Vita..., cit., cap. VII).

80 G.B. L em o y n e , Vita del Venerabile..., cit., t. II, p. 376. Altre testi­
monianze concordanti di Michele Rua, Giovanni Bisio, Giulio Barberis, 
Gioachino Berto, ibid., pp. 376-380.
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e neppure hanno le altre comunità religiose. Avete una camera 
nella quale chiunque entra pieno di afflizione, ne esce raggiante 
di gioia; e questa è la camera di Don Bosco” ».81 Don Bosco, 
che coltivava l’amicizia, consigliava ai direttori d’anime di farsi 
sistematicamente degli amici.82

Il contenuto della direzione

Quest’uomo saggio, attento e affettuoso, aveva un programma 
di direzione che dispiegava in consigli ben determinati. I suoi 
studi di teologia morale al Convitto di Torino erano stati seri. 
Conosceva sufficientemente le Institutiones e la Praxis confes­
sarii di sant’Alfonso de’ Liguori. Don Cafasso aveva pensato 
a lui per delle ripetizioni nella sua scuola di pastorale. Alla 
fine degli anni quaranta, il giovane prete Bosco dava lezioni 
di teologia morale a Valdocco e diveniva persino un’autorità, 
in merito, nella sua città.83

Il suo programma di direzione fu da lui sintetizzato nel 1877 
in un colloquio col salesiano Giuseppe Vespignani (1854-1932), 
sacerdote di ventitré anni, che l’interrogava su « la direzione

81 Ibid., p. 380.
82 Vedi il Testamento spirituale, verso il 1884, per esempio nelTedi- 

zione parziale di G.B. L e m o y n e , Vita del Venerabile..., cit., t. II, p. 383.
83 Nei Documenti per scrivere (t. XVII, p. 543) si legge questo passo 

di cronaca del 1876, quasi certamente tratto da un quaderno di Barberis: 
« 5 novembre. D. Bosco passeggiando alla sera in refettorio dopo le ora­
zioni con D. Rua, D. Durando e D. Barberis, diceva. -  Feci ripetizione 
privata di morale al Convitto dove stessi tre anni; ma allora io pensava a 
studiare per me e non aveva per nulla scopo di insegnare agli altri; ma 
quando fissai la mia abitazione in Valdocco, feci scuola di morale per 
cinque anni circa. I miei uditori erano per lo più certi uni, i quali vole­
vano fare studi abbreviati per prendere presto la confessione. Con questi 
venivano anche altri, perché io trattava sempre in modo speciale i punti 
che riguardavano la gioventù. -  Allora D. Bosco in fatto di morale era 
tenuto per una mezza celebrità e quando coloro, che avevano presa le­
zione da lui, si presentavano in Curia per l'esame di Confessioni con un 
biglietto, in cui D. Bosco aveva scritto sufficienter instructus, per lo più 
bastava la sua firma e non si dava l'esame. Mons. Franzoni lo incoraggia­
va molto a dare queste ripetizioni. Venivano ad ascoltarlo Mons. Soleri, 
Mons. Galletti, il Can. Nasi, il T. Trivero, il T. Carpano e molti altri (i 
titoli di questi personaggi sono evidentemente posteriori alle lezioni di 
D. Bosco!). Allora la sua mente era solamente divisa in due o tre cose: i 
giovani, la morale, e il sacro ministero da esercitare... ».
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delle anime »: « ...gli richiamò il testo: “Quaerite primum re­
gnimi Dei et justitiam eius et haec omnia adiicientur vobis”. 
Cerchiamo —  disse — , di fondare bene nelle anime il regno 
della giustizia di Dio, guidandole per il cammino della grazia, 
cioè nell'esercizio di tutte le virtù cristiane e con il mezzo della 
preghiera: ecco i due punti importanti. Il resto poi, cioè il 
risolvere casi speciali e il dare consigli secondo lo stato di 
ciascuno, verrà per giunta, verrà da sé... ».84 Ritroviamo il cam­
mino della salvezza e della santità, là dove l’uomo progredisce 
mediante la virtù. È inteso, la grazia divina precede lo sforzo 
del diretto; ma, per riprendere la formula di Domenico Savio, 
il diretto “si fa santo” sotto la condotta illuminante del direttore.

I diretti di don Bosco potevano essere soggetti a pulsioni 
condannabili e apparentemente incoercibili, allora chiamate “pas­
sioni” (o “tentazioni”). Il loro maestro, che noi sappiamo tanto 
umano, non era favorevole a lasciar passare. Le passioni (sen­
suali e altre...) perché causa di disordini, erano per lui erbe 
cattive da sradicare, “cani arrabbiati” da domare. La cro­
naca Ruffino riporta questo discorsetto del 1864. (È don Bosco 
che parla): « Una volta venne da lontano uno per parlare a 
D. Cafasso e chiedergli come dovesse fare per vincere le pas­
sioni. D. Cafasso non gli disse che una parola sola: mortifi­
carle. Questo bastò a quell’uomo perché fosse corretto. Io volli 
poi esaminare in pratica la forza di questo consiglio e lo trovai 
sempre esatto. Si credono alcuni quando sono tentati da qual­
che violenta passione che il mezzo per acquetarla sia il soddi­
sfarla; è un inganno. L’idropico q(uan)to più beve tanto più 
sente la sete. Le passioni sono cani arrabbiati che il mezzo di 
domarle si è di mortificarle (...). Volete domare l’intemperanza 
digiunate. Volete vincere la pigrizia lavorate. Volete togliervi i 
pensieri disonesti, mortificate gli occhi, la lingua, ecc. ».85

Si desidererebbe conoscere, mediante esempi, l’atteggiamento 
di don Bosco di fronte all’angoscia, all’aggressività, all’infanti­
lismo che, in un modo o nell’altro, contamina frequentemente 
la vita spirituale di persone accese dal desiderio di “perfezione”.

84 E. C e r ia , MB XIII, p. 321; e anche G. V e s p ig n a n i, Un anno alla 
scuola del Beato Don Bosco, S. Benigno Can. 1930.

85 D. R u f f in o , Libro di esperienza 1864, pp. 83-84; in ACS 110, 
Ruffino.
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Il suo sguardo e le sue parole portavano la pace, calmavano, 
sollevavano i cuori. E li incitavano all’azione. Restate nel 
mondo, consigliava a una cooperatrice inquieta che, divenuta 
vedova, voleva rifugiarsi in un chiostro.86 Giuseppe Ronchail 
(+  1898), futuro ispettore salesiano di Parigi, alla vigilia del 
suo diaconato era preso da un senso di ansia. « Va’ », gli dice 
semplicemente don Bosco.87 Nel 1885, il chierico salesiano Gio­
vanni Beraldi ( t  a 75 anni, il 16.2.1940),88 giovane missionario 
di vent’anni allora sbarcato da poco in Argentina, aveva degli 
scrupoli. « Quanto poi agli scrupoli, gli scrisse don Bosco, la 
sola obbedienza al tuo Direttore, ai tuoi Superiori, può farli 
sparire; non dimenticare perciò che vir obediens loquetur victo- 
riam... ».89. La signora Giuseppa Armelonghi provava noie del 
genere. Don Bosco le inviò questa breve lettera, che riprodu­
ciamo interamente: « Stimatissima in G.C. Riguardo alla vostra 
coscienza ritenete: 1° Non mai cercare di rifare le confessioni 
passate. 2° I pensieri, i desideri ed ogni cosa interna non sia 
mai materia di confessione. 3° Confessate soltanto le opere, i 
discorsi che il confessore giudicherà colpevoli e non altro. 4° Ub­
bidienza cieca al confessore. State tranquilla di coscienza e pre­
gate per me che vi sarò sempre in G.C. Umile Servitore. Gio. 
Bosco, Torino, 26 settembre 1878 ».90

Uno studio completo della direzione di don Bosco richiede­
rebbe di analizzare, insieme a questi, un’infinità di altri casi, 
che riuscirebbero a dare un’idea sufficiente del suo contenuto.

La proiezione del direttore sul diretto

Don Bosco, virtuoso lui stesso —  e come! —  si proiettava 
sui suoi diretti e così li formava. Era un sacerdote di vita spi­

86 A. Laura Bottagisio, 1884? Vedi Epistolario, IV, p. 273, introduzione.
87 Ecco la lettera in esteso: « Carissimo Ronchail. Non darti fastidio per 

la cosa di cui scrivi. Il demonio avendo perduta la partita vorrebbe ri­
farsi altrimenti, ma tu non ci badare e va’ avanti tranquillo nelle ordi­
nazioni, come ti ho già detto verbalmente. Ti raccomanderò al Signore. 
Saluta il Direttore, prega per me che con affetto ti sono Aff.mo in 
G.C. Sac. G. Bosco. Torino, 5-3-72 » (Epistolario, t. II, p. 198).

88 Vedi Necrologio salesiano, 1975.
89 Epistolario, t. IV, p. 343.
90 Epistolario, t. I li, pp. 388-389.
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rituale e interiore, che viveva lui stesso di Cristo, come, a suo 
tempo, il piccolo libro di Eugenio Ceria Don Bosco con Dio 
ha dimostrato assai bene. Ma più che un’educazione, egli dava 
e infondeva l’esempio di uno stile di comportamento che di­
scepoli ferventi si impegnavano a ricopiare. Nella loro vita mo­
rale, sociale, professionale i diretti (sacerdoti, educatori, diret­
tori di opere, ecc.), i migliori, quali i due superiori generali sa­
lesiani da lui formati, Michele Rua e Paolo Albera (1845-1921), 
sono stati, al dire dei contemporanei, « degli altri don Bosco ». 
Ho pure osservato che Alberto Caviglia, dopo aver distinto le 
qualità proprie di Domenico Savio e quelle che egli aveva acqui­
stato a contatto di don Bosco, concluse: « Lo stile della santità 
del Savio viene da don Bosco... ».91

Questa proiezione educativa può essere avvicinata al gusto 
di don Bosco per gli “esempi”, che influiscono subito sull’imma­
ginazione e non di preferenza sul solo intelletto, come accade 
per l’insegnamento astratto. Pensava che gli spettacoli contem­
plati o le immagini formano i costumi. Ai suoi giovani propo­
neva sistematicamente come modelli san Luigi Gonzaga e Luigi 
Comollo, poi Domenico Savio e Michele Magone.92

La proiezione di don Bosco stesso sui suoi diretti non pare 
sia mai stata di natura più o meno nevrotica. In essa nulla vi 
è che si possa paragonare all’azione di genitori o di maestri che 
abusano della propria autorità. Se ci furono delle deviazioni, i 
documenti non ne parlano. L’educazione data nella direzione era 
fondata sulle risorse reali degli educati, che un amore illumi­
nato gli faceva scoprire e rispettare. Evitando sovrastrutture alie­
nanti, suscitava personalità a sua immagine e tuttavia originali. 
L’identificazione le ricreava psicologicamente. Costruiva degli
io robusti. Accoglieva le pulsioni istintive (bisogno di amare, 
bisogno di agire, aggressività...) cercando di sublimarle attra­
verso l’azione e filtrandole attraverso le abitudini della coscienza 
per utilizzarle a fini sempre più socializzanti, soprattutto il 
servizio degli altri. Questo servizio è sottolineato con insistenza 
nelle biografìe esemplari di Domenico Savio e di Michele Ma­

91 A. Ca v ig lia , op. cit., (nota 42), p. 114.
92 Sull'exemplum nella vita di don Bosco, vedi il nostro Don Bosco e 

la vita spirituale, cap. 4 (ed. fr., 1967, pp. 124-126).
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gone: la prima cosa che fu consigliata a Domenico Savio per 
“farsi santo” fu di dedicarsi alla salvezza delle anime.93

Pensate a uomini diretti di don Bosco, quali Giovanni Bonetti 
(1838-1891), Giovanni Cagliero (più volte nominato) o Giovanni 
Costamagna (1846-1921), verso i cinquanta o sessantanni. La 
forza prorompente delle loro « pulsioni istintive » non è affatto 
inaridita. Il confronto con religiosi repressi, quasi sgretolati... 
dall’azione di maestri autoritari, che non li aiutarono mai a 
uscire dall'infanzia, sarebbe scortese. I giovani di don Bosco 
erano vivi: immaginavano, creavano, costruivano. Certamente, 
don Bosco direttore d ’anime chiudeva certe porte e, quando lo 
credeva bene, “frustrava” certi giovani. L’orrore del peccato, 
la preoccupazione di conservare o far ricuperare l’innocenza gli 
faceva lanciare degli interdetti, che le generazioni successive 
non hanno capito. Tuttavia rifiutava le compressioni brutali. La 
sua comprensione di fronte a Michele Magone, ragazzo indipen­
dente per il quale il regolamento fu subito ammorbidito, sembra 
significativa. Per far accettare le proibizioni si appellava siste­
maticamente alla ragione e all’affetto. Nei diretti, il lavoro di 
sintesi psicologica e di adattamento alla vita si realizzava in 
un clima di vita e distensione, antitesi di quello degli internati- 
caserme dei licei francesi del diciannovesimo secolo. Ciascuno 
si sforzava di dare all’altro. « Noi qui facciamo consistere la 
santità nello star molto allegri », diceva Domenico Savio nel 
1855 a Camillo Gavio, altro allievo di don Bosco.94

L ’io dei giovani e degli adulti diretti da don Bosco maturava 
così. Quando tutto andava bene, la paura della realtà, la paura 
di se stesso, la paura del verdetto della coscienza (il Das dei 
freudiani), si dissolvevano in un ardore altruista sistematica­
mente sollecitato. La direzione di don Bosco, che, ripetiamolo, 
ha formato dei santi canonizzati, « trasformava l’amore e l’ag­

93 « La prima cosa che gli venne consigliata per farsi santo fu di ado­
perarsi per guadagnare anime a Dio (...). Conobbe Domenico l’importanza 
di tale pratica, e fu più volte udito a dire: Se io potessi guadagnare a 
Dio tutti i miei compagni, quanto sarei felice! Intanto non lasciava fug­
gire alcuna occasione per dare buoni consigli, avvisar chi avesse detto o 
fatto cosa contraria alla santa legge di Dio » (G. Bosco, Vita..., cit., cap. 
XI).

94 G. Bosco, Vita..., cap. XVIII.
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gressività infantili in amore e spirito di conquista adulta, adat­
tata al reale e alle esigenze più naturali della personalità, senza 
nulla inaridire del dinamismo istintivo prorompente ».95 È vero 
che il maestro a cui essi si identificavano aveva preso lui stesso 
come modello Filippo Neri, un santo esuberante del sedicesimo 
secolo italiano.

Il linguaggio della direzione

Uno studio su don Bosco direttore d’anime impone oggi qual­
che parola sul suo linguaggio di direttore. Poiché tale argomento 
è del tutto vergine, ci si scuserà, speriamo, per le nostre esi­
tazioni.

Le formule delle lettere di direzione di don Bosco, dei suoi 
ammonimenti di confessore e delle sue strenne di direttore di 
giovani e di adulti potrebbero essere classificati « eventi lin­
guistici » (speechacts).96 Forse un giorno altri se ne occuperanno. 
Qualche sondaggio mi permette di concludere (provvisoriamente) 
che egli non si fermava al procedimento comodo delle domande, 
che rimandano il soggetto a se stesso e lo riducono a sterili ri­
sorse. Esprimeva il suo pensiero, invitava all’azione, poneva 
degli interrogativi, talvolta ringraziava, consigliava, avvertiva, si 
congratulava con i diretti. Gli accadeva di parlare forte (co­
mandi) e di minacciarli (delle pene eterne!). Tra questi « eventi 
linguistici », alcuni, la dichiarazione e il consiglio, ritornavano 
pare più sovente di altri nel corso della direzione.

Il dinamismo di tali eventi proveniva non precisamente dal­
l’originalità delle formulazioni, ma dalla personalità di chi le 
usava. « Non si può immaginare qual forza avessero le parole 
di don Bosco allorché confessava, ha scritto don Lemoyne —  qui 
testimonio diretto —  nei suoi Documenti per scrivere. I suoi 
avvisi brevi, soavi, di fuoco colpivano l’anima come un dardo. 
Era quasi impossibile non sentirsi il penitente profondamente 
commosso » 97 Alcuni ammonimenti di don Bosco sono stati rac­
colti e conservati con le loro date, ma senza il nome dei pe­

95 Formula presa da Ch. H. N odet, art. cit., p. 288.
96 Mi servo qui di John R. Sea r le , Les actes du langage. Essai de phi- 

losophie du langage, trad. dall’inglese (Speechacts), Hermann, Paris 1972.
97 Documenti per scrivere..., t. XXI, p. 497.
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nitenti. La potenza penetrativa di queste umili frasi derivava 
evidentemente soprattutto dal magnetismo del direttore e dal­
l ’affetto dei diretti verso di lui.98

L’aspetto dichiarativo delle parole di don Bosco proveniva 
in parte dalla capacità del tutto particolare di vedere dentro 
di cui godeva. Le immagini delle strenne del 1862 presentate 
a nome di Maria sono vivaci, nulla di morbido addolcisce le 
minacce di quelle che ci sono pervenute perché non ritirate dal re­
gistro a cui furono affidate per essere trasmesse agli interessati.99 
Qualunque fosse stata la loro ultima origine, passarono attra­
verso la coscienza e la penna di don Bosco e riflettono di con­
seguenza il suo linguaggio. Si legge: « Ponti. Potresti fare assai 
più per il bene dell’anima tua ». « Formosi. La negligenza con­
giunta alla poca pietà mi spiace. Svegliati ». « Madio. Ricorri

98 «4 giugno 1879, terzo giorno degli esercizi spirituali a Torino. -  
Ricordati di adempiere tutti i tuoi doveri di assistenza, di studio e di 
scuola. In quanto ai denari non so che con una disubbidienza si possa 
ancora andare alla comunione. Se incontrassi dispiaceri, abbili come pe­
nitenza dei tuoi peccati, e sopportali pazientemente per amore di Gesù 
Cristo. Per penitenza le allegrezze della Beata Vergine». -  « 21 giugno 
1879, vigilia della nostra festa di S. Luigi. -  Rinnova l’accusa di tutti i 
peccati della vita passata e fa un atto di contrizione. Per penitenza un 
Pater, Ave e Gloria. Prega anche per me ». -  « Settembre 1879. -  Pensa 
al passato: procura di ascoltare bene la parola di Dio e di prendere delle 
buone risoluzioni che ti siano poi di guida per tutto il tempo avvenire ».
-  « 22 luglio 1880. -  Siamo alla festa di S. Maria Maddalena. Ricordati 
che essa fu una grande peccatrice; ma si convertì una volta e dopo d’al- 
lora continuò nelle prese risoluzioni. Prega santa Maria Maddalena che ti 
ottenga una tal grazia da Dio. Per penitenza un Pater ed Ave alla mede­
sima Santa. Fa’ l'atto di contrizione rinnovando l'accusa dei peccati della 
vita passata e specialmente (...puntini di sospensione, probabilmente pec­
cati di impurità). Vanne in pace, che Dio ti benedica ». -  « 8 agosto 1880.
Si avvicina il tempo degli esercizi. Don Bosco mi chiamò il mio nome e 
poi disse. -  Va’ che ci conosciamo; io pregherò assai per te, affinché possa 
far bene questi santi esercizi; farò insomma quanto so e posso per farti 
del bene. Tu prega e procura di far bene le tue cose e preparati a fare 
la confessione annuale. Ricordati però di non venire tanto alle partico­
larità, ma dì solamente le cose più importanti. Vattene in pace che Dio ti 
benedica ». -  « 13 agosto 1880. Ultimo giorno degli esercizi spirituali a 
S. Benigno. -  Rinnova Taccusa di tutti i peccati della vita passata e sta 
tranquillo; guarda però di mettere meglio in pratica i proponimenti che 
fai. Vattene in pace » (Documenti per scrivere..., t. XXI, pp. 497-499). 
Niente di straordinario veramente!

99 Registro citato sopra alla nota 18.
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più spesso a me; combatti e ti aiuterò a vincere ». « Berutto 
An. Hai un verme che ti rode l’anima e il corpo. Guai se non
lo distacchi ». « Galea. Scegliti migliori compagni; fuggi la ne­
gligenza; prega meglio ». « Buzzetti Gius. Con un migliore 
avvenire, studia di riparare al passato. Che ritardo! ». « Pastore. 
Tu ami l’ozio, vuoi piacere alla gola; ma dispiaci a me e al 
mio figliuolo se non ti emendi ». « Gila (?). La tua trascuratezza 
rende inutili le tue fatiche: fuggi l’ozio; studia ». « Gallo min. 
Frequenta i S. Sacramenti, prega meglio; sii più obbediente ». 
« Roletto Ber. Aggiusta bene le cose di coscienza; occupa più
il tempo; prega meglio ». « Roncaglio. L’ozio e la gola fanno 
temere di te; emendati, prega meglio ». « Sabre. Pensi molto al 
corpo, poco all’anima; la morte si avvicina, preparati ». « Serra. 
Medita di più le cose eterne eterne (sic); sii costante nella pietà; 
perch(é ricor)ri tanto di rado a me? ».m Le conversazioni tra don 
Bosco e Domenico Savio quali il primo le ha registrate nella 
Vita del giovane, sono costruite sullo stesso schema: 1) as­
serzione, 2) invito.101

I comportamenti del diretto

Se rispondeva alle attese del direttore, il diretto di don Bosco 
si metteva totalmente nelle sue mani. Vediamo Domenico Savio: 
« Venuto nella casa dell’Oratorio, si recò in mia camera, per 
darsi, come egli diceva, intieramente nelle mani dei suoi supe­
riori ».102 La confidenza era la prima qualità che don Bosco 
desiderava trovare in lui.

Questa confidenza si traduceva in obbedienza. A questo punto, 
chi conosce la vita di Domenico Savio pensa subito alla sua 
conversazione col maestro sulle penitenze afflittive: « ... Il Sal­
vatore dice, che se non faccio penitenza, non andrò in para­
diso; ed a me è proibito di farne: quale adunque sarà il mio 
paradiso? La penitenza che il Signore vuole da te, gli dissi,

100 Registro citato, passim. Strenne pubblicate nelle MB VII, p. 9. Al­
tre strenne furono pubblicate ibid., pp. 6-8, per la maggior parte se­
guendo la cronica Ruffino.

101 Vedi ad esempio la conversazione sulle penitenze afflittive nella 
Vita..., cit., cap. XV.

102 G. Bosco, Vita..., cap. VIII.
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è l’ubbidienza. Ubbidisci e a te basta ».103 Nelle Memorie bio­
grafiche, G. B. Lemoyne ha pubblicato una nota di un com­
pagno di Domenico (Giuseppe Reano), che riassume in propo­
sito il pensiero del direttore e del diretto: « Il 16 maggio (1857, 
dal contesto), un giovane domandò a don Bosco in pubblico 
qual fu la regola e la chiave che Savio Domenico usava per 
divenire così buono e santo da essere veramente un figlio della 
Madonna. Don Bosco gli rispose: “La chiave e la serratura che 
usava Savio Domenico per entrare nella via del paradiso e chiu­
dere il passaggio al demonio era l’obbedienza e la gran con­
fidenza nel Direttore spirituale” ».104

La dialettica del maestro e dello schiavo, parte integrante del­
l’ideologia del nostro tempo, ci porta a confondere sottomis­
sione obbediente e passività infantile. Abbiamo già avuto oc­
casione di dire che, al contrario, la direzione di don Bosco 
formava delle personalità. Ritorniamo a Domenico Savio: « ... Il 
nostro giovane —  affermava Alberto Caviglia — , (...) dimostra 
un’altezza e un’energia di spirito propria all’età matura. È non 
solo un essere gentile: è anche un forte. Ha un carattere. E 
voglio dire, non già come comunemente s’intende, d’un tem­
peramento rassodato dalle abitudini, buone o no che siano, e 
divenuto costante o, se accade, incorreggibile; il temperamento 
e l’indole sono una cosa, il carattere morale è un’altra: è l’abi­
tudine di volere e di operare secondo determinati princìpi, e 
qui ci vuole forza e tenacia di volontà ». E questo autore si 
riferisce alla Critica della ragion pura di Emanuele Kant.105 Lo 
psicastenico rifiuta di assumere la responsabilità della sua vita, 
si chiude in se stesso o si sottomette passivamente ad altri. Il 
masochista, più o meno suicida, aspira alla perdita dell’io, in 
opposizione a un voler-vivere sessuale e aggressivo che combatte 
per una esistenza piena. Don Bosco non apprezzava queste de­
bolezze nei suoi diretti. Aveva più stima per il focoso avver­
sario dell’arcivescovo Gastaldi, Giovanni Bonetti, per il suo in­
faticabile e arrogante segretario particolare degli ultimi anni, 
Carlo Viglietti, che per il vice-direttore del suo oratorio torinese

103 Ibid., cap. XV.
104 MB V, p. 649.
105 A. Caviglia , Savio Domenico e Don Bosco, cit., p. 189,
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degli anni 1880, Giuseppe Lazzero. Questi, indolente, pareva 
incapace di alzare la voce, quando era ingiustamente colpito 
dall’autorità ecclesiastica. Un giorno di maggio del 1882, in uno 
dei momenti più forti della lotta con mons. Gastaldi, ricevette 
da don Bosco questa lettera latina tanto eloquente quanto breve:
« Amice. Esto sicut bonus miles Christi. In tribulatione exarde- 
scit ignis charitatis. De praesentia dilucidabuntur omnes diffi- 
cultates. Age viriliter, si vis coronari feliciter. Vale et valedic. 
Ora prò me. Amicus tuus, Joannes Bosco, Sacerdos. Romae, 
4 mai 1882 ».106

L’io dei diretti di don Bosco era costruito in e mediante una 
risposta amorosa, che i freudiani suppongono essere una ma­
niera di transfert, risposta analoga a quella della persona in 
analisi sotto lo sguardo dell’analista, legame complesso in cui 
hanno parte l’amore, l’ammirazione e l’attaccamento. Ricor­
diamo che, per don Bosco, l’educatore deve essere amato, amare 
lui stesso e mostrare di amare per suscitare l’amore dell’edu­
cato. A fortiori, il direttore coltiva la carità, virtù sopranna­
turale ma anche molto umana. Don Bosco ignorava i terrori 
dei giansenisti francesi (e italiani) di fronte ai sentimenti « trop­
po naturali ». Risposte a tali comportamenti, le lettere di un 
diretto tipo Carlo Viglietti a don Bosco o a Giovanni Battista 
Lemoyne (1839-1916) sono traboccanti di affetto.107 L’ammira­

106 « Mio caro. Sii un buon soldato di Cristo. Il fuoco della carità si 
accende nella tribolazione. Al mio ritorno, tutte le difficoltà saranno ri­
schiarate. Agisci da uomo, se vuoi essere coronato nella gioia. Sta’ bene e 
saluta gli altri. Prega per me, tuo amico, sacerdote Giovanni Bosco. Roma,
4 maggio 1882 » (Epistolario, t. IV, p. 132).

107 Queste lettere sono nell’ACS 275, Viglietti. Vedi il nostro studio: 
Les Memorie I de Giovanni Battista Lemoyne..., Lyon 1962, pp. 169-171. 
Un esempio. Il 9 aprile 1885 Viglietti scriveva a G.B. Lemoyne: « Oh, 
caro D. Lemoyne! se lei fosse qui mi getterei nelle sue braccia e poi pian­
gerei, ma consolato...». Sulla sua affezione verso don Bosco, vedi la fi­
nale di una delle versioni della sua cronaca: « Io era uno dei suoi diletti.
-  Me lo dicea lui! -  Un diletto tra’ miei diletti -  È il caro Don Viglietti »; 
e così pure questo estratto di lettera del 14 giugno 1886 a Giulio Barbe­
ris: « ...Ma poi (la scena descritta aveva avuto luogo la vigilia, durante 
la serata) quando fui solo con D. Bosco... egli mise il discorso sulfargo- 
mento... mi parlo in un modo di paradiso... sino alle 11! -  ...mi ama 
tanto quel buon padre! Io piangeva di tenerezza ed Egli mi stringeva a 
sé. Mi costrinse sotto norme di obbedienza di parlare con Lui e con Don
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zione, la comunione d ’idee e di sentimenti, l’identificazione 
d ’anima producevano meravigliosi risultati nel caso di quest’ul­
timo, altro “innamorato” di don Bosco che, in un poema del 
1874, immaginò di paragonare il maestro di ritorno da Roma 
con le costituzioni definitivamente approvate dal papa, a Mosè 
che discendeva dal Sinai carico delle tavole della Legge, ana­
logia che fu poco apprezzata dall’arcivescovo Gastaldi.108 Don 
Bosco affermava di ritrovarsi nelle espressioni che il segretario 
Lemoyne indirizzava a suo nome ai ragazzi della scuola di To­
rino.109 D ’altronde, sin dalle prime settimane di vita salesiana 
(era giunto a Valdocco il 18 ottobre 1864), Lemoyne aveva 
dichiarato in una lettera ai genitori: « La nostra volontà l’ha 
in tasca don Bosco, e noi non pensiamo che ad obbedire il 
meglio che possiamo. Quando siamo stanchi pensiamo a don 
Bosco, parliamo di don Bosco e basta questo per darci nuova 
lena ».110 Don Lemoyne non si rassegnò al distacco che segnò 
per lui la morte di don Bosco. « In passato — egli diceva a un 
giovane salesiano (che credo fosse lo stesso Eugenio Ceria) — , 
si mangiava polenta (cioè, il pasto era frugale), ma c’era don 
Bosco ». La sua giovialità era caduta.111

Lemoyne era stato diverso. L’azione del direttore sul diretto 
stabiliva questo in una pace gioiosa, che don Bosco ricercava, 
poiché temeva la tensione. « Non in commotione Dominus! ». 
L’espressione verbale o non del diretto, il clima affettuoso della 
direzione, la comunione dei sentimenti tra direttore e diretto 
procuravano al cuore del discepolo un’ansietà gioiosa, sulla quale 
abbondano le testimonianze. Supposto che possano essere di­
stinti, il livello sacramentale e quello psicologico agivano si­
multaneamente nella confessione a don Bosco. « L’espressione, 
attraverso la parola e di fronte ad altri, di un conflitto interiore
o semplicemente di una sincerità faccia a faccia di fronte a se

Rua delle mie ordinazioni... ». Questo incontro di direzione tra un gio­
vane uomo e un anziano sacerdote è per lo meno singolare.

108 Vedi A . A m a d e i, MB X, pp. 1253-1255; E. C e r ia , MB XI, p. 228.
109 Da una lettera di C. Viglietti a G.B. Lemoyne, Alassio, 29 aprile 

1885; ACS 272, Lemoyne-Viglietti.
110 G.B. Lemoyne ai suoi genitori, 24 dicembre 1864; ACS 272, Lemoyne.
111 Vedi alcune frasi raccolte nel ritratto di don Lemoyne del libro ci' 

tato: Les Memorie I de Giovanni Battista Lemoyne..., pp. 42-46.
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stessi (...) è un comportamento di alta portata psicologica che 
non è permesso di ignorare o di trascurare », ho letto in un 
autore contemporaneo.112 « Stia allegro », consigliava don Bosco 
ai diretti. Nella propria giovinezza aveva fondato una Società 
dell’Allegria, della quale era stato il capo. Divenuto direttore 
d ’anime, non costruì « cavalieri dal volto triste », squilibrati per 
la malinconia, ma uomini ardenti del tipo di Giovanni Cagliero 
e di Giacomo Costamagna, tempre spirituali forti e sicure della 
razza di Teresa d’Avila.

* * *

Occorre terminare questo abbozzo terribilmente incompleto 
con una riflessione sui fallimenti di don Bosco direttore d’anime, 
fallimenti frequenti se si pensa alle vette a cui egli cercava di 
elevare i suoi diretti? La sua stessa chiaroveggenza fu colta in 
fallo. Senza parlare di sacerdoti salesiani fuorviati, casi deplo­
rati dall’arcivescovo Gastaldi, la sola chiamata di questi al­
l’episcopato fa riflettere. A suo tempo, al dire del nostro santo, 
don Giuseppe Cafasso non si era mai ingannato nell’orientare 
un sacerdote verso la parrocchia, l’insegnamento, la cappella- 
ma di un monastero. Ora, fu proprio lui, don Bosco che, nel 
1867 e nel 1871, insistette vittoriosamente presso la Santa Sede 
e il governo italiano, che non gli erano molto favorevoli, per 
fare del canonico Lorenzo Gastaldi, suo confidente da oltre 
vent’anni, prima il vescovo di Saluzzo, poi l’arcivescovo di 
Torino; e molti in seguito si dolsero di tale scelta, a cominciare 
dal papa Pio IX e... dal fondatore dei salesiani. Don Bosco 
espiò i suoi consigli per oltre un decennio: « Ne faccio pe­
nitenza... », riconosceva parlando con un cardinale. E di tale 
sbaglio la diocesi di Torino dovette pagare la pena sotto molti 
aspetti.113 In quell’occasione, salvo miglior giudizio, il discepolo 
non sembra essere stato illuminato come il maestro (san Giu­
seppe Cafasso). Ci si obietterà che non si trattava di direzione 
spirituale. Forse! Però, se il canonico Gastaldi non era il diretto 
di don Bosco, tuttavia riceveva le sue “direzioni” o “direttive”. .

112 Ch. H. N odet, art. cit., p. 310.
113 Vedi il nostro studio Chronologie critique du différend entre Don 

Bosco et l'archevèque de Turin..., cit., passim.
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Meglio, si dirà che Gastaldi fu tutto sommato un gran vescovo. 
Era il parere di monsignor Giovanni Bertagna, altra illustre vit­
tima dell 'arcivescovo di Torino...114 Don Bosco sopportò anche 
gli sbagli degli indocili. Alcuni deviarono per non aver seguito
i suoi consigli, tale il giovane di Valdocco le cui vicende fu­
rono narrate nei particolari e in pubblico una sera del marzo 
1876. Don Bosco gli aveva sconsigliato la vita ecclesiastica se­
colare, perché avrebbe avuto bisogno di essere circondato da 
protettori. Ma l’allievo, fidandosi più del proprio curato che di 
don Bosco, era entrato in seminario, ne era tosto uscito, era 
diventato un soggetto di scandalo nel paese di origine, era di­
venuto progressivamente la disperazione del sacerdote (il suo 
parroco) che lo aveva mal orientato e che, per l’errore di quel 
disgraziato, era stato finalmente costretto a fuggire dalla sua 
parrocchia.115

La storia di Domenico Savio, condotto in alcuni mesi da un 
maestro al quale si identificava fino alle altezze della contem­
plazione e della santità, ci dà una giusta idea dei princìpi e 
dei comportamenti di don Bosco direttore d ’anime. Ma la virtù 
eroica che caratterizza i santi non è frequente quaggiù. Così 
pure non lo sono le direzioni riuscite.

114 Vedere D. F r a n c h et ti, Alcune memorie intorno a Monsignor Gio- 
Battista Bertagna..., P. Marietti, Torino 1916, pp. 193-194.

115 Narrato da don Bosco in modo vivo nella buona notte del 30 mar­
zo 1876; da note di origine non precisata, ed. MB, XII, pp. 147-148.
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DISCUSSIONE

Don Bosco modello di direttore spirituale per la fine 
del ventesimo secolo?

Il relatore aveva posto ai gruppi di studio questa domanda: « Don 
Bosco può costituire un modello di direttore spirituale per un salesiano 
(o una salesiana) della fine del ventesimo secolo? ». I partecipanti comin­
ciarono col rilevare che era difficile tentare di rispondere a una simile 
domanda, perché non ne comprendevano a sufficienza gli elementi. Non 
ne sapevano abbastanza né di don Bosco direttore nel suo contesto, né 
di direzione spirituale con le sue esigenze contemporanee.

« Abbiamo detto che l’espressione "direttore spirituale” già da sola 
fa discutere. Forse occorre chiarirla molto non solo sul piano storico e 
intellettuale, ma anche sul piano esistenziale, per comprendere cosa vuol 
dire e, in tale quadro, parlare di don Bosco modello di direttore d’anime 
oggi. Si è pure accennato a forme laicali di aiuto, quando si è parlato 
della consulenza all’uomo d’oggi, dell’orientamento psicologico...» (grup­
po I, relatore: don Luciano Cian). « Da un lato è sembrato intempestivo 
tentare di dare una risposta alle domande proposte per il fatto che il pro­
blema di ciò che della concezione e della prassi di direzione spirituale di 
don Bosco è ancora attuale ed attuabile oggi, non è risolvibile solo in 
base ai dati storici forniti dalla relazione. La risposta a tale problema di­
pende da altre variabili di carattere antropologico (i nuovi dati della psi­
cologia) e teologico (ad es., la nuova etica); dipende anche da tutta la 
storia della tradizione salesiana ed ecclesiale su questo tema e quindi dai 
documenti autorevoli (se non proprio normativi) anche recenti che tale 
tradizione esprimono. Da un lato, ci è sembrato che, sullo stesso modello 
storico presentato dalla relazione, restino dei problemi aperti meritevoli 
di ulteriore indagine e discussione. Non è chiaro ad esempio che cosa 
della teoria e della prassi di don Bosco a proposito di direzione spirituale 
sia in realtà comune a tutto il suo ambiente e quindi dovuto a un condi­
zionamento culturale, e che cosa invece sia tipico del suo stile e quindi 
specifico del suo carisma. Decidere che cosa sia ancora valido di don 
Bosco oggi presuppone aver accertato che cosa è veramente e specifica­
mente di don Bosco » (gruppo II, relatore: don Guido Gatti). Il terzo 
gruppo notò dal canto suo: « Abbiamo trovato difficoltà a rispondere 
direttamente alle due domande fatte, perché abbiamo avuto l’impressione 
di non possedere gli elementi di giudizio e di paragone tra don Bosco e 
la direzione spirituale oggi. La difficoltà principale è stata quella di non 
aver chiarito i contenuti specifici della formula “direzione spirituale”, so­
prattutto oggi in un contesto tanto diverso da quello di don Bosco. Alcuni 
nel gruppo hanno sostenuto che la relazione non è stata illuminante in 
quanto le cose dette su don Bosco, almeno in parte, sono già state sentite 
a proposito di don Bosco educatore o fondatore di due congregazioni re­
ligiose » (gruppo III, relatrice: Maria Pia Onofri). Ad ogni modo, se si 
cerca in don Bosco un modello d’azione, occorre « distinguere tra conte­
nuti teologici e morali della sua direzione e i metodi e mezzi da lui im-
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piegati; tra aspetti culturali transitori e aspetti permanenti della sua pro­
posta, del suo essere di direttore spirituale; tra quanto di don Bosco è 
inimitabile (storia, contesto, cultura, carisma) e quanto invece è imita­
bile » (gruppo I).

La « specificità » di don Bosco direttore spirituale

Per rispondere alla domanda, il secondo gruppo aveva cercato di chia­
rire « che cosa è veramente e specificamente di don Bosco » in materia 
di direzione spirituale. « Su questo punto la discussione ha avuto svi­
luppi interessanti. Appare chiaro, ad esempio, che l’identità tra direttore 
spirituale e direttore tout court, e quindi tra direzione spirituale e go­
verno, è un elemento molto caratteristico di don Bosco, e peraltro tal­
mente legato al suo tempo e all’unicità della sua situazione da non es­
sere più riproducibile nella sua integrità nella situazione ecclesiale di 
oggi. Un altro aspetto caratteristico della concezione e della prassi di 
direzione spirituale di don Bosco è l’intima correlazione e continuità tra 
educazione e direzione spirituale. Il rapporto tra educazione e direzione 
spirituale sembra un problema nodale che ha bisogno di ulteriore studio 
e non può essere risolto solo in base a considerazioni di natura storica. 
Tale rapporto ci ricorda la dipendenza della direzione spirituale in don 
Bosco da un concreto ambiente educativo, quello salesiano delle origini, 
un ambiente non facilmente riproducibile in altri contesti storici.

« Altri elementi specifici della direzione spirituale in don Bosco sem­
brano essere: la paternità e il carattere amicale dei rapporti interperso­
nali tra direttore e diretti; la capacità di suscitare il protagonismo dei di­
retti; la valorizzazione della quotidianità come luogo e strumento di san­
tità. Accanto al problema dello specifico di don Bosco emerge quello 
della sua unicità. Qualcosa di ciò che pure apparteneva in proprio a don 
Bosco sembra essere piuttosto carisma personale di un fondatore che 
un’eredità trasmissibile integralmente ai suoi figli, che pure ne avrebbero 
ereditato gli uffici. Oltretutto egli potè svolgere il suo compito di dire­
zione con una continuità personale impossibile a qualunque altro supe­
riore salesiano » (gruppo II).

Questo modo di presentare la « specificità » di don Bosco direttore di 
coscienza provocò una lunga discussione in assemblea. Il relatore fece 
notare: « Mi si dice che sarebbe stato necessario determinare (nella re­
lazione) l’originalità di don Bosco direttore spirituale, stabilendo una dif­
ferenza tra l’ambiente e le sue qualità personali. Ritrovo qui un’obiezio­
ne conosciuta e ricorrente nei nostri colloqui. Si pensa che il proprio di 
un autore o di un fondatore sia riconducibile alla sua differenza rispetto 
al suo contesto. Ora una persona non è mai originale per il fatto di non 
ricevere nulla dagli altri. Ha un insieme di qualità e di comportamenti 
che costituiscono la sua personalità; comportamenti, idee e metodi che 
gli consentono di avere un proprio stile. Ma può benissimo ricevere tutto 
ciò dal suo contesto. Don Bosco direttore spirituale copiò don Cafasso 
perché ciò gli conveniva. Si appropriò un modo di dirigere e lo fece pro­
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prio. Non mi sento di definire la sua originalità personale sulla base di 
elementi di differenziazione tra lui e il suo modello don Cafasso. Mi ri­
fiuto di inoltrarmi in tale strada, perché noi ci troviamo sempre nella ne­
cessità di improntare le nostre idee a quelle di altri. A mio modo di ve­
dere, noi siamo tutti uomini e donne del Vaticano II. Tra un secolo, degli 
specialisti formati in una mentalità che io deploro, diranno di noi: « L’ha 
trovato nel Vaticano II, non è originale, ciò non ci interessa». Che cosa 
resterà di noi, della nostra teologia, se tutta la nostra teologia del Vati­
cano II deve essere messa tra parentesi? La vostra originalità nel senso 
di proprium, la vostra personalità e il vostro metodo costituiscono un in­
sieme i cui elementi derivano da ogni dove. È l’insieme che fa la vostra 
originalità ed è l’insieme che fa l’originalità di don Bosco. Ben inteso, tale 
insieme differisce da una persona all’altra. Non caratterizzerei, quindi, la 
direzione spirituale di don Bosco nella maniera indicata, cioè per il fatto 
che tale o tal altro elemento è proprio di lui e non si ritrova nel suo am­
biente. Mi rifiuto di caratterizzare in tal modo don Bosco direttore 
d’anime ».

Un membro del gruppo interessato precisò il suo pensiero: « Il pro­
cedimento è un po’ semplicistico, ma può essere accettato. Tuttavia mi 
pare che si tocchi qui un problema serio: in una personalità c’è qualcosa 
che è centrale, che gli appartiene in proprio rispetto all’ambiente, che 
qualche volta si pone in polemica con l’ambiente, differenziandosi da 
esso e dalla sua cultura. Si tratta di qualcosa di relativamente superficiale 
ed esterno alla personalità oppure no? Ad un certo punto non si sa di­
stinguere. Quanto ad es. san Paolo dice sul rapporto uomo-donna nella 
famiglia e la Chiesa lo propone come sottomissione della donna all’uomo, 
è in giuoco una pura accettazione acritica di un dato culturale, oppure 
si tratta di una caratteristica propria della riflessione personale di san 
Paolo? Sono materie grosse. Si tratta di ermeneutica. Non credo che si 
possa dire che tutto quello che è stato di don Bosco è suo proprio, per il 
semplice fatto che lui lo ha vissuto in modo personale in una sintesi vi­
tale». Al che il relatore rispose brevemente: «Nel nostro carattere vi 
sono certamente dei livelli differenti e così pure nelle nostre convinzioni. 
Certe cose intese sono da noi ripetute e fanno parte del nostro substrato 
culturale, ma meno di altre. Su questo punto sono d’accordo. Ma andare 
oltre e affermare che l’originalità si trova solamente in certe opposizioni 
ad altri, non posso permettermi di impostare in tale modo il problema, in 
quanto storico ».

Un teologo romano entrò nella discussione. « I partecipanti hanno 
avuto tra mano una nota sulla direzione spirituale nei tempi moderni. 
Don Bosco ha portato qualcosa di originale in rapporto al suo contesto, 
ai modelli o tipi di direzione spirituale vigente nella sua epoca? La sua 
originalità si riduce alla semplice sintesi di elementi da lui assunti dal suo 
ambiente ecclesiale o piuttosto ha apportato qualcosa di originale a tale 
ambiente...?». Il relatore rispose in questi termini: «Abbiamo avuto in 
Francia uno storico chiamato don Auffray. Egli era molto affermativo e 
categorico circa l’originalità di don Bosco. Secondo lui, don Bosco avrebbe 
inventato il sistema preventivo, la scuola professionale, l’almanacco cat­
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tolico, le colonie estive, ecc. Ma studi posteriori hanno mostrato che tale 
storico si era sbagliato nel fare di don Bosco un pioniere in tutti questi 
campi. Le sue affermazioni furono contraddette: si scopre ogni giorno 
che qualcuno (i Fratelli delle scuole cristiane per le scuole professionali, 
Faà di Bruno per l'almanacco cattolico...) fece pressapoco la stessa cosa 
di don Bosco e prima di lui. Di conseguenza, allorché tale specie di ori­
ginalità mi apparisse quasi sicura su un punto o su un altro, mi manter­
rei ancora su posizioni guardinghe, nel timore di scoprire una settimana 
dopo un personaggio che distruggerebbe la mia ipotesi, in quanto avrebbe 
potuto offrire a don Bosco un modello da imitare. Personalmente non 
vedo delle differenze tra la direzione spirituale di don Bosco e quella di 
don Cafasso. Forse don Bosco aveva più del maestro il senso della na­
tura umana, forse era più gioioso, più scherzoso. Ma queste altre caratte­
ristiche le ritrovo, ad esempio, in san Filippo Neri. Tentare, quindi, di 
dimostrare l’originalità di don Bosco a partire dalle sue differenze con il 
mondo circostante, mi sembra un’impresa vana. Se proprio ci si tiene, 
potrei comporre un excursus o piuttosto un panegirico in tale senso, ma 
sarei il primo a non crederci. Farebbe forse piacere a qualcuno, ma per­
sonalmente non ci crederei. Il proprio o l’originalità di don Bosco in ma­
teria spirituale esiste, ma altrove: nella ricostruzione che ha fatto in se 
stesso di un insieme di idee e in suoi comportamenti unici, come sono 
sempre i comportamenti personali... ». L’assemblea non ne rimase certo 
convinta, perché il problema riemerse più volte nel corso della di­
scussione.

Direzione spirituale ed educazione spirituale

Poco alla volta l’idea, apparentemente nuova per parecchi, che la di­
rezione spirituale non è un semplice sinonimo di educazione spirituale, 
si faceva strada negli spiriti. Uno dei gruppi di studio aveva concluso il 
suo rapporto in questi termini: « Queste diverse difficoltà hanno portato 
la nostra riflessione a tentare una specie di definizione o almeno descri­
zione della direzione spirituale. Si può esprimerla partendo dai due ter­
mini dell’espressione. Da una parte, è un intervento che si situa nell’area 
propriamente spirituale, cioè mira alla vita teologale vissuta con una certa 
consapevolezza nel concreto della vita umana e secondo un processo di 
crescita attraverso l’evolversi delle diverse situazioni. Dall’altra è una di­
rezione, cioè un intervento specifico che è diverso da quello del maestro 
o dell’educatore, suppone testimonianza, capacità di discernimento e di 
consiglio, azione di aiuto e di stimolo; questo tipo di intervento può fun­
zionare positivamente solo se il soggetto può scegliere liberamente il suo 
direttore spirituale. In questa visuale si instaura tra direttore spirituale e 
diretto un tipico rapporto. Alcuni di noi hanno detto che può andare sino 
all’amicizia spirituale. Parere che non fu condiviso da altri, a cui sembra 
che una tale amicizia fa cessare immediatamente l’aspetto direzionale che 
caratterizza un’autentica direzione spirituale » (gruppo III).

Ad ogni modo la distinzione rimaneva assai fluida presso alcuni. Un
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altro gruppo aveva redatto una lista di « elementi che fanno di don Bo­
sco un maestro di vita e una guida spirituale, per cui trascende il tem­
po ». (Si noterà che l’espressione: direttore spirituale, non figurava in 
tale introduzione). Eccola: « Ha vissuto nella sua persona la sintesi tra 
passione educativa ed evangelizzazione, senza separare questi due aspetti, 
diremmo naturale e soprannaturale. — Era un uomo di Dio lui stesso, una 
proposta vivente della carità di Cristo buon Pastore. -  Ha creato un 
ambiente che facilitava rincontro individualizzato e pedagogicamente co­
struttivo. -  Ha vissuto incarnandolo il sistema preventivo, che gli ha per­
messo con la ragione, la religione, l’amorevolezza e l’assistenza di giun­
gere al cuore dei giovani e alle loro domande più profonde, spesso anche 
implicite. -  Don Bosco ha vissuto l’ottimismo verso la natura umana, ma 
anche il realismo, sottolineando da una parte le sue possibilità e le sue 
ricchezze, dall’altra la sua fragilità e la sua debolezza. — La persona per 
don Bosco è un continuum, un possibile, che può svilupparsi e crescere, 
ma che ha bisogno di aiuto per progredire. -  La salvezza e la santità sono 
possibili a tutti e da promuovere in una visione integrale della crescita 
come buoni cristiani e onesti cittadini. -  Don Bosco ha in sé il senso 
vivo di Cristo, della Chiesa e dei santi come modelli da proporre ai suoi 
giovani. -  Per don Bosco è importante l’ambiente comunitario. Per que­
sto crea un clima di famiglia, di confidenza, un’atmosfera impregnata di 
religiosità semplice e di libertà » (gruppo I).

Don Bosco ha parlato di direzione spirituale propriamente detta?

Don Bosco è stato personalmente più preciso? Un teologo tedesco 
domandò: « Vorrei sapere se don Bosco, essendo più uomo pratico che 
teorico, abbia prodotto qualche volta, in forma di testo scritto o di inter­
vento orale, una riflessione sulla direzione spirituale e se abbbia usato 
la formula “direzione spirituale” ». « Don Bosco ricorse ripetutamente 
all’espressione direzione spirituale -  gli rispose il conferenziere Ha usa­
to la parola “direzione” d’anime, sia in frasi colte al volo dai suoi uditori, 
sia in scritti di suo pugno, in biografìe e nelle Memorie dell’Oratorio. Leg­
giamo: "Fino a che... non fui prete al Convitto, io non ebbi mai persona 
che si prendesse cura diretta dell’anima mia. Feci sempre da me quel che 
mi pareva. Se avessi avuto per direttore don Bosco, avrei fatto molto di 
più che non feci”. Aveva in testa la parola direttore quando si esprimeva 
nel modo indicato verso il 1864. Il testo più interessante è un passo delle 
Memorie dell’Oratorio su don Cafasso, passo riprodotto nella relazione: 
“D. Cafasso, che (nel 1841) da sei anni era mia guida, fu eziandio mio 
direttore spirituale, e se ho fatto qualche cosa di bene, lo debbo a que­
sto degno ecclesiastico, nelle cui mani riposi ogni mia deliberazione, ogni 
azione della mia vita”. Don Bosco, quindi, impiegò l’espressione diret­
tore spirituale ». #

Un teologo fiammingo si interrogava sul caso di Domenico Savio. 
« L’originalità di don Bosco forse consiste nel fatto di aver aperto la di­
rezione spirituale ai giovani. Me lo chiedo senza esserne certo. Inoltre,
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Domenico Savio non è stato soprattutto oggetto di una direzione spiri­
tuale comunitaria? Per esempio, la compagnia dell'Immacolata mi pare 
che sia stata un mezzo di direzione comunitaria». (Questo tema della 
direzione comunitaria compariva nel rapporto del secondo gruppo). E, 
rivolgendosi al relatore: « Dove hai trovato gli elementi di una direzione 
spirituale personale nel caso di Domenico Savio?». L’interpellato rispo­
se: « Prima di don Bosco, altri si erano interessati di direzione spirituale 
dei giovani. Occorrerebbe studiare la tradizione gesuitica attinente la 
linea di san Luigi Gonzaga. Don Bosco aveva nella sua biblioteca dei li­
bretti, delle biografìe di giovani formati dai gesuiti italiani. E questi ricor­
revano alla direzione spirituale: credo di poterlo affermare, salvo il veri­
ficare il dato nei dettagli. Questa pista ci permetterebbbe di scoprire pos­
sibili modelli di direzione spirituale di giovani. Un’altra cosa, Domenico 
Savio è stato oggetto di una direzione spirituale non solo comunitaria ma 
anche personale? Nella biografìa ben documentata di Domenico Savio 
scritta da don Bosco vi sono delle conversazioni ricostruite da quest’ulti­
mo due anni dopo la morte del giovane, avvalendosi di testimonianze 
rilasciate da coetanei e di appunti presi da don Bosco stesso vivente Do­
menico. Il loro primo incontro (“Io sono la stoffa, Lei sarà il sarto”) è 
stato un inizio di direzione. Poi il ragazzo fece una confessione generale 
della sua vita e spiegò a don Bosco come aveva vissuto fino a quel mo­
mento, e tutto questo per il suo maestro fu un atto di direzione spirituale. 
Ricevette in seguito dei consigli assai precisi, per esempio la sera. Andò 
da don Bosco per dirgli: “Io voglio essere santo”. E la prima cosa che il 
suo direttore gli consigliò fu di dedicarsi alla salvezza delle anime, con­
siglio che, per don Bosco, era un atto di direzione in un momento impor­
tante della vita del diretto. Tutto questo non fu il risultato di una dire­
zione spirituale comunitaria offerta dall’ambiente della casa, ma delle di­
rettive rivolte dal direttore al solo diretto. E ciò continuò fino alle ultime 
conversazioni di Domenico e di don Bosco, quando, il primo marzo 1857,
il giovane domandò dei ricordi prima di morire. Non si inferirà che la 
direzione del ragazzo fu un fatto completamente isolato. Si sviluppò, ed 
ho avuto modo di dirlo, nell’ambiente che non può essere disatteso, per­
ché esisteva effettivamente. La direzione personale secondo don Bosco è 
un processo educativo all’interno di tutto un sistema. L’errore sta nel- 
l’opporre l’uno all’altro i due tipi di formazione ». L’interlocutore ci tenne 
a dire che non era incorso in tale errore: « Nel nostro gruppo -  dichiarò
-  non si trattò di opporre le due cose, ma piuttosto di discernere la spe­
cificità dei due modi di direzione, come il relatore ha fortemente sotto­
lineato ».

L’influsso di san Francesco di Sales su don Bosco

« Faccio notare che san Francesco di Sales ha insistito molto sulla di­
rezione spirituale, specialmente in riferimento alla signora de Chantal -  
disse a questo punto un teologo tedesco Don Bosco ha conosciuto pochi 
scritti di san Francesco, tutt’al più la Filotea. Mi domando se si può ve­
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rificare l’influsso diretto o qualche riferimento di don Bosco a san Fran­
cesco di Sales in materia di direzione ». Il conferenziere rispose: « Le re­
lazioni tra san Francesco di Sales e don Bosco sono state di due tipi: rela­
zioni tramite dei testi, e relazioni tramite l’ambiente che era impregnato di 
stereotipi sul santo savoiardo assai popolare. Don Bosco ha conosciuto 
san Francesco di Sales soprattutto attraverso la sua biografia, che poteva 
leggere (o udire leggere e raccontare). Imitò le sue virtù e i suoi compor­
tamenti, ivi compresi quelli attinenti la direzione. Predicò il san Fran­
cesco di tali biografìe. Non si può dimostrare che abbia letto la stessa 
Filotea. Forse potè sfruttare dei brani riprodotti in altre opere (antolo­
gie). Ma ciò non vuol dire che san Francesco non esercitò alcun influsso 
su don Bosco. Non appare che quest’ultimo si sia direttamente interes­
sato delle lettere di direzione inviate da san Francesco alla Chantal. La 
sua dolcezza, le sue polemiche con i protestanti, l’uso della stampa nel­
l’apostolato, ecco ciò che lo colpì di san Francesco di Sales. Per questi 
differenti titoli ravvisò in lui un modello e come modello lo additò ai 
salesiani. Ci si riferisca in merito alle Memorie dell'Oratorio ». Un par­
tecipante insorse contro questa visione riduttiva, a suo parere, dell’in­
flusso di san Francesco su don Bosco, influsso che, secondo lui, avrebbe 
improntato tutta la materia dell’inizio del Giovane provveduto. Ma, come 
gli venne fatto notare, confondeva evidentemente su questo punto san 
Francesco di Sales con sant’Alfonso de’ Liguori. E poi, gli chiese il rela­
tore, « come spiegare che don Bosco ignorò i lunghi sviluppi della Filotea 
sulla meditazione quando trattò della preghiera mentale? ».

Direzione dei giovani e direzione dei religiosi

Un gruppo aveva presentato questo rilievo: « Occorrerebbe forse in­
sistere di più sulla diversità della direzione spirituale verso i giovani e 
verso i religiosi. In quest’ultimo caso, come abbiamo sentito, il direttore 
della casa doveva essere allo stesso tempo animatore comunitario, diret­
tore spirituale personale e confessore, ideale che oggi non è più raggiun­
gibile » (gruppo III). Durante l’assemblea, un membro di un dicastero 
salesiano romano fece questa domanda: « A proposito dei salesiani, non 
dei giovani, don Bosco riteneva che tutti i salesiani dovevano ricevere 
una direzione spirituale o solamente alcuni?». Il relatore rispose: «Uno 
entra in una congregazione per perseguire un ideale di perfezione, secondo 
la terminologia del tempo. Tale congregazione deve disporre di strutture 
atte a questo scopo. Per don Bosco, la direzione spirituale, l’aprire la co­
scienza a un direttore, erano i mezzi più appropriati per raggiungere la 
perfezione». Il dialogo continuò: «Durante tutti o per lo meno gli anni 
più belli dell’Oratorio, tutti i salesiani si confessavano da don Bosco, che 
assicurava loro una direzione spirituale? Mi domando se si può dire che 
don Bosco si incaricò della direzione spirituale soltanto di un piccolo 
numero di persone ». — « Io non sosterrei affatto tutto ciò. All’origine, i 
salesiani erano tenuti ad aprire la loro coscienza o, per usare il nostro 
linguaggio, a fare il rendiconto al loro superiore. E trovavano normale
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confessarsi da don Bosco ». -  « Normalmente essi si indirizzavano tutti a 
lui? ». -  « Quasi tutti perché ci furono «sempre dei riottosi. Ritengo che 
per lo meno un centinaio di salesiani siano stati diretti da don Bosco 
durante i primi anni della congregazione ». — « Don Bosco raccomandava 
ai direttori delle sue case, man mano che le fondava, di fare da direttori 
spirituali dei loro confratelli? ». -  « Sì. E aggiungo che, anche in questi 
casi, il superiore generale (don Bosco) riceveva le confessioni dei reli­
giosi quando faceva la visita. Rimaneva così, in certo modo, il direttore 
spirituale di tutti i salesiani anche durante tale periodo di sviluppo. Si sa 
che don Rua agiva allo stesso modo. Quando arrivava in una casa, i con­
fratelli dovevano andare a confessarsi da lui. Aggiungo che anche un 
buon numero di ragazzi li imitavano ».

Durata della direzione spirituale dei religiosi

Un gruppo di lavoro riferì quanto segue: « Ci siamo anche chiesti se 
la direzione spirituale è continua oppure episodica, e fino a quando dura: 
tutta la vita? Se la vediamo legata al rendiconto, allora si dovrebbe ri­
spondere di sì. Ma una certa prospettiva attuale dice che la direzione spi­
rituale mira a portare il cristiano a una maturità sufficiente da rendere 
non più necessario l'intervento di un direttore spirituale, salvo in alcuni 
momenti di speciale difficoltà per i quali si può andare a consultare la 
persona giudicata più competente » (gruppo III). A questo punto del col­
loquio in assemblea, un ispettore, che apparteneva al gruppo, si chiese: 
« È per tutta la vita la confessione al superiore? ». -  « Tutti i salesiani 
dovevano confessarsi dal visitatore ». -  « Secondo don Bosco, la dire­
zione spirituale è una cosa destinata a finire quando uno ha raggiunto la 
maturità spirituale o deve continuare fino alla morte?». -  « Io rispondo 
sommariamente, tanto più che, su questo punto, posso avere delle con­
vinzioni personali assolutamente differenti. Penso che, secondo don Bo­
sco, tutti i salesiani dovevano sottomettersi al rendiconto durante la loro 
vita e che tale rendiconto comportava un’apertura di coscienza. Egli ri­
prendeva in materia la legislazione dei gesuiti ».

Il legame tra direzione e carattere sacerdotale.
Il problema della religiosa salesiana

Uno dei gruppi di studio aveva sollevato « il problema della diffe­
renza tra il ministero ufficiale della direzione spirituale della comunità e 
del sacramento della penitenza, e il carattere carismatico di un sacerdote 
o di un cristiano laico, che viene liberamente scelto come direttore spiri­
tuale personale, perché la sua competenza in questo campo viene con­
cretamente riconosciuta. In quale misura si possono combinare questi 
due aspetti? Per noi non è ancora chiaro ». E aveva continuato: « In 
questa linea ci si è chiesti qual è il pensiero di don Bosco sulla funzione 
della direttrice delle Figlie di Maria Ausiliatrice. A imitazione di madre
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Mazzarello, che sembra essere stata un’autentica direttrice spirituale, la 
direttrice può e forse deve essere direttrice spirituale? Come collegare 
questo con una direzione spirituale di libera scelta e con l’intervento del 
confessore? » (gruppo III).

Il relatore incominciò col dare una risposta sommaria a questo ge­
nere di problemi: « Circa la direzione spirituale da parte di un laico 
o di un religioso, risponderei con poche parole: per don Bosco il diret­
tore spirituale nel senso proprio del termine era obbligatoriamente un 
uomo e un prete. Esulava dalla sua mente che dei laici e dei religiosi 
svolgessero tale compito, come non pensava che un non-prete potesse ce­
lebrare la messa, consacrare l’eucaristia o dare l’assoluzione sacramen­
tale. Mi pare che tali possibilità non gli passarono mai per la testa ». Un 
teologo romano insistette: « Ma nel caso della Mazzarello, con riferi­
mento alle suore?». « In questo caso, gli fu risposto, la parola direzione 
spirituale assume un altro senso. Non ho voluto intervenire dopo la co­
municazione di sr. Craeynest (vedere dopo) circa la distinzione tra dire­
zione ed educazione spirituale presso madre Mazzarello. D’altronde io 
sono pressoché convinto che la madre non aveva delle idee perfettamente 
chiare sull’argomento. Per lei, chi voleva ricevere il perdono dei propri 
peccati doveva andare dal sacerdote. Essa stessa esercitava con le suore 
una certa direzione spirituale in senso largo, che era una forma di edu­
cazione spirituale. Che facesse più di tanto, non lo credo! ».

La questione riemerse un poco più tardi: « Bisognerebbe approfon­
dire l’argomento, dichiarò un teologo romano. Don Bosco ha legato stret­
tamente la direzione spirituale al ministero presbiterale. Questo costituì 
ed è tuttora un grosso vantaggio. Ma rappresenta anche un limite, perché 
nel caso suo, considerò unicamente la direzione spirituale in un contesto 
che potremmo qualificare, tra virgolette, “clericale”. Oggi stiamo supe­
rando i limiti di tale contesto e sorge l’esigenza di prospettare e di met­
tere in vita una direzione spirituale personale condotta anche da non sa­
cerdoti, quindi, da coadiutori, da cooperatori e cooperatrici, da religiose 
come le Figlie di Maria Ausiliatrice e da consacrate secolari, come le Vo­
lontarie... Don Bosco non ha affrontato questa problematica, che era 
fuori dal suo contesto teologico. Essa si pone oggi e meriterebbe di es­
sere approfondita. Ci si potrebbe chiedere, ad esempio, in che rapporto 
sta una direzione spirituale gestita da laici cristiani o da religiosi con 
una direzione spirituale condotta da sacerdoti? Vi sono esperienze in 
atto che potrebbero essere illuminanti? (...) ».

La « proiezione » di don Bosco nei suoi diretti

Un professore di teologia spirituale orientò la discussione sul problema 
della « proiezione » nella direzione spirituale. Si rivolse al conferenziere, 
dicendo: « Lei parla della proiezione del direttore sul diretto come di 
una caratteristica della direzione spirituale di don Bosco... ». L’interpel­
lato lo troncò: « Lo nego. Non si tratta affatto di una caratteristica e 
tanto meno di una caratteristica che sarebbe propria di don Bosco e che
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non si ritroverebbe in altri. Non c’è direzione spirituale senza proiezione. 
Ritrovo nei diretti di oggi persino il volto dei loro maestri». L’interlocu­
tore riprese: « Anche se questa proiezione è presentata qui in maniera 
più sfumata e positiva, mi pare che possa anche bloccare nel diretto il 
cammino di liberazione, di crescita nella libertà, contrariamente a quanto 
deve prefìggersi una direzione autentica destinata ad aiutare la matura­
zione della persona in una fede liberamente accolta. Dalla lettura del suo 
testo, mi pare almeno di capire che la proiezione può anche ostacolare 
l’originalità del diretto... ». Il conferenziere si limitò per il momento a 
osservare: « Questo è pacifico ». Uno psicologo si innestò nel discorso: 
« La parola proiezione ha dei significati precisi. Forse bisognerebbe usar­
ne altre. Se ho ben capito, don Bosco, come ogni padre, desiderava vedere 
riflesso nei suoi figli qualcosa di sé, un prolungamento di se stesso. L’uso 
della parola proiezione intesa in senso psicologico, non è pertinente nel 
caso. Darei ragione a don X».

Il relatore difese la sua formula: « Ho preso delle precauzioni nel 
ricorrere a vocaboli tecnici. Il linguaggio della psicanalisi oggi è dive­
nuto di dominio comune. E, come capita spesso, il senso originario della 
parola non è più unico. Qui la proiezione è semplicemente un meccani­
smo psichico con cui una persona impresta o dona ad altri certe sue idee
o propri sentimenti, o ancora, secondo il vocabolario da me utilizzato: 
“Un’operazione con cui un fatto nervoso o psichico si sposta e si loca­
lizza all’esterno, sia passando dal centro alla periferia, sia trasferendosi 
dal soggetto all’oggetto” (L aplanche et Pontalis, Vocabulaire de la psy- 
chanalyse, s.v. Projection). Ho usato questa parola in un senso derivato, 
senso che, del resto, è stato chiaramente percepito dall’ultimo intervento. 
Ma proseguiamo. Sono convinto della possibilità storica di un blocco psi­
cologico del diretto sotto l’influsso di una direzione spirituale paternali­
stica e non sufficientemente rispettosa della persona. Ma non ritrovo tali 
difficoltà, tali inconvenienti nel caso dei diretti di don Bosco. Le ritrovo 
invece in parecchi salesiani di oggi che conosco. Esistono. Ma per don 
Bosco la cosa è differente. Lui aveva l’arte della direzione. Certi eccessi 
sono sempre possibili teoricamente, ma quando si tratta di storia, occorre 
verificare la consistenza delle ipotesi. D’altronde io sono all’occorrenza 
assai sospettoso, perché mi ritrovo là di fronte alla dialettica del maestro 
e dello schiavo, dove l’influenza dell’uno diminuisce automaticamente la 
libertà dell’altro. Nell’ideologia oggi dominante, il maestro è sempre so­
spetto. A mio avviso occorre approfondire la riflessione con la critica di 
tale ideologia. Il sospetto va rivolto innanzitutto a tale ideologia. Io la 
contesto perché rende diffìcile non soltanto la direzione spirituale, ma la 
semplice educazione spirituale. È un abuso ricondurre le relazioni inter­
personali al tipo dominatore-dominato ».

Al termine di questa prima giornata di colloquio, alcuni problemi sol­
levati rimanevano pendenti. Riguardavano non tanto la direzione spiri­
tuale propriamente detta di don Bosco, quanto piuttosto il funzionamento 
della direzione salesiana (il necessario ruolo dello Spirito Santo, il ruolo 
dell’ambiente, la formazione dei direttori, le qualità loro richieste...). 
Per esempio, un gruppo di lavoro aveva detto: « La direzione spirituale
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salesiana si inserisce abitualmente in un contesto educativo complesso 
di cui è solo l’elemento culmine e quasi una punta. Molti altri elementi 
aiutano il ragazzo ad andare avanti nella sua vita cristiana: il clima delle 
case salesiane, la catechesi, la vita sacramentale, gli interventi dei diversi 
educatori. A quale momento, sotto quale forma e per quale proporzione 
di ragazzi si può veramente parlare di direzione spirituale? » (gruppo III). 
L’assemblea non aveva risposto. Il colloquio era appena incominciato.
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