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LA RELIGIONE POPOLARE: 
RISPOSTA O OSTACOLO 
ALLA DOMANDA DI FEDE 
DEI GIOVANI?
TONELLI Riccardo sdb

1. Se questa è religiosità popolare...

Il titolo della relazione propone una alternativa: la religione 
popolare rappresenta una risposta o un ostacolo alla matura­
zione di fede dei giovani?

Una risposta meditata e motivata può risultare solo alla fine 
della ricerca. Essa è però molto condizionata dalle precom­
prensioni del suo autore. Le mie mi portavano spontaneamente 
verso una risposta largamente positiva. La ricomprensione del­
l’esistenza cristiana a partire dall’evento dell'incarnazione sol­
lecita ad una simpatia generalizzata nei confronti dell’esistente. 
Lo riconosco un segno, ambivalente finché si vuole, in cui il 
progetto di vita del Dio di Gesù Cristo si fa volto e parola.1

In questa prospettiva mi sono messo a studiare anche la reli­
gione popolare.2

1.1. La religione popolare suona insignificante per i giovani 
d ’oggi

Le espressioni religiose sono sempre fondate anche su elementi 
di tipo culturale. Sono quei sistemi simbolici, prodotti dalla 
sapienza dell'uomo, al cui interno diventa dicibile il misterioso 
gioco di Dio che si manifesta e dell'uomo che accoglie questa 
rivelazione ed esprime la sua decisione di vita.

Quelli che la religione popolare assume sono molto caratte­

1 Si veda T o n e lli R., Pastorale giovanile. Dire la fede in Gesù Cristo 
nella vita quotidiana, LAS, Roma 1982, 96-104.

2 Dani L., Religione, in D em archi F. - E lle n a  A. (edd.), Dizionario di 
Sociologia, Paoline, Milano 1976, 1046-1055 (contiene bibliografìa).

183



ristici. Da essi dipende la sua persistenza anche nello scorrere 
vorticoso del tempo e delle stagioni culturali. Semplificando un 
poco le cose, si possono riassumere su quattro indicatori: ricerca 
e accoglienza di un prolungamento del passato nel presente; 
presenza di tradizioni che legano fortemente alla propria terra 
e alla propria storia di popolo; riconoscimento dell’autorevo- 
lezza dell 'anziano come « uomo sapiente », capace di interpre­
tare il presente alla luce del passato, di stabilire le regole di 
condotta e di governare i riti religiosi; forte senso del sacro, 
secondo modelli numinosi e un poco magici.

Compresa così la religione popolare, mi sono trovato all’im- 
provviso in crisi.

Se penso ai giovani del nostro mondo occidentale, progres­
sivamente sbilanciati verso i modelli di una società urbanizzata 
e postindustriale, trascinati all’anomia culturale dalla comples­
sità e dal pluralismo generalizzato, mi trovo con una costata­
zione che butta tutto all’aria, come una folata improvvisa di 
vento sconvolge i fogli, collocati in bell’ordine sul mio tavolo 
di lavoro.

La religione popolare per questi giovani non è né risposta né 
ostacolo. Semplicemente non dice nulla; è fuori dalle loro espe­
rienze e dall’angolo della loro significatività. Rappresenta il 
residuo di un mondo, ormai lontano, legato a qualche tiepido 
ricordo e vivo solo in quelli che essi considerano, impietosa­
mente, già morti.3

So che, anche nel nostro mondo occidentale, ci sono delle 
eccezioni. È facile constatare però che esse sono più diffuse in 
quei contesti in cui le novità culturali e strutturali non sono 
ancora penetrate. Anche se avessi nostalgia per simili modelli, 
so che non potranno resistere ancora a lungo, perché ci tro­
viamo immersi in un processo che sembra irreversibile.

Su queste constatazioni mi era venuta la tentazione di chiu­
dere subito la ricerca. Invece di cercare una soluzione all’inter­
rogativo, potevo solo dedicare qualche battuta a mostrarne l’in- 
significanza.

3 O rlando  V., Giovani e religione nel Sud , in M ilanesi GC. (ed.), 
Oggi credono così. Indagine multidisciplinare sulla domanda religiosa dei 
giovani italiani. 2. Approfondimenti, Elle Di Ci, Leumann 1981, 93-124.
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1.2. Si può essere religiosi restando gente di questo tempo?

I giovani restano indifferenti di fronte alle manifestazioni 
tradizionali della religione popolare. Sono però egualmente mol­
to restii anche di fronte alle manifestazioni e alle esigenze della 
religione ufficiale.

È innegabile infatti l’esistenza di una diffusa crisi delle espres­
sioni religiose. Essa ha alla radice una condizione oggettiva del 
mondo moderno. L’invasione dei « valori » della modernità in 
tutti gli ambiti dell’esistenza sta facendo progressivamente sal­
tare l’immagine tradizionale di esperienza religiosa.4

Anche su questo fronte non mancano le eccezioni. Ci sono 
giovani che hanno già elaborato i « valori » della modernità in 
formulazioni soggettive nuove, più mature e meno rassegnate. 
Sono i pochi fortunati che hanno imparato a dominare la com­
plessità. Altri, al contrario, sembrano immuni. Danno l’impres­
sione di essere di un altro pianeta. Ma, forse, è questo il loro 
limite strutturale. Vivono fisicamente nell’oggi; ma è gente di 
altri tempi. Non lo so se sono migliori o peggiori dei nostri; 
né mi interessa troppo saperlo. Non sono del nostro tempo; e 
questo depone poco a favore di chi ci vive dentro a suo agio.

Se consideriamo, almeno come dato di fatto, il quadro dei 
valori, orientamenti, stili di vita in cui siamo immersi sembra 
che la sfida non sia tra chi vuole essere religioso e chi ormai 
rifiuta questa ipotesi. La sfida è tra vivere una esperienza reli­
giosa che permetta di restare pienamente giovani di questo 
tempo o rinunciare ad una delle due esigenze: rinunciare ad 
essere gente di questo tempo per vivere religiosamente o rinun­
ciare alla dimensione religiosa dell’esistenza per restare nel 
nostro tempo.

A questa sfida è urgente trovare una risposta.
In che direzione?
Da tempo sto meditando sulla provocazione che viene al fatto 

religioso dalla modernità. Lo studio della religione popolare mi 
ha prospettato una via di soluzione.

La religione popolare è nello stesso tempo « contenuto » del­

4 V alad ie r P., È scomparso il religioso nella società moderna?, in Note 
di pastorale giovanile 20 (1986) 3, 11-20. Si veda sullo stesso numero 
tutto il dossier Giovani e religione: nuovi bisogni, nuove domande.
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l ’esperienza cristiana e « modo » di definire e di organizzare 
questi contenuti.

Come in tutti i processi comunicativi, la relazione (il modo) 
è più determinante del contenuto.

È certo che molti contenuti attuali della religione popolare 
lasciano indifferenti i giovani del nostro mondo secolarizzato. 
Le modalità con cui sono elaborati mi sembrano invece molto 
interessanti.

1.3. Ricostruiamo un nuovo modello di religione popolare

Troppo spesso, il modello di « cristiano » ci viene consegnato 
già tutto confezionato, connotato di conoscenze da possedere, di 
atteggiamenti a cui abilitarsi, di comportamenti da assicurare
o da evitare.

Sappiamo però, oggi in modo molto lucido, che in questo 
modello ufficiale si intrecciano componenti diverse: esigenze 
che sono normative per credere secondo il progetto di Gesù 
Cristo, tratti che assicurano la continuità dell’esperienza cri­
stiana ed ecclesiale nello scorrere del tempo, modelli assunti 
progressivamente dalle diverse culture in cui la fede si è fatta 
parola umana. Quando questo modello viene offerto secondo 
le logiche rigide della socializzazione, queste tre componenti 
assumono la stessa valenza.

E così molti giovani hanno l’impressione che per vivere da 
cristiani debbono rinunciare a troppe cose che condividono con
i loro coetanei. O cercano una conciliazione tra queste diverse 
esigenze, che i gestori ufficiali dell’esperienza religiosa giudi­
cano incoerente e insufficiente.

Nella religione popolare il movimento è più dal basso: più 
di popolo e con pretese molto più governabili.

Il popolo si appropria del modo di dire la sua fede. Elabora 
una sua organizzazione dei contenuti religiosi (credenze, spi­
ritualità, riti, esigenze etiche). Intreccia su essi la sua storia, 
assicurando una spontanea integrazione tra fede e cultura.5

Inoltre, nella religione popolare la persona non è abbando­
nata alla solitudine della propria libertà. Al contrario, vive e

5 G u t i e r r e z  G .,  Bere al proprio pozzo. Itinerario spirituale di un 
popolo, Queriniana, Brescia 1984.
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respira dentro la sua comunità umana. È sostenuta, protetta, 
guidata in forza della pressione dell’appartenenza.

Tutto questo facilita la persistenza delle manifestazioni reli­
giose, la loro diffusione e la loro radicazione.

Le pagine, belle e coraggiose, che il documento di Puebla 
dedica alla religione popolare, per riconoscerne la forza evan­
gelizzatrice, sollecitano a leggere le cose in questa prospettiva.6

Non possiamo aiutare i giovani a costruire, per sé e per gli 
altri, una esperienza cristiana dal sapore più « popolare »? Non 
potrebbe rappresentare questa esperienza un modo concreto di 
restare intensamente giovani di questo tempo e profondamente 
consegnati a Gesù Cristo nella sua Chiesa?

La mia riflessione ha così capovolto la domanda posta a 
titolo della relazione. Invece di guardare al passato, per valu­
tare l’opportunità di prolungarlo nel presente, apro lo sguardo 
verso progetti di futuro, alla ricerca di un modello di esistenza 
cristiana popolare. Una constatazione rassicura la mia fatica: 
ci sono già molte realizzazioni su questa frontiera. La conso­
lante fioritura dell’associazionismo giovanile ecclesiale ci riporta 
a questa costante, oltre l’innegabile pluralismo di modelli.7

2. Un modello quasi formale

So di aver fatto solo delle affermazioni di principio. Sono 
importanti, perché rappresentano la prospettiva generale da cui 
affronto il problema. Non sono però sufficienti. Vanno riprese 
e motivate prima di tutto sul piano dei procedimenti formali 
implicati. L’esito è pertinente solo se il processo adottato è cor­
retto. Nel nostro caso, poi, l’operazione è di quelle ad alto 
rischio: maneggiamo infatti dimensioni fondamentali per la vita

6 Puebla. L 'evangelizzazione nel presente e nel futuro dell’America 
Latina, 444-469.

È interessante anche quello che scrive in conclusione il documento della 
Congregazione per la dottrina della fede Istruzione su libertà cristiana e 
liberazione, Roma 1986, 97-98.

7 T o n e lli R., Persona, Chiesa e società nelle esperienze religiose gio­
vanili in atto, in I  giovani tra fede, ragione e prassi, Vita e Pensiero, 
Milano 1984, 9-19.
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e la salvezza delle persone. Preciso e giustifico la procedura 
che intendo seguire, suggerendo tre movimenti complementari.

2.1. Un confronto ermeneutico

L'iniziazione cristiana non riguarda solo la ricerca dei me­
todi più congruenti per collocare progressivamente i giovani 
nei modelli di esistenza umana e cristiana che ci sono stati tra­
mandati. La comunità cristiana è chiamata a ripensarli, a riscri­
verli, in una fedeltà, sofferta e dinamica, all’oggi e al progetto 
che ci è donato. Questa esigenza non va considerata solo un 
fatto congiunturale, legato ai tempi duri in cui siamo chiamati 
a vivere. Si tratta invece di una esigenza di verità: per permet­
tere ad ogni cristiano di dire la sua fede in libertà e respon­
sabilità.8

Sempre, infatti, la più matura tradizione ecclesiale ha defi­
nito l’iniziazione cristiana come un processo fatto di un dop­
pio, convergente movimento: la « traditio » e la « redditio ». 
A colui che chiede di vivere nella fede, la comunità propone 
un progetto, che essa ha ricevuto. L’iniziato però risponde in 
pieno esercizio della sua soggettività: riconsegna quello che gli 
è stato offerto, dopo averlo riscritto in novità, nella parola 
eloquente della sua esistenza, perché solo così risuona come 
decisione di vita e di fede, autentica e responsabile.

L’operazione non riguarda solo la comunità ecclesiale e colui 
che chiede di vivere da credente. Se leggiamo il processo in 
prospettiva diacronica, c’è una « traditio » e una « redditio » 
che lega comunità a comunità nello scorrere del tempo. La 
comunità ecclesiale attuale « restituisce » la fede che ha rice­
vuto nella tradizione, fatta nuova perché riespressa dentro la 
cultura che la segna intensamente.

Il modello è quello tipico di un approccio ermeneutico: il 
dialogo, serrato e disponibile, condotto in modo « circolare ».9

Nel confronto tra il contenuto offerto dalla tradizione e le 
esigenze e i tratti dalla cultura e sensibilità attuale, nessuno dei 
due potenziali interlocutori può pretendere una parola decisiva. 
Se la pretende la tradizione, siamo in una procedura deduttiva;

8 R a h n e r  K., Scienza e fede, Paoline, Roma 1984, 210-225.
9 Si veda T o n e l l i ,  Pastorale, 152-155.
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se la pretende l’oggi, siamo nel limite opposto, quello dell 'in- 
duttivismo. Mettendo il dato tradizionale al vaglio della sensi­
bilità attuale, possiamo cogliere gli elementi che risultano cadu­
chi, perché legati a quei modelli culturali in cui è stata rivestita 
l’esperienza di fede per renderla espressione umana.

Quando rileggiamo l’oggi alla luce delle esigenze irrinuncia­
bili della fede, ritroviamo un fondamentale principio di valuta­
zione e di valorizzazione critica: la fede esercita la sua pro­
fezia sulla cultura, per potersi dire in essa come parola per 
l’uomo.

2.2. Il soggetto: dalla parte dell'esistente

Il problema più spinoso è un altro: chi è il soggetto di que­
sto confronto ermeneutico?

Troppo spesso l’operazione viene condotta con due grossi 
limiti strutturali.

Il soggetto non è il « popolo di Dio »: la comunità ecclesiale 
in una piena corresponsabilità. Il processo lo attua qualche 
addetto ai lavori, forte della sua competenza intellettuale, trin­
cerato nelle sue sicurezze e accuratamente isolato per non essere 
disturbato dal rumore della storia.

L’atteggiamento di fondo è poi spesso quello della difesa 
contro l’ingiusto aggressore. I nuovi modelli culturali e i gio­
vani che più spontaneamente se li fanno risuonare dentro, rap­
presentano quelle folate di novità che mettono in crisi i pro­
grammi consolidati.

Il confronto tra la tradizione e l’oggi si può fare; ma... con­
servando le opportune distanze. Del resto è come paragonare 
una montagna possente e solenne ad un aggregato di pochi sassi, 
ammucchiati a caso sul ciglio della strada.

Si dice, come facile alibi: d’accordo sul rapporto tra fede 
e cultura; ma l’attuale può essere considerata « cultura »? La 
domanda ha già una sua implicita risposta: può la fede accet­
tare un interlocutore così povero, frammentato, tanto lontano 
dai modelli d ’uomo da sempre considerati come espressione 
della sua maturità?

Ho elencato i due pregiudizi per denunciarli. Un corretto 
confronto ermeneutico richiede il coraggio di superarli, deci­
samente.
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Il soggetto dell’operazione è veramente la comunità eccle­
siale, come popolo che cammina in una storia e in una cul­
tura, aiutato a permanere nella verità e nell’unità dal servizio 
di quei fratelli che esercitano il ministero del magistero. Nes­
suno può espropriarlo di questa sua responsabilità; e nessuno 
può accettare di esserne delegato.

Solo questo soggetto collettivo è in grado di assicurare un 
atteggiamento disponibile e critico nei confronti dell’esistente. 
Questo soggetto ha una sua vita quotidiana. Esprime una sua 
cultura: definisce orientamenti, modelli, valori, stili di vita. E 
costruisce storia.

Condivide vita e cultura con tutti gli uomini del suo tempo, 
in un continuo movimento fatto di « dare » e « ricevere ». Qui 
dentro pensa, progetta, manifesta la sua fede e la sua esistenza 
credente. Conosce il limite delle sue manifestazioni religiose. 
Lo soffre e lo accetta, perché non può ritagliarsi un’oasi, felice 
e tersa, dove le cose risuonano nella loro valenza più corretta.

Questo se lo possono permettere i pochi fortunati che vivono 
nelle torri d’avorio, lontani dalla mischia dell’esistenza quoti­
diana, liberi per giudicare e per decidere.

Il popolo condivide e soffre con tutti. Nel suo cammino cerca 
delle guide. Ma preferisce i suoi saggi, perché abitano con lui 
sotto le stesse tende.

2.5. L ’esito: scrivere anche oggi una « lettera a Filemone »

Il confronto ermeneutico richiede coraggio e fantasia: fede 
e speranza. Per questo ho messo a titolo del paragrafo il 
richiamo alla « lettera a Filemone ».

Come sappiamo, nella lettera a Filemone Paolo esprime le 
esigenze più radicali dell’amore di Dio e del prossimo, senza 
caricare di sospetto il fatto della schiavitù. Per lui era un dato 
antropologico corrente, come lo erano le discriminazioni nei 
confronti della donna, che gli fanno raccomandare: « Le donne 
tacciano in assemblea, perché a loro non è permesso di par­
lare » (1 Cor 14,35). Nello stesso tempo però riconosce con 
forza che « non ha più importanza essere ebreo o pagano, schiavo
o libero, uomo o donna » (Gal 3,28), perché in Gesù Cristo 
siamo diventati persone nuove. Emerge una chiara distinzione 
tra la fede che annuncia e la cultura in cui si esprime.
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La lettera a Filemone è un documento interessantissimo del 
difficile rapporto tra fede e cultura. Ma è solo un esempio, tra 
i tanti. Tutta la storia del popolo di Dio è segnata da espe­
rienze simili.10

Ci sono voluti lunghi e sofferti secoli di storia, per far esplo­
dere il dato aberrante della schiavitù, mentre non abbiamo 
ancora superato totalmente altre discriminazioni. Le esigenze 
della fede, scritte in parole umane, povere e fragili, le hanno 
progressivamente trasformate.

La cultura tiene sempre un poco prigioniera la potenza del 
vangelo. La costringe in modo forzoso dentro schemi contin­
genti e spesso inadeguati. Lo si scopre però solo quando la sua 
novità fa esplodere i limiti dei modelli culturali.

Ai nostri parametri valutativi il tipo d’uomo che sta nascendo 
sembra poco raccomandabile. Getta in crisi riferimenti che ci 
siamo abituati a considerare come normativi. Certamente è im­
portante che nei processi di inculturazione la fede possa giudi­
care e verificare la cultura in cui si esprime. Quando però si 
affida ai modelli di vita cristiana che ci sono stati tramandati 
una funzione troppo decisiva, si corre il rischio di far coinci­
dere la fede con le sue espressioni culturali.11

Operando con una coscienza ermeneutica più aperta e cri­
tica, possiamo invece prospettare nuove formulazioni della vita 
cristiana, rileggendo i modelli culturali oggi ricorrenti nel corag­
gio della fede e nella fantasia della speranza.

3. A confronto con i nuovi modelli culturali

Ho tratteggiato una prospettiva generale e ho indicato, almeno 
indirettamente, l’obiettivo e il metodo della mia ricerca.

10 R uggieri G., La necessità dell'inutile: sul rapporto tra fatto cri­
stiano e politica, in La necessità dell'inutile. Fede e politica, M arietti, 
Casale Monferrato 1982, 7-43.

11 La letteratura sull’argomento è vastissima. Cito un ottimo repertorio 
bibliografico e le indicazioni teologiche contenute negli studi: A m ato 
A. - S tr u s  A. (edd.), Inculturazione e formazione salesiana. Dossier del- 
l'incontro di Roma (12-17 settembre 1983), FT-UPS, Roma 1984. Una nota 
autorevole è espressa anche dal documento Istruzione su libertà cristiana 
e liberazione, cit., 96.
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Ora posso entrare nel merito.
Il primo passo dà il contesto.
Ho messo l’accento sui « valori » della modernità come deter­

rente della crisi religiosa diffusa. Devo finalmente motivare e 
approfondire questa affermazione, passando dalle indicazioni 
di principio al confronto duro con i fatti.

Elenco tre costanti che stanno attraversando l’attuale realtà 
giovanile.

Sono la scoperta della soggettività, un modo nuovo di defi­
nire l’identità personale e la tradizionale domanda sul senso. 
Rappresentano tendenze diffuse, cariche di ambivalenze come 
sono tutte le espressioni umane. Sottolineano però che siamo 
come allo spartiacque di due mondi: uno sta tramontando ed 
uno sta germinando.12

Mi viene spontaneo concludere: chiunque voglia dialogare 
con questi giovani è costretto a misurarsi su queste frontiere. 
Chi le ignora, si colloca, con le sue mani, nel mondo culturale 
che sta tramontando.

3.1. La scoperta della soggettività

Qualcuno ha chiamato i giovani di oggi « la generazione della 
vita quotidiana ». Essi sono caratterizzati da una scoperta tutta 
particolare della vita nella sua « quotidianità » come reazione 
nuova alla percezione riflessa della crisi e della complessità che 
caratterizza il nostro sistema culturale e sociale.13

Vita quotidiana significa soprattutto ricerca di esperienze pic­
cole, concrete, governabili, dove sia progettarle e realizzabile 
un’alternativa soddisfacente, in termini di nuova qualità di vita. 
Siamo ormai allo spartiacque tra un modello antropologico ed 
etico oggettivo e naturale, giocato sulla assimilazione dei pro­
getti che investono la persona dall’esterno, quasi sulla forza 
normativa delle cose, e un modello fondato sulla personale auto­

12 In g le h a r t R., La rivoluzione silenziosa, Rizzoli, Milano 1983; 
S to e tz e l I valori del tempo presente. Un’inchiesta europea, SEI, To­
rino 1984; C a lv a ru so  C. - A bbruzzese S., Indagine sui valori in Italia. 
Dai post-materialismi alla ricerca di senso, SEI, Torino 1985.

13 G a re l l i  F., La generazione della vita quotidiana. I  giovani in una 
società differenziata, Il Mulino, Bologna 1984.
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nomia, legato alla coscienza di sé, la cui forza normativa è 
espressa dal consenso soggettivo.

È presente infatti un diffuso bisogno di riscattare la propria 
soggettività da ogni forma di normatività esterna. Soggetto di 
ogni proposta e di ogni gesto vuole restare la persona, nella 
sua inalienabile soggettività. Su questa misura, strettamente 
personale, ciascuno intende valutare quanto attraversa la pro­
pria esistenza.

Questo bisogno di riscatto produce una forte tendenza prag­
matica, deistituzionalizzata, deideologizzata, povera di media­
zioni. Molti giovani, ormai delusi dalla crisi diffusa e da tante 
promesse fallite, non sopportano più meccanismi di rinvio, non 
riescono a delegare la soluzione dei propri problemi a fattori 
indipendenti dalla loro soggettività.

Emerge una domanda di valori nuovi, polarizzati specialmente 
attorno alla ricerca di senso e al cambio interiore. Vengono 
espressi però in termini di profondo realismo. Ideali, valori, 
progetti, attese di senso risultano così segnate inesorabilmente 
da una visione a corto respiro.

3.2. Verso un’identità « debole ».

La diffusa soggettivizzazione influenza notevolmente anche il 
modo con cui i giovani esprimono l'identità personale.14

Non è facile dire in che rapporto i due fenomeni stanno. 
Forse sono un po’ causa e un po’ effetto nello stesso tempo.

Come sappiamo, la costituzione dell’identità rappresenta un 
punto centrale nella maturazione di una persona. Caratterizza 
il suo divenire come uomo libero e responsabile, all'interno dei 
processi di socializzazione e di educazione. Attraverso la pro­
pria identità, la persona si « distingue » dal diverso-da-sé e, 
nelle relazioni che intesse, « conserva » la sua irripetibilità.

Il perno dell’identità sono i valori che la persona fa propri. 
Organizzati in un sistema coerente di significato, determinano 
il senso della sua esistenza e il riferimento attraverso cui sono 
colte, selezionate ed elaborate le stimolazioni, interne e esterne, 
che spingono all'azione.

14 M o n te sp e re lli P., La maschera e il puzzle. I  giovani tra identità e  
differenza, Cittadella, Assisi 1984.
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Tradizionalmente la definizione dell’identità era compito affi­
dato e risolto prevalentemente dalle istituzioni, responsabili della 
socializzazione e della educazione. I valori su cui costruirla 
erano assunti per identificazione spontanea. Restava un inne­
gabile lavoro di riappropriazione soggettiva; ma era ridotto ad 
un riaggiustamento progressivo di quanto veniva proposto.

Oggi la costruzione e la stabilizzazione dell'identità risente 
delle profonde mutazioni di contesto.

Si realizza infatti in un ambiente, caratterizzato da una forte 
complessità culturale e strutturale, e segnato da un intenso plu­
ralismo ideologico. Manca la possibilità di governare il processo 
attraverso agenzie di riferimento e di controllo. La persona 
resta sola nella definizione della propria identità e si trova a 
doversi progressivamente adattare alle norme di agenzie diverse 
e dissonanti. Reagisce alla complessità, rinchiudendosi nel grem­
bo governabile della propria soggettività o, al massimo, di una 
intersoggettività a corto respiro.

Non possiamo inoltre dimenticare che una porzione note­
vole delle giovani generazioni giunge alla maturità senza avere 
mai avuto una vera esperienza professionale, a causa dei cambi 
culturali (nuovo modo di pensare al rapporto lavoro e realizza­
zione di sé) e strutturali (disoccupazione crescente), che hanno 
investito la correlazione lavoro-identità.

L’esito di questi dati lo constatiamo ogni giorno, stando con 
gli adolescenti e i giovani: sta sorgendo, a livello pratico e con 
una insistita giustificazione anche teorica, un modo nuovo di 
comprendere e vivere l’identità. Al modello tradizionale, defi­
nito come « forte », si contrappone una identità « debole ». 
Il soggetto ha perso la forza e la violenza di una identità con­
ficcata su fondamenti sicuri. Non parla con parole dure e 
solenni; si esprime invece in termini relativi, problematici, 
di ricerca.

L’identità « debole » risulta così più ricca di interrogativi 
che di punti esclamativi.

Chi la vive, non la percepisce come una situazione patolo­
gica, che si soffre in attesa di uscirne. Gli serve e gli basta, 
senza troppi problemi. Non è un’identità in crisi; ma l’identità 
per un tempo di crisi.

194



5.5. Un modo nuovo di esprimere la « domanda di senso »

Anche la domanda di senso risente di questa situazione nuova.
I giovani vivono la « domanda di senso » e la « domanda di 
vita quotidiana » in un rapporto molto stretto. Questa rela­
zione originale influenza il modo con cui il problema viene 
posto. La domanda di senso è ricerca di esperienze capaci di 
svelare e di far sperimentare il « senso » della realtà (perso­
nale, collettiva e strutturale).

Non si tratta di qualcosa da « comprendere »; esso può ve­
nire compreso solo nella misura in cui viene vissuto. Il senso 
delle esperienze e della realtà va perciò sperimentato in prima 
persona.

Chi accentua la dimensione esperienziale su quella cognitiva, 
sposta l’attenzione dalla accettazione di qualcosa di preesistente, 
dotato di funzione normativa, alla produzione in proprio di 
qualcosa che resta sbilanciato dalla parte della soggettività.
Il senso non si propone alle persone come un dato da scoprire 
e da accogliere, perché residente nella struttura costitutiva della 
realtà. Esso invece viene prodotto, momento per momento, nel 
frammento di vita che esprimiamo: ci chiediamo quale possa 
essere il suo senso nello stesso istante in cui vivendo diamo 
un nostro senso a quello che siamo e a quello che operiamo.

Come si nota, si passa così dal tradizionale confronto con i 
« valori », intesi come indicatori del senso oggettivo del reale, 
alla ricerca di « valorizzazioni », come espressioni soggettive 
di quello che una persona valuta importante per sé.

Di conseguenza, i quadri di riferimento restano molto sog- 
gettivizzati e i tracciati di coerenza personali (tanto cari alla 
tradizione educativa, soprattutto cristiana) risultano frammen­
tati e incongruenti.

Qualche volta la soggettivizzazione dell’esperienza di senso 
è trascinata fino alle sue dimensioni estreme, nell 'affermazione 
che quello del senso è solo un falso problema.

4. Un progetto di religione popolare

Sono finalmente arrivato al centro della mia ricerca: la costru­
zione di un modello nel confronto tra le dimensioni fondamen­
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tali dell’esistenza cristiana e i tratti culturali che ho appena 
descritto.

Conduco l’operazione con quella simpatia verso l’esistente, 
di cui ho già detto nelle pagine precedenti. Qui sta infatti 
l’orientamento qualificante della mia ricerca.

Spesso, il confronto con il nuovo viene posto a partire dalla 
prospettiva di quello che abbiamo già interiorizzato. E così è 
facile essere emotivamente critici. Una domanda risuona spon­
tanea: cosa fare per trasforme l’esistente, fino a renderlo con­
gruente con quello che è già consolidato?

Al contrario, tento di modificare i modelli che già possiedo, 
per rinnovarli sulla provocazione dell’esistente. Lo voglio fare 
in fedeltà al progetto normativo; ma non mi sento di far coin­
cidere questo progetto unicamente con quello che ci è stato 
tramandato. Questa è la mia domanda: cosa c’è di irrinuncia­
bile, da salvare a tutti i costi? Come può essere assicurato 
meglio dalle nuove formulazioni?

L’esito è una nuova « lettera a Filemone »: un modello di 
esistenza cristiana più popolare, capace di risuonare come buona 
notizia anche per i giovani d’oggi, troppo laici per accettare 
dottrine sacrali e sicure, e troppo bisognosi di senso, per adat­
tarsi a vivere in un mondo senza Dio e senza profeti.

So che l’operazione andrebbe condotta su tutto il ventaglio 
delle esigenze, perché non possiamo mettere tra parentesi qual­
che elemento, solo perché non sappiamo dove collocarlo.

Non ho però la pretesa di realizzare un’impresa tanto impe­
gnativa. Peccherei di presunzione e contraddirei uno dei prin­
cipi formali ricordati: l’operazione non può essere assolta da 
qualche libero battitore, ma è espressione dell’intera comunità.

Faccio perciò solo qualche esempio.
Ho selezionato alcuni temi. Li ho scelti un po’ a caso: con 

la segreta speranza di aver individuato tematiche capaci di 
evocarne altre, in modo generativo.

E ho scelto quei temi su cui con molti amici, educatori e 
giovani, in questi anni abbiamo maggiormente lavorato. Cerco 
così di dare voce alla ricerca, appassionata e sofferta, di molte 
comunità ecclesiali. Tento quasi di raccontare la loro storia,

196



perché altri possono vivere di quella esperienza che ha rassi­
curato la nostra esistenza.15

4.1. Dalla parte del pubblicano

Ripenso alla parabola del fariseo e del pubblicano e al com­
mento che Gesù ne ha fatto dopo averla raccontata. Mi sembra 
molto significativa per determinare, alla luce dell’evangelo, 
l 'immagine ideale di cristiano, quel modello di riferimento glo­
bale su cui si scrivono e si misurano tutti i progetti operativi.

I due protagonisti hanno lo stesso grande desiderio che attra­
versa il cuore di ogni uomo: collocarsi davanti a Dio nella 
verità. Sappiamo di essere immersi nei segni del suo amore. 
Lo confessiamo con calore quando ci risulta facile attraversare 
l’opacità delle cose per giungere alla sua presenza. Lo diciamo, 
nella parola incerta del dubbio e della scommessa, quando la 
sofferenza annebbia il nostro sguardo verso Dio.

Riconosciamo tutti il bisogno di rispondere con la vita a 
questo amore che si dona e ci interpella. La risposta che pro­
nunciamo, è però segnata dal limite della nostra debolezza, 
come uscirne?

Sul modo di elaborare la costitutiva finitudine il fariseo e 
il pubblicano dividono le loro strade e si presentano come due 
modelli, radicalmente diversi, di esistenza credente.

Il fariseo batte la strada dell'impegno, duro e presuntuoso. 
Vuole poter guardare Dio negli occhi, quasi alla pari. E gioca 
la sua esistenza in questo sforzo disperato. È convinto final­
mente di esserci riuscito. La sua preghiera è un inno alla po­
tenza della sua buona volontà.

Qualche volta i cristiani, impegnati ad imitare il fariseo, 
hanno preso le distanze da lui contestandogli il diritto di dire 
quello che Gesù gli fa dire. L’atteggiamento di condanna che

15 Propongo il confronto soprattutto con il materiale prodotto in que­
sti ultimi anni nella rivista N ote di pastorale giovanile. Due testi ispira­
tori sono R ahner K .-W eger K.-H., Problemi di fede della nuova gene­
razione, Queriniana, Brescia 1982 e M etz J . B., A l di là della religione 
borghese. Discorsi sul futuro del cristianesimo, Queriniana, Brescia 1981.

Per uno sviluppo articolato di tutta la proposta si veda T o n e lli R., 
Una spiritualità per la vita quotidiana, LDC, Leumann 1987.
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Gesù riserva alla categoria lo si è legato alla falsità delle pre­
tese; non alla pretesa in sé.

Veniva da concludere: la strada del fariseo è quella buona, 
perché davvero l ’impegno autosufficiente guida alla possibilità 
di guardare Dio negli occhi. Il fariseo è nel torto, solo perché 
si è fermato troppo presto, ad assaporare il frutto delle sue 
fatiche.

Il pubblicano, invece, si trova a fare i conti ancora con il 
limite che segna la sua vita. Egli fa della finitudine l’esperienza 
che definisce la sua verità. Sogna anche lui di guardare Dio 
negli occhi, generosità per generosità. Ma constata il suo quoti­
diano tradimento, il suo procedere incerto, il suo peccato e la 
sua grande voglia di rinascere.

Dal profondo della finitudine alza la sua vita come invoca­
zione al suo Signore. Riconosce di poterlo pregare nella verità 
non perché ha raggiunto la perfezione nella sua vita, ma perché 
ne ha un desiderio sconfinato.

Il suo sogno è tanto coraggioso che lo inchioda impietosa­
mente alla sua debolezza e al suo tradimento. Si consegna così 
a Dio, certo di poter vivere in lui, se diventa capace di confes­
sarlo il Padre accogliente e misericordioso dall’esperienza di 
una finitudine che si fa invocazione.

Non per questo smette di impegnarsi. Al contrario, gioca 
tutte le sue risorse, con un entusiasmo rinnovato, perché sa di 
non potersi mai considerare uno che è arrivato. Se non può 
ancora guardare Dio negli occhi, la causa non è il poco impe­
gno: non lo può fare perché è un uomo, fortunatamente solo 
un uomo.

Verso il suo Dio non gli resta che alzare le braccia, per 
lasciarsi afferrare da lui.

Il pubblicano entra nella salvezza, perché la cerca, come il 
cervo anela alla sorgente d ’acqua. Il fariseo rinuncia alla sal­
vezza di Dio, perché si è ormai convinto di bastare a se stesso; 
e per questo muore nel suo peccato.

La parabola offre la radiografia di una situazione di vita. 
Suggerisce però anche la prospettiva con cui possiamo vivere 
la nostra esistenza e aiutare gli altri a viverla.

Troppo spesso il modello religioso ufficiale è inconsapevol­
mente sbilanciato dalla parte del fariseo. Il volontarismo etico
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è tracimato anche nell’esperienza cristiana. Ha tristemente 
ridotto il Signore Gesù alla misura del vecchio saggio, pronto 
a dare buoni consigli per assicurare il pieno possesso di sé.

Non nego che tutto questo sia importante. Ma non è revan­
gelo di Gesù, come testimonia il grido, prolungato e entusiasta, 
di Paolo nei primi capitoli della lettera ai Romani (Rm  6-8).

4.2. A l centro la vita: perché tutti abbiano la vita e l'abbiano 
in abbondanza

Dalla parte del pubblicano, possiamo riscrivere l’invocazione 
alla salvezza e l’esperienza gioiosa di viverne già immersi, 
anche se dobbiamo attraversare ancora un lungo tempo di lotta 
e di fatica prima di poter godere pienamente della vita nuova 
in cui esistiamo.

A che serve questo dono di salvezza? Qual è il suo esito? 
Qual è l’oggetto verso cui alziamo le mani dal profondo della 
nostra finitudine?

Queste domande ce le poniamo sempre, anche quando non 
ci bastano le parole per formularle.

Differenti risposte risuonano nella storia delle comunità cri­
stiane. Risparmio di elencarle, perché è sufficiente ripensare 
all’esperienza personale, per realizzare un campionario espres­
sivo.

Si potrebbe tranquillamente scrivere la storia della teologia e 
della antropologia a partire da questa fonte.

Molte di queste risposte sono davvero inadeguate. Sono se­
gnate da quei grossi limiti di cui ha sofferto la teologia della 
salvezza: individualismo, soprannaturalismo, disprezzo dell’esi­
stente nel nome del futuro.16 Si è dovuta alzare la voce impie­
tosa dei « maestri del sospetto » per restituire l’uomo alla con­
sapevolezza della sua dignità, liberandolo dal rapporto con un 
dio prepotente e bizzarro. Per parlar bene di Dio e dell’uomo, 
costruendo una risposta capace di risuonare come buona noti­
zia anche oggi, propongo di prendere veramente sul serio la 
dichiarazione di intenti offerta da Gesù: « Io sono venuto per­
ché abbiano la vita, una vita vera e completa » (Gv 10,10).

16 Si veda T o n e lli, Pastorale, 120-129.
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Al centro sta la « vita », quella vera e completa. Gesù la pone 
come sua causa decisiva, perché nell'uomo restituito pienamente 
alla vita, Dio viene sommamente glorificato.

L’ha proclamato a parole, suscitando il disappunto di molti 
suoi ascoltatori. E l’ha gridato nei fatti, facendosi condannare 
come bestemmiatore.

Pensiamo, per esempio, alla disputa tra Gesù e i farisei a 
proposito della guarigione, avvenuta di sabato, di quel povero 
uomo che aveva una mano paralizzata (Mt 12,1-14).

Per la teologia dominante Dio andava onorato prima di tutto 
rispettando il sabato. L’uomo paralizzato poteva aspettare: sei 
giorni della settimana erano a sua disposizione, il settimo era 
invece tutto e solo per la gloria di Dio (Le 13,10-17).

Gesù propone una teologia molto diversa. La vita e la feli­
cità dell’uomo è la grande confessione della gloria di Dio. An­
che il sabato è in funzione della vita. Gesù non chiede di sce­
gliere tra Dio e la felicità dell’uomo. Afferma senza mezzi ter­
mini che la gloria di Dio sta nella felicità dell’uomo. Il sabato 
è per Dio quando è per la vita dell’uomo.

Gesù non gioca come un adolescente bizzoso con la legge. 
Non si diverte ad infrangerla, per il gusto anarchico di farne 
senza. Egli propone una interpretazione radicale della legge, 
dalla parte della vita, per rivelare chi è Dio.

La norma fondamentale dell’agire è determinata dalla sola 
esigenza concreta che può abbracciare senza limiti tutta la vita 
dell’uomo e applicarsi nello stesso tempo e in maniera esatta 
ad ogni caso particolare: « Amerai il Signore Dio tuo con tutto 
il tuo cuore... Amerai il prossimo tuo come te stesso » (Mt 
22,37-40). Questa è la causa di Gesù: perché dire « per la vita » 
è realizzare una formula sinonimica per esprimere l’intenzione 
più tradizionale « per il Regno di Dio ».

Dall’amore nasce la libertà, nello spirito delle beatitudini: 
essere liberi da ogni schiavitù verso il mondo e verso se stessi 
per essere pronto, in ogni momento, per Dio e per i fratelli, in 
un amore che si dona e sa rischiare fino alla morte.

Solo in questa prospettiva di libertà e di amore trova collo­
cazione la legge, un fatto importante ma relativo. La prassi del­
l’amore che serve la vita, non può essere fissata in leggi con­
crete. La libertà per l’amore può esigere talvolta che si faccia
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molto di più di quanto è fissato autorevolmente, perché Dio 
è glorificato dove l’uomo è restituito alla vita.

So che questa prospettiva può lasciare perplesso colui che 
fonda la sua sicurezza nelle dichiarazioni precise e nelle defini­
zioni raffinate, dove anche le virgole sono oggetto di lunghe e 
sofferte trattative.

Proprio per questo ho aperto il paragrafo con l ’invito a pren­
dere sul serio la solenne dichiarazione di intenti di Gesù. Stare 
dalla parte della vita è una scelta rischiosa, distesa sul tempo 
lungo, sbilanciata dalla parte della soggettività. La può esprimere 
solo chi ne ha la passione.

La vita è il luogo in cui Dio esprime la sua sconvolgente 
scommessa per l’uomo: Gesù di Nazaret.

Rileggiamo la parabola dei vignaiuoli ribelli. Gesù stesso 
l’ha raccontata per parlarci di suo Padre e darci le sue cre­
denziali (Le 20,9-19).

Il padrone della vigna, quando constata che gli hanno mal­
menati servi e soldati, scommette che le cose cambieranno per­
ché manda suo figlio a trattare con i dipendenti in sciopero. 
Nel figlio consegnato inesorabilmente alla morte, egli scom­
mette per la vita contro la morte, perché dichiara la vittoria 
sicura della vita sulla morte. Lotta per la vita, perché è certo 
della sua vittoria, nella vita data per amore fino alla morte.

La vita è la passione di Dio ed è anche il luogo della rispo­
sta dell'uomo al suo amore interpellante, la fitta e misteriosa 
trama di relazioni in cui si incontrano Dio e ogni uomo.

L’accoglienza alla vita è la decisione su un evento piena­
mente soggettivo, ma dotato di una consistenza tanto ogget­
tiva, che misura e giudica inesorabilmente ogni soggettività. 
Decidersi per la vita significa, nello stesso tempo e con lo stesso 
gesto, giocarsi in piena autonomia e confrontare la propria 
libertà e responsabilità con un evento che inesorabilmente la 
supera.

La vita è infatti un dato antropologico comune a tutti gli 
uomini. È però anche il centro dell’esistenza credente. Chi 
accoglie la propria vita, con l’incredibile coraggio di immer­
gersi nel suo mistero impegnativo e provocante, si decide, 
almeno germinalmente, per il progetto definitivo di Dio. Acco­
gliendo il mistero della propria vita, l’uomo pone un gesto che
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non è di ordine intellettuale. Esso investe tutta l ’esistenza. È 
come buttarsi tra le braccia sicure della propria madre, nel 
momento del pericolo, sapendo che di lei ci si può fidare sem­
pre. Questo gesto connota una radicale esperienza salvifica: è 
il riconoscimento, non necessariamente tematico, che il Signore 
della vita è anche il suo Salvatore, la roccia sicura a cui anco­
rare la nostra ricerca di senso e di fondamento.17

4.3. Tra amore alla vita e croce

Ho messo la vita al centro del progetto di esistenza cristiana 
che sto ricostruendo, perché ho ritrovato la vita all’incrocio 
della disponibile accoglienza dell’esistente e della riscoperta 
dell’evangelo di Gesù a partire da questa provocazione.

Due grossi fatti sembrano però mettere in crisi l’amore alla 
vita. Lo contestano e lo mettono alle corde in modo oggettivo. 
Sono tanto violentemente provocanti da toglierci il diritto di 
parlare di vita e di felicità e da controllare accuratamente coloro 
che continuano a parlarne, per troppa leggerezza.

Li ricordo.
Se ci guardiamo d’attorno, ci accorgiamo che siamo in pochi 

a poter parlare di vita e di felicità. Molti uomini sono stati 
deprivati di questo diritto, anche a causa del nostro uso egoista 
e perverso. « Come fare della gioia di vivere un tema spiri­
tuale, in un mondo in cui essa è negata -  anche nelle sue 
forme più elementari -  a un numero sterminato di uomini? 
Come trasformare il privilegio di pochi, di noi pochi, in pro­
bità e altezza di vocazione, quando quel privilegio non ha il 
carattere del merito ma della fortuna e, semmai, dello sfrut­
tamento? ».18

La seconda obiezione è ancora più radicale. Nel centro del­
l ’esistenza cristiana sta la croce di Gesù. Abbiamo il diritto di 
sostituire questo riferimento fondamentale con l’amore alla vita 
e la ricerca di felicità, mentre la croce propone un modello 
opposto di vita e di felicità? La croce è per la vita; lo è però

17 T o n e lli R., L ’accoglienza della vita come dono impegnativo e inter­
pellante, in Note di pastorale giovanile 19 (1985) 8, 5-19.

18 R izzi A., È possibile una spiritualità della gioia di vivere?, in Ser- 
vitium  19 (1985) 340.
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come morte, ricercata e accolta, perché « il chicco di frumento 
ha la vita solo quando la perde totalmente » (Gv 12,24).

Molti cristiani hanno vissuto così la loro esistenza. La croce 
di Gesù è stata sperimentata come il luogo, unico e definitivo, 
dove è possibile recuperare alla pienezza di vita una vita con­
segnata volontariamente alla morte.

4.3.1. Ripensiamo vita e croce

Su queste obiezioni la nostra ricerca si fa pensosa. Ho l’im­
pressione di trovarmi ad un bivio. La scelta di un ’alternativa 
mi allontana progressivamente dall’altra.

Muovo i passi con incerta circospezione perché so che il mo­
dello ufficiale di esistenza cristiana, quello che ci è stato affi­
dato dai nostri educatori, è molto sbilanciato verso una riaffer­
mazione della croce in termini radicali: ripensa la vita e la 
felicità da questo luogo ermeneutico.

Eppure scelgo l’ipotesi contraria: ripenso la croce dalla pro­
spettiva della vita. Lo faccio a partire da quella esperienza che 
sto raccontando e come sollecitazione a costruire veramente un 
modello di esistenza cristiana « dentro » l’orizzonte antropo- 
logico che governa oggi la nostra compagnia con tutti gli uomini.

L’amore alla vita diventa espressione autentica di esistenza 
cristiana solo quando si esprime come « possesso » della vita. 
L’amore alla vita è un fatto spontaneo e naturale, quasi biolo­
gico. Il possesso della vita esige invece un movimento perso­
nale di riappropriazione riflessa, libera e responsabile. In essa 
entrano in gioco soprattutto gli atteggiamenti, motivati e con­
sapevoli, del soggetto e le intenzioni che generano i suoi biso­
gni e i suoi desideri.

L’uomo che vuole possedere la sua vita è posto di fronte ad 
una alternativa radicale: può farsi volontà di se stesso, impen­
nandosi in una identità di autoaffermazione, oppure può acco­
gliersi voluto dall’altro, riconoscendosi in una identità recet­
tiva. Il bivio è quello tragico che ogni giorno si apre sulla 
nostra libertà: il grido presuntuoso dell’autosufficienza e della 
conquista o le mani alzate nell’invocazione e nell’accoglienza. 
Ancora una volta incontriamo sulla nostra strada il fariseo e 
il pubblicano.
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La croce ci rivela questa esigenza di verità antropologica e 
la trascina fino alle soglie del mistero di Dio.

Possiamo « possedere » la nostra vita, assicurandoci vita e 
felicità, solo se accettiamo di consegnare a Dio questo nostro 
desiderio. Di lui possiamo fidarci incondizionatamente: il no­
stro è un Dio fedele. Ma è un Dio imprevedibile e misterioso. 
Non possiamo presumere di rinchiuderlo dentro i nostri mo­
delli, né di catturarlo negli schemi delle nostre logiche. Non 
possiamo spiegargli di quale vita abbiamo desiderio; né gli pos­
siamo raccomandare i tempi della nostra felicità.

Confrontato con la sua fame di vita e di felicità, l 'uomo si 
ritrova, povero e fiducioso, nelle mani di Dio. Vita e felicità 
sono tanto dono di Dio che ci raggiungono nelle condizioni 
più disperate, quando sembra che ormai non ci sia più nulla 
da fare.

Questa impotenza è la nostra quotidiana croce. La croce che 
ha portato Gesù, in una solidarietà totale con la debolezza 
dell'uomo.

La croce che tanti nostri fratelli sono costretti a trascinare, 
perché ad altri uomini torna più comodo che le cose procedano 
così, nell’oppressione, nello sfruttamento, nell'emarginazione, 
nella feroce privazione di ogni possibilità di vivere e di sperare. 
In tutte queste croci, in modo sovrano, Dio ci restituisce vita 
e felicità.

Nella rivelazione della forza della croce in ordine alla vita, 
Dio manifesta l’uomo a se stesso. Gli rivela anche il senso pro­
fondo di quegli eventi, di cui la croce è il caso estremo, pieni 
di tanto sapore di assurdità che qualcuno ha persino tentato 
di utilizzare la croce di Gesù per far accedere all’umano ciò 
che tutti gli uomini vivono spontaneamente come disumano.

4.3.2. La festa anche nella vita dura

La croce non rattrista la gioia di vivere del cristiano, ma col­
loca la festa della vita nella sua giusta dimensione: una festa 
che non può essere consumata nel disimpegno e nella aliena­
zione, ma che va vissuta come profonda esperienza di solida­
rietà e come vocazione ad espandere la vita, perché sia vita 
in tutti e per tutti.

Vissuta così, la festa della vita riporta in primo piano la
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sua ragione costitutiva: quell’evento che i cristiani hanno chia­
mato, con una formula appresa dalle labbra di Gesù stesso, il 
« Regno di Dio ». Il Regno di Dio va costruito, con un impegno, 
serio e progressivo: la vita non è ancora esplosa in tutta la 
sua risonanza. Questa fatica è vissuta però nella certezza che 
il Regno è già in mezzo a noi, come un piccolo seme che cresce 
in albero grande.

La festa della vita è per il cristiano la confessione della po­
tenza di Dio, operante in Gesù Cristo nella storia personale e 
collettiva. La festa è per tutti. Anzi, coloro che sono normal­
mente esclusi dalla gioia di vivere hanno, in questa festa, il 
posto privilegiato. I pochi fortunati che stanno assaporando la 
gioia della vita, vivono la festa come responsabilità e vocazione 
per eliminare progressivamente ogni esclusione.

Questo impegno si esprime nella disponibilità a soffrire, come 
inevitabile e prevista conseguenza della scelta del Regno. Non 
è certo una sofferenza da programmare, dimenticando l’irrinun- 
ciabile dimensione di festa che deve caratterizzare l’esistenza 
del cristiano. La croce riaffiora spontaneamente: è davvero al 
centro della festa. La croce è il segno concreto dell’amore alla 
vita nella logica del Regno.

4.3.3. Quale vita?

Chi collega la passione per la vita al Regno di Dio, scopre 
cosa è vita e cosa è morte. Ritrova così la direzione obbligata 
in cui il piccolo seme fiorisce in albero grande.

Vita e morte sono parole troppo usate. Possono diventare 
frasi ad effetto senza più un contenuto preciso. O possono 
essere catturate arbitrariamente dai nostri tradimenti. Nella 
sua esistenza, consegnata alla morte per il trionfo della vita, 
Gesù ci suggerisce un modo autorevole di intendere vita e 
morte.19

Vita è dominio dell’uomo sulla realtà, creazione di una co­
munione fraterna e universale tra tutti gli uomini, comunione 
filiale con Dio. Morte è il suo contrario: questo è il peccato.

Il dominio dell’uomo sulla realtà implica la liberazione del­

19 G a llo  L., Una Chiesa al servizio degli uomini. Contributi per una 
ecclesiologia nella linea conciliare, Elle Di Ci, Leumann 1982, 61-64.
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l’uomo dal potere schiavizzante delle cose per impadronirsi 
di tutte le potenzialità insite in esse.

Costruire vita significa perciò restituire ogni persona alla 
consapevolezza della propria dignità. Significa rimettere la sog­
gettività personale al centro dell’esistenza, contro ogni forma 
di alienazione e di spossessamento. Comporta di conseguenza 
un rapporto nuovo con se stesso e con la realtà, per fare di 
ogni uomo il signore della sua vita e delle cose che la riem­
piono e la circondano.

Questo obiettivo richiede però un impegno fattivo, giocato in 
speranza operosa, perché tutti gli uomini siano restituiti alla 
piena soggettività. Lavorare per la vita significa di conseguenza 
lavorare perché veramente ogni uomo si riappropri di questa 
consapevolezza e perché il gioco dell’esistenza sia realizzato 
dentro strutture che consentano efficacemente a tutti di essere 
« signori » della propria vita.

Impegnarsi per la vita significa infine favorire l’incontro con 
Dio, il Padre buono e accogliente. Chi vive in Dio è nella vita; 
chi lo ignora, chi lo teme, chi lo pensa un tiranno bizzarro, 
è nella morte. Perché ci sia vita, bisogna sradicare ogni forma 
di paura e di irresponsabilità nei confronti di Dio, come ha 
fatto Gesù, per far crescere, in questo spazio liberato rapporti 
affettivi e operativi adeguati.

4.4. Nel grembo rassicurante della comunità ecclesiale

Un modello di esistenza cristiana centrato sulla vita, sbilan­
cia l’esperienza credente dalla parte della soggettività: le sin­
gole concrete persone diventano i protagonisti della loro deci­
sione di fede, riconsegnati dalla fede stessa ad una responsa­
bilità piena e creativa.

In un tempo di largo pluralismo e con una condizione giova­
nile tentata di fare della propria soggettività la misura defini­
tiva del reale, questa scelta potrebbe risuonare troppo perico­
losa. Se risulta indebitamente allargata, la persona viene abban­
donata ad un isolamento mortale e l’esperienza cristiana è svuo­
tata della sua risonanza normativa e progettuale.

Me ne rendo conto chiaramente.
Ho ricordato che la vita è già un fatto oggettivo, anche quando 

viene vissuta in termini soggettivi.
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Non posso però accettare il correttivo del compenso, come 
se ci dovessimo spartire un bottino di guerra, tra difensori 
dell’oggettività e sostenitori della vita.

Il modello religioso ufficiale ha saputo formulare in modo 
pertinente le esigenze della soggettività all’interno di un oriz­
zonte culturale di larga oggettività. Se preferiamo muoverci in 
un orizzonte centrato sulla soggettività, dobbiamo ritrovare e 
riscrivere in questa logica tutte le esigenze che derivano dalla 
struttura costitutiva dell’esistenza cristiana. Del resto, questo 
processo ermeneutico è l’unico che ci permette di non perdere 
nulla di irrinunciabile.

In un tempo come il nostro, se cerchiamo una esperienza « po­
polare », non basta di certo alzare la voce, per assicurare l ’ac­
coglienza di valori in crisi.

Il sostegno alla soggettività, per restituire alla vita e alla fede 
la sua funzione oggettiva e veritativa, è dato, nell’esperienza 
cristiana, dalla funzione della comunità ecclesiale e, in essa, dal 
ruolo del « presbitero », come testimone autorevole dei conte­
nuti teologici ed etici.

4.4.1. I  « contenuti » come storia fatta di tre storie

Parto da una consapevolezza oggi diffusa e motivata: i grandi 
temi dell’evangelo di Gesù non sono « parole », ma fatti. Gesù 
non ha « spiegato » ai suoi interlocutori chi è quel Dio che lui 
chiamava suo Padre, contrapponendo una sua teologia a quella 
dominante. Ha posto segni concreti e sperimentabili, come « rive­
lazione » di Dio. Ha dato la vista ai ciechi, la capacità di cam­
minare agli storpi, la vita ai morti. Ha guarito un paralitico di 
sabato, davanti agli occhi scandalizzati di un gruppo di conser­
vatori. Ha restituito ai poveri quella dignità che troppi avevano 
loro defraudato.

Ai discepoli di Giovanni che gli chiedevano notizie di lui e 
di Dio, Gesù ha risposto ricordando le cose da lui compiute 
(Mt 11,2-6).

L’evangelo è una esperienza che si fa messaggio: un gesto 
dalla parte della vita, che diventa proposta di un progetto, arti­
colato e dotato di un suo spessore veritativo.

Non contrappongo « esperienza » a « parola », « fatti » a 
« dottrina ». La parola ricostruisce l ’esperienza come comunica­
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zione intersoggettiva, interpretando e orientando i segni della 
speranza diffusi nei fatti: senza fatti le parole restano vuote, 
senza parole i fatti restano muti.20

La proposta dei « contenuti » (di quelle parole che interpre­
tano le esperienze e le trasformano in messaggi, dotati di una 
loro pregnante struttura veritativa) è perciò come il racconto di 
una storia, intessuta di tre storie.

Non si può separare rigidamente il « contenuto » da colui che
lo propone e da coloro per cui è proposto. Ogni tentativo di 
oggettivare troppo sbrigativamente i contenuti, sganciandoli dalla 
soggettività dei due interlocutori, li tradisce.

Chi parla non solo dà le sue esperienze e le sue parole ai 
« contenuti » che intende comunicare. Per coinvolgere intensa­
mente i suoi interlocutori, trasforma le loro domande nelle 
parole che pronuncia.

L’unico contenuto risulta così intessuto di tre diverse « real­
tà »: la parola più oggettiva, quella che ci restituisce al progetto 
definitivo di Dio in Gesù, testimoniato nella comunità eccle­
siale, la parola più soggettiva della testimonianza di colui che 
propone l 'evangelo, qui e ora, le parole che interpretano le attese, 
le speranze, le gioie e i dolori dei giovani.

4.4.2. Il « presbitero »: uno che narra per aiutare a vivere

Questo processo richiede un soggetto narrante, dotato di auto­
revolezza.

La forza « dimostrativa » non sta nella fredda congruenza tra 
soggetto e predicato, come quando si dimostra un teorema ma­
tematico o una formula chimica. Al contrario, la forza dimo­
strativa sta nell'esperienza del narratore. Egli è la prova di 
quello che dice. Non convince su ragionamenti; convince sulla 
sua vita.

Per questo, la comunità ecclesiale prende il volto preciso e 
quotidiano di una persona: il « presbitero ».

Egli porta in prima persona il peso di testimone autorevole 
e qualificato dell 'evangelo.

20 S ch illebeeckx  E., Il Cristo. La storia di una nuova prassi, Queri- 
niana, Brescia 1980, 20-79.
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Egli è impegnato a produrre vita attorno a sé, giocando tutte 
le risorse per restringere il cerchio soffocante della morte. Sa 
che la vita è come un piccolo seme, capace di autodeterminarsi 
progressivamente per la forza che si porta dentro, quando sono 
rispettate e protette le condizioni che gli permettono di espri­
mersi. Per questo, chi sta dalla parte della vita, non si sente mai 
« padrone » del processo. Egli è invece « servitore inutile »: 
inutile perché la vita si apre di forza sua, per il dono che l’ha 
costituita così, ma servitore indispensabile, perché responsabile 
delle condizioni che permettono alla forza vitale di esplodere.

Il servizio alla vita non può essere espresso che nella spe­
ranza operosa su una potenza vitale più grande della morte.

La passione per la vita e la speranza della sua vittoria non 
sono l’abito di circostanza che l’operatore pastorale assume 
quando è in servizio.

Si esprimono nell’atto pastorale solo se rappresentano lo stile 
quotidiano di vita. Ma questo pone problemi e getta in crisi.

La morte investe la vita quotidiana dell’operatore pastorale, 
come quella di ogni uomo. La sua speranza frana spesso sotto 
il peso delle delusioni e delle incertezze. Persino le grosse pa­
role « vita » e « morte » restano senza contenuti, quando ci si 
chiede in concreto: questo gesto è per la vita o favorisce la 
morte?

È costretto a dire parole e a produrre gesti che gli cadono 
addosso come macigni. Parla e produce per gli altri. E si sente 
coinvolto lui, prima di tutto: perché parla di sé e per sé.

Gli verrebbe voglia di tacere, rifugiandosi nel silenzio timo­
roso di chi rinuncia a parlare perché troppo consapevole della 
sua povertà. O si sente esposto alla tentazione di riversare sugli 
altri le sue crisi, trasformando i giovani in cavia dei suoi espe­
rimenti.

Chi crede alla vita non è soddisfatto di questi esiti. Sente il 
dovere impellente di parlare e riempie le parole del timore e 
della speranza che traspaiono dalla sua esistenza.

Rifiuta di estraniarsi tanto da sé, da riuscire a dire parole solo 
per gli altri.

L’annuncio dell’evangelo di Gesù è « buona notizia » prima 
di tutto per chi lo evangelizza. Egli si inserisce, come testimone 
timoroso, nella catena ininterrotta di narratori, perché ha anche
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lui la sua piccola grande storia da raccontare. Resta « solo »: a 
difendere appassionatamente la vita e la pretesa inquietante che 
essa si porta dentro. Ritrova in questa solitudine operosa la 
spinta a diventare sempre di più un uomo impegnato dalla 
parte della vita.

In questi frammenti si fa strada un modo nuovo di definire 
la missione apostolica del « presbitero » e il suo servizio di testi­
monianza ecclesiale. Egli è uno che racconta una storia di vita 
per aiutare a vivere. Lo fa perché l’ha sperimentato in prima 
persona. E lo fa con speranza operosa, perché sa che la forza 
della vita è più grande della sua debolezza.

In questo si sente testimone di Gesù e del suo Vangelo. Non 
ha nulla da insegnare agli altri. Ha però una grande esperienza 
da comunicare, di cui tutti hanno il diritto di chiedergli ragione, 
perché coinvolge la « vita » nel nome del Signore della vita.

4.4.3. La comunità come luogo di identificazione

Il narratore non è un individuo isolato. Se così fosse, diffi­
cilmente potrebbe essere convincente. Esiste invece una catena 
ininterrotta di narratori, di cui egli è l ’ultima espressione, e che 
ha alla radice il grande narratore del Padre: Gesù di Nazaret.

Il narratore è perciò una comunità di narratori: la Chiesa.
Si instaura un rapporto tra giovani e comunità, che garan­

tisce il corretto sviluppo del processo di iniziazione cristiana, 
anche se per il momento non tutto è ancora perfetto. I giovani 
si sentono dentro la comunità, accolti e protetti nel suo grembo 
materno. Forse non conoscono ancora tutti i contenuti dell’esi­
stenza cristiana che la comunità propone. Forse sono attraver­
sati da dubbi, incertezze. Anche la traduzione dell'esperienza di 
fede in esperienza etica soffre di troppi tradimenti. Restà però 
un dato fondamentale: si vive dentro la comunità.

All’interno della comunità, i giovani potranno crescere pro­
gressivamente e gradualmente, in conoscenza e in coerenza.

Non viene misurato lo stadio conoscitivo attuale, come se si 
dovesse superare un esame scolastico. Viene invece assicurato 
il riferimento affettivo con la comunità. Tutto il resto si svilup­
perà con il tempo, nel ritmo incerto e progressivo della vita.

Veramente la comunità ecclesiale custodisce la nostra debole 
fede, la vivifica, la rigenera.
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La provocazione che i « valori » della « modernità » lanciano 
su ogni esperienza religiosa non risparmia né i modelli popolari 
né quelli ufficiali.

Gli uni e gli altri sono alle prese con una sfida radicale: si 
può amare questa vita e sognare felicità in compagnia di tutti 
gli uomini, confessando contemporaneamente che Gesù è il Si­
gnore, nella comunità dei credenti?21

A questa sfida so che è possibile e doveroso offrire una ri­
sposta positiva e pertinente. Lo testimonia la prassi di molte 
comunità e credenti.

Dando voce a questo vissuto, ho costruito qualche frammento 
di vita cristiana.

Il lavoro iniziato andrebbe completato su tutte le altre dimen­
sioni dell’esistenza cristiana. Non lo posso fare, però, per mille 
evidenti motivi. Suggerisco solo un riferimento globale, che 
riscrive le esigenze della fede dalla parte di una « compagnia », 
disponibile e critica, del cristiano con tutti gli uomini.

In questa conclusione, la risposta alla sfida si incontra con un 
modello di giovane cristiano dal sapore « popolare ».

5.1. Il cristiano è un uomo di « compagnia »

Il cristiano pone la vita al centro della sua esperienza cre­
dente e ricomprende questa sua vita dalla croce di Gesù. Per 
questo, si scopre uomo di « compagnia », uno che « siede a 
mensa » con tutti.22

La vita quotidiana è infatti l’insieme delle relazioni che l’in­
dividuo apre attorno a sé, entrando in contatto con gli uomini e 
le cose che lo circondano.23 Il credente riconosce che questa sua 
vita si porta dentro un evento più grande: è piena del mistero 
di Dio. Confessa però con gioia che questa presenza, misteriosa 
e intimissima, non travolge la consistenza e l’autonomia umana

21 D uquoc Ch., Chiese provvisorie. Saggio di ecclesiologia ecumenica, 
Queriniana, Brescia 1985, 9-22.

22 R uggeri G., La compagnia della fede. Linee di teologia fondamen­
tale, Marietti, Torino 1980, 143-165.

23 Rizzi A., Messianismo nella vita quotidiana, M arietti, Torino 1981.

5. Conclusione: dalla parte del senso per restare gente di compagnia
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della sua vita, al contrario la fonda e la sostiene in tutti gli 
uomini.

Qualcuno la tradisce; altri tentano di affermarla contro la sua 
ragione fondante, nel gioco suicida della propria libertà. Il cri­
stiano non riesce ad allontanare dalla sua compagnia neppure 
costoro, perché ritrova nella croce di Gesù Cristo quello che 
sembra smarrito nella vita.

La croce è infatti il luogo costitutivo dell’amore di Dio che 
solidarizza con chi è separato per restituirgli la pienezza della 
sua soggettività.24 Piantata al centro della sua vita, la scopre 
come il grande gesto di Gesù che « siede a tavola » con il pub­
blicano e con il fariseo, con chi è fuori e con chi è dentro, al 
di là della dialettica e prima di essa.

Nel gesto povero della sua compagnia, il cristiano non cerca 
simpatia e accondiscendenza, ma riproduce la prassi del suo 
Signore. Egli è « amico » dell'uomo come Gesù: accogliendo i 
lebbrosi, li guarisce, accogliendo i peccatori, li ricostruisce come 
uomini nuovi.25

Per il cristiano, come per Gesù, la dignità di Dio passa attra­
verso la dignità dei senza-dignità26 Impegnandosi in una com­
pagnia che supera le divisioni e che scavalca le diversità, il cri­
stiano riconosce nella fede la dignità inalienabile di ogni uomo.

5.2. La decisione di fede come radicale esperienza di senso

La vita è un tessuto di relazioni. Esse hanno sempre un loro 
senso, perché ogni azione è « azione per ». Appellano però ad 
un senso organizzatore che ridisegni la costellazione dei sensi 
parziali in un senso unificante e organico. La scoperta della vita 
conduce infatti progressivamente a constatare la sua profonda e 
sofferta unità e totalità.

Il senso organizzatore se lo produce ogni persona, quando 
riprende in mano la sua esistenza, in compagnia con tutti coloro 
con cui condivide la gioia e la fatica di esistere.

24 R uggeri, La compagnia.
25 M oltm ann  J., Nuovo stile di vita. Piccoli passi verso la « comu­

nità », Queriniana, Brescia 1979, 60.
26 Pohier J .-M ie th  D., La dignità di Dio passa attraverso la dignità 

dei «senza dignità», in Concilium  15 (1979) 1625-1626.
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Questo senso organizzatore, saturato o frustrato, rimanda 
sempre ad una domanda di senso più vasta, capace di conse­
gnare alia speranza la produzione quotidiana di senso.

L’incontro con Gesù Cristo si colloca qui. È la ragione di 
verità e di consistenza, la rassicurazione totale e la contestazione 
implacabile del senso che ciascuno ha prodotto autonomamente, 
come principio organizzatore della propria esistenza.

La fede è perciò come una esperienza che inonda di luce 
nuova, improvvisa e abbagliante, le esperienze della vita quoti­
diana. Per questo le riempie di senso nuovo, senza sottrarle alla 
fatica di sperimentare, produrre e ricercare il senso che esse si 
portano dentro, da spartire con tutti.

Non fonda un’identità nuova, contrapposta ad altre identità 
culturali, ma lascia la vita quotidiana all’autonoma ricerca e pro­
duzione di senso. Carica però tutti i frammenti dell’esistenza di 
una esperienza ulteriore, che li organizza in un tessuto unitario, 
satura le richieste più profonde e coinvolge in un senso fondante 
donato. Per questo, fa vivere « come in un altro mondo, nel 
mondo di tutti ».

La maturità cristiana è così sottratta, almeno in parte, ai 
problemi relativi alla stabilizzazione dell’identità personale.

Si evita il rischio pericoloso di affidare alla fede un compito 
troppo determinante nell’organizzazione della personalità, col­
mando l’esistenza cristiana di esigenze che spesso hanno solo 
un’origine culturale.

Soprattutto poi possiamo riconoscere anche ai giovani d ’oggi 
la possibilità di vivere da cristiani, restando giovani di questo 
tempo. Se l’esistenza cristiana esigesse come pregiudiziale una 
identità stabile, coerente e sicura, davvero essa sarebbe una 
meta praticabile solo nella maturità di quell’adulto che guarda 
lo scorrere impetuoso della vita dal tranquillo possesso del suo 
vissuto ormai conquistato.

5.3. La solitudine nella compagnia

La fede spinge ad accogliere gioiosamente la propria vita e 
colloca questa decisione in una originale e radicale esperienza 
di senso, all’interno della comune ricerca e produzione di senso. 
Sollecita a risignificare la vita dal mistero che essa si porta den­
tro. Nel profondo della compagnia il credente ritrova così una
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esperienza tanto discriminante, che lo trascina nella solitudine 
di chi vive in un altro mondo.

La compagnia del cristiano con tutti gli uomini, nell’affasci- 
nante avventura del senso e della vita, resta perciò sempre un 
poco strana. La sua fede lo costringe al coraggio « della deci­
sione solitaria contro la pubblica opinione; un coraggio solitario 
analogo a quello dei martiri della prima era cristiana; il coraggio 
della decisione di fede che trova la propria forza in se stessa e 
non ha bisogno di essere sostenuta dal pubblico consenso ».27

Nel nome della sua fede e per l’esperienza che essa gli suscita, 
egli sostiene una speranza che non si rassegna di fronte alla 
lotta e che non rinuncia alla certezza della vittoria anche quando 
la morte soffoca ogni sussulto. Grida forte le esigenze della 
vita, quando nel suo nome viene contrabbandata la morte. E ri­
corda a tutti che solo riconsegnando la propria vita al Dio della 
vita, nel riconoscimento della sua signoria definitiva su tutti gli 
sforzi dell’uomo, è possibile possedere la vita oltre la morte.

27 R ahner K., Sollecitudine per la Chiesa, Paoline, Roma 1982, 191. 
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