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2. RELIGIONE POPOLARE, 
MONDO SALESIANO 
E GIOVANI D’OGGI



ALL’ASCOLTO DI DON BOSCO 
NEL 1867*
DESRAMAUT Francis sdb

La religione trasmessa da don Bosco ai suoi giovani

Per accrescere la riflessione qui avviata sui salesiani e la 
religiosità popolare, vorrei tentare di rendere i tratti caratteri
stici della religione comunemente insegnata da don Bosco ai 
suoi giovani, così come un uditorio, che supponiamo attento, 
poteva percepirla. Questa non era precisamente la religione 
personale di don Bosco, che era invece più raffinata, più teolo
gica e più mistica.1 E neppure si tratta scontatamente della 
religione del « Giovane provveduto », un libro che sicuramente 
ben pochi ragazzi dell’oratorio torinese lessero da cima a fondo. 
La religione così trasmessa aveva un senso, che non era neces
sariamente quello che i cattolici occidentali danno oggi ai loro 
sistemi religiosi. Una cernita di personaggi spirituali la popola
vano e l 'aminavano. La preferenza per certe pratiche le dava 
una tonalità tutta propria. Infondeva nei ragazzi una cultura 
particolare. Si avrebbe torto a liquidare il problema dicendo 
che la religione insegnata da don Bosco non era che la semplice, 
unica ed eterna religione cattolica, apostolica e romana. Essa, 
invece, non finisce di sconcertare, essa era originale.

Inutile dilungarsi sulle difficoltà della sua descrizione. Tanto 
per cominciare desidero subito sottolineare che, essendo il pub
blico di don Bosco continuamente nuovo e diverso, organizzare 
delle osservazioni racimolate nel corso di quarantanni di mini
stero attivo (1846-1886) non sarebbe probabilmente una buona

* Il testo originale di questa relazione è in lingua francese, anche se 
a Maribor fu letta dall’autore in italiano. La presente traduzione dal fran
cese è di Cosimo Semeraro.

1 Vedere E. Ceria, Don Bosco con Dio, Colle Don Bosco 1947.
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scelta di metodo: nessun giovane fu oggetto di questo insegna
mento quarantennale. Le cose cambiano se l’analisi si concen
tra su un solo anno significativo. Se la documentazione sarà 
sufficiente e utilizzata con dovuta accortezza, forse le conclu
sioni non ci deluderanno. Sarà lecito pensare che in effetti in 
capo a un anno, uno spirito malleabile abbia verosimilmente 
compreso e sentito (o meglio: avrebbe potuto comprendere o 
sentire) le cose press’a poco così come noi le avremo descritte. 
Noi ci concentreremo quindi su un solo anno, precisamente 
sul 1867.

Don Bosco nel 1867

Debbo dare le ragioni di quest’altra scelta. Perché il 1867? 
Perché, nonostante una peripezia di non poco conto (nel mese 
di marzo don Bosco fu denunciato all’indice per il libro sul 
centenario di S. Pietro), quell’anno non fu affatto eccezionale 
nella vita di don Bosco. Ho preferito, e non a caso!, quell’anno 
per descrivere la forma di religione che don Bosco trasmise ai 
suoi ragazzi. Prete da venticinque anni, direttore d ’una opera 
per la gioventù che cominciava sempre più a diffondersi in varie 
località del nord Italia, fondatore d’una congregazione religiosa 
già fiorente e per la quale tentava d ’ottenere l’approvazione pon
tificia, don Bosco era allora un ecclesiastico equilibrato e in 
perfetta sintonia con il suo pubblico. Da tempo aveva rinun
ciato, nel suo modo di predicare, agli schemi stereotipi e da 
manuale di teologia. I suoi uditori di estrazione popolare vi 
ascoltavano il loro proprio linguaggio e vi ritrovavano facil
mente le loro abituali preoccupazioni.

Quando don Bosco non viaggiava (passò a Roma i due primi 
mesi del 1867), educava i suoi giovani di Torino-Valdocco in 
conversazioni di gruppo e allocuzioni familiari. Il tempo più 
adatto a questo tipo di ammaestramento educativo era quello 
del saluto a fine giornata (la « buonanotte »). Questo discor
setto senza pretese, che gli era sempre riservato, era per infor
mare e per esortare con insegnamenti morali; don Bosco vi 
introduceva volentieri o un episodietto della sua vita o un fatto 
edificante tratto dalla storia della Chiesa. Ogni tanto, la buona
notte assumeva la forma d ’un sogno narrato per filo e per segno.
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I racconti onirici erano particolarmente graditi al suo uditorio.
D ’altronde si bevevano letteralmente i discorsi di don Bosco, 

che parlava bene e, non senza ragione, era ritenuto un veggente 
e un taumaturgo. Già da una dozzina d ’anni, alcuni dei suoi figli 
più devoti avevano intrapreso a raccogliere i suoi discorsi. A 
iniziare furono Giovanni Bonetti e Domenico Ruffino. Nel 1867, 
gli appunti provenivano soprattutto da Michele Rua, Giovanni 
Battista Lemoyne e Gioacchino Berto. Si tratta di brani di con
versazioni, di sintesi di discorsi e di buonenotti ricostruiti più 
o meno giudiziosamente. Alla fine del XIX sec., don Lemoyne 
li inserirà nel decimo registro dei « Documenti per scrivere ».2 
In tutto, quarantacinque frammenti di testi contemporanei ci 
permettono di ritrovare la struttura della religione che don 
Bosco insegnava ai suoi giovani nel 1867. Non possiamo del 
resto nasconderci che quest’abbondante documentazione com
porta non pochi problemi interpretativi, che non sarebbe mai 
corretto passare sotto silenzio.3

2 Documenti per scrivere la storia di D. Giovanni Bosco, dell'Oratorio 
di S. Francesco di Sales e della Congregazione Salesiana, 45 registri, si 
conservano in Roma, Archivio Centrale Salesiano (=  ACS) 110. Il decimo 
registro, di 408 p., riguarda gli anni 1866 e 1867.

3 Nostro fine è cercare di ricostruire l’insegnamento di don Bosco così 
come fu ricevuto nel 1867. Ci occorre per questo navigare a monte delle 
Memorie biografiche (d’ora in poi: MB), che, malgrado tutto il bene che 
di essi si può pensare, rappresentano uno stadio della tradizione su don 
Bosco. Le note delle cronache primitive dei testimoni contemporanei ba
stano al nostro progetto, a condizione di non pretendere di dover tirar 
fuori cose che non possono certamente darci. Non vi si ode mai diretta- 
mente l’oratore. Pur supposto coscienzioso e attento, l’uditore poteva 
averlo frainteso, dargli involontariamente le proprie idee, scegliere cosa 
secondaria a detrimento del principale, riassumerlo in modo malde
stro. Occorre sempre tenerlo a mente in un lavoro di questo tipo. Le 
pietre dell’edifìcio devono essere tutte esaminate con circospezione. I 
sogni pongono problemi particolari e, in parte, ancor’oggi irrisolti. Men
tre ritrascriveva onestamente i brani di cronache, don Lemoyne aveva, di 
regola abituale, ricostruito i sogni fin avanti la loro trascrizione nei Do
cumenti (v. infatti ACS 111, Sogni, e Fondo Don Bosco, microschede 
1308-1322). I tre sogni del 1867, cioè il sogno del gregge nella pianura, 
datato il 16 giugno; il sogno del vescovo in purgatorio, datato il 25 giu
gno e il sogno del giardino, datato il 31 dicembre, devono essere consi
derati come frutti di rielaborazione del biografo. L’ultimo, scritto sulla 
base di una relazione posteriore di don Bourlot, è quasi inutilizzabile 
nella redazione attuale.
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Fermo restando l’impegno di verificare questi problemi nel 
seguito dell’analisi, ci sembra opportuno dire subito in una 
parola l ’orientamento generale, il carattere principale, il valore 
essenziale, il « senso » della religione percepita a Valdocco nel 
1867 alla scuola di don Bosco. Era una « religione di salvezza », 
secondo il significato ampio e forte del termine, supposto non 
reinterpretato dall’uso ecclesiastico. Quando parla il proprio 
linguaggio, l ’ecclesiastico d ’oggi non conosce che il valore spi
rituale quando non addirittura il solo significato escatologico, 
del termine salvezza.4 Ma, nel suo significato primordiale, il 
termine significa vita felice e buona salute, innanzitutto in que
sto nostro mondo ed, eventualmente, nell’altro. Si dice, infatti, 
per esempio, a proposito d ’un uomo scampato ad un pericolo 
di morte che « egli deve la sua salvezza alla propria presenza 
di spirito »...5 Ora, dalle origini, le religioni sono state interes
sate a questo genere di salvezza in senso ampio. La divinità era 
riconosciuta « salvifica » in proporzione alla sua potenza bene
fica e soccorritrice. La religione greca comune attribuiva facil
mente il titolo di salvatore a dei o dee. « È un titolo ordinario 
di Zeus e di Atena; gli ateniesi celebravano in loro onore una 
festa detta precisamente "Diisòteria”; essi offrivano a Zeus 
"sòter” la terza e l’ultima coppa dei banchetti, e Platone fa più 
volte allusione a tale uso parlando di "'Zeus, tre volte salvatore”. 
"Sòter” e "sòteira” sono ancora il titolo di Apollo, d ’Asclepio, 
d ’Artemide; Iside e Serapide sono invocati nei riti misterici 
come "theoi sóteres” ».6

Certo, la religione ordinaria dei greci riservava questi titoli 
agli dei per i benefici temporali che elargivano: la guarigione 
da una malattia o un sicuro viaggio, ecc. Tale religione non 
oltrepassava il livello dei beni terrestri, un livello che gli spiriti 
più raffinati (come Jean Pépin, in loco) tacciano di « medio-

4 Vedere, per es., O. C u llm an n , Le salut dans l’histoire, Neuchàtel 
1966; J.-J. von A llm en , Célébrer le salut, Paris 1984.

5 Si veda P. R obert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la 
langue jrangaise, 2a ed., t. V ili ,  Paris 1985, 563.

6 J. Pepin, « Salut », in Encyclopaedia universalis, t. XIV, Paris 1974, 
644.

Una religione di salvezza
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ere ».7 Si sa tuttavia che l 'orfismo e il giudaismo antico ebbero 
concezioni più profonde sulla « salvezza » intesa come libera
zione personale e collettiva dal male come tale, fisico o morale, 
tanto del corpo come dell'anima. I salmi ne danno ampia testi
monianza. Nel giudaismo, il « salvatore-tipo » fu ben presto il 
messia. A questo livello e da questo punto di vista della sal
vezza, il testo più ricco è probabilmente il cantico di Zaccaria, 
padre di Giovanni Battista, così come il vangelo di S. Luca ce
lo riporta:

Benedetto il Signore Dio d’Israele, perché ha visitato e redento
il suo popolo, e ha suscitato per noi una salvezza potente nella 
casa di Davide suo servo, come aveva promesso per bocca dei suoi 
santi profeti d’un tempo: salvezza dai nostri nemici e dalle mani 
di quanti ci odiano [...] secondo il giuramento fatto ad Abramo, 
nostro Padre, di concederci, liberati dalle mani dei nemici, di 
servirlo senza timore, in santità e giustizia al suo cospetto, per tutti 
i nostri giorni.8

Da Gesù in poi, la salvezza cristiana fu prevalentemente esca
tologica. « Per noi, la nostra patria è il cielo da dove ci aspettia
mo come salvatore il Signore nostro Gesù Cristo», leggiamo nella 
lettera ai Filippesi.9 Ma la tradizione primitiva non escludeva 
questo mondo e le sue « mediocri » necessità. Gli Atti degli 
Apostoli, dopo una guarigione miracolosa, mettono queste pa
role sulla bocca di Pietro:

Capi del popolo e anziani, giacché oggi, in occasione d’un bene
fìcio dato ad un uomo infermo, ci si chiede come sia stato guarito, 
sappiatelo bene voi e tutto il popolo d’Israele, ch’è in nome di 
Gesù Cristo di Nazaret, che voi avete crocifisso e che Dio ha risu
scitato dai morti; è grazie a lui che quest’uomo si presenta davanti 
a voi guarito. È lui la pietra che, scartata da voi costruttori, è 
divenuta testata d’angolo. E la salvezza non si trova in nessun 
altro; perché non vi è sotto i cieli altro nome dato agli uomini, 
per il quale noi possiamo essere salvati.10

Una parola ancora su questa concezione salvifica della reli
gione, che sorprende certi spiriti. Checché ne pensino, la reli

7 Ibidem.
8 Le 1,68-75.
9 Phil III, 20.
10 Atti IV, 8-12.
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gione non è innanzitutto una spiegazione del mondo e dell’uomo, 
un « discorso » cosmico: è piuttosto prima d ’ogni cosa un « soc
corso » per vivere. La teoria religiosa, alla quale gli intellet
tuali a volte riducono la religione, è un lume utile nel cammino 
della vita, ma non è tutta la religione. Le religioni si consacrano 
all’apprendimento del mondo, « non per conoscere alcunché 
d ’un sapere disinteressato, ma per rendere l ’ambiente naturale 
praticabile, l’esistenza sopportabile, la coesistenza possibile... ».n

La religione salvifica secondo don Bosco

Quest’ampia digressione semantica dovrebbe prevenire le 
obiezioni dei fautori d ’una religione depurata, con prospettiva 
esclusivamente escatologica, che s’affretterebbero probabilmente 
a denunciare i risvolti pagani e magici della religione diffusa dal 
nostro don Bosco. Cerchiamo piuttosto di comprenderne la 
logica partendo dalla nostra ipotesi iniziale.

Per lui la salvezza religiosa cominciava con la salute del 
corpo. Proprio così. Correttamente pregata, Maria Ausiliatrice 
-  cioè salvatrice -  apriva gli occhi ai ciechi e raddrizzava gli 
storpi. Don Bosco consigliava di portare addosso la medaglia 
e d ’invocarla per essere garantiti contro il colera che imperver
sava nei dintorni in quel 1867. Egli notava che dopo aver pre
gato Domenico Savio, alcuni giovani avevano conseguito buoni 
voti agli esami.12 Secondo don Berto, che stupido non era, egli 
pensava che Roma, allora quasi travolta dagli impeti sovverti
tori del Risorgimento, avrebbe potuto essere salvata grazie alla 
visita quotidiana dei Romani al santissimo sacramento.13 Il meno 
che se ne può dedurre è che i suoi uditori davano un valore sal
vifico temporale alla religione ch’egli trasmetteva.

11 H. D um ery , « Religion et idéologie », in Encyclopaedia, cit., t. XIV, 
28.

12 Allocuzione del 9 giugno 1867, Documenti X, 251-252; cf MB V ili ,  
830/15-22 (questo tipo di citazione rinvia alle righe di una pagina delle 
MB).

13 Secondo don Berto, avrebbe detto: « Se tutti i Romani fossero d ’ac
cordo nel fare ogni giorno una visita a Gesù Sacramentato, la rivoluzione 
non solo non entrerebbe in Roma, ma riceverebbe una lezione solen
ne... » (D ocumenti X, 291; cf MB V ili ,  917/27-34).
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Rimane assodato che egli stesso si preoccupava soprattutto 
per la « salvezza eterna », la sua e quella dei suoi figli. Era la 
sua sollecitudine permanente, sempre ravvivata dall'esercizio 
mensile della buona morte. Il sogno del 25 giugno 1867 poneva 
don Bosco di fronte ad un vescovo defunto ed in attesa della 
visione beatifica.14 Egli lo interrogava: « Io sarò salvo? Lo sa
ranno anche i miei ragazzi? », senza ottenerne del resto schia
rimenti plausibili. Tra il serio e il faceto, il dialogo che segue 
nella ricostruzione di don Lemoyne ha molte probabilità di 
essere autentico: don Bosco quella sera tenne un linguaggio 
più o meno del genere. Il solo consiglio che il vescovo gli diede 
per i ragazzi sarebbe stato prima di tutto e semplicemente 
questo: « Dite loro che salvino l’anima, perché il resto a nulla 
giova ». Al che egli stesso avrebbe ripreso: « Ma lo sappiamo 
già che dobbiamo salvar l 'anima. Ma che dobbiamo fare per 
salvarla? Mi dia un avviso speciale per poterla salvare, che ci 
faccia ricordare di lei. Io lo ripeterò ai giovani a nome suo ».15 
Che la salvezza, all’istante della morte, fosse il valore fondamen
tale della religione di Valdocco era un fatto acquisito, che non 
dava adito ad alcun problema.

Tutto deve essere sacrificato per la salvezza dell’anima, come 
veniva ricordato dall’esempio del giovane martire giapponese 
narrato da don Bosco il 5 settembre 1867.16 Due giorni prima, 
aveva raccontato di Enrico VIII d ’Inghilterra, cui papa Cle
mente VII, spazientito dalla insistenza, avrebbe risposto: « Se 
avessi due anime, ne potrei spedire una all’inferno. Ma, sta di 
fatto che non ne ho che una sola... ». E il cronista gli faceva 
aggiungere: « Se si perde l’anima, tutto è perduto, al contrario,

14 Le MB han creduto bene di omettere i nomi del vescovo e della dio
cesi. Stando alle loro fonti, si tratterebbe di mons. Clemente Manzini, 
vescovo di Cuneo, che era morto a Genova il 21 marzo 1865.

15 Documenti X, 270; cf MB VIII, 856/3-29. Altro spinge nello stesso 
senso: secondo il cronista del giorno, il 24 giugno dell’anno seguente, 
1868, a conclusione dell’accademia -  ricorreva la sua festa onomastica - , 
« esortò tutti a salvarsi l’anima ed a pregare per lui perché non si dimen
tichi la sua. Concluse che l’unico scopo di questo Oratorio è di salvarci 
l’anima » (Documenti XI, 153; cf MB IX, 295/9-12; dove la finale leg
germente ritoccata dice «L’unico scopo dell’Oratorio è di salvare anime»).

16 Documenti X, 295; cf MB V ili, 930/1-32.
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se si salva l’anima, tutto è salvo ».17 L’ascoltatore appena dispo
nibile all’insegnamento di don Bosco ripeteva a se stesso: « Io 
non ho che un ’anima da salvare, dalla fiamma eterna la devo 
preservare ».

Stando al seguito della conversazione nel sogno del vescovo, 
per salvare la propria anima bisogna non lasciarsi ingannare 
dalle attrattive del mondo. Comunque la pensino i giovani, 
aveva detto monsignore, i suoi piaceri, le sue gioie, le sue ami
cizie non bastano a rendere felici. « Tutto nel mondo è vanità 
e afflizione di spirito! ». Sì, certo, pensava don Bosco. Ma, a 
condizione di rispettare la volontà di Dio, conviene vivere felici 
sulla terra con la salute del corpo e la serenità dell’anima. « Sta 
allegro! », si sentiva ripetere il ragazzo della sua scuola. La 
felicità su questa terra stava a cuore a questo umanista che 
sapeva piegarsi sulla miseria della gente e apprezzare le risorse 
dello spirito umano. Uno dei temi della buonanotte del 3 giu
gno 1867 riguardava l’esposizione universale di Parigi, che era,
lo sottolineava, a gloria del « genio umano ».18 E ha raccontato 
mille casi di salute ricuperata grazie alla preghiera. Così il 7 
aprile 1867, spiegava ai suoi ragazzi che il cardinale segretario 
di stato, Antonelli, era stato guarito per le loro preghiere e ne 
rendeva grazie.19 Questo tipo di religione predicata da don 
Bosco spingeva a chiedere aiuto a Dio su questa terra, salvo, 
naturalmente, a rimettersi nelle sue mani soccorrevoli in punto 
di morte.

Le mediazioni salvifiche

L’ascoltatore di don Bosco comprendeva pure che questo 
prete privilegiava certe mediazioni religiose: persone, cose e riti 
particolarmente adatti a farlo progredire speditamente sulla 
strada della salvezza.

17 Allocuzione del 3 settembre 1867, Documenti X, 294; cf MB V ili, 
da 927/22 a 928/10.

18 Documenti X, 248; cf MB VIII, 824/24-27. Si trattava della 4a espo
sizione universale, ch’era stata inaugurata a Parigi il 1° aprile precedente.
Si trova un lungo articolo su questa esposizione, firmato V. Meunier, 
nella Encyclopédie du X lX èm e siècle, XXXI, 1878, 282-345.

19 Documenti X, 228; cf MB VIII , 737/18-25.
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Secondo la dignità, il primo mediatore era evidentemente 
Gesù Cristo, il primo « amico » di Domenico Savio, che ben 
presto ritroveremo nella sua collocazione suprema, nel sacra
mento dell'eucaristia.

Sin dalla prima infanzia in Castelnuovo, Giovanni Bosco 
aveva dato a Maria un posto eminente nella sua pietà. « Sii 
devoto della Madonna! », gli aveva detto formalmente o almeno 
implicitamente mamma Margherita. La Madonna era sempre 
stata per lui una madre compassionevole, ch’egli amava invo
care nei suoi pellegrinaggi alla Consolata di Torino. Nel frat
tempo, Pio IX aveva promulgato la bolla « Ineffabilis Deus »; 
e, dal 1854, Maria era anche divenuta per lui l ’immacolata, 
l’ammirabile creatura concepita senza peccato, grandemente 
venerata da Domenico Savio. In quell’anno, 1867, da quattro 
anni ormai, la sua importanza era ancora cresciuta nella reli
gione della salvezza di don Bosco. Egli continuava naturalmente 
a venerare la Consolata, la cui novena fu da lui sottolineata nel 
mese di giugno. Ma, sotto il titolo di ausiliatrice, Maria era per 
lui, in forma più netta che negli anni precedenti, la Vergine 
potente (la Regina coronata nel quadro di Valdocco) soccor
ritrice dei bisognosi. Stava terminando proprio allora la costru
zione d ’una grande chiesa sotto questo titolo e attribuiva all’aiuto 
di Maria soccorsi temporali d ’ogni genere, cui egli accennava 
nelle conversazioni e nella corrispondenza. Infatti sperimentava 
quasi quotidianamente le « meraviglie di Maria Ausiliatrice », 
sulle quali pubblicherà un libro intero l’anno seguente, che fu 
quello della consacrazione stessa della chiesa a lei dedicata.20 
Il 2 giugno 1867, scriveva al suo corrispondente salesiano in 
Roma, Federico Oreglia: « Tutte le cose vanno bene, Maria 
Ausiliatrice continua piucché mai le sue meraviglie, per cui 
grazie a Dio le cose nostre vanno avanti con alacrità e colla 
massima soddisfazione ».21 Maria Ausiliatrice era diventata per

20 Meraviglie della Madre di Dio invocata sotto il titolo di Maria Ausi
liatrice, raccolte dal Sacerdote Giovanni Bosco, Torino 1868. La chiesa 
fu consacrata il 9 giugno 1868. E don Bosco pubblicò altre meraviglie di 
Maria Ausiliatrice sotto il titolo: Rimembranza di una solennità in onore 
di Maria Ausiliatrice, pel sacerdote Giovanni Bosco, Torino 1868.

21 G. Bosco a F. Oreglia, Torino 2 giugno 1867, Documenti X, 248; cf 
MB V ili, 822/20-38.
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lui stesso e per la sua comunità di Valdocco la Madonna pre
ferita. «Ricordatevi -  dirà ai suoi ragazzi l ’i l  giugno 1867 -  
che "citius coelum et terra perierint, quam Maria aliquem im
plorantem suo ope destituat”».22 Il suo aiuto (opus o auxilium) 
era loro assicurato. Il 3 luglio, a proposito della chiesa in costru
zione, così si esprimeva con uno dei suoi giovani chierici: « Ve
di, Don Savio: la chiesa andò su tutta per mezzo di grazie fatte 
da Maria Ausiliatrice. Solamente questa mattina venne una 
signora con una ragazza e dimandava di parlare a Don Bosco. 
Venuta in mia camera, così mi disse: "Io aveva il mio marito 
che da parecchi anni era tormentato da una sciatica e avendo 
sentito a dire che chi si raccomandava a Maria Ausiliatrice con 
una novena promettendo qualche offerta, avrebbe ottenuta la 
grazia, così io feci. Incominciai la novena e promisi, se la Ma
donna mi faceva la grazia, di farle un’offerta. Ora vengo a 
soddisfare il mio debito. Prenda questa somma, perché il mio 
marito è pienamente guarito: sta perfettamente bene”. Era 
un’offerta di 100 lire ».23

Man mano che la chiesa s’innalzava, Maria diveniva sempre 
di più la « sua » Madonna, e, di conseguenza, la Madonna dei 
suoi giovani. L’8 settembre, festa della Natività di Maria, don 
Bosco celebrò in quell’anno la nascita di Maria aiuto dei 
cristiani.

Accanto a Maria, alcuni santi emergono: Luigi Gonzaga, per 
esempio, di cui fu celebrata la solennità la domenica 7 luglio, 
dopo essere stata annunciata a più riprese da don Bosco nelle 
buonenotti delle sere precedenti;24 o ancora Domenico Savio, 
che Valdocco aveva già canonizzato fin dalla sua morte nel 
1857.25

Tra le mediazioni religiose, don Bosco collocava il papa di 
Roma, verso il quale mostrò sempre una speciale venerazione.

22 Secondo Documenti X, 254; cf MB VIII, 831/13-15.
23 Documenti X, 276-277; cf MB VIII , da 869/41 a 870/9. Questa ver

sione proviene probabilmente da Ascanio Savio.
24 II 4 e il 5 luglio, secondo le allocuzioni di quei giorni, Documenti X, 

277 e 278; cf MB VIII , 872/29-34 e 873/1-28.
25 Vedere la Vita del giovanetto Savio Domenico, allievo dell’Oratorio 

di San Francesco di Sales, per cura del Sacerdote Bosco Giovanni, To
rino 1859.
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Lo inclinavano a ciò i tempi, sul punto di definire ormai l’in- 
fallibilità pontificia (1870). Quando ritornò da Roma a fine 
febbraio 1867, non mancò di raccomandare pubblicamente ai 
suoi ragazzi la devozione al papa. Egli non lo fece precisamente 
nei termini del discorso che don Lemoyne gli attribuì più tardi 
nelle « Memorie Biografiche ». Ma, sicuramente, essendo il papa 
ai suoi occhi un mediatore necessario fra Cristo capo e le mem
bra della sua Chiesa,26 insegnò loro a rispettarlo ed amarlo, 
malgrado le ignominie allora perpetrate in Italia contro la per
sona di Pio IX.27

La mediazione religiosa è anche fatta di cose sante (ordina
riamente santificate da benedizioni) e di riti. Uomo del concreto 
e vicino al popolo, don Bosco ricorreva incessantemente alle 
mediazioni tangibili. Dal suo viaggio a Roma, si era portato un 
crocifisso benedetto dal papa e al quale erano annessi quattro- 
cento giorni d ’indulgenza per ogni bacio ricevuto; inoltre, un’in
dulgenza plenaria era promessa a chi l’avrebbe baciato in punto 
di morte.28 Conservava a sua disposizione una buona scorta 
di medaglie. Il 6 settembre 1867, raccontando un aneddoto 
tratto dalla storia cristiana giapponese, consigliava ai suoi ra
gazzi di portarne. La lezione data ci giunge in questi termini: 
« Non voglio dire che dobbiamo portare la medaglia in vista 
per ostentazione, ma non dobbiamo arrossire di portarla al 
collo, di cavarci il berretto passando davanti a qualche chiesa,
0 immagine della Madonna. Non dobbiamo lasciarci vincere 
dal rispetto umano » 29 Comprendiamo bene che ai suoi occhi 
le medaglie, dal momento che preservavano dal male, erano

26 Si legge nell'introduzione del libro II centenario di S. Pietro Apo
stolo (Torino 1867, p. V), ch’egli pubblicò all’inizio del 1867: «... chi è 
unito al Papa, è unito a Gesù Cristo, e chi rompe questo legame fa nau
fragio nel mare burrascoso dell'errore e si perde miseramente».

27 II discorso pronunciato da don Bosco inizio marzo 1867 dopo il suo 
ritorno da Roma, e dapprima edito in Documenti X, 209, fu in seguito 
seriamente interpolato da MB VIII , 719-720, sulla base di un discorso su 
questo ritorno di don Bosco che don Lemoyne stesso aveva preparato per
i ragazzi di Lanzo. Quest’altro discorso figura anche come tale in Docu
menti X, 210-211.

28 Secondo Documenti X, 209; cf MB V ili, 719/17-21.
29 Buonanotte del 6 settembre 1867, Documenti X, 296; cf MB VIII , 

da 931/14 a 932/13.
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salutari. La medaglia allontana il male, sia fisico che morale. 
In quell’anno 1867, il colera s’aggirava nell’Italia del nord. 
L’8 settembre, don Bosco annunciò ai suoi giovani di Torino 
che avrebbe dato loro l’indomani una medaglia di Maria Ausi- 
liatrice, « perché ci liberi dal colera. Ciascuno se la metta al 
collo e reciti tutti i giorni un Pater, Ave e Gloria a Gesù Sacra
mentato, una Salve Regina e la giaculatoria Auxilium Christia- 
norum, ora prò nobis, a Maria Ausiliatrice ».30

La mediazione del rito

Come si vede, varie formule accompagnavano l’uso di questa 
medaglia anticolerica, che non era quindi un semplice talismano 
o un portafortuna. La mediazione personalizzata o materializ
zata ch’egli proponeva alla devozione dei suoi discepoli, era, 
per così dire, sempre ritualizzata. Il rito, tipo di preghiera, di 
gesto o di pratica simbolica, era all’occorrenza una guida di 
comportamento religioso e salvifico.31 Don Bosco non si rin
chiudeva nelle formalità ufficiali e nelle disposizioni approvate 
dalle autorità competenti. Il gesto rituale può essere un pelle
grinaggio ad un luogo sacro o l’offerta ad un santo. Don Bosco 
raccontava, non senza sorriderne, quel 9 settembre, con quale 
scrupolosità un prete della zona (un certo don Ghisolfi) aveva 
sciolto un voto fatto a Maria Ausiliatrice: gli aveva appena 
portato cerimoniosamente un mattone per la sua chiesa, per
ché, commentava questo prete, « Non si scherza con queste 
cose ».32

Nella religione di don Bosco, com’egli la presentava, e più 
ancora, non è il caso di dirlo, come la viveva, il rito poteva 
avere come unico scopo quello di onorare Dio e i santi. Il suo 
A d maiorem Dei gloriam era tutt’altro che una formula vuota. 
Così, il 20 giugno 1867, invitava i suoi giovani a onorare l 'in-

30 Secondo gli appunti presi sulla buonanotte dell’8 sett. 1867, Docu
m enti X, 297; cf MB V I I I , da 934/21 a 935/4.

31 Non parliamo qui della liturgia ufficiale. Sul rito si potrà vedere per 
es. F. Isam bert, Rite et efficacité symbolique ( =  Rites et symboles, 8), 
Paris 1979.

32 Conversazione del 9 sett. 1867, Documenti X, 266; cf. MB V III, 
847/19-33.
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domani san Luigi Gonzaga, di cui ricorreva la festa liturgica, 
con una pratica adattata, « una visita in chiesa, una comunione
o una preghiera particolare ».33

Così come la sentiva, la festa religiosa era un vero e proprio 
rito da compiere a dovere. Gli appunti superstiti documentano, 
nel corso del 1867, un don Bosco intento a raccomandare la 
celebrazione accurata (per essere fruttuosa) di feste come quella 
di san Luigi Gonzaga, della Natività e dell 'Immacolata Conce
zione. La festa religiosa era un rito complesso inglobante altri 
riti particolari: messa, comunione, confessione, rosario, novene, 
tridui..., che meritavano tutti d ’essere eseguiti piamente.

In realtà, il rito poteva essere molto semplice. Prima di par
tire per le vacanze a fine luglio 1867, i ragazzi del collegio sale
siano di Lanzo ricevettero da don Bosco la seguente raccoman
dazione: « 5° Ogni mattina dite un Pater ed un Ave  con un 
Gloria Patri al SS. Sacramento per unirvi con me, che vi rac
comando ogni giorno nella S. Messa, affinché niuno di voi resti 
vittima del colera, che si fa terribilmente sentire in parecchi 
paesi a noi vicini ».34

Il gesto rituale a volte consisteva anche in un semplice bacio 
a una medaglia o ad un crocifisso.35 Ma, seguendo le istruzioni 
di don Bosco, si vede che si trattava il più delle volte di formule 
di preghiere da ripetere a intervalli ben definiti. Uno dei suoi 
esempi di quel 1867 parlava infatti di un ragazzo che, dopo 
aver recitato quotidianamente le sette allegrezze della santa 
Vergine, era stato gratificato di una visione in punto di morte.36

È forse il caso di ricordare a questo punto che don Bosco 
credeva alle indulgenze -  salvifiche -  applicate, su disposizione 
delle autorità ecclesiastiche, a certe formule o pratiche rituali. 
Un brano della sua buonanotte del 13 giugno 1867 fu riassunto 
in questi termini:

33 Buonanotte del 20 giugno 1867, Documenti X, 266; cf MB VIII, 
847/19-33.

34 Lettera di don Bosco ai ragazzi di Lanzo, 26 luglio 1867, Documenti 
X, 280-281; cf MB VIII , da 891/1 a 892/2.

35 Raccomandazione ad un penitente anonimo datata l'11 giugno 1867, 
Documenti X, 260; cf MB VIII , 823/36-40.

36 Esempio della Buonanotte del 2 sett. 1867, Documenti X, 293-294; 
cf MB VIII, da 926/16 a 927/8.
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«Domani fate un bel regalo alla Madonna!... Un bel regalo! Rega
latele un’anima del purgatorio. Fate la Comunione coll’indulgenza 
plenaria, e dite alla Madonna, che liberi dal purgatorio quell’anima 
che più le piace ».37

La novena e il mese erano riti che gli stavano molto a cuore. 
Il mese di Maria (maggio) del 1867 non gli pareva essere stato 
ben fatto da certi suoi giovani.38 L’11 giugno 1867, si ramma
ricò di lasciar passare la novena della Consolata senza insistervi 
sufficientemente secondo il suo desiderio.39 Per lui e per il mondo 
in cui viveva, la benedizione e la novena di Maria Ausiliatrice 
potevano avere effetti miracolosi. La sola intenzione di dare 
inizio ad una tale novena non mancava di efficacia. Secondo 
uno dei suoi uditori, don Bosco raccontò il 12 giugno questo 
episodio ai ragazzi radunatiglisi intorno nel refettorio subito 
dopo pranzo:

« Ieri venne una madre di famiglia ad offrire cento franchi, pro
messi per la guarigione di suo figlio. Giorni or sono si era presen
tata con questo suo figlio per farlo da me benedire. Gli diedi la 
benedizione, quindi gli dissi che facesse una novena a Maria Ausi
liatrice. Appena ritornato a casa, così mi riferì la madre, il ragazzo 
chiede da mangiare. Era tisico da cinque o sei mesi, stava in que
sto stato colla tosse e non poteva neppure mangiare la minestra. 
Da quel giorno cominciò a mangiare con gusto, cessò la tosse ed 
ora si trova in perfetta salute ».40

Ma non lasciamoci ingannare! Nella pratica cristiana, non 
confondeva il marginale con l’essenziale. Per un prete della 
sua specie, i riti più santi e più santificanti rimanevano quelli 
dei sacramenti della Chiesa, cominciando dalla penitenza e dalla

37 Documenti X, 257 e cf MB VIII, 834/31-34.
38 « Questo mese da alcuni si fece male... », secondo l’allocuzione del

28 maggio 1867, Documenti X, 243-244; cf MB VIII, 824/11-21.
39 Vedere la buonanotte dell’11 giugno 1867, Documenti X, 254; cf 

MB VIII , 831/7-14. Notiamo solo di passaggio che i cronisti, e don Le
moyne meno che meno, erano incapaci d’inventare informazioni simili 
(questa e quella della nota precedente).

40 Conversazione del 12 giugno 1867, Documenti X, 254; cf MB VIII , 
831/15-33. Il 2 luglio seguente, un’altra conversazione, con don Rua, 
accennava a guarigioni e miglioramenti dovuti a novene in onore di 
Maria Ausiliatrice (secondo Documenti X, 276; cf MB VIII , 869/25-36).
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eucaristia, che egli aveva posto a pilastri del suo metodo edu
cativo. Egli dovette ribadirne il ruolo in quel 1867. I ragazzi 
di Valdocco ritornavano su vecchi binari. La pratica sacra
mentale era stranamente diminuita fra essi, a confronto di quella 
di dieci anni prima, quando Domenico Savio o Michele Magone 
figuravano tra i banchi della chiesa di San Francesco di Sales. 
Per don Bosco questo intiepidimento metteva a repentaglio la 
loro salvezza e la loro santificazione, due cose strettamente 
collegate ai suoi occhi. Riassumendo il senso dei suoi sermoni 
del mese di maggio, un cronista scriveva:

« Oh, se Savio Domenico venisse ora qui airOratorio e vedesse 
così poche comunioni quotidiane, certamente direbbe: Ma questo 
non è più dunque l’Oratorio dove io vissi, dove il Signore mi 
pose per salvarmi?41 Come va che ai miei tempi eravamo solo un 
cento cinquanta e tutti si può dire facevamo la comunione quoti
diana nel mese di Maria, ad eccezione di qualcheduno, ma pochis
simi; e sempre ai miei tempi in chiesa si stava così bene! E adesso? 
Oh quanto mi affligge simile vista! Si sta così male in chiesa! Fra 
800 giovani appena un 60, o 70 si accostano giornalmente al SS. 
Sacramento dell’Eucarestia, e solamente in questo mese! Faccia
moci dunque coraggio, mettiamoci di buona volontà per non meri
tarci questo rimprovero. Fate tutti i giorni in tempo di ricrea
zione qualche visita a Gesù in Sacramento e a Maria SS. acciocché 
ci aiuti a farci tutti santi ».42

Per don Bosco, la santificazione era la salvezza nella sua 
massima espressione. Una volta ancora ha ricordato che la 
comunione spirituale (durante la visita al SS. Sacramento) ha 
effetti di santità. Ma il sacramento, dal momento che toglie il 
male, ha prima di tutto degli effetti di salute. L’indemoniata 
dell’inizio di settembre 1867, della quale don Bosco si affrettò 
a raccontare la guarigione ai suoi ragazzi in una buonanotte, 
non era stata forse liberata da una confessione e comunione il 
giorno della Natività di Maria? 43

41 II corsivo è nostro.
42 II corsivo è ancora nostro. Questo testo in Documenti X, 246; cf 

MB VIII, 823/21-33. L’osservazione fu ripresa nella buonanotte del 4 giu
gno, Documenti X, 248 (Cf MB VIII , da 824/38 a 825/17), testo che 
forma forse un doppione con quello che è stato appena letto.

43 Allocuzione del 9 sett. 1867, Documenti X, 298-299; cf MB VIII , da 
937/19 a 939/22.
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La descrizione fin qui fatta potrebbe bastare a molti. E s’af
fretterebbero a denunciare il sentore degli aspetti magici della 
religione, così come don Bosco la insegnava. In verità, il quadro 
non è completo.

Per don Bosco, come per tutti gli spiriti autenticamente reli
giosi, che hanno insieme il senso dell'uomo e il senso di Dio, 
un comportamento coerente alle parole e ai riti era indispensa
bile. La sua religione era fortunatamente « in spirito e verità ». 
Immaginava la vita come un lungo cammino verso una salvezza, 
mai raggiunta dal pellegrino di questo povero mondo. Egli in
ciampa a volte su ostacoli temibili. Il principale è il peccato, 
causa d ’ogni specie di mali, non solo eterni, ma anche temporali.

Giacché è portatore di morte, il peccato attirava il colera 
sull'I talia del 1867, assicurava don Bosco nell’allocuzione del 
3 giugno.44 Davvero arrivò perfino a dire, il 4 luglio seguente, 
che, « tutti i mali e tutti i flagelli, il Signore li manda a cagione 
della malizia degli uomini » ? 45 II carattere assoluto e retorico 
dell’espressione permette di dubitarne. Comunque, a suo modo 
di vedere il genere umano doveva percorrere tre grandi tappe: 
1) il peccato, 2) il castigo, 3) la morte. Per dimostrarlo, faceva 
riferimento ad una espressione tratta dalla prima Lettera ai 
Corinti dell’apostolo Paolo: « ...propter peccata veniunt adversa; 
stimulus mortis peccatum est » 46 Inoltre, il peccato turba lo 
spirito. Un riassunto della buonanotte di don Bosco alla vigilia 
degli esami di fine anno scolastico (9 giugno 1867), che accenna 
a questo danno, diventa incomprensibile estrapolato dal suo 
contesto ideologico completo: « Vi è più poco tempo prima 
dell’esame, tanto pei chierici come pei giovani. Fatevi coraggio 
per fare quel che potete. Tenete sempre impresso bene nella 
mente, che il timor di Dio è principio di ogni sapienza: Initium  
sapientiae timor Domini. Volete possedere la vera sapienza?

44 Documenti X, 248; cf MB VIII, 824/22-37.
45 Allocuzione del 4 luglio 1867, Documenti X, 277; cf MB VIII, 

872/29-34.
46 Solo le ultime quattro parole provenivano dalla lettera ai Corinti 

nella versione latina del tempo (cf 1 Cor 15,56). La prima proposizione ne 
era piuttosto una interpretazione. Queste considerazioni nel testo d’allo
cuzione dell’8 sett. 1867, Documenti X, 297; cf MB VIII, 934/25-28.

I comportamenti salutari
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Scacciate via dal vostro cuore il peccato, le affezioni al pec
cato e allora possederete abbastanza di scienza per salvarvi 
l 'anima ».47

Poi, il peccato allontana dalle mediazioni salvifiche. Il 30 
giugno seguente, don Bosco affermava, secondo la testimonianza 
di un diretto ascoltatore, che le comunioni erano diminuite 
all'oratorio a causa della disobbedienza di molti, che non rico
noscevano Dio nella persona dei loro superiori e per il cattivo 
spirito che s’era diffuso nella casa.48 Infine, egli aggiungeva, 
il peccato è opera del diavolo, un personaggio che, quell’anno, 
nei suoi discorsi figurò raramente, ma in forma abbastanza 
significativa.49

I comportamenti virtuosi

In questo e nell’altro mondo, la salvezza aveva per don Bosco
i tratti della felicità, che a lui pareva assicurata ai soli virtuosi. 
In altri termini, il ricorso alle mediazioni religiose diventava 
veramente salutare a quelle anime orientate verso il bene e 
verso Dio. La sua religione non era fatta di pure formalità. 
Non incoraggiava mai la devozione per la devozione.

Quando, in quel 1867, invitava i suoi giovani a vivere la 
religiosità di Domenico Savio, non era solo per esortarli a 
pregare fervorosamente come lui, a confessarsi ogni otto giorni 
e a comunicarsi ogni mattina come lui aveva fatto a suo tempo. 
Per imitarlo più da vicino, occorreva loro soprattutto crescere 
nell’innocenza o convertirsi risolutamente, e più d ’ogni cosa, 
sul suo esempio, « praticare la virtù ». La parola virtù aveva 
un senso forte per don Bosco. Essere virtuoso, agire cioè bene, 
facilmente e gioiosamente, nel vortice della vita, era per lui 
il grande affare. Secondo il testo del sogno del gregge nella 
pianura (16 giugno 1867), così come don Lemoyne lo ricostruì, 
distingueva tre gruppi di giovani nelle sue case: i nemici di

47 Allocuzione del 9 giugno 1867, Documenti X, 251-252; cf MB VIII, 
830/9-14.

48 Documenti X, 275s; cf MB VIII , da 868/22 a 869/24.
49 Vedere l’allocuzione del 27 luglio 1867, Documenti X, 281 (cf MB 

VIII, da 895/10 a 896/9): «Voglio dirvi che cosa il demonio pretende 
da voi e cosa teme. Il demonio vuole che voi stiate in ozio... » ecc.
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Dio, diavoletti con le corna; gli amici di Dio, raggianti della 
sua grazia riacquistata; e i perfetti, incantevoli nel loro abito 
d ’innocenza conservata. I primi erano tristi e miserabili, i se
condi belli e felici e i terzi magnifici e supremamente gioiosi. 
Come non vedere nella prima categoria il castigo del vizio e, 
nelle altre due, la ricompensa della v irtù ?50 La felicità è un 
sicuro effetto della virtù: « Un giovane virtuoso, ma veramente 
virtuoso, non è vero che è amato da tutti, che è carissimo ai 
superiori, ai suoi genitori, ai suoi maestri? Al contrario... ».51

Una delle lezioni del sogno del gregge, poteva essere:

« Mettiamoci dunque, cari giovani, coraggiosamente a praticare la 
virtù. Chi non è in grazia di Dio si metta di buona voglia e quindi 
con tutte le sue forze e coll’aiuto di Dio perseveri sino alla morte. 
Che se tutti non possiamo essere in compagnia degli innocenti a 
far corona all'immacolato Agnello, Gesù, almeno possiamo seguirlo 
dopo di loro ».52

Le formule e i gesti, quindi, non bastavano a don Bosco. I riti 
dovevano essere ripieni di anima. Nel 1867, egli insistette par
ticolarmente sulla qualità delle confessioni dei ragazzi. A che 
cosa potevano esse servire senza un fermo proposito di conver
sione? La sera del 4 giugno, biasimò il comportamento di alcuni 
giovani, che si confessavano solo per essere notati dai superiori
o passavano costantemente da un confessore all’altro per restare 
inosservati e non erano disposti a cambiar vita.53

Non bastava limitarsi a invocare i santi, quasi come avveniva 
per gli dei nelle antiche religioni salvifiche, bisognava imitarli 
nella loro vita virtuosa. Don Bosco vi esortava i giovani me
diante esempi e aneddoti. Il 10 giugno, faceva riferimento ad 
un piccolo incidente, capitatogli in treno. Nel suo scomparti
mento, quel giorno, due uomini, uno dei quali aveva frequentato

50 La narrazione completa di questo sogno in Documenti X, 261-265; 
cf MB VIII , da 840/9 a 845/25.

51 Allocuzione del 10 sett. 1867, Documenti X, 300-301; cf MB VII I ,  
da 940/28 a 942/10.

52 Documenti X, 265; cf MB VIII, 845/10-14. Ripetiamo qui che, so
prattutto per la versione dei sogni, niente ci garantisce che don Bosco si 
sia espresso nei termini riscontrabili in Documenti. Così, la formula: far 
corona all'immacolato Agnello, Gesù, non gli era certamente familiare.

53 Documenti X, 248; cf MB VIII, da 824/38 a 825/17.
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l ’oratorio, avevano sparlato di lui in sua presenza, ma, pare, 
senza riconoscerlo. Egli ripetè i discorsi dei due, poi, al dire 
del cronista, concluse: « Imparate da Savio Domenico, da Ma
gone, da Besucco a fuggire le mormorazioni. Se il prossimo ha 
dei difetti, sappiate compatirlo. Sopportiamo a vicenda gli uni
i difetti degli altri, poiché nessuno di noi è perfetto ».54

Alcuni giorni più tardi, alla vigilia della festa di san Luigi 
Gonzaga, invitò i suoi ragazzi a imitare quest’altro mediatore 
nella sua modestia e nel suo distacco.55 Ai primi di settembre, 
trasse lezioni altamente moralizzanti dall’episodio di ufficiali 
di Teodosio che, nella foresta di Treviri in Germania, scopri
rono un eremitaggio monastico. Pensate infatti: vi avevano 
addirittura sfogliato la V ita  A n to n ii.56

Il padre del monacheSimo aveva abbandonato tutto per vivere 
nel deserto. La rinunzia trova qui il suo posto. Una religione 
di salvezza a dimensioni di eternità lo integra perfettamente. 
Don Bosco esortava i suoi uditori a saper valutare le cose per 
quelle che sono: i beni di questo mondo devono essere guardati 
« a occhio nudo », e non « con gli occhialini che ingrandisco
no ».57 Il religioso, in particolare, non dovrebbe lasciarsi ingan
nare.58 Ai giovani e ai meno giovani, don Bosco richiamava da 
una parte la loro naturale debolezza e dall’altra gli stimoli dia
bolici: « Non rimanete con le donne e le ragazze che vengono 
a visitarvi, fossero anche le vostre cugine », raccomandava ai 
giovani.59 « Sorvegliate con cura tutti i vostri sensi. Che il pec
cato non vi trovi mai sonnolenti ».60

54 Allocuzione del 10 giugno 1867, Documenti X, 251; cf MB VIII , 
831/3-6.

55 Buonanotte del 20 giugno 1867, Documenti X, 266; cf MB VIII , 
847/19-33.

56 Allocuzione del 1° sett. 1867, Documenti X, 292-293; cf MB VIII , 
da 922/19 a 924/29.

57 Allocuzione del 12 giugno 1867, Documenti X, 254-255; cf MB VIII , 
da 831/35 a 832/2.

58 G. Bosco ai giovani salesiani, circolare del 9 giugno 1867, Documenti 
X, 250-251; cf MB VIII , da 828/10 a 830/6.

59 Allocuzione del 5 luglio 1867, Documenti X, 278; cf MB VIII , 
873/1-26.

60 Idea principale della buonanotte dell’11 sett. 1867, Documenti X, 
301-302; cf MB VIII , 943/1-36.
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Gli insegnamenti morali di don Bosco nelle sue buonenotti 
erano per lui e per il suo uditorio lezioni religiose utili alla sal
vezza. « Devi usare bene il tuo tempo », raccomandava molto 
semplicemente ad un ragazzo che si era appena confessato da 
lui.61 La religione della salvezza, come pazientemente la spie
gava per settimane e mesi, impregnava tutta intera la vita del 
ragazzo di Valdocco in quel 1867. Era a vero suo vantaggio? 
L’uso di mediazioni, la ricerca dell’utile, il continuo impasto di 
sacro e di profano, il gioco dei conformismi, l’attaccamento alle 
forme comuni della sacralità spesso ereditate dal paganesimo non 
rischiano forse di compromettere la purezza e l ’originalità della 
fede cristiana? C’è materia abbondante per discuterne.62

61 Appunto dell’11 giugno 1867, Documenti X, 253; cf MB V II I , 834/1-7 
(la data è sparita).

62 Vedere, per es., G. Langevin, Christianisme populaire et pureté de 
la foi, in Aa.Vv., Foi populaire, Joi savante ( =  Cogitatio fìdei, 87) Paris 
1976, 149-166.
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