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3. AREA DELLA PROGETTUALITÀ



TRA FESTA E CROCE. 
UNA SPIRITUALITÀ DELLA GIOIA DI 
VIVERE O UNA SPIRITUALITÀ DELLA 
VITA DURA?
TONELLI Riccardo

1. La prospettiva: una ricerca sulla spiritualità

Ho messo a titolo della mia relazione una formula che certamente 
non brilla di chiarezza.

Non è una svista procedurale. Esprime invece la complessità del 
problema che intendo affrontare.

Non ho certo la pretesa di risolverlo in modo conclusivo. Desi­
dero solamente suggerire qualche elemento di confronto, come sti­
molo a una ricerca ulteriore, più articolata e competente.

Preciso un po’ meglio il problema, anticipando le coordinate che 
stanno alla radice della mia proposta.

1.1. Un tema di spiritualità

Feste e croce sono temi carichi di forza evocativa notevole. Pos­
sono essere meditati da differenti prospettive. In questo contesto 
intendo misurarmi con essi a partire da un esplicito riferimento al- 
l 'esperienza cristiana. Li considero inoltre come temi generatori per 
esprimere la qualità e la maturazione di ogni esistenza credente.

In questo senso, la mia è una ricerca su temi di spiritualità, con 
la pretesa di ritagliare una immagine rinnovata di spiritualità cri­
stiana. Mi spiego.1

Nel significato tradizionale e nell’uso spontaneo di molti cristiani, 
la spiritualità riguarda particolari pratiche religiose e suggerisce pre­
cisi atteggiamenti da assumere. Interessa di conseguenza alcuni for­
tunati, più sensibili di altri nei confronti delle esigenze radicali del­
la vita cristiana.

1 Ho sviluppato ampiamente questi temi nel mio libro Una spiritualtà per la vita 
quotidiana , Elle Di Ci, Leumann 1987.
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La svolta impressa dal Concilio anche sulla spiritualità cristiana 
sollecita a vedere le cose in modo molto diverso.2

La spiritualità non è un aspetto marginale dell’esistenza cristia­
na: è stile di vita e autoconsapevolezza riflessa di questo stile. Dire 
spiritualità è perciò come dire stabilizzazione di una identità per­
sonale, risignificata e organizzata attorno a Gesù Cristo e al suo 
messaggio, come sono testimoniati nell’attuale comunità ecclesiale.

Quando la spiritualità afferra e attraversa tutta l’esistenza, il con­
fronto sui temi della festa e della croce si fa immediatamente bru­
ciante e coinvolgente.

Colui che è abituato, per essere un uomo spirituale, ad aggiun­
gere impegni nuovi al ritmo della sua vita, non ha difficoltà a col­
locarsi dalla parte della croce, rinunciando o controllando accura­
tamente ogni manifestazione di festa.

Chi invece vive la spiritualità come qualità cristiana della sua 
vita quotidiana, s’accorge subito che festa e croce trascinano la ri­
cerca nel vortice del fondamento religioso dell’esistenza.

Siamo in un tempo affamato di vita e di felicità. L’abbiamo ri­
trovato questo profondo, insaziato desiderio, perché ci troviamo 
sbattuti tra paure terribili e perché abbiamo ripreso nelle nostre ma­
ni responsabili la nostra esistenza. Possiamo continuare a vivere 
in questo nostro tempo come uomini religiosi o siamo costretti a 
un’alternativa drammatica e mortifera: rinunciare alla contempo­
raneità, all’oggi per vivere religiosamente o rinunciare alla dimen­
sione religiosa dell’esistenza per restare nel nostro tempo?3

1.2. L'alternativa è  tra due modelli di spiritualità

Festa e croce sono espressioni egualmente irrinunciabili dell’esi­
stenza credente.

Lo scopriamo quando ritroviamo il coraggio di mettere al cen­
tro di ogni spiritualità la passione per il Regno di Dio. Su esso il 
cristiano verifica la personale risposta a Dio che in Gesù Cristo chia­

2 D e  F io re s  S., Spiritualità contemporanea, in D e  F io r e s  S. - G o ff i  T. (edd.), 
Nuovo dizionario di spiritualità, Ed. Paoline, Roma 1979, 1516-1543 (contiene bi­
bliografia).

3 V a la d ie r  P., È scomparso il religioso nella società moderna?, in «Note di pa­
storale giovanile» 20 (1986) 3, 11-20.
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ma a vivere da figli suoi, e lo stile di una esistenza nello Spirito.4
Il Regno è dono che ci costituisce nella novità di vita: da acco­

gliere e da celebrare. La festa inesauribile del cristiano è il ricono­
scimento della signoria di Dio sull 'esistente.

Esso è, nello stesso tempo, costruzione lenta e progressiva, con­
segnata alla dura fatica dell 'uomo, nella conversione personale e 
nell'impegno di trasformazione sociale. Richiede la disponibilità 
a « perdere » la propria vita, perché la vita sia piena e abbondante 
in tutti.

Certamente non bastano le affermazioni di principio. Quello che 
è chiaro in linea teologica, lo è molto di meno sul piano del vissuto 
e delle proposte spicciole. Molti giovani si sentono oggi di fronte 
alla alternativa drammatica ricordata sopra, proprio perché l’espe­
rienza cristiana è ancora prigioniera di gravi disturbi comunicativi.

Spesso, infatti, festa e croce sono vissute dai cristiani come di­
mensioni conflittuali. Comprese in modo disturbato, vengono ri­
composte in unità, nella presentazione della spiritualità cristiana, 
solo attraverso sciocchi giochi linguistici.5 Qualche volta la ricon­
ciliazione tra festa e croce si fonda su quella strana divisione del 
tempo, che riconosce: «Nella vita dell’uomo, per ogni cosa c’è il 
suo momento. (...) Tempo di piangere, tempo di ridere. Tempo 
di lutto, tempo di baldoria» (Qo 3,1-8). Altre volte la soluzione 
viene cercata in un uso frastornante della metafora, come si pro­
clamava nei refettori degli antichi monasteri: «Ad mensam sicut 
ad crucem; ad crucem sicut ad mensam». Oppure sono affermate 
vuote coincidenze, attraverso l’ambigua utilizzazione della copu­
la: «La croce è festa».

Misurati sul Regno di Dio e sul movimento con cui cresce e si 
consolida nella storia quotidiana, non possiamo scegliere tra festa 
e croce.

Nell’esistenza cristiana ci sono innegabili e giustificate alterna­
tive. Si aprono però più a monte. La sceltà è tra una spiritualità 
che programma e ricerca una ascetica della rinuncia e della vita du­

4 R izz i A ., Dio in cerca dell’uomo. Rifare la spiritualità, Ed. Paoline, Torino 
1987. Si veda anche H o lo t ik  G., Pour une spiritualité catholique selon Vatican
II, in «Nouvelie Revue Théologique» 107 (1985) 838-852; 109 (1987) 66-77.

5 Si veda la lucida analisi fatta da M o la r i C., Il linguaggio della catechesi. Pro­
blemi e prospettive , Ed. Paoline, Roma 1987, 9-72.
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ra, per ricordare il «non ancora» del Regno di Dio e la nostra si­
tuazione di pellegrini, e una spiritualità della gioia di vivere, che 
ci porta a constatare il «già» del Regno di Dio e la potenza del 
suo dono che soccorre la nostra povera operosità.

Se vogliamo superare una cattiva comprensione di festa e croce 
per definirne il significato, l’importanza nella vita cristiana, e il loro 
reciproco rapporto, dobbiamo, prima di tutto, scegliere un modello 
di spiritualità cristiana.

2. Una svolta epocale nella storia della spiritualità cristiana

Molti cristiani hanno vissuto una spiritualità fortemente centra­
ta sulla rinuncia e sul sacrificio. La «vita dura» è stata da essi pro­
grammata e ricercata con cura puntigliosa. Nella storia personale 
e collettiva della spiritualità cristiana non sono mancati però colo­
ro che hanno vissuto e proposto una spiritualità della « gioia di vi­
vere».

I due modelli rappresentano due modalità di esistere nello Spiri­
to. Come ho già ricordato, meditando la struttura operativa del 
Regno di Dio, possono esprimere egualmente bene la sostanza di 
una vita cristianamente impegnata: l’adesione personale, piena e 
coraggiosa, al Dio della vita, e la rinuncia, seria e responsabile, 
ad ogni tentazione di farsene signori.

Nelle differenti espressioni molto dipende però dalla sensibilità 
personale e dall’orizzonte antropologico collettivo.6 Quello che ha 
dominato per tanto tempo gli orientamenti di vita e l’organizza­
zione dei valori del mondo cristiano era molto dualista.

Le figure espressive erano diverse. La logica di fondo restava 
però identica.

II modello antropologico legato al pensiero religioso greco im­
magina la vita cristiana come una ripida montagna da scalare.

Dio abita sull’alta montagna, tra gli splendori inaccessibili della 
sua potenza. L’uomo sogna di incontrarlo. Ne ha bisogno come 
dell 'aria che respira. E si getta, con coraggio un po’ temerario, nel­

6 Per documentare e verificare queste affermazioni, si veda R a h n e r  K., Teo­
logia dall’esperienza dello Spirito, Ed. Paoline, Roma 1978 e I d .,  Sollecitudine per 
la Chiesa, Ed. Paoline, Roma 1982.
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l’impresa disperata: abbandona il suo mondo, dove Dio è assente 
e lontano, per accedere allo spazio di Dio.

La salita è lunga, irta di difficoltà. Ogni tanto ci si ritrova al 
punto di partenza, precipitati in basso dal peso greve del fardello 
che ci trasciniamo. La condizione è precisa e, perciò, spesso ripe­
tuta: abbandonare per strada la zavorra che appesantisce il passo. 
Libero dagli affanni di tutti i giorni, affrancato lo spirito dal car­
cere del corpo, l’uomo può finalmente salire la santa montagna.

Il modello teologico tradizionale preferisce una figura dal sapo­
re più biblico. Distingue, nel ritmo quotidiano dell’esistenza, il mon­
do sacro da quello profano. Il mondo sacro è quello di Dio, tutto 
avvolto nella grazia di salvezza. Il mondo profano è il nostro mon­
do, quello in cui si svolge l’avventura della vita di tutti i giorni. 
L’uomo deve scegliere, decidendo da che parte vuole stare. L’uo­
mo spirituale fa una scelta coraggiosa. Abbandona il mondo pro­
fano, rinunciando, in una vita dura ricercata e programmata, a tutte 
le sue facili seduzioni.

Il cristiano che vede la sua presenza nel mondo da una prospet­
tiva dualista, diventa, per forza di cose, un pessimista irriducibile. 
Se da una parte c’è il mondo di Dio e dall’altra quello dell’uomo, 
ci vuol poco a concludere con giudizi poco benevoli verso la vita 
quotidiana, la felicità, la gioia di vivere. La riscoperta conciliare 
dell’evento dell’incarnazione7 ha aiutato i cristiani a superare que­
ste distinzioni. Ha restituito all’uomo la consapevolezza di una so­
lidarietà insperata con il suo Dio.

Dio ha abbassato ormai tutte le montagne e ha colmato le valli, 
per rendere più spedito e gradito il cammino verso casa ai reduci 
dall’esilio (Le 3). Il padre del ragazzo fuggito di casa per ubriacar­
si di libertà, ha atteso con ansia il ritorno del figlio. L’ha atteso 
sulla soglia della sua casa. L’ha accolto in un lungo abbraccio, ap­
pena ha bussato alla porta. Il Dio di Gesù ha fatto di più: ha ab­
bandonato gli splendori della sua gloria per mettersi alla trepida 
ricerca dell’uomo. Si è fatto suo compagno di cammino, lungo le 
strade tortuose del suo mondo e della sua storia, per aiutarlo a tor­
nare a casa.

La meditazione dell’incarnazione si propone uno stile, origina­

7 Ho studiato questi temi nel mio saggio Pastorale giovanile. Dire la fede in Ge­
sù Cristo nella vita quotidiana, LAS, Roma 1987, 99-115.
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le e insperato, di vita nello Spirito. Sollecita l’uomo a consegnarsi 
nell’abbraccio del suo Dio, in una condivisione, piena e matura, 
del suo tempo e della sua vita.

Con riscoperta fierezza ci possiamo sentire ancora nel giro dei 
grandi uomini spirituali di tutti i tempi, anche se utilizziamo mo­
delli culturali diversi dai loro.

Possiamo coltivare una spiritualità della gioia di vivere come 
grande svolta epocale nella storia della spiritualità cristiana.

3. Una spiritualità dell’amore alla vita

La scelta di una spiritualità della gioia di vivere è una decisione 
motivata, anche se sempre un po’ sofferta.

Non ci mette in crisi il ricordo dei grandi santi che hanno scelto 
una prospettiva diversa. La loro provocazione risulta superabile 
in un’attenta procedura a carattere ermeneutico.

La contestazione ci viene da fatti molto più radicali. Sono tanto 
interpellanti da richiedere un controllo serio su chi parla di amore 
alla vita e di felicità con troppa leggerezza.

Se ci guardiamo d’attorno, ci accorgiamo che siamo in pochi a 
poter parlare di vita e di felicità.8 Molti uomini sono stati depri­
vati di questo diritto, anche a causa del nostro uso egoista e per­
verso. «Come fare della gioia di vivere un tema spirituale, in un 
mondo in cui essa è negata -  anche nelle sue forme più elemen­
tari -  a un numero sterminato di uomini? Come trasformare il 
privilegio di pochi, di noi pochi, in probità e altezza di vocazione, 
quando quel privilegio non ha il carattere del merito ma della for­
tuna e, semmai, dello sfruttamento?».9

La seconda obiezione è ancora più radicale. Nel centro dell’esi­
stenza cristiana sta la croce di Gesù. La croce è per la vita e la feli­
cità dell’uomo; lo è però come morte, ricercata e accolta, perché

8 F o r te  B ., La teologia come compagnia, memoria e profezia. Introduzione al 
senso e al metodo della teologia come storia , Ed. Paoline, Milano 1987, 27-35. Il 
riferimento costante di queste pagine, per una teologia «dal rovescio della storia», 
è alla riflessione dei teologi della liberazione. G u t ié r r e z  G ., La forza  storica dei 
poveri, Queriniana, Brescia 1981.

9 R izzi A ., È possibile una spiritualità della gioia di vivere?, in «Servitium» 19 
(1985) 340.
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«il chicco di frumento ha la vita solo quando la perde totalmente» 
(Gv 12,23).

Stretti da questi problemi, dobbiamo ricomprendere a fondo cosa 
è «vita» e cosa è «croce». Lo dobbiamo fare in un confronto re­
ciproco: solo così è possibile ritrovare dimensioni importanti del­
l’esperienza credente senza restare prigionieri di quelle distorsioni 
culturali che le minacciano.

I cristiani hanno spesso trattato male la croce di Gesù, accumu­
lando su di essa tanti abusi antropologici e teologici... ma anche 
questo nostro tempo sta tradendo ampiamente le esigenze della vita.

3.1. La croce è una scommessa riuscita sulla vita

Gesù di Nazaret è la scommessa di Dio sulla vita, il segno scon­
volgente della sua passione. La sua croce non può esprimere la scon­
fessione del suo progetto. L’evento centrale dell’esistenza di Gesù 
è sicuramente il gesto più grande (anche se un po’ misterioso, co­
me sono tutti i gesti grandi) di amore alla vita.

Gesù non muore sulla croce per denigrare l’amore alla vita, co­
me purtroppo un certo modello di spiritualità tentava di far crede­
re. Gesù muore per testimoniare la serietà con la quale va vissuta, 
la radicalità con cui va assunto l’impegno di promuovere e di ri­
spettare la vita di ogni uomo.

La croce di Gesù è la testimonianza dell’amore alla vita trasci­
nato fino alle estreme conseguenze.

Basta rileggere la parabola dei vignaiuoli ribelli. Gesù stesso l’ha 
raccontata per dare le sue credenziali (Le 20,9-19).

II padrone della vigna, quando constata che gli hanno malme­
nato servi e soldati, «scommette» che le cose cambieranno, per­
ché manda suo figlio a trattare con i dipendenti in sciopero.

Nel figlio, consegnato inesorabilmente alla morte, il padrone del­
la vigna scommette per la vita contro la morte, perché dichiara la 
vittoria sicura della vita sulla morte. Lotta per la vita perché è cer­
to della sua vittoria, nella vita data per amore fino alla morte.

3.2. Amore alla vita come «possesso» della vita

La croce di Gesù rivela all’uomo la verità della vita perché gli 
manifesta il progetto di Dio sulla vita. Come scommessa vittorio­
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sa contro la morte, gli rivela anche il senso profondo di quegli eventi 
(la morte, il dolore, l’ingiustizia), pieni di tanto sapore di assurdi­
tà, che qualcuno ha persino tentato di utilizzare la stessa croce di 
Gesù per far accedere all'um ano ciò che tutti gli uomini vivono 
spontaneamente come disumano.

Una spiritualità della gioia di vivere ricomprende da questa pro­
spettiva il significato autentico dell’amore alla vita.

L’amore alla vita è un fatto spontaneo e naturale, quasi biologi­
co. Può indicare correttamente la qualità dell’esistenza cristiana 
solo quando si esprime in un esigente e maturo « possesso » della 
vita.10

Il possesso della vita richiede un movimento personale di riap­
propriazione riflessa, libera e responsabile. In esso entrano in gio­
co soprattutto gli atteggiamenti, motivati e consapevoli, del sog­
getto, e le intenzioni che generano i suoi bisogni e i suoi desideri.

3.2.1. Possiede la vita chi la fonda in un evento donato

L’uomo che vuole possedere la propria vita è posto di fronte a 
una alternativa radicale. Può farsi volontà di se stesso, impennan­
dosi in una volontà di potenza, di autoaffermazione, in una prete­
sa di autosufficienza. Oppure può scoprire che la ragione decisiva 
della propria esistenza e il fondamento della propria felicità è in 
un oltre da invocare e da accogliere.

Questa è l’esperienza che si apre ogni giorno sulla nostra appas­
sionata ricerca di senso: il grido presuntuoso della conquista o le 
mani alzate nell’invocazione e nell’accoglienza.

Gesù ci ha raccontato, in una storia concreta, questo modo dif­
ferente di essere uomini.

«Una volta c’erano due uomini: uno era fariseo e l’altro era esat­
tore delle tasse. Un giorno salirono al tempio per pregare.

Il fariseo se ne stava in piedi e pregava così tra sé: “ O Dio, ti 
ringrazio perché io non sono come gli altri uomini: ladri, imbro­
glioni, adulteri. Io sono diverso anche da quell’esattore delle tas­
se. Io digiuno due volte alla settimana e offro al tempio la decima 
parte di quello che guadagno” .

10 R izzi A., È possibile una spiritualità della gioia di vivere?, in « S e r v it iu m »  
19 (1985) 340-350.
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L’agente delle tasse invece si fermò indietro e non voleva nep­
pure alzare lo sguardo al cielo. Anzi si batteva il petto dicendo: 
“ O Dio, abbi pietà di me: sono un povero peccatore!” .

Vi assicuro che l’esattore delle tasse tornò a casa perdonato; l’al­
tro invece no. Perché chi si esalta sarà abbassato; chi invece si ab­
bassa sarà innalzato» (Lc 18,9-14).

Il fariseo e l’esattore delle tasse esprimono due esperienze molto 
diverse di realizzare il possesso della vita.

Il fariseo batte la strada dell’impegno, duro e presuntuoso. Vuole 
poter guardare Dio negli occhi, quasi alla pari. E gioca la sua esi­
stenza in questo sforzo disperato. È convinto finalmente di esserci 
riuscito. La sua preghiera è un inno alla potenza della sua buona 
volontà. Prega per dire a sé e a Dio che non ha ormai più nessun 
bisogno di pregare. Grida con arroganza la sua autosufficienza.

Il pubblicano, invece, si trova a fare i conti ancora con il limite 
che segna la sua vita. Come molti di noi, sa di procedere tra entu­
siasmi e incertezze, in un progetto sognato e mai realizzato. Si sco­
pre capace di perseguire una qualità diversa di vita, anche se con­
stata di restare ancora prigioniero di molti tradimenti.

Questo condizionamento attraversa inesorabilmente ogni esisten­
za. Esso è come il limite costitutivo dell’uomo, l’esito invalicabile 
della vita stessa. Il pubblicano vive, in modo riflesso e consapevo­
le, l’esperienza della sua finitudine. Dal profondo della sua verità, 
sofferta e scoperta, alza al Signore il grido della sua vita. Ricono­
sce di poterlo pregare non perché ha raggiunto la perfezione, ma 
perché ne ha un desiderio sconfinato.

Il suo sogno è tanto coraggioso che lo inchioda impietosamente 
alla sua debolezza e al suo tradimento. Si consegna così a Dio, cer­
to di poter vivere in lui, se diventa capace di confessarlo come il 
Signore della sua vita.

Verso il suo Dio alza le braccia, per lasciarsi afferrare da lui. 
Riconsegna così a Dio la quotidiana ricerca di fondamento e lo ri­
scopre come la ragione decisiva della propria vita in un profondo 
atteggiamento di creaturalità.

La finitudine porta l’amore alla vita oltre il confine angusto della 
propria storia, verso l’accoglienza di un dono insperato e profon­
damente sognato. Così la vita è finalmente e pienamente «posse­
duta».
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3.2.2. Possiede la vita chi la sa «perdere»

In questo movimento ritorna il significato decisivo della croce. 
Non ci rivela solamente la passione vittoriosa di Dio per la vita. 
Ci rivela che possiede la propria vita solo chi la sa perdere nel mi­
stero di Dio, accettando di consegnare a lui il nostro insaziato de­
siderio di vita e di felicità.

Di lui possiamo fidarci incondizionatamente: il nostro è un Dio 
fedele. Ma è un Dio imprevedibile e misterioso. Non possiamo pre­
sumere di rinchiuderlo dentro i nostri modelli, né di catturarlo ne­
gli schemi delle nostre logiche. Non possiamo spiegargli di quale 
vita abbiamo desiderio; né gli possiamo raccomandare i tempi del­
la nostra felicità.

Confrontato con la sua fame di vita e di felicità, l’uomo si ritro­
va, povero e fiducioso, nelle mani di Dio.

Vita e felicità sono tanto dono di Dio che ci raggiungono nelle 
condizioni più disperate, quando sembra che ormai non ci sia più 
nulla da fare.

Questa impotenza è la nostra quotidiana croce. La croce che ha 
portato Gesù, in una solidarietà totale con la debolezza dell’uo- 
mo. La croce che tanti nostri fratelli sono costretti a trascinare, 
perché ad altri uomini torna più comodo che le cose procedano così, 
nell 'oppressione, nello sfruttamento, nell'emarginazione, nella fe­
roce privazione di ogni possibilità di vivere e di sperare.

In tutte queste croci, in modo sovrano, Dio ci restituisce vita e 
felicità. Nella rivelazione della forza della croce in ordine alla vita, 
Dio manifesta l’uomo a se stesso. Gli rivela anche il senso profon­
do di quegli eventi, di cui la croce è il caso estremo, pieni di tanto 
sapore di assurdità che come abbiamo già detto qualcuno ha persi­
no tentato di utilizzare la croce di Gesù per far accedere all’umano 
ciò che tutti gli uomini vivono spontaneamente come disumano.

4. La festa come «cifra» dell’amore alla vita

La decisione di consegnare la nostra vita e la nostra fame di feli­
cità al Dio di Gesù, il Crocifisso risorto, non è rinuncia alla gioia 
di vivere o rifiuto di possedere totalmente la propria vita.

È invece proprio il contrario: in questa consegna siamo rassicu­
rati sul nostro desiderio di vita e di felicità. Davvero, come il pub­
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blicano della parabola, siamo « salvati » perché invochiamo la sal­
vezza, accettando il rischio di cercarla solo in Dio.

La nostra gioia di vivere non è minacciata dalla croce di Gesù. 
Facciamo fatica a immergerci nella vita e nella felicità perché pro­
blemi drammatici, dentro e fuori di noi, ci mettono quotidiana­
mente in crisi. Ogni giorno siamo assaliti dalla voglia di unirci al 
canto degli esuli in terra di Babilonia: «Come cantare i canti del 
Signore in terra straniera? » (Sal 136).

Per resistere a questa tentazione, abbiamo bisogno di «segni». 
Solo facendo esperienza, nel segno, che la terra straniera è la no­
stra terra, riusciamo a cantare i canti del Signore in questa nostra 
terra, proprio mentre sogniamo, cantando, la casa del Padre.

La festa è la «cifra», il segno più espressivo di una spiritualità 
della gioia di vivere. La mettiamo al centro, come manifestazione 
autentica e credente dell’amore alla vita.

4.1. Festa è...

Tutti sanno che dire « festa» è oggi pronunciare una espressione 
almeno equivoca. Se l’è catturata la società dei consumi e ne ha 
stravolto il significato originale. Abbiamo persino paura di utiliz­
zarla senza le necessarie premesse e le doverose condizioni, per non 
correre il rischio di restare prigionieri di usi disturbanti.

La cosa è seria: la festa può diventare cifra di una spiritualità 
della gioia di vivere solo se risuona in modo autentico.

Non vogliamo però rinunciare alla formula. Utilizzata saggia­
mente, la possiamo restituire più libera e più umana anche a colo­
ro che la stanno rovinando. Per questo leghiamo il tema della fe­
sta a quattro atteggiamenti esistenziali. Dicono le qualità che ren­
dono «festosa» la vita quotidiana e la caricano di quelle connota­
zioni che la fanno segno espressivo di uno stile di esistenza nello 
Spirito.

Li ricordo con qualche battuta. Utilizzo riferimenti a carattere 
evocativo, perché non possiamo dire la festa con il linguaggio freddo 
con cui manipoliamo i prodotti della nostra scienza.

-  Festa è capacità di sognare: capacità di guardare in avanti, 
verso un futuro che può essere diverso da quel presente, spesso greve 
e ingovernabile, che rattrista la nostra esistenza. Nel sogno possia­
mo vestire i panni fantasiosi del futuro, senza passare per uomini 
che fuggono le responsabilità. «Beati coloro che sognano: porte­
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ranno speranza a molti cuori e correranno il dolce rischio di vede­
re il loro sogno realizzato».11

-  Festa è canto come modo espressivo per dire l’insolito e l’i- 
nedito: solo nel canto possiamo inventare il futuro. Non possiamo 
dimenticare la provvisorietà del nostro presente né vogliamo of­
fendere gli amici che soffrono oppressioni e ingiustizie. Per que­
sto, il nostro canto è sempre controllato. Cantiamo per poter so­
gnare meglio; lo facciamo sottovoce perché sappiamo che il canto 
è ancora privilegio di pochi.

«Andate cantando per la vostra strada, ma che il vostro canto 
sia breve, perché solo i canti che muoiono giovani sulle vostre lab­
bra vivranno nel cuore degli uomini».12

-  Festa è «far memoria», perché nessun futuro è veramente 
possibile se non mette radici in ciò che precede, nella continuità 
ininterrotta del fluire della vita.13

-  Festa è accoglienza incondizionata che si fa promozionale. 
L’accoglienza è il gesto che più di ogni altro imita l’amore di Dio 
che salva. Nell’accoglienza riconosciamo in tutti una dignità che 
nessuna devastazione è in grado di distruggere. Per questo scom­
mettiamo sull’uomo e sulla vita: restituito alla gioia di vivere e al 
coraggio di sperare, ognuno diventa capace di vita nuova.

«Una pecora scoprì un buco nel recinto e scivolò fuori. Era così 
felice di andarsene. Si allontanò molto e si perse.

Si accorse allora di essere seguita da un lupo. Corse e corse, ma 
il lupo continuava ad inseguirla, finché il pastore arrivò e la salvò 
riportandola amorevolemente all’ovile.

E nonostante che tutti l’incitassero a farlo, il pastore non volle 
riparare il buco nel recinto».14

Vissuta così, la festa è una grande esperienza trasformatrice. Aiu­
ta a spezzare le catene del presente, senza sfuggirlo. È un piccolo 
gesto di libertà che sa giocare con il tempo della necessità e sa anti­
cipare il nuovo sognato: il regno della convivialità, della libertà, 
della collaborazione, della speranza, della condivisione.

Nella nostra festa hanno un posto privilegiato coloro che sono

11 H. C àm ara  citato in F o r t e  B., La teologia, 35.
12 G ib ra n  K., Il giardino del Profeta , Milano 1986, 87.
13 F o r te  B., La teologia, 167.
14 D e M e l lo  A., Il canto degli uccelli, Ed. Paoline, Milano 1986, 198.
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normalmente esclusi dalla gioia di vivere. I pochi fortunati che han­
no assaporato la gioia della vita vivono perciò la festa come re­
sponsabilità per eliminare progressivamente ogni esclusione. Per 
questo la nostra festa è una esperienza di profonda solidarietà con 
tutti gli uomini ed è una vocazione ad espandere la vita, perché 
tutti siano restituiti alla gioia di far festa.

4.2. I  segni del futuro dentro il duro ritmo del quotidiano

Nella festa il cristiano non sfugge il presente e neppure lo di­
mentica per qualche momento. Riempie invece il presente di uno 
stile diverso di vita per viverci meglio, con più libertà e con mag­
giore responsabilità. Condivide con tutti il ritmo duro del presen­
te; scopre i segni del futuro tra le pieghe opache del tempo della 
dura necessità. Per questo crede alla speranza: sogna un presente 
diverso e si impegna a realizzarlo.

Non ha bisogno di ricercare e di programmare momenti di vita 
dura. Ogni presente ne è già fin troppo pieno...

Non li sfugge però; e neppure li teme. Non vive il tempo della 
festa e quello del dolore come la scansione inesorabile di un tempo 
che fluisce con continui ritorni. Vive la festa anche nella vita dura, 
perché solo così può riempire questi momenti tristi della speranza 
che viene dal futuro. E vive la lotta, la fatica, la sofferenza anche 
nel tempo della festa, perché sa che solo a casa la sua festa sarà 
piena.

Anche nel centro della festa, la «vita dura» segna il cristiano 
che vuole lottare con Gesù per il Regno di Dio.

Ci sono sacche si resistenza, dentro e fuori di noi, da controlla­
re e da sconfiggere. E questo richiede il coraggio della morte. Solo 
chi trascina il suo amore alla vita fino alla croce, può costruire ve­
ramente vita piena e completa, per sé e per gli altri. Gesù davvero 
insegna.

I momenti tristi che attraversano la nostra vita (dolore, soffe­
renza, abbandono, malattia, fallimento, morte...) sono il segno -  
che brucia ogni giorno sulla nostra esperienza -  che la strada ver­
so la pienezza di vita è ancora lunga e la mèta è ancora lontana. 
E sono, nello stesso tempo, come frecce che indicano lo stato prov­
visorio della nostra esistenza.

Ci riportano inesorabilmente al contatto con la nostra finitudine.
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Soffriamo e moriamo perché siamo gente non ancora arrivata 
a casa. Ci pensa la vita stessa a ricordarcelo, quando, ammaliati 
dalla casa che abbiamo costruito con le nostre mani, ci dimenti­
chiamo che è solo una tenda, perché la nostra vera casa è più avanti, 
nell’oltre radioso della casa del Padre.

Qualche volta ce lo ricorda impietosamente l’esistenza stessa.
Qualche volta decidiamo noi stessi di farne esperienza. E così 

ci stacchiamo un po’ dalle cose belle che riempiono la nostra esi­
stenza. Non lo facciamo per disprezzo e neppure per quella strana 
concezione di « mortificazione » che vorrebbe anticipare nel gioco 
quell’evento triste della cui verità abbiamo una paura terribile. Lo 
facciamo per scelta motivata e riflessa: la serietà e la consistenza 
dei «beni penultimi» non può farci dimenticare la loro provviso­
rietà e relatività rispetto a quelli definitivi.

Smettiamo, per qualche momento, di goderli, per riconoscerci 
pellegrini in cammino verso esperienze più grandi.

La vera « mortificazione » del cristiano è la capacità di entrare 
dentro le cose, in una continua ascesi del profondo, per cogliere 
la loro dimensione di verità. Una spiritualità della gioia di vivere 
ha bisogno di veri «monaci delle cose»: gente capace di traforare 
il quotidiano, superando il suo fascino e la sua opacità. Spesso ci 
impegniamo a lunghi e faticosi esercizi al rallentatore, per diven­
tare veramente capaci di una piena «contemplazione del quoti­
diano».

L’atto supremo della «vita dura» del cristiano è determinato dal­
la capacità di perdonare, fino a costruire riconciliazione dove pri­
ma c’era lotta e divisione. Il perdono non è il gesto sciocco di chi 
chiude gli occhi di fronte al male per il timore di restarne troppo 
coinvolto, o quello pericoloso di chi giustifica tutto, per rimanda­
re la resa dei conti ai tempi che verranno. Il perdono del cristiano 
è invece un gesto di profonda lucidità, consapevole che chi fa il 
male è meno uomo di chi lo subisce: un gesto che vuole spezzare 
l’incantesimo del male, rompendone la logica ferrea. Il cristiano 
perdona per inchiodare il malvagio al suo peccato, spalancandogli 
le braccia nell’accoglienza.

Il perdono è l’avventura della croce di Gesù: il gesto, lucido e 
coraggioso, che denuncia il male, lotta per il suo superamento, ri­
conoscendo nella speranza che la croce è vittoria sicura della vita 
sulla morte.
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5. Una festa impegnata per la vita

Festa e croce sono come le due facce di una stessa passione per 
il Regno di Dio. Il Regno di Dio va costruito con un impegno serio 
e progressivo: la vita non è ancora esplosa in tutta la sua pienezza 
e non è ancora vita in tutti e per tutti. Questa fatica è vissuta però 
nella certezza che il Regno è già in mezzo a noi, come un piccolo 
seme che cresce in albero grande.

La festa è per il cristiano la confessione della potenza di Dio che 
opera in Gesù Cristo nella storia personale e collettiva.

Possiamo testimoniare che Dio ha fatto già nuove tutte le cose, 
in Gesù consegnato alla croce perché la vita trionfi, solo se ricono­
sciamo i segni di questa immensa novità, anche nel groviglio dei 
segni di morte e se ci impegniamo, nella dura fatica della lotta, a 
far nascere vita dove regna ancora la morte.

Per dire questo in modo concreto, immagino tre situazioni di­
verse. Sulla loro risonanza è possibile prevedere differenti modelli 
di intervento. Nei primi due, il cristiano esprime il suo impegno 
in piena compagnia con tutti gli uomini che credono alla vita. Nel 
terzo, si ritrova inesorabilmente un solitario, nella solitudine della 
croce del suo Signore. Ciascun livello richiede un modo diverso di 
coniugare croce e festa, impegno duro e capacità di sognare.

5.1. Quando le responsabilità sono chiare e precise

Esistono situazioni di male e di morte che dipendono chiaramente 
dalla malvagità degli uomini e dalla violenza esercitata dalle strut­
ture che essi hanno costruito. Non riusciamo però ad essere giudi­
ci imparziali, perché sappiamo di essere immersi in una solidarietà 
così profonda che quando chiamiamo per nome i responsabili di 
questi tradimenti, siamo sempre costretti a pronunciare, almeno 
sottovoce, anche il nostro nome.

In questi casi, stare dalla parte della vita significa conversione 
e lotta. Per affermare la vita contro la morte, dobbiamo coraggio­
samente lottare contro tutti quelli che fanno della morte la loro 
bandiera. Dobbiamo però assicurare una continua «conversione», 
personale e collettiva. Solo uomini fatti nuovi, in una trasforma­
zione radicale, possono nella verità impegnarsi per la vittoria della 
vita.

Lotta e conversione si esprimono in una vicinanza amorevole e
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appassionata con chi soffre ed è oppresso. In questo gesto di ine­
sauribile libertà, il cristiano testimonia che ogni uomo è capace di 
giocare tutto di sé per la sua vita, se è restituito alla gioia di vivere 
e al coraggio di sperare.

5.2. Quando ci vuole il coraggio di progettare l'inedito

Ci sono poi delle situazioni di male e di morte in cui riesce diffi­
cile identificare le responsabilità o appare complicato programmare 
gli interventi necessari. Mille segnali inducono a cogliere innegabi­
li responsabilità. Gesti e voci coraggiose fanno intravedere vie di 
uscita. Resta però l’impressione di ritrovarsi come in un labirinto 
intricato. Le responsabilità sfumano come nebbie al sole e gli in­
terventi sono sempre rimandati, per ragioni superiori. In questi casi 
stare dalla parte della vita richiede al cristiano il coraggio delle pre­
visioni a lungo termine e la tenacia che sollecita alle inversioni di 
rotta. La prassi di liberazione diventa impegno politico e cultura­
le, come indispensabile condizione per permettere al bene di espri­
mersi pienamente e alla vita di vincere progressivamente sulla morte.

A questo livello, l’impegno per la vita risulta come una scom­
messa impegnata: affonda sulla serietà e competenza dell’impegno, 
ma procede sul rischio che le cose possono cambiare, se tutti ci met­
tiamo a cercare alternative.

La festa, che è capacità di sognare, spinge a cercare il nuovo e 
l’inedito come alternativa praticabile e convincente rispetto alle dure 
«regole del gioco», nelle cui maglie restano sempre prigionieri i 
più deboli e i più poveri.

5.3. La festa della vita contro il regno della morte

Esistono situazioni di male e di morte le cui responsabilità non 
dipendono da nessuna cattiva volontà. Sono il limite invalicabile 
della nostra esistenza: siamo consegnati inesorabilmente a questa 
morte proprio perché siamo immersi nella vita.

In questo caso, di fronte al male che appare ineliminabile dalla 
esistenza delle singole persone, il cristiano testimonia nella sua spe­
ranza un progetto di salvezza che è vita, perché è libertà di portare 
questo male, senza esserne schiacciati, in piena solidarietà con la 
croce di Gesù. Come Gesù, abbandonato dagli amici nella solitu­
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dine dell’orto degli ulivi, oppresso dalle feroci prospettive che si 
addensano sul suo capo, soffre la disperazione del limite invalica­
bile in cui è prigioniera la sua esistenza. Ma guarda avanti, verso 
la luce senza tramonto

Nel piccolo, l’ha già superato tante volte questo confine. Gode 
della compagnia di amici che hanno già vinto la morte: il Crocifis­
so risorto, Maria, i grandi martiri della fede, dell’amore all’uomo, 
della libertà.

Con loro, nella speranza, il cristiano «convive» con la morte 
e con la sofferenza, nell’attesa dell’appuntamento con il Regno, 
nei cieli nuovi e nella nuova terra, in cui ogni lacrima sarà final­
mente e definitivamente asciugata. A questo livello l’impegno del 
cristiano è solo la festa: la piccola festa della libertà e della vita 
che anticipa la grande festa della casa del Padre. La festa è lo straor­
dinario evangelo della vittoria definitiva della vita sulla morte, an­
che quando ci sentiamo immersi nel greve sapore della morte quo­
tidiana.
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