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AL LETTORE.

F orse il lettore dim anderà, se  questo  
ep isod io contien e fatti veri o verisim ili; 
a cui con  lealtà  posso rispondere ch e  
quanto iv i si narra sono fatti realm ente  
accaduti; fatti quasi tutti veduti o uditi 
da m e m ed esim o . N oto so lam ente che  
q uesto  libro fu m odellato sopra un li­
bretto intitolato: Un mari comme il y en 
a beaucoup, une femme comme il y en 
a peu c ioè: un m arito com e sono  
m o lti: una m og lie  com e sono poche. 
N on posso dare un racconto co m ­
piuto, perchè Pietro, cu i i fatti si r ife­
riscono, è  ancor vivo; cosa  ch e  mi ha 
pure obbligato a travisare qualche c ir ­
costanza di nom i e di luoghi affinchè  
l ’ind ividuo non possa essere  segnato a  
dito. Ho eziandio stim ato b en e di tacere



alcune c o s e , ch e  sarebbero le  p iù in te­
ressanti, pel solo m otivo che si presentano  
sotto ad un aspetto ch e  contien e del so ­
prannaturale, ch e  perciò  potrebbero e s­
sere  soggetto  di critica inopportuna.

D el resto qui si vedrà quale forza 
abb ia  la  b uona educazion e su l destino  
della  fig liuolanza; si vedrà una m adre  
m od ello , un  fig lio  esem plare. Una m adre  
che in m ezzo a m ille  difficoltà r iesce  a 
dare la  m ig liore ed ucazione al figlio, e  
ricondurre il m arito traviato al buon  
sen tiero . Un figlio ch e  corrisponde a lle  
m aterne so llec itu d in i di u n ’affezionata  
genitrice; fig lio  che si può dire l ’is tr u -  
m ento di cui si serv ì la  D ivina P rov­
videnza a condurre il padre alla relig ione; 
e  ch e  in pari tem po d iv ien e  il sostegn o  
d ella  fa m ig lia ; m odello  dei co m p agn i, 
esem pio  di fortezza e  di rassegnazione  
ad ogni fed el cristiano.



CAPO I.

LA  FA BBR IC A  D E I ZO L F A N E L L I.

Giovanni. —  V eram en te ,  o m og lie ,  io 
comincio ad esser annoiato di vedere il 
nostro  P ie tro  a s trasc inare  i suoi cenci 
lungo  le s trad e  e  di mantenerlo  a far nulla. 
Noi abbiamo q ua t tro  rag a z z i , questi è  il 
maggiore e va sugli o tto  a n n i , bisogna 
metterlo  a lavorare. Se non fosse capace 
ad a l t ro ,  lo m ette rem o nella fabbrica da 
zolfanelli della signora Boccardi. P e r  certo 
non  guadagnerà  g ran  cosa, poiché è molto 
g iovine , m a q u a n d ’anche non  ci portasse 
a casa che alcuni soldi per  se ttim ana, ciò 
farà sem pre piacere.

Moglie. —  È vero, o Giovanni, un peso
di q ua t tro  ragazzi......  io com prendo  che
ciò comincia ad esservi di peso ,  poiché 
dovete provvedere a tu tto  col lavoro delle



vostre mani. Ma, mio mari to ,  io credo es­
sere miglior cosa m andarlo  ancora qualche 
tempo alla scuola dei Fratelli ,  i quali gli 
insegnerebbero  a leggere, a scrivere e a 
p regare  il S ignore Iddio, m entrecchè  egli è 
ancora  molto giovine, e incapace di fare un 
lavoro che ci possa procacciare qualche 
im por tan te  utilità. Ciò sarebbe cer tam ente  
meglio p iu ttostochè m ette rlo  in una  fab ­
brica da zolfanelli, dove c’è una tu rba  di 
ragazzi discoli che gli daranno  cattivo e -  
sempio e cattivi consigli.

Gio. —  Sta zitta: sem pre co’ tuoi 
cattivi esempi. Che cosa possono dire e 
fare di male  ragazzi di questa  e tà?  I n -  
som m a siamo già intesi così; io voglio 
metterlo  a lavorare presso la signora Boc- 
cardi.

Moglie. —  Ma cerchiamo almeno u n ’altra 
fabbrica, dove non  ci siano o siano pochi
i soggetti  di questa specie, qual i  sono 
quelli che lavorano nella fabbrica di cui par­
late. Imperciocché dobbiamo preservare  
questo nostro  ragazzo da ogni cattivo in ­
contro , onde egli possa conservare i buoni 
principii che io ho procurato  di dargli fi­
nora.

Gio. —  Là.... . . . . .  b a s t a :  lasciami in
pace co’  tuoi p r incip ii ;  se non va presso



la signora Boccardi non  guadagna  che do­
dici soldi per  se ttim ana, e  là po trà  gu a­
d a g n a rm e n e  almeno diciotto, e con ciò....

Moglie. —  Una parola an c o ra ;  non è 
p e r  contrariarvi,  m a  mi sembra essere p iù  
ragionevole il fargli ora im p a ra re  quello 
che più tardi avrà bisogno di sapere, quando  
sarà  in grado d ’appigliarsi ad u n a  ono­
revole professione , poiché io desidero v i ­
vamente che egli sappia almeno leggere, 
scrivere ed u n  poco d’aritmetica . Nel tempo 
stesso po trebbe  im parare  il suo catechismo 
e p rep a ra rs i  a far la prima com unione  e....

Gio. —  Difficoltà subito sciolte. Egli 
farà com e ho fatto io ;  io non  sono a n ­
dato a scuola e son venuto  g rande  e 
grosso com e gli altri. È vero che io so 
nulla  e r im ango mortif icato quando  si pone 
u n  affisso e vedo che tu t t i  corrono  per 
leggerlo, m e n tr e  io sono costre tto  a d im an­
darne ad altri la spiegazione; se poi ta ­
luno  mi d im anda che cosa è pubblicato, 
non  so r ispondere  un  acca. Ma com unque 
sia, io debbo lavorare la domenica se vo­
glio far u n a  m erenda  al luned ì;  coi d i ­
ciotto soldi del mio ragazzo, tu farai la 
tua polenta ed io avrò la mia m erenda .  
Orsù, Pietro, calzati gli zoccoli, prendi la 
s trada  e va al lavoro.



Moglie. —  Poiché lo volete, lasciate al­
m eno  che lo conduca io e così possa rac­
com andarlo  alla sua padrona .

La povera madre ,  m andando un  profondo 
sosp iro ,  lava la faccia al suo ragazzo e 
s tr ingendolo fra le braccia se lo pone  a 
sedere  sopra  i suoi ginocchi. « Povero ra ­
gazzo, gli dice, tu  devi l’ubbidienza a tuo  
p ad re  e a tua  madre .  In  ques ta  tua  te­
nera  età noi dobbiamo m e t te r t i  a guada­
gn ar t i  u n a  par te  del tuo  nu tr im en to .  Po­
vero ragazzo! abbi pazienza: la nostra con­
dizione è assai m eschina: gli è perciò che 
devi anche tu  so ttom et te r t i  così piccino 
a lavorare. Ti troverai con alcuni piccoli 
co m pagn i;  r icordat i  sem pre  dei buoni av­
visi che io ti  ho  dato. T u  sai, caro P ie tro ,  
che bisogna am ar  Dio, epperciò ubbidire  
a lui e non  mai offenderlo. Se i tuoi com ­
pagni ti d iranno  villanie, non  bisogna r i­
spondervi.  Se ti  danno cattivi consigli, 
com e sarebbe di non  lavorare , di p rende re  
qualche cosa a l t r u i , di disubbidire a’ tuoi 
genitori, non  fermarti  ad ascoltarli. Abbi 
cura ,  mio povero P ie t ro ,  di raccontarm i 
tu t t e  le sere ciò che ti d iranno  i com pagni 
lungo il giorno. Così io po trò  sem pre dar ti  
buon i  consigli in torno  a ciò che devi fare 
e in torno  a ciò che  devi fuggire. Sii p u n ­



tua le  verso i tuoi padroni,  cortese c o '  tuoi 
compagni; se qualcuno  ti percuotesse  non 
rivoltarti,  perchè tu  sai che Iddio non  lo 
vuole.

« Lavora con diligenza, offri le tu e  pic­
cole pene al buon  Gesù; di quando  in 
q u a n d o  pensa a  l u i  e alla santa  Vergine Maria; 
p rega sovente questa nostra  buona m adre  
per  o t tenere  le grazie di cui tu  hai biso­
gno. P regala anche pel tuo  povero padre. 
Mi rincresce m olto  che egli abbia det to  
in tu a  presenza il motivo pe r  cui vuol 
m ette rt i  al lavoro così presto, im p e rc io c ­
ché  voler calcolare sul tuo  lavoro p e r  m e­
glio passare u n  giorno all’osteria,  questo 
è u n  tr isto  pensiero! »

Dopo ques to  t ra t ten im ento  la b u o na 
m adre  col cuore  angustia to  prende per 
mano il ragazzo e s ’incam m ina  verso la 
casa dove era  la fabbrica dei zolfanelli. 
Ella m on ta  fino al terzo piano pe r  u n a  
scala ripida e a lquanto  oscura; apre  la 
seconda po r ta  a d ir itta  ed e n tra dicendo: 
b u o n  giorno; signora  B o cca rd i , eccovi un  
ragazzo di otto ann i ;  po treste  occuparlo 
coi vostri artigianelli di sua età ?

S. Boccardi. —  Sei tu , o ragazzotto, 
che vuoi lavorare? V eram en te  tuo padre  
mi aveva già de t to  che tu  n o n  eri molto



grande ,  tuttavia tu lo sei abbastanza per 
l’occupazione che sono per darti .  Siate 
pu re  t ranquilla ,  madre, egli farà del lavoro 
com e gli altri.

Madre. —  Io ve lo raccomando, signora 
Boccardi, se mai egli facesse qualche cosa 
di male, no n  mancate  di renderm i avver­
tita, io ve ne p rego; e p rocura te  che egli 
non  faccia conversazioni indecenti  o di 
simil genere  cogli al tr i  ragazzi.

S. Boc. —  Andate , andate ,  non  fate la 
schifiltosa, do rm ite  in pace sopra due orec­
chie, il vostro ragazzo non sarà peggiore 
degli altri.

Queste  espressioni d iedero  u n a  sfavore­
vole idea della casa dove la povera m adre 
collocava il suo  ragazzo. E lla  racchiuse 
tu t t i  i suoi tr isti  pensieri in se medesima 
r im ettendo  ogni sua fiducia in  Dio sua 
unica speranza. F o r tu n a ta  lei che seppe 
trovare nella religione u n  balsamo per  ad­
dolcire le pene del suo cuore!

Ora en tr iam o  u n  m om en to  in quella 
fabbrica dei zolfanelli.

Un ragazzo. —  Oh vedi vedi, qu e l  ra ­
gazzo là! come è ben  pulito! oh  che lusso! 
ben  lavato, vedi che bel moccichino gli 
pende dalla saccoccia! i parafanghi della 
camicia gli coprono la m età  della faccia!



Altro ragazzo. —  T eh !  guarda ,  non hai 
le tanaglie del padre  Adamo? Prestamele , 
voglio fare u n  bel giuoco. Di’ , lasciami 
vedere il tuo moccichino! T u  piangi! 
p e rchè?

Un altro. —  Costoro hanno  buon tem po, 
non badare alle loro chiacchere, vien qui, 
se alcuno ti d im anda la ragione, rispondi 
che io debbo regolarti il lavoro.

Quest’ultimo che parlava così era il più 
vecchio della squadra .  Rassicurato a lquanto, 
Pietro andò a sedersi vicino al suo p r o - 
tettore, e la signora Boccardi gli portò 
ogget ti  da lavora re ,  in torno a cui egli si 
applicò con p rem u ra  p e r  po te r  guadagnare  
presto i diciotto soldi che suo padre  aspe t­
tava.

P ietro  aveva un ca ra t te re  molto gaio, 
la famigliarità si s tabilì facilmente tra tu t t i  
gli al tr i  ragazzi, di m aniera  che le con­
versazioni divenivano ogni giorno a n im a te 
e sopra  oggetti  diversi.

Compagno. —  Che fa tuo p a d r e , o 
P ietro?

Pietro. —  Mio padre  è minusiere, e il 
tuo?

Comp. —  Il mio fa il facchino. Ti d i ­
verti bene alla d om e n ica ?

Pietro. —  Sì che mi diverto. Io vado



a Messa con mia m adre ,  poi ai vespri, e 
dopo vado a fare una passeggiata co’ miei 
fratelli.

Comp. —  T u  vai alla messa ed ai ve­
spri,  t u .........  se tu  sapessi quan to  è più
dilettevole il fare come io faccio. Mia m a­
dre  mi dice: va alla Messa:  sì, m adre ,  
ci vado. Giunto poi alla porta  della Chiesa 
en tro  da u n a  pa r te  e fuggo dall’a l t r a ,  e 
vado a giuocare alla trottola co’ miei a -  
mici. Domenica verrai anche tu  con noi, 
P ietro , verrai, non  è vero?

Pietro. —  Non è possib ile;  mia m a dre  
viene con me, e poi q u a n d ’anche ella non  
venisse, io so che  bisogna asco ltar  la messa 
in tu t t i  i g iorni di festa.

Comp. —  T u  verrai a lm eno m e n tr e  can ­
tano i vespri. T u  vedrai qu an to  ci diver­
tiremo.

Pietro. —  Anche questo è impossibile; 
mia m adre  n o n  m i accom pagna sem pre ,  
m a  mi dice di assistervi ,  ed io ci vado 
per  obbed irla ,  poiché ella m i dice spesso 
che il disobbedire ai paren t i  è fare u n  di­
spiacere a Dio medesimo.

Comp. —  C ertam ente  tu vuoi fare l’ipo­
crita,  se n on  vuoi venire vattene alla m .....

Malgrado le istanze replicate dei c o m ­
pagni,  P ietro  r im ase  inflessibile e per  due



anni continuò per  la d ir i t ta  s trada  che la 
sua m adre  gli aveva addita ta .  Ciò è ben 
glorioso da pa r te  di l u i , ma egli aveva 
sem pre  avuto g ran  confidenza con sua m a ­
dre; tu t t i  i giorni le raccontava le cose 
che i com pagni gli suggerivano. La m a d re  
gli dava i suoi avvisi, facevano am bidue 
insieme le p regh ie re  per  o t tenere  le grazie 
del cielo; e Iddio benedicendo il ragazzo, 
aveva po tu to  resis tere alle minacce ed alle 
lusinghe de’  suoi compagni.

CAPO II.

LA P R E PA R A Z IO N E .

Le cose ca m m inarono  così per  due anni .  
—  Pietro  guadagnava vent iquat tro  soldi 
invece di diciotto. La signora Boccardi ne 
e ra  con ten ta ,  il p ad re  trovava suo p r o nel 
r icevere i suoi v en t iqu a t t ro  soldi p e r  se t ­
t im ana ,  che  da valent’uom o sapeva sp e n ­
dere in  u n ’ora. Ma giunto il tempo della 
p r im a  com unione,  la buona m adre  si trovò 
in nuovi crucci. Il p ad re  aveva promesso 
di lasciare qu es t ’anno a disposizione della 
moglie per  l’educazione del suo ragazzo. 
Ma che fare? il suo gusto pe r  l’osteria era 
d ivenuto  p iù  po ten te  che mai, gli altri r a ­



gazzi divenivano più  grandicelli,  la spesa 
cresceva, n issuno  dei fanciulli era capace 
di guadagnare  u n  soldo. Mia moglie, d i­
ceva Giovanni, b isogna aver pazienza, b i ­
sogna che il nostro  P ie tro  continui a la­
vorare.

Moglie. —  E  la sua p r im a  comunione?
Gio, —  In quan to  alla sua p r im a co­

m unione  cavati come puoi.
Moglie. —  Ma come volete m ai che egli 

possa im p a ra re  il catechismo e andare  alla 
Chiesa per udirlo  a spiegare?

Gio. —  Aggiustati come vuoi, io ho de­
ciso che egli continui a lavorare. Via, P ietro, 
al lavoro e pa r t i  tosto.

Un profondo sospiro fu la r isposta  della 
povera m a dre ; il figlio obbedì.

La povera m adre facendo una g ita  in 
c i t tà  si fermò p iena  di tr isti  affetti davanti 
ad una  Chiesa, dove ella en t rò  e colle la­
cr im e agli occhi si gittò ginocchioni dinanzi 
al tabernacolo  dove risiede il Dio conso­
la to re  degli afflitti. Colà, qual fanciullo che 
si abbandoni nelle bracc ia  di suo padre, 
gli espone tu t t i  i crucci da cui era op­
presso il suo cuore, lo supplica di inspi­
ra r le  u n  b u o n  pensiero  e le n o rm e che 
doveva seguire p e r  ben  guidare il suo r a ­
gazzo d u ran te  quel l’anno  cotanto  im p o r ­



ta n te  per  la p r im a  com unione .  Ella si se n t ì 
il cuore  p ieno di consolazione, ed uscendo 
di Chiesa andava aspettando  di po te r  sc e ­
gliere u n  m om ento  onde par la re  da sola 
col suo P ie tro  e dargli gli opportun i av­
visi. Questo m om ento  giunse.

Caro figlio, ella p rese  a d irg l i ,  eccoci 
nell’anno  in  cui t u  devi fare la tua  p r im a  
com u n io ne ;  è ques ta  la cosa p iù  im p o r ­
ta n te  di tua  v i ta ,  bisogna che a ciò ti 
p repar i  con preghiere  le p iù  fervorose, con 
u n ’obbedienza p iù  p ron ta ,  con u n a  g rande  
pun tua l i tà  ed attenzione agli uffizi della 
Chiesa. Una cosa mi duole, ed è il poco 
tem po ch e  tu  avrai p e r  im pa ra re  il ca te­
chismo ed ascoltarne la spiegazione che 
sa rà  per farti il nostro signor Curato.

Figlio. —  Non affliggervi, cara madre , 
grazie a Dio ho b uo na  m emoria e b u o n a  
volontà. Nei giorni festivi ho tem po  di 
andare  e m i applicherò con tu tta  la pos­
sibile attenzione. Pei giorni di lavoro poi
io ho  u n 'o r a  e mezza per p r a n z o ;  in 
mezz’ora  io mi spedisco il pranzo, di poi 
m i po r te rò  im m edia tam en te  all’Oratorio di
S. F ran cesco  di Sales, dove nel corso della 
qu are s im a  si fa il ca techism o a mezzo­
giorno. Che se non  posso finir di m ang iare



p r im a  del catechismo, il farò dopo m a n ­
giando u n  tozzo di pane  nel mio r i torno.

E  poi, cara m ad re ,  se m e  lo perm ette te ,
io r i to rnerò  colà ogni s e r a , poiché là i n -  
stru iscono i ragazzi volentieri e g r a tu i ta ­
m en te .  In som m a io m i applicherò  tan to ,  
che spero di po te r  s tud iare  e co m prend ere
il ca tech ism o ed essere in grado  di rispon­
dere  conven ien tem en te  all’esame che sarà  
p e r  darmi il nostro  signor Curato. Anzi io 
spe ro  di po ter  nel  medesimo tempo conti­
n u a r  ad im para re  a leggere e a scrivere; 
oh quan to  parm i di po te r  p res to  im pa ra re !

Madre. —  Caro figlio, vieni che io ti 
abbracci,  le tue  parole confor tano  l’afflitto 
mio cuore.

La povera m a d re  per  d isporre il Cielo 
in suo favore raddoppiò  la cu ra  e la sol­
lecitudine p e r  raddolcire la ferocia del suo 
mari to .  S ebbene  non  le desse che vent i  
soldi sopra i t r en ta  che egli guadagnava 
in ciascun giorno, ella sapeva far sì che 
il pranzo fosse p u n tu a lm e n te  p rep a ra to  
q uand o  egli r ito rnava dal lavoro. La sua 
casa era te n u ta  con gran nettezza; non  u n  
granello di polvere sopra la tavola, il pa­
v im ento  era sem pre b en e  scopato, il le tto
o p iu ttos to  il pagliericcio smosso e coperto 
con una coper ta  di cenci, è vero, m a  p u ­



l i ti e ben rappezzati.  Riceveva sem pre  con 
u n ’a r ia  r iden te  il suo m ari to  malgrado  la 
sua durezza, la sua poca religione e le sue  
f req uen t i  visi te all’os te r ia. Ella com pariva 
sem pre  dinanzi a lui con u n ’aria  piacevole
o ciò sforzavasi di fare nella spe ranza  che 
sa rebb e  un g iorno o l’a l tro  pervenu ta  a 
farlo em endare .

Difatti quan t i  di ques ti  uom ini a b b r u ­
tit i s’incon trano  ogni g iorno rovinati dal 
vino, che sa rebb ero  ben  diversi se po te s ­
sero  vivere in seno delle loro famiglie e 
trovare  presso a quelle una  b uo na  acco­
glienza, u n a  moglie affabile e paziente, r a ­
gazzi somm essi e r ispettosi!

La povera donna,  di cui parliamo, p e r ­
su asa  di q ues ta  verità faceva ogni cosa 
pe r  ren d e re  dolce la vita  della famiglia 
al suo m a r i to ;  ma qu an te  sollecitudini ella 
non  dovette  dars i  per procacciargli q u a n to  
gli e ra  necessario! Quale economia nel m a­
neggio degli affari, q u an te  privazioni p e r  
lei, q u a n te  veglie p ro lungate  in to rn o  ad 
u n  lavoro ing ra to  e poco lucroso, e ciò 
tu t to  per poter  offerire all’indom ani a suo 
m ari to  u n a  m ines tra  ch ’ella non poteva 
p iù  p ren d e re  sul franco che egli le r im e t ­
teva ciascun g io rno!

Ma r i to rn iam o  a P ietro .  Fedele  al p iano



stabili to t r a  lui e sua m adre ,  egli lavorava 
com e p r im a nella stessa fabbrica dei zol­
fanelli. Im parò  le lezioni di catechismo 
d ig iunando; cioè impiegando l 'ora  del suo 
pranzo p e r  recarsi alla Chiesa. Spesso  il 
suo des inare  consisteva in alcuni tozzi di 
pane  che egli r iponeva nelle sue saccoc-  
cine e m ang iava  p a r te  venendo, p a r te  ri­
to rnand o  dal catechism o. La sera poi ve­
niva eziandio p u n tu a lm e n te  all’Oratorio per 
sen t ire  la spiegazione di quelle cose che 
talvolta egli n o n  aveva ben  com prese al 
mezzodì. Mi ricordo di averlo p iù  volte 
veduto di sera  in tempo oscuro e nevoso 
venir  tu t to  solo al catechismo. Una sera  
gli dissi: non  tem i di venir  fin qui per  
un tempo sì cattivo e tu t to  solo? Non 
sono solo, rispose, Iddio buono e l’Angelo 
cus tode non  sono o tt im i com pagni?

I suoi com pagn i  lo bu r lav ano  a cagione 
della sua b u o n a  condotta ; parecchi di loro 
dovevano eziandio fare la p r im a c o m u ­
nione in que l l 'an no  medesimo, ma ciò era 
p e r  loro e pei loro gen i tor i  una cosa di 
cui bisogna sbrigarsi.

Uno di loro andava dicendo: l’anno  
scorso io fui dal confessore r im an da to  pe r ­
chè faceva grasso nei giorni di m agro  a 
m ia  ca sa ;  m a  mio p ad re  mi ha  de t to  di



non  essere così goffo di andare  a raccon ­
ta re  in q u es t ’anno ques te  medesim e cose 
al signor Curato.

Un al tro : io ne fui r im andato  p e r  la 
m edesim a cagione, m a mia m a dre  h a  o t ­
tenuto  da mio padre  che  qu es t ’a n n o  si 
faccia m agro affinchè io possa fare la mia 
com unione ,  poi si farà com e prima.

U n altro soggiungeva: mio padre  mi ha 
pro ib i to  di dire i miei peccati più gravi 
al Curato, perchè  ciò p o trebbe  impedirmi 
di fare la mia p r im a  co m u n io n e ;  bisogna 
che o b en e  o male  io la faccia in q u e ­
s t ’anno, pe rchè  ciò m i ap re  la s trada a 
guadag nare  qua lche  soldo di più.

P ietro  sbalordito  a quei discorsi si li­
mitava a d ire  qualche parola di d isappro­
vazione. Io non  sono capace di r ispon­
dervi, egli diceva, ma è ce r to  che colui il 
quale  va a confessarsi e non p rom et te  di 
cuore  di cangiar  v i ta ,  egli fa u na  cattiva 
confessione; chi tace u n  peccato  al c o n ­
fessore non  ott iene il perdono  dei peccat i 
e aggiunge u n  sacrilegio alla sua coscienza. 
Quelli poi che m angiano grasso nei g iorni 
di magro disubbidiscono alla Chiesa che 
com anda di as teners i  dalle carni venerdì 
e sabbato  ed a l tre  vigilie com andate .  In­
tan to  P ietro  si dava p r e m u r a  di raccon ta re



a sua m adre  gli spropositi  uditi .  Quella 
buona  m ad re  spaventa ta  di sapere  ch e  suo 
figlio viveva in mezzo a ragazzi così male 
educati e  così male consigliati, gli dava i 
suoi m atern i  avvisi conformi alla san a  m o­
rale del Vangelo.

Che disgrazia, andava dicendo al povero 
P ietro , che disgrazia è mai l ’aver parenti  
privi di religione e so p ra t tu t to  di non aver 
una b uon a  m adre per  a l lontanare dai loro 
cuori  l’influenza dei cattivi esempi e dei 
malvagi consigli dei loro padri.  R ico rda t i 
sem pre ,  o caro P ie tro ,  che la  p r im a co ­
m unione  è l’a t to più im p or tan te  della vita, 
cui bisogna p repara rs i  lungo tem po prima 
riform ando le cattive abi tudini e p raticando 
t u t te le v ir tù  compatibili  colla tua  e tà, 
come sono l’ubbidienza, la docilità, l’am ore  
al lavoro, l’assiduità al ca techism o, il r i ­
sp e t to e la modestia  in Chiesa.

In q u an to  ai peccati che sarai per  con ­
fessare, b isognerà  pen t ir tene  ed inoltre  fare 
la risoluzione di non più com m etter l i  per  
l’avvenire. Quando anche i tuoi parenti ,  
come quelli d e ’ tuoi compagni,  ti volessero 
cos tr ingere  a m ang ia r  grasso, tu t i r icor­
derai che bisogna piuttosto  ubbid ire  a Dio 
che agli uom ini .  Abbi cura sop ra t tu t to  di 
non  tacere a lcu n  peccato in confessione;



bisogna confessarli tu t t i ,  pen tirs i  di tu tt i  
e p rende re  la risoluzione di co n d u r re  u n a  
vita migliore colla grazia di Dio. Egli è 
mille volte meglio r i ta rda re  di un anno  
la p r im a co m u n io n e ,  se il confessore lo 
g iudica bene ,  che nascondere  u n  peccato 
pel desiderio di farla; perchè colui il 
qua le  fa simili com union i  si può pa ra g o ­
nare  a chi volesse invitare  un  am ico a 
pranzo e presen targ l i  pietanze sparse  di 
veleno.

Pietro. —  S ta te  p u re  t ranqui lla ,  o m a ­
dre, sono q u a t t ro  anni che io vado a c o n ­
fessarmi e non  ho mai taciuto cosa a l ­
cuna  al confessore. Qualche volta non mi 
r icordo di qualche cosa ed egli m ’ in terroga 
e gliela dico sub ito  subito.

Così la buona  m adre  andava p repa rand o  
il suo ragazzo all’atto  p iù  grave e più 
serio della vita. Q uan te  madri  si occupano 
con p r e m u ra  degli o rnam enti  del corpo  e 
nulla fanno p e r  l ’anima dei loro ragazzi! 
Che dovrem o poi dire di quei genitori che 
o ltre  di non occuparsi  del bene  spirituale 
ed e te rno  della p ropria  figliuolanza, sono 
d ’ inc iam po alla loro e te rna  salute, dando 
scandalo coi loro discorsi e colle loro a -  
zioni? Che perciò invece di prepararli  s a n ­
tam ente  alla com unione ,  li avviano in fe ­



l icem ente alla s trada della pe rd iz io ne?  Che 
te rr ib ile  conto  dovranno  poi da re  al t r ib u ­
nale di Dio!

CAPO III.

LA C O N F E S S IO N E .

Pietro  f requen tava  con assiduità il ca­
techismo; egli si m ostrava sottomesso al 
m in im o cenno  di suo  padre .  Questi si glo­
riava dal can to  suo di avere  un  ragazzo 
assai migliore che non  erano quelli di pa­
recchi suoi vicini; egli non  ignorava che 
le buone  qual ità  del figlio erano  dovute  
alla religione che sua moglie era r iusci ta  
sì bene  a far p ra t ica re  dal suo  pr im oge­
nito.

Ma il g iorno  stabili to per  la com unione  
si avvicinava e P ietro  raddoppiava il suo 
fervore. Egli era solito a confessarsi molto 
sovente e da qua t t ro  ann i f requentava  il 
medesimo confessore a cui aveva sem pre 
ape r to  ogni segreto  del suo cuore ,  nè mai 
aveva taciu to  cosa alcuna in confessione; 
perciò la sua confessione sarebbe s ta ta  fa­
c i lm ente  spedita. Ma egli desiderava di as­
s icurarsi vie meglio delle confessioni pas­
sate, nelle quali n on  si suol d a re  la d o ­



vuta im por tanza  per  difetto di cognizione; 
e si risolse di fare la confessione generale .

Da p r im a egli invocò l ’aiuto e i lumi 
dello Spirito S an to ,  affine di potersi r ic o r ­
dare  de’ suoi peccati, qu ind i  fece u n  di­
l igen te  esam e di coscienza, indi si po r tò  
alla Chiesa colla massima modestia a t ten ­
dendo che fosse venuto  il suo to rno  per 
p resentarsi  al confessore. Egli d ichiarò t u tti 
i suoi peccati o p iu ttosto  quelle cose che 
egli giudicava che fossero colpevoli senza 
nascondere  cosa alcuna o d im inu irne  la 
gravità. Q uando  poi la confessione fu te r ­
m in a ta ,  egli si p repa rò  con tu t ta  um il tà  
di cuore  a r icevere l ’assoluzione d im a n ­
dando  sovente a Dio di dargli forza di 
avere u n  gran dolore de’ suoi peccati.

Si suole nell’oratorio di S. F rancesco  di Sa- 
les fare un  tr iduo  pe r  apparecch iare  i ragazzi 
a fare d egnam en te  la com unione  pasquale . 
D uran te  quei t r e  giorni di predicazione, 
egli fu il modello de’ suoi compagni.  Ve­
dendolo così raccolto, così p io , così affa- 
bile e così buono  con loro invidiavano 
tutt i  la sua sorte. Un suo com pagno com ­
mosso alla modestia e alla divozione di 
P ietro  si risolse di confessare un  peccato 
che per  com piacere  suo pad re  aveva ta­
ciuto  in u n a  confessione antecedente .



Un g iorno c e r to suo com pagno  gli diceva: 
vieni, P ie tro ,  r imirati nello specchio e ag­
giustati a dovere i capelli. Oibò, ei rispose,
io voglio aggiustare  bene  le cose dell’anima 
e p re p a ra re  nel mio cuore  u n a  bella di­
m ora  al mio Gesù. Difat t i ogni sua cura 
e ra d ire t ta  ad eccitarsi ad  u n  vivo p e n t i ­
m en to ,  a p ra t icare  ogni piccola v ir tù  di 
sua età.

Quanti  ragazzi e so p ra t tu t to  q u an te  gio- 
vanet te r ipongono  tu tta  la loro cu ra  in  
vestire e ado rn a re  il loro co rp o  piuttosto  
che b adare  ad abbellire l ’anima colle p ra ­
tiche delle v i r tù? Quanti parenti non  
h a n n o  a l tra  ambizione che di vedere la 
loro figlia ben  adorna e ben  vestita per ­
chè com parisca  la p iù  bella tra  quelle 
che si accostano alla com unione! La m adre  
di P ie tro  non aveva tali vane idee pel 
capo. Ella sem pre  occupata  degli affari che 
r iguardavano  agli al tr i  suoi ragazzi e a 
suo mari to ,  passava quel poco di tempo 
che  le sopravanzava a p reg a re  e a p r e ­
para re  un  elegante abbig liam ento  al suo p r i ­
mogenito.

Ma la povera  donna non  aveva mezzi 
onde fare g rand i  spese a co m p ra re  vesti- 
m enta ,  e se il Curato non fosse venuto in 
suo aiuto, il buon  P ie t ro  av rebbe  corso



rischio di n o n  essere ves ti to che di un  
semplice e quasi cencioso soprab ito ; ma 
là sotto a quelle um il i  ves tim enta  che 
an im a bella vi abi tava! Questo  pens iero  
era la g rande  consolazione della m adre .

F in a lm en te  giunse l ’ ult imo giorno del 
sacro  tr iduo , in cui P ie tro  avendo com piu ta  
la sua confessione generale ,  doveva r ice­
vere l 'assoluzione. È impossibile descrivere 
con quale a rdo re  egli siasi p repa ra to .  Non 
u n o  sguardo  di divagazione; un  perfetto  
raccoglim ento  lo accom pagna; en t ra  in 
chiesa, si avvicina al confessionale, e riceve 
il perdono  de’ suoi peccati. Oh qu an to  il 
suo cuore fu com mosso nel m om e n to  che 
recitava l’atto  di contrizione. Le lacrime 
cadevano dagli occhi q u and o  egli usciva 
dal t r ibu na le  di penitenza. Colle sue m an ine  
coprendosi la faccia si volge verso l 'a l ta re ,  
si m e t te  in g in o c ch io ,  r innova  l ’ atto  di 
pen t im ento ,  e p ro tes ta  di voler essere sem ­
pre  del suo D i o , e a lui servire  in tu tta  
la vita. Il suo cuore  ebbro  di gioia non 
sa t rovare  espressioni onde r ingraziare Iddio 
per essersi abbassa to  ad usa re  tanta  bontà 
sopra  u n a  sì povera c rea tu ra .  T u tt i  i suoi 
des ideri  si rivolgono allora al m om en to  in 
cui nel dì seguente  avrebbe po tu to  r ice­



verlo nel suo cuore ,  sebbene povero, seb ­
bene  ult imo nella società.

Dove mai sarebbesi po tu to  t rovare  un  
m orta le  p iù  felice di lui? P ieno di ques te  
idee fa r i to rno  a casa. Suo padre  lo vede, 
la figura raggian te  del figlio lo r iem pie  di 
s tu p o re , le sue  carezze lo in teneriscono, 
qualche cosa d ’inconcepibile  si passa nel 
suo cu o re ;  s’accosta al figlio e l’abbraccia;  
ques ti traspor ta to  dalla gioia gli salta al 
collo : ah mio pad re ,  se voi sapeste , q u a n to
io son fo r tu n a to !

S ì ,  io lo p e n s o ,  o mio figlio, disse il 
p ad re ,  tu  sarai presto  sbroglia to della tua 
p r im a  com unione.

Oh papà ,  soggiunse P ie tro ,  voi mi com ­
pren d e te  m a le ;  che fo r tu n a to  imbroglio è 
quel lo  mai! Il buon  Dio che viene domani 
n e l cuore  di P i e t r o , povera e miserabile 
c r e a tu ra !  Colui che ha fatto il cielo e la 
t e r r a ,  vuole che io vada ad assidermi alla 
sua tavola, n u tr i rm i  della sua carne: r ice­
verlo in m e  stesso, fare u n a  cosa sola con 
lui. C om prendete  voi c i ò ,  o caro p a p à ?  
Iddio mi lascia p ienam en te  libero di av ­
v ic inarm i a lui e d i  servirmi de’ suoi im ­
m ensi tesori. Di qu an te  ricchezze io posso 
far  provvisione pe r  l’an im a m i a , qu an te  
g raz ie  per  voi e per  mia m adre  io voglio



d im andare!  Iddio essendo così b uon o  com e 
po trà  r ifiutarmi tali favori q u an do  egli sia 
con me, e den tro  di me, oh q uan to  io lo 
voglio pregare!  Oh papà, voi sare te  fo r tu ­
nato  poiché egli ha d e t to :  d im anda te  e 
riceverete.

Il p ad re  di P ie tro  fuor  di sé per  lo s tu ­
po re  andava dicendo tra  sé :  b isogna p ro ­
prio che ci sia u n ’altra  felicità o ltre  di 
quella che si trova in  fondo alla bottiglia ;
io po r to  invidia alla contentezza di mio 
figlio, la sua felicità, la sua contentezza mi 
sem brano  pu re  e senza mescolanza; al con­
tra r io  i miei piaceri sono sem pre  m is ti  a 
qualche am arezza ; perciocché n on  è senza 
sen t im en to  di cattivo u m o re  ch e  io spendo 
all’osteria quello che po treb be  assai solle­
vare mia moglie, la quale  per  a ltro è così 
buona ,  cosi affabile verso di m e m algrado
i miei torti .

In quel m om ento  u n  generoso pens ie ro  
viene in m en te  al pad re  d i  Pietro. Io voglio, 
dice, anche co ncorre re  alla gioia che  mio 
figlio sarà per p rovare d o m a n i :  prendi,  o 
moglie, ecco la m ia  se t t im ana  intiera, io 
sarò  domani, che è dom enica ,  tu t to  il g iorno 
con voi, and rò  con P ie tro  a vedere  la sua 
p r im a com unione.  P rocu ra  che dom ani ci



sia qualche pie tanza di p iù ,  io voglio che 
s tiamo allegri, e allegri t utti  insieme.

P ie tro  t r a s p o r ta to dalla gioia salta  di 
nuovo al collo di suo padre ,  lo abbraccia, 
e lo bacia r ip e tu tam en te .  La m adre  co ­
gli occhi pieni di lacrime abbracc ia  gli 
altri ragazzi, e tu tt i  co rrono  festosi a t to rno  
al fo rtuna to  pad re  facendogli mille carezze. 
Egli dal suo canto prova in sè u n a  gioia 
pura  che p e r  lo passato non aveva g u s ta to 
giammai;  la vita di famiglia e la felicità 
di u n ’an im a tranquilla  si e rano  rivelate a 
lui.

P r im a  di andars i  a coricare  P ie tro  volle 
fare l’a m m en d a  la qu a le  consiste  nel d o ­
m andare  perdono  ai p ro p ri i  genitori di 
tutt i  i dispiaceri cag iona ti  pel passato , e 
ciò in p resenza di tu t t i  quelli di casa. In 
a lcuni paesi tal cer im on ia  suol com piers i  
in Chiesa dai ragazzi r adun a ti  tut t i insie­
m e, poco p r im a  di accostarsi alla mensa 
eucar is t ica ;  in altri paesi ciò suol farsi in 
famiglia.

P erdono ,  diceva P ietro , perdono , o cari 
g en i to r i ,  dei disgusti che vi ho cagionati, 
certo  che voi non  r icuserete di d im enticare  
le offese che vi ho fatto. Dio, io lo spero, 
mi h a  già p e rd o n a to, voi m e t te re te il colmo 
alla mia felicità d icendomi che io posso



essere ce r to della vostra benevolenza; voi 
vedete un povero  ragazzo p e n t i t o , e che 
p rom et te  u n ’obbedienza ed  un rispetto 
senza limiti per  l’avvenire. Ah sì perdonate!

Il povero padre  volgendo gli occhi in­
con trò  gli sguardi di P ie tro ,  e ne fu com ­
m osso fino alle lag r im e ,  e quasi fuori di 
sè stesso andava d ic en d o :  povero ragazzo, 
tu  mi d imandi perdono m e n trech è  ciò 
dovrei ben  farlo io e ge t ta rm i  a tuoi piedi 
e im p lo ra re  la tua  pietà p e r  un  padre  che 
non  fu p e r  te che un  ca rnef ice ;  poco gli 
m ancò  che egli non  rom pesse in forti sin­
ghiozzi. P o n en d o  le mani sopra  la faccia 
egli lascia cadere lagrime ab bon dan ti ,  la­
g r im e do lc i ,  p e rc h è  provenivano  da p en ­
tim en to .

Dopo la preghiera  della sera, fatta con 
m aggior  fervore dell’o r d in a r io ,  P ie tro  va a 
letto e piglia sonno. Il pad re  si avvicina 
e contempla sul suo povero le tto  di paglia 
l ' aspetto del caro  ragazzo sul quale era 
scolpita l’ innocenza e la felicità; la sua 
faccia serena, un  mezzo sorriso gli davano 
u n  aspetto  di u n  Angelo. T u tto  commosso 
egli va per mettersi  a  letto; ma quella sera
il sonno  fugge da lui, il r im orso  agita l’a ­
nim a sua; una  b uona  risoluzione nasce nel 
suo cu o re ;  pensa alla sua vita p a s s a ta ,



pensa alla felicità che egli p u r e  un tempo 
godeva, pensa alla tranquill i tà  e felicità del 
suo P ie t ro ;  e in tan to  una  lo tta  terr ibile  
del bene e del male si stabilisce ne l  suo 
cu o re ;  e non gli è p iù  possibile di aver 
pace che r innovando la risoluzione di pas­
sa re  il g iorno di dom enica in famiglia.

CAPO IV.

IL  G IO R N O  D E LL A  COM UNIONE

A ppena svegliato, il p r im o  pensiero di 
P ie tro  fu un  a t to di adorazione e di am ore 
ed insieme uno  slancio del suo cuore verso 
quel Dio che  in quel m a ttino  egli sa rebbe  
anda to  a r icevere. F a t ta  u n ’offerta del suo 
cuore  a Gesù sacram enta to ,  consacrando a 
lui tu t ta  quel la  g io rna ta ,  egli si alzò dal 
le tto e si vestì con  tu t ta  modestia .  Non 
cred iam oci che la vista de’ suoi abiti nuovi 
e decen ti  gli abbia fatta  la m in im a im ­
pressione, sebbene fosse ques ta  la p r im a 
volta che egli si vedesse alquanto  ben  ve­
sti to , giacché le sue solite vest im enta  erano 
panni grossi e rappezzati. Che cosa è mai 
u n  ves timento che copre  il corpo in p a ­
ragone  dell’o rn am e n to  di u n ’an im a che si 
pregia della virtù, che  usa diligenza p e r



evitare la p iù  piccola vanità,  il più leggiero 
difetto che possa dispiacere all’ospite che 
vuol venire a fare la sua d im ora  presso di 
lei?

In tan to  la cam pana  suona ,  tu t t i  i ragazzi 
a schiere a schiere si p o r tano  alla Chiesa, 
l’uno tu tto  fiero pel suo elegante vestito, 
l’a l tro  tu t to  vanaglorioso perchè  si vede 
accom pagnato  d a '  suoi p a r e n t i , o p e rc h è  
molti portano gli sguardi sopra  di lui. P ie tro  
è tu t to  umile, no n  bada  ad alcuno; e ve­
s ti to  cogli abiti che la ca r i tà  del suo Cu­
rato  gli aveva procacciato, con esem plare  
compostezza si reca  alla Chiesa.

Che im portava  a lui di avere tu tt i  i beni 
della te rra , se non  fosse anda to  di lì a 
poco al possesso delle ricchezze del cielo, 
a par tecipare  al festino c e le s te , a sedersi 
alla medesima mensa d e ’ suoi fo rtunati  com­
pagni ,  e a t t ira re  i celesti favori sopra  di sè 
e sopra la sua famiglia? A ccom pagnato dal 
pad re  egli en t ra  in Chiesa;  la compostezza 
e la m odestia  t raspar isce  in  tu t t i  i suoi 
pass i ;  il suo sguardo  è sem pre  fisso verso 
l ’altare; non  un a  parola , n on  un  sorriso 
co’ suoi com pagni.  Suo padre  lo r im ira  c o m ­
m osso; egli è  imm obile , i suoi occhi sono 
s e m p re  fissi sop ra  quel la  figura angelica.

All'incom inciare della m essa ebbe novello



motivo di s tup o re  nel vedere  suo figlio a 
leggere in un libro. R iconobbe la b on tà  di 
sua moglie e la diligenza che ella si p rese  di 
ques to  caro  fanciullo. Cominciano in ta n to  a 
leggersi ad alta voce gli atti p repara tori i  della 
com unione  che sono r ipetu ti  a l te rna t iv a ­
m en te  dagli altri ragazzi. Con quale a t te n ­
zione P ie t ro  rec ita  quegli a t t i!  Con qual 
fervore il suo cu o re  vi p r e n d e  par te ! Come 
egli si umilia dinanzi a Dio! Come egli si 
r iconosce indegno del g ran  favore che a t­
tende! Con quali affetti egli r innova gli atti 
di r increscim ento  di aver offeso Iddio così 
buono  e così degno  di essere a m a to !  Con 
qu a l  ferma risoluzione p ro m e t te  di evitare 
pe r  l’avvenire tu t to  ciò che p o treb b e  recar 
danno  all’an im a sua!

F ina lm en te  g iunse il gran  m om ento  da 
tan to  tempo desiderato. T re  volte ques to  
caro ragazzo ripete:  o S ignore , io non son 
degno  dell’onore  che voi mi fate, io non 
son degno che voi veniate nel mio cuore ,
io vado a r icevervi solo f idando nella vostra 
m iser icord ia :  G e s ù ,  Gesù, veni te  a p rende re  
possesso dell’anima mia. Dette  q u es te  parole 
egli s tende  a lq uan to  la l ingua sopra le 
innocen ti  sue  labbra  e riceve il Dio del 
cielo e della t e r r a , il sov rano  dei cori ce­
lesti che r iveren ti  lo ad o ran o .



In quel m o m en to  P ie t ro  non  è p iù  figlio 
di un povero a r t ig ian o ;  egli era u n  a n ­
gelo. Nel suo cuore  egli possedeva Colui 
che  fa la vera felicità e la sola felicità della 
vita; egli possedeva Iddio. Il suo aspetto  
apparve  com e ragg ian te  di luce, il suo cuo re  
traboccante  di g io ia ,  di r iconoscenza,  r i ­
pete  le più an im ate  pro tes te  di n o n  mai 
più abbando nare  i suoi doveri.  Si t ra t t ien e  
con Gesù da solo a solo; e dopo d ’avergli 
esposto la sua miseria, i suoi b i s o g n i , le 
debolezze dell’an im a s u a , dopo di avergli 
d im andato  a lcune grazie particolari ,  prese 
a d ire  cosi nel suo cu o re :  mio buon Gesù,
io vi possedo nell’anima m i a , la vostra 
bo n tà  verso di u n a  miserabile crea tu ra  mi 
incoraggisce a d imandarvi ancora  un  g r a n ­
d issimo favore. Io ho u n  p ad re  che è te s t i ­
m onio  della mia felicità in q u es ta  Chiesa, voi
lo conoscete: Oh mio Gesù! io non  in tendo  di 
accusarlo davanti a voi, ma posso dirvi 
che egli vive lon tano  dalle p ra t iche  di vostra 
san ta  religione. Da lungo tem po l’an im a 
sua non fu p iù  n u tr i ta  del vostro sangue 
adorab ile ;  le cattive com pagnie lo strasci­
narono in cer t i  luoghi dove egli non avrebbe 
dovuto  andare .  Cangiategli il cuore , o mio 
buon  G e s ù , fate ch ’egli r i to rn i a voi.

Voi avete d e t to: d im andate  e r iceverete:



oh  d u n q u e  con tale confidenza io mi r i ­
volgo a voi. Io insisto, o amabile Salvatore,
io n o n  vi ab b a n do nerò  s inché u n  raggio 
di speranza sia en tra to  nel mio cuore .

La mia povera  m adre ,  sì, mio buon  Gesù, 
r icom pensa tela  di tu t to  il bene  che ella mi 
ha  fatto; datele la p az ie n za , la forza di 
co n d u r re  a com pim en to  la mia educazione 
e quella de’ miei fratelli; rende te le  u n  m a ­
r i to  degno della sua v i r tù ;  e che la pace 
e la felicità delle anime p ure  cominci a 
r egn a re  t r a  di noi. Oh Gesù, noi siamo 
in u n a  g ran de  povertà ,  m a  io vi d im ando 
non  di cangiarcela  nell’abbondanza; non  
vi d im ando  altro che il vostro  am o re ,  la 
vostra grazia pe r  me e p e ’  miei p a r e n t i ,  
e che la vostra san ta  vo lontà  sia fatta t ra  
di noi.

D u ran te  ques to  colloquio in te rn o  il suo 
aspetto manifestava le vive commozioni del­
l’an im a sua .  Suo padre ,  s e m p re  cogli occhi 
fissi so p ra  di lui, avrebbe voluto accostarsi 
al caro figlio e bagnar lo  colle sue lacrime; m a 
non  volle in te r r o m p e r e  il r ingraziam ento  che 
egli aveva incominciato . P ietro  ad u nqu e  re ­
citò  cogli altri a l te rn a t ivam en te  gli a t t i  che 
sog lionsi fare dopo la c o m u n io n e , quindi 
si ri t irò  in un  angolo della Chiesa, e passò 
ancor  mezz'ora leggendo u n  libro divoto.



Di poi per com piacere  suo p ad re  e sua m a­
dre ,  pieno del conten to  che prova colui che  
com pie la p iù  g rande  azione della vita, 
accondiscende ai suoi gen i to r i  e va seco 
loro a casa.

In tu t ta  quel la m e m o ra n d a  g iorna ta  P ie ­
tro  fu cos tan tem en te  modello  d e ’ suoi c o m ­
pagni e di quelli  che po te rono  osservarlo . 
Dopo u n  pranzo frugale a cui assis te tte
il fo rtuna to  padre  e la ancor  p iù  fortunata 
m adre ,  fecero r i to rno  alla Chiesa dove in 
quel la  sera  doveva aver  luogo u n  se rm on-  
cino, onde incoraggiare  a perseverare  nel 
bene  tu t t i  quelli che al m a tt ino  avevano 
fatto la loro com unione .  Il p ad re  volle sem ­
p re  egli m edesim o accom pagnare  il figlio. 
Questi poi sem pre  pieno del pensiero  del 
suo Dio res tò  m olto  am areggia to  in r i ­
m ira r  la dissipazione che la sera si m a ­
nifestò fra quei ragazzi medesimi che 
al m a tt ino  avevano fatto la com unione.  Al­
t ro  lodevole cos tum e si pratica  in molti 
paesi, e sarebbe a des iderare che si praticasse 
in ogni luogo, ed è la rinnovazione dei voti 
battesimali nel giorno m edesim o che i r a ­
gazzi fanno la loro pasquale  com unione .  E  
p e rchè  ciò n o n  si suol fare t ra  di noi, 
P ietro  vuol farlo in casa alla presenza di



Dio, de’  suoi genitori ,  di t utti gli al tr i  della 
famiglia.

Postosi per tan to  ginocchioni con un  pic­
colo crocifisso in m ano  pronunziò  con voce 
ferma e s o n o r a ;  io r inunzio  per  sem pre  al 
dem onio ,  alle sue pom pe ed alle sue opere, 
e p ro m et to  di consacrarm i a Gesù p e r  t u t ta 
la mia vita. Il p ad re  non  potè p iù  r e g ­
gere a quel le tenere  e sublimi espressioni. 
Si sen tì  s t r in ge re  il c u o r e ;  anch 'io ,  prese 
a d ire,  ho  fatto ques ta  p rom essa ,  m a  come 
l’ho m a n te n u ta ? La p r im a  com u n io n e  per 
m e  non  fu che  una formalità  che doveva 
compiersi.  Oh se io avessi avu to  u n a  m a ­
d re  s imile a quel la  di P ie t r o ,  ce r tam en te  
non  avrei abbandonato  i sacram enti  ne l­
l’anno  medesimo della mia p r im a  c o m u ­
nione. Io avrei fatta la felicità di una  m o ­
glie che m eri ta  u n  m ari to  b e n  diverso da 
m e ;  avrei ab b a n d o n a to l’osteria ed i falsi 
amici, ed  u n  onesto r isparm io  sa rebbe  e n ­
tra to  in casa mia con una vita felice della 
famiglia. Oh P ietro!  T u  mi fai conoscere 
la vera felicità; pe rdona  a tuo  padre .  Mio 
Dio, perdo na te  ad  u n  miserabile; e poiché 
foste sì buono  per  ren d e re  il mio figlio 
co tan to  felice, io spero  eziandìo che voi 
non  r i f iu tere te  il mio p en t im en to  e la r i­
soluzione che  io fo di com inciare una vita



nuova, poiché io voglio essere fortuna to  
com e lo è mio figlio, e fa re  la felicità della 
mia famiglia.

Pareva  p roprio  che in quella sera la 
pace di Dio fosse en tra ta  in quella 
famiglia. Che dolcezza pei cuori di tu t t i !  
Q uan to  mai la m adre  e il figlio erano 
lieti p e r  aver avuto con loro il capo 
della famiglia. Qual gioia indicibile non 
gustava il medesimo p ad re ,  gioia che sp e­
rava di conservare  p e r  tu t ta  la sua vita!

La preghiera  della sera si fece in co ­
m une ,  il p ad re  ci prese p a r te  per  la p r im a 
volta. Chi può  immaginarsi la consolazione 
della povera moglie in con tem plare  il suo 
m ari to  posto  ginocchioni in mezzo a tu t ta  
la sua famiglia! Niu na cosa poteva parago­
nars i  alla sua felicità. Tuttavia  ella aveva 
u n  t im o re ;  ques te  b u o n e  in ten z io n i ,  a n ­
dava dicendo, saranno  poi p e r  d u ra re?  Io 
p reg h e rò  di tu t to  cuore, e P ie t ro ,  che è 
così intimo col buon  Dio, p reg he rà  egli p u re  
affinchè Iddio ci ascolti e ci esaudisca.

P r im a  di porsi a letto P ietro  ap r ì  una 
finestra che guardava verso la Chiesa, e 
indirizzando ancora  un  dolce affetto a Co­
lui che al m att ino  si era dato a lui, disse: 
Vi saluto ancora una volta, o mio buon 
Gesù, fate che io sia tu t to  vostro ora e



sem pre .  Quindi col cuore  pieno di santi 
affetti, col pensiero  rivolto a Dio, t ra  le 
braccia del suo Angelo cus tode si add o r­
m en tò .

CAPO VI.

LA  C O N V ERSIO N E D E L  P A D R E .

Al lunedì fu deciso che P ie tro  r i tornasse 
a lavorare  nella fabbrica dei zolfanelli fino 
ai dodici anni com piu ti ,  e che alla sera 
continuasse ad  andare  a scuola per  im p a ra r  
bene  a leggere e scrivere. Il padre  lavorò , 
com e al solito, tu t to  il m a tt ino ,  e dopo  il 
mezzodì, secondo la t r is ta  e m alaugura ta  
abi tudine , abbandonò  il suo laboratorio . La 
sua  moglie molto inquieta osservava i passi 
di lui, e fu profondam ente  afflitta, q u and o  
seppe che egli n o n  era p iù  anda to  a lavo­
rare.

Un com pagno  lo aveva s trascina to  suo 
malgrado, ed egli era di g ià  all’osteria.

Che hai t u ,  gli dice quel com pagno, qual 
cosa ti fa se m b ra re  così tristo? F o rse  tua 
moglie ti ha bat tu to!  Questo colpo lanciato 
con u no  scroscio di riso risvegliò in lui la 
m em oria  di q uan to  era  passato  in cuor 
suo il g iorno innanzi.

Gio. Io sono q u i , egli rispose, m a non



sono dove dovrei es sere ;  quivi non compio
i miei doveri, n è  faccio quel ch e  dovrei 
fare. Addio, m e  ne  voglio andare .

Comp. O rsù  d u nq ue ,  è forse il tuo  P ie­
tro che ti fa g ira r  la t e s t a ?  Perciocché m i 
hanno  detto che ieri hai  fatto l ’im p os to re  in 
Chiesa. Caccia p e r tan to  via la tua  malinconia, 
allegro: a tua salute, evviva l’allegria: le cose, 
di Chiesa sono buone p e r  le d onne  e pei r a ­
gazzi.

Gio. Sì: m a mia moglie e il mio ragazzo 
sono più  fortunati  d i me, perc iocché h an n o  
la loro coscienza t ranqu i l la ,  ed io sono agi­
ta to  da  pene  atroci.

Comp. S ta allegro, bevi u n  b icchiere , due 
bicchieri ,  e tu  vedrai com e il buon  tem po 
se ne r i to rna .

Giov. Ciò è impossibile.
Comp. Ta! ta! ta! ci t rovo ben  io il r im e ­

dio. Madama l’ostessa, p res to  u n a  bottiglia , 
ma buono, ma squisito. Ecco il r imedio  
che guar isce  tu t t i  i m a l i ,  b e v ia m o ;  alla 
sa lu te di tua moglie e della mia!

I n  quel m om ento  P ietro  passa colà vi­
cino per  r i to r n a r e  al suo lavoro: suo p a ­
d re  lo vede, e ciò fu p e r  lui come u n  
colpo di fu lm ine .  Si alza prec ip i tosam ente ,  
co r re  verso la po rta  dicendo, P ie t ro ,  P ie tro ,  
ascolta, en t ra  qu i,  mio caro  ragazzo.



Pietro. Oh caro  papà ,  qual cosa mi di­
m a n d a te m a i !  S apete  bene  ciò  che ieri ho 
promesso a Dio, Abbracciatemi, o caro 
papà ,  io r i to rno  al mio lavoro.

Il povero P ie tro, t u t to tristo e n t rò nella 
fabbrica dei zolfanelli. Egli risolse di non 
voler  dire nulla  e di raddopp ia re  p iu t to ­
sto le p regh ie re  pel suo povero padre. G io ­
vanni in tan to  r ien tra  n e ll’osteria, m a  s e m ­
bra  s tu p id o ;  il suo com pagno  se n e  ac­
corge e p ren de  a parlargli c o s ì :  te l’ ho 
b en  de t to ,  o amico, che era il tuo ragazzo 
che  t i faceva g i ra r  la testa. Anche il mio 
ha  fatto ieri la sua com unione .  Egli se ne 
è sb ro g l ia to ,  non  c ru c ia r ti ,  egli sarà ciò 
ch e  vorrà . A n d rà  alla chiesa q u ando  gli 
piacerà; io non lo impedirò  g iam m ai,  ma 
q u an do  egli sa rà  adulto, oh c e r tam e n te  farà 
com e suo p ad re  e sua m a d re ,  ed eccot i... 
Ah! ah! a tua salu te , e via, ogni malinconia!

Questa m adorna le  bes tia li tà  lungi dal farlo 
r idere  oppresse vieppiù il suo c u o re ;  il p e n ­
siero di sua moglie e del suo P ietro  gli 
stava sem p re  fisso nella memoria.

Gio. —  È impossibile di r id e r e ,  mio amico,
io abbandono ques to  b icchiere , buona  sera ,
io m e ne  vado, a rivederci u n ’altra volta: 
ciò de t to  uscì.

Comp.— Oh! di’, Giovanni, aspetta, ascolta



un a  sola parola. Ma Giovanni ora uscito  e 
più non en trò .  E c c o ,  disse il c o m p a g n o ,  
ecco u n  im p o s to re ,  che si lascia g u ad a ­
gnare  dalle inezie delle donne  e dei r a ­
gazzi.

Altro comp. —  È  ve ro , m a  egli non  ha 
tu t to  il t o r to ,  perc iocché egli ha una vir­
tuosa moglie, ed ha un  ragazzo così b uo no  
che m eri ta  tu t to .  Esso sì che am a vera ­
m en te  suo padre ,  e che non  gli r isponde 
con arroganza com e app un to  fa il mio! 
Q uando io penso  che ieri  m a t t i n a , dopo 
la sua com u n ione  g iun to  a casa mi t r a t tò  
inso len tem ente  come avrebbe  fatto verso un 
cane, ah! che d u n q u e  sa rà  più tardi ,  q u an do  
avrà diciotto o v en t’ann i! Egli non avrà 
più nè fede, nè legge, egli si befferà di suo 
padre  e d e ’ suoi com andi come ap p u n to  io 
faceva una  volta. Bisogna confessar lo ,  ella 
è la religione che rende la moglie di Giovanni 
così v i r t u o s a , suo figlio così rispet toso  ed 
o bb ed ien te ;  è la religione che po r ta  la 
fo r tuna  in famiglia. C e rtam en te  se io avessi 
a v u to una moglie come la s u a , e che 
mio figlio avesse avuto la sorte  di essere 
allevato come il s u o , io non  sarei tan to  
sg raz ia to ,  e n on  sarei cos tre t to  a solle­
vare la tristezza della vita con una b o t ­
tiglia.



Ma dove è andato  il pad re  di P ie tro? 
Quasi avesse pe rdu to  la te s ta ,  sm em orato ,  
sbadato  egli c a m m ina  di piazza in con trad a  
senza sapere  dove voglia and a re .  Senza 
accorgersene si trova dinanzi alla Chiesa 
ove il g iorno innanzi aveva provate sì dolci 
consolazioni. O r s ù ,  egli d i c e ,  il Dio di 
P ie tro  e di mia moglie è qua ,  io ci voglio 
en tra re ,  avvenga quel che vuole. I suoi 
passi lo d ir igono ir resis t ib ilm ente  verso  
l ’a l ta re  dov’egli era  stato testimonio della 
felicità di suo figlio; m acch ina lm en te  si 
m e tte  in ginocchio. Ripassando nel suo 
cuore  i riflessi del g iorno innanzi,  sentesi 
assalire da un  r inc resc im e n to  e da tale 
com mozione ch e  i suoi occhi si sciolgono 
in lacrime. Da lungo  tem po  egli era  colà 
assorto nelle sue m e d i ta z io n i , q u an d o  si 
sen te  a t i r a re  pel vestito  dal d ire t to re  della 
chiesa. Sospet tando  ch ’egli fosse trava­
gliato da qualche crucio, il degno p re te  lo 
p re n d e  p e r  u n  braccio  e seco lo conduce  
in sacrestia .  Voi, gli d ic e ,  mi se m b ra te  
oppresso da qualche d o l o r e , racconta tem i 
le vostre  p e n e , io sono m in is tro  del Dio 
della consolazione; che cosa po tre i  fare per  
sollevarvi?

Un profondo sospiro fu tu t ta  la sua 
risposto.



Dirett. —  Parla te ,  mio am ico, io sono un  
povero p re te  che ho già veduto  ogni ge­
nere  di miseria, qualsiasi vicenda um ana 
non  mi fa specie alcuna, par la te ,  apritemi
il vostro cuore ,  voi p a r la te  c o n  u n  am ico. 
Incoraggito  da ques te  dolci parole , che non 
aveva mai ud i te  t r a ’ suoi fallaci a m i c i , 
egli raccon ta  le sue  im press ion i del g iorno 
i n n a n z i ,  i suoi sospiri, le sue p ro m esse ,  
la b o n tà  e l ’amabilità  di sua  m o g l ie , la 
docilità e le carezze del suo p r im ogen ito .

Dirett. —  Ebbene ,  mio am ico, non  è forse 
vostro desiderio di rendervi degno  della 
vostra famiglia e  di r iacq u is ta re  l’amicizia 
di qu e l  D i o , che ha reso  vostro  figlio 
co tan to  fo r tu n a to !

Gio. —  A h  sì! Questo vorrei, e ciò appu n to  
da ieri in oggi mi to rm en ta  c o n t in u am en te  
l’anim o.

Dirett. —  C ió  non  è  u n  to rm en to ,  caro mio, 
è la grazia che vi sollecita, è Dio che vi 
fa r ico rdare  dei vostri peccati e della sua 
infinita bon tà ,  sono le p regh ie re  di vostra 
moglie, e  di vostro  figlio che salirono al 
cielo. Coraggio, amico, u n a  buona confes­
sione, u n  ferm o p ro p o n im e n to  di cang ia r  
vita, ecco il r imedio  al vostro  to rm en to .  
Non è v e r o ,  o b rav ’u o m o ,  che voi volete 
confidarmi le vostre  pene di coscienza?



Gio. —  Lo vorrei di tu tto  cuore ,  percioc­
ché voi mi se m b ra te  molto  buono , m a che 
d i ran no  i miei co m p ag n i?

Dirett. —  Sono forse i com pagni che vi r e n ­
dono  la felicità che voi n o n  av e te ?  Osser­
vate a che valgono i vostri com pagni.  Essi 
valgono a farvi bere ,  a farvi spendere  m a ­
la m e n te  il vostro  d an a r o ,  ad allontanarvi 
da una  m o g l i e , e da u n  ragazzo che voi 
am ate ,  e dai quali siete p u r e  te n e ram e n te  
a m a to. Lasciate che i com pagni parlino a 
loro talento, m o s t ra te che voi siete un uomo, 
e che voi avete u n a  volontà da uom o ed 
una  faccia virile, che non  ha alcun rossore 
di adem piere  i suoi doveri. Quando av ranno  
a lquanto  par la to  e riso di v o i , eglino ta ­
ce ranno , vi lo d e ra n n o ,  e infine d iranno 
tra  lo ro :  almeno costui fa l iberam ente  il 
suo  dovere.

Gio.  —  Voi avete ragione; vedete, mia m o­
glie mi c rede  all’ osteria ,  io ci fui t ra sc i­
nato da u n  avanzo di an t ica  ab i tud ine ; un  
com pagno mi ha lusingato mio malgrado:
io non  m e ne  sono po tu to  a s ten e re ;  di poi 
sono uscito, sono anda to  q u a  e là vagando 
di piazza in con trada  finché trovandom i a 
caso dinanzi a ques ta  Chiesa io ci sono 
en tra to . . . .

Dirett. —  Ebbene ,  mio amico, è il S ignore



Iddio che vi ha  qui condotto ;  egli vi am a 
assai, come ben potete conoscere . Egli vuole 
res t i tu ire  la t ranquill i tà  all’anima vostra ,  
e r id on are  la felicità alla vostra famiglia. 
Amico, ascoltate la sua voce, io sen to  co m ­
passione di voi;  voi non  siete felice. P r e n ­
dete  il mio consiglio : m ette tev i  colà in 
ginocchio, fate una buona confessione e voi 
s e n t ire te  tosto la pace a r ien t ra re  nel v o ­
s tro  cuore.

Il sacrifizio dell’am or  proprio  era fatto,
il r ispetto  u m a n o  era  su p e ra to .  F r a  le la­
c r im e  e i singhiozzi ei fa la p r im a  c o n ­
fessione; altra confessione si stabilisce per  
la sera  del dì seguente .  Un balsamo fu 
get ta to  sopra  q ue l l ’an im a da sì lungo tempo 
agitata  dai r im o rs i ;  u n a  gioia ineffabile si 
sp a n d e  sul suo volto. Come colui che r i ­
trova un g ran  tesoro, Giovanni col cuore  
pieno di gioia co rre  f re tto losamente  a casa. 
La m edesim a moglie è pu re  a l tam en te  s tu ­
pita nel vedere  il m ari to  presentarsele con 
fronte allegra e se rena ,  e q ue l  ch ’è p iù  
far r i to rno  a casa p r im a  del tem po o rd ì— 
dinario del lunedì.

Donde venite, o Giovanni? ella dice.
Io vengo dall’osteria, di poi dalla Chiesa, 

disse Giovanni; io sono anda to  a dare  un 
addio e te rno  a l l ’uno, nell’a l tra  ho incon-



t rato il b u o n  d ire t to re  che  mi ha  veduto  
tu t to  sconcerta to ,  io g li ho  raccon ta to  le 
mie pene ,  ed egli mi inco ragg ì ad  appli­
carvi il r im edio  solo ed un ic o ,  la confes- 
sione. P e r  ver i tà  mosso dal la  sua b on tà  
e cortesia io mi arresi a ’ suoi desideri, ed 
eccomi tu t to  con ten to  di m e m edesim o; 
ora  io vengo a dare  un o  sposo alla moglie, 
u n  padre  ai ragazzi che ho p e r  ta n to  tem po 
abbandona t i .

Non è possibile esprim ere  la com mozione 
della povera  m o g l i e , e la contentezza di 
P ie t ro  nel sa p e re  che suo pad re  aveva dato  
un  assoluto addio al giuoco ed  all’osteria ,  
era andato  alla chiesa e si era confessato. 
Ci vo rreb be  u n  vo lum e p e r  e sporre  la fe­
licità di ques ta  famiglia r iu n i ta  da  che il 
suo  capo ebbe  cangia to  co ndo t ta  ed era 
en tra to  in grazia con Dio p e r  mezzo de l­
l’assoluzione d e ’ suoi p e c c a t i , e ch ’egli 
ebbe r icevuto nel suo cu o re  u n  Dio che 
aveva sì lungo  tem po  oltraggiato .

Malgrado la m is e r ia ,  la gioia cominciò 
ad albergare  nella famiglia, perciocché 
tu t t i  praticavano la religione, sola s o r ­
gen te  della ve ra  felicità. La p iù  g ran d e  b e ­
nevolenza com inciò  a reg n a re  t ra  l o r o , 
pe rc h è  la dom enica e il  luned ì  il  m ari to  
non  si d ilettava più di m ang ia re  in  un



giorno i r isparm i dell’in te r a  se t t im an a .  La 
moglie buo na  e a t ten ta  trovava mezzo di 
r isp a rm ia re  q u a lch e  cosa per  rega lare  u n  
mezzo li t ro  al m ari to  dopo il pranzo della 
dom enica ,  affinchè egli n on  fosse ad u n  
t ra t to  privato delle golosità che formavano 
le sue delizie all’osteria. T u t t i  assistevano 
ai divini uffizii della chiesa, dopo la predica 
e la benedizione, il p ad re  ed i figliuoli a n ­
davano a fare un a  passeggiata, e nell’inverno 
passavano le lo ro  se re  o ra  in fam ig lia , e 
talvolta il p ad re  col suo caro P ietro  veniva 
qui t r a  noi a passare  la sera in piacevole 
ed onesta  r icreazione, assistendo alle r a p ­
presen taz ion i,  com medie , o cose simili che 
sogliono aver luogo nel nostro  Oratorio  nelle 
sere festive d ’inverno.

Al lunedì il lavoro progrediva come gli 
al tr i  giorni della se tt im ana.

I com pagn i  di Giovanni schiamazzarono 
qualche  tem po  sopra di lui p e r  quel suo 
nuovo te n o r  di v i ta ;  m a  pres to  si s ta n ­
ca rono  lasciando luogo alla st ima, che egli 
seppe loro insp ira re  colla sua buona  co n ­
dotta .

Mattino e sera si recitavano le p r e g h ie ­
re  in  c o m u n e ;  tu t t i  si accostavano con 
f requenza alla santa confessione e com u­
n io n e ;  p iù  volte fu rono  veduti p a d r e ,



m ad re  e ragazzi l’ un dopo l’altro fare la 
confessione, qu ind i  t u t t i insieme fa ro d i -  
v o tam en te la com unione .

Così u n a  famiglia da parecchi an n i  im ­
mersa nella desolazione p e r  causa di un  
padre  di famiglia sb a d a to ,  che i n c a u t a ­
m en te  aveva d im enticato  i doveri d i m ari to  
e di crist iano e che aveva d im enticata  la 
religione; dopo dodici an n i  di tribolazione, 
tornò a vedere g iorn i di pace e di t r a n ­
quillità , perchè  solo la religione o la grazia 
di Dio può ren d e r  l 'uo m o  contorno e felice.

CAPO VII.

LE  V IC E N D E  D E L LA  G IO V E N T Ù .

Il le t to re  ce r ta m e n te  des idere rà  di co ­
noscere la continuazione di ques to  racconto; 
ed io di buon  grado  sono p e r  appagarlo ;  
solo per con tene rm i in u n a  discreta b r e ­
vità s timo bene  o m m e t tere  qu an to  r iguard a  
ai genitori di P ietro , e te n e rm i  un icam en te  
ai fatti particolari che ad esso r igu ard an o .

Comincierò col riferire i p ropon im en ti  
fatti nella sua p r im a com unione  dando  un 
cenno  sul m odo con cui egli li ha  osser­
vati nella su a  giovanile età.

Un giorno mi venne  tra  le m an i  un



libro  di divozione; aprendolo  vidi un fo­
glietto scrit to  con ca ra t te r i  informi e senza 
ortografia. Mi feci a leggerlo e mi accorsi 
essere il m em oria le  di P ie tro  fatto n e ll’oc- 
casione della p r im a com unione .  S ebbene 
sia scrit to  con rozze parole , com e ognuno 
può  su p po rre  in un  giovanetto di undici 
anni ,  e ch e  appena  comincia a leggere e 
scrivere , tu ttav ia  attesa la semplic ità  e la 
im por tanza  della m ater ia  io s t im o di t ra­
scriverlo senza a lcuna rett if icazione, persuaso 
che po trà  servire  di modello a tu t t i  quelli 
che fanno la loro p r im a com unione .  E c ­
colo adunque .

« Regole di vita stabili te da m e Pietro, 
nel g iorno fo rtuna to  che ho fatto la mia 
p r im a  com unione  a i 1 2  aprile  del 1 8 4 5  
in età di 11 an n i  compiuti.

« Io mi m etto  in  ginocchioni ,  ed alla 
presenza di Dio p ro m e t to  che domani ap ­
pena avrò r icevuta l’ostia san ta  farò i se­
guenti  p ro pon im en ti  p e r  po te rm i salvare 
l’an im a mia.

1° P ro m e t to  che Dio sa rà  sem pre  mio 
padre ,  e Maria Santissima mia m adre ,  ed
i o  voglio am arli  ed ubbidir l i  t u t t i due.

2 ° Confessarmi ogni quindic i  giorni od
una volta al mese, e co m un ica rm i secondo
il pe rm esso  che mi darà  il confessore.



3° Santificare le feste andando  sem pre  
alla messa, p red ica  e benedizione.

4° Ogni g iorno leggere qualche poco di 
un  libro di divozione, e rec ita re  ogni g iorno  
una  salve a Maria V ergine p e r  mio p ad re  e 
mia m adre  affinchè si possano salvare.

5. D im anderò  con u m il tà  di cuore  a 
Gesù, q u an d o  sa rà  in me, du e  grazie p a r ­
ticolari, 1 a  di p o te r  fuggire sem pre  i cat­
tivi co m pagn i;  2 a di po te r  conservare  la 
v ir tù  della modestia fino alla fine della mia 
vita, com e f ece S. Luigi.

6. Questi p ro p o n im e n t i  li leggerò e li 
r innoverò  u n a  volta al m ese in ginocchio  
d inanzi al crocifisso. —  Così sia.

San ta  Maria, salvate l’an im a  mia, l ’a n i ­
m a  di mio pad re ,  di mia m adre ,  e l’a -  
n im a  d e ’  miei fratelli e delle mie sorelle .—  
Così sia.»

Questi sono i p ropon im en ti  che P ie tro  
fece nella sua pr im a com unione .  Come 
ognuno  p uò  facilmente conoscere, il buon  
P ie tro  aggiustò  alla bella meglio alcuni 
sen t im en t i  forse udit i  nelle p red iche  del 
t r id u o  fatto in p reparazione alla P a s q u a , 
nel modo che gli parevano p iù  applicabili 
a se medesimo. C om unque ciò sia, egli si 
fece il p iù  sacro  dovere di osservarli.

P r im a  di resti tuirgli il libro co’ suoi ri-



cordi, gli ho d im andato ,  se fino allora 
aveva m a n te n u te  le promesse fatte e scrit te 
in  quel m em oria le .  F ino ra  s ì, mi rispose, 
e spero di m an tene r le  fino alla m orte .  E  
credo che sa rebb e  co m m et te re  una grossa 
bugia , quando  si dicesse una  cosa a Dio 
e che poi n o n  si at tendesse .

Giunto all’età  di tredici anni ,  i paren t i  
di P ie tro  vedendolo in forze da po te r  
in t ra p re n d e re  p iù  conveniente  professione,
il collocarono in  u n a  fabbrica da cotone. 
Tal novella occupazione, sebbene  p rocac­
ciasse qualche soldo di p iù  nel guadagno 
temporale , riusciva d ’ inciam po alle p r a t i ­
che religiose; perciocché il suo padrone ,  
o ra  col p re tes to  di lavoro di p rem u ra ,  ora 
p e r  commissioni par tico lari  lo faceva lavorare 
quas i  tu t ta  la g io rna ta  di festa. Povero me, 
andava  P ietro  esclamando, Iddio com anda 
di santificare i giorni festivi, ed io sono 
cos tre tto  a profanar li ;  com e mai le nostre  
fatiche p o trann o  essere da Dio b enedet te !  
P ar lò  di ques to  co’ suoi genitori,  che p ro ­
vavano am bidue g ran  r ipugnanza nel p e r ­
m e tte re  al loro figlio di perseverare  in tale 
occupazione. La m ad re  spesso diceva: im ­
m ag ina ti, o P ietro , q uan to  mi r incresca 
di vederti a passar  la maggior par te  del 
g iorno  del S ignore  in lavori profani. P u re



non  so che farci. Ne ho  par la to  col nostro  
signor Curato, e mi ha  consigliat a ad  aver 
pazienza, p e rch è  non  si può  a l t r im en t i ;  
ma che in ta n to  siamo obbliga t i a cercarsi 
a l tro  lavoro, e che possiamo tollerare quel 
padrone  fino a tanto  che se ne sia p o ­
tuto trovare  u n  altro migliore.

La Provvidenza però v enne  in soccorso 
di P ietro , facendo provare col fatto, che
il g uadagno  dei giorni festivi po r ta  la ro ­
vina su tu t to  il lavoro della se t t im ana .  
Ecco  il caso. Quel pad ro ne  andò  soggetto  
ad un in c en d io ;  poi fu colpito da u n  fal­
l im ento ; gli m or iro no  due ragazzi; la m o ­
glie fu p iù  di u n  anno  in fe rm a ;  sicché 
egli fu cos tre tto  a r im e t te re  ad  altri la 
sua fabbrica, e da padrone  diven tare  sem- 
plice operaio.

M entre  era  con  quel p adrone ,  com e mai 
P ie tro  po tè  pra t ica re  i doveri di religione? 
Chi desidera v e ram en te  di fare il bene, 
trova il tem po  a farlo. Ogni domenica, 
levandosi di bu on  m att ino ,  p r im a  di a n ­
dare  al lavoro, si recava ad ascoltare la 
san ta  messa, dopo cui si faceva la predica. 
Al dopo p ranzo ,  se poteva, andava ancora  
ad un’i s t ru z io n e ;  a l t r im en t i  andava sul 
ta rd i  della se ra  alla benediz ione in q u a l ­
che Chiesa. —  Trovava anche  tempo per



confessarsi. Se n o n  poteva avere a l tra  co­
modità ,  si recava al sabato  a sera dal so­
lito confessore p e r  confessarsi, facendo poi 
la com unione  al m att ino  della dom enica ; 
talvolta si confessava la dom enica  a sera 
e si com unicava al lunedì b u o n ’ora pr im a 
di recarsi al lavoro. —  E ra  p u re  perseve­
ran te  a leggere ogni g iorno qualche  poco 
di u n  libro di d ivozione; e poiché spesso 
gli m ancava tem p o ,  portava in  saccoccia
il Giovane provveduto, e andand o  o r i to r ­
nando  dal lavoro ne leggeva qualche tra t to ,  
che  egli studiavasi di r i tenere  a m em oria  
per  darlo a m angiare  a ’  suoi pensieri,  come 
egli soleva d ire, e qualche volta anche per  
raccontarlo  a ’ suoi com pagni.

I l  novello p ad rone  di P ie tro  fu più um ano 
ed anche p iù  cris t iano del p r im o. A m m a­
es tra to  dalle sc iagure  del suo antecessore, 
e p ienam ente  persuaso  che la santificazione 
delle feste è cosa com an da ta  da Dio, e 
che po r ta  seco la benedizione celeste su 
q u an to  si fa nel  corso della se t t im ana ,  
faceva accudire  i suoi lavori, voleva che 
tu t t i  si trovassero per  t e m p o ;  ma al sa­
bato  a sera ordinava di ch iudere  la sua 
officina, nè  p iù  si apriva fino al lunedì.  
Questa del iberazione fu la sua fo r tuna .  
T utti  andavano  volentieri a lavorare p e r



lui; si trovavano tutt i  per  tem po al p r o ­
prio dovere, n iun o  faceva il lunedì e i suoi 
lavori progredivano p ro speram en te .

P ietro  fu eziandio molto favorito dal n o ­
vello padrone ,  il quale avendone osservata 
la fedeltà ,  la pun tua l i tà ,  l’attività, gli a c ­
c reb be  tosto  lo s tipendio g io rna l ie ro ;  da 
dieci soldi lo po r tò  a quindici.  E  poiché 
median te  l’assiduità  alla scuola serale, P ietro  
era  g iun to  ad  im parare  assai bene  l’ar i t ­
m etica  ed  il sis tema m etr ico  cogli elem enti  
della lingua i ta l iana, il suo pad ro ne  lo s t im ò 
capace di te n e re  il  reg is t ro  del lavoro di 
un  de term ina to  n u m e ro  di com pagni,  con 
carico d ’ invigilare che non  succedessero  
al terchi ,  nè  si facesse guasto di cosa a l ­
cuna nel filare o nel tessere il cotone. 
Questa carica p iacque ai com pagn i  che 
non  potevano avere a ss is ten te  p iù  paziente, 
più caritatevole; con ten to  il pad ron e  che 
difficilmente av rebbe  p o tu to  affidare tale 
affare a persona più fedele e p iù  diligente 
di lui. Contento  fu eziandio P ietro  poiché 
con quella sua au to r i tà  m e n t re  invigilava 
che ciascuno at tendesse  al lavoro, poteva 
eziandio im ped ire  di b es tem m ia re  o no m i­
nare  il san to  n om e di Dio invano, o fare 
cattivi discorsi. Che più? A chi am a Dio, 
vanno bene  tu t t e  le cose. Il p ad rone  os­



servando la buona  condotta  di Pietro, e il 
vantaggio  che ne risultava, gli au m en tò  più 
volte la paga. S icché P ie tro  toccava solo
i diciassette anni ,  q u an d o  aveva già fisso 
uno  stipendio  di franchi dieci per  se ttim ana,
Il che fu un vero t ra t to  di Provvidenza, 
perciocché suo padre  da parecchi mesi 
andava soggetto  ad alcuni i n c o m o d i , e 
non  potendo più fare la sua  g io rna ta ,  r i ­
maneva quasi tu t to  a carico di P ie tro  il 
m an ten im en to  della famiglia.

Q uan te  volte la buona m adre  benediceva
il tem po im piega to  per l ’educazione di suo 
figlio! Q uante  volte il p ad re  ringraziava la 
divina Provvidenza di avergli data  un a  m o ­
glie che aveva saputo  sì b en e  ins in uare  i 
principii  religiosi nel cuore  del suo P ie tro  
che allora formava la consolazione ed il 
sostegno dell’in te ra  famiglia.

CAPO VIII.

F A T T I P A R T IC O L A R I.

Non pensiamoci che P ie tro  n o n  abbia 
avuto cattivi in c o n t r i ;  perciocché la g io ­
ventù  è l 'e tà  dei pericoli, e ques t i  si t r o ­
vano in ogni luogo e fra tu tte  le condizioni 
di persone. P ie tro  ne ebbe anche m olt i :



ma col suo coraggio e coll’aiuto della grazia 
di Dio si liberò da tu tti senza lasciarsi s tra ­
scinare dalla corren te  del male. Ne andrò 
esponendo alcuni.

Un giorno festivo, era giorno di S. Pietro, 
alcuni compagni lo invitarono ad andare 
seco loro a fare una partita . Vieni P ietro , 
gli dissero, vogliamo pagarti la festa.

Pietro. Vi ringrazio, cari amici, ci andrò 
di buon grado, ma dopo di avere assistito 
alle funzioni di Chiesa.

Compagni. Andrem o poi dopo alle fun­
zioni di Chiesa, c’è tem po.

Pietro. Andiamo prim a a fare ciò che co­
m anda Iddio, poi farò quello che vogliono 
gli uomini.

Comp. Se andrem o teco alle funzioni di 
Chiesa ci verrai poi certam ente?

Pietro. Ci andrò  certam ente alla sola con­
dizione che già sapete.

Comp. Q uale?
Pietro. Che non facciate cattivi discorsi.
Quei com pagni pel piacere di aver seco 

loro P ietro, che era di compagnia m olto 
piacevole, m entre  era pu r tale il desiderio 
dei parenti di ciascun di loro, andarono 
ai vespri, alla predica, alla benedizione. 
Andati poscia al luogo stabilito per la loro 
m erenda, nacque per Pietro un imbroglio



tanto più grave, quanto inaspettato. S. P ietro  
in quell’anno accadeva in venerdì, e quei 
giovani, abbiano ciò fatto in buona fede,
o con malizia, fatto sta che fecero ap p a­
recchiare la m erenda di grasso. P ietro  si 
accorse subito dell’impaccio in  cui si tro ­
vava. Sì che l’avete fatta bella, prese a dire 
ai compagni.

Un comp. Che c’è, P ietro?
Pietro. Non avete badato che è venerdì? 

A noi cristiani non è perm esso di m angiar 
grasso in questo giorno.

Comp. È vero, non ci abbiam o pensato, 
ma che farci a quest’ora? adesso quel che 
è fatto è fatto.

Pietro. A quest’ora non cessa di essere 
venerdì, nem m eno cessa di obbligare il co- 
m andam ento della Chiesa.

Comp. Ma non ci abbiam o pensato , nè 
l’abbiam fatto a posta.

Pietro. Ma se ora mangiamo grasso, ci 
pensiam o e lo mangiamo a posta.

Comp. Io credo, P ietro, che per una volta 
possiam o passarci sopra.

Pietro. Io so che è proibito  di m angiar 
carne il venerdì, il sabbato, ed altre vigilie 
com andate; nè io vedo che si possa m an ­
giare una volta senza che ci sia grave m o­
tivo, come sarebbe una grave m alattia.



Altro comp. P ietro , lascia p u r tu tto  sulla 
mia coscienza; una volta sì, che era p ro i­
bito, ma adesso ne mangiano tutti.

Pietro. Sei ben grazioso nell’assum erti 
tale risponsabilità sulla tua coscienza; ma 
se io vado all’inferno tu  non verrai a ca­
varm i fuori. Non ho poi mai sentito a d ire 
che i precetti della Chiesa si possano tras­
gredire senza peccato.

Comp. Ma in questi tem pi ne mangiano 
tu tti.

Pietro. Scusam i, non è vero, che ne m an­
giano tu tti: io conosco molti che m angiano 
m agro nei giorni che è proibito il grasso; 
qualora poi si desse il caso che ne m an­
giassero t u t t i , forsechè all’inferno non ci 
sarebbe posto per tu t ti?  Forse in  questi 
tem pi non è più il S ignor Iddio che co - 
m anda? Cangiano i tem pi, cangiano gli uo­
mini, ma la legge divina non cangia mai.

Comp. Non è Dio che comanda di fare 
m agro, ma è la Chiesa.

Pietro. Ma è Dio che governa la Chiesa, 
dunque ciò che com anda la Chiesa, lo co­
m anda Iddio.

Comp. Ma, Pietro, ascolta con pazienza: 
che cosa im porta al S ignore che in questa 
sera io m angi una fetta di salame, o una 
fetta di form aggio?



Pietro. Che im portava al S ignore che 
Adamo mangiasse quel fru tto, o non lo 
m angiasse? Pure tu sai che terribile castigo 
abbiasi tirato addosso. Caro amico, nelle 
cose com andate da Dio, non dobbiam o cer­
care che cosa im porti a Dio, ma quali ne 
siano le conseguenze a nostro  riguardo. Non 
posso im pedirvi dal m angiarne; ve lo p ro i­
birei, se potessi; ma io non ne m angerò mai.

Comp. Ma non sai, P ietro , che quando  
interviene una grave causa si può mangiar 
g rasso : quando i miei genitori sono a m ­
malati non badano più al venerdì.

Pietro. Va bene quello che dici; ma qui 
non ci vedo alcuna causa grave; noi go ­
diamo ottim a sanità.

Comp. Ma che vuoi farne di questa roba?
Pietro. Io sono vostro amico, vostro com ­

pagno, ma non vostro economo. Q uesta 
roba si può conservare o farne altro uso, 
ma non mangiare.

Altro comp. Ascolta ancora, o P ietro . Tu 
ben sai che siamo in tempo di costituzione, 
in tempo di libertà ; tempo in cui ognuno 
può scrivere, parlare, pensare, fare come 
vuole.

Pietro. La libertà, di cui parli, neppur può 
aver luogo tra  le cose com andate, o proibite 
dalla legittim a autorità  um ana, quanto  me­



no presso Dio. In  cielo non ci è costitu­
zione che possa abrogare la legge divina: nè 
fra i precetti di Dio vi è la libertà  di fare
o pensare come ognuno vuole; la sua santa 
legge è e terna; tanto  obbligava ieri, quanto  
ogg i; e niuno degli uom ini può in trodurvi 
la m inim a mutazione. Che se voi volete in ­
sistere sulla parola libertà, facciamo così:
io lascio voi in libertà di m angiare quel 
che volete; perchè non ve lo posso im pedire 
e voi sarete  certam ente cortesi di lasciar 
me in libertà di m angiar quello che voglio.

A tali parole niuno più cercò di fare a 
Pietro alcuna osservazione; e lasciando a 
parte  ogni discussione, si misero a tavola 
per m angiare e Pietro con loro. Gli occhi 
di tu tti erano rivolti a P ietro. Esso tu tto  
gioviale p rende un tozzo di pane con c i -  
riegie e si m ette a m angiare con buon ap­
petito. Vedendo ciò un  compagno sì fa a 
dire: se Pietro mangia così voglio seguirlo 
anch’io; e lasciando a parte  pollastro e sa­
lame, che spartito  era già nel piatto, prende 
una fetta di formaggio. Un secondo, poi 
un terzo, poi un quarto  com pagno fa al­
tre ttan to .

E ra  rido tto  a tre  il num ero di quelli che 
eransi messi a m angiar grasso. Sebbene loro 
rincrescesse assai l’ in te rro m p e re , tuttavia



confusi dall'esem pio degli altri, e dai ri­
m orsi della coscienza si diedero pure a m an­
giare formaggio e fru tta. M angiarono alle­
gram ente. P ietro non poteva capire la gioia 
in suo cuore in vedere che era riuscito ad 
im pedire che i suoi compagni offendessero
il Signore. F in ita  la m erenda Pietro ricreò 
molto i suoi amici con alcune lepidezze ed 
alcuni innocenti trastulli; perciocchè Pietro 
sebbene fosse riserbatissim o nel parlare , 
tuttavia era molto gaio e lepido nel con­
versare, e quando era con altri si poteva 
chiam are l’anim a della brigata.

Finiva la ricreazione col farsi della notte. 
Quando erano sul punto  di recarsi cia­
scuno a casa sua, P ietro indirizzò loro que­
sto saluto: Voi, o compagni, oggi mi avete 
fatto un gran  piacere, coll’averm i dato occa­
sione di onorar il Santo di cui porto il no­
me. Ma la mia consolazione fu assai più 
grande quando vi ho veduti tutti quanti a 
m angiar magro. Per l’ avvenire voi sarete 
tu tti miei cari amici, e poiché oggi avete 
pagato tu tto  voi, io v’ invito per dopo di­
m an i, dom enica a sera , a casa mia per 
mangiare qualche cosa di grasso e ciò a mie 
spese. I miei genitori mi am ano molto; ed 
eglino stessi prenderanno parte alla nostra 
allegria. Quei com pagni accettarono l’invito;



e la dom enica seguente dopo di aver adem ­
piuti i doveri religiosi, recaronsi a casa di 
P ietro. I  genitori che desideravano di fe­
steggiare il giorno onomastico del loro caro 
P ietro , furono ben contenti di quella p a r­
tita ; talché la m adre si adoperò in parti- 
colar m aniera affinchè nulla mancasse di 
quanto può contribuire ad un festino di 
veri am ici.

Così P ietro  ebbe la consolazione di ve­
dere que’ suoi compagni avviarsi alle sacre 
funzioni ed im pedire che violassero i precetti 
della Chiesa. Di più quei compagni diven­
nero fedeli amici di P ietro , e  ne’ giorni festivi 
continuarono ad andare con lui in Chiesa, 
nulla om m ettendo di quan to  deve fare un 
buon cristiano per santificare le feste. Quanto 
bene può fare un  com pagno coraggioso e ve­
ram ente cristiano, e che non si lasci dom i­
nare dall’um ano rispetto!

CAPO IX.

SINGOLARITÀ DI SUA DIVOZIONE.

Dice il Signore che la strada la quale un 
giovanetto prende a battere  nella sua prim a 
e tà  la tiene nella sua g ioventù , nella v iri­
lità, nella vecchiaia, fino alla tom ba. F o r­



tunati coloro che hanno la bella sorte di 
darsi a Dio in gioventù! Essi hanno già 
una caparra quasi certa della loro eterna 
salvezza. Questa sorte avventurosa toccò 
al nostro P ietro . Egli si diede per tempo a 
Dio, e col crescere degli anni crebbe pure 
maravigliosam ente nella v irtù . E ciò che 
reca maggior maraviglia si è, che quanto 
più studiavasi di farsi conoscere dinanzi a 
Dio, altre ttan to  nascondevasi in faccia agli 
uomini.

Qui andrò accennando alcuni fatti che 
riguardano la singolarità della divozione di 
P ietro.

Nei giorni festivi dopo le sacre funzioni 
tra  di noi si sogliono d istribuire parecchi 
trastulli nel recin to  dell’Oratorio, affinchè i 
giovanetti che ivi intervengono possano pas­
sare il tem po in piacevole ed onesta ricrea­
zione. P ietro assisteva, p arlava , incoraggiva 
e godeva de’  divertim enti altru i, ma di rado 
egli vi prendeva parte. Che cosa egli faceva? 
Q uando tu tti i compagni erano in  movi­
m ento , cantando, correndo, giuocando e si­
mili, io lo vedeva destram ente a so ttrarsi da­
gli schiamazzi e in bel modo ritirarsi in 
Chiesa. Adocchiandolo, senza ch’egli se 
ne avvedesse, mi accorgeva che tu tta  la sua 
furberia tendeva a far senza disturbo una



visita  a l SS. Sacram ento, recitare la terza 
parte  del Rosario, e perco rrere  le stazioni 
della Via Crucis.

Richiestolo un giorno a dirm i in tu tta  
confidenza perchè scegliesse tal tempo per 
pregare, e qual fine speciale avesse in quelle 
p reg h ie re , mi rispose: Scelgo un tal m o­
m ento, perchè i miei compagni essendo 
tu tti occupati nella ricreazione niuno viene 
a d isturbarm i. Queste preghiere poi le di­
rigo tu tte  a suffragare le anim e del P u rg a ­
torio. Povere anim e, egli diceva commosso, 
povere anim e! noi possiamo suffragarle, e 
farle andar presto in paradiso con D io; non 
sarebbe un atto  di crudeltà non fare quanto 
possiamo per sollevarle?

Malgrado la diligenza sua a scegliere il tem ­
po in cui non fosse osservato, tu ttavia alcuni 
compagni, dati anch’essi alla divozione se 
ne accorsero, e ne seguirono l’esempio. Da 
ciò ne derivò l’uso, che si conserva ancora 
oggigiorno, di recitare la terza parte del Rosa­
rio dopo com partita  la benedizione del SS. 
Sacram en to ; a cui prende p a rte soltanto 
chi vuole, senza esserci alcuna obbligazione, 
m entre il m aggior num ero dei giovani si dà 
ai d ivertim enti nel cortile.

Il suo cuore era sì buono ed affettuoso, 
che provava la più tenera e sensibile im ­



pressione nel sentire a ragionare di cose 
spirituali. Bastava parlargli del p a rad iso , 
dell'am or di Dio, o de’  suoi benefizi, che 
egli sentivasi tu tto  commosso. Un dì s ta n ­
domi attorno con altri suoi compagni gli 
indirizzai queste  parole: P ietro  mio, se tu  
sarai sem pre buono, che gran  festino fa­
rem o un  giorno su nel cielo col S ignore! 
Sarem o sem pre con lu i, lo godrem o e lo 
am erem o eternam en te! Queste parole dette 
quasi a caso produssero tale im pressione 
su l sensibile suo cuore che tosto il vidi 
im pallidire, svenire, e sarebbe certam ente 
caduto a terra se i suoi compagni non lo 
avessero sostenuto.

Mi ricordo pure di un aneddoto su c ­
ceduto in Giaveno nell’occasione che un  
certo  num ero  di giovani eransi colà recati 
per fare gli esercizi sp irituali. In principio 
di ciascuna predica egli collocavasi in q u a l­
che cantuccio come per osservare quale 
argom ento fosse per tra tta re  il predicatore. 
Osservava che talvolta si avanzava più in su 
verso il predicatore, o talvolta usciva di chiesa 
frettolosam ente. Veduto ciò farsi r ip e tu ta - 
m ente, volli saperne la ragione, e, Pietro, 
gli dissi un g io rn o , perchè tal n o v ità , e 
non vai a d irittu ra  cogli a ltri al tuo posto 
assegnato ? A che ti a rresti in fondo alla



chiesa? Ciò faccio , egli r isp o se , per non 
recar d isturbo a’ miei com pagni. In che 
m aniera, replicai, tem i di recar disturbo 
a’ tuoi com pagni? Ed egli: veda, se il p re­
dicatore fa la predica sul peccato m ortale,
io non posso reggere; mi sento a straziare 
in tal m aniera il cuore, che debbo uscire
o gridare.

Allora conobbi perchè talvolta uscisse 
im provvisamente dalla chiesa dell’O ratorio, 
e con tu tta  fretta , e talora rom pesse anche 
in g rid a , o facesse moti disordinati. Per 
questo motivo s e  mi accorgeva che egl’ era 
presente alla predica, procurava di tem pera­
re  le mie espressioni; ma bastava profferire 
la parola peccato mortale con un pò di emo­
zione, e tosto balzava dal banco e fuggiva. 
Laonde in tem po di predica era solito a 
restarsi vicino alla porta della chiesa.

Questi fatti, a detta  dei m aestri delle cose 
spirituali, dim ostrano due im portanti verità. 
P rim ieram ente fanno vedere quanto pura ed 
innocente fosse l’anim a di Pietro, per p ro ­
vare tanto viva sensazione nell’udire a p a r­
lare di cose spirituali. In secondo luogo 
quanto fosse profonda e ben radicata l’av­
versione al male; dolce presagio di con­
tinuazione nella v irtù  per l 'avvenire.

Nonostante le molte occupazioni, cui dove­



va attendere presso al proprio padrone e nella 
stessa casa paterna , egli trovava tem po per 
la preghiera e per le altre pratiche reli­
giose. Il m attino si levava di letto assai 
per tem po; andava ad ascoltare la santa 
messa, durante la quale recitava le sue o r­
dinarie preghiere colla terza parte  del Rosa­
rio, e spesse volte faceva eziandio la sua 
comunione. A mezzodì aveva due ore di 
tem po lib e ro , ch ’eg li, invece di passarlo 
in giuochi o sdraiato in qualche sito, come 
si suol fare da m o lti , egli aiutava i suoi 
genitori a dar sesto alle cose di casa, faceva 
rec itare  la lezione a’ suoi fratelli m inori, e 
poi un  quarto  d’ora prim a del tempo dovuto 
trovavasi al laboratorio per d istribu ire  a 
ciascuno il lavoro di mano in mano che 
gli artigiani giungevano.

Occupava m inutam ente qualsiasi ritaglio 
di tem po, e se poteva, univa la preghiera 
al lavoro m ateriale. Nell’andata o rito rno  
dal lavoro, nel fare commissioni in luoghi 
a lquanto  a p p a r ta ti , se era s o lo , davasi a 
p regare. A questo proposito non voglio 
passare sotto silenzio un fatto di cui sono 
stato  io medesimo testimonio.

Una sera sul farsi della notte mi recava 
a casa passando pel viale che da Po con­
duce a Porta palazzo. Giunto ad un certo



punto  della strada raggiunsi un giovanetto 
che portava una lunga e pesante stanga 
di legno, arm ata di grosse cavicchie di 
ferro. Pareva che il po rtatore  oppresso dal 
peso gemesse, pareva che parlasse. Povero 
giovane, dissi tra  me, bisogna ch 'eg li sia 
ben affaticato. Quando gli fui più vicino 
vidi che di quando in quando chinava il 
capo, come si suol fare al Gloria P atri, o 
quando si nom ina qualche cosa di grande 
venerazione: sicché potei accorgerm i che 
pregava. Costui era Pietro.

Pietro, gli dissi, mi sem bri molto stanco!
Pietro .  —  Non tanto, sono andato a fare 

una commissione pel mio padrone, porto il 
cilindro di una m acchina che si era gua­
stata, e che ora fu fatta aggiustare.

Io. —  Mi pare che tu  parlassi, con chi 
l’avevi?

P ietro. —  Eh veda, questa m attina non ho 
potuto andare a messa, perciò non ho detto 
il R o sa rio , e poiché mi trovo solo per 
questo viale, lo vado qui recitando, e mi 
do particolarm ente p rem ura  di recitarlo, 
perchè oggi è m artedì, giorno in cui m orì 
una mia zia che mi voleva tanto b e n e , e 
che mi aveva fatto m olti favori. Non p o ­
tendo altrim enti dim ostrarle la mia g ra ti­



tu d in e , recito ogni m arted ì la terza parte 
del Rosario per l’anim a di lei.

Esempio questo ben degno di essere i -  
m itato specialm ente da quelli che hanno 
ricevuto qualche benefizio. La preghiera è 
un mezzo facilissimo, ed efficacissimo per 
dare qualche ricom pensa a quelli che ci 
hanno in qualche m aniera beneficati.

CAPO X.

LA SEPARAZIONE DALLA CASA PATERNA.

Una cosa venne a sconcertare quell’in- 
tera  famiglia. F u  la leva m ilitare cui Pie­
tro  per età doveva sottoporsi. La sorte 
non lo favorì e P ietro  doveva arruolarsi 
alla milizia. Non si può esprim ere la de­
solazione de’ suoi genitori.

Povero m e ! ,  andava esclam ando l’in ­
fermiccio g e n ito re , io mi avvicino alla 
vecchiaia; la robustezza, la sanità partirono 
da m e; sono incapace di guadagnarm i il 
v itto ; l’unico sostegno era il mio Pietro. 
Ora va alla milizia; povero me, povera 
mia famiglia! La desolazione e la miseria 
mi condurranno presto alla tomba.

Pietro. —  Non affannatevi, padre, siamo 
cittadin i, dobbiam o servire la patria. Anche



in queste cose bisogna riconoscere il voler 
del cielo. Tocchi a chi tocca, bisogna aver 
pazienza e rassegnarsi. Nemmeno voglio 
che vi addoloriate tanto pel tim ore della 
m iseria. M ettiamo in Dio la nostra confi­
denza; osserviam o la sua legge, egli non 
m ancherà di venire in nostro aiuto.

Padre. —  Ma chi mi a iu te rà?
Pietro. —  Iddio sarà nostro aiuto; mia 

madre continuerà ad assistervi, ho già due 
fratelli che cominciano a guadagnare q u a l­
che cosa; io pure non cesserò di fare quel 
che posso per venire in  vostro soccorso.

La m adre sem pre buona e sollecita del 
bene spirituale di suo figlio più ancora 
di quanto fosse pel bene tem porale della 
famiglia, la sera precedente alla partenza 
di Pietro, il condusse in una camera al­
quanto  appartata  e prendendo il figlio per 
m ano, P ietro, gli disse, dom ani tu lascierai 
la casa paterna, tu  lascierai i tuoi genitori; 
chi sa se ci vedrai ancora in vita. Quanti 
strani pensieri opprim ono il mio cuore in 
questo m om ento!

Pietro. —  Non piangete, m adre, voi mi 
affliggete troppo parlando così.

Madre. —  Non piango la tua partenza,
io sono cristiana e so quali sono i miei 
doveri verso Dio e verso la patria! ma



mio caro P ietro , il pensiero che t u  hai 
passato ven tu n’anni sotto  agli occhi miei 
sem pre buono, sem pre am an te  della reli­
gione, sem pre frequentando i santi S acra­
m enti, sem pre lontano dai cattivi com pagni, 
ora poi che ti veggo partire  per andare 
a far il soldato, dove ci sono tan ti peri­
coli sia da parte  delle persone con cui tra t­
terai, sia pei luoghi dove sarai m andato; ah! 
questo pensiero m’affligge, mi addolora e mi 
fa tem ere qualche sinistro per l’anima tua.

Pietro. —  Comprendo le vostre pene,
o m adre, i vostri tim ori sono fondati. Ma 
anche a questo io ho già in parte prov­
veduto. Questa m attina sono andato a fare 
la mia confessione e la mia com unione e 
se coll’aiuto di Dio potrò m antenere i pro­
ponim enti fatti ed osservare il regim e di 
vita stabilito, sono certo  di evitare l’offesa 
del Signore.

Madre. —  Sarai tu  abbastanza corag­
gioso da non prendere p arte  a cose p ro i­
bite dalla santa legge di D io?

Pietro. —  Lo sp e ro ; ed è appunto 
quello che ho già prom esso e che p ro ­
m etto dinanzi a questa im m agine di Maria 
che fin dalla prim a com unione ho sem pre 
onorata come m adre mia carissim a; p ro ­
m etto, dico, di m antenerm i costante nel



servizio del Signore, non badare a chi 
parla male, frequentare la preghiera ed i 
santi Sacram enti come finora ho fatto.

Madre. Queste tue parole, o P ietro , mi 
danno grande consolazione, e poiché siamo 
qui innanzi a questa im m agine della V er­
gine Beata, facciamo questo patto: tu  non 
passerai giorno senza fare qualche p re ­
ghiera alla B. V ergine, affinchè ti tenga 
sem pre lontano dal peccato; io poi tu tte  
le sere prim a d’andare a le tto  verrò pure 
ad inginocchiarm i qui d’innan zi a questa 
santa im m agine e, ovunque tu  sia, invo­
cherò sopra di te le grazie e le benedi­
zioni di questa m adre pietosa.

A questo punto  rim asero am bedue tal­
m ente commossi che diedero in u n  forte 
pianto. Il padre se ne accorse, si recò 
nella medesima cam era, lo seguirono gli 
a ltri ragazzi p iù  giovani e allora apparve 
la scena più comm ovente del mondo. I 
gem iti, i sospiri, le lacrim e e i singhiozzi 
erano unanim i. L’un guardava l’a ltro  in 
faccia lacrim ando e piangendo senza p ro ­
ferir parola, finché P ietro  fattosi anim o, è 
tem po, egli disse, di alzare gli occhi al 
cielo e rassegnarci a Dio, nostro creatore. 
Offriamo a Dio questa dolorosa separazione



in  espiazione dei nostri peccati. Buona 
notte, andiam o al riposo.

I dolenti genitori confortati dalle tenere 
parole del loro figlio fecero pure a Dio 
un sacrifizio delle loro pene e andarono 
a letto  senza però  poter pigliare un  m o­
m ento di sonno.

II m attino seguente prim a di partire  
Pietro radunò tu tti i suoi fratelli e sorelle 
intorno al letto  di suo padre, il quale 
perchè di salute cagionevole era ancora 
coricato, e colla solita sua affabilità rac­
comandò caldam ente a tu tti la santifica­
zione delle feste, ai fratelli poi raccom andò 
di guardarsi bene dalle cattive compagnie 
e dalle bestem m ie. F ra  le a ltre cose diceva: 
se am erete Iddio, se lo servirete e sa re te  
obbedienti al padre ed alla m adre, voi avrete 
g randi benedizioni spirituali e tem porali.

A voi poi, o m adre, raccom ando di con­
tinuare ad aver cura della persona di mio 
padre. Esso è di san ità  cagionevole, perciò 
più degno della nostra compassione e della 
nostra sollecitudine. Egli è mio padre.

A voi, o pad re , raccom ando pure la pa­
zienza e la rassegnazione: non abbiamo ric ­
chezze; epperciò dovrete forse tollerare 
qualche stento: m a il Signore te r rà  conto 
di ogni cosa. Sebbene io debba vivere



lontano da voi, non m ancherò  di pensare 
a voi, e farvi avere quei sussidii che a me 
saranno possibili. In tanto  p ren d e te , o pa­
dre Che mi dai, o P ietro , disse attonito
il padre. P rendete , ripetè con amorevolezza 
P ietro , è questo il risparm io da me fatto 
negli anni scorsi. Voi e mia m adre mi re­
galavate qualche cosa pe’ miei m inuti pia­
ceri, io potei farne a m eno; una parte  
tengo per m e , onde fare le prim e spese 
giunto che sarò al mio reggimento: il r i­
m anente lascio a voi: e vi lascio la somma 
di dugento cinquanta franchi. Addio tu tti, 
s ta te  di buon anim o.

P ietro  voleva p a rtire , il padre voleva 
parlare , e non poteva per la grande com ­
mozion e ,  ma lo ratteneva per la m ano; 
in tanto  facendo ogni suo sforzo, avvicinati, 
disse, o P ietro , e ascolta queste parole, 
che forse saranno le ultim e che udirai da 
tuo padre: parti consolato, il cielo ti sia 
propizio, e sia la consolazione del tuo cuore 
il pensiero, che colle tue fatiche sollevasti e 
confortasti la vita a tuo padre, colla tua 
condotta gli salvasti l'anima.

Contento P ietro  di vedere i suoi parenti 
rassegnati ai divini v o le ri, partì per an­
darsi ad unire a quel reggim ento a cui era 
destinato.



CAPO XI.

LA VITA MILITARE.

Egli è u n fatto che la vita m ilitare è 
piena di pericoli per le anim e buone, e 
sebbene non m anchino e superiori e sem ­
plici soldati di condotta esem plare, e di 
coraggio veram ente cristiano; tu ttavia o per 
l’ozio che spesso si gode sopra ttu tto  in 
tem po di pace , o per certi libri e gior­
nali irreligiosi che si spargono, per certi 
discorsi che si fanno, certi luoghi e p e r­
sone, cui il proprio dovere po rta di fre­
quentare, ne conseguita che sia cosa rara 
trovare chi rito rn i dal servizio m ilitare 
colla santità di vita ed onestà di costum i 
con cui p arli dalla casa paterna. P ietro  fu 
fra quei pochi benedetti da Dio e favoriti 
dalla sua grazia.

Deciso di non om m ettere alcuna pratica 
religiosa che fosse com patibile col suo stato 
m ilita re , nel prim o giorno che giunse al 
corpo, come venne l’ora della zuppa, prim a 
di m ettersi a mangiare fa secondo il solito 
il segno della santa croce con una breve 
preghiera, che non potè te rm in a re , perchè 
in terro tta  da un lungo oh! oh! oh!



È un frate, diceva questi; è un im po­
s to re  diceva quell’a ltro : oh! o h  —  Pietro  
senza lasciarsi scoraggiare, tu tto  tranquillo , 
che c’è? diceva ad un  suo compagno, forse 
non ho fatto bene il segno della croce? lo 
farò un ’altra volta, p rocurerò  di farlo m e­
glio. Ripete pertan to  il segno della santa 
croce colla preghiera e il m orm orio con­
tinuò . Fece la m edesim a cosa quando ebbe 
finito di m angiare, m a con m inore schia­
mazzo.

Lungo il giorno egli si accom pagnò ora 
con uno ora coll’altro . Taluno lo reputava 
un giovine pieno di bonom ia, altri giudi­
cavano che fosse stato  ben educato d a ' suoi 
gen ito ri. E  m olti com pagni, che erano pure 
di recen te  venu ti al servizio m ilitare, e che 
tu tto ra  nutrivano  buoni sentim enti gli si 
unirono volentieri per istringere seco lui 
amicizia. In tan to  accadde che alcuni avendo 
bisogno di scrivere ai loro genitori, non 
ne erano capaci perchè illetterati, P ietro 
si offerse p ron to  a leggere e scrivere le t­
te re  per loro qualunque volta lo aves­
sero desiderato, ma sem pre da buon amico, 
senza alcun corrispettivo. La qual cosa gli 
procacciò tosto parecchi altri amici.

La sera poi, giunta l’ora di porsi a letto , 
Pietro s’ inginocchiò accanto al suo letto



per fare la preghiera. Qui gli schiamazzi 
furono a un  segno che il capitano dovette 
egli stesso venire in cam erata. Chiesta la 
cagione di un  tal b accan o , prese a dire 
con piglio severo: Così tra  voi si pregia 
la religione? dovrebbe essere da tu tti pra­
ticata; ma poiché ognuno è lasciato libero di 
praticarla, alm eno alm eno chi non la vuole 
per sé, la rispetti negli a ltri. Saprò tener conto 
di questo disordine, e se vorrà rinnovato,
i delinquenti saranno severam ente puniti.

Nel giorno seguente continuò a m ostrarsi 
favorevole a chi lo richiedeva di qualche 
cosa.

Che buon giovine è mai questo P ie tro , 
diceva uno, mi ha letto una le tte ra , me 
ne ha scritto  u n ’altra  e ciò per niente; mi 
ha fin messo la c a rta ; è veram ente un  
amico da tenersi caro. A m e , diceva un 
altro , ha letto uno s c r i t to , ed aggiustato 
un  conto per cui avrei dovuto pagare tre  
franchi, ed egli ha fatto tu tto  g ratu itam ente. 
Lo stesso caporale furiere essendo stato 
inform ato che Pietro aveva un  bel ca ra t­
tere  a scrivere e sapeva assai bene l’a rit­
m etica ed il sistema metrico decimale, lo 
applicò in certi lavori di p rem ura, a cui il 
furiere da solo non poteva dar sesto.

Quando era l’ora di mangiare o di porsi



a le tto egli faceva regolarm ente il segno 
della santa croce colle solite p reg h ie re , e
i dileggiatori dim inuirono a segno, che tra 
pochi giorni quelli stessi che lo bugiavano 
divennero suoi am m iratori. Ma la m aravi­
glia s ta qui: alcuni com pagni che per 
puro  rispetto um ano non facevano le loro 
preghiere, cominciarono a poco a poco a 
seguire l’esempio di lui e non erano a n ­
cora trascorsi tre mesi dacché Pietro era 
t ra di loro, che l’ in tiera cam erata, dove 
egli dorm iva, faceva regolarm ente la p re­
ghiera. Egli ringraziava Iddio del coraggio 
che gli aveva inspirato e godeva nell’anim o 
suo di vedere tan ti suoi com pagni a com ­
piere i lor doveri religiosi.

Ciò non ostante non m ancarono com­
pagni viziosi che lo invitarono a fare certe 
partite  e ad andare in  certi luoghi dai 
quali deve tenersi lontano un giovine c ri­
stiano e ben educato. P ietro  si rifiu tò co­
stantem ente. Un giorno alcuni volevano 
strascinarlo  quasi a viva forza e poiché 
egli non voleva assolutam ente accondi­
scendere, tu  sei, gli d isse ro , un gram o 
soldato. Perchè ciò? rispose P ietro. Ed 
eglino; perchè non fai come fanno i sol­
dati d’onore. L 'onore del soldato, egli r e ­
plicò, è di conservare il corpo pel suo



Re terreno e di conservar l’anim a pel suo 
Re celeste; ciò che voi p re tendete , diso­
nora il vero soldato perchè è proibito dal 
Re del cielo e dal Re della te rra . T utta  
la sollecitudine di P ie tro  stava nell’ adem­
pim ento de’  suoi doveri, prestarsi a chi lo 
avesse richiesto di qualche favore, senza 
mai prender parte  a cosa alcuna che fosse 
contraria alla santa legge di Dio.

Un compagno che aveva ricevuto da 
P ietro  molti servigi, gli disse un giorno:
io vorrei farvi un  regalo, o P ietro, ma che 
fosse di vostro gusto. Ditemi pertan to : 
qual cosa vi tornerebbe di gradim ento?

Pietro. —  Se volete farmi cosa che sia 
di maggior gradim ento a me e nel tempo 
stesso vantaggioso per voi, vi prego di non 
più nom inare il santo nome di Dio invano. 
Questo per me è un regalo preziosissimo.

Comp. —  Vi do parola d ’onore di farvi 
questo regalo e vi prom etto di non più no­
m inare il nome di Dio invano; ma vorrei 
che mi chiedeste ancora altra  cosa.

Pietro. —  Poiché siete tanto cortese, vi 
dim anderei che in questo tem po pasquale 
andaste a fare la vostra confessione e co­
m unione e che nel tem po stesso pregaste
il Signore Iddio per me e per la mia po­
vera famiglia.



Comp. —  Anima bella! voi siete un  santo 
venuto fra no i; sappiate adunque che a l­
cuni compagni e vostri veri amici hanno 
saputo che vostro padre è am m alato e che 
si trova in bisogno. H anno messo insiem e 
dodici franch i; è questo il regalo che io 
era incaricato di farvi. Voi chiedeste so­
lam ente cose utili all’anim a mia, vi assi­
curo che lo farò, ma vi prego eziandio a 
nom e dei vostri amici di accettare questa 
piccola somma da m andarsi a vostro padre.

Pietro accettò con gratitud ine quel da­
naro che fece tosto avere a suo padre come 
si dirà qui appresso.

CAPO XI.

L A MORTE DEL PADRE.

Il padre di Pietro trovavasi veram ente 
in bisogno. Egli aveva incontrato molti in ­
comodi e da alcuni mesi teneva quasi 
sem pre il letto. Quei dugento cinquanta 
franchi servirono a sostenere la famiglia 
circa otto mesi. Ma crescendo le spese di 
casa, il m aggior prezzo dei comm estibili 
e per soprappiù essendo rim asti senza la­
voro quei due figli che guadagnavano già 
qualche cosa, le miserie giunsero al mas­



simo punto. Noi sappiamo lo s ta to di 
quella famiglia da una le ttera  che la 
m adre fece scrivere al suo P ietro. E lla  è 
in questi term in i.

Carissimo Pietro,
La mano di Dio continua ad aggravarsi so­

pra di noi; dopo la tua partenza lo stato  dì 
salute di tuo padre andò sem pre peggio­
rando e non fu più in grado di fare una 
giornata di lavoro. Il padrone de’ tuoi fra­
telli non ha  più lavoro ed essi sono a casa 
disoccupati. Quasi tu tti gli oggetti di qual­
che pregio sono al Monte di Pietà. Però 
in mezzo ai nostri mali abbiam o una grande 
consolazione, la rassegnazione alla volontà 
di Dio. Tuo padre m ostra la pazienza del 
cristiano. Ne’ suoi incom odi egli riconosce 
la mano di Dio e spesso va d icendo: ho 
goduto in gioventù, è giusto che io soffra 
in vecchiaia: se il Signore mi m anda que­
sti mali è segno che mi vuol salva l’a­
nim a. Q ueste cose ti scrivo per inform arti 
delle cose della casa nostra. Certam ente 
tu  non puoi m andarci alcun soccorso, ma 
almeno puoi pregare Iddio pietoso affinchè 
ci benedica e ci aiuti. La Vergine Santa
ti conservi buono. Accetta il saluto di 
tu t ta la famiglia. Tua aff.ma madre.



Ricevuta questa lettera Pietro non potè 
a m eno di essere afflitto e quasi per con­
forto comunicava le sue pene ad alcuni 
suoi più famigliari amici, i quali al par di 
lui desideravano di condurre  una vita da 
giovani onesti e m origerati. Costoro sono 
quelli stessi che, avendo ricevuto molti fa­
vori da P ietro , vollero fargli il regalo s o ­
pracitato  di dodici franchi, onde potesse 
soccorrer alquanto suo padre. F u  poi sol­
lecito di rispondere a sua m adre, e la let­
tera, di cui ho qui presente la copia, è 
scritta  con queste precise paro le :

Madre am atissima,
Cagliari, 5 7 .bre 1854.

Lodate, o m adre, lodate la Divina P rov­
videnza, confidiamo sem pre in Dio, egli ci 
ha raccom andalo di cercare prim a la sua 
gloria, prom ettendoci di aggiungere egli 
stesso quanto ci occorre nella vita.

Alcuni miei amici fatti consapevoli dei 
nostri bisogni m i hanno dato dodici franchi 
da mandarvi; io ne aggiungo altri dodici 
che sono il risparm io da me fatto in più 
mesi. Avrete adunque un vaglia postale di 
franchi 24. Tal som ma è certam ente p ic­
cola attesa la gravezza del vostro bisogno, 
m a ravviviamo la nostra fede, q uella Prov­



videnza infinita che ci provvede oggi, prov- 
vederà anche domani. Mi duole assai che 
la m alattia di mio padre vada peggiorando. 
Tuttavia ditegli da parte mia che anche 
in ciò abbiamo di che consolarci; la strada 
dei fiori e dei piaceri non conduce al cielo; 
le spine, le tribolazioni, come sono la mi­
seria e le m alattie sono speciali segni di 
benevolenza da parte del Signore che 
chiam a beati i tribolati e beati quelli che 
soffrono; e li chiam a certam ente beati pel 
gran prem io che loro tiene preparato  in 
cielo. Cresce poi questa mia consolazione 
alla notizia che mi date, cioè che mio 
padre, nelle sue pen e , è tu tto  rassegnato 
ai divini voleri, chiaro segno che la grazia 
di Dio è con lui. Dite a’ miei fratelli che 
si adoperino per occuparsi in qualche cosa
o di un m estiere o di un altro; e finché 
non abbiano trovato occupazione, vadano 
a scuola e im parino bene a leggere e scri­
vere; ciò darà sem pre loro qualche utilità. 
A tal fine unisco un bigliettino al mio 
antico m aestro, con cui lo prego di voler 
fare un po’ di scuola a’ miei fratelli, finché 
non siano in a ltre  cose occupati. Egli mi 
amava e spero che agli a ltri benefizi fatti 
a m e vorrà ancora aggiungere questo, di 
fare scuola a’ miei fratelli.



Credo che in quest’anno mio fratello più 
giovane desideri di fare la sua prima co­
m unione. Ne sono anch’io contento, perchè 
egli è buono. F ate  tu tti i vostri sforzi af­
finchè la faccia bene. P erchè si dice, che 
chi la prim a com unione ben farà, è quasi 
cer to che al Paradiso se ne andrà. —  In ­
s tru itelo voi in casa per quanto  p o te te , 
raccom andate al suo m aestro  che gli faccia 
studiare bene il catechism o. Mandatelo spesso 
a confessarsi; raccom andandogli sem pre che 
si confessi bene, e che si guardi dal tacere 
qualche cosa al confessore.

Da alcuni mesi aiuto un mio superiore 
a scrivere; mi ha prom esso una gratifica­
zione; appena l’ avrò ricevuta vi scriverò 
nuovam ente e ve la m anderò.

Mia cara m adre, io porto tan ta  affezione 
alla famiglia, chè non cesserei di scrivere, 
perchè mi pare di trovarm i con voi a par­
lare. Ma mi trovo in fine del foglio e per 
ciò term ino la mia lettera pregandovi di 
dire a mio padre che in questa  città vi è 
una bella chiesa dedicata a Maria Vergine, 
dove io vado tu tte  le sere a fare una pre­
ghiera per lui affinchè possa avere o sanità
o pazienza; ma che in ogni modo possa 
fare la volontà del Signore. Raccomandate 
sem pre e poi sem pre a quei di nostra casa



la santificazione delle feste e sopra ttu tto  
la predica.

Dio vi aiuti, o cara  m adre, salutate tu tti
i nostri paren ti, ed io sono sem pre il vostro 

affez.m o figlio  P ie t r o .

Questa lettera e questo sussidio non 
giunsero più a tem po per soccorrere il 
padre; egli era m orto da tre  giorni. La 
m adre appena ricevuta la le tte ra  di Pietro 
gli fece scrivere im m ediatam ente per a n ­
nunciargli la dolorosa perdita del padre; 
la le ttera  è di questo tenore :

Amatissim o P ietro,
Torino  10 di sett. 1 8 5 4 .

La tua le tte ra , o Pietro, non giunse più 
a tem po a consolare tuo padre. Egli era 
m orto il giorno sei di questo mese. Piangi 
e consolati. Hai perduto un padre , ma egli 
è andato al cielo. Da qua ttro  anni egli 
andava soggetto a m olti incomodi; da tre 
mesi era im mobile nel le tto ; egli patì m olto, 
ma la rassegnazione fu sem pre con lui. 
D urante questi tre  ultim i mesi si è con­
fessato più volte, ha ricevuto due volte il 
Viatico; gli fu am m inistrato  a tem po il sa­
cram ento dell’Olio Santo; potè anche avere 
la benedizione papale ; e mandava l'anim a



sua al Creatore il giorno sei alle undici e 
mezza di sera, assistito dal nostro signor 
C urato, che gli raccom andò l’ anim a sino 
all'ultim o respiro. Alcune ore prim a di 
morire chiam ò tu tta  la famiglia intorno al 
le t to , e ci raccom andò di am arci tu tti a 
vicenda. Siamo p o v e r i, egli d iceva , ma 
saremo molto ricchi se avremo il tim or di 
Dio. Amate Iddio, e cominciatelo ad am are 
in gioventù. Pregate per me in questo m o­
m ento e dopo la mia m orte. Ciò detto volse
i suoi languidi sguardi a tto rno  al le t to : e 
Pietro, disse, il mio P ie tro ! ah il mio P ietro  
non c’è! Ditegli che preghi per me, egli... 
sì egli mi ha salvato l'anim a; o P ie tro, 
quanto io t’amo, o P ie tro ... voleva ancora 
dire altre cose ma non potè più.

Noi siamo ancora immersi nel più p ro ­
fondo dolore.

Ho ricevuto i ventiquattro  franchi che 
mi hai m an d ato , ringrazia da parte mia 
quei generosi com pagni che ti regalarono 
quei dodici franchi. Questa som ma serve 
a pagare alcuni debiti fatti negli ultim i 
giorni della m alattia di tuo padre. I tuoi 
fratelli sono nuovam ente occupati presso 
ad un buon padrone. Noi qui preghiam o 
t re volte al giorno per l’anim a di tuo pa­



dre, prega anche tu  con noi, prega anche 
p e r m e che sono

tua addolor.ma madre.

La notizia della m orte del padre fu un 
colpo di saetta al tenero cuore di Pietro. 
Non potè reggere a term inare la le ttu ra  
della lettera. Egli si ritirò  in disparte a fine 
di poter dare libero sfogo alla in terna com ­
mozione d e ll 'an im o . Pianse più o re : per 
quel giorno non gli fu possibile di pigliar 
cibo. Alcuni suoi amici volevano consolarlo, 
ed egli loro rispondeva: se volete conso­
larm i, lasciatem i piangere la m orte di mio 
padre. —  L’unico suo conforto fu l'andare  
in chiesa, e deporre le sue pene a’ piè del 
crocifisso: Mio Gesù, egli diceva, ricevete
il dolore che io provo in penitenza de’ miei 
peccati, ed in suffragio dell'anim a di mio 
padre. Sì , o mio padre, vi ho am ato tanto 
in  vita, e vi amo ancora adesso che siete 
m orto : il Signore vi doni il riposo e terno ; 
sì, o mio padre am ato, io pregherò tanto 
Iddio, che vi darà presto il paradiso.

La sera di quel giorno si recò dal suo 
superiore e gli chiese ventiquattro  ore di 
perm esso per dare sesto ad alcuni affari 
concernenti la m orte di suo padre. Il su ­
periore gli disse parole di conforto e di



buon grado lo favorì nella sua dom anda. 
Egli impiegò tutto quel tem po in opere 
di pietà dirette a suffragare l’anim a di suo 
padre. Fece la sua confessione e comunione, 
andò  ad ascoltare più m esse; dopo mez­
zodì fece più visite al SS. Sacram ento, fece 
la Via C rucis; recitò il Rosario di Maria con 
molte a ltre preghiere. Sul te rm inare di 
quel g io rn o , come colui che compie un 
suo im portan te  dovere P ietro  si rasserenò 
e disse tra  s è ; ho fatto tu tto  quello che 
ho potuto per l’anima di mio padre; lo 
affliggermi di più certam ente non piace a 
lui, nè può recargli alcun giovam ento. D un­
que anim o allegro e rassegnazione. Poscia 
prese u n  foglio di carta  e scrisse la se­
guen te  le tte ra  a sua m adre.

Madre amatissima.
18 settembre, 1854.

La vostra le ttera , o m adre, mi cagionò 
tu t to il dolore che può provare un figlio 
per la perdita del suo tenero ed amato 
padre. Ho pianto, ho sospirato, ma poiché le 
afflizioni non suffragano i defunti, ho fatto 
ricorso alla religione. Ho dim andato un giorno 
di perm esso, che ho facilm ente o ttenuto , e 
l’ ho impiegato tu tto  in opere di pietà per 
suffragare l’ anim a di mio padre. Mitigate



anche voi le vostre pene, continuate a p re­
gare per lui, e per l’avvenire direm o con 
maggior affetto: Padre nostro, che sei ne’ 
cieli; perchè ho viva fede che a quest’ora 
l’anim a di mio padre sia già in paradiso. R in ­
graziamo Dio che gli abbia concesso tem po 
di ricevere tutti i santi Sacram enti. Ciò 
deve essere per noi di g rande consolazione. 
Domenica andate  tu tti in chiesa a sentire 
una messa di p iù , e quelli che possono , 
facciano la loro comunione per l’anim a di 
lui.

Se il Signore disporrà che io possa rito r­
nare a c a s a , voglio procacciarvi tu tte  le 
consolazioni che un buon figlio può p ro ­
cacciare a sua m adre: am ore, ubbidienza, 
rispetto , diligenza ne’ miei doveri, e quello 
che so starvi più a cuore, assiduità alle 
pratiche di religione, sono le cose che fin 
d 'o ra  vi p rom etto.

Vi tornerò  a scrivere da qui a qualche 
tem po, quando l’anim o mio sia più tran ­
quillo. Dite a’ miei fratelli ed alle mie so­
re lle , che il lavoro fa buoni c ittad in i, la 
religione fa buoni cristiani; ma che lavoro 
e religione conducono al cielo. Iddio vi 
doni la vera felicità. Voi in tan to , o m adre, 
credetem i sem pre

Vostro aff.mo figlio P i e t r o .



CAPO XII.

PARTENZA PER LA CRIMEA.

La stato della famiglia di P ietro  dopo
la perdita del padre parve avere qualche 
miglioram ento. Una zia prese con sè una 
sorella di lui di otto a n n i; e questa cessò 
di essere a carico della m adre. I  due fratelli 
maggiori trovarono di che occuparsi presso 
ad un padrone, da cui ricevevano otto fran­
chi per settim ana tra tu tti e due. Una 
sorella di tredici anni potè pure occuparsi 
in qualità di sarta  col corrispettivo di due 
franchi per settim ana.

Lo stesso P ietro  essendo s ta to fatto ca­
porale effettivo potè anche m andare qual­
che cosa in sollievo della famiglia, e stabilì 
a tale oggetto dieci franchi al mese. La 
buona m adre radunava tu tte  queste pic­
cole som me e m ediante industria  ed eco­
nomia faceva onestam ente fronte a’ suoi 
affari.

Le faccende di P ietro  erano in questo 
stato quando fu conchiuso il tra tta to  di 
alleanza tra  il nostro Governo, la F rancia  
e l’ Inghilterra, in  forza del quale quindici 
mila soldati Piem ontesi dovevano recarsi



in Crimea a com battere contro ai Russi. 
F ra  i reggim enti destinati per quella spe­
dizione ci fu anche quello di P ietro. Sapeva 
egli, che sua m adre avrebbe provato grande 
afflizione per tale notizia; perciò dovendole 
notificare tal cosa prese un tuono faceto, 
come chi va a fare una passeggiata di 
passatempo. Ecco pertan to  com e egli scri­
veva a sua m adre.

Madre carissima,
Cagliari, 12 marzo 1855, 

Buone nuove, o madre; sono per fare 
un viaggio senza costo di spesa. T rasporto, 
vitto, vestito, perm anenza, ritorno (quando 
tornerem o) tu tto  a g ratis. Siamo stati av­
vertiti di tenerci pronti a partire  per la 
Crimea. Alcuni si spaventano al solo no ­
m inare questo paese; io n ien t’affatto; il 
mio dovere vuole così , io parto  volen­
tieri. Il mondo è un esiglio. Sia che io 
rim anga qui in Sardegna, sia che rito rn i 
in Piem onte o vada in T urchia sono sem pre 
in questo esiglio in una valle di lagrime, 
la nostra patria è il cielo.

Non pensate però che io faccia lo sb a ­
d a to : la prim a preparazione fu quella d e l-  
l’ anim a e sono pienam ente tranquillo  di 
coscienza. Siamo nelle mani di Dio, se



dovrò m orire in battaglia, m orrò con onore 
e spero eziandio di m orire da buon c r i­
stiano. Che se io potrò  rito rnare  saprò poi 
raccontarvi qualche cosa di quei paesi. 
G iunto che sarò alla mia destinazione vi scri­
verò. Voi continuate ad aver cura della 
famiglia, che se non possiamo più trovarci 
tu tti in questo mondo ci troverem o poi 
in paradiso con nostro padre che ci attende. 
Addio, cara m adre, addio , sta te  a llegra: io 
sono sem pre il vostro

affez.mo P i e t r o .

Pietro , come abbiam  detto, scrisse que­
sta lettera con espressioni piuttosto facete, 
affinchè non cagionasse tanto  grave afflizione 
alla sua genitrice. Ma essa ben lungi dallo 
s tare  allegra ne fu profondam ente addolo­
rata. Io mi sono adoperato per consolarla 
osservando che suo figlio era addetto a 
scrivere e perciò quando fosse andato tra 
nemici difficilmente sarebbe venuto con 
loro alle m ani, che si consolasse perchè 
aveva un  figlio sì coraggioso e sì virtuoso. 
Allora la buona m adre piuttosto rassegnata, 
che consolata mi diede carico di scrivergli 
una le tte ra ; in cui gli raccom andassi calda- 
m en te  di guardarsi bene dall’offesa di Dio; che 
a lei sarebbe stato men doloroso il sapere



che era m orto in battaglia, che sapere che 
egli avesse macchiata l’anim a sua col pec­
cato. Di buon grado ho adem pito la com ­
missione, e nella lettera vi aggiunsi tu tti 
quei riflessi che mi parvero del caso. Egli 
mi rispose prontam ente, e poiché questa ri­
sposta è piena di buoni e schietti senti­
m enti, io stim o di trascriverla letteralm ente 
con preghiera di far niun conto delle espres­
sioni che mi riguardano.

Carissimo A m ico,
Cagliari, 4  aprile 1855.

S’immagini con qual piacere io abbia 
ricevuto la sua lettera! Ogni sua parola fu 
per me un balsamo prezioso. Ella mi dim anda 
se sono ancora bravo, se il mio cuore è 
ancor buono. Sì, caro D. B..., le dirò sch iet­
tam en te , che il mio cuore è tale come era 
nei dodici anni che Ella l’ha conosciuto. 
La sola lontananza m’im pedisce di recarm i 
all 'O ra to rio , ma dica pu re  a tu tti i miei 
am ici, che le regole della com pagnia di 
S. Luigi sono sem pre la guida della mia 
condotta. Il libro che mi regalò nell’ atto 
che io dovea partire , lo conservo gelosa­
m ente, e ne leggo un poco tu tti i giorni. 
Ho portato  meco i proponim enti scritti nella 
p rim a comunione, li leggo una volta al



mese ed anche più spesso dandom i solle­
citudine per praticarli. Ella mi dice che 
desidera di tu tto  cuore la salute dell’anima 
mia. Lo credo e me l’ha sem pre dim ostrato. 
Dal canto mio l’ assicuro che farò ogni 
sforzo per salvarm i. Ho già incontrato gra­
vissimi p e ric o li, ma la Beata Vergine mi 
ha sem pre aiutato, e ne sono uscito fuori 
senza offesa del Signore.

Io mi raccom ando che procuri di conso­
lare mia m adre, che io credo essere molto 
afflitta perchè io debbo partire  per la Cri­
mea. Mi raccom ando pure  d’ inculcare ai 
miei fratelli il tim or di Dio. Abbia cura 
dell’anim a loro come ebbe e dim ostra di 
avere ancora adesso dell’anim a mia. In- 
somma faccia che paren ti, amici, fratelli e 
sorelle, ci possiamo tu tti salvare.

Non sappiamo ancora il giorno della no­
stra  partenza, ma certam ente sarà presto. 
Chi sa se to rneranno  i bei giorni, in cui 
po trò  rito rnare  all’Oratorio, e godere l’a ­
mena compagnia degli amici, e con loro 
frequentare le cose di religione come si p ra ­
ticano costì! non dim entichi il patto  che 
abbiamo fatto. Io dico ogni giorno il pater 
a S. Luigi, Ella non dim entichi di ricordarsi 
di me nella Messa.



La saluto di tu tto  cuore, e di tu tto  cuore 
mi dico ora e sem pre in G. C.

Aff.mo figlio Pietro.

CAPO XV.

SUE VICENDE IN CRIMEA.

Realm ente P ietro  partì pochi giorni dopo 
di aver scritto questa lettera. Del suo v iag­
gio, arrivo e della sua dim ora in Crimea 
per ora non possiamo sapere altro se non 
quel tan to  che egli scrisse in due le ttere  a 
sua m adre, che sono il compimento di 
quanto sappiamo di questo virtuoso m i­
litare.

La prima è la seguente.
Dal Campo d'O riente, 26  maggio 1855.

Am atissim a M adre ,
Oggi è il giorno che finalm ente posso 

scrivervi qualche cosa. Comincio per dirvi 
che io sto benissim o di salute; del res to poi 
vi do un cenno di tutto  quello che ho ve­
duto. Sono partito  dalle spiagge della Sar­
degna il prim o di maggio sopra di un basti-  
m ento, che è fatto quasi come le barche 
che voi vedete sul Po, ma che si può dire 
cinquanta volte più grosso. Siamo s ta ti do­



dici giorni per viaggio. Quando siamo in 
alto m are non si vede più che acqua da 
tu tte  parti. Molti miei com pagni hanno pa­
tito il viaggio, tre di essi morirono pel gran 
vomito. Poterono confessarsi da un frate 
che avevamo insiem e, ma non com unicarsi, 
perchè non c’ era il Sacram ento. Mi ha fatto 
molta pena il modo con cui furono sepolti. 
Fu loro attaccata una p ietra ai piedi ed 
un ’altra alle gambe e furono gettat i nel 
mare; e andarono tosto giù chi sa quanto 
profondam ente. Dopo sette giorni di cam ­
mino sono giunto in un  m are molto stre tto  
che chiam ano D ardanelli, poi si presentò 
una grande città  detta Costantinopoli. Colà 
vicino ci siamo fermati un giorno e po tei 
vedere i T urch i. Che b ru tte  faccie! i loro 
calzoni paiono sacchi; su l capo hanno ber- 
rettaccie, che ciascheduna può contenere più 
di una em ina di meliga. Non ho potuto udirli 
a parlare perchè era proibito di a llonta­
narsi dal bastim ento.

F inalm ente il giorno 13  siamo giunti 
in  Crimea. Oh! voi d irete , che cosa è que­
sta Crimea?

La Crimea è un paese come gli altri. È 
un paese molto esteso, circondato dalle 
acque tu tto  all’in torno eccetto che da una 
parte, che si chiam a Perecop, donde è



unito all’im pero della Russia. Sono stato sei 
giorni a riva, dopo ci fu perm esso di sbar­
care. I prim i ad incontrarci furono gli In­
glesi, che ci facevano gesti di amicizia, ma 
che io non ho capito n ien te ; ciò che ho 
potuto ritenere  sono queste parole; the the 
italien: the the italien pruk: parole che io 
penso vogliano significare: bravi ita lian i, 
bravi!

Ci siamo tosto sparsi chi qua chi là 
secondo gli ordini superiori. Alcuni re g ­
gim enti dei nostri erano già sbarcati, a ltri 
giunsero dopo di noi. Voi d ire te : dove si 
poterono aver case per tan ta  gente. Non 
istup itevi: il mondo è grande, c’è posto per 
tu tti. Spaziose cam pagne sem inate di sab­
bioni, di rivaccie, di pietre e qualche selva, 
ecco il pavim ento delle nostre case. Il cielo 
azzurro è la volta di queste case. Forse vi 
possono essere pavim enti e volte più belle 
di quelle che ha fatte il S ignore? Di giorno 
eravam o occupati nel form are alcune tende 
nelle quali si dovevano collocare le m un i­
zioni, ed anche collocare quelli che cadono 
am m alati. Del resto giunta la sera mi av­
volgo attorno al capo due fazzoletti; mi 
avviluppo il corpo con una grossa coper­
taccia di lana, mi pongo il sacco sotto la 
testa , e così coricato a terra  dorm o fino 



alla m attina. Qualche volta però ci viene 
a disturbare qualche colpo di fucile o di 
cannone tirato  dai russi per farci paura,
i quali però sono da noi molto distanti.

Finora non abbiamo ancora com battuto 
contro ai russi ma dobbiamo c o n tin u a - 
m ente com battere contro  ad altri nemici. 
Di giorno abbiam o un caldo, che ci pare di 
essere nell'anticam era dell'inferno, con mo­
sche e tafani im pertinentissim i, che non 
rispettano persona alcuna, e danno p u n ­
ture simili a quelle dei nostri vesponi. 
Di notte poi abbiam o il freddo con zanzare 
ed una specie di cimici che corrono e 
svolazzano da tu tte  le parti, e se non siamo 
ben coperti e riparati da questi animaluzzi 
è impossibile di poter riposare. Avvi pure 
un altro nemico e sono i p idocch i, che 
ognuno studiasi di allontanare. Finora questo 
nemico non ha potuto fare gran progresso 
fra no i; ma si teme molto per l’avvenire, 
quando verrà a mancarci la lingeria. La 
cosa che mi cagiona grande rincrescim ento 
si è che dopo la partenza dalla Sardegna 
non ho più potuto sen tire  nè m essa , nè 
predica, nè benedizione. Si dice però che 
fra breve le cose saranno aggiustate in 
maniera, che ci sarà almeno detta la messa 
nei giorni festivi.



La lettera è già troppo lunga; ho molte 
cose a dirvi, e perciò vi scriverò di nuovo 
e p resto . Finora la Vergine Beata mi ha 
aiutato e non mi è ancora accaduta alcuna 
disgrazia. Iddio ci aiuti. Salutate ecc.

aff.mo figlio P i e t r o .

A ltra lettera del 2  luglio 1855.

Madre carissima.
Non mi fu più possibile di scrivervi fino 

al giorno d 'oggi. Ho sem pre dovuto andare 
qua e là senza un m om ento di rilascio. 
Non ho più nè penna nè inch iostro , e vi 
scrivo colla m atita, cioè col lapis.

Molti e gravi avvenim enti succedettero 
dopo che vi ho scritto. Fum m o terrib il­
m ente assaliti dal colera, quanti de’ nostri 
compagni sono m orti! Si dice che il num ero 
dei m orti ascenda a due mila e c inque­
cen to ; ora però  va dim inuendo, ma ci sono 
le febbri pu tride che è una specie di colera. 
Ai sette del mese passato ci fu una gran 
battaglia in torno a Sebastopoli: i francesi 
e gl’inglesi riportarono vittoria. Ai diciotto 
dello stesso mese ce ne fu un ’altra; e seb­
bene gli alleati abbiano fatto prodigi di 
valore, tuttavia furono respinti dai russi 
con grave danno de’ nostri. In queste due



battaglie tra  m orti e feriti se ne contano 
18 mila dei nostri e 12 mila dei russi. Il 
numero di questi è minore perchè essi 
erano nella fortezza e perciò riparati. Ora 
siamo alla vigilia di qualche grande avve­
nimento. La cosa che fa molto pena si è
il pensare che in battaglia muoiono quasi 
tu tti a rra b b ia ti, e invece di invocare la 
misericordia di Dio, come si dovrebbe, la 
m aggior parte  la bestemm iano e la m ale­
dicono. Q uante anime andranno all’inferno!

Io di sanità sto benissim o; manco sol­
tanto di cam icie, del resto essendo stato 
in casa abituato a m angiar m ale, questo 
fa che mi adatto  a qualsiasi genere di n u ­
trim ento; al contrario  quelli che sono 
assuefatti a mangiare e bere bene, patirono 
chi un m ale, chi un altro; e non pochi 
se ne andarono all’altro  mondo.

Ora non sono più a scrivere col mio 
superiore, ma sono stato promosso al grado 
di sergente; il che mi procura maggior 
s tip en d io , ma debbo essere in attività di 
servizio e vivere in campagna cogli altri 
soldati. Non datevi alcuna pena per me. 
In quanto al corpo abbisogno di nulla, in 
quanto all’anima ho la coscienza tranquilla. 
Se vivo, spero di vivere in grazia di Dio; 
se m u o io , spero di andarlo a godere in



paradiso. Se lascierò passare qualche tempo 
senza scrivervi non inquietatevi, può essere 
che mi m anchi il tem po. Continuate a 
pregare per me, ed abbiatem i sem pre pel 
vostro

affez.mo figlio P i e t r o .

Queste sono le ultim e notizie che ab­
biamo del nostro Pietro. Ora non sappiamo 
se egli sia vivo o m orto. Speriamo però 
che il cielo vorrà conservarlo per conso­
lazione della vedova m a d re , per sollievo 
della fam ig lia , e per esempio di v irtù  ai 
suoi com pagni.

CAPO XIV.

C O N C L U S I O N E .

Ecco, o le tto r m io , la forza che ha la 
buona educazione, e possiamo anche dire 
gli effetti della prim a com unione ben fatta. 
P ietro  si ricordava sem pre della prom essa 
fatta a Dio di essergli fedele, m algrado i 
cattivi esempi, e i malvagi consigli de’ suoi 
com pagni, in molti dei quali, dopo la loro 
prim a e seconda comunione, non apparve 
alcun miglioram ento di vita. Perciò la loro 
condotta andò di male in peggio.



Pietro sapeva che quel Dio che aveva 
ricevuto una prim a volta, voleva e com an­
dava di riceverlo almeno una volta all’anno, 
alla Pasqua di Risurrezione. Ma egli non 
si limitava ad una volta all’anno, poiché, 
egli diceva: Come si può fare bene una 
cosa che si fa una sola volta all’anno? Perciò 
frequentava il sacram ento della confessione 
e com unione colla frequenza che abbiamo 
veduto.

Molte m adri desidereranno di avere figli 
in casa simili a Pietro nella condotta, e 
che formano il sostegno e la consolazione 
delle famiglie; e invece saranno il loro 
cruccio du ran te  la loro giovinezza, e il loro 
cordoglio e la loro desolazione nell’età 
maggiore.

Padri e m adri! se desiderate di avere 
figliuoli ben educati e che facciano la vostra 
consolazione in età adulta, im ita te  la m adre 
di P ietro, adoperatevi per is tru irli nella 
religione e sopra ttu tto  nella tenera e tà ;  
accuditeli ed osservate se vanno in chiesa, 
o piuttosto si diano a frequentare  cattivi 
compagni.

Ma date voi medesimi l’esempio; perchè 
sarebbe una vera pazzia se ci fossero geni­
tori, i quali non si facessero scrupolo al­
cuno di parlare liberam ente di cose contro



ai costum i, o contro alla religione, e talora 
eziandio in presenza della medesima figli— 
uolanza; fare le loro partite  nei giorni 
festivi, e precisam ente in t empo che dovreb­
bero assistere alle sacre funzioni e p re ten ­
dere poi che i loro figliuoli siano b u o n i, 
ritira ti, divoti.

Padri e m adri! non illudiam oci! È certo 
che voi dovrete rendere al tribunale di Dio 
un conto rigorosissimo dell’educazione data 
a ’ vostri figli. È certo che m olti figli si 
dannano per essere sta ti m alam ente edu ­
cati; ed è ugualm ente certo  che molti padri 
e m olte m adri vanno all’eterna perdizione 
per la mala educazione data ai loro figli­
uoli.

Sono queste tre  grandi verità, le quali 
m eritano d’essere a ttentam ente considerate. 
Perchè è un fatto incontestabile che se la 
figliuolanza è ben educata si vedrà la c re ­
scente generazione am ante dell’ordine e del 
lavoro; sollecita per confortare i genitori e 
sollevare la famiglia. In  somma avrem o 
tem pi migliori, avremo figliuoli che form e­
ranno l’onor della patria, il sostegno delle 
fam iglie, la gloria e il decoro della re li­
gione.



L I T A N I E  P E I  D E F U N T I .

(Traduzione dall'inglese)

Signore, abbiate misericordia di noi.
Cristo, abbiate misericordia di noi.
Signore, abbiate misericordia di noi.
Gesù, ascoltateci.
Signor Gesù, esauditeci.
O D io  Padre, Creatore del m ondo,  

abbiate misericordia delle  anime dei  
fedeli defunti.

O Dio Figlio, R edentore del genere  
umano, liberate le anime dei fedeli d e ­
funti.

O Dio Spirito Santo, perfeziona­
tore degli e le t t i ,  com pite la felicità 
dei fedeli defunti.

O santa Trinità, tre persone e un 
so lo  D io ,  date riposo alle anime dei 
fedeli defunti.

O Immacolata Vergine Maria, che,  
per uno special privilegio della grazia, 
foste trionfalmente assunta nel regno



di vostro F iglio ,  pregate per le anime 
dei fedeli defunti.

Santi Angeli,  che, ordinando ret­
tamente il primo atto della vostra v o ­
lontà, foste immediatamente posti in 
uno stato d ’immutabile felicità, pre­
gate per le anime dei fedeli defunti.

Beati Patriarchi, i cui spiriti furono  
ripieni di g i o i a , quando il Deside­
rato di tutte le nazioni portò la re­
denzione alla vostra lunga schiavitù, 
pregate per le anime dei fedeli d e ­
funti.

O Santi Profeti, i quali, avendo  
pazientemente aspettato la venuta del 
Messia, foste al fine consolati colla  
felice visita della sua divina persona,  
pregate per le anime dei fedeli defunti.

O voi fortunati Santi,  che,  alla g lo ­
riosa risurrezione del nostro Salvatore, 
foste da Lui trasferiti dal seno di 
Abramo alla chiara visione di D i o , 
pregate per le anime dei fedeli d e­
funti.

O Santi A postoli ,  che nell’ultimo 
e terribile giorno sederete  sui dodici



troni a giudicare le d odic i tribù d ’Is­
raele, pregate per le anime dei f e ­
deli defunti.

Beati Discepoli del Signore, che, se ­
guendo i suoi sacri passi nello stretto  
sentiero della perfezione, andaste dritto  
alla celeste Gerusalemme, pregate per 
le anime dei fedeli defunti.

O Santi Martiri, ch e ,  passando pel 
mar rosso del vostro proprio sangue, 
senza passare attraverso ad un ted ioso  
d e se r to ,  entraste immediatamente nella  
terra promessa, pregate per le anime 
dei fedeli defunti.

Santi Confessori, che, disprezzando  
le  vanità di questo  basso mondo, e 
ponendo tutte le vostre affezioni in ­
tieramente nei contenti di lassù, ar­
rivaste di già al p ieno possesso di 
tutti i vostri desiderii,  pregate per 
le anime dei fedeli defunti.

Sante V e r g in i , che, vegliando co n ­
tinuamente colle  vostre lampade p re­
parate, foste pronte alla prima voce  
del casto S p oso  dei cieli  ad entrare 
con lui nella sala nuziale, pregate per  
le  anime dei fedeli defunti.



O Santi tutti, che non ritenendo  
nella vostra morte il minimo attac­
camento a qualunque siasi creatura, 
foste perfettamente capaci di un’ im­
mediata unione col vostro Creatore,  
pregate per le anime dei fedeli defunti.

Siate m isericordioso, o S ignore, e 
perdonate i loro peccati.

Siate m isericordioso, o S ignore, ed  
ascoltate le loro preghiere.

Dalle ombre di m o r t e ,  d o v ’ essi 
siedono privati della luce beata del 
vostro aspetto, liberatele, o Signore.

Dai mali a cui l ’ imperfetta loro  
mortificazione in questo m ondo le 
espose  nell’altro, liberatele, o S ignore.

Dal vostro furore, che ora troppo  
tardi dolgonsi di aver provocato  
colla negligenza ed ingratitudine, li­
beratele, o Signore.

Dai legami del peccato ,  in cui esse  
rimangono legate pel disordine delle  
loro affezioni, l iberatele , o Signore.

Dalle pene del Purgatorio, g iusta­
mente ad esse inflitte qual naturale 
conseguenza dei loro peccati, libera­
tele, o Signore.



Dalla terribile prigione donde esse  
non saranno sollevate finché abbiano 
pagato l ’ultimo quadrante, liberatele, 
o Signore.

Da tutti i tormenti incomparabil­
m ente maggiori dei più acuti dolori  
di questa vita, liberatele, o Signore.

Per la moltitudine delle m isericor­
d ie, che sempre vi m ossero a com pas­
sione della fragilità d e ll’umana natura 
l ib erate le ,  o Signore.

P ergl’infiniti meriti della vostra morte  
sopra la croce ,  d ove  voi riconcil iaste  il 
m ondo al Padre, liberatele, o Signore.

Per la vostra vittoriosa discesa agl’in­
ferni, d ove voi rom peste le  catene della 
m orte, e ne liberaste taluni che n’erano 
imprigionati, liberatele, o Signore.

Per la vostra gloriosa risurrezione 
dal sep o lcro ,  quando voi apriste il regno  
dei cieli a tutti i credenti,  liberatele,
o Signore.

Per la vostra trionfante ascensione  
al c i e l o ,  dove voi conduceste sch iava  la 
schiavitù, e prom etteste di preparare 
un luogo a ’ vostri servi, liberatele, o 
Signore.



Per la vostra terribile venuta a g iu ­
dicare il mondo, quando le opere di 
ognuno saranno provate col fuoco, 
liberatele, o Signore.

Noi peccatori vi preghiamo, asco l­
tateci.

Affinchè vi piaccia di accelerare il 
giorno della visita alle anime dei fedeli,  
ditenute nei ricettacoli del dolore, e 
trasportarle alla città dell’eterna pace, 
noi vi preghiamo, ascoltateci.

Affinchè vi piaccia di abbreviare il 
tempo di espiazione pei loro p eccati, 
e misericordiosamente ammetterle nel 
vostro eterno santuario, dove niente 
d ’immondo può entrare, noi vi p re­
ghiamo, ascoltateci.

Affinchè vi piaccia, per le preghiere e 
le limosine della vostra Chiesa, e special­
m ente per l ’inestimabile santo sacri­
ficio dell’altare, di riceverle nel vostro  
tabernacolo di r iposo , e coronare le loro 
lunghe speranze colla sempiterna frui­
zione, noi vi preghiamo, ascoltateci.

Affinchè la beata visione di Gesù 
le conforti, e la gloriosa luce d e lla



croce splenda sopra di es se ,  noi vi 
preghiamo, ascoltateci.

Affinchè i vostri santi angeli le por­
tino nella terra dei viventi, e la gloriosa  
Regina d e ’ santi le  presenti avanti al v o ­
stro trono, noi vi preghiamo, ascoltateci.

Affinchè i venerabili patriarchi loro  
vadano incontro, e gli antichi profeti 
abbiano a rallegrarsi nel vederle , noi 
vi preghiamo, ascoltateci.

Affinchè il sacro co l leg io  degli apo­
stoli apra loro le porte dei beati, e 
la vittoriosa schiera dei martiri le  
conduca al loro luogo , noi vi p re­
ghiamo, ascoltateci.

Affinchè la beata compagnia dei  
confessori le ponga nelle sedi della  
eterna gloria, ed il sacro coro delle  
vergini con celesti cantici, si congra­
tuli della loro accettazione, noi vi 
preghiamo, ascoltateci.

Affinchè tutta la Chiesa trionfante 
celebri il g iubileo della loro libera­
zione, ed il coro degli angeli canti 
inni di gioia per la loro nuova ed in­
terminabile felicità, noi vi preghiam o,  
ascoltateci.



Affinchè in mezzo di tutti questi 
trionfi le anime liberate possano a d o ­
rare esse stesse  il g lorioso autore  
della loro felicità, ed in bianche stole,  
eternamente cantare alleluia al loro 
Dio, che s iede sopra il trono, ed al-
l’agnello che ci ha redenti col suo 
sangue, e ci ha fatti re per regnare 
con lui per sempre, noi vi preghiamo  
ascoltateci.

Figlio  di D io ,  noi vi pregh iam o,  
ascoltateci.

O Agnello di Dio, che verrete con  
gloria a giudicare i vivi ed i morti, date 
riposo alle anime dei fedeli defunti.

O  Agnello di Dio, alla cui pre­
senza la terra si scuoterà ed i cieli si 
confonderanno, date riposo alle anime 
dei fedeli defunti.

O Agnello di Dio, nel cui benedetto  
libro della vita i loro nomi stanno  
scritti,  date l’eterno riposo alle anime 
dei fedeli defunti. Così sia.

Con approvazione ecclesiastica.
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