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DON BOSCO
NEGLI ULTIMI ANNI DELLA SUA VITA
(1885-1887)*

Francis DESRAMAUT

La vita quotidiana di un santo anziano

All’interno del tema proposto da questo Colloquio, &€ mia intenzio-
ne parlarvi di Don Bosco anziano: del suo corpo, del suo spirito, delle
sue preoccupazioni, delle sue gioie e delle sue sofferenze, a partire dalla
fine del 1884, da quando si ritir0, fino alla vigilia della sua morte, cioe
gli ultimi giorni del dicembre 1887.

Nel 1884 don Bosco cambia il suo ritmo di vita, obbedendo all’in-
vito esplicito di Leone XIII di prendersi un vicario nella persona di
Don Rua.1Per il nostro Don Bosco gli anni 1885, 1886 e 1887 sono
molto simili al 1884; si accentua, tuttavia, la fatica fisica e le conse-
guenti cure di chi gli era accanto. Questi si occupavano dei suoi pasti,
del suo sonno ed anche dei sogni e degli incubi che popolavano le sue
notti. Grazie alla loro sollecitudine e al fatto che abbiano scritto e rac-
contato, la storia del suo corpo e della sua anima di anziano puo, fino
ad un certo punto, essere ricostruita.

A Valdocco, Don Bosco viveva ritirato in compagnia di segretari
molto preoccupati della sua salute e del suo benessere. «Vermout, 11

* Per la traduzione del testo dal francese ringrazio la valida collaborazione del gio-
vane studioso valdostano, Paolo Curtaz e del Prof. Don Ugo Casalegno (N.d.C.).

1 Riassumo qui alcune pagine del mio studio su Don Bosco anziano, Cahiers Salé-
siens, 18-19-1988, quelle dedicate al suo «lento invecchiamento» (p. 85-124) e alle sue
«ultime settimane» (p. 163-197). Chi fosse interessato puo trovare in questo quaderno
la bibliografia sul tema, in particolare, a p. 80, una nota sugli stadi successivi della cro-
naca di Carlo Maria Viglietti, qui designati sotto i titoli di: Cronache primitive. Crona-
che su quaderni e | quattro ultimi anni della vita di Don Bosco. Il Diario con indice...
dello stesso segretario non ha peso in questa cronaca: € piuttosto una raccolta di aneddo-
ti su Don Bosco.
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e mezzo», «camomilla? 4 e mezzo». «Raccomandare nelle case: dare
a Don Bosco [...] minestra con erbaggi; in genere robba cotta [...] fa-
cendo un po’ caldo, la gelatina» cioé un brodo concentrato e messo
a raffreddare. «La colazione colle savoiarde» che sono dei dolcetti.

Carlo Viglietti annota queste consegne su uno dei suoi quaderni,
un giorno del 1885, probabilmente verso il 15 luglio, quindi in un pe-
riodo di vacanze.2 Sicuramente Don Bosco prese i suoi pasti, finché
poté, se non con tutta la comunita locale, almeno con il suo capitolo
superiore.3Ma «il mio paradiso terrestre & sempre la mia camera» co-
me scriveva ad alcuni corrispondenti e a cui questa formula era fami-
liare fin dalla primavera del 1885.4In quell’anno celebrava ancora abi-
tualmente la messa in un angolo del suo appartamento a Valdocco, su
di un tavolo riposto, dopo I’uso, in un armadio a muro. In seguito,
per la festa di San Francesco di Sales del gennaio 1886, Viglietti lo
convinse a installare un piccolo altare vicino alla sua camera.5

In questa camera, durante la giornata, don Bosco riceveva, prega-
va, meditava e chiacchierava con i suoi amici; talvolta scriveva. L ul-
tima lettera autografa conservata, era indirizzata alla Sig.na Broquier,
di Marsiglia, e datava del 27 novembre 1887, due mesi prima della
sua morte. Ma la vista debole gli impediva di prodigarsi nella corri-
spondenza come aveva fatto in tempi migliori. «Scriveva fino a 250
lettera al di» avrebbe allora detto.6 Si lamentava della sua testa e dei
vuoti di memoria. «La mente non regge...». Cosa impensabile fino a
quel momento, talvolta dimenticava le feste dei benefattori.7 Ma non
era che un’eccezione visto che nelle sue lettere continuava ad annotare
continuamente: giorno di sant’Anna, di santa Chiara, di san Gioac-
chino. ..

Parlava volentieri. | suoi compagni lo sentivano recitare a memo-
ria (in latino e in greco a credere a Viglietti) alcuni capitoli del Nuovo
Testamento8e anche dei brani di Metastasio. Commentava volentieri
con il suo segretario Viglietti, che gli forniva e alle volte gli leggeva

2Vigtietti, Diario con indice, p. 325.

3Un refettorio per «superiori» fu installato al piano dell’abitazione di Don Bosco
il 24 dicembre 1886.

4 Epistolario 1V, 514: G. Bosco al Sig. e Sig.a Colle, Nizza, 25 aprile 1885.

5Da Vigtietti, | quattro ultimi anni, p. 112.

6 Documenti XXIX, 5.

7 1bid.

8Da Vigtietti, Cronaca primitiva, 10 febbraio 1886.
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il giornale, i piccoli e i grandi avvenimenti quotidiani. Un giorno nel
marzo 1885, leggiamo, «Don Bosco senti dire che quest’anno i Mas-
soni a Parigi hanno ordinato un gran ballo e un pranzo di grasso pel
Venerdi Santo ai 3 Aprile e dice: Forse I’anno venturo se n’avranno
a pentire».9 Applicava inoltre, come in mille altre occasioni, una tesi
della sua teologia provvidenzialista, secondo cui Dio pud benissimo
punire gli empi gia sulla terra. E certo che questa teologia della Prov-
videnza, debitamente sfumata, gli mantenne i piedi per terra. Nell’a-
gosto 1885, a un bambino probabilmente un po’ poeta, che gli faceva
notare come gli uccelli del campo non seminano né raccolgono, né la-
vorano e pure Dio da loro di che sfamarsi e di che vestirsi..., replico:
«Ma il Signore, mio caro, li lascia anche ingrassare e poi andar a frig-
gere in padella per servire di cibo a chi lavora».1 La Provvidenza di
Dio, in cui crede, non dispensa il Piemontese di lavorare e di lavorare
duramente.

Don Bosco si divertiva ripensando ai suoi sogni notturni e agli istanti
d’emozione del suo passato. Viglietti annotava un giorno del luglio
1885: «Don Bosco si ricrea raccontando la sua vita passata...». 1l Le
tre preziose raccolte di aneddoti del giovane segretario furono redatti,
per la maggior parte, nel 1885, anno particolarmente fecondo. Con Don
Lemoyne, anch’egli al suo fianco, Don Bosco evocava con certezza
i prodigi della medaglia di Maria Ausiliatrice, che, a suo sentire, sa-
rebbe stata, in regioni ferventi, un baluardo efficace contro il colera
del 1884.2211 10 maggio 1885 I’arrivo di una lettera dalla Francia —
purtroppo oggi perduta —gli fece raccontare i due episodi della straor-
dinaria guarigione del giovane Jean Courtois avvenuta in due tempi:
prima alla stazione di Cannes e in seguito in una sacrestia di Lione.B3

Amando molto viaggiare, le partenze in treno aumentavano la sua

9Vigtietti, Diario con indice, p. 325.

10 Da Documenti XXX, 482. Espressione di origine ancora indeterminata ma che
sicuramente non fu inventato di sana pianta.

1 Vigrietti, Cronaca primitiva, 16 luglio 1885.

12 Don Lemoyne era il segretario principale di Don Bosco. Vedere il suo studio con-
temporaneo: Lapotente Vergine, ossia Alcune grazie concesse da Maria SS. Ausiliatri-
ce ai suoi devoti, a cura del Sac. Gio. Batt. Lemoyne. Letture cattoliche XXXI11, mag-
gio 1885, Torino 1885, p. 144. Don Lemoyne era successore di Don Bosco nella pub-
blicazione di questi racconti di «grazie di Maria Ausiliatrice».

B Documenti XXX, 607-608, cf MB XVI, da 71/26 (il primo numero indica la pag. :
il secondo indica il rigo) fino a 73/13.
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loquacita. Cosicché il 24 marzo 1885, mentre era in viaggio verso la
Francia, via Alassio, raccontava «molte cose» ai suoi compagni di viag-
gio. XL ’indomani Viglietti scriveva al suo maestro dei novizi: «l viag-
gio passo in amene conversazioni...».5E, il 15 luglio seguente la sce-
na si ripeteva sulla strada di Mathi.56Viglietti accedeva a memorie gio-
vanili di Giovanni Bosco, a storie di adolescenti dell’oratorio delle ori-
gini —quella di Gariboldi, ad esempio, nelle cui braccia Don Bosco,
sfinito alla sera di una giornata di confessioni, si addormento per lun-
go tempo, al punto che I’indomani ne portava i lividi sulle braccia —
a testimonianze sorprendenti sulla forza fisica del suo maestro e ad al-
tri racconti pittoreschi come quello del disappunto dell’abate Stellardi
che, convinto di mangiare bene a casa di Don Bosco, fu in seguito molto
deluso dalla povera cucina di sua madre.I7 Margherita Occhiena non
era certamente un «cordon bleu». Fu in queste occasioni che il giovane
annota con evidente piacere una serie di osservazioni sul cane di Gio-
vanni ai Becchi, un cane intelligente di nome Polacco, del quale aveva
conservato un tenero ricordo.BCio accadde prima del Grigio; Don Bo-
sco, come carattere, fu durante tutta la vita un amico degli animali...

Uno dei racconti affidato ai suoi segretari — che glielo avevano
espressamente richiesto —avra molta risonanza e creera una lunga con-
fusione a tutt’oggi lontana dall’essere dissipata. Quando rientrd dal viag-
gio in Francia nel maggio 1883, gli accompagnatori di Don Bosco e
Don Bosco stesso erano convinti di avervi incontrato Victor Hugo. Nel
1885, in occasione della morte dello stesso (22 maggio) e dei suoi fu-
nerali solenni da eroe repubblicano, Don Bosco narro, ai suoi segreta-
ri che glielo richiedevano, dell’incontro avuto a Parigi, una sera del
1883, con un vecchio incredulo, che congedandosi avrebbe lasciato il
proprio biglietto da visita al nome di Victor Hughes, nome certamente
citato dal narratore.9Ma i suoi uditori vollero ad ogni costo identifi-
carlo col poeta francese. Di conseguenza la storia fu immediatamente

U Annotazione di Vigrietti, Diario con indice, p. 313.

B ACS 275, Viglietti: C. Viglietti a G. Barberis, Alassio, 25 marzo 1985.

16 Vigtietti, Diario con indice, 39.

T7 Ibidem, p. 50-60; 317-319. Vedere |’adattamento di questi aneddoti nella vita stessa
di Don Bosco in MB Ill, 158/12 a 159/9; MB 1V, 193/2 - 194/17.

BIn vigrietti, Diario con indice, p. 42-49. Vedere |’adattamento di questi rac-
conti in MB 1, 239/6 - 241/30.

19 Questo racconto manoscritto in ACS 123; fotografia in FdB 691, A 1-5; pubbli-
cato in MB XVI, 158/18 - 160/15.
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ampliata e divulgata dalla stampa, in attesa della versione di Charles
d’Espiney (edizione del 1888), con la differenza che il personaggio del
biglietto da visita non fu piu Victor Hugues ma si trasformao in un Vic-
tor Hugo bello e buono. Siamo all’origine di un lungo quiproguo, com-
plicato dal fatto che probabilmente Don Bosco ebbe nello stesso perio-
do un incontro con l’autentico Victor Hugo. Era tuttavia un pomerig-
gio, il 20 maggio 1883 pu0 darsi, via de La Fontaine, nella casa di
orfani-apprendisti di Auteuil; se la conversazione ebbe luogo, il suo
contenuto ci sfugge quasi del tutto, malgrado la ricostruzione tardiva
del Padre Auffray. A differenza del Sig. Victor Hugues, il poeta Vic-
tor Hugo non usd mai il biglietto da visita...2

Le relazioni familiari

Don Bosco viveva rinchiuso fino ad un certo punto. Continuava ad
essere tutt’uno con un’opera divenuta mondiale: era profondamente uni-
to ai suai figli e alle sue figlie vicine e lontane. Cosi anche pensava
I’opinione pubblica. La stampa s’interessava a lui: per dime bene, quan-
do si trattava de |'Unita cattolica (di Torino) e de L Amico del popolo
(di Prato); per dirne male nel caso de La Gazzetta di Catania (di Cata-
nia, Sicilia), de Il Muratore (di La Spezia) o de Il Lamone (di Faenza).
Gli amici manifestavano la loro ammirazione. E nel 1885 che Antonio
Berrone compone per la sua festa il discorso intitolato: «Don Giovanni
Bosco rapitore dei cuori. Nella faustissima ricorrenza del suo onoma-
stico, gli antichi suoi alunni».2l Era infatti amato, straordinariamente
amato dai suoi. Ogni anno, il 24 giugno, la festa di san Giovanni Batti-
sta, era |’occasione per testimoniargli un immenso affetto.2

Fedele a se stesso, Don Bosco si sforzava di confessare i ragazzi
della sua scuola e di parlare con gli alunni piu grandi, quelli della quarta
e quinta ginnasio. Alla fine del dicembre 1886, a Viglietti che lo esor-
tava a non prendersi il peso di confessare i ragazzi, replico: «Caro Vi-
glietti, se non confesso almeno i giovani, che cosa fard io per essi?

2 Spiegazione complementare in Cahiers salésiens, 18-19, p. 115, n. 20 e n. 21;
e in «A propos d’une conversation entre Don Bosco et Victor Hugo a Paris en 1883»,
Don Bosco France, 110, luglio 1985, p. 21-25.

21 Torino, Tip. Salesiana, 1885, 12 p.

2 Cf un articolo molto vivace firmato: Bonomo, su questa festa in L Amico del Po-
polo, Prato, 4 luglio 1885; estratto riprodotto in MB XVIII, 258/9-12.
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Ho promesso a Dio che fin |’ultimo respiro sarebbe stato in pro’ dei
miei poveri orfanelli...».2Z Dirigeva spiritualmente alcuni dei suoi in-
timi, specie Viglietti, che si vantera della sua formazione.24 Don Bo-
sco manifestava tenerezza per molti attorno a lui. Giulio Barberis e
Giovanni Battista Lemoyne si sono creduti i suoi preferiti. Don Bosco
era sicuramente molto legato a Paolo Albera. Ma il suo affetto per il
giovane Viglietti era particolare in quegli ultimi anni. Diceva, giocan-
do sulla rima: «Un diletto tra’ miei diletti & il caro don Viglietti».5
La lettera che segue & I’eco di una conversazione tra i due nella sera
del 13 giugno 1886, quando Viglietti si preparava non senza esitazio-
ne, agli ordini che gli sarebbero stati conferiti, dall’ostiario al presbi-
terato, negli ultimi quattro mesi dell’anno: «... Ma poi quando fui solo
con Don Bosco, egli mise il discorso sull’argomento... mi parlo in modo
di paradiso... sino alle 11!... Mi ama tanto quel buon padre. lo pian-
geva di tenerezza ed Egli mi stringeva a sé. Mi costrinse sotto nome
di ubbidienza di parlare con Lui e con Don Rua delle mie ordina-
zioni..».»

Una tale scena non é stata I’unica tra loro. L’amore di don Bosco
per i suoi andava fino alla profonda tenerezza.

Salvo quand’era ammalato, Don Bosco presiedeva il capitolo supe-
riore salesiano. In caso di necessita il consiglio si radunava nella sua
camera. Anche se malaticcio, non si contentava di una benedizione as-
sonnata su tutto cid che si diceva. Il 5 novembre 1885, per esempio,
intervenne con vigore sulla formazione salesiana che gli pareva lasciasse
un po’ a desiderare. Secondo il verbale, «lamenta che molti Salesiani
hanno nulla di Spirito Salesiano. Tutti gli anni ci sono defezioni dopo
tanto lavoro per educarli; appena preti bisogna disperderli e non han-
no tempo a formarsi. Certi preti furono ordinati perché la necessita
stringea...».Z

Nei due consigli successivi, al precedente mese di giugno, si era
mostrato critico riguardo ad opinioni che quasi si erano imposte sul
gruppo. L’8 aveva categoricamente rifiutato la proposta dell’ispettore

2B Da Vigrietti, | quattro ultimi anni, p. 269. Espressione ripresa e leggermente
ritoccata (poveri orfanelli & diventato poveri giovani) in MB XVIII, 258/9-12.

2 In Vigrietti, Diario con indice, p. 346.

5 Dalla mano di Viglietti in una ritrascrizione autografa della sua cronaca, datata
31 gennaio 1888.

B ACS 275, Viglietti: C. Viglietti a G. Barberis, Torino, 14 giugno 1886.

27 Verbali del capitolo superiore, 5 novembre 1885. Cf MB XVII, 586/25-30.

180



di Francia, Paolo Albera, che intendeva trasformare il reclutamento
fino ad allora molto popolare della casa di Saint-Cyr-sur-Mer introdu-
cendovi ragazze di «buona famiglia». Il 12 intervenne in maniera ener-
gica nella spinosa questione della casa di Magliano Sabina, nei pressi
di Roma. Il suo consiglio, preoccupato delle reazioni delle congrega-
zioni romane, direttamente interessate all’affare, non lo seguiva quan-
do voleva rompere il contratto che legava i salesiani alla casa. Non
ascoltato, don Bosco non mollo la presa. Secondo il verbale, «Don Bo-
sco sostiene. Non si pud piu andare avanti. La ragione per rompere
il contratto € la forza maggiore. La questione innanzi alle Sacre Con-
gregazioni non si pud vincere perché il Card. Martinelli & influentissi-
mo in tutte. Scriviamogli adunque che siamo pronti a dare qualunque
indennita: cinque, dieci, ventimila lire. Daremo tutto quello che vo-
gliono purché ci lascino liberi». Don Bosco ci teneva alla liberta di mo-
vimento. Don Rua, piu flessibile, fece qualche riflessione su aspetti
diversi. «Fate come volete...» esclamo Don Bosco. Poi: «Del resto noi
ci assoggetteremo a qualunque patto, staremo ancora uno o due anni
per non mettere il Cardinale in imbrogli, ma conviene andarcene. Pre-
sto o tardi potrebbe succedere qualche catastrofe. La ragione di andar-
cene si & la convenzione mancata, la sanita guasta dei Salesiani, il pic-
colo collegio Rebaudi, le perdite nelle quali ci troviamo (...)». Non
si calmava: «Don Bosco respinge tutte queste osservazioni e insiste sulla
partenza dei Salesiani da Magliano...». E concluse che lasciava al ca-
pitolo «tutta la responsabilita delle conseguenze di una deliberazione
contraria alla sua opinione».28 Don Bosco aveva ragione come 0sser-
vava Don Ceria nelle Memorie biografiche. Un anno dopo la sua mor-
te, i salesiani furono costretti a lasciare Magliano Sabina nelle condi-
zioni piu umilianti.

Nel 1886 e 1887, i suoi interventi in consiglio furono meno duri.
Tuttavia, fu grazie a lui che nel 1887, durante le riunioni del 14 mar-
zo, del 19 aprile, del 27 giugno, del 23 agosto e del 13 settembre, la
destinazione del collegio aristocratico di Valsalice fu totalmente tra-
sformata. All’inizio dell’anno scolastico 1887 (il 27 giugno) il colle-
gio disparve come tale e, conformemente alle richieste di don Bosco,
fu sostituito da uno studentato salesiano.

Don Bosco pensava con predilezione ai suoi missionari del Sud Ame-
rica, talvolta uccisi dall’epidemia o minacciati dai rischi della guerra

B Verbali del capitolo superiore, 12 giugno 1885. Cf MB XVI1, 333/22 - 334/18.
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civile (Uruguay 1886). Li accompagnava mentalmente non soltanto nei
loro viaggi apostolici spesso pericolosi e nei loro litigi con le autorita
senza scrupoli, avvenimenti questi che il Bollettino salesiano relazio-
nava — dopo avervi operato qualche opportuna censura — su lunghe
colonne tratte dalle lettere che spedivano ai superiori di Torino, ma
anche nei loro comportamenti e nei loro metodi educativi. L’incidente
da cavallo di Monsignor Cagliero nelle Ande del 3 marzo 1887 lo scon-
volse. (Si cerco, d’altra parte, di nasconderglielo il pit a lungo possi-
bile). Reagi infastidito a una lettera di Don Fagnano (2 gennaio 1887)
che gli raccontava di una spedizione salesiana in mezzo agli indiani
della Patagonia compiuta assieme ai militari argentini i quali, senza
scrupoli, ne uccisero alcuni. «Suo desiderio (era) che i Missionari an-
dassero senza scorta di armati — avrebbe detto con saggezza — per-
ché altrimenti inutile riuscirebbe la loro predicazione».®

La lettera che il 10 agosto 1885 invid personalmente a don Giaco-
mo Costamagna, ispettore in Argentina, sull’applicazione del sistema
preventivo in quelle regioni, sara un prezioso documento pedagogico
per la posterita salesiana. In Argentina, per un abuso gia inveterato
(da tempo secondo Don Rua il 30 giugno precedente),® la durezza e
la brutalita repressiva avevano talvolta, e pud darsi spesso, il soprav-
vento sulla dolcezza e la comprensione che Don Bosco raccomandava
ai suoi educatori. In altre parole, lo spirito di certe scuole chiamate
salesiane non era quello di San Francesco di Sales. Don Bosco reagi:
«... Il sistema preventivo sia proprio di noi; non mai castighi penali,
non mai parole umilianti, non rimproveri severi in presenza altrui. Ma
nelle classi suoni la parola dolcezza, carita e pazienza. Non mai parole
mordaci; non mai uno schiaffo grave o leggero. Si faccia uso dei casti-
ghi negativi, e sempre in modo che coloro che siano avvisati, diventi-
no amici nostri pit di prima, e non partino mai avviliti da noi [...].
Ogni salesiano si faccia amico di tutti...». Ecc.3d

Chi vuole farsi un’idea dei consigli piu lungamente meditati da Don
Bosco per i suoi religiosi salesiani alla fine della sua vita, non ha che
da rifarsi agli ultimi paragrafi del suo testamento spirituale, che data-
no proprio al 1885 e al 1886, specialmente a quelli intitolati: «Awvisi

2 Da Documenti XXXIV, 16. Adattato arbitrariamente allo stile diretto in MB XVIII,
395/15-20.

P Citato in Epistolario 1V, 332.

3l Epistolario 1V, 332-333: G. Bosco a G. Costamagna, Torino, 10 agosto 1885.
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speciali per tutti», «Vita comune», «Ai confratelli dimoranti in una me-
desima casa», «Nelle difficoltd» ed infine «Raccomandazione fondamen-
tale per tutti i salesiani». A partire da quest’ultimo titolo, il santo met-
teva alla base del suo edificio congregazionale la poverta personale e
comunitaria e la carita reciproca.®

A partire dal 1883 e dal 1884, quando cercava quasi disperatamen-
te di pagare il Sacro Cuore di Roma, I’assillo finanziario lo tormento
continuamente. Vi erano delle case indebitate. Vi erano i missionari.
Cosi facendo, viveva per la sua famiglia. Il 24 gennaio 1885, un in-
cendio nel laboratorio di legatoria nell’oratorio di Valdocco lo incito
a chiedere aiuto a benefattori: il principe Czartoryski (lettera del 26
gennaio), Claire Louvet (lettera del 1° febbraio), ecc. In seguito, co-
me gia aveva fatto nel 1884, e, anche stavolta contro il parere dei me-
dici, intraprese nella primavera del 1885 e del 1886 dei viaggi d’inte-
resse di un mese e mezzo e di piu di due mesi nel sud della Francia
e fino in Spagna. 1l viaggio a Barcellona nel 1886 meriterebbe una re-
lazione a sé.3 Quello dal 24 marzo al 6 maggio 1885 fino a Tolone
e Marsiglia gli valse parecchio. Le sue benedizioni avevano effetti con-
siderati prodigiosi, effetti dei quali i benefattori erano proporzional-
mente riconoscenti. Qualcuno ne abusod? E possibile, ma non lo sapre-
mo mai. In ogni caso il segretario Viglietti, che accompagnava Don
Bosco, scrisse in quell’occasione a Don Barberis: «... Mi € impossibi-
le registrare tutte le grazie che per mezzo di Maria Ausiliatrice e di
Don Bosco occorrono. Tutta la gente che viene, viene per narrare i
salutari effetti della sua benedizione giorni innanzi ricevuta. Sono storpi
che ora son radrizzati, ciechi, che ora vedono, infermi e moribondi
che ora son pienamente risanati. Le elemosine si moltiplicano, in que-
sti giorni, in modo prodigioso...».34

Alla fine del 1886, per aiutare i suoi missionari senza denaro, Don
Bosco divulgo in centomila esemplari —ci assicurano —una circolare
in cinque lingue.® La ripeté tramite lettere personali a delle personali-
ta del tempo, compresa la regina del Madagascar Ranavalona Il1, il

2 Vedere I’edizione di tale testamento spirituale a cura di F. Motto, Memorie dal
1841 al 1884-5-6... Roma, 1985, passim.

BCFR. Arberdi, Una ciudad pard un Santo, Barcelona, Tibidado, 1966.

3 C. Viglietti a G. Barberis, Marsiglia, 19 aprile 1885. Qualche modifica nella ri-
produzione di questo brano in MB XVII, 446/33 - 447/11.

P Circolare edita in MB XVIII, doc. 44, p. 706-721. In numero di centomila in
Documenti XXXIII, 771.
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15 novembre 1886. (Questa lettera € stata ritrovata recentemente da
un ricercatore che I’ha scoperta negli archivi malgasci). E owvio che
tale letteratura di petizione non incontrava pari gradimento in tutti i
corrispondenti. 1l semplice titolo di un articolo ostile di uno di loro:
La caccia agli scudi, pubblicato in La semaine anticléricale di Nevers
(Francia) la dice lunga sulla portata delle sue lettere. Tuttavia Don Bo-
sco raggiunse il suo obiettivo: i missionari vivevano, insegnavano e
viaggiavano...

Un invecchiamento continuo

Nel 1885, dopo il suo viaggio in Francia, ritornd a Torino per le
grandi feste locali che, senza di lui, avrebbero perso molta della loro
bellezza: quella di Maria Ausiliatrice trasferita dal 24 maggio al 2 giu-
gno a causa del sovrapporsi alla Pentecoste, e quella di san Giovanni
Battista, la sua, che era ampliata a due giorni, il 23 e il 24 giugno.
Nei due anni che seguirono ebbe la delicatezza di organizzarsi in mo-
do da essere in citta verso I’inizio della novena (1886) o almeno al tri-
duo di preparazione (1887) alla grande festa della casa dopo la consa-
crazione della chiesa avvenuta nel 1868.

«Don Bosco ¢ proprio invecchiato, ma di mente &€ sempre sereno»3®
scriveva un giornalista descrivendo la sua festa nel giugno 1885. Ac-
cettava la sua sorte? L’anno precedente, questo intrepido, che in pas-
sato aveva trascorso piu volte le notti in bianco, si era dovuto rasse-
gnare per la prima volta a prendersi un po’ di vacanze. Come gia ave-
va fatto nel 1884, si riposod in campagna nell’estate del 1885, 1886,
1887. Nel luglio 1885 si ritird per un mese nella casa salesiana di Ma-
thi (una cartiera), vicino a Torino «per rifarmi —scriveva in francese
ai suoi amici Colle —un po’ dalla mia stanchezza e, meglio, se sara
possibile, per ritardare un po’ la vecchiaia».¥ La sua salute oscillava
sempre tra il meglio e il peggio. La sua debolezza fisica lo costringeva
talvolta a coricarsi 0, quanto meno, a rimanere in camera. Nel gen-
naio 1885 confidava ai Colle: «Sto meglio, ma non so ancora se la sa-
lute mi permettera di andare con lui (Cagliero) fino a Marsiglia, come

¥ Articolo citato, Amico del popolo, 4 luglio 1885.

37 «...afin de me refaire tant soit peu de ma faiblesse, ou mieux, si cela sera possi-
ble de retarder un peu ma vieillese» Epistolario 1V, 516: G. Bosco a Sig. e Sig.a Colle,
Torino, 14 luglio 1885.
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desidero vivamente».3 Due mesi dopo (intanto aveva avuto una forte
bronchite): «Sto nuovamente meglio e fuori dal letto e vi posso scrive-
re questa lettera».® Il 6 marzo deplorava la sua «debole salute»; 4 il
10 agosto annunciava che la stessa era «un po’ peggiorata»4l e, il 18
seguente, che era «stazionaria».22 Camminava curvo, a meno di non
passare il proprio braccio dietro la schiena o di appoggiarsi a quello
altrui. E confessava: «Sono mezzo cieco...».88 Aveva dei miglioramenti
inaspettati. Certi giorni il suo organismo ritrovava la vivacita passata,
«una vigoria straordinaria»; e il saltimbanco in lui si risvegliava.4 Tut-
tavia nell’agosto 1885 la sua autonomia nel camminare era diminuita
rispetto alle vacanze di Pinerolo dell’anno precedente, quando si per-
metteva ancora delle camminate prolungate in compagnia di Viglietti
o di Lemoyne. «Durante un mese a Mathi, spiegava allora un po’ ma-
linconicamente ai Colle, i miei viaggi sono stati dalla mia camera al
giardino che & vicino alla cartiera», cioé il giardino che costeggiava
la casa delle sue vacanze.%b Don Bosco, vecchio dal corpo consumato,
aveva conservato lo spirito lucido riguardo alla sua situazione.
Durante |’estate 1886, come gia aveva fatto nel 1884, accetto |’o-
spitalita di Monsignor Chiesa, nella sua villa di Pinerolo. Poi, nel 1887,
dopo la morte del vescovo, passo il tempo della grande calura nella
casa salesiana di Lanzo, nel cuore di una vallata ben ventilata. A Lan-
Z0 non si poneva piul la questione di passeggiate a piedi. Qualche passo
era sufficiente a fargli venire il fiatone e ad affaticare le gambe, in al-
tri tempi cosi veloci. Viglietti o un amico in visita spingevano la car-

3B «Je suis beaucoup mieux, mais je ne sais pas encore si ma santé me permettra
d’aller avec lui jusqu’a Marseille comme je désire vivement». Epistolario 1V, 511: G.
Bosco a Sig. e Sig.a Colle, Torino, 18 gennaio 1885.

P «Je suis de nouveau mieux et hors du lit et je puis vous écrire cette lettre». Episto-
lario 1V, 512: G. Bosco a Sig. e Sig.a Colle, Torino, 6 marzo 1885.

4 «Faible santé» Ibidem.

4 «Empiré un peu» in Epistolario 1V, 516: G. Bosco a Sig. e Sig.a Colle, Torino,
10 agosto 1885.

L «Stationnaire» in Epistolario 1V, 517: G. Bosco a Sig. e Sig.a Colle, Torino, 18
agosto 1885.

8 «Je suis demi-aveugle...» in Epistolario 1V, 519: G. Bosco a Sig. e Sig.a Colle,
Torino, 27 settembre 1885.

4 Da Vigrietti, Cronaca primitiva, 25 luglio 1885.

% «Pendant un mois a Mathi, mes voyages ont été de ma chambre au jardin, qui
est tout pres de la papeterie...» in Epistolario 1V, 517: G. Bosco a Sig. e Sig.a Colle,
Torino, 18 agosto 1885.
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rozzella intorno alla casa. Cosi poteva gioire un poco del panorama
della gradevole pianura che scende da Lanzo a Torino.4%

E venne Natale. Nel 1885 scrisse qualche lettera e I’anno fini. A
consolazione dei suoi figli poté tenere il 31 dicembre, nella Chiesa di
Maria Ausiliatrice, un piccolo discorso, chiamato strenna. Come al so-
lito fece alcune previsioni per I’anno entrante e lascio ai suoi figli due
consegne: comunione frequente e obbedienza. Nel 1886 e, meno an-
cora, nel 1887 poté ripetere questo gesto familiare. «Da qualche tem-
po Don Bosco & molto prostrato di forze» scrisse Viglietti nel suo reso-
conto al 31 dicembre 1886.47 In quello stesso giorno la comunita: arti-
giani, allievi e confratelli, si ragruppo sotto le sue finestre cantando:
«Andiamo compagni / Don Bosco ci aspetta; / La gioia perfetta / si
desta nel cuor». L’anziano, sostenuto da due sacerdoti, apparve molto
commaosso al balcone, si sporse quanto poté ed augurd ai suoi un buon
fine d’anno e un buon anno nuovo sotto la benedizione del Signore e
della Madonna.8D 31 dicembre 1887 Don Bosco, vicino alla fine, non
poté neppure pit mostrarsi ai suoi figli.

Sogni ed incubi negli anni della vecchiaia

I posteri hanno conservato |’immagine di un Don Bosco notturno
dalle incredibili avventure. La sua vita intera era stata segnata da so-
gni, sia in stato di sonno che in stato di veglia. Questi avevano affasci-
nato i suoi confratelli e i suoi figli che vi leggevano quasi sistematica-
mente un intervento preternaturale. Per lui, in eta matura, i sogni che
raccontava erano essenzialmente delle parabole a fini didattici.

I sogni della sua vecchiaia meritano un’attenzione particolare. Non
perché siano piu frequenti e piu shalorditivi di quelli degli anni prece-
denti. Ma, grazie a Viglietti che si sforzava di raccoglierli quasi tutti
e come li sentiva dalla bocca del suo maestro, questi ci pervengono
in versioni infinitamente corrette, sviluppate e glossate, e sono di con-
seguenza piu utilizzabili di molte altre al fine di conoscere la storia
dell’anima del santo.®

% Da Vigtietti, | quattro ultimi anni, p. 330-331; adattato in MB X v m, 369/11-23.

4 Da Vigtietti, | quattro ultimi anni, p. 269.

8 Cf MB XVIII, 271/20-33. Testimonianza di origine non identificata ma che po-
trebbe essere dello stesso Eugenio Ceria.

29 Cf un’analisi sommaria dei sogni di Don Bosco nel 1885-1887 in Cahier salé-
siens, 18-19, cit., p. 99-109. Le considerazioni seguenti li suppongono conosciuti.
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Le preoccupazioni dell’epoca affioravano nei reali sogni del
1885-1887. La visione profetica di Barcellona pud essere almeno par-
zialmente spiegata dalla psicologia di un uomo il cui spirito, sollecita-
to dai vescovi dell’Estremo Oriente e dell’Africa nera, viaggiava so-
vente attraverso il mondo intero. In uno scritto datato 10 anni prima
(1876) aveva gia parlato delle richieste di salesiani provenienti da un
po’ tutto I’universo, Cina compresa. Nei suoi viaggi immaginari, il vec-
chio Don Bosco della notte, come il Don Bosco del giorno, da una parte
battagliava contro il male morale (il giovane che gira attorno al letto,
i mostri...) e dall’altra lavora all’estenzione di un’opera che voleva al-
largare ai confini del mondo (viaggi attraverso il cielo, campi coltiva-
ti, vendemmie...). Perché la sua ambizione, che noi diciamo «aposto-
lica» e che, comunque, era reale, lo spingeva ai confini della terra.
Inoltre, aveva sempre lavorato con la stampa. Nei suoi sogni progetta-
va riedizioni di opuscoli (la Via Crucis). E cosi amava i suoi. La sorte
dei salesiani, specie dei missionari, per i quali versava lacrime duran-
te il giorno, lo perseguitava e I’inquietava anche di notte (la sega, |’an-
gelo della montagna, il sogno Cafasso...). Infine il mondo infernale
lo tormentava (visione degli inferi...); fino alla fine si interrogd, non
senza angoscia, sulla propria salvezza.

Se, dal significato dei sogni, passiamo alla loro immagine, ci ap-
paiono ben inseriti in una vita di origine contadina ed erano quelli di
un uomo messo a capo di una impresa immensa, con corrispondenti
preoccupazioni finanziarie. Richiamavano immagini della vita dei campi
(vigneti, alberi da frutta, animali...) presenti in Giovanni Bosco dal-
I’infanzia ai Becchi. Don Bosco reagiva, attraverso di essi, alle sue
preoccupazioni di denaro (i ricchi spogliati, il dovere dell’elemosina)
e ai suoi problemi di educatore («Ti aspettiamo...» gli dicono i giovani).

I suoi sogni traducevano desideri, del resto sublimati, che avevano
caratterizzato la sua vita: altruismo, azione impaziente, affettivita im-
petuosa, destrezza nella guida degli uomini... | sogni di Don Bosco
ebbero un proprio valore che non fu solo profetico: sarebbe spiacevole
dimenticare che portata purificatrice essi avevano per sé medesimi.

Coll’andare del tempo altri discuteranno sulla simbologia dei sogni
di Don Bosco anziano, sui loro personaggi simpatici e antipatici, sui
diversi animali rappresentati, sugli elementi della natura: acqua, aria,
terra e fuoco che vi compaiono, sulle sensazioni provate dal sognato-
re, sulla luce e sui colori degli spettacoli... Quando avranno a disposi-
zione delle versioni critiche dei racconti dei sogni, gli storici e gli psi-
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cologi potranno capirne il senso. Si guardino bene dal negare a priori
la forza anticipatrice e quindi «profetica» di molti sogni. Rivalorizzino
i meno spiegabili «razionalmente» e, similmente e piu dei grafologi,
attraverso di essi istruiscano i lettori sull’inconscio presente nel san-
t’uomo negli ultimi anni, inconscio diurno e notturno, con i suoi ar-
chetipi, i suoi simboli familiari e i suoi spostamenti immaginari. Per-
ché il vegliardo che stava diventando Don Bosco, corpo sofferente e
anima affettuosa e ardente, era lo stesso di giorno e di notte.

La cattiva salute di Don Bosco nell’autunno del 1887

La malattia di Don Bosco anziano non & unica ma variegata. «Quando
il paziente é visitato con attenzione, la molteplicita di sintomi & di nor-
ma» ci dicono oggi. Ora Don Bosco, nel 1887, che aveva soltanto 72
anni, era in tutto un anziano. Vedeva male, respirava con difficolta,
camminava solo se aiutato, la sua schiena si incurvava, soffriva di pru-
rito e i suoi polmoni indeboliti gli creavano una molestia continua. La
sua famiglia era soggetta alle malattie polmonari: sua madre era morta
a 68 anni e suo fratello Giuseppe era morto a 49 anni di «pleuro-
polmonite acuta» come ci attesta il suo medico.® Lui stesso scherzava
sui suoi «mantici» fuori uso e da cambiare.5L Si lamentava di un dolore
cutaneo «al vertice del capo parendogli che gli gonfiasse il capo in quel
punto».3

Alla fine del mese di dicembre 1887, tre medici: Fissore, Vignola-
Luzzati e Albertotti, si riuniscono per visitarlo. Al corrispondente del
Figaro che lo interrogava il dottor Fissore rispose (secondo il suo col-
lega Albertotti) che Don Bosco era «in preda ad un complesso di varie
affezioni interessanti da lungo tempo il cuore, i polmoni, il fegato, il
midollo spinale ed i reni, per cui non & piu possibile sperare alcuna
guarigione».3Nel maggio precedente, il viaggio a Roma per la consa-
crazione della Chiesa del Sacro Cuore I’aveva ulteriormente indeboli-
to. «Cosicché torno poi da Torino in tale stato che, se alla partenza

% Abertotti, Chi era Don Bosco. Biografiafisio-psico-patologica, scritta dal suo
medico, Genova, Fratelli Pala, 1934, p. 96. Questa preziosa notizia fu pubblicata dopo
la morte dell’autore da suo figlio Giuseppe, che, essendo medico, vi aggiunse alcune
sue osservazioni.

8 Vigrietti, Cronacaprimitiva, 29 maggio 1886. Battuta piu volte ripetuta nel 1887.

% Da A 1bertotti, Chi era Don Bosco, p. 98.

3 Ibidem, p. 79-80.
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un indebolimento spinale lo obbligava gia a camminare curvo portan-
do al dorso le braccia per equilibrarsi, qui giunto dovette pur ricorrere
all’appoggio di un bastone; né piu poteva marciare da solo in quanto
era divenuto quasi barcollante nella deambulazione sia per il lento, ma
progressivo sviluppo dell’indebolimento spinale, sia per |’edemozia delle
estremita inferiori gia affermatasi fin dall’anno 1853...».54 Questa ede-
mosi si aggravo durante il 1887.

Don Bosco inizio il suo ultimo autunno in tali misere condizioni
fisiche. Si era provvisoriamente ritirato a Valsalice, luogo un po’ piu
salubre di Valdocco. Il 26 ottobre il suo segretario Viglietti annota:
«... Don Bosco da qualche tempo va proprio peggiorato di salute. Ha
frequente mal di capo con febbre. In questa scorsa settimana ben tre
volte dovette tralasciare di dir la messa. Eppure egli & sempre allegro.
Lavora, scrive, da udienze e mentre abbisognerebbe egli di consola-
zioni va consolando gli altri».%

In effetti conservava nel suo corpo indebolito una freschezza di spi-
rito che stupiva il suo medico Albertotti e sulla quale mi permetto d’in-
sistere, le ragioni le vedremo oltre. Questo medico racconto: «Un giorno
verso |’autunno 1877 mentre lo visitava fuori del letto, ma gia verso
I’ultima fase dei malanni che lo pattarono alla tomba, volle additarmi
sopra una carta geografica stesa sul muro di una galleria attigua alla
sua camera cubicolare, le vie e le citta gia percorse dai suoi Missionari
nell’America del Sud. Ma in pari tempo con una precisione veramente
meravigliosa mi dava informazioni di tutto cid che poteva meritare spe-
ciale menzione in quel tempo intorno alla maggior parte e luoghi piu
conosciuti dell’America meridionale, ed io facendo le meraviglie di
come potesse ritenere in mente tanta faragine di idee cosi disparate e
di discorrerne con tanta lucidita di mente, mi rispose, colla sua usuale
e cordiale semplicita, che egli non avrebbe fatto alcuno sforzo, qualo-
ra si desse |’occasione di dover dettare in quel momento e nello stesso
tempo lo svolgimento di disparati argomenti che potessero venirli sug-
geriti intorno a tutto cio che nella sua lunga carriera gli fosse capitato
di operare leggere o scrivere».3 Don Bosco, al termine della sua vita,
non aveva perso la memoria: la lucidita della sua intelligenza sorpren-
deva il suo medico che non gli diagnosticava alcuna «paralisi cerebrale».

% Ibidem, p. 77-78.
% Vigtietti, Cronaca primitiva, 26 settembre 1887.
% Da A rvertotti, Chi era Don Bosco, p. 97.
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Non sono minimamente d’accordo con I’ipotesi proposta recente-
mente da Don Piero Stella a questo proposito, di una «paralisi cerebra-
le progrediente causata da lenta ossificazione del cervello», a partire
dall’unica e bizzarra testimonianza del vescovo Giuseppe Re.5 Mons.
Re si fondo probabilmente sulla notizia di origine salesiana degli ulti-
mi giorni del gennaio 1888, secondo la quale Don Bosco mori a causa
di una «affezione cerebro-spinale». Sfortunatamente, per |’occorren-
za, era un testimone lontano e non qualificato a darne opinione. In ogni
caso una malattia non si giudica dai «si dice» ma dai sintomi. Ora: Don
Bosco mai manifesto sintomi importanti di arteriosclerosi cerebrale o
di malattia simile, tanto meno di lenta ossificazione del cervello. La
«debolezza generale con anemia» diagnosticata dal dottor Combai il 25
marzo 1884, si spiega facilmente con I’infiammazione polmonare che
alla fine lo uccise. Le affermazioni di Don Stella, che proiettano una
pesante ombra sulle facolta mentali di Don Bosco nell’ultima parte della
sua vita, sono spiacevoli in un’opera nell’insieme valida.

Spostamenti limitati

La cifosi che lo incurvava e la debolezza degli arti inferiori non
gli permettevano che piccoli spostamenti, sia in Torino che fuori citta.
Il 13 ottobre si recd con Don Rua al parco del Valentino per salutarvi
un migliaio di operai pellegrini belgi e francesi che, in viaggio verso
Roma alla guida di Leon Harmel, facevano tappa a Torino. Don Rua
parld a suo nome alla folla, poiché lui stesso non ne aveva la forza.
11 20 e il 21 ottobre percorse parecchie decine di chilometri fino a Fo-
glizzo e a San Benigno Canavese per la vestizione clericale di 94 aspi-
ranti alla vita salesiana. Rientrd «molto stanco e prostrato di forze»,
osservava Viglietti. Era il suo ultimo viaggio in treno.

Si capisce che cosi ridotto, il 1° novembre non abbia potuto, prima
volta nella storia della sua opera, scendere in chiesa per recitare con
i suoi ragazzi il rosario in suffragio dei defunti, pratica a lui molto ca-
ra. E, il 24 novembre dovette assistere nei suoi appartamenti, € non
in chiesa, alla vestizione solenne del principe Augusto Czaatoryski en-

57 P. ster1a, Don Bosco nella storia della religiosita cattolica, I1l: La canonizza-
zione, Roma, LAS, 1988, p. 179-180. Htestimone citato, Mons. Giuseppe Re (1846-1933)
Vescovo di Alba (eletto il 30 dicembre 1889), era vicario generale di Torino all’epoca
della morte di Don Bosco il 31 gennaio 1888.
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trato nella societa salesiana. In quell’occasione fu ancora don Rua a
sostituire Don Bosco nel discorso di benvenuto, discorso che, del re-
sto, fu unanimamente riconosciuto come soddisfacente dagli ospiti piut-
tosto esigenti.®B

Don Bosco non usciva piu in citta se non per brevi passeggiate in
carrozza. Il 16 dicembre, passeggiando appunto con Don Rua e Don
Viglietti, scorse I’Arcivescovo sotto gli archi di corso Vittorio Ema-
nuele. Don Viglietti discese e informd il cardinale Alimonda della pre-
senza di Don Bosco. «Oh! Don Giovanni! Don Giovanni!» esclamo sa-
lendo sulla carrozza... | due venerabili anziani proseguirono la loro
passeggiata comune fino a via Cernaia, nei pressi dell’oratorio. Se le
gambe cedevano, la mente restava attiva. Il 28 novembre Viglietti am-
mirava ancora il suo lavoro perseverante e |’ardore messo nella ricer-
ca di sostentamenti per i suoi missionari. 1l 10 ottobre precedente il
problema di tali sussidi era stato sollevato al capitolo superiore. Un
mese e mezzo dopo Don Bosco continuava ad occuparsi della circola-
re destinata a procurare loro aiuti e, in certi casi, |’accompagnava con
una lettera personale datata 20 novembre.

L’indebolimento aggravato nella prima quindicina di dicembre

Il medico nuovamente diagnostico un aggravamento generale della
sua situazione. «Giunto poi |’autunno ossia il novembre 1887, raccon-
t0, venne sorpreso da un aggravamento di tutti i suoi disturbi cardio-
polmonari e renali, accompagnati da una enorme albuminuria che si
verificava giornalmente e fu colpito talmente da un aumento dell’inde-
bolimento spinale, per cui non poteva quasi piu reggersi in piedi, €
dovette assolutamente essere portato a letto che piu non abbandono...».®

La celebrazione della messa in piedi, la sola allora prevista, dive-
nutagli impossibile, lo costrinse, pur con dispiacere, ce lo ricorda lui
stesso il 2 dicembre, a rinunciarvi definitivamente. Del resto, annota
Viglietti, «il poverino la dice con gran pena a voce bassissima. Son
tre anni che tutti i giorni lo assisto nella celebrazione del Santo Sacrifi-
zio ed ho sempre notato che vanno mancando in lui le forze. Incomin-
cid mesi scorsi a non voltarsi a dire il Dominum vobiscum. Ora da
un mese nel tempo della Comunione a questi che ascoltano la sua messa

B Da Vigtietti, Cronaca primitiva, 24 novembre 1887.
B Da Arvertotti, Chi era don Bosco, p. 78.
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egli si siede ed io distribuisco 1’Ostia Santa. Cosi pure non ha forza
dopo la messa di dire le Ave Maria e gli oremus, il che dico io ed egli
accompagna nella mente...».@

I collaboratori di Don Bosco si sforzavano tuttavia di avere speran-
za e di aiutarlo nei movimenti. Viglietti continuava a inizio di dicem-
bre: «Per0, ogni giorno che ¢ bello, lo conduco a passeggio, e resiste
sostenuto a fare tuttora qualche tratto abbastanza lungo. Speriamo».6l

A causa dell’eccessiva debolezza non tratteneva piu le lacrime. Le
crisi lo facevano piangere di continuo ma, ciononostante, il suo tem-
peramento gioviale trasformava in sorriso i pianti incontrollati. 1l 3 di-
cembre Viglietti scrisse nella sua cronaca: «Stanotte Don Bosco fu molto
incomodato. Stamane non pote dire la messa, ma ascolto la mia e fece
per le mie mani la S. Comunione. Quando io pronunciava il Ecce Agnus
Dei, il povero Don Bosco piangeva come un bambino. Eppure € con-
tento! Gli lessi stamane al solito il giornale ed egli era faceto, allegro,
scherzava sul suo male». Tre giorni dopo cosi riassumeva la situazione
del malato: «Da quattro o cinque giorni Don Bosco non ista guari be-
ne. leri ebbe febbre e mal di capo, per cui dietro prescrizioni dei me-
dici alle 6 dovette porsi a letto... Stamane si alzo alle 8. Ha anche tra-
lasciato la S. Messa da lunedi facendo la Comunione».&

Il 7 dicembre, don Bosco ebbe la gioia di rivedere il suo grande
discepolo, Mons. Giovanni Cagliero, di ritorno dall’America del Sud.
Il cortile dell’oratorio risuonava di grida e di musica. Il povero anzia-
no, che udiva il rumore, si ritird sperduto nel non poter uscire dalla
camera nella quale era rinchiuso. Infine il vescovo arrivo, Don Bosco
lo abbraccio, lo strinse al cuore piangendo «come un fanciullo» (Vi-
glietti) pretendendo di baciare il suo anello pastorale.& Passando gli
anni lasciava sempre maggiore sfogo alle manifestazioni d’affetto. Il
suo desiderio di avere vicini e di parlare con i suoi discepoli preferiti
pareva resentare il capriccio, come quando, quel giorno stesso, fece
improvvisamente richiamare don Francesia, figlio amato, da Chieri,
dove stava assicurando un ministero di confessore e di predicatore in
occasione della festa dell’immacolata all’oratorio delle religiose sale-
siane. Esclamo: «lo ho bisogno di avervi vicini a me, ho bisogno di

@ Da Vigrietti, Cronache primitive, 2 dicembre 1887.
6l Ibidem.

& Ibidem, 6 dicembre 1887.

Descrizione della scena da Ibidem, 7 dicembre 1887.
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parlarvi. E voi andate sempre via».64In realta li voleva accanto a sé
perché li amava. «Stando vicino alle persone che si ama, parlare o non
parlare € la stessa cosa» (La Bruyere). «Ha ragione: € la sola gioia»
soggiungeva un personaggio da romanzo certamente poco raccoman-
dabile, ma perspicace e profondo conoscitore della psicologia umana.t
In compagnia di discepoli amati —non bisogna aver paura del termine
—quali Cagliero, che gli raccontava le straordinarie avventure dei sa-
lesiani d’America, e Francesia, dalla conversazione sempre fantasiosa
e gradevole, Don Bosco era felice. Cosi facendo il suo futuro restava
aperto, prospettiva indispensabile per vivere psicologicamente come
attestano i gerontologi. La sua testa elaborava ancora progetti.

La crisi di fine dicembre

Tuttavia Don Bosco era sul punto di iniziare la prima crisi della
sua mortale malattia. 11 17 dicembre, anche se molto abbattuto, avreb-
be confessato ancora una trentina di ragazzi... pud darsi! Ma, il 20,
Viglietti segnala: «Da alcuni giorni Don Bosco va proprio aggravan-
dosi nel male».6 Impossibilitato a camminare, si muoveva soltanto piu
sulla sedia a rotelle.67 Respirava a fatica e doveva coricarsi dalle sette
di sera alla dieci di mattina. Assisteva dal letto alla messa di Viglietti.
Volendo ad ogni costo uscire, il 20 dicembre i suoi aiutanti dovettero
fargli scendere e in seguito risalire sulla sedia i due piani di scale. Vi-
glietti credette che la passeggiata di quel giorno gli avesse molto gio-
vato. Ma il medico era di avviso contrario. E proprio da quel giorno
gli appunti del segretario, che lasciava trasparire nella scrittura le sue
inquietudini, scrisse alcune pagine tormentate.

Il 21 dicembre la fine dell’'ammalato sembro imminente: frequenti
nausee assalirono Don Bosco, era febbricitante. | suoi infermieri, te-
mendo di provocargli il vomito, non sapevano di che nutrirlo. Respi-
rava a fatica. Il dottor Albertotti spavento tutti dicendo che, in quello
stato, non sarebbe vissuto piu di quattro o cinque giorni. In serata Don

& Episodio ben documentato e lungamente narrato in Documenti XXXVI, 80. Cf
Cabhiers salésiens, 18-19, p. 191, n. 31. Pur essendo significativo, non sembra che |’e-
pisodio abbia avuto una qualche eco nelle Memorie biografiche di Don Ceria.

& M. de Charlus inM. Proust, A I'ombre des Jeunesfilles enfleurs, seconda parte.

& Da Vigtietti, Cronaca primitiva, 20 dicembre 1887.

67 Cf la circolare di Don Rua, datata 21 dicembre 1887. Il passaggio € riportato
in Motto, Memorie dal 1841, cit., p. 8, n. 9.
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Bosco confidd ai suoi intimi che verso le quattro del pomeriggio si era
sentito sul punto di morire. «Non avevo piu coscienza di nulla» confi-
dava. In seguito si era ripreso e si era burlato di Viglietti.® Chiese
gli ultimi sacramenti. Il 23, sconcertato, il segretario annota frettolo-
samente sul quaderno: «Don Bosco continua male assai... non ritiene
nulla. Alle 12 prese brodo e lo vomito. Mi disse: “Viglietti fa di non
esser solo tu qui prete. Ho bisogno che qualcuno sia qui pronto con
I’Olio Santo” . “Don Bosco — gli risposi — Don Rua ¢ sempre qui.
Del resto Ella non ¢ cosi grave da dover discorrere cosi” . “Si sa —
ripiglio Don Bosco — si sa qui in casa che io sto cosi male?” . “Si,
Signor Don Bosco, non solo qui si sa, ma in tutte le case e ormai per
tutto il mondo e pregan tutti”. “Perché io guarirei?”. (Qui ci sono
cancellature tra cui: sia per andarmene, sostituito con:). “Me ne vado
— il testo continua — all’eternita” . Don Bosco ¢ commaosso, piange,
ha I’aria contenta. “Fa’ — mi disse — che sia pronto il S. Viatico.
Siamo cristiani e si fa volentieri 1’offerta a Dio della propria esi-
stenza” ».®

Don Bosco parlava della sua salvezza senza compiacersi in nessun
tipo di narcisismo. | suoi visitatori — particolarmente tre Belgi che la-
sciarono una relazione dettagliata dello spettacolo —apprezzavano la
sua bonta, la sua cordialita e la sua energia, pur in un corpo distrutto
dalla malattia. Nel pomeriggio del 21 dicembre fu colpito da crisi di
vomito. Don Bosco chiedeva I’estrema unzione e, di conseguenza, un
prete che gliela amministrasse. «E vero, diceva, che vi ¢ quell’arnese
(e additava Viglietti), ma ¢ meglio essere qui in pit».70 Moltiplicava
le raccomandazioni: «... Voi andrete, dal Papa protetti, nell’Africa...
e |’attraverserete... andrete nell’Asia, nella Tartaria, ecc.».7l Percor-
reva il mondo con I'immaginazione. L’ansia di un’azione universale
lo accompagnera fino all’ultimo respiro.

La visita che, in quel giorno, lo colpi maggiormente, fu quella del
suo grande ed illustre amico, il Card. Alimonda.2Entro nella sua ca-
mera alle quattro e mezza e lo abbraccio teneramente. Don Bosco si

@8 Da Vigtietti, Cronache primitive, 21 dicembre 1887.

® Ibidem, 23 dicembre 1887.

7 Ibidem, 23 dicembre 1887.

71 Ibidem.

7 Visita narata in dettaglio in una relazione di F. Cerruti, Memorie su Don Bo-
sco, ms. aut., 5 pagine, oggi inserito tra le carte di Don Lemoyne, in ACS 110, Lemoyne.
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levo il berretto da notte, lo strinse in mano e stette cosi fino a quando
il cardinale non glielo mise d’autorita in testa. Don Bosco comincio
dicendo: «Vi raccomando la mia anima». Poi: «Vi raccomando la mia
congregazione». E pianse. Il Cardinale lo incoraggiava, lui parlava della
conformita alla volonta di Dio e gli ricordava che aveva molto lavora-
to per lui. Don Bosco rivide di colpo la sua vita complicata dalla que-
stione romana. La sua emozione cresceva e divenne massima. «Ho fat-
to tutto cio che ho potuto —diceva —; che la volonta di Dio sia fatta...
Tempi difficili, Eminenza; ho vissuto tempi difficili... Ma I’autorita
del papa, |’autorita del papa...».

Si esaudi alfine il desiderio di Don Bosco. Il 24 dicembre, vigilia
di Natale, ricevette gli ultimi sacramenti: il viatico all’inizio della gior-
nata e I’estrema unzione verso le 11 di sera. Mons. Cagliero presie-
dette queste cerimonie, allora Don Bosco affido la suo segretario il po-
vero taccuino che noi chiamiamo il suo testamento spirituale. Ricevet-
te «come un angelo» (Viglietti) il sacramento del viatico. Non parlava
che dell’eternita nella quale si preparava ad entrare. 1l mondo lo pen-
sava morto. Un giornale francese di quel giorno titolava: «L’agonie
de Don Bosco».73 In realta vivra ancora un mese. Dopo un migliora-
mento considerato miracoloso all’inizio del gennaio 1888, morira il
31 gennaio.

Conclusione

Il mio compito é qui, credo, soprattutto quello di descrivere gli
timi anni di Don Bosco. Tuttavia desidero terminando, riassumere bre-
vemente le impressioni che ho avuto. Don Bosco ha accettato la sua
vecchiaia nelle migliori condizioni psicologiche. Non si arrese mai al
deperimento progressivo della sua struttura corporale. Fino a che po-
te, lavoro, cammino, viaggio, chiacchiero, ricevette delle visite con
una ammirevole energia. Fino all’ultimo si rese disponibile agli altri,
ai suoi e al mondo. Fino all’ultimo amo la sua opera e i suoi figli e
volle dirlo a dimostrarlo. La debolezza del suo corpo sofferente sotto-
linea per contrasto la sua forza d’animo. Cosicché Don Bosco ebbe
allo stesso tempo una vecchiaia dura ma feconda.

7' Le Nouvelliste, Lille, 24 dicembre 1887.
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