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AL BENIGNO LETTORE

Crediam o di fare un’opera cara ai 
nostri lettori pubblicando una piccola 
raccolta di novelle e racconti scelti 
da varii autori; i quali per purità 
di lingua e chiarezza di stile si ren­
dono più commendevoli. Ve ne sono 
alcuni tolti dal prezioso libro di Sil- 
vio Pellico intitolato: I  doveri degli 
Uomini: libro veramente aureo e che 
vorremmo vedere in mano di m olti, 
per il gran bene che ne verrebbe. Era 
poi nostro desiderio di far precedere 
la vita di lui; ma il lettore la può 
avere nel fascicolo delle Letture Cat­
toliche publicato nel mese di dicembre 
del 1862, o nella Storia d’Italia del 
Sac. Bosco Giovanni (1).

(1) S to ria  d ’I ta lia  racconta la  a lla  g ioven tù  
del Sac. Bosco Giovanni, qu in ta  edizione, tip. 
d e ll’ Orato rio  di S, F ran c. di Sales.



Dopo ve ne sono alcuni tanto ameni 
ed istruttivi di Cesare Cantù ed alcuni 
di Giuseppe Manzoni, chiaro autore di 
lodate novellette. La gioventù special- 
mente ama, e lo conosciamo per espe­
rienza, brevi fatti, che la commovano 
ed istruiscano; ed in ciò speriamo di a- 
verne intesa ed interpretata la volontà.

Viene infine una raccolta di aned­
doti che si riferiscono alla veneranda 
persona del Capo della Chiesa. Prima 
avete il sano precetto di morale, dopo 
ne vedete l ' applicazione. E nella spe­
ranza di poter dare una vita intiera di 
Colui che il mondo Cattolico venera 
come Sommo Pontefice, e suo Pastore, 
cominciamo a preparar l ' animo dei 
lettori con alcuni fattarelli divoti e 
speciali di cui è piena la sua glo­
riosa vita. Possa questa tenue nostra 
fatica tornar gradita a tutti e special- 
mente alla gioventù. Tutto a maggior 
gloria di Dio. Vivete felici.

La D ir e z io n e .



I.

Rispetto ai vecchi.

« Non è malvagio se non l’uomo 
inverecondo verso la vecchiaia, le 
donne e la sventura, » diceva Parini. 
E Parini giovavasi pur molto dell’au­
torità che aveva su’ suoi discepoli per 
tenerli ossequiosi alla vecchiaia. Una 
volta egli era adirato con un giovane 
del quale gli era stato riferito qualche 
grave torto. Avvenne che l ' incontrò 
per una strada nell’atto che quel gio­
vane, sostenendo un vecchio cappuc­
cino, gridava con decoro contro alcuni 
mascalzoni, dai quali era stato urtato. 
Parini si mise a gridare concorde­
mente e gettate le braccia al collo



del giovane gli disse: « Un momento 
fa io ti riputava perverso; or che son 
testimonio della tua pietà pei vecchi, 
ti ricredo capace di molta virtù. »

II.

I  capricci d’un padroncino.

Una madre troppo tenera guastava 
un suo figliuoletto col soddisfare quanti 
capricci potevano venirgli in capo alla 
giornata. Una sera il fanciullo, mentre 
stava giuocando nel giardino con una 
cameriera, si mise a piangere e ad ur­
lare. Non l’ebbe sì tosto udito la ma­
dre, che affacciatasi ad una finestra, le 
ordinò di dare a suo figlio quant’ei vo­
leva. — « Affé, signora mia, rispose la 
cameriera, questa volta è impossibile 
ch’io lo compiaccia. — Come? inso­
lente! vattene tosto di casa mia. — Si 
calmi per amor del cielo, signora: suo 
figlio ha vista la luna nella fontana, e 
vuol ch’io gliela dia. » — La madre 
arrossì, e la lezione non fu perduta.



III.
È meglio salvare l'onore 

che la vita.

Era imposto ad un ufficiale di re­
carsi ad una pericolosissima spedi­
zione; un suo amico, temendo pei 
giorni di lui, gli andava pur sugge­
rendo plausibili pretesti di esentarsi 
dall’esecuzione di quell’ordine. « A- 
vete ragione, disse l’ufficiale, così sal­
verei certamente la mia vita, ma l’onor 
mio sarebbe morto. »

IV.
Il detrattore.

Un litigante, per rendersi il giudice 
favorevole, gli palesò che il suo av­
versario lo andava mettendo in ridi­
colo in ogni luogo. « Che importa a 
te , s’egli mi mette in ridicolo? r i­
spose il giudice onesto; narrami sol­
tanto i torti che ha fatti a te, perch’io 
debbo dar sentenza sulle ingiurie tue, 
e non sulle mie. »



V.

I tre grandi medici.

Un celebre medico era all’agonia; 
molti de’ suoi confratelli lo circonda­
vano, e deploravano sì gran perdita. 
« Signori, disse loro il moribondo, non 
vi affannate; lascio dopo di me, tre 
grandi medici. » I suoi confratelli il 
pregarono di nominarli, giacché ognun 
di loro credeasi di essere in quel nu­
mero. « Sono essi, rispose, la dieta, 
l’acqua e l’esercizio. »

VI.

Onorare i genitori.

Un esempio insigne di figliale ri­
spetto leggesi nella vita di Lorenzo 
Celso, il quale, essendo doge della re­
pubblica di Venezia, e sapendo che il 
padre suo, qual membro del senato, 
non avrebbe potuto dispensarsi dal 
piegare le ginocchia avanti di lui, sic­



come era ai senatori prescritto dalla 
solenne cerimonia, mise sul proprio 
berretto ducale una croce, affinchè 
l’umil atto potesse considerarsi fatto 
dal padre non già verso la persona 
del figliuolo, ma verso quell’augusto 
simbolo di religione. Tutti i succes­
sori del Celso aggiunsero da quell’e­
poca, una croce d’oro alla dignità dei 
loro vestimenti.

VII.

La Provvidenza.

Una povera vedova inferma si de­
solava pensando ai figliolini suoi, e 
come potrebbero vivere e crescere 
senza genitori. Omobono le raccontò: 
« Vidi un giorno in un cespuglio una 
passera posata sovra i suoi pulcini 
ancora spennati. E venne il nibbio e 
la rapì . Ed io esclamai: Poveri pul­
cini! morranno dal freddo e dalla fame. 
Il domani tornai, e volli rivederli, ed 
ecco un’altra passera volava a portare



ad essi l’ imbeccata. Iddio, che inse­
gnò alle bestie ad amarsi e soccorrersi, 
vorrà abbandonare i figli vostri? » — 
La povera vedova inferma l’intese, e 
si consolò.

VIII.

Pensateci prima.

Mi ricordo che essendo io ragazzino, 
mia madre mi mandò a raccogliere 
le ova nel pollaio: uscendo non badai 
alla porticina, e percossi d’una forte 
capata, sicché più giorni portai l’am­
maccatura. Omobono mi disse: Tien- 
tela a mente per sapere poi nel mondo 
alzarti e abbassarti a tempo.

Un altro dì , volendo varcare un fos- 
satello troppo largo, vi cascai. Egli 
dopo che m’ebbe tratto fuori, rasciutto 
e consolato, mi disse: Da qui innanzi 
ti ricorda sempre di far il passo se­
condo la gamba.

Mio fratello aveva avuto in regalo 
una pianta di limone, e vedendola



carica di fiori, li colse e ne fece un 
mazzolino che mostrava a tu tt i , che 
a tutti facea annasare. Ma venne l’e­
state, e il limone di mio fratello non 
portò verun frutto, ond’egli se ne 
lamentava. Omobono gli disse: Figliuol 
m io , chi vuol aver frutti non colga 
tutti i fiori.

IX.
L 'ozio.

Ad un tale, che non voleva far nulla 
per paura di rovinarsi la salute, O- 
mobono mostrò due chiavi, una bella 
lucida, l’altra nera arrugginita, e disse: 
Questa lustra l’adopero tutti i d ì, l’altra 
la tenni in serbo. Così le forze nostre: 
l'ozio le corrode, l’esercizio le tien fre­
sche e le aumenta.

X.

Le voglie.

A quelli che ripetono sempre: « O 
me beato se giungessi ad ottener que­



sto! —  Non mi mancherebbe che quello 
ad esser felice! — Se raggiungo quel 
posto, non desidero più altro. Omo­
fono segna a dito una montagna e 
dice: « Anch’io credeva che quella 
montagna nulla avesse di più alto, e 
che di là toccherei il cielo col dito. 
M’arrampicai anelando fino alla sua 
vetta; ma che? allora vidi intorno 
altri monti più eccelsi, e mi trovai 
lontano dal cielo quanto n’era distante 
in pianura. Tali sono i desiderii no­
stri; più v’innalzate, e vedete altre 
condizioni sempre più alte della vo­
stra e sempre egualmente lontane dalla 
felicità. »

XI.
L' annegato.

Omobono nuotava un giorno con 
alcuni amici, quando all’un d’essi girò 
il capo, sicché andò al fondo ed af­
fogò. I compagni si posero a far il 
duolo e disperarsi. Omobono pensò 
che conveniva soccorrere e non pian­



gere: buttossi al fiume, il trasse fuori, 
se lo prese sulle ginocchia alquanto 
inclinato perchè vomitasse l’acqua, ma 
senza scuoterlo troppo nè capovolgerlo. 
Poi subito il trasportò nella vicina o- 
steria, collocandolo in un letto ben cal­
do, colla testa alta ed appoggiato sul 
lato destro; e si diede a stropicciargli 
il corpo con pannilani e con vino caldo, 
ponendogli anche in bocca qualche 
stilla d’aceto, stuzzicandogli l’interno 
delle narici e la gola con una penna 
intrisa nell’acquavite, e tenendogli 
scaldate le piante dei piedi. Altri in­
tanto era corso pel medico, il quale 
coll’arte sua ravvivò quell’infelice.

XII.

Il bambino caritatevole.

Io conosco un caro bambino, che 
ogni sabbato porta il suo vino ad un 
vecchio inferm o, ed ogni solennità 
ripone per esso quel di più che in 
quel giorno apparecchiano a mensa.



Ne conosco un altro, che ogni giorno, 
invece di companatico per colezione, 
si fa dare dalla mamma tre soldi: e 
così tutte le domeniche porta alla sua 
balia ventun soldi, coi quali essa può 
quel giorno avere una libra di carne 
sul povero desco.

XIII.

Il cittadino modesto.

Roma era piena de’ maggiori disor­
dini. Il popolo languente nella mi­
seria non voleva obbedire al Senato; 
questo si ostinava nell’aggravare la 
infelice condizione della plebe immersa 
nei debiti; e spesso furono le due fa­
zioni del popolo e del Senato in pro­
cinto di venire alle mani.

Per finire quelle discordie, che non 
cessavano m ai, si pensò alfine di e- 
leggere console un certo Quinzio Cin­
cinnato, uomo fatto alla buona, ma 
riputatissimo per modestia, saviezza 
e valore.



Fu inviata una deputazione di se­
natori romani al console nuovamente 
eletto, il quale abitava in villa, ove 
conduceva una vita semplice e affatto 
rustica. Stava questi nel suo campo, 
con un berretto di lana in capo lavo­
rando la terra, quando gli si avvici­
narono i senatori. Alla vista del corteg­
gio Cincinnato ferma i buoi aggiogati 
all’aratro, e come può meglio accoglie 
la comitiva. I senatori esposero la ca­
gione dell’ambasciata, e rivestirono 
il virtuoso agricoltore della nuova 
dignità.

L’uomo grande non si gonfiò per 
l’onore compartitogli; anzi volgendo 
uno sguardo affettuoso al campicello,
lo raccomandò alla m oglie, poiché 
molto gli rincresceva di doverlo ab­
bandonare. E solo ciò fece per amore 
de’ concittadini, i quali avean bisogno 
del suo senno e del braccio in ser­
vizio della Repubblica.

Quinzio Cincinnato accomodò le dif­
ferenze delle parti contrarie, e ammi­
nistrò ogni affare con soddisfazione 
di tutti. Spirato il tempo della sua



magistratura, volevano i cittadini e i 
grandi che egli continuasse in quella 
carica; ma Quinzio ricusò l’offerta fa­
cendo sentire al Senato, che non si 
deve mai permettere la violazione delle 
leggi. E queste non concedevano a lui 
di esercitare più lungamente il Con­
solato. — Appena Quinzio uscì di ca­
rica ritornò al suo aratro e ai sem­
plici costumi della campagna.

XIV.

La concordia.

Federico Barbarossa essendo ritor­
nato in Germania, i suoi avari ministri 
angariavano crudelmente i sudditi. 
Convennero perciò i deputati di molte 
città lombarde nel monistero di Pon- 
tida, villaggio nella provincia di Ber­
gamo, e là giurarono di soccorrere 
coll’armi i Milanesi, e rimediare ai 
mali comuni. A tal fine Bergamo, Bre­
scia, Cremona, Mantova, Verona, Fer­
rara, Treviso e altre città conchiusero



un’alleanza, che ebbe il nome di Lega 
Lombarda. Il primo obbligo che s’im­
posero gli a lleati, fu di riedificare 
Milano. Spedirono perciò della gente 
al luogo, ove era stata demolita la 
ricca e popolosa città, per ricostruirne 
immediatamente le mura. Come ben 
dovevasi congetturare, i Milanesi ri­
fuggiti nei dintorni accorsero a rifab­
bricar le lor case; e così Milano r i­
nacque in breve sulle proprie rovine.

Appena Federico Barbarossa fu av­
vertito della formazione della Lega 
raccolse l’esercito e precipitò in Italia. 
Prima d’accingersi a ridurre le città 
ribellate alla obbedienza, mosse alla 
volta di Roma per costringere il Papa 
a seguire il suo partito. Ma il Sommo 
Pontefice fuggì , e così deluse la vio­
lenza dell’Imperatore.

 Invano il Barbarossa per cinque anni 
combattè e aff aticossi nel soggiogare 
i coraggiosi uomini di Lombardia che 
ricusavano di riconoscerlo per sovrano. 
Erano troppi ed ostinati gli avversari 
ch’avea a combattere qua e là. Un 
giorno egli vinceva il nemico, e non



di rado avveniva che il domani egli 
era lo sconfitto. Finalmente nel 1176 
toccò una rotta micidiale a Legnano 
sul fiume Olòna. In quella battaglia i 
Milanesi fecero prodigi di valore. La 
vittoria fu sì completa che per poco 
pigliavano anche l’ imperatore. Sola­
mente allora Federico si persuase del 
valore e della fermezza degl’italiani: 
cosicché deliberò di finir la guerra e 
d’intavolare, su condizioni eque, il 
trattato di quella pace, che sett’anni 
dopo fu conchiusa in Germania nella 
città di Costanza (1),

XV.
Il pittore.

Nella villa di Vespignano, quattor­
dici miglia fuor di Firenze, correndo 
l’anno 1179, nacque ad un certo Bon- 
done, lavorator di campi, un bambino, 
cui pose il nome di Giotto. Il buon 
uomo allevò costumatamente il figli­

(1) V. Storia d ’I ta l ia  del sac. G. Bosco p. 224.



uolo, e questi per la straordinaria sua 
prontezza d’ingegno era carissimo non 
solo ai genitori, ma a tutti quelli che
lo conoscevano.

Appena Giotto ebbe compito i dieci 
anni che il padre gli diede a pascere 
le pecore. Il buon fanciullo le condu­
ceva qua e là ne’ prati, e piuttosto che 
starsene oziosamente sdraiato, come, 
pur troppo! mal usano molti pasto­
relli, prendeva diletto a delineare nel­
l’arena o sulle pietre i contorni delle 
cose naturali che più gli ferivano la 
fantasia.

Un dì stava egli disegnando con un 
sasso appuntato su di una lastra liscia 
e pulita una sua agnellina. Passò in 
quella un pittore chiamato Cimabue, 
e stupì vedendo come un fanciullo 
senza studio alcuno sapesse figurare 
sì bene una pecora. Allettato dalla 
manifesta disposizione all’arte, e dalle 
pronte risposte di Giotto, gli domandò 
se voleva venire a star con lui. Giotto 
che rispettava sopratutto i suoi pa­
renti, gli rispose: « Volontieri, o si­
gnore; ma prima è necessario che se



ne contenti mio padre , cui per nes­
suna cosa al mondo io disubbidirei. »

Cimabue andò allora dal Bondone, 
gli dimandò il figliuolo: e il padre 
glielo concedè. Lo condusse quindi a 
Firenze, ove prese ad istruirlo con a- 
more, nella pittura.

Il giovanetto era si attento e docile 
agli ammaestramenti di Cimabue, che 
presto si fece avanti nell’arte, e di­
ventò il primo pittore de’ suoi tempi (1).

(1) Gli uom ini più ragguardevoli della città, 
e tra  questi l ’ insigne poeta Dante Alighieri 
tra tta ro n o  con Giotto dom esticam ente, ed e ra  
u n iversalm ente  am m irato  per l’acutezza e pia­
cevolezza del suo ingegno. Una volta essendo 
Cimabue uscito fuori di bottega, Giotto dipinse 
u na  mosca così al natura le  su di un r itra tto  
co lorito  dal m aestro , che tornando a casa Ci­
m abue e m irando la mosca si m ise a scacciarla 
colla m ano, persuaso  che fosse veram ente viva, 
del che m olto rise ro  i garzoni e quelli che e- 
rano  allora  ne lla  bottega.

Accadde a quei tem pi che il Papa, volendo 
o rn are  con m agnifiche p ittu re  la  chiesa d i 
s. P ie tro , m andò una persona in telligente a 
v isitare  i p iù  valenti m a e s tr i , acciocché ne 
ponderasse il m erito , e gli riportasse  le prove 
dei m igliori. Quell’inviato  raccolse i p iù  bei



Il coraggio dell'artista.

L’anno 1527, quando i Medici ven­
nero cacciati da Firenze, tutta la città 
fu in trambusto. Una folla di cittadini 
aveva dato di piglio alle armi, e corse 
tosto al palazzo della Signoria; ma le 
guardie chiusero le porte. S’appiccò

disegni che potè avere  dai p itto ri da lui v i­
sitati; i quali tu tti avevano sfoggiato ne lla  pe­
riz ia  lo ro  colla speranza di v en ire  e le tti ad 
eseguire le p ittu re  di s. P ie tro  di Roma.

Il gentiluom o giunto in F irenze andò una 
m attina  nella  bottega di Giotto e gli espose la 
m ente del Papa, ed in ultim o gli chiese qual­
che suo disegno per m andarlo  a sua Santità . 
Giotto che era  garbatissim o prese  un foglio ed 
in  esso con un pennello  tin to  di rosso fece 
senza com passo un circolo perfetto. Pareva 
che poco provasse quel sem plice c ircolo; per­
ciò il gentiluom o tenendosi quasi per beffato, 
d isse : non ho io ad avere a ltro  disegno che 
questo? cui rispose Giotto: « egli è anche 
troppo, m andatelo a Roma insiem e cogli altri 
e vedrete  che ben sarà conosciuto. »

Così fu; perciocché il sommo Pontefice e 
m olti valenti a rtis ti conoscendo la  grande dif-

XVI.



la zuffa, e quelli di dentro gettarono 
d’alto una panca sovra gli avversari, 
e la panca percosse in vece un braccio 
al David del Buonarroti (statua situata 
innanzi al palazzo), e lo ruppe in tre 
pezzi. Tre giorni stettero quei pezzi 
per terra, senza che nessuno pensasse 
a raccoglierli: ma appena li vide il 
giovane pittore Checchino De-Rossi, 
andò al Ponte Vecchio ove abitava il 
suo condiscepolo Giorgio Vasari, e con 
gran dolore gli narrò della statua mu-

ficoltà di segnare un circolo perfetto  senza a- 
iu to  di stru m en ti giudicarono che Giotto su ­
pe rava tu tti i p ittori del suo tem po. Laonde 
il Papa chiamò lu i con onori e buoni stipe n d ii 
a  dipingere nella trib u n a  e ne lla  sagrestia di 
s. P ie tro . Da questo fatto nacque il detto  che 
si usa riguardo agli uom ini di poco ingegno: 
Sei p iù  tondo dell'O  di Gioito.

Salito al soglio pontificio Clem ente V ebbe 
sì caro Giotto, che lo invitò a seguirlo quando 
la  sede pontifìcia fu tra s fe rita  in Avignone, 
c ittà  di F rancia. Giotto an d ò  col santo Padre 
in  Francia e in m olte c ittà  di quel regno lasciò 
bellissim e p ittu re .

N ell'anno 1316 Giotto si re stitu ì alla  patria  
carico di doni preziosi e di onori; m a non gli 
fu possibile di ferm arsi m olto in Firenze, per-



tilata. Subito dopo furono veduti Giorgio 
e Checchino venir in piazza, e di mezzo 
ai soldati, non badando ai pericoli, 
toglier su i pezzi di quel braccio, e 
portarseli a casa. In tal modo i due 
giovani pittori ci conservarono quei 
rottami preziosi; i quali furono col- 
l’andar del tempo ricongiunti alla sta­
tua per comando del Duca.

chè in tu tte  le città  e ra  chi invitavalo  per a -  
vere  a qualunque prezzo dei suoi lavori. Lo 
stesso re  di Napoli il chiam ò in santa C hiara 
e ne lla  chiesa reale. Tanto piaceva al re  l 'o t ­
tim o artis ta  che spesso si tratteneva  fam igliar- 
m ente con lu i, m entre  egli stava facendo i suoi 
disegni.

Ma l ’anno 1336 poco dopo di essere venu to  
da lla  Lom bardia a F ire n z e , m unito  dei soc­
corsi divini passò da questa a m iglior v ita . Fu 
egli pianto da ogni ordine di persone, e venne 
seppellito  in una  chiesa consacrata a lla  santa 
Vergine, che aveva coi suoi lavori m olto ab­
be llita ; egli stesso prim a di m o rire  aveva d i­
m ostrato  vivo desiderio  di essere ivi sepolto.

Giotto e ra  nato contadino, e pure collo studio 
e colla v irtuosa  sua condotta si acquistò m o lti 
onori in v ita  ed una fam a im m o rtale.

(Storia d 'Italia  del Sac. Giovanni Bosco).



X V II.

Mangiar poco.

Luigi Cornar o, da Venezia, erasi ab­
bandonato in gioventù all’ubbriacchez- 
za, e ne pativa le solite conseguenze: 
mali di stomaco e di fianco, gotte, ed 
una febbricciatola che alla bella età di 
35 anni lo traeva a passo lento al sepol­
cro. I medici gli fecero intendere che, 
per allungare i suoi g iorn i, l’ unica 
strada era una vita sobria, tutta oppo­
sta all’antecedente.

Vi diede ascolto, e ridottosi ad un 
metodo preciso di mangiare e b e re , 
in capo d’un anno si riebbe. Allora, 
ben lontano dal tornare sui primi stra­
vizzi, si propose un viver regolato, che 
mai non abbandonò. Conoscendo bu­
giardo quel proverbio: « Ciò che piace 
alla bocca fa bene allo stomaco, » mai 
non mangiava se non quel che dige­
riva facilmente, e serbava sempre un 
po’ di appetito. Gli eccessi di caldo 
e di freddo, il turbare i sonni ordi­
nari, ed altri disordini che succedono



nel vivere, fanno assai men male a 
chi sa regolare la bocca. « Chi vuol 
mangiare assai, diceva a’ suoi amici, 
deve mangiar poco. Fa miglior pro 
quel cibo che uno lascia di mangiare 
dopo sazio, che non quello mangiato.

« La miglior medicina, diceva an­
cora, è la vita ordinata. » E ben lo 
provò egli, che con questa a 86 anni 
si trovava sano e rubizzo, camminava 
lungamente a piedi anche per le col­
line, montava di per se a cavallo, stu­
diava e conversava allegro.

E campò fino a 98 ann i, e come 
era vissuto placido e temperato, così 
morì nel 1565. « L’ottimo vecchio, 
racconta un suo amico, sentendosi fi­
nire la vita, non riguardava, il gran 
passaggio con ispavento; ma come a- 
vesse dovuto mutarsi da una casa in 
un’altra. Sedea nel letticciuolo, avendo 
presente Veronica moglie sua poco 
meno vecchia di lui, e con voce chiara 
e sonora mi parlava di lasciare la vita 
con animo gagliardo: e scrisse ad un 
amico nostro lettere di consiglio e di 
conforto. »



I più poverini.

Era venuto il mese di marzo. Quan­
tunque i terreni ancor non mostras­
sero frutti o grani di sorta, spunta­
vano su d’ogni colle le violette, ver­
deggiavano i campi, i prati, gli alberi: 
l ' aria si era fatta meno fredda, e il 
cielo sereno. Quindi Giannetto col mag­
gior piacere del mondo usciva di casa 
per godersi la primavera, e gaio più 
del consueto si recava saltellando alla 
scuola. In tale stagione v’intervenivano 
anche i fanciulli più mal vestiti, e 
quelli che abitavano nei casolari un 
poco lontani, sparsi intorno al paesetto.

A mezzo la scuola soleva il maestro 
concedere un’o ra di ricreazione. In 
quel frattempo ogni scolaro tirava fuori 
la colezioncella, che la mamma gli 
aveva posta nel canestrino, e molti fan­
ciulli se la mangiavano allegramente, 
senza che nemmeno passasse loro pel 
capo esservi tra i condiscepoli alcuni 
sì poveretti, i quali non aveano donde 
satollare la fame.
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Il m aestro, che ben sapeva quale 
de’ suoi scolari era agiato e quale non 
l’era, con bei ragionamenti li persua­
deva a dividere i panetti, le mele, le 
pere co’ più miserabili fra’ loro com­
pagni. Appena il maestro terminò di 
parlare, Faustino, che era uno de’ me­
glio forniti di cibo, girò l’occhio in­
torno e visto in un cantuccio Tonietto, 
ch’era stracciato e scalzo, disse fra se: 
questi è miserabile! » e corse a por­
gergli una porzione della sua colezion- 
cella. Quell’esempio, tu tosto seguito 
dagli altri fanciulli: sicché Tonietto 
non solo saziò la fame, ma ebbe roba 
anche d’avanzo; e la portò ai suoi 
parenti, i quali pure pativano la fame.

Ne’ giorni successivi il maestro non 
disse cosa alcuna, e molti scolari non 
pensavano più al misero Tonietto. Non 
così però facevano Anselmuccio, Fau­
stino, e cinque o sei buoni fanciulli, 
i quali ogni mattina risparmiavano o 
un frutto, o un dolce, o un tozzo di 
pane per darlo a Tonietto; e costui 
volea tanto bene a’ suoi benefattori, 
come se fossero stati suoi fratelli. Fau­



stino e i suoi compagni, dal canto 
loro erano contentissimi di giovare al 
prossimo con sì tenue dono; tutti si 
compiacevano nel veder quel povero 
figliuolo a sfamarsi colle porzioncine 
dei loro cibi; e meglio le godevano 
così, che se le avessero mangiate essi 
stessi.

Venne l ' estate. Un bel dì che la 
scuola era piena di ragazzi, ecco en­
trarvi Tonietto accompagnato da un 
vecchierello curvato sul bastone. Il 
pover uomo era magro, calvo in fronte, 
con una zazzera di capelli bianchi: 
ma tanto pulito, e di un fare così soave 
che imponeva rispetto. Fattosi egli a- 
vanti, s’inchinò al maestro e si mise 
a  dire: Signore, voi vedete in me un 
misero contadino che deve la sua vita 
alla vostra carità e al bel cuore dei 
vostri scolari. Essi non solo hanno soc­
corso per due mesi questo mio caro 
nipotino, ma ancor me, sapete? Uomo 
virtuoso! io vi ringrazio. Fanciulli be­
nedetti, il cielo vi dia una vita lunga 
e onorata! — Fecesi accennare da To­
nietto qual era stato il più generoso



di quei fanciulli: egli additò Faustino, 
e il vecchierello accostatosi a lui, e- 
sclamò: — Oh fanciullo benefico! io 
non posso dimostrarvi la mia gratitu­
dine, che abbracciandovi teneramente, 
chiamandovi figlio, e pregandovi a con­
durmi dai vostri genitori, ai quali vo­
glio attestare la vostra gran bontà.

La voce tremola e pietosa del vecchio 
avea penetrato le belle anime di quei 
fanciulli; onde, quando lo videro par­
tire insieme con Faustino, e che al 
maestro cadde una lacrima di tenerezza, 
essi furono molto commossi, e tutti 
si proposero di essere sempre carita­
tevoli.

XIX.
La roba d’altri.

Faustino e Giannetto entrarono in 
un giardino, e colà videro certi su­
sini, ch' era bisognato puntellare ac­
ciocché il peso delle frutta non ne 
schiantasse i rami. A quella vista Gian­
netto esclamò: — « Oh! qui possiamo



saziar la sete col più dolce sugo del 
mondo. Nessuno ci vede: su via, spic­
chiamo un ramoscello carico, e scap­
piamo. »

« Oibò, rispose Faustino: questo non 
è lecito, perchè le piante non sono 
nostre. » — Che importa ciò? riprese 
Giannetto: il padrone non saprebbe ac­
corgersi ove mangiassimo anche cento 
susine. Ve’ quante sono! Chi le può 
contare? » — Tant’è , non va bene 
pigliarsi la roba altrui, riprese Fau­
stino, ancorché sia una piccolezza. Non 
ti ricordi quello che dice il signor mae­
stro? Figliuoli, guardatevi dal metter 
mano a ciò che non vi spetta; guar­
datevi dal cogliere un frutto, un fiore 
che non sia vostro; perchè s’incomin­
cia dal poco e si finisce col molto; » 
e così dicendo gli rammentava il set­
timo comandamento del decalogo. — 
Giannetto vi pensò un poco, e disse: 
« Hai ragione, caro Faustino; andia­
mocene a bocca asciutta. Se avessimo 
colto una sola di queste susine, sa­
remmo chiamati ladri a giusta ra­
gione. » — Egli era stato in procinto



di far del male, tentando di soddisfare 
l’arsura della sete e l’ingordigia colle 
frutta che non erano sue.

XX.

Onore ai maestri.

Teodosio il grande, Imperatore ro­
mano, conoscendo quanto poco valgano 
la nascita illustre e le ricchezze senza 
la buona educazione, mandò per tutti 
i suoi regni a cercare il miglior sa­
piente. E fu trovato essere il filosofo 
Arsenio, al quale Teodosio affidò suo 
figliuolo Arcadio, perchè lo allevasse 
nella virtù e nel sapere. Il giovinetto, 
superbo, perchè figlio di un impera­
tore, durante la lezione stava seduto, 
e faceva rimanere il filosofo in piedi 
avanti a sé. Ciò avendo veduto Teo­
dosio, gli disse in tuono di rimprovero: 
« Alzati, e cedi quel posto al tuo ma­
estro. Le ricchezze e la nascita sono 
un caso; e tu non ne hai merito ve­
runo, e Dio può ritogliertele da oggi



a dimani. Ma la sapienza è vero me­
rito di quel filosofo, che sempre e 
dappertutto sarà riverito e venerato. 
Alzati, e cedi quel posto al tuo maestro. » 

Ed io ho veduto degli scolari che 
tengono poco conto del loro maestro, 
solo perchè egli è un povero uomo, 
ed essi sono figli del possidente, del 
dottore, o del giudice!

XXI.

Le bolle di sapone.

Una volta Neuton (1) vide un ragaz­
zino che, sbattuto del sapone nell’ac- 
q u a , con una cannuccia ne levava 
una stilla, poi soffiandola fuori ne for­
mava de’ globi più o meno grossi e 
leggerissimi. Il fanciullo non badava 
che al suo giuocherello, ma Neuton 
pose mente ai bellissimi colori che si

(1) Filosofo inglese. Galileo e Neuton sono 
i due più grandi astronom i della m oderna 
civiltà.



dipingevano su quelle bolle come nel- 
l ' arco baleno, ed immaginò che la 
luce (un corpo tanto sottile!) potesse 
anch’essa decomporsi. Fece e rifece 
esperimenti, e trovò difatti in essa 
sette colori prim ari: violetto, celeste, 
turchino, verdegiallo, ranciato, rosso. 
Se tu osservi traverso ad un cristallo 
faccettato, come sarebbe i turaccioli 
delle bottiglie, o quelli che tu chiami 
gemme, distinguerai tutti quei colori. 
Secondo che un corpo rimanda un o 
l’altro colore, si dice esser verde, in­
daco, rancio, o altro. I corpi che r i­
mandano all’occhio tutti i raggi si 
chiamano bianchi; e quelli che li as­
sorbiscono tutti si chiamano neri.

Neuton, giovane di soli 22 a n n i, 
avea fatto molte importantissime sco­
perte, e domandandogli alcuno in qual 
modo fosse riuscito a trovar cose tanto 
fine, rispose: « Col pensarvi giorno 
e notte. »

E questo, o mio buon giovinetto, è 
l ' unico modo di riuscire a qualche 
cosa di bene; far attenzione a tutto 
ciò che cade sott’occhi.



Il giovinetto industrioso.

Federico e Leopoldo erano stati 
mandati dal loro padre alla campagna 
a soprantendere alla mietitura. Tor­
nati , il padre chiese a Federico: — 
Hanno finito di segare? — Nol so.

Il grano era ben maturo? — Non 
ci ho badato.

Al vecchio fattore cessò la febbre?
— Non sapeva che gli venisse.

Vuol continuare il bel tempo?  — 
Non capisco.

Leopoldo invece avea preso notizia 
degli operanti, rese conto che il grano 
era poco stagionato, e però conveniva 
venderlo o farlo macinare: che dai 
vicini aveva inteso come il raccolto 
fosse scarso, onde si potea cavarne 
un buon prezzo; che aveva fatto rac­
cogliere le frutta per venderle sul mer­
cato, e delle migliori n’aveva portato 
un panierino al fattore malato, il quale 
gli avea dato mille benedizioni. Era
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presente uno zio dei due giovanetti, 
il quale disse: «  Leopoldo ha gli oc­
chi in capo: il voglio con me. » E
lo pose in un suo negozio ben avviato: 
impratichito, divenne capo di quello; 
indi lo zio fra pochi anni glielo ce­
dette. Ora Leopoldo è uno de’ nego­
zianti più agiati.

Federico andava sempre a scivolare 
sur uno stagno gelato. Una volta non 
osservò che il freddo era scemato, e 
che v’erano de’  crepacci: andò innanzi 
senza far mente, e il ghiaccio gli si 
ruppe sotto. Povero giovinetto!

XXIII.

I due matti.

Due matti imbacuccati nei loro man- 
tell i , tremando di freddo entrano in 
certa osteria, e pregano l’oste ad ac­
cendere una fascina, e così ristorarli. 
L’oste pronto al focolare li mena ed 
attizza un gran fuoco, poi se ne va. 
Intanto uno di quelli s’acconcia presso



il fuoco per modo, che, se fosse stato 
di paglia, e’ si sarebbe incenerito al­
lora allora. L' altro si ferma in capo 
della grande stanza, e tratte fuori dal 
ferraiolo le mani, sta colle braccia tese 
al focolare per riscaldarsi. Indi a poco 
quegli ch’era in sulla brage esclama: 
Maledetto fuoco! ei mi brucia. Questi 
che era lontano soggiunse: Oh! io 
son freddo freddo come prima; e chia­
mano l’oste. Vien egli, il domandano 
tutti e due che fuoco, che legna fos­
sero quelle? perchè l’uno diceva d’ab­
bruciarsi, e l’altro non sentirvi punto 
di calore. Rispose l ' uomo, accortosi 
che non istavano bene in cervello: Il 
male non è nel fuoco, è in voi. Tu 
accostati al fuoco quattro passi e ti ri­
scalderai: e tu due tanto rittirati che 
non ti brucerà di certo. Come egli 
disse fecero: quindi preso un poco di 
conforto se ne partirono, lodando il 
fuoco, le legna, e l’avviso dell’oste. — 
Questi due pazzi sono il ritratto di quelli 
che non sapendo usare le cose, come 
richiede la loro natura, le credono male, 
tuttoché buonissime, e se ne lamen­



tano. Non basta il bene a chi non sa 
farne buon uso. Son lodevoli le ricchez­
ze: ma diventano biasimo nelle mani 
di chi, o prodigo le getta in istravizi e 
gozzoviglie, od avaro, le tiene in uno 
scrigno di ferro.

XXIV.

I  tre amici.

Aveva Fronimo stretta amicizia con 
due ben nate persone, ma nelle loro 
maniere affatto affatto contrarie. Im­
maginatevi un uomo cresciuto nella 
corte tutto gentile e grazioso; un altro 
allevato in città senza grande studio 
di galateo, senza politezza di vita; ed 
eccovi i due amici di Fronimo. Il 
primo costumando con lu i , un altro 
lui sembrava; poiché ne’ dolori di Fro­
nimo sapeva cambiar colore di volto, 
mandar affievolita la voce, e mostrarsi 
più ch’egli stesso non era da dolore 
trafitto; nelle prospere fortune poi a- 
vreste detto ch’egli ne fosse il felice.



Conciofossecosachè spessi fossero al 
cielo i ringraziamenti ch’e '  per l ' a- 
mico faceva, spessi gli evviva che dalla 
bocca con festa mandava. Trinciava e 
in andando e in venendo all’amico ri­
verenze profonde, tenea sempre pie­
gato il capo agli inchini, gli stringeva 
di tempo in tempo la mano, con lui 
motteggiava leggiadramente; sicché fu 
preso l ' animo del buon Fronimo in 
guisa ch’egli per altro occhio non ve­
deva che per lu i, e lui teneva per 
gemma da guardare con diligenza. Al 
contrario non passava il secondo nelle 
cerimonie oltr’a’ saluti; e l’allegrezza 
od il dolore che per l’amico sentiva, 
più nel seno celava che di fuori mo­
strasse. Onde Fronimo abbagliato dagli 
artifiziosi modi dell’altro, con amiche­
vole viso questo ricevea mosso dalla 
creanza piuttosto che dall’amore. In­
tervenne un giorno, che per certo in­
teresse dovette pagare gran somma di 
danaro; nè tanto in scrigno n’aveva 
ch’a quello aggiugnesse. Entrando in 
isperanza che l ' amico grazioso l ' a- 
vrebbe del denaro servito, alla sua



casa avviossi. Picchia all’u scio, gli 
apre con parole assai amichevoli, e 
con lieto viso il riceve; ma dettogli 
perchè fosse venuto, il galante signore, 
bravo a negare con grazia, lo mandò 
senza conforto. Che ha da fare? Va 
alla casa dell’altro amico, ma senza 
punto di confidenza, per avventurare 
una domanda soltanto come i disperati 
il colpo, che se va va. Giuntovi, fa 
chiaro del suo bisogno l’amico, d’ a­
iuto il prega. Vedi amicizia! questi 
senza più lo trasse allo scrigno e a 
lui portò le chiavi: Ecco, gli dice, fa 
ragion che sia tuo. — Le belle parole, 
i gentili modi non fanno l’amico vero, 
ma il cuore. È dolcezza di buon uomo 
creder amico un cortigiano affinato 
nell’arte di conversare galantemente. 
Nel fatto dell’amicizia ho più caro un 
addio, come si dice, alla carlona, che 
un numero infinito di complimenti 
alla francese.



Il medico ed il fanciullo 
infermo.

Essendo infermo di grande infermità 
un fanciullo, ed avendolo visitato il 
medico, gli ordinò un amarissimo 
beverone. Manda la madre dallo spe­
ziale per esso; ed avutolo il porge al 
figliuoletto, confidandosi per quello 
dover aver conforto le care sue vi­
scere; ma ei nol vuole. La madre do­
lente gli mette davanti gli occhi il 
bene che ne gli verrebbe da tal me­
dicina; gli promette denari, roba, e 
ricorre anco al timore, dicendo come 
non sarebbe uscito di letto , quando 
non l’avesse bevuto, e che morrebbe 
di certo. Quindi il pregava a non vo­
ler dare tanto dolore alla diletta sua 
mamma; e baciandolo, e careggian­
dolo s’ingegnava di muoverlo ad ob­
bedienza; ma elle furono parole al 
vento, chè l ' ostinatello nemmen gu­
stare il voleva. Che si ha da fare? 
che non s’ha da fare? Risolve d’a­
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spettare il Dottore; ed appunto picchia 
l’uscio allora. Trista la madre gli va 
incontro in capo alla scala, il fa in­
teso dell’ostinazione del figlio, e lo 
scongiura a trovar modo, sicché in­
ghiotta la medicina salubre. Disse il 
medico di farlo , purché gli si desse 
del mele. Detto fatto, ecco il mele. 
Entra in camera del piccolo infermo; 
tinge con quello ben bene gli orli del 
bicchiere; e con eloquenza da Tullio 
il persuade a porvi sopra la bocca sol­
tanto. Quegli, tra perchè metteva a 
lui rispetto la voce, il discorso, il por­
tamento del medico, e perch’era pre­
gato di poco, fra labbro e labbro si 
mise con certo mal garbo il bicchiere; 
ma appena s’accorse di tanta dolcezza, 
che addentato il vetro più giù tran­
gugiò l’amaro liquore, e come l’ebbe 
in istomaco solo s’avvisò dell’inganno: 
e sputando, e tossendo dava segno del­
l’amarezza che il travagliava. Ma che? 
da sì bell’inganno ricevette la vita. — 
L’utile, che senza il dolce sarebbe a- 
vuto in ira e dispetto, mercè il dolce 
di buon grado s’accetta.



Il contadino ed i topi.

Teneva un povero contadino nella 
sua casipola del freschissimo cacio, 
e per vendere e per nutricare con esso 
la misera famigliuola. Ma per affé che, 
trattivi all’odore certi sorci caserecci, 
l’addentarono e senza farsi coscienza 
del danno che recavano al povero uomo, 
presero, le notti principalmente, a ro­
derlo quanto le erano lunghe. Se n’ac­
corse il villano, ed arrabbiatosi contra 
gl’i nsolenti animali, sparse quinci e 
quindi arsenico presso al formaggio. 
Ed oh fatto e’ non lo avesse! Avve­
gnaché i topi, fi ngendo i denti così 
avvelenati nel cacio, la morte loro ad 
altrui prepararono. Poiché per caso 
il villano padrone, mangiato della 
parte tocca dal veleno, se ne morì.
— Nel procacciare a’ mali rim edio, 
ove bisogni sproni, guardisi l’ uomo 
di usare di quelli che possano, spac­
ciando piccolo male, germogliarne uno 
maggiore.

XXVI.



L a famiglia cristiana.

S. S. Pio IX felicemente regnante 
fu nella sua gioventù Vicario aposto­
lico nel Chili, vasta provincia dell’A- 
merica. In una delle sue corse apo­
stoliche ben addentro a quelle terre, 
e lontano dalle contrade popolate, in­
contrò una misera capanna, dentro la 
quale stava per esalare l’ultimo respiro 
un uomo di cinquant’a nni, padre di 
numerosa famiglia. Qui vi era un infe­
lice a soccorrere, un’anima a salvare; 
bisognava assai di meno per determi­
nare il ministro di Gesù Cristo a so­
spendere il suo cammino. Piantò dun­
que la sua tenda sopra la soglia di 
questa capanna, mettendola sotto la 
protezione della croce.

L’infermo era preso da una di quelle 
malattie per cui ogni soccorso umano 
riesce indarno, il suo corpo già ap­
parteneva alla terra. Il sacerdote di Dio 
più non pensò fuorché a dare il cielo a
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quell’anima. A questo scopo indirizzò 
tutte le potenze del suo cuore, poiché 
quando la morte si approssima, le ore 
volano. L’infermo fu così compunto 
dalla sua parola viva e calda, dalle la­
crime che cadendo dagli occhi del prete 
caritatevole riscaldavano, prima d’ar­
rivare al cuore, la sua fronte di già 
ghiacciata; fu così tocco dalla vista 
della celeste effigie inchiodata sopra 
una croce per riscattare gli uom ini, 
che dimandò egli stesso e ricevette con 
amore il battesimo. Sua moglie e i suoi 
figliuoli lo ricevettero anch’essi quasi 
ad un punto. Qual vago spettacolo of­
friva questa cerimonia religiosa, cele­
brata sotto la volta del cielo senza 
verun altro testimonio fuor quello di 
Dio! Là un uomo disteso sopra una 
pelle di bestia selvaggia e sull’orlo 
d’una tomba, qui una donna scioglien- 
tesi in lagrime e più in là fanciulli 
grandemente rattristati, l’uno sospen­
dere il passo nel cammino dell’eter­
nità, gli altri dar tregua alla loro di­
sperazione per ascoltare con calma la 
voce di Dio che prometteva loro le



gioie celesti. Fu bello vederli allorché, 
curvata un momento la fronte sotto la 
mano che versava l ' acqua rigenera­
trice, essi si rilevavano consolati, ripe­
tendo col sacerdote queste magnifiche 
parole: « Io credo in un solo Dio, il 
Padre onnipotente che ha creato il 
cielo e la terra , il mare e le stelle.
Io credo in un solo Signore Gesù Cristo, 
Figliuolo unico di Dio, nato dal Padre 
increato avanti i secoli, Dio di Dio, 
lume della luce, che non è stato fatto, 
ma generato consustanzialmente dal 
Padre per cui tutto fu fatto, che è di­
sceso dai cieli per la salute degli uo­
m ini; io credo nello Spirito Santo che 
è eziandio Signore e dà la vita, che 
procede dal Padre e dal Figlio. Io credo 
nella Chiesa che è una, santa, cattolica, 
apostolica e romana. Io confesso che 
non v’ha che un battesimo per la re­
missione dei peccati. Io attendo la ri­
surrezione dei morti e la vita dei se­
coli avvenire. »

Qualche ora dopo, il capo della fa­
miglia spirò tra le braccia del prete cat­
tolico, il quale volle assisterlo negli



ultimi suoi momenti e consolare la 
ferocia della sua natura parlandogli 
del cielo e di Dio, di Dio migliore 
degli uomini, del cielo più dilettoso 
della terra. Gli serrò gli occhi, lo sep­
pellì colle proprie sue mani in una 
sua camicia che erasi strappata, e lo 
portò nella tomba che aveva egli stesso 
scavata appiè d’una verde quercia. 
Prima di partire volle eziandio pian­
tare una croce di legno sopra il tu­
mulo, e accanto alla croce un rosaio 
selvaggio. « Se i venti dell’uragano 
sterpano questa croce, disse alla fa­
miglia desolala, ponetene un’a ltra , 
perchè essa è il segno della salute. 
Se l’uragano delle male passioni soffia 
nel vostro cuore, venite accanto ad 
essa a pregar Dio, il quale mette la 
calma ed il riposo nel luogo dell’u- 
ragano e delle tempeste. Pregate, a- 
mate questo buon Dio, non lo dimen­
ticate giam m ai, e i dolci pensieri 
germoglieranno nella vostra anim a, 
come queste rose selvaggie cresceranno 
sopra il monticello del defunto. Addio. » 
Partì colla borsa leggiera, ma por­



tando con se le benedizioni della ve­
dova e degli orfani che aveva soccorsi 
e consolati.

XXVIII.
Un bel cavallo.

Un abitante del quartiere dei Monti 
in Roma possedeva una sola carretta 
e un vecchio cavallo che ebbe la sven­
tura di perdere. Questo cavallo pro­
cacciava il sostentamento a lui e a sua 
madre, buona vecchia, della quale a- 
veva gran cura. La sua pietà figliale 
gli diè animo a presentarsi al Quiri­
nale, antica abitazione dei Pontefici, 
per manifestare al Papa stesso il suo 
infortunio e dimandargli il più vecchio 
e il più cattivo cavallo delle sue scu­
derie.

« Se vi do un cavallo di rifiuto, gli 
disse il buon Pio, come potete farlo 
lavorare?

— Lo aiuterò, santo Padre! son gio­
vine e forte, e la più grossa parte la 
piglierò per me.



— Ma vostra madre è vecchia, non 
bisogna abusare della vostra forza, nè 
della vostra giovinezza; bisogna al con­
trario conservarvi per lei.

— Ecco perchè son venuto a do­
mandarvi un cavallo, santo Padre.

— Ed io vi ringrazio d’ aver pen­
sato a me piuttosto che ad un altro. »

Il Papa gli fece bentosto dare un 
buono e vigoroso cavallo con due mo­
nete d’oro di 20 franchi: il cavallo 
per lui, i 40 franchi per sua madre.

Se la felicità non uccide, rende tal­
volta pazzo. Poco mancò che il pove­
retto non perdesse il cervello. Salito 
sul suo cavallo, fiero come un impe­
ratore romano, galoppò tutto il dì pei 
quartieri dei Monti, colle due monete 
d’oro in mano, gridando con quanto 
aveva in gola; Viva Pio nono! Viva 
Pio nono!

XXIX.
La croce d’ oro.

Uno de’ suoi segreti agenti attraver­
sando il ghetto, vide una giovinetta



sguizzare misteriosamente nella bottega 
di un ebreo, e potè seguirne tutti i 
movimenti senz’ essere avvisato. Essa 
vendette una croce d’oro alla quale 
senza dubbio dava un gran prezzo per­
chè la sua mano tremava nel riceverne 
il danaro e i suoi occhi si bagnarono di 
una lacrima. Dovea ben essere infelice 
per ispogliarsi in tal guisa d’un orna­
mento sacro per tutte le donne ro­
mane. L’agente segreto si trovava sulla 
traccia d’una bella avventura pel suo 
augusto signore e determinò di con­
durla a buon fine. La giovinetta u- 
scendo dalla bottega dell’ebreo corse 
immantinente presso un fornaio a com­
perare un grosso pane che nascose sotto 
il grembiale, poi ritornò, sempre cor­
rendo, nella via deserta ove abitava. 
L'agente non l’avea perduta di vista, 
e le tenne dietro lungo una scala o- 
scura e tortuosa ch’ella saliva senza 
dubitare di essere spiata. Giunta sul 
pianerottolo, ella aprì un usciolo, che 
nella fretta non pensò di serrare. Quivi, 
in una camera nuda, una vecchia donna 
inferma languiva di fame.



«  Prendete, mia buona m adre, le 
disse la figliuola entrando, ecco del 
pane, mangiate.

— E tu, mia fanciulla, le rispose 
la vecchia, divorando il pezzo di pane 
che riceveva, perchè non mangi mai?

— Oh! io, è differente; ho desinato 
in casa di una delle mie compagne, 
e non ho fame. » Contenta della sua 
ingegnosa menzogna, la povera fan­
ciulla, morendo anch’ella d’inedia, 
aggiunge:

« Rincoratevi, mia madre, si dice 
che il lavoro diverrà abbondante; Pio 
IX, nostro buon padre, ha dato ordini 
per tale effetto . . . .  Voi non avete più 
fame; via consolatevi; Iddio buono 
non ci abbandonerà, Pio IX veglia su 
noi. » Avea appena finite queste pa­
role, che una moneta d' oro coll’effigie 
di Pio IX cadde a’ suoi piedi; ella si 
slanciò verso l’uscio, ma l’ agente pro­
tettore era scomparso. « Voi vedete, 
mia madre, che Iddio si commosse a 
pietà di noi, ripigliò ella facendo bril­
lare a’ suoi occhi la moneta d’oro; ci 
vengano ora dire che non si fanno più



miracoli! » Quest’avventura divertì 
assai Pio IX, il quale volle conchiu­
derla egli stesso.

Fece ricomperare la croce venduta 
la sera avanti e la rimandò alla gio­
vinetta con cinque monete d’oro ac­
compagnate dalla presente lettera:

Mia cara figliuola,
« Voi aveste ragione di sperare in 

» Dio. Egli non abbandona giammai 
» la pietà figliale. Voi avete ragione 
» di sperare in Pio IX; egli veglierà 
» affinchè vostra madre e voi non mo- 
» riate di fame. »

XXX.

Una tomba illustre.

Il Sommo Pontefice recavasi un 
giorno al Vaticano in piccol treno, 
era solo nella Sua carozza di città; 
senza guardie nobili alle portiere, e 
senza accompagnamento d’onore, al­
lorché incontrò per via un convoglio



funebre, solitario, isolato, senza pa­
renti, senz’amici. Un solo sacerdote 
camminava salmeggiando dietro la 
croce. « Convien dire che questo in­
felice fosse solo al mondo, disse il 
Papa, poiché vien portato all’ultima 
sua dimora senza lacrime e senza cor­
doglio. » Così dicendo, ordinò al suo 
cocchiere di fermarsi, discese dalla 
carrozza, e formando egli solo il cor­
teggio del povero defunto, l’accompa­
gnò sino al cimitero. Giunti quivi, 
gettò l ' acqua benedetta e la prima 
gleba sulla fossa spalancata; piantò 
egli stesso la croce funeraria, e non 
si ritrasse che dopo aver recitato il 
De profundis sopra questa tomba mo­
desta, più illustrata oggi che la tomba 
d’un re.

XXXI.

I l  fiasco rotto.

Altra volta recandosi sconosciuto alla 
Madonna degli Angeli, vide una gio­
vinetta affannata aggirantesi per una



via. La povera fanciulla strappava il 
cuore colle sue lacrime. Il Papa di­
scendendo dalla carrozza, le chiese il 
motivo della sua disperazione.

— Eh, signor abbate, disse ella, fui 
colpita da una grande sventura.

— Quale, mia fanciulla? è riparabile?
—  Oh no! signor abbate.
— Che è dunque?
— La mamma mi ha dati cinque 

baiocchi per comprar vino, io sono 
caduta, il fiasco si è rotto e il vino 
versato; vedete, signor abate! non v’è 
che Dio buono che possa accomodare 
il mio fiasco e rendermi il mio vino.

— Non bisogna piangere in tal modo 
per cinque baiocchi, mia fanciulla. È 
un accidente e non una sventura.

—  Non è per i baiocchi che piango; 
è per le botte che mi aspettano a casa 
se ritorno senza il fiasco pieno, la 
mamma, invece di abbracciarmi, mi 
batterà.

— Gli è differente allora; tò, mia 
fanciulla, prendi questo. Compra un 
fiasco più grande che non era il rotto, 
fallo riempiere d i  vino d'Orvieto, e tua



madre invece di batterti, ti abbraccerà 
due volte. — Così dicendo il buon Pio le 
diede un grosso scudo nuovo di zecca.

— Oh mio Dio! grazie, signor ab­
bate! gridò la fanciulla che non avea 
mai avuto per avventura una così grossa 
fortuna nelle sue piccole mani. Grazie! 
Grazie!

E mentre il Papa si accingeva a ri­
salire nella modesta sua carrozza, la 
giovinetta lo afferrò alla sottana nera, 
dicendogli: « Il buon Dio e mamma 
non vogliono ch’io mentisca, perchè 
la bugia è un brutto peccato che fa 
piangere Gesù. Racconterò dunque a 
mamma la ventura che m’è capitata. 
Che dovrò dirle se mi dimanda il nome 
della persona che mi ha dato questa 
bella moneta d’argento?

— Le dirai che gli è un povero 
prete che abita al Quirinale. Addio, 
mia fanciulla.

— Addio, signor abbate. Stasera 
pregherò Gesù per voi.



Un orfanello e quattro scudi.

Un altro fatto fece nuovamente r i­
splendere l’immensa carità del sovrano 
Pontefice. Un povero fanciullo, tutto 
lagrimoso e frenato dalle guardie sviz- 
zere, tentava invano di giungere sino 
a lu i; teneva in mano una supplica 
gridando con voce dolorosa:

« Vi prego, miei buoni soldati, in 
nome di mia madre, lasciatemi par­
lare al Papa; mi si disse che egli è il 
padre de’ fanciulli poveretti. »

Pio IX si fermò, e fattosi rimettere 
la supplica, lesse:

« Santissimo Padre,
« Mia madre è vecchia ed inferma;

» io... io sono troppo giovine per so-
» stentare la sua e la mia v ita , il no-
» stro padrone, uomo cattivo, ci vuol
» cacciare domani se non gli paghiamo
» i quattro scudi, de’ quali siamo de-
»  bitori. Questi quattro scudi sareb-

XXXII.



» bero per noi una fortuna. Degnatevi 
» prestarceli; io ve li renderò allorché 
» sarò più grandino. »

L’alterezza infantile di questa sup­
plica piacque a Pio IX.

— Come ti chiami, mio buon fan­
ciullo, e qual è la tua età? gli disse.

— Io mi chiamo Paolo e ho dieci 
anni.

— Che fa tuo padre!
— Ci aspetta in Paradiso da dieci 

anni.
— Tua madre!
— Ricama e prega il buon Dio da 

mane a sera.
— Ove dimorate?
—  Via de’ Carbonari.
—  Bene, mio fanciullo! torna do­

mani alle ore tre; io ti darò i quattro 
scudi di cui tua madre ha bisogno.

— Voi ce li presterete, perchè noi 
ve li renderemo.

Il santo Padre nello stesso dì fa pren­
derne informazioni. Il piccolo suppli­
cante aveva detta la verità; presen­
tatosi l ' indomane all’ora disegnata,



Pio IX, invece di quattro, gli diede 
dieci scudi.

— Non vi ho chiesto dieci scudi, 
disse il fanciullo rendendone sei.

— Riprendili, disse il buon Pio, por­
tali a tua madre, e dille di non in­
quietarsi dell’avvenire; me ne inca­
rico io.

XXXIII.

Il vecchio Guidi.

Il 28 marzo 1847 nel momento, in cui 
erano in gran vigore le misure di po­
lizia messe dal governo pontificio per 
liberare la Capitale dai vagabondi e 
mendicanti più o meno pericolosi, i 
Carabinieri arrestarono vicino al pa­
lazzo papale un vecchio coperto di pol­
vere e cencioso, il quale fu immanti­
nente condotto all’ufficio di polizia.

« Io non sono un ladro, disse, io 
mi chiamo Guidi, arrivo da Fano per 
vedere il nostro santo Padre, il Papa; 
voi non mi metterete in prigione prima



che l’abbia visto; dopo farete di me 
ciò che vi piacerà, perchè non avrò 
più nulla a desiderare per la mia po­
vera vita. Vi prego dunque, miei cari 
signori, andate a dire a Pio IX, che
il vecchio Guidi desidera vederlo. »
— A Parigi i municipali avrebbero 
tolto quest’ uomo per un insensato e 
l ' avrebbero condotto a Charenton o 
almeno alla Prefettura della polizia. 
Qui invece i Carabinieri gli agevola­
rono il mezzo per raggiungere il suo 
desiderio; egli ottenne la felice ven­
tura di essere ammesso all’udienza 
pubblica del santo Padre. Dal suo viso 
pallido e contraffatto da un lungo cam­
mino traspariva una profonda emo­
zione; le sue gambe stecchite trema­
vano sotto un corpo curvato da ottanta 
inverni. Al suo arrivo nell’anticamera, 
le sue forze non rispondendo al suo 
coraggio, oppresso forse dalle varie 
emozioni che lo agitavano, cadde privo 
di sensi ai piedi dei prelati e degli 
officiali pontificii, che lo trasportarono 
in una sala vicina.

Avvertito di quanto succedeva, Pio



IX, non volendo privare il povero con­
tadino del favore, al quale poneva un 
sì gran prezzo, ordinò che gli si ve­
nisse presentato appena fosse in istato 
di comparire innanzi a lui. Alle ore 
quattro venne ammesso alla presenza 
di Sua Santità.

— Che volete, disse il Papa dopo 
averlo rialzato da’ suoi piedi, che avea 
coperto di baci e bagnati di lacrime, 
che volete, mio amico?

— Raccontarvi una storia.
— Parlate, vi ascolto.
Il contadino cominciò:
« Già sono moltissimi anni, una no­

bile e grande famiglia degli Stati ro­
mani s’era condotta, secondo l ' uso, 
nel principio dell’ottobre, a una bella 
villa che possedeva a sei miglia da 
Sinigaglia. Il capo di questa famiglia 
aveva un grazioso fanciullino, vispo 
e allegro, chiamato Giovanni. Questo 
fanciullino pigliò ad amare un giovine 
contadino di vent’anni, acconciato al 
servizio della sua famiglia, il quale si 
prestava con tenerezza a tutti i suoi 
giuochi. Un giorno, passeggiando tutti



e due traverso i campi, correndo dietro 
una farfalla o fermandosi a coglier fiori, 
s’arrestarono sulla riva d’un lago pic­
colo ma profondo e pieno d’acqua sta­
gnante. Erano in questo lago pesci rossi 
che nuotavano alla superficie. Il fan­
ciullo li vide e trastullandosi de’ loro 
allegri giuochi, volle pigliarli nelle sue 
piccole mani. S’avvicina più e più alla 
riva e già sta per afferrarli, quando 
ad un tratto gli fallisce sotto il piede
il terreno macero e sdrucciolevole, 
cade nell’acqua e scompare. Ma per 
buona ventura la Provvidenza e il gio­
vine contadino vegliavano su lui. Il 
contadino non esita un istante, senza 
badare al pericolo, si slancia vestito 
nel lago, vi s’immerge due volte, af­
ferrò il fanciullo e lo rimena sano e 
salvo sulla riva. Quel fanciullo era­
vate voi.

— Il contadino?
— Era io.
— Non ho dimenticato questo e- 

vento. Voi vi chiamate?
— Guidi.
— Gli è vero! dopo Dio, è a voi



ch’io debbo la vita e il trono. Voglio 
e debbo ricompensarverne. Che bra­
mate?

— Nulla per me, santissimo Padre, 
perchè di presente io sono il più ricco 
contadino de’ vostri Stati; ho riveduto
il piccolo Giovanni, ho ritrovato il gran 
Papa, io sono felice. »

Il buon Pio, commosso fino alle la­
crime da queste prove d’amore, rad­
doppiò la sua felicità concedendo per 
lui e per la sua famiglia una somma 
assai considerevole per vivere al di­
sopra del bisogno.

Tre giorni prima il sovrano Ponte­
fice aveva indirizzato a tutti i patri­
archi, arcivescovi, e vescovi un’enci­
clica concepita in termini calorosi, nella 
quale li esortava a pregare e far pre­
gare in un divoto triduo il Dio delle 
misericordie, affinchè egli volgesse uno 
sguardo benigno sulle tribolazioni del- 
l’Irlanda. Di più li invitava a racco­
gliere dalla pietà dei fedeli doni ca­
ritatevoli per soccorrere gl’Irlandesi 
nella desolazione della carestia e del 
tifo.



XXXIV.

Il mio ritratto.

Nei primi tempi del pontificato di 
Pio IX, un venerabile sacerdote francese 
ottenne l’onore di visitarlo; egli fu così 
commosso dalla vita santa e inspira­
trice di Pio IX, che gli cadde ai piedi 
senza potere articolar parola. Il Pon­
tefice lo sollevò onorevolmente, con­
fortandolo. Appena potè parlare, santo 
Padre, disse, fatemi dono del vostro 
ritratto. Pio IX prese in mano la croce, 
e alzando gli occhi al cielo, sciamò: 
Ecco il mio ritratto! Io porto sulla 
fronte la corona di Cristo (1).

(1) E fu veram ente profeta. Quante sp ine do­
lorosissim e si p iantarono d 'a llo r a  in poi su  
quella  fronte veneranda! Iddio so lo  le ha nu­
m erate per con vertirle  un giorno in  altrettanti 
raggi di gloria  in Paradiso.

Con permissione Ecclesiastica.
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