
'J QjlJ R G E N S E N 
HUYSM-ANS 

COPPÉE 

.TRITTICO 

A CURA DI D. A. COJAZZI 

INTERNAZIONALE 





JOERGENSEN 
HUYSMANS 

OOPPÉE 

DON BOSCO 

TRITTICO 
A CURA DI -D. A. COJAZZI 

TORINO - SOCIETÀ EDITRICE INTERNAZIONALE 



PROPRIETÀ DELLA SOCIETÀ EDITRICE 

IN'fERNA.ZIONALE DI TORINO 

Rcuola Tipografica - San Benigno Canavese, 1929 
(M. E .. 5104) 





Don Bosco sui cinquant'anni. 



?REJl'AZIONE 





Tre scrittori cli fama rnoncliale che arriva
rono o 1ritm·narono ctlla Fecle, clopo anni cli lotte 
e cli miseria spiritua,le; tre s01·ittori che, sfitggiti 
al nauf1ragio coniune, getta1·ono l'ctncora nel 
porto tranqitillo e sicuro clella Ohiesa Octttolica; 
tre scrittori che restarono attirati alla llecle 
Oattolicct specialmente clal suo lato educativo 
ecl elevatore; tre scrittori in.fine che s'incontra
rono a cantare la propria aminiirctzione per il 
povero Prete cli Oastelniwvo cl' AstL Don Bosco 
infatti appa1·ve a questo trittico lettelf'ario come 
l'itomo cli llecle, il clato1·e clella Pace, il clistri
bittore cli quell' eclitcctzione cristiana che forma 
lti glorict pm·enne clella, Ohiesa Oattolicct. 

* * ?{• 

Oon ptirola cli 01·igine greca, i pitt01·i chia
mctno trittico q·uell'insienie cli tre .ftgitre dispo
ste in modo che le cliw letterali si potrebbero 
ripiegare sulla .ftgitrct centrale. 
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Le tre parti vengono concepite dall'artista 
e incor·niciate in rnoclo dei fare 1tn tutto tir
rnonizzante, che per lo piu si erge in fondo 
et un altare. 

Davanti a,lla figur·a morale e sociale di 
Don Bosco nwlti scrittori e artisti restarono ti 

lungo pensosi. Frct qitesti, tre celebri stranieri 
presentcirono Don Bosco ognuno da itn aspetto 
pa,rticolcire, rna tale da fonde1"si con gli altri 
due in rnaniera da la8cictr l'irnpressione d'un 
trittico letterario, che io presento ai letto1·i 
italiani in questa vigilia àellct Beatificazione. 

I tre scrittori inconsciarnente vennero atti
retti dalla figura di Don Bosco per quell' a
spetto che erct stato corne il loro filo conduttore 
all'acqiiisto della Fede. A tale scopo, per· 
ognuno prernetto un breve cenno biografico. 

I tre poichè sono dei convert,iti, si esprirnono 
con qiiella fr·eschezza d'imp1·essione die suole 
nciscere dallct novità. 

Dei tre, Joergensen vide in Don Bosco l'e
vangelizzatore del popolo e l'educatore dei fan
ciulli ; H u'l!srnans vide il pastore che redinie le 
pecorelle, coni' è detto nella sequenza pasqiiale; 
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il Ooppée vicle colui che avverò nella storilt ciò 
che la leggenclct 1·accontct della fanciulla Santci 
Elislibetta d' U ng herici. Portava essa di nascosto 
il pane cii poverelli, quando il pacl1-e le chiese che 
cosaj'acesse. La santa, per nascondere la gene
rosità che al padre sembrciva soverchici, disse 
che portcivct rose ctll'altare. Difatti, lasciando 
crtdere il gre1nbiitle, niiracolosamente i tozzi di 
pane si cambiarono in bellissime rose. 

Dalla povera sottana di Don Bosco non solo 
piovvm·o rose di cci1·ità in terra, ma migliaia e 
migliaia di giovcinetti cambiati in angeli pre
sero il volo verso il cielo. 

TORINO, VALSALICE, 31 Gen,nafo, 1929. 
Presso la l'amba di Don Bosco, 

nel 41° annuale della morte. 

D . A . O. 





I 

GIOVANNI JOERGENSEN 





Il lunedì dopo la domenica in Albis, il 16 apri
le 1928, io arrivavo in Assisi in un mattino pio
voso di vento gelido. Bussai alla porta di una 
casa sulla cui porta lessi il nome dello scrit
tore che volevo conoscere di persona. Sapevo in
fatti che il danese Giovanni Joergensen, da circa 
dieci anni aveva preso dimora :fissa, come in sua 
città ( egli è cittadino onorario di Assisi) in via 
S. Maria delle Rose. Entrato in una modesta stan
za, circondata di quadri raffiguranti soggetti fran
cescani, mi vidi venire incontro il bel vecchio, 
dal profilo nordico, dallo sguardo chiaro e dal 
tratto semplice che subito toglie ogni apprensione. 
Parlammo a lungo, fino a che egli mi chiese il 
permesso di assentarsi per circa una mezz'ora. 

- Vado alla S. Messa, disse. 
- Vengo anch'io con Lei, soggiunsi. 
Arrivammo nella piccola chiesetta di S. Maria 

sopra Minerva che, seppi poi, è la chiesa prefe
rita dal sig. professore, come lo chiamano tutti in 
Assisi. La preferenza mi fu spiegata poi, quando 
vidi con quanta familiare cordialità egli si ac
costò al serviente che accompagnava un sacerdote 
a un altare laterale: 
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Vado a dirgli che metta una particola per 
la mia Comunione. 

Assistemmo alla S. Messa con la vera divo
zione che viene dal trovarsi quasi soli, in una 
chiesetta tranquilla. Egli leggeva un suo libretto 
di preghiere, usato e quasi consunto. A un certo 
punto mi fece vedere un'imagine : 

- L'ho comperata 3, Torino nel 1926, e mi 
piace assai, disse. 

Io ebbi un piccolo sussulto : era la paterna fi
gura di Don Bosco ! 

* * * 

Fatto il ringraziamento, mi condusse a far co
noscenza con P. Giuseppe, « il mio confessore » 
mi sussurrò all'orecchio. « Vede, continuò, questa 
chiesa è tenuta dai terziari regolari di S. Fran
cesco, e siccome io sono un terziario secolare, 
cosi mi pare di trovarmi qui ... come in famiglia » .. 

Quando verso le dieci io prendevo la via per 
S. Maria degli Angeli, il cielo si era schiarito, sof
fiava un forte vento e i monti che cingono la 
pianura umbra s'affacciavano lucenti per la piog
gia e per il verde novello, costellati qua e là dai 
paesi e dalle città bianche, simili, scrisse J oerg-en
sen, a mucchi cli conchiglie sul lido. 

Ero felice e della visita e delle sante emozioni 
religiose e per la promessa che portavo con me, 
promessa di cui questo libretto è un piccolo an
ticipio. 
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* * * 
Lo scrittore Giovanni J oergensen nacque nella 

città danese di Svendborg il 6 novembre 1866. 
Il padre era capitano di mare e la madre fi
glia di un ricco fabbro. Dal paese nativo ere
ditò un certo sentimento romantico per le bel
lezze aspre del paesaggio nordico, e da uno zio 
materno, professore di ginnasio, la comodità, an
che eccessiva, di leggere nella ricchissima bi
blioteca. 

Sentimento della natura e l'abbondantissima 
lettura spinsero il giovinetto verso la vita libera 
e indipendente, prima nelle scuole di Svendborg 
poi in quelle di Copenaghen. Nel 1884 là comin
ciò gli studi di scienze naturali, ma poi si deci
se definitivamente per la letteratura, di cui diede 
un primo sag·gio in un volume <li versi, pubbli
cato nel 1887. A diciott'anni era già panteista 
e imbevuto di naturalismo. Egli ricorda la notte 
che passò dopo di aver tralasciato il Pa<lre nostro 
che gli era stato insegnato in un'educazione di 
tinta fortemente luterana. La vita trascorse al
lora, dice egli stesso, come una lunga notte po
lare d'inverno. Ingolfatosi nel giornalismo e nella 
letteratura mondana, provò, con la moglie e con 
il primo :figliuolo, le strettezze :finanziarie fino al 
punto di non poter, qualche volta, comprare i 
fiammiferi. 

A condurlo verso la fede cattolica contribui la 
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nausea che provava per quella letteratura mon
dana e l'opera amichevole d'un certo Ballin, ar
tista, che dall'ebraismo si era convertito e aveva 
ricevuto il battesimo nel bel San Giovanni di 
Firenze, nel 1893. A costui si uni il pittore fiam
mingo Verdake, pure convertito e autore d'un 
libro assai interessante: Il tormento di Dio. Que
sti due ebbero compassione del giovane Joergen
sen e lo invitarono a visitare il mezzogiorno del
l'Europa e specialmente l'Italia. 

Nel luglio del 1894 egli metteva piede nel Bel 
Paese di cui fu poi sempre un appassionato amante. 

In due anni il suo spirito ritrovò se stesso nella 
luce e nel calore del cristianesimo cattolico, quale 
gli si presentava nella schietta pratica del no
stro popolo e nello splendore dell'arte, profusa a 
piene mani nelle nostre cento belle città. Special
mente in Assisi, nel contatto con lo spirito fran
cescano, egli vide chiaro il genniJ10 Cristianesimo, 
dimodoché tornato in patria, il 16 febbraio 1896, 
entrò nella Chiesa Cattolica, guidato dalle cure 
sapienti e amorevoli del P. Brinkman, S. I. 

Quel giorno memorando venne da. Lui rias
sunto in tre espressioni: Pienezza di fede! Sen
timento di felicità ! Lunga passeggiata nel sole! 

* * * 

Con la conversione al cattolicismo, Joergensen 
trovò anche la strada sua per l'arte. 
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Sono ormai circa 60 i volumi nei quali egli 
racconta le proprie esperienze; le impressioni di 
viag·gi e nei quali esprime il proprio mondo poeti
co, fatto di seria erudizione e animato da un caldo 
slancio lirico. L'Italia gli fu ispiratrice per le 
migliori opere, fra le quali tengono un posto spe
cialissimo le vite di San Francesco d'Assisi e di 
Santa Caterina da Siena. (1) 

Domiciliato <la Vi:tri a_nni in Assisi, di cui ebbe 
nel 1926 la cittadinan7,a onoraria, lo Joergen
sen, per l'azione efficace esercitata con g1i scritti 
nel senso cattolico, meritò che, celebrandosi in 
quell'anno stesso, in Danimar_ca il 60° anno di 
età, il Vescovo cattolico gli ripetesse queste pa
role, già pronunciate da Leone XIII : Lei è una 
gloria per il popolo Danese, perché non ha te
nuti sepolti i talenti che sono piu belli di tutte 
le corone d'a1loro . 

.All'Italia, sua patda d'adozione, egli innalzò 
questo inno che è anche simbolo della propria 
con versione: 

(1) 'rradot.te in il;alia110, Soc. Editr. Internaz. Torino 
San Francesco, (L. 20), Sa-nta Caterina, (L. 20). Presso 
l'Editrice Fioren tina (Via del Corso 3, Firenze) uscirono 
altre opere tradotte: Il libro cl'oltremwre, (L. 18), La Ver
na, (L. 9), Lourcles, (L, 7), il .Libro clel Pellegrino L. (1 6), 
Dal pelago alla r i1•a (L. 9), 1l pelleg1'inaggio clella mia 
vita, (L. 9) . 

2 - CoJAZzr 1 D on Boseo , 
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LAUDES ITALIAE 

« Una sola strada, in mezzo alla campagna ro
rnanà: una via bianca, larga, deserta, nella cam
pagna verde, ondeggiante; dietro a me, la mia 
ombra; intorno a me, silenzio; sopra di me, alte, 
nel cielo bianco azzurro, allodole incessantemente 
cantanti. 

« Mi fermo e ascolto. Il rombo d'un carro muore 
lontano; le voci dilegu-ano. Da una pozzanghera, 
nel campo, gracida una rana : ma in alto, nel 
cielo bianco - azzqrro, continuamente trilla l'al
lodola. 

« Lodato sii Tu, o Signore, per la sorella al
lodola, il cui canto sgorga continuo, come acqua 
perenne, serbatoio di melodia, fontana di felicità, 
zampillo di lode ! E lodato sii Tu, o Signore, per 
la via bianca, la via bianca, larga e unica che 
mi porta sicura, infallibilmente sicura, alle città 
bianche, alle bianche montagne, alle città bianche 
che brillano nel sole come mucchi di conchiglie 
sul lido! 

« Lodato sii Tn, o Signore, per le città d'Italia, 
le cento città d'Italia: per Roma e Firenze, Pi
stoia e Lucca, per Genova e Rapallo, .Assisi e 
Perugia, e il piccolo paese La Rocca, tra le mon
tagne clell'Urnoria ! Lodato sii Tu, o Signore, per 
Orvieto e per Siena, la Siena dei santi, Siena di 
Santa Caterina; per Viterbo e Pisa, Foligno e 
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Col'tona, per Civitella, Ripa, Bettona, e pel' M:on
tefalco di Santa Chiara ! 

« Lodato sii Tn, o Signore, per gli aftreschi di 
Giotto, per le celle di Fiesole, per la chiesa splen
dente di San Miniato, sui colli, sopra Firenze. 

« Lodato sii r.ru, o Signore, per Santa Maria No
vella, per Santa Croce, per Sauta Maria del Fiore, 
per la piazza del duomo a Perugia ... 

« Lodato sii Tu, o Signore, per tutto il paese 
d'Italia, per il poco che conosco, per il molto verso 
cui sospiro. Come l'allodola sale sotto il cielo 
bianco-azzturo, cosi l'anima mi[t sale in alto, in 
:tlto, sempre più in alto riposando nei ricordi, 
alata nella speranza. Lodato sii Tu, o Signore, 
per la sorella allodola e per l'anima mia che sale 
come l'allodola verso il Cielo». 

Ad Assisi è facile trovar l'eco e la testimo
nianza <lell'eflicacia che esercitò e che esercita 
tuttora l'm,empio di vita cristiana e la produzione 
letteraria dello Joergensen. Ma specialmente in 
patria egli fa del bene. 

« I l popolo danese, (scrivono Les Ètiules, 5 Lu
glio 1928, p. 85) nella grande maggforanza, è ancor 
luterano, ma dopo il 1905-06, la Fede Cattolica ha 
molto guadagnato. Le conversioni sono assai nu
merose, tanto nell'alta società quanto nelle classi 
borghesi e specialmente fra gli operai. È evidente 
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che la, conversio11e clamorosa ùi un Giovauui J oer
gensen, con il suo potente esempio, ha portato 
molto aiuto. Ogg:i la Chiesa Cattolica, con le sue 
scu0le, con i seminari, i collegi, i conventi e gli 
ospedali occupa u11 posto ouorifico. Un angmio 
che speriamo diverrà presto una realtà: anche i 
Figli di Don Bosco entrino nel nobile paese di 
.Joergensen ». 

Guardando indietro, J oergensen trovò la radice 
provvidenziale del suo arrivo all,a Fede Cattolica 
in due avvenimenti dell'adolescenza: « A quat
tordici o quindici anni lessi la leggenda dorata 
del Longfellow e il Faust di Goethe; e cli essi mi 
rimase attaccato alla mente solo ciò che era cat
tolico. Del Faust il Dies irlle uella commovente 
scena della cattedrale; del poema del Longfellow 
alcuni frammenti e soprattutto l'inno del pelle
grino alla Gernsalemme celeste che non ho più 
dimenticato e elle posso citare a memoria: 

Urbs coelestis, ·wrbs becita, 
Supr<i petra-m collocata, 
Urbs in portii satis titto, 
De long·inquo te sal·uto, 
'l'e sal-nto, te sitspeiro, 
'Te ajf ecto, te requiro. 

Bro dunque, senza saperlo, benchè da lontano, 
in via verso la chiesa edificata sulla rocca ... Ne 
scopro un aJtro segno nel fatto che avevo tro-
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vato, non so pm dove, l'A.ve Maria e l'avevo co
piata. Mia madre mi aveva insegnato il Pater 
Noster che, secondo la vecchia consuetudine lu
terana, recitavo sdraiato sul mio letto. In cambio 
recitavo l'Ave Maria prima di coricarmi, guar
dando la :finestra o anche, ma successe una volta 
sola, inginocchiato sul pavimento ... una sera tardi, 
mentre ritornavo da una lunga passeggiata ». (1) 

A me piace vedere in questo quasi inconscio 
devoto della Vergine uno di quei trionfi mariani 
di cui Don Bosco tante volte fu strumento prov
videnziale nella sua vita cli apostolo. 

* :,;, * 

« Quanto all'uomo, scrive il Giuliotti, rare volte, 
come in Giovanni J oergensen, la fede e la vita 
si son fuse e armonizzate così bene, da comporre 
fra loro un'indissolubile unità. Altri è soltanto 
cristiano, altri è soltanto artista, altri è soltanto 
gentiluomo. In lui queste tre qualità sono come 
tre linee che convergono uguali, nello stesso 
punto. Ma per conoscere e per amare questo 
grande poeta adeguatamente, per sorprendere le 
delicatezze, la bontà e le mistiche elevazioni della 
sua anima, non basta leggere i suoi libri: bisogna 
essere stati qualche tempo al suo ti.anco e avere 
ascoltato la sua parola e osservato la sua vita ». (2) 

(1) Il pellegrinaggio clella info vita, p. 17-18. 
(2) La Verna, p. xu . 
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Io Ile ebbi una prova nella commozione con 
cui egli (da me invitato nell'indimenticabile vi
sita che gli feci in Assisi, e di cui feci cenno 
più sopra) visitò nel settembre dell'anno pas
sato, 1928, non solo Torino che già conosceva, 
ma anche il teatro per lui nuovo, in cui fiorì e 
giganteggiò la giovinezza di Don Bosco. ln una 
limpida giornata, passando da Chieri a Buttigliem, 
ai Becchi, a Murialdo, a Mondonio, a Castelnuovo, 
al Vezzolano, nelle bianche strade, incorniciate 
da vigne, ravviate come perucche settecentesche 
e punteggiate di nero e di ambra dai grappoli 
maturi, spesse volte, con animo giovane, nono
stante i suoi molti anni, esclamò: questo paesag
gio, per varietà e per verde non cede davanti 
all'Umbria. E avendo io gridato una volta:« Viva 
l' Italia.!», egli aggiunse con impeto devoto: « E chi 
la creò! >> come per aggiungere un'altra strofa alle 
Laudes ltaliae : lodato sii Tu, o Signore, per i JJaesi 
<lell' À.st-igiano, i paesi cli Don Bosco ... 

Quelle visite, e Je settimane che egli passò 
presso Maria Ausiliatrice, avevano lo scopo di 
saturargli l'anima per un'ampia biografia di Don 
Bosco a cui lavora alacramente. Di Lui aveva 
già scritto uno schizzo Un Evangeli:natore, come 
capo XXII, cli un libro, uscito nel 1902, con il ti
tolo Mosaici Romani. (1) 

(1) Rmnersk JJiosaik, Bogen om Roin, Kopenliageo, Det 
Nordi sk e Forbg, 1902, da p. 130 :L p. 152. 
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Durante un soggiorno da lui fatto a Roma, 
nell'inverno 1899-900, abitando nell'ambito della 
parrocchia salesiana del Sacro Cuore, in Via Mar
sala, ebbe l'idea di dedicare a Don Bosco il ca
pitolo che, per la prima volta, presento tradotto 
integralmente agl' italiani. (1) 

(1) Mi aiutò nella versione il mio confratello chie
rico Olaf Magnusen, che fin da fanciullo fu conosciuto e 
amato dallo Joergensen ed è il primo danese che si fece 
salesiano. 



, 
I 



UN EVANGELIZZATORE 

Nel nuovo rione che sorge intorno alla 
stazione principale di Roma; colà dove, un 
tempo, Orazio soleva andare a passeggio nei 
giardini di llfocenate, ammirando le 1·ose ta,1·
dive, s'incontra una chiesa grande e nuova, 
dedicata al Sacro Cuore di Gesù. Una sera, 
di domenica, per caso v'entrai durante la 
funzione religiosa. l\l{'accorsi subito d'essere 
passato dalla solenne solHucline delle vecchie 
basiliche, ove soltanto pochi fedeli pregano, 
inginocchiati sul pavimento cli marmo, alle 
moderne chiese delle grandi città e dei sob
borghi, nelle quali le lunghe file dei banchi 
sono affollate di devoti. 

« Mi trovo in una chiesa di propag~nda o 
di missione », dissi fra me stesso. ~'l'informai 
e venni a sapere che difatti quelia chiesa 
era stata fabbricata da uno zelante sacerdo
te, fondatore di una congregazione religiosa, 
morto pochi anni prima. In quella chiesa i 
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suoi figli spirituali ne continuavano l'opera. 
Era la chiesa dei Salesiani quella in cui 

ero entrato; il sacerdote, che vent'anni prima 
l'aveva fabbricata, si chiamava Don Bosco. 
Questa società religiosa e quest'uomo occu
pa un posto cosi grande nella storia religiosa 
dell'Italia moderna, che non è possibile passar 
sotto silenzjo né la sua figura né la sua opera. 

* * * 
Giovanni Bosco nacque il 16 agosto 1815, 

in una frazione chiamata Becchi, nella pro
vincia di Torino, capitale, allora, del regno 
del Piemonte. I genitori erano contadini, 
non del tutto poveri. Il padre mori presto, 
e la madre, ]iargherita, ebbe la cura dei 
poderi e l'educazione dei tre figliuoli. 

La frazione Becchi si trova fra le. colline 
che rappresentano il digradare delle grandi 
Alpi verso la pianura lombarda. Giovanni 
Bosco crebbe cosi circondato dalla pura e 
severa bellezza delle alte montagne. La vita 
in famiglia trascorreva oltremodo semplice 
e tranquilla; mamma Margherita era donna 

. pia e buona e da lei i figliuoli impararono 
soltanto opere sante. Non aveva mai :i,m-



- 27 -

parato a leggere e a scrivere, perché, quando 
la Francia s'impadroni del Piemonte, dopo 
la rivoluzione, nonostante il vantato amore 
all'istruzione, aveva abolito il sistema sco
lastico di quel regno, mediante la confisca 
dei fondi destinati allo scopo. Margherita 
però era devota e caritatevole, e sapeva in
segnare ai figliuoli due virt-6. che essi non 
dimenticarono mai: la pietà e la carità. 

* * * 
Quando Giovanni ebbe nove anni fece un 

sogno che influi su tutta la ima vita. Gli 
pareva di trovarsi in un prato, in mezzo a 

·una turba cli fanciulli turbolenti e bestem
miatori. Egli voleva correggerli con le per
cosse, ma un personaggio misterioso gli sug
geri cli usare modi più dolci, e gli fece 
vedere che cosi egli avrebbe cambiato iu 
agnellini quei giovani ·che, all'improvviso, 
s'erano mutati in animali feroci. Gli agnel
lini circondarono, mansueti, quel personag
gio e una maestosa Dama che era soprav
venuta, e n ella quale egli aveva riconosciuto 
Maria, madre di Ges-6., designata come sua 
maestra e guida. 
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Il fanciullo riportò grande impressione 
dal sogno e lo raccontò in famiglia. La 
madre ne fu pure impressionata, benché 
all'esterno non ne facessè mostra, e al 
fanciullo disse: « Forse diventerai sacer
dote ». 

Quasi nello stesso tempo fu data una rnis
sione in un villaggio vicino. Come per il 
padre Darnien, anche per il giovane Bosco 
q nella predicazione fu cli somma importanza 
spirituale e materiale. Essa diede infatti oc
casione alla decisione piu importante della 
sua vita. Ritornava verso sera da Buttiglie
ra, luogo della missione, ai Becchi, quando 
s'incontrò con un cappellano della borgata . 
vicina, chiamato Don Calosso. Il vecchio 
prete prese interesse per l'indole sveglia del 
ragazzo, quando gli chiese che cosa mai 
avesse potuto capire delle prndiche. Il gio
vinetto non solo diinostrò di averle compre
se tutte, ma fu capace di ripeterne l'ultima 
a memoria, quasi parola per parola. Ammi
rato per cosi prodigiosa memoria, il sacer
dote cominciò a fare lezioni al fanciullo, il 
quale poi frequentò le scuole al vicino Ca
stelnuovo, indi nella cittadina di Chieri, fino 
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a, che, entrato nel Seminario Diocesano, fu 
consacrato sacerdote nel 1841. 

Fu grande la gioia e l'orgoglio nella bor
gata clei Becchi, quando egli vi ritornò come 
sacerdote: ma più gramle assai fu la sua 
commozione, quando rivide la povera camera 
in cui era nato e il prato nel quale aveva 
avuto quel sogno che incominciava ad av
verarsi. 

* ~* * 

E la missione ebbe il suo sviluppo quando 
ritornò a Torino. Là egli continuò la pro
pria formazione, in una scuola cli morale 
pratica, chiamata Convitto di Sctn Francesco 
cl' Assisi, sotto la direzione cl'nn sacerdote 
zelante e caritatevole: il Beato Giuseppe 
Oafasso. 

I giovani sacerdoti venivano esercitati 
nella predicazione e nella risoluzione di que
stioni morali, che si alternavano con con
ferenze dottrinali. i !folti di essi venivano 
guidati dal direttore nella visita alle carce
ri di Torino, con lo scopo di esercitarvi la 
cura delle anime. 

Queste visite alle carceri lasciarono nel 
giovane Bosco profonda impressione. Osservò 
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che molti fra i carcerati erano stati rinchiusi 
senza che avessero avuto conoscenza delle 
leggi contro cui andavano, e per conseguenza, 
senza una morale responsabilità delle loro 
azioni. Pi6 che da malvagità e da desiderio 
cli ribellione, quei poverini erano stati tra
scinati al delitto dall'ignoranza, dalla man
canza d'eùucazione e dalla povertà. Una volta 
rinchiusi in carcere, invece di sentirsi mi
gliorati, peggioravano, di modo che, non 
pochi, usciti, dopo qualche anno, vi ritorna
vano per nuovi delitti. La conseguenza er:t 
ben triste: questo ritornare in prigione finiva 
quasi sempre con la morte sul patibolo. 

Ohe cosa bisognava fare per rompere 
quella catena, fatale che sembrava ferrea 
come la stessa necessità~ Ecco il problema 
che cominciò a occupare la riflessione del 
giovane sacerdote. 

In teoria la soluzione era semplicissima: 
bastava dare a quei poveri figliastri della 
società una buona educazione; bastava in
segnar loro qualche utile mestiere; soprat
tutto bastava insinuare nelle · loro anime la 
pietà e la moralità, abituarli al lavoro, al
l'ordine, alla regolarit:\. 
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Ma in pratica, come attuare tutto cotesto 
programma teorico , 

* * * 
J\1:entre Don Bosco rivolgeva nella mente 

siffatti problemi, gli successe un fatto. 
L'otto dicembre 1841 egli si preparava a 

dir la Messa nella chiesa del convitto. Stava 
vestendosi in sacristia, quando vide che il 
sacrestano rampognava aspramente e percuo
teva un ragazzo a cui voleva imporre ii 
compito di servir la Messa. Il ragazzo pro
testava di non esserne capace, ma invano: 
il sacrestano prendeva quel rifiuto come 
suggerito dalla mala voglia e continuava 
nei mali trattamenti. Don Bosco interven
ne; parlò gentilmente al giovane e l'in
dusse a rimanere fino al termine della 
1\1:essa. Il ragazzo accettò, e dopo la Messa 
ebbe co~ Don Bosco la seguente conversa
zione: 

- Mio buon amico, come ti chiami , 
- Bartolomeo Garelli. 
- Di che paese sei, 
- Di Biella. 
- Vive tuo padre, 
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- No, mio padre è morto. 
- E tua madre~ 
- l\l[ia madre è anche morta. 
- Quanti anni hai~ 
- Ne ho sedici. 
- Sai tu leggere e scrivere~ 
- Non so niente. 
- Sei già promosso alla Santa Comunione~ 
- Non ancora. 

Ti sei già confessato ~ 
Si, m tt quand'ero piccolo. 
Ora vai al catechismo ~ 
Non oso. 
Perché ~ 
Perché i miei compagni più piccoli di 

me sanno il Catechismo e io tanto grande 
non ne so niente : perciò ho rossore di re
carmi a quelle classi. 

- Se ti facessi un catechismo a parte, 
verresti ad ascoltarlo ~ 

Oi verrei molto volentieri. 
- Verresti volentieri in questa cameretta~ 
- V errò assai volentieri, purché non mi 

diano delle bastonate. 
Sta' tranquillo, che niuno ti maltrat

terà: tu sarai mio -amico e avrai a fare con 
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me e con nessuno altro. Quando vuoi ehe 
incominciamo il nostro catechismo , 

Quando a lei piace, 
Stasera, 
Si. 
Vuoi anche ~1desso , 
Si; anche adesso e con molto piacere. 

Detto fatto . 
Il giovane prete fece sedere l'allievo cl1e 

la Provvidenza gli aveva mandato e comin
ciò a insegnargli i fondamenti della reli
gione cristiana. 

Cosi il primo fra i poveri selvaggi della 
società moderna trovava rifugio presso il pa
store Don Bosco. Cosi Don Bosco incomin
ciava a guidare il gregge sui pascoli buoni, 
dove i lupi rapaci dovevano venir trasfor
mati in miti agnelli. Quel Bartolomeo Ga
relli fu il primo di migliaia e migliaia ... 

Dopo circa mezz'ora d'istruzione, Don Bo
sco licenziò il suo allievo, con l'invito a 
ritornare. 

Bartolomeo ritornò, ma non venne da so
lo! Conduceva con sé alcuni compagni che, 
come lui, vagavano, senza parenti e senza 
casa, per le strade di Torino. 

3 - COI Azz r, Don Bosco . 
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Dopo due mesi, venti giovani frequenta
vano il catechismo che Don Bosco faceva 
nella sacrestia del Convitto. 

Questo fu l'inizio di quell'opera che più 
tardi il giovane prete chiamò Orcitorio di 
San Francesco di Sales. 

La chiamò Oratorio, perché la scuola di 
catechismo cominciava e finiva sempre con 
la preghiera comune che vi aveva gran 
parte; la chiamò di San Francesco di Sales, 
perché, mettendosi sotto la protezione del 
mite e pacifico Vescovo di Ginevra, voleva 
indicare che ogni lavoro educativo cleve es
sere ispirato da mitezza e da amore. 

Incominciò poi a estendere la cura per i 
suoi giovani ascoltatori, anche nei tempi in 
cui non li aveva come scolan in sacrestia. 
Li visitava nei posti dove lavoravano; s'in
formava di loro presso i padroni; cercava 
lavoro per i disoccupati; procurava di mi
gliorare la conclizione di coloro che già 
lavornvano. E mentre cosi s'aggirava per le 
strade e per i vicoli di Torino, guadagnava 
ovunque nuovi scolari e nuovi arnici. 
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L'intera domenica la passava con i suoi 
ragazzi ... AJ mattino li conduceva in qualche 
chiesa, e, dopo il mezzogiorno, giocava con 
loro in qualche pubblica piazza. 

PassaTono cosi. dne anni, durante i quali 
l'oratorio aumentava continuamente. 

Con la fine di quei due anni si compi 
anche il tempo che Don Bosco doveva pas
sare nel convitto. Il direttore Don Cafasso 
gli aveva fatto sapere che l'autorità eccle
siastica intendeva affidargli la cura delle 
anime presso una parrocchia ; ma Don Bo
sco non volle neppure sentirne parlare. 

- Io ho già la mia parrocchia, disse ; 
ho i miei ragazzi che mi dànno bastante la
voro. Che cosa sarebbe di loro se io li ab~ 
bandonassi ~ 

Don Cafasso gli diede ragione, e si ado
però affinché avesse l'ufficio di cappellano 
presso un rifugio, fondato dalla marchesa 
Barolo, e guidato da un sacerdote piemon
tese chiamato Borel. I due s'intesero subito 
e misero a serviiio dell'oratorio due camere 
del rifugio. 

Tre anni dopo l'incontro con il giovane 
Garelli, 1'8 dicembre 1844, il giovane prete, 
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per la prima Yolta, aYOYa, intorno a ::;é la 
piccola schiera, dei ~noi amici. Celebrò la 
Messa e, con gli occhi lagrimanti di gioia, 
diede loro la Santa Comunione. 

Erano circa 300. Il gregge cresceva. 

Cresceva, anzi, fin troppo. 
Don Borel e Don Bosco avevano aperto 

scuole serali per i g iovani dell'oratorio, di 
cui la maggior parte era occupata durante 
il giorno. Naturalmente le scuole non pro
cedevano senza qualche chiasso. Gli abitanti 
del rifugio se ne lamentarono presso la mar
chesa la quale, nel luglio 1848, comandò a 
Don Bosco c1i lasciare il locale. 

I due amici ne furono inconsolabili: dove 
andare con la folla dei fanciulli ~ Si rivol
sero all'arcivescovo di Torino, ])1:ons. Fran
zoni, che riuscì a convincere un parroco 
della, città a concedere che Don Bosco li 
raccogliesse in un suo cortile. })!Ia anche 
quella gioia fu di breve clurata: il sacerdote 
fu ben presto annoiato della presenza di 
quei trecento selvctggi. La sua « Perpetua >> , 

anzi, osò affrontare Don Bosco durante la 
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scuola di catechisrno e, con eloquenza vera
mente italiana, mettendogli i pugni alla fac
cia, gl' intimò d'anda.re altrove con quella 
canaglia. 

E Don Bosco si trovò di nuovo con i suoi 
ragazzi sulla strada. Per qualche tempo si 
servi della propria camera, ma in quella non 
c'era pos-to per trecento; neppure trenta vi 
potevai10 stare. 

Non si perdette di coraggio c : « amiéi, 
gridò un giorno, sotto il tetto del buon Dio 
c'è posto per tutti! terremo la prossima adu
nanza all'aria aperta ». 

Oosi fu: peT due mesi l'oratorio ebbe un'e
sistenza affatto vagabonda. Ogni domenica 
mattina, i ragazzi, con il povero cibo del 
giorno, si raccoglievano davanti alla porta 
di Don Bosco. Andavano ora in una, ora in 
altra chiesa, e là Don Bosco diceva la. ]fos
sa per i suoi figli che l'ascoltavano con la 
più gran devozione. Seguiva poi il catechi
smo e in seguito, la colazione. Quando Ja rné
ta era una chiesa fnori di città, si sedevano 
nell 'erba sotto gli alberi ombrosi, presso un 
ruscello o una fontana. Qùelli che avevano 
molto cibo lo di vi devano cou quelli che ne 
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avevano poco. A quelli che erano del tutto 
sprovvisti provvedeva Don Bosco. Dopo co
lazione cominciavano i giuochi o le passeg
giate. Nel pomeriggio, la scuola cli canto ese
guiva i vespri nella chiesa di qualche vil
laggio vicino; seguiva poi un'altra lezione 
di catechismo. Quando poi il sole si nascon
deva dietro i monti nevosi, la lieta brigata 
faceva ritorno a Torino, stanca ma satura 
c1i buone impressioni, pronta a riprendere 
il lavoro della settimana, con la speranza 
cli godere le stesse gioie pure e innocenti, 
nella seguente domenica. 

Cos:i passò in piena letizia quell'estate. 
J\11:a l'inverno s'avvicinava, durante il quale 
quella vita all'aperto sarebbe diventata im
possibile. Con grandi fatiche Don Bosco poté 
ottenere in affitto tre piccole camere, nelle 
quali l'oratorio poté svernare. Un nuovo li
cenziamento segui sul principio della pri
mavera del 1846. Don Bosco e i suoi ra
gazzi erano cli nuovo senza rifugio. 

* * * 
Oltre a queste difficoltà s'aggiungeva la 

poco buona fama che il giovine prete s'era 
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acquistata in Torino. Molti ecclesiastici di
sapprovavano la sua condotta, come poco con
facente alla dignità sacerdotale; si fece per
sino un tentativo per dichiararlo pazzo e 
per rinchiuderlo in un manicomio. Dovun
que Don Bosco si rivolgeva, trovava porte 
chiuse e cuori insensibili. 

Allora non potendo trovare una casa, egli 
affittò un prato nella borgata chiamata Val
docco, e là agli occhi di tutti si svolsero le 
piu commoventi scene. Ogni domenica o fe
sta, Don Bosco si trovava, di buon mattino, 
nel prato e con lui i suoi ragazzi. Seduto 
sopra una piccola sporgenza del terreno egli 
ascoltava la confessione dei suoi giovani. 
Non v'era confessionale né grata fra il prete 
e il penitente. Questi s'inginocchiava accanto, 
Don Bosco gli metteva il braccio intorno 
al collo, e amorevolmente ne ascoltava la 
confessione, parlandogli all'orecchio. Poi 
alzava la mano e con il segno della croce 
scioglieva le catene del peccato e rimandava 
il fanciullo consolato e confortato, secondo 
le parole evangeliche : « I tuoi peccati ti" sono 
rimessi; va' e non peccar piu ». Vicino, in 
ginocchio, altri · ragazzi aspettavano il loro 
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turno, mentre si preparavano; più lontano 
altri ringraziavano Dio per il perdòno rice
vuto e si disponevailo alla Comunione. 

]'inite le confessioni, una vecchia tromba 
dava il segnale dell'adunata e tutti si met
tevano in cammino verso qualcuna delle 
chiese vicine. Dopo la JVIessa, seguiva una 
passeggiata, e nel pomeriggio un'altra adu
nanza sul prato dove si alternavano giochi, 
lezioni di catechismo e una predica di Don 
Bosco o di Don Borel. 

Ma neppure quel modesto campo di la
voro venne lasciato allo zelo dei due sacer
doti . Don Bosco venne chiamato dal sin
daco, che era allora il Marchese di Cavour, 
padre del celebre Ministro. Gli fu detto che 
quelle adunanze presentavano un carattere 
demagogico e pericoloso per la società e che 
con tutti i mezzi le avrebbe impedite . 

.Allora Don Borel perdette il coraggio : 
<< Non è più possibile andare avanti, disse 
a Don Bosco : tutti ci sono contrari; dob
biamo abbandonare l'opera. Più tanli, quan
do la tempesta sarà calmata, potremo forse 
ricominciare ». 

Ma il coraggio di Don Roseo era i nfles-

/ 
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sibile : « Se cessiamo ora, dichiarò all'amico, 
cessiamo per sempre. Tutte queste contra
rietà non indicano che la nostra impresa sia 
ingiusta; anzi all'opposto! Tutte le opere 
veramente efficaci e veramente cristiane non 
lianuo forse incontrato, sul principio, le me
desime resistenze~ Tu parli di aspettare e di 
sperare tempi migliori; ma, nel frattempo, 
che cosa sarà cli tutti questi ragazzi che 
hanno messo la loro fiducia in noi~ Rica
dranno nelle cattive abitudini; torneranno al
l'ozio e alla miseria e tutta la colpa cadrà su 
c1i noi che li abbiamo abbandonati. No ! Dio 
me li ha mandati, io non ne abbandonerò 
uno solo; no! neanche uno! Non posso avere 
in affitto una casa ~ ebbene ne fabbricherò 
una io stesso. Non so donde mi verranno 
i mezzi; ma voglio fabbricare. Ho la fer
ma convinzione che, con l'aiuto di Dio e 
con la protezione della sua Santa Madre, 
verrà un giorno che tutti questi ragazzi, o 
molti altri, avnnmo una casa loro propria, 
le officine, la chiesa, i maestri ... ! Come po
trò io, povero prete, fare tutto cotesto ~ Non 
lo so, ma si, avverrà. Caro amico, ti prego 
cli aiutarmi; ma se non vuoi, farò da solo! » 



- 42 -

Don Borel abbracciò l'amico e si ritirò 
commosso. 

* * ·* 

Ma le opposizioni contro Don Bosco, in
vece cli diminuire, crescevano. La marchesa 
di Barolo gli faceva dire che doveva sce
gliere: o abbandonare i suoi ragazzi, o la
sciare il posto di cappellano presso il rifugio. 

La scelta era già stata fatta. Ed ecco Don 
Bosco sulla strada, privo di ogni mezzo per 
sé e per i suoi raga,zzi. Era infatti venuta 
anche l'intimazione d'abbandonare il prato, 
per la Pasqua vicina. 

Venne la domenica in cui l 'oratorio si ra
duna,va, per l'ultima volta nel prato; era la 
domenica delle Palme, il 5 aprile 1846. 

La mattina passò come il solito; le fun
l!ioni religiose ebbero luogo nella chiesa-della 
}\!Iadonna di Campagna, distante circa dne 
chilometri. Si avvicinarono alla chiesa can
tando le Litanie, e il guardiano di quel con
vento di Cappuccini, Padre Fulgenzio, con
fessore allora di R e Carlo A lberto, andò in
contro a Don Bosco e gli disse di stare di 
buon animo. 

- Molto volentieri, rispose il padre de-
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gli orfani, ma sa lei suggerirmi qualche 
mezzo per uscire dalle mie cli:fficoltà ~ 

- Veramente no, rispose l'altro ; posso 
soltanto ripeterle: stia cli buon animo! 

Quelle parole suonarono come una pro
messa, ma non tolsero al cuore di Don Bo
sco tutta l'inquietudine. Pregò fervorosa
mente ai piedi della Madonna miracolosa 
e fece pregare i suoi figli, affinché venisse 
l'aiuto del Cielo. 

Verso le due del pomeriggio, tutti i ra
gazzi erano di nuovo raccolti nel prato; 
Don Bosco diventava a ogni ora sempre 
piu triste e piu addolorato! 

- Ohe cos'ha, gli chiesero i fanciulli 
circondandolo, si sente male~ 

Don Bosco ruppe in pianto e, raccoglien
dosi intorno i piu vicini, disse : 

- Ragazzi miei, cari ragazzi, se Dio non 
viene in nostro aiuto, dobbiamo separarci 
per sempre! 

Si mise in ginocchio per terra : 
- Ragazzi, pregate con me, pregate con 

me! Mio Dio, mio Dio, ci hai proprio ab
bandonati 1 Sia fatta la tua volontà, o Si
gnore, ma può mai essere tuo volere che 
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questi orfani abbandonati :perdano l'unico 
loro asilo~ · 

Nel prato si fece un gran silenzio: tutti 
p1·egavano. 

In quel momento entrò un uomo. Il suo 
nome era Pa,ncrazio Soave; parecchi ragazzi 
lo conoscevano. Andò diritto a Don Bosco: 

- È vero che ella cerca un sito per fare 
un lcibo1·ator-io ? 

- Non per fare un laboratorio, rispose 
Don Bosco, ma un oratorio. 

- Non so, rispose colui, se sia la stessa 
cosa laboratorio o oratorio; ma un sito c'è. 
Lo venga a vedere. È cli proprietà del si
gnor Francesco Pinardi, onesta persona che 
ha l'intenzione cli darlo in affitto. 

Don Bosco non se lo fece dir due volte: 
segui il Pancrazio._ 

La tettoia era ampia, con vicino un pezzo 
cli terreno, ma il locale era in uno stato 
deplorevole. Poteva servire a deposito cli 
legna, con il tetto rotto in più parti, e un 
_lato non più alto cli un metro clal suolo. 
Era clunqu~ impossibile abitarvi dentro. Il 
padrone promise che avrebbe fatto riparare 
-il tetto e ne avrebbe :1bbassato il pavimento. 



- 45 -

- Desidero che t:.ia sta.bilito qui il ::mo 
lcibo1·at01·fo. 

- · Oratorio, corresse Don Bosco cli nuovo. 
- Tanto meglio, sono anch'io cantore; 

vi porterò clue sedie, una per me e l'altra 
per mia moglie; in casa ho una lampada e 
la metterò per ornamento. 

Erano cosi scomparse tutte le c1i:fficoltà. 
Don Bosco affittò la tettoia per un anno per 
la somma cli 300 lire e il Pinardi si obbligi', 
a darla pronta per il servfaio, la domenica 
dopo. 

Raggiante di gioia, ritornò ai suoi ra
gazzi: 

- AlJegri, figliuoli miei, allegri! Abbiamo 
trovato l'oratorio; avremo chiesa, sacrestia, 
camere per le scuole, sito per correre e gio
care. Ringraziamo il buon Dio e la sua 
Santa J\/[adre che hanno ascoltato le nostre 
preghiere di stamane! 

I ragazzi vollero subito correre per veder 
la nuova casa. 

Durante la settimana si lavorò con zelo 
febbrile. Don Bosco era sempre presente sul 



luogo cli lavoro, c1imocloch6 la mattina di 
Pasqua, 12 Aprile 1846, tutto era pronto: 
il pavimento abbassato e coperto di assi, le 
pareti imbiancate e il tetto riparato. 

Don Bosco benedi la nuova chiesetta, che 
era un povero camerone lungo quindici metri 
e largo sei. Disse la Santa ]!fossa e tenne 
una predica nella quale la gioia di Pasqua 
e la gioia di trovarsi finalmente sotto un 
tetto proprio, si fusero insieme in un giu
bilante allehiia. 

Allora anche l'opinione pubblica cambiò. 
Si aneli') e si vide: 500 fanciulli abbando

nati trovavano là un asilo. 
Vennero le ammirazioni; vennero le lodi! 
Quel Don Bosco che, otto giorni prima,, 

quasi tutti ritenevano pazzo, veniva ora 
chiamato un santo, un prete apostolico, un 
genio. Come sempre, l'opinione delle rna,sse 
s'inchinò anche in questo caso al coraggio 
e al successo dell'Uno. 

Anche la ma,rchesa di Barolo ritirò il 
licenziamento; anche le autOTità civili si 
fecero benevoli, quando seppero che lo stes
so Re Carlo Alberto proteggeva l'impresa, e 
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al Capodanno del 1847 aveva mandato 300 
lire con la scritta: « Per i birichini di 
Don Bosco ». 

Cosi il giovane prete poté lavorare in 
pace per il crescente sviluppo dell'opera sua. 

Il primo ostacolo da vincere veniva dalla 
povertà: tutto, a cominciare dal primo af
fitto, era frutto d'elemosina. Desiderava 
inoltre prendere in mano propria l'educa
zione dei suoi figli. Cominciò quindi a istruire 
i più intelligenti nell'italiano, nel francese, 
nella religione, nella storia, nella geografia 
e anche nel latino. Quando li vedeva pa
droni delle regole fondamentali, li affidava 
ad altri maestri per l'ulteriore sviluppo. 
Crebbe cosi un piccolo gruppo di maestri 
che piu tardi gli furono strumenti per l'e
spansione dell'opera e dei quali alcuni di
ventarono poi preti e cooperatori del loro 
maestro. 

* ·X· * 

Ma come è possibile in poche pagine rac
contare tutta la maravigliosa vita. cli Don 
Bosco~ 

Intorno a questo prete che visse, alla 
fine del secolo XIX, trovo certe pagine che 
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paiono prese dai fioretti di San Francesco. 
Vi si racconta come Don Bosco andi', ai 

Becchi per invitare la madre a venire a 
Torino nella nuova casa dei fanciulli. Madre 
e figlio fecero la lunga strada a piedi, per
ché non avevano danari: egli col breviario 
sotto il braccio, essa con un po' di bianche
ria in un canestro. Arrivati a Torino, incon
trarono un amico dell'oratorio, un sacerdote 
di nome Giovanni V ola. 

Donde venite~ 
Da casa. 
Ma non a piedi. 
Certo, a piedi, e per buone ragioni. 
Quali! 

Don Bosco rispose strisciando il pollice 
sull'indice, gesto che in Italia significa : 
« soldi ». In questo caso: « niente soldi! » 

E dove vivrete~ 
A casa Pinardi. 
C'è un locale colà~ 
La tettoia è stata prolungata. 
Avete mobili~ avete da vivere~ 
Caro amico! Lei è troppo curioso! I 

ragazzi ci sono, questo è sicuro. Per il resto 
abbiamo sempre la Provvidenza. 



- In altre parole: nessuno vi aspetta e 
non vi è stato preparato niente. Senta un 
po' Don Bosco, trovo qui nella mia tasca un 
oggetto affatto inutile; non vorrebbe pren
derlo~ 

- Il suo orologio, Don V ola! 
- S:i, il danaro sarebbe preferibile, natu-

ralmente, ma a me capita come capita a 
lei, caro amico ... 

E Don Vola ripeté il gesto cli Don Bosco. 
Pochi passi ancora e madre e figlio ani

v::irono alla loro casa. Consisteva in due ca
merette da letto di cui una doveva ser,rire 
anche da cucina. Per mobili: due letti, due 
panche, due sedie, una madia, una tavola, 
una pentola ·e quattro piatti . 

.Alla prima occhiata, mamma :Margherita 
trovò quell'inventario troppo ascetico. Veniva 
dalla casetta dei Becchi, dove non mancava 
né spazio né utensili ... · In quel medesimo 
istante, sotto le finestre, risuonò un coro di 
belle voci infantili. I ragazzi avevano sa
puto che il loro maestro e padre era ritor
nato e lo salutarono con il pio canto : An
gioletto clel mio Dio ! ... 

4 - C OJ AZZI , /) c, n Buscn . 
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* * ·* 

Dirò anche come Don Bosco incominciò 
· a dare alloggio agli orfani~ 

Sul principio diede ospitalità ad alcuni 
ragazzi abbandonati, offrendo loro la paglia 
del solaio e le coperte della mamma. 

Al mattino erano scomparsi · e con loro 
erano scomparse anche le coperte. 

Una sera piovigginosa, un povei·o bambi
no, tutto bagnato, bussò alla porta. Gli fu 
dato un letto improvvisato nella cucina. Don 
Bosco poi ne trovò un secondo che non ave
va casa e lo prese con sé, poi venne un terzo, 
un quarto, un quinto ... Nel 1848 erano già 
una trentina. 

Il signor Pinardi possedeva, oltre alla tet
. toia, anche una casa vicina. Don Bosco af
fittò prima una camera, poi due, poi tutto 
un piano, indi due piani, e infine tutto l'edi-

. ficio. Vi collocò le scuole e le officine, dove i 
ragazzi imparavano tutti i mestieri, e i dor
mitori, dove centinaia di giovani senza casa 
trovavano asilo. 

Vesti i fanciulli che non avevano vesti: 
diede da mangiare a quelli che avevano fame; 



- 51 -

agl'ignorauti insegnò a gnadagnarsi il pane. 
L'opera cresceva. Vicino alla casa comprata 

fabbricò nuove ali ed eresse quella chiesa di 
cui aveva fatto parola all'amico Don Borel. 
Nel 1885 circa 1000 fanciulli abitavano nel
l'oratorio di Valdocco. 

La Pia Società ch'egli fondò nel 1862 si 
sparse poi in tutto il mondo. I Salesiani 
nelle officine e nelle séuole annualmente sal
vano migliaia di giovani per la società e 
per Iddio. 

Cosi il sogno del piccolo contadino pie
montese veniva ampiamente realizzato: Dct 
tutto il rnondo et liii venivano le g1·eggi. 

Nel 1888 Don Bosco mori; 200.000 per
sone ne seguirono la salma. Il suo spirito 
vive nella Società da lui fondata, la quale 
continua l'opera benefica. Un Istituto di 
Sorelle, sotto il titolo di Figlie di Maria 
Ansiliatrice, lavora per le fanciulle con pari 
espansione e con pari efficacia. 

Si può con verità affermare che pochi 
uomini del secolo XIX operarono come Don 
Bosco per evangel'izzct1·e il nwndo, Egli fu 
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infatti evangelizzatore nel senso più profondo 
della parola : a lui si possono applicare ]e 
parole d'Isaia: « Lo spirito del Signore è 
sopra di me, perchè Egli mi ha consacrato 
con la sua unzione a portare la lieta novella 
ai poveri; m'ha mandato a guarire coloro 
ch e hanno il cuore spezzato, ad annunziare 
ai prigionieri la liberal-lione, ai ciechi la vista, 
per rendere liberi gli oppressi e predicare 
l'anno . accettevole del Signore». (IY, 18-19) 

Don Bosco non fu soltanto un sovrano del 
cuore; fu anche un intelletto superiore, un 
pensatore originale e uno scrittore di fama. 
Lasciò una produzione letteraria di molti 
volumi: libri di pietà, di polemiche, racconti, 
biografie, testi di scuola, fra cui una Storia 
d'Italia. 

L'immagine di lui s·arebbe imperfettamen
te tracciata, se non cercassi di . dar risalto 
anche a questa sua operosità. 

* * '* 

Da una delle sue opere biografiche (1) 
tolgo le seguenti considerazioni, le quali 

(1) Biografin. di Luigi Antonio Colle. 
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hanno il vantaggio d'introdurci a compren
der l'anima dei suoi principi pedagogici: 

« Il privilegio piu grande di tutti i fan
ciulli, c1i cui gli adulti non disdegnano d'oc
cuparsi, :::1bbassandosi .i,l loro livello per acl
clestrarli all'esercizio delle funzioni della vita, 
spirituale, è lo sviluppo precoce dell'intel
ligenza. Ma, troppo spesso, mancano di pru
denza cotesti educatori, perché non conoscono 
la natura umana e la reciproca c1ipenc1enza 
delle nostre facoltà, o troppo facilmente le 
perdono cli vista. Rivolgono ogni sforzo a 
sviluppare la facoltà di conoscere e quella 
di sentire, che, per triste errore ma doloro
samente troppo comune, confondono con la 
facoltà di amare. E, viceversa, trascurano 
completamente la facoltà sovrana, la Volon
tà, unica sorgente del vero e puro amore, di 
cui la sensibilità è solo una falsa immagine. 

« So si occupano talora di cotesta povera 
volontà, non è tanto per regolarla e fortifi
carla con il ripetuto esercizio di piccoli atti 
di virtu chiesti all'affezione del fanciullo e 
ottenuti facilmente dalle buone disposizioni 
del cuore; ma con il pretesto di dover do
mare una natura ribelle, s'ostinano a pie-
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gare la volontà con mezzi · violenti, e, cosi, 
invece di raddrizzarla, la distruggono. 

« Per cotesto errore fatale, turbano l'armo
nia che deve presiedere allo sviluppo paral
lelo delle facoltà de 'anima e guastano i 
troppo delicati congegni, affidati alle loro 
mani inesperte. 

« L'intelligenza e la sensibilità, sovrec
citate da una coltura intensa, attraggono 
tutte le forze dell'anima, ne assorbono tutta 
la vita, e acquistano ben presto una vivacità 
estrema, unita alla più squisita delicatezza. 
Il fanciullo concepisce prontamente; l'im
maginazione sua è ardente e mobile; ha me 
moria fedele, rintraccia senza sforzo e con 
scrupolosa esattezza i più piccoli dettagli; la 
sensibilità incanta quanti l'avvicinano ». 

* * * 
« llia tutte coteste brillanti qualità nascon

dono a stento l'insufficenza, più vergognosa, 
la debolezza più fatale. Il fanciullo - e più 
tardi pur troppo il giovane - trascinato dalla 
prontezza delle concezioni, non sa pensare 
né agire con criterio; manca affatto di buon 
senso, di tatto, cli misura, insomma cli «spi-
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rito pratico ». In lui non cercate né ordine 
né metodo. Imbroglia tutto, confonde tutto, 
tanto nei discorsi, quanto nelle azioni; e vi 
sconcerta con mosse brusche e impetuose e 
con strane incoerenze. Ieri vi affermava con 
entusiasmo una pretesa verità; domani, con 
eguale incrollabile convinzione vi sosterrà 
precisamente il contrario. La ragione, offu
scata dalla debolezza della volontà, non gli 
permette di pensare seriamente da sé. Ri
ceve tutti i giudizi degli altri, · e li fa suoi, 
unicamente per il motivo che seducono la 
sua immaginazione o ne lusingano la sen
sibilità, e con la stessa leggerezza ,li abban
dona, perché non gli piacciono piu, o perché 
altre teorie piu seducenti hanno a:ffaseinato 
la sua volubile intelligenza. 

« Troppo a.gitato per leggere chiaramente 
in fondo all'anima, ne conosce solo la super
ficie, cioè le commozioni passeggere, e pronto 
ad accoglierne i minimi moti, crede d'a,ver 
deciso con fermezza tutto ciò che gli sembra 
di volere, e, incapace d'imporsi a sé stesso, 
si affretta a metterlo in pratica. 

« Poichè il suo pensiero ha la rapidità del 
lampo, il giovanetto si piega a ogni movi-
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mento, talora di lllal animo, perché in fondo 
al <more ha ancor un resto di rettitudine, 
ma infine si piega. 

« Far diversamente gli parrebbe man
canza di sincerità; vuol essere al di fuori, 
qual'è di dentro; gli parrebbe un'ipocrisia 
frenare le proprie passioni. 

« E come crede cli volere ciò che in realtà 
non vuole, cosi crede di non volere ciò che 
effettivamente vuole. 

« La virtu lo seduce, ma poiché ripugna 
alla debolezza della sua natura, interpreta 
questa interna ripugnanza come una volontà 
contraria. 

« Ingannato dalla propria stoltezza, l'in
felice si dispera cli non poter credere o vo
lere ciò che in fondo crede invece e vuole. 

« Inutilmente le grazie piu preziose ca
dono su quest'anima, perché non può rac
coglierle. La sua eoscienza è un mare in 
burrasca, sconvolto, a vicenda, dalle correnti 
più contrarie. 

« Schiavo del proprio umore, il disgra
ziato vede ogni cosa attraverso la passione 
che lo domina in quell'istante. Si tratta di 
decidere se deve fare o no un'azione im-
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portante~ invece cli considerare l'azione in 
se stessa1 e di esaminarne i motivi, le cir
costanze e i fini, interroga l'oracolo: la s-ii<t 

sciocca sensibilità. 
« In balia delle proprie impressioni chiede 

a se stesso: "Ohe rne ne pare ~" ; e secondo 
l'attrattiva o la ripugnanza che sento nel
l'anima, ope1·a o meno. l~ cotesto, per lui, 
è riflettere! 

« E se si sbaglia, guardatevi dal rinfac
ciarglielo: non riconoscerà mai cli aver sba
gliato; e dirà sempre cli aver agito come 
doveva agire : Ho dovuto fare ciò che mi 
diceva la coscienza : ero in buona fode ! 

« Più tardi, se, in cireostam~e difficili, do
vrà dar saggio di carattere ben tern perato, 
non aspettatevi nulla da lui. Capace degli 
slanci più generosi, è, invece, soggetto alle 
più strane debolezze. La violenza e l'ostina
zione saranno le uniche manifestazioni c1i 
una volontà debole; e, per giunta, le vedre
te sempre praticate a rovescio ». 

« lVIa almeno le qualità del cuore com
penseranno tanti difetti, e la sensibilità, 



- G8 --

tanto coltivata nei primi anni, l'avrà reso 
il più tenero e amorevole dei cuori ! 

« A.himè ! anche qui troviamo lo stesso 
vuoto che abbiamo riscontrato nelle altre 
facoltà. Si affeziona facilmente, ma con la 
stessa facilità dimentica. Il suo amore non 
ha stabilità. Senz'essere realmente cattivo, 
non conosce altra legge che il capriccio. 
Non ha mai saputo conservarsi degli amici, 
perché non è stato mai capace d'imporsi 
qualche riguardo verso di loro, nia li ha 
sempre feriti, o con un'allusione crudele, o 
con una trascuratezza sprezzante, o con una 
punta amara, o con una frecciata insolente, 
o con un sospetto infondato e ingiurioso. 
E , con tutto ciò egli si stupisce che l'ami
cizia, misconosciuta e ferita in quello che 
ha di più delicato, si ritiri da lui! ... Povero 
essere incompleto, si lagna d'essere incom
p:i;eso ! 

« Precipitazione e incostanzci ecco le linee 
più marcate cli questo carattere. Volevate 
farne un uomo, e siete riusciti a farne un 
essere intelligente e amante, ma debole e 
irragionevole: una specie d'animale perfe
zionato ». 
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* ~+ * 

« Non si dica che cotesto ritratto è esa
gerato! Guardiamoci attorno, e plutroppo, 
vedremo che ve ne sono tanti! Quante ne 
abbiamo incontrate anche noi. di coteste na
ture attraenti, ma incomplete, che la nostra 
pittura ritrae perfettamente! 
• « Andiamo al fondo delle cose e ricono

sceremo che cotesto vuoto lacrimevole è 
frutto della prima educazione. 

« Dappertutto si deplora l'indebolimento 
dei caratteri; ma la causa della decadenza, 
almeno in gran parte, non sarebbe da ri
cercarsi nella dimenticanza, anzi nel di
sprezzo dei principi più elementari di edu
cazione cristiana~ 

<< E donde cotesto disprezzo~ donde cotesta 
educazione falsa e monca "? Senza dubbio 
dall'ignoranxa, ma anzi, e soprattutto, dal
l'egoismo e da una tenerezza male intesa. 

« Si cerca di godere il . fanciullo, invece 
di sacrifiearsi per lui. U n'affezione sin
cera, se si vuole, ma limifata, e impreYi
dente n el suo incosciente egoismo, domanda 
al bimbo cosi teneramente ma ciecamente 
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amato, innanzi tntto un trionfo dell'amor 
proprio, una soddisfazione della propria sen
sibilità. 

« Si gode di fare sfoggio, dappertutto, delle 
qualità precoci del fanciullo p1·ocligio ! Si be
vono avidamente gli elogi che gli son fatti; 
lo si loda persino quando è presente, senza 
accorgersi dei rapidi progressi d~lla sua va
nità nascente, che diviene ben presto pre
sunzione, vanagloria e orgoglio insopporta
bili! 

« Comunemente si trova diletto e ci · si 
culla nelle dimostrazioni affettuose, proprie 
dell'indole del fanciullo. Si è rapiti nell'am
mirare le sue grazie native. Si ricevono e si 
provocano i suoi vezzi, come si farebbe delle 
carezze d'un cagnolino; lo si adula precisa
mente come si fa con questo animale, e lo 
si castiga, per malumore o per collera, quan
do annoia o si rifiuta di obbedire o di star 
quieto. Lo si vuole assai carezzevole, bene 
educato, istruito, e. .. basta » . 

« Grazie allo spirito di Gesù Cristo e 
alla pratica della sua morale di vina, conti-
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nua Don Bosco, i genitori di Luigi, lungi 
dal dargli questa · educazione animalesca, 
l'incammh1arono subito e l'aiutarono a dare 
i primi passi per la via della santità i cui 
estremi sono: 1·inunzia e gene1·osità. 

«.Per comunicargli cotesto spirito di sa
crificio, rivolsero le loro cure soprattutto a 
coltivare la ragione e la volontà, senza tra
scurare alcuna delle altre facoltà, né alcuna 
delle risorse della sua ricca natura e della 
facile e fiorente disposizione alle conquiste 
spirituali. 

« Fortificare la volontà, e nello stesso tem
po renderla arrendevole e disposta al bene, 
mercè una saggia disciplina; formare la co
scienza con lezioni semplici ed esempi at
traenti; sviluppare in lui la passione del bene, 
l'odio al male e fargli comprendere l'uno e 
l'altro come effetto della corrispondenza o 
della mancanza di conformità alla volontà 
di Dio, di modo che il bene vuol dire ob
bedire a Dio e il male disobbidire et Lui ; 
riassumere cosi, in pratica, ogni direzione. 
nell'unico principio d'un Dio da ama,rsi so
pra tutte le cose, e in tutte Je cose, secon
do il quale, nel quale e per il quale ogni cosa 
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dev'essere amata: cotesto fu il compito al 
· quale quei genitori cristiani dedicarono tutti 

gl'istanti e consacrarono tutta la loro sa
pienza e virtu. La pi.a madre, specialmente, 
non trascùrò nulla per coltivare e avvivare 
in quel cuore generoso la viva fiamma 
della Divina Carità » . 

* * * 
« Troppo spesso l'educazione cristiana non 

risponde al suo scopo, perché ispira ai fan
ciulli un timore esctgerato della presenza di 
Dio. Questo Dio di bontà vien dipinto come 
uno spauracchio atto a intimorirli, mentre 
il cuore dei fanciulli s'allontana facilmente 
da ciò che li mette in soggezione, e per tal 
modo l'amor di Dio diminuisce. Allora la sog
gezione e la diffidenza verso di Lui prendono 
il posto dell'espansione fiduciosa e dell'ab
bandono giocondo e filiale. 

« Ben diversa era l'idea che la mamma 
· di Luigi studia vasi di formare nella te
nera anima, intorno ai nostri i·apporti con 
Dio. 

« Iddio, gli diceva, è per noi il padre piu 
buono e più generoso. Noi dobbiamo al suo 
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amore-ogni cosa: l'esistenza, i genitori, tutto 
ciò che amiamo. Egli solo ci conserva tutti 
questi beni, e la sua bontà lo sospinge a 
darci sempre di piu. E in compenso, altro 
non chiede cla noi che l'amore e le prove 
della nostra riconoscenza. 

« Per questo noi dobbiamo obbedire a 
quelli che Egli ci ha messi cl'accanto per 
comandarci in suo nome, e dobbiamo rin
graziarlo con tutto il cuore e parlargli con 
confidenza di quanto ci preoccupa, e chie
dergli quanto desideriamo, senza timore cli 
ricevere un rifiuto. Egli può fare tutto quel
lo che vuole. Gli basta volere; e ha pro
messo di esaudirci. E se, per caso, noi gli 
chiediamo una cosa che possa farci del male, 
Egli stesso ha cura di cambiarcela con un'al
tra che ci sia vantaggiosa. 

« Nella sna grandezza infinita Egli non 
aveva alcun bisogno di noi, era perfetta
mente -felice prima che noi fossimo; eppure 
ha voluto crearci per avere il piacere cli 
amarci e di essere amato da noi. Abborre 
da una cosa sola: la disubbidienza. Questa 
solo gl'impedisce d'amarci e l'obbliga ·a 
punirci per il nostro bene. Di piu è tanto 
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buono che se talora manchiamo, s:afl'retta 
a, perdonarci, quando confessiamo la nostra 
colpa e Gli mostriamo sincero pentimento 
e dolore d'averlo disgustato. 

« E nessuna delle nostre azioni può sfug
gire a Lui, perché Egli è dappertutto e ve(le 
tutto, anche i pensieri più segreti. Ha sem
pre gli occhi fissi sopra di noi; non per co
glierci in fallo e punirci, il che fa sempre a 
malincuore, ma per amarci e incoraggiarci 
con la sua presenza a fare il possibile per 
essergli piu graditi e per soccorrerci quando 
oècorre. 

« Vuol anche aiutarci internamente a 
fare tutto il nostro dovere, traendoci quasi 
per mano. Per questo ha voluto fissare la 
sua dimora nel centro dell'anima nostra, per 
rallegrarci, consolarci, darci forza e luce a 
ben comportarci, e calore per amare tutto 
ciò che dobbiamo amare. 

« Per dimorar con noi, che .l'avevamo of
feso, questo Dio d'amore volle farsi uomo 
come noi e morire per noi tra i piu terri
bili tormenti. J n questo modo Egli stesso 
ha soddisfatto per noi, e ci ha meritato di 

. andare un giorno, accanto a Lui in Paradiso, 
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clove lo vedremo e lo conosceremo pel'fetta
mente senza timore cli perderlo mai più. 
Là c'intratterremo familiarmente con Lui; e 
tutta la· nostra felicità sarà nell'amarlo e nel 
comprendere quanto sia degno di essere 
amato e quanto Egli ci ami. 

« Codesti insegnamenti, semplici e fami
liari, erano impartiti a Luigi, man mano 
che si andava sviluppando la sua tenera 
intelligenza. 

« L'ottima sua mamma glieli traduceva in 
quel linguaggio del cuore, che sanno par
lare soltanto le mamme, e che è compreso 
da tutti i fanciulli. In tal modo, dolcemente, 
sollevava all'orcline soprannaturale il cuore 
e la mente del figlio, e lo disponeva alla 
conoscenza dei misteri della fede ». 

* * * 
Quest'analisi psicologica nou la cede in 

finezza, in perspicacia e in acutezza ai mi
gliori psicologi francesi. Per quanto riguarda, 
poi la realtà, è degno di nota osservare come 
in quelle pagine viene pesata, esaminata e 
rifiutata la tendenza moderna a coltivare 
l'intelletto e il sentimento, invece di atten-

5 - Co.TA ZZI 1 Don Bosèo , 
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dere al1a formazione clel cuore e della vo
lontà. 

Il prete italiano non era un filantropo 
che vivesse nelle nuvole; era un uomo che 
aveva percorso l'unica vera scuola cli for
mazione che vi sia nel mondo, cioè llt scuola 
del cristianesirno; era un uomo che voleva 
rendere partecipi gli altri di quella ci
viltà. Egli ai giorni nostri s~ppe dare la 
massima dimostrazione di questa fondamen
tale verità: Oristictnesinw e civiltà sono u1nct 
stessct cosci; U rappm·to che plissa fra di loro 
è lo stesso rctpp01·to che pctssa fi·a la 1·a
dice e l'albero, fra il fi01·e e il fridto. 

Nonostante tutto il parlare che si fece di 
Kitltitrkanipf, si dovrà riconoscere che i ne
mici clel Cristianesimo si riducono a essere 
anche i nemici della civiltà, e che essi a 
una cosa mirano soprattutto: ricondurci alla 
bctrbarie, o, com'essi dicono, alla natura. 

La croce di Cristo è la massima potenza 
di cultitra, perché ogni cultura si fonda sul 
d01ninio della nati1,ra. Contro cli questa Croce 
si scagliano perciò tutte le forze naturali 
delle passioni e tutte le potenze infernali 
dell'anarchia. 
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Se la Croce Yeuisse abbattuta, la uivilir.;
zazione d'Europa,, che dura da diciannove 
secoli, perderebbe i fondamenti e dovrebbe 
crollare. 

ID allora avremmo il caos ... I 





II 

CARLO HUYSMANS 





J oris Carlo Huysmans nacque a Parigi, nel 1848, 
da una famiglia di artisti olandesi. Fin dal 1875 co
minciò a mettersi nella scuola detta del verismo, 
di cui divenne presto uno. dei piu famosi rappre
sentanti. In vari libri fece pompa di quell'abilità 
che consiste in una minuzia di osservazioni, per cui 
il suo seri vere è paragonabile ai cosi detti qua
dri del genere dell'arte olandese. In tutto ciò, pur
troppo, aveva la prima parte la descrizione, spesso 
brutale, delle miserie :fisiche piu ripugnanti alla 
nostra povera umanità. Cosi, discendendo la morta 
gora del realismo malsano, egli toccò il fondo con 
certi romanzi in cui trionfa il satanismo: povera 
e grottesca risposta al bisogno che ha l'anima 
di soprannaturale. Nel 1892, in un ritiro spiri
tuale, fatto alla Trappa di N otra Signora di Igny, 
vide chiaro nell'abisso in cui era caduto; vide 
cioè che né la magia, né il satanismo, né le scienze 
occulte possono soddisfare la sete d'ideale che 
tormenta l'anima. Allora quell'incontentabile fini 
con l'accontentarsi pienamente del Oattolicisimo . . 
La storia del suo arrivo alla Fede si può leggere 
in En Route (1895), dove egli si nasconde sotto 
il nome )into di lln certo Dnrtal, di cui è rac-
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contata, in pagine lJellissime, la via ùel ritorno 
e specialmente la scena della prima Confessione 
e Comunione. Dopo il 1898 scrisse: Pages catho
liques (189!:.1), Sainte Lydwine de Schiedam (1901), 
Esquisse biographique de Dom Bosco (l!J02), L'Obtat 
(1903) e Trois Prirnitii·es (1904). 

Mori nel 1907. 

Il valore e il significato spirituale della sua, 
conversione risalta da queste pagine che scrisse 
nel 1898 l'amico Francesco Ooppée, egli pure con
vertito e a sua volta cooperatore per la conver
sione di Huysmans: 

« Se come dice un proverbio, tutte le strade con
ducono a Roma, lo Huysmans ha certamente preso 
il cammino piu lungo. Qualche anno fa un'at
trattiva malsana lo adescava a studiare le miste
riose abbominazioni del satanismo; e leggendo di 
seguito Là - ba's e En route, si sarebbe potuto 
credere (se non fosse noto che il primo di questi 
due racconti è del tutto immaginario) che Durtal, 
(vale a dire lo Huysmans) uscendo da qualche or
gia, fqsse corso a rifugiarsi alla Trappa. Invece 
ecco di che si tratta: questo spregiatore incorreg
gibile, quest'uomo cosi difficile a contentare ii;t 

. ogni cosa, tanto in fatto di stile quanto in fatto 
di cucina, giunse alla fede un bel giorno, nau
seato di se stesso. Tale sentimento ch'egli ma
nifestò di frequente con la piu energica fran-

I 
I 
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chezza, in una coscienza scrupolosa doveva alla 
fine assumere la forma del pentimento. Chiunque 
si pente, prova il bisogno di essere perdonato e 
un solo tribunale esiste, dove l'indulgenza è in
finita e l'assoluzione completa: il confessionale. 
Durtal si abbandonò dunque in braccio alla pe
nitenza e diventò d'allora un vero cristiano. 

« Lo Hnysmans mi commuove quando è u
mano; quando cioè, nuovo convertito, dopo d'es
sere vissuto fino all'età matnra quasi unicamente 
con i sensi e avendo rivolto sempre il pensiero 
all'ardua ma dilettevole ginnastica delle lettere, 
soffre di provare tanta difficoltà a formarsi una 
vita interiore e deplora con l'accento della pii.i 
straziante sincerità il tenue ardore della sua pie
tà e la sua aridità di cuore nella preghiera.. 

« Rammento allora quel grido spaventoso: Dio 
respinge i tiepidi. Poiché conosco anch'io tali sof
ferenze; giusta punizione di coloro che sbigotti
scono solo tardi del vuoto della loro anima e 
vanno cercando con angoscia alcuni brandelli di 
speranza e di fede per raccoglierli amorosamente. 
Ahimè! fin dalla prima aurora ci siamo scostati · 
dalla Croce: durante i caldi meriggi siamo vis
suti lontano da essa e soltanto verso il tramonto 
la sua ombra si allunga e ci raggiunge. Tale mo
mento è certo propizio, poiché tutto vien meno; 
torniamo allora verso la Croce tutelare, l'abbrac
ciamo con un gesto di ambascia suprema e ten
tiamo di pregare. Non abbiamo però trascorsi im-
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punemente tanti anni nell'indifferenza delle cose 
eterne: ci sembra che le orazioni soavi dell'infan
zia avvizziscano, sfiorando le nostre labbra impure. 

« Tuttavia, coraggio! In qualche pagina, caro 
Huysmans, avete detto con quel tono umoristico 
che vi è proprio: " Bisogna dire che Dio non è 
tanto difficile se si contenta di un uomo come 
me! " E anche come me! aggiungerò. Ho sen
tito beffare questa parola, che trovo invece com
movente. Essa però è troppo desolata e non è 
lecito esprimerla, poiché è una mancanza di :fi
ducia, contro la quale tutto il Vangelo protesta. 
Richiamate alla mente la donna di Samaria, Ma
ria Maddalena, gli operai tardatari, il :figliuol 
prodigo, la pecorella smarrita e la preferenza ac
cordata al pentito in confronto dei perseveranti... 

« Preghiamo dunque, senza dubitare mai della 
misericordia senza limiti. Per quanto paiano a
ride, le nostre preghiere posseggono ugualmente 
la loro virtu. Non ci siamo forse già sbarazzati 
di molte bassezze e di molte turpitudini, dalle 
quali eravamo invasi t Non ci sentiamo forse ora 
meno ingiusti, più rassegnati, piu umili e spe
cialmente più caritatevoli f Dove ho mai letto 
l'nltro giorno fra le malignità, che erano dirette 
contro di. voi, ma delle quali accetto ben volen
tieri la mia parte, "lo stato delle nostre anime 
rivela solo la stanchezza di vecchi scapoli ram
molliti f " E anzi tutto, perché no 1 Non è già un 
male quello di voler chiudere la vi.ta pulitamente, 
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'ruttavia, credetemi, c'è ùell'a1tro. È spirato un 
soffio - Spiritus ubi vult spirat - e sono state pro
nunciate parole religiose da bocche, dalle quali 
non ci aspettavamo di sentirle venir fuori. Il po
vero Verlaine ha cominciato, rammentatevi, mi
rabili gemiti. di pentimento che sono contenuti 
in Scigesse; piu tardi voi avete scritto quei due 
libri coraggiosi e notevolissimi (Cattedrale e l'O
blat); alla mia volta anch'io, di cui l'opera e il 
passato nulht contano di edificante, aggiungo un 
debole contributo a questi sforzi cristiani. Ed ecco 
per un'altra via, ma sempre verso la stessa mira, 
il Brunetière si " pone in cammino; e questi non 
verrà trattato, spero, da poeta e da nevrastenico. 

« Domando ora a tutte le anime sincere: Non 
è forse assai singolare il fatto che parecchi scrit
tori laici [in Italia pensiamo al Papini], del tutto 
indipendenti e disinteressati, poiché dal loro at
teggiamento non possono aspettarsi se non beffe 
e ingiurie, confessino cosi pubblicamente il loro 
ritorno alle credenze religiose! Questa è una prova 
evidente in mezzo a tante rovine accumulate 
dalla bancarotta sentimentale, :filosofica, politica 
e sociale di questa disastrosa fine di secolo, la 
fede rimane ritta, come quelle maestose catte
drali che, immobili dopo tanti secoli sulle pietre 
di fondamento, attestano la forza incrollabile del 
Cristianesimo e la stabilità della Chiesa». (1) 

(1) Bonne Soi,jfrnnce, Capo xvr (18 \:.18). 
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E 110n solo Ooppée aiutò Huysmans nel trovare 
_ ht fede e lo sostenne in essa, ma lo avviò pure 

a conoscere l'opera di Don Bosco che in Francia 
allora (1902-03) minacciava di venir sbandita,come 
poi fu, con tutte le altre congregazioni. Ooppée, 
da zelante cooperatore salesiano, si adoperò ,per 
difenderla con articoli e sottoscrizioni che pub_ 
blic6 nel Gaulois. (1) Per avvalorare la difesa, con
dusse l'amico Huysmans a visitare- le scuole e i 
laboratori salesiani e gli suggeri l'idea di scri
vere questo breve schizzo biogra:fieo di Don Bosco 
che usci nel 1902 in qualche migliaio di copie a 
Parigi, e che ora è diventato una vera rarità bi
bliog-rafica, molto ricercata. (2) 

(1) 12 Gennaio, 1903. 
(2) .ll[ercttre de France, 15 ottohre, 1920, .Déon JJef

fou x , Huysmans et les p ères Salésiens. Une oe11-vre peu 
connuc: l' Esqnisse Biograph-iqiie snr .Doin Bosco, p. 398. La 
-versione italiana è riveduta sul testo e su quella che vide 
la I uce a puntate, nel periodico mensile fiorentino: L<i 
Sacra .Famiglia, (191 4-1915) per cura di U. Scotti. 



SCHIZZO SU DON BOSCO 

In certi giorni di solennità, a larghi in
tervalli di tempo, avevo veduto arrivare al 
J),fonastero dei Benedettini di San Luigi al 
Tempio, in Via Monsieur (Parigi), una pic
cola brigata di fanciulli guidati da un ec
clesiastico. Quei fanciulli sparivano dentro 
la sagrestia, ritornavano fuori in abiti da 
chiesa e assistevano i sacerdoti che cele
bravano nella cappella. 

E sempre mi aveva commosso la pietà 
umile di quei })iccini e la prestezza con cui, 
al piu piccolo cenno del cerimoniere, si ag
giravano attorno all'altare. Dovevano aver 
ricevuto ottimi ammaestramenti. 

Chiesi chi fossero quei fanciulli e mi fu 
risposto: sono i Salesiani, i figli di Don Bosco 
e vengono da Ménilmontant dove abitano. 

Il nome di Don Bosco mi richiamava a 
mente gli anecldoti le tante volte ripetuti 
sopra quel celebre taumaturgo. Sapevo che 
quell'uomo era creduto un santo, · ma igno-
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ravo fino a qua1 segno e qua1e fosse l'incre
dibile espansione dell'opera sua. N e avevo 
udito narrare dal R. P. T en ade in un bel 
discorso detto nella chiesa di Santa Clotilde 
e avevo letto alcuni opuscoletti e, lo con
fesso, ne fui preso d'ammirazione. 

La prima cosa che seppi fu che i Salesiani 
erano sparsi su tutta la tena. Ménilmontant 
era soltanto un atomo del loro corpo; Parigi, 
una casa come tant'altre. A veyano case in 
tutte le contrade dell'universo. Dall'Ita1ia, 
ove la Società aveva avuto origine in Torino, 
si erano irradiati in Spagna, Austria, Inghil
terra,, Svizzera e Francia; e spintisi dall'Eu
ropa fino agli ultimi confini dell'Africa e 
dell'Asia, avevano invaso l'America del Sud, 
dispiegandosi nel Chile, nel Paraguay, nel
l 'Uraguay, n el Brasile, all'Equatore e nella 
Bolivia; servivano i lebbrosi negli ospedali 
della Colombia, evangelizzavano i Patagoni 
e quelli della Terra del Fuoco. Avevano, fino 
a qui, battezzato più c1i ventimila selvaggi. 
Ovunque, dove il terreno delle anime sem
brava sterile, essi anivavano e lo aravano, 
lo seminavano, lo mietevano, riuscendo a 
empire cosi i granai del Cielo, di co-rnni ben 
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serrati e matmi cli anime: . le rogazioni Sa
lesiane non avevano r equie un istante. 

Mi rappresentavo naturalmente e invinci
bilmente Don Bosco sotto le sembianze un 
po' vecchie e consunte cli Abramo, scolpito 
nelle porte di tutte le cattedrali e avente 
nella veste sinuosa, come in un grembiale, 
le piccole figure cl'infanti che simboleggiano 
i defunti sottratti alle catene dei demoni i 
quali si veclono dall'altra parte delle porte in 
atto di trascinar seco i reprobi. Migliaia di 
esseri sono stati per mezzo cli Don Bosco 
deposti nel « Seno di Abramo ». 

Egli li recava al Signore semplicemente 
come si reca un'opera già finita, quando 
questi esseri raccolti ancor fanciulli e rnu
tati a un tratto per le sue preghiere e pel 
suo metodo in puri angioletti, sarebbero dive
nuti, ove fossero stati abbaÌlclonati a se stessi, 
discoli, destinati a subire l'inevitabile sorto 
dei castighi, in questo mondo e nell'altro. 

La sua opera fu varia e molteplice. Non 
si restrinse a un genere rigorosamente de
terminato, come quella in generale cli tutti i 
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grancli fonclatori cli onli1d, ma si rarniticù 
in tutti i sensi, distendendosi a seconda dei 
sopravvenienti bisogni ; e nulla vi è cli più 
naturale e di più logico di questa varietà cli 
rami che talvolta sembrano diversi l'un dal
l'altro e che invece tutti si dipal'tono dal 
medesimo tronco. 

La prima iclea di Don Bosco fu quella 
ili avere una cura speciale della gioventù 
povera e abbandonata; da quest'idea ger
mogliarono tutte le altre. 

001110 balen?) alla sua mente 1 Ecco co
me. Giovanni Melchiorre Bosco, nato il 16 
Agosto 1815, a 1\l[urialdo, Borgata del Co-· 
mune di Castelnuovo d'Asti, presso Torino, 
era figlio di un povero campagnuolo e, per
duto il padre quando aveva clue anni, fu 
allevato dalla madre ])l[argherita Occhiena, 
donna energica e laboriosa, di una profoncfa 
j)ietà, d'una bontà divinamente irremovibile. 
Egli era in famiglia il secondogenito e il 
fratello Giuseppe, maggiore a lui di due anni, 
fu un onesto e pio agricoltore che fece del 
suo meglio per aiutarlo nelle sue opere e 
mmi fra le sue braccia nel Gennaio del 1863. 

Dopo aver terminati gli studi nel Semi-
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nario di Chieri, Giovanni venne ordinato 
prete a Torino, nell'età di 26 anni. Non 
sape,ra a qual partito appigliarsi; era stato 
in forse domandandosi se non fosse meglio 
entrare in un convento di Francescani, ma 
aveva finito per riconoscere che quella non 
era la sua vocazione; e, da un altro lato, era . 
ben certo che l'ufficio di parroco non rispon
deva affatto nè a1 suoi bisogni nè alle sue 
aspirazioni. 

Fini per seguire il consiglio del suo 
Direttore Spirituale [ era il Beato Oafasso] 
ed entrò nell'Istituto ecclesiastico di San 
Francesco d'Assisi, che aveva lo scopo di 
preparare i giovani sacerdoti alla predica
zione ed esercitarli in opere di misericor
dia, con il visitare i poveri e gli orfanelli, 
gl'infermi e i carcernti. 

* * * 
Fu mandato in missione alle carceri di 

Torino e fu allora che arrivò a comprendersi. 
Usci scosso da quella geenna, ove in mezzo 
ai prigionieri si trovava un gran numero 
di piccoli ladri e di piccoli vagabondi. Rin
chiusivi per mandato della giustizia, in quel 

6 - COJAZZI , Don B osco. 



- 82 -

triste ricovero finivano d'incattivirsi e gua
starsi l'un l'altro. 

Si ricordò allora . d'un sogno che aveva 
avuto nella prima infanzia, d'una visione 
d'animali selvaggi che bramivano e si sbrana
vano a vicenda, mentre una voce misteriosa 

e gli sussurrava: « con le buone maniere ren
diti loro amico ... ». Egli aveva obbedito e 
tutt i quegli animali si eran cangiati a un 
tratto in miti agnelli : 

,Quella visione, di cui non avea potuto mai 
bene afferrare il significato, mille volte gli 
era tornata a mente e certo, il giorno in cui 
fu consacrato sacerdote, nel rientrar nella 
sua cameretta, egli si era detto, fra lo scorrer 
delle lacrime: « Dio mio, debbo ora seguir 
la volontà vostra divenendo pastore di bestie 
umane, perché sembrami che a tale ufficio 
mi abbiate destinato! » 

Jfin da quel momento, se ben si riflette, 
egli dovette aver compreso in parte il signi
ficato del suo sogno infantile, ma solo in un 
11ngolo delle carceri di Torino lucidamente 
lo intu:i. La sua vocazione di pastore di greggi 
lebbrosi, di mandriano di delinquenti, ogni 
di piu imperiosa divenne in lui, non lascian-:-
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· dogli dubbio veruno sulla natura del suo 
apostolato, affatica,nclolo sempre, senza tregua 
e riposo, affinché si levasse in aiuto del
l'infanzia abbandonata per salvarla. 

* * * 
Domandava a se stesso come e quando 

avrebbe potuto incominciare; la risposta non 
era lontana a venire. Un mattino, 1'8 dicem
bre 1841, si preparava a celebrar la Messa 
nella Chiesa di San Francesco d' .Assisi in 
Torino, e mentre indossava i paramenti sa-
cerdotali, udendo il chiasso di una disputa, 
volse la testa; il sagrestano scuoteva, come 
una canna, un giovinetto trnttandolo di men
dicante e di buono a niente. 

- Se neppur sei buono a servir la Messa, 
puoi levarti d'intorno!, gridava, e poiché il 
fanciullo, stupefatto, non si muoveva, egli lo 
percosse brutalmente, cacciandolo fuori. 

Don Bosco ordinò tosto a quell'uomo di 
ricondurlo a lui. 

- Suvvia, disse, non aver timore; come ti 
chiami"? 

Bartolomeo Garelli. 
- Di dove sei"? 
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Da Biella. 
E non hai genitori~ 
Essi son morti. 
Quanti anni hai~ 
Sedici anni. 
8ai leggere e scrivere~ 
Io non so niente. 
Sai almeno le tue preghiere~ 
No, io non so niente. 

Allora Don Bosco gli propose di seguire 
il corso del catechismo della Parrocchia, ma 
il giovinetto confessò che sarebbe troppo umi
liante per lui di ritrovarsi, alla sua età, in 
mezzo a ba1rnbini molto più piccoli di lui e 
che riderebbero della sua ignoranza. 

- Ebbene, replicò Don Bosco, se tu vuoi, 
t'insegnerò io stesso il catechismo. 

Il fanciullo accettò e subito ebbe luogo la 
prima lezione. 

In quell'istante in cui, per bene incomin
ciare, Don Bosco gli apprese il segno della 
Croce, l'Oratorio Salesiano nasceva. · Quel 
mendicànte era il primogenito di una fami
glia immensa; quel segno di Croce, appena 
incominciato, benediceva l'intero universo, 
gettava in ogni più remoto angolo deUa terra 
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sementi di misericordia e di sacrificio che, 
a poco a poco, dovevano maturare. 

* * * 
Il discepolo trasse altri al maestro; ben 

presto aumentarono; in breve il numero su
però il centinaio. 

Don Bosco li radunava, a sera, nella sa
crestia della Chiesa e, il giorno, si recava a 
trovarli nelle loro botteghe o andava cercan
do lavoro per quelli che non ne avevanq. 
L'opera procedeva senza ostacoli, quando, es
sendo finito il tempp dei suoi studi, dové ab
bandonare il Convitto di San Francesco. 

Il suo Confessore Don Cafasso, un santo 
uomo che veramente l'amava, riusci a farlo 
nominare Direttme del piccolo Ospizio di 
Santa Filomena e per la stessa occasione 
divenne suo assistente un prete, di nome 
Borel, che amministrava un rifugio di gio
vanette, fondato dalla J\1:archesa di Barolo. 

Egli aveva in quella casa la cameretta 
e vi· conduceva i suoi fanciulli; ma era in
sufficiente a contenerli, perché cresceva ogni 
giorno il loro numero con l'arrivarne da ogni 
strada e da ogni parte. 
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In piu di 300 riempivano ormai 1 corri
dori e le sc:de, e si spandevano nel cortile. 

L'abate Borel, il piu fedele amico di Don 
Bosco, faceva ogni sforzo per soccorrerlo, ma 
la situazione si faceva intanto impossibile. 
Don Bosco si vide costretto a trasportare 
le sue riunioni nell'ospizio dove ordinò le 
cose per il meglio, distribuendone parte 
in un salone di scuola, parte in una cap
pella; ma la l\!I:archesa di Barolo, infasti
dita per questa rumorosa invasione di mo
nelli, forse con l'animo di adibire a ben 
altro scopo i suoi locali, invitò il suo pro
tetto ad andarsene insieme ai suoi! 

* * * 
E qui comincia una caccia disordinata alla 

ricerca d'un alloggio: non ne ha appena 
scovato uno che lo prende di mira. Ma nes
suno vuol saperne di tollerare il fracasso delle 
sue assordanti pecorelle e, dove apparivano; 
si facevan vive le querimonie. 

Non per questo egli perde coraggio e con 
il favore dell'Arcivescovo di Torino ottiene 
il permesso di occupare la chiesa di San 
Martino, un vecchio santuario abbandonato 



- 87 -

e in rovina. Lo spazio è sufficiente; ma con
viene che oltre la Messa e la scuola, i 
birichini abbiano un luogo ove ricrearsi, 
Perciò si riversano allegri nella piazza che 
circonda la chiesa. 

Ecco tosto gli abitanti, turbati nella loro 
quiete, sporger reclami al sindaco perché al
lontani da quel luogo i mariuoli. Il sindaco 
impone a Don Bosco di lasciar la chiesa, 
ma questi ottiene la soddisfazione di averne 
un'altra, quella di San Pietro in Vincoli. 

Essa è ampia e bella ed egli va in estasi 
pel cambio avuto; ma il Ourato, geloso della 
sua quiete, reclama anch'egli e la concessione 
della cappella vien di nuovo ritirata. 

Allora, per c1ue mesi iutieri, egli raduna 
nei campi, all'aria aperta la sua ciurmaglia, 
.ma viene innanzi l'inverno ed egli non può 
catechizzare alla pioggia e alla neve, fra le 
raffiche e il tempestar dei venti. Prende al
lora in affitto tre stanze che riesce a scovar. 
libere, ma gl'inquilini del quartiere muo
von lamenti e il proprietario è costretto a 
sfrattarlo. 

Stanco di tanta guerra, essendo ormài tra
scorso il fitto d'inverno, prende un prato 
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in affitto ma lo segue ancora la disgrazia; 
il proprietario, osservando che il saltar di 
quella truppa sempre in moto rovina :financo 
le radici dell'erbe, lo costringe ad andar
sene. 

Il povero prete dispera a un tratto di pro
segtÌ.ire. È stato forte e irremovibile fino a 
qui, supplicando la Vergine Ausiliatrice, sot
to la cui protezione aveva messo l'opera sua, 
di salvarla; ha sofferto allegramente e intre 
pidamente tutta quella lunga serie di prove; 
lrn rianimato i suoi ragazzi, fin con delle fa
cezie: « Vedete, diceva loro quando fu espulso 
dalla chiesa di San Martino, i cavoli non 
possono fare la testa cosi tenera e grossa se 
non si trapiantano; cosi è di voi: per nostro 
bene dobbiamo essere trapiantati altrove ». 

Ma nell'ora presente non ha piu animo di 
sorridere, perché tutto si va complicando: 
perde il suo posto all'ospizio di Santa Fi
lomena e rimane privo di danari e di mezzi 

. per guadagnarne; e perché nulla gli venga 
risparmiato, anche gli amici l'abbandonano 
e voglion farlo legare come se fosse dive
nuto · un pazzo. 
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* * -)(-

Il dono della previdenza e della profezia 
si era manifestato in lui. Dio che non 
sembra direttamente rispondere alle sue pre
ghiere _quando lo supplica a voler dissipare 
le continue traversie e !'angosce paurose che 
lo marto1·iano, lo riempie ora di grazie squi
site e gli risponde con la sua voce stessa e 
talvolta gli detta parole che presentano una 
tale contradizione con gli avvenimenti di 
cui parla, da essere giudicato frutto di paz
zia, da quei che lo ascoltano. 

Agli amici che tentano di persuaderlo 
a rinunziare al suo oratorio, a levarsi d'at
torno i suoi ragazzi o almeno a prendersi 
cura di pochi soltanto, Don Bosco, con 
gli occhi lucenti, raggiante in volto, · de
scrive il futuro Oratorio che sorgerà, ne 
enumera i vasti locali, spiega il piano ra
gionato della sua chiesa, traccia le linee 
dei giardini, esulta celebrando i benefizi 
di Maria Ausiliatrice che s'incarica di prov
vedere alle spese occorrenti ... I suoi ascol
tatori si attristano di quei sogni e al
lucinazioni, com'essi le dicono, e si deci-
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dono, anche nel suo interesse a rinchiuderlo. 
La difficoltà è di riuscire a ottenere da 

Don Bosco il consenso a lasciarsi rinchiu
dere e curare. Si risolvono allora a far URO 

dell'astuzia e d'intesa con un alienista che 
dirigeva una casa di salute, inviano presso 
il malato due ecclesiastici di sua conoscenza, 
per invitarlo a uscir con loro a diporto in 
vettura. 

« Io non comprendo l'utilità di questa 
gita », risponde Don Bosco, ma insistendo 
essi replicatamente, finisce per acconsentire. 

Il legno attendeva giu alla porta. Pregato 
di entrarvi, egli si dilunga in scuse e ri
spetti, rifiutandosi di salire prima di loro. 

Stanchi finalmente delle inutili cerimonie 
e dei complimenti, i due sacerdoti credon 
bene di montar per primi in legno, e Don 
Bosco, chiusa bruscamente la portiera, grida 
al cocchiere: « Allo stabilimento che sai! » 
e rientra tranquillamente in casa. 

Se si c1·ede ai suoi biografi, questa avven
tura sarebbe finita in un curioso scherzo; i 
due preti, creduti matti dal medico che o 
non li conosceva o non li riconosceva, sareb
bero stati ricoverati al posto di Don Bosco. 
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Eran trascorsi pochi giorni da questo in
cidente e il giorno delle Palme i ragazzi si 
trovavano riuniti per l'ultima volta nel prato. 
Don Bosco sentiva le lacrime salirgli agli 
occhi nella foga del dolore e non riuscendo 
a frenarsi, esse strariparono. La sua fiducia 
in Maria Ausiliatrice non era, no, venuta 
meno, ma un momento di pace non gli era 
concesso. Era giunta l'ora di dire addio a 
tutti quei fanciulli che egli amava e di la~ 
sciare che si disperdessero nel mondo nuo
vamente, in preda ai pericoli delle officine 
più pericolose. 

Non una casa, non un rifugio, non un 
campo anche incolto c'era per loro. Egli 
aveva sperato di vedere arrivare la Prov
videnza, guardava in lontananza e non scor
geva alcuno. La natura allora si ribellò e 
fu visto inginocchiarsi gridando alto, men
tre i fanciulli, spaventati, piangevano: « Dio 
mio, Dio mio, sia fatta la tua volontà, ma 
non permettere che a questi infelici orfa
nelli manchi un ricovero ». 

Nell'istante stesso un uomo dabbene en-
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trava nel prato dicendo a Don Bosco : « È 
vero che voi cercate una casa ~ Vi faccio 
questa domanda perché un mio amico, certo 
Pinardi, che possiede uno splendido stanzo
ne desidererebbe cederlo in affitto. Se volete, 
possiamo andare insieme a visitarlo ». 

Lo segui Don Bosco; lo stanzone splen
dido era una miserabile capanna, specie di 
canile, dal tetto _ bassissimo da un lato e 
tutto crepacci in molte parti. 

- È troppo basso, fece Don Bosco, al
quanto sconfortato. 

- Ma è un inconveniente facilmente su
perabile, rispose quell'uomo, perché noi af
fonderemo il terreno· di un mezzo metro, 
facendovi il pavimento e potrete anche usu
fruir del suolo che circonda lo stanzone; 
tutto questo per sole 300 lire annue ; _non 
vi conviene~ 

- In affitto~ si arrischiò a dir Don Bosco 
sotto il ricordo . delle tristi avventure tra
scorse. 

- In affitto, e combineremo al piu pre
sto : Domenica. 

L'affare venne conchiuso, e quando Don 
Bosco ritornò ai suoi fanciulli annunziando 
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la buona novella, fu recitato, Dio sa con qual 
fervore, il rosario in rendimento cli grazie. 

Quello stanzone, situato nel quartiere di 
Valdocco, fu la culla della nuova congrega
zione e sopra i suoi fondamenti sorse l'Ora
torio di San Francesco di Sales, quale an 
cor si vede. 

Il giorno di Pasqua fu preso possesso del
l'abitazione, improvvisata in cappella. 

* * * 
Gettata la prima pietra, l'opera prese uno 

sviluppo prodigioso. Crebbe ancora il numero 
dei giovanetti e si arrivò a toccare i 700. 
Don Bosco non poteva piu da solo pensare 
al da farsi a fece allora un scelta dei gio
vanetti migliori e piu adatti delle classi e 
diede loro un'educazione completa, a patto 
che divenissero alla lor volta educatori degli 
altri e aperse un secondo Oratorio di cui 
si occupavano alcuni preti a lui cari, sotto 
la direzione del Teolog'o Borel. 

Ma un pensiero lo preoccupava. L'espe
rienza gli aveva dimostrato che fintanto non 
riuscisse ad avere con sé e presso di sé quei 
fanciulli, il suo lavoro riusciva inutile e in-
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completo. Ne risentiva clanno materiale e 
poteva sorvegliare i suoi allievi solo alla sera 
e clurante la Domenica; per tutto il resto clel 
tempo essi erano liberi cli se stessi e gli uni 
anelavano al lavoro, gli altri vagabonclavano 
mendicando il pane per le vie. Ogni giorno 
erano in pericolo di perdersi e Don Bosco 
voleva a ogni costo salvarli dalle promi
scuità delle officine, dai pericoli della strada 
e nutrirli, alloggiarli e far loro imparare un 
mestiere presso cli sé. Ma come fare~ man
ca va casa e denaro. 

Per provvedere al vitto, poteva essere que
stione, di far per proprio conto dei digiuni, 
sacrificio non impossibile, e avrebbe potuto 
almeno far si che molti di quei disgraziati 
non patissero la fame. Chiamò a sé sua ma
dre. Ella vendette quel poco che ancora 
le restava, egli raggranellò qualche soldo e 
presero in affitto due stanze in vicinanza 
dello st anzone e vi disposero tutto il mobi
liare che consisteva in due letti, due tavoli, 
due casse, una madia, una tavola, una sec
chia, una cazzeruol~ e alcuni piatti. E pre
sero a ospitare uno dopo l'altro i giovani 
poveri. 
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Cosi la vita si riduceva alla piu alta sem
plicità. Don Bosco faceva le fatiche piu stra
pazzose, tirava l'acqua, spaccava la legna, 
accendeva il fuoco, cuoceva i fagiuoli, ripu
liva le patate; sua madre aveva cura della 
casa e rassettava gli abiti stracciati di quei 
poveretti. 

Ed essi pure vivevano come i mendicanti; 
un piatto di minestra, un tozzo di pane, 
quando c'era, e un bicchier d'acqua fresca. 
Per ristrettezza di locali si desinava come 
si poteva; gli uni seduti sopra i gradini 
della scala, gli altri sul nudo pavhrn-:nto 
della stanza, taluni anche sulla soglia del
l'uscio o sul selciato del cortile. Finito 
il parco pasto, andavano alla fontana a 
sciacquare la scodella e il cucchiaio che, 
dopo asciugato, rimettevano in tasca: la sola 
dispensa che si avesse in casa. 

Alla sera si sarebbe potuto vedere un 
curioso spettacolo: Don Bosco interrom
peva il pasto per insegnare il canto ai suoi 
ragazzi, battendo il tempo con un -cucchiaio 
da minestra. 
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* * * 
Ma il problema non era ancora risolto e 

nonostante lo zelo caritatevole della povera 
gente che lo soccorreva, il bisogno di danaro 
era costante e fino a che non si fossero 
messi al sicuro quei ragazzi, era inutile ri
promettersi una sòllecita e durevole cura 
delle loro anime. 

Non sapendo come fare, Don Bosco pre
se in affitto un fienile in quei paraggi, vi 
portò paglia e coperte e poté quivi ripara
re i fanciulli che non avevano un tetto. Ma, 
avendo raccolti dodici vagabondi, al mat
tino essi fuggirono rubandogli anche le co
perte ... 

« Non concludiamo nulla fin qui, egli ri
peteva a se stesso. È duopo averli · sott'oc
chio, fra mano, presso di sé e non fuori ». 

Ma non era quivi il luogo adatto per dar ri
covero a quei meschini. La Provvidenza man
dò a lui una sera un giovinetto muratore che 
aveva fame e tutto molle per la pioggia mo
riva di freddo. Furon posti in terra pochi mat
toni a sostegno di un pagliericcio e si distese 
su quel lettuccio, improvisato in cncina. Ne 
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capitò un altro e un altro: presto furon sette e 
:finalmente quindici. Le. due piccole stanze, 
di cui una serviva per cucina e da camera 
alla madre, l'altra per camera a Don Bo
sco, non eran piu sufficienti a contenerli. I 
pagliericci · si distendevan per terra, gli uni 
contro gli altri e si addossavano al muro, si 
ripiegavano e pressandosi, assumevano strane 
forme di grondaie e nel torcersi, coprivano 
i dormienti, quasi a soffocarli. 

- C'è un mezzo per levarsi da questa pe
ste, disse improvvisamente Don Bosco a sua 
madre; io voglio comprar la casa Pinardi; ho 
vecluto quel cortese uomo e me la cederebbe 
per 30.000 lire. 

- E i danari~ esclamò la santa donna; 
noi abbiamo soltanto debiti. 

- Dite, se voi aveste del denaro non 
111 e lo dareste ~ 

- Sicuro! 
- E perché dunque supponete che il Si-

gnore che è ricco, sia meno generoso di voi~ 

* * * 
E l'elemosine ben presto affluirono; piu di 

dieci, di veutimila lire piovvero a un tratto 
7 - CoJAzzr, Don Bosco. 
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e la casa fu comprata e pagata in termine 
cli pochi giorni. 

Incominciando , cla quel momento, i mira
coli pecuniari si succedettero durante la vita 
di Don Bosco. Non possiede un solclo e clà 
l'alimento a collegi, costruisce chiese, foncla 
una casa per sacerdoti, un'altra per vocazioni 
tardive e tutto questo ha vita. In taluni 
momenti sembra che tutto crolli, enormi 
tratte cla pagare arrivano e la cassa è vuota. 
A ogni ora gli si fanno sollecitazioni ecl 
egli, cessando di scrivere una lettera, gira 
la testa per rispondere: va bene! Si torna a 
insistere, gli si replica : Eppure convien pa
gare ! ed egli, seguitando a scrivere : È af
fare clella Provvidenza ! Cosi, o che si tratti 
di 30 o cli 40 mila lire, qualcuno viene in 
tempo a portarle, e Don Bosco, senza nes
suna sorpresa, sorride. 

* * * 
E cosi sempre dal 19 febbraio 1851, giorno 

in cui divenne proprietario dell'immobile 
Pinardi, :fino al 31 gennaio 1888, giorno in 
cui si spense per esaurimento, e con il dena
ro ottenuto a mezzo della preghiera e spesso 
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piovuto per vie recondite e inesplicabili, edi
ficò una svariata serie di opere che nacquero 
tutte, come fu detto, dal suo apostolato a 
prò degli orfanelli. Grande mistero della 
Provvidenza ! 

Fin dagli inizi, aveva aggiunto ai patronati 
e all'istituto pei giovani abbandonati, una 
casa per i postulanti alla missione ecclesia
stica, e l'idea sorse in lui naturalmente dopo 
che ebbe fatto una prima scelta fra i suoi 
ragazzi e affidato ai pi-6. intelligenti la cura 
d'istruire gli altri. Conobbe infatti che la 
maggior parte di essi erano atti al sacerdozio; 
ma pensando che sovente ci sono vocazioni 
pi-6. tardive, completo la piccola comunità con 
l'istituzione dei Figli di Mm·ia,. Aggregate in
sieme, esse crebbero con tal vigoria che ol
tre al reclutaniento dei suoi Salesiani, de
stinati a sopperire ai bisogni della sua non
gregazione, arricchi la Chiesa di migliaia di 
sacerdoti. 

Mentre queste istituzioni si espandevano 
per l'Europa, perfezionava i suoi ragazzi, le 
sue scuole professionali, nell'intento di vedere 
uscir i giovinotti dai laboratori, quando già 
fossero capaci di guadagnarsi altrove la vita. 



- 100 -

La sua attività prodigiosa risolse di fare a 
prò delle fanciulle quello che aveva fatto 
per i giovanetti. Come per incanto fece sor
ger a Mornese nel 1872 la Congregazione di 
:Maria Ausiliatrice per raccogliervi le orfa
nelle e le bambine abbandonate. Inoltre sep
pe amalgamare le sue diverse istituzioni con 
una società di Cooperatori e Cooperatrici sa
lesiane: una specie di esercito di laici che 
dessero aiuto di preghiera, d'opera e di da
naro. 

Sembrava che fosse arrivato al supremo 
grado di energia, ma no : poteva appena 
contar sull'Europa e già sognava i selvaggi. 
E nel 1875, per la prima volta distaccò i 
missionari ovunque nelle quattro parti del 
mondo, per evangelizzare e battezzare. 

E dette mano a tutti questi lavori im
mensi senza aver mai un soldo a sua dispo
sizione; anche il giorno in cui spirò, si dové 
ricorrere a imprestiti. J\1:a la sua fondazione 
cosi grave e onerosa e che in si breve tempo 
raggiunse un'estensione indefinibile, non ha 
pericolato un istante, dal momento della 
sua dipartita. L'aveva detto negli ultimi 
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giorni ai figli suoi raccolti intorno al suo 
letto di morte: « Non temete, il nostro isti
tuto non può mettersi in una falsa via, per 
ché la Vergine Santa lo guida ». 

Nell'ora presente l'opera di lui è oggetto 
di ammirazione per quanti si dan pensiero 
delle misere sorti degli abbandonati e ha por
tato in molti lati una vera risoluzione della 
questione sociale; questione che parve fino 
a lui insolubile. 

E per parlare piu particolarmente delle 
sue case per gli orfanelli e delle scuole pro
fessionali che sono la sua piu originale crea
zione (perché per lo spirito speciale che le 
anima non trovan riscontro in nessun altro 
ordine che abbia avuto in mira la questione 
stessa) anche le sue case di educazione e di 
missione, di preparazione al sacerdozio sono 
organizzate in modo umco. 

* * * 
E a tal proposito aggiungiamo che quando 

venne a Parigi per prepararvi un Istituto, 
fu portato in certo modo in trionfo; la fama 
della sua santità era tale che migliaia di 
persone accorrevano per avvicinarlo, E iu. 
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molte Chiese, in nostra Signora delle Vit
torie, alla :Maddalena e a Santa Clotilde, a 
San Sulpizio egli chiese l'elemosina per le 
sue opere. Parti, senza dubbio, stanco di 
tutte le adulazioni che la sua umiltà disde
gnava, estenuato per le udienze innmnere
voli che era stato costretto ad accordare ai 
curiosi e agli ammalati. 

Quei viaggi furon per lui la piu pesante 
croce. Quando si vide circondato, benedetto, 
venerato dalla folla, certo pensò con ram
marico ai suoi piccoli vagabondi, a quelle 
tenere anime che cosi dolcemente educava, 
con lo scuotere la polvere dei loro peccati, 
perché in esse il Signore potesse abitare e 
compiacersi. 

Talvolta si lagnava di quegli eterni sup
plicanti che in ogni città non si levavan dai 
piedi. « Mi domandan sempre dei miracoli, 
diceva, vogliono che io li guarisca, in nome 
della Vergine Santa, da ogni sorta di dolo
rucci e di distorsioni, e nessuno di questi 
ammalati pensa all'anima sua e mi supplica 
di guarirgliela ! » E spesso rispondeva a tali 
infermi: « Se noi incominciamo da quel che 
più preme, il restante verrà dopo: mettetevi 
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m ginocchio e vi confesserò ! » Si è dato il 
caso frequente che, dopo l'assoluzione, spa
rirono anche le afflizioni corporali dai suoi 
penitenti. Ri potrebbero scrivere dei volumi 
narrando gli episodi occorsegli nei viaggi. 

A Lilla, ove ebbe specialissime feste, era 
un gareggiare per averlo in casa. Una sera 
in cui egli desinava presso una famiglia 
amica, l'ospite Conte de Montigny lo pregò 
di fare attenzione alla lettura dei dodici 
inviti a pranzo che egli aveva fatto in suo 
nome. 

Quando l'enumerazione fu finita, Don Bo
sco si alzò e, dopo qualche frase di ringra
ziamento, disse: « Per il solito mi vengono ,.__ 
offerti programmi di questo genere: all'ora 
tale, messa; alla tal'altra, uffizio; all'altra, 
pellegrinaggio; ma qui è sempre la stessa 
cosa: desinare, desinare e ... desinare!! » 

Ma per non far dispiacere al suo ospite 
e ai convitati a cui aveva data quella lezion
cella, gridò: « Ebbene! Sia benedetto il Si
gnore che offre a Don Bosco dei pranzi cosi 
gustosi! » 

A Lilla piu che altrove la folla dei cat
tolici si accalcava per avvicinarlo. Saliva 
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sulle panche nelle chiese e non si udiva che 
un'esclamazione : Il Santo ! Il Santo ! Né 
tutto questo era senza fastidi per lui, perché 
certi fanatici, armati di cesoie, tagliavano 
quando passava, dei pezzetti della sua to
naca per farne reliquie. Ed egli, senza in
quietarsi, sospirava in tono rassegnato e con
vinto : « È proprio vero ' che tutti i pazzi 
non sono al manicomio ! » 

Ah, quanto deve essere felice ora in Cielo 
di trovarsi lontano da queste pazze esplosioni 
di ammirazione, da queste folli lodi! 

* * * 
Ed ora ritorniamo al suo istituto di Pa

rigi. È diviso, come tutti quelli delle altre 
città, in due sezioni. Una comprende la se
zione dei fanciulli atti alle fatiche dei m e
stieri; l'altra, i giovanetti che non abbiano 
ancora raggiunta l 'età di 13 anni e che sono 
semplicemente alunni . che seguono i corsi 
delle classi elementari, e coloro i quali, ' 
riconosciuti intelligenti e capaci di lavoro 
pfo nobile del manuale, vengono istruiti, 
seguendo il programma dell'insegnamento 
secondario classico. 
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Quest'ultima categoria ci ha dato eccle
siastici e ufficiali, ha arricchito d'uomini 
di valore le carriere liberali ; e quello 
che vi è d'interessante si è che esiste una 
comunanza assoluta di trattamento fra 
questi e quelli che restano artigiani; sono 
egualmente considerati e debbono vivere in
sieme come altrettanti fratelli; più tardi essi 
si ritroveranno nel cammino della vita e an
dranno uniti stringendosi la mano, per aiu
tarsi a vicenda. 

I mestieri che s'insegnano di preferenza 
dai capi d'arte che anch'essi escono da quelle 
file in cui furono istruiti, come i loro allievi, 
sono quelli del legatore, del tipografo, del 
falegname, del sarto, del calzolaio, del fabbro, 
del meccanico. Essi lasciano il ricovero gia 
esperti della loro professione e in possesso 
di un piccolo capitale. Ed ecco come: ai gio
vanetti che imparano un mestiere viene con
cessa una gratificazione del 10° / 0 sopra una 
giornata ordinaria di 6 lire. La metà di que
sta gratificazione è data in contanti al gio
vane e l'altra metà si versa alla massa del
l'istituto e non può essere ritirata se non 
quando si è finito d'imparare il mestiere. 
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Tutti possiedono ugualmente dei libretti 
della Cassa di Risparmio. S'insinua in tal 
modo in loro il sentimento dell'economia, 
favorendo con delle ricompense i loro depo
siti, fossero anche di soli dieci centesimi 
per settimana, e a questa cassa, anche se 
abbandonano l'istituto o se non vi abitano 
piu come preti o pi·ofessori, possono sempre 
fare i loro interessi. 

In breve, la situazione si riassume in po
che parole: si prendono i fanciulli abbando
nati sulla strada, i quali diventerebbero in
dubbiamente discoli, e se ne fanno degli 
uomini onesti e buoni, si dà loro una certa 
istruzione, si mette un mestiere nelle loro 
mani e un po' di danaro che servirà, quando 
abbiano criterio, a far loro una posizione. 

* * * 
Ohe cosa sono mai le utopie dei socialisti, 

dei collettivisti e d'altri sognatori di chi
mere o spacciatori cli fandonie a fronte di 
questi resultati certi, cli questi sicuri effetti~ 

Bisogna ben dirlo: se questi fanciulli sono 
economi e laboriosi, se posseggono un'anima 
bene inclinata, è dovuto a un'educazione spe-
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ciale, a cure particolari, a un sistema di 
cultura che gli empi non conoscono o che 
a mala pena saprebbero applicare. 

Questo sistema si riassume nelle due pa
role pietà e rnansuetudine. Don Bosco l'ha 
tolto a S. Francesco di Sales di cui diede il 
nome ai suoi preti, i Salesiani, e consiste in 
amare e farsi amare, in ottenere con l 'affetto 
quello che gli altri cercano di ottenere con 
il timore. 

In tal modo, presso i Salesiani, nessuna 
prigione, nessuna punizione brutale, non lun
ghi supplizi che creano gl'ipocriti o i ribelli. 
Ma un semplice sguardo, una parola piu in
tonata a rammarico che a rimprovero son 
bastanti; il fanciullo si pente, e chiede egli 
stesso, giacché non vi è costretto, il perdono. 

E nel suo regolamento, Don Bosco, dilu
cida i vantaggi di questo metodo : « È da 
preferirsi agli altri, egli dice, ed ecco per 
quali motivi: 

1) L'allievo preventivamente avvisato non 
resta avvilito per le mancanze commesse, 
come avviei:ie quando esse vengono defe
rite al Superiore. N é mai si adira per fa 
correzione fatta o pel castigo minacciato op-
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pure inflitto, perché in esso vi è sempfo 
un avviso amichevole e preventivo che lo 
ragiona, e per lo piu riesce a guadagnare 
il cuore, cosicché l'allievo conosce la neces
sità del castigo e quasi lo desidera. 

2) La ragione pi-6. essenziale è la mobi
lità giovanile, che in un momento dimen
tica le regole disciplinari e i castighi che 
quelle minacciano. Perciò spesso un fan
ciullo si rende colpevole e meritevole di una 
pena, a e-ili egli non ha mai badato, che 
niente affatto ricordava nell'atto del fallo 
commesso e che avrebbe per certo evitato 
se una voce amica l'avesse ammonito. 

3) Il sistema repressivo può impedire un 
disordine, ma difficilmente farà migliori i 
delinquenti; e si è osservato che i giovinetti 
non dimenticano i castighi subiti e per lo 
pi-6. conservano amarezza con desiderio di 
scuotere il giogo ed anche di farne ven
detta. Sembra talora che non ci badino, ma 
chi tiene dietro ai loro andamenti conosce 
che sono terribili le reminiscenze della gio
ventù; e che dimenticano facilmente le pu
nizioni dei genitori; ma assai difficilmente 
quelle degli educatori. 
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Vi sono fatti di alcuni che in -vecchiaia 
vendicarono brutalmente certi castigi toc
cati giustamente in tempo di loro educa
zione. Al contrario il sistema preventivo 
rende amico l'allievo, che nell'assistente rav
visa un benefattore che lo avvisa, vuol farlo 
buono, liberarlo dai dispiaceri, dai castighi, 
dal disonore. 

4) Il sistema preventivo rende avvisato l'al
lievo in modo che l'educatore potrà sempre 
parlare col linguaggio del cuore, sia in tempo 
dell'educazione, sia dopo di essa. L'educa
tore, guadagnato il cuore del suo protetto, 
potrà esercitare sopra di lui un grande im
pero, avvisarlo, consigliarlo ed anche cor-

. reggerlo, anche aJlora che si troverà negli 
impieghi, negli uffizi civili e nel commercio. 
Per queste e molte altre ragioni pare che 
il sistema preventivo debba prevalere al re
pressivo». 

Ma JJer sviluppare le facoltà effettive del 
fanciullo e inculcargli così profondo il sen
timento dei suoi doveri e il rimorso delle 
sue colpe, non basta trattarlo con dolcezza 
e procurargli un lampo di quella tenerezza 
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materna che perdette negli anni giovanetti 
o che spesso non conobbe mai; è necessario 
liberare l'anima dagl' istinti congeniti o dai 
difetti acquisiti, e ciò si ottiene per l'eser
cizio frequente della Confessione e per la 
frequente Comunione. Soltanto l'Eucaristia 
guarisce i mali ereditari, e lo sapeva Don 
Bosco, il quale, oltre a essere un acuto 
psicologo, era anche un santo. 

Era suo desiderio che il fanciullo facesse 
al più presto possibile la sua prima Comu
nione, innanzi che i difetti avessero modo 
e tempo di germinare, e a tal proposito ri
cordava che nei primi tempi della Chiesa 
vi era l'usanza di distribuire ai fanciulli, 
ancor teneri d'età, le ostie consacrate che 
avanzavano dal Convito Pasquale. 

Quando il giovinetto sapeva bene il suo 
catechismo ed era in grado di distinguere il 
pane comune dalle divine specie, voleva che 
ricevesse il Corpo di Nostro Signore, perché, 
e anche in questo apparisce il suo metodo 
di prevenzione, dileguasse per l'avvenire i 
mali dell'anima che avrebbero potuto so
vrastargli. 

Dopo ciò, egli invitava' in seguito il fan-
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ciullo ad assistere ogni giorno al Sacrificio 
della Messa, lo incitava costantemente ad ac
costarsi al sacramento della Penitenza e del
l'Eucaristia. 

* * * 
I suoi successori han fedelmente praticato 

il suo esempio ottonendone ugual resultato. 
Il numero dei fanciulli ribelli a questo trat
tamento è infimo e poiché le regole sale
siane interdicono ogni severa applicazione 
di pena, è mestieri, in caso d'insuccesso, man
dar via gl'indocili; ma ciò avviene rarissi
mamente e Iddio ricompensa l'infaticabile 
pazienza dei precettori mostrando loro veri 
e propri miracoli della grazia : caratteri mu
tati in un giorno, dopo una Comunione; e. 
questi son fatti frequenti negli annali della 
Congregazione. 

Si pnò calcolare, oggi, a piu di 350.000 
la somma degli allievi usciti dalle scuole di 
Don Bosco. Di fronte a una cifra cosi im
ponente, sono una parte trascurabile quelli 
che sono incorsi, fin qui, nella piu piccola 
pena o hanno scontato la minima delle 
condanne giudiziarie. 
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Rapidamente descritte le opere, converreb
be ora parlare dell'uomo; ma noi conosciamo 
soltanto l'uomo esteriore, il prodigioso tau
maturgo che fu Don Bosco. Sappiamo dai 
suoi biografi che egli moltiplici'> il pane, 
guari malati con la virtu delle sue preghie
re, lesse nei segreti delle anime, profetizzò 
e fu, in breve, un operatore di miracoli. Fre
quenti sono gli aneddoti a tal proposito che 
nei suoi storici s'incontrano. 

Io mi limito qui a citarne uno che, se 
non può darsi con ceTtezza come un mira
colo, non ne è, fa d'uopo confessarlo, molto 
dissimile. È la storia di un cane che difese 
Don Bosco da certi malfattori, un cane che 
nessuno conosceva e di cui egli stesso igno
rava l'origine. 

Il quartiere di Valdocco, ove spiegò la sua 
azione, era uno dei quartieri che avevano la 
fama peggiore nella città; i saltimbanchi, i 
conduttori d'orsi, i ladri, tutti i nomadi vi 
si raccoglievano, e diverse volte tentaronG di 
assassinare Don Bosco. 

Un giorno, mentre era intento a spiegare 
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il catechismo, gli fu tirato un colpo di fucile 
dalla finestra aperta della cappella e il proiet
tile, passandogli sotto il brac_cio e forando 
la sottana, andò ad affondarsi nella parete. 
« Cattivo musico, disse placidamente Don 
Bosco, udendo il rumore della detonazione 
e il sibilo del proiettile; cattivo musico, non 
suona a tempo! » 

Altra volta, fu aggredito per la via e sa
rebbe stato sgozzato se quel cane misterioso 
non si fosse avventato sugli assassini e non 
li avesse morsi cosi ferocemente da costrin
gerli alla fuga. Dopo questo fatto, l'animale 
fece da guida a Don Bosco fino a casa; poi 
disparve. 

Ove andava a nascondeÌ'si ~ nessuno lo sep
pe mai; ma bastava che Don Bosco dovesse 
uscir di notte per recarsi . ad assistere un 
malato o traversasse sull'imbrunire qualche 
strada sospetta, perché riapparisse a difen
derlo dai possibili aggressori. 

Questo cane, che comparve nel 1849 ed 
era chiamato « il Grigio » per il color nero 
del pelame, accompagnò una sera il suo pa
drone a casa di un amico che l 'aspettava a 
pranzo. 

8 - C o J ~\ ZZr, Don B osco. 
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Lungo la strada lo liberò da due enonm 
molossi che gli si erano scagliati addosso. 
Quanélo Don ~osco giunse dal suo ospite, il 
cane accondiscese, contro il suo solito, a se
guirlo nella sala da pranzo. Tutti i presenti 
l'ammiravano per la sua forza e bellezza e 
ciascuno gli offriva da mangiare, ma esso ri
fiutò. Taluni chierici che si trovavano fra 
i commensali, meravigliati di questo straor
dinario contegno nel non prendere cibo alcu
no, lo presero e lo rinchiusero in una stanza. 

Quivi lasciatolo per dodici ore, ritorna
rono con delle provvigioni e dicevano fra 
loro: « Vediamo, se ora è affamato, e se vorrà 
continuare a far digiuno», ma quantunque 
le porte e le finestre fosilero ermeticamente 
chin&e, il cane non c'era pi6.. 

Per 17 anni non se ne intese pi6. parlare; 
ma una sera in cui Don Bosco, accompagna
to da uno dei suoi preti, giunse con l'ultimo 
treno alla stazione di Bordighera e non tro
vando nessuno che gl'insegnasse la strada, 
s'aggirava nella notte densa e piovigginosa 
per la campagna, l'animale abbaiò festosa
mente e lo condusse al luogo a cui era diretto. 

· Dopo q nel giorno non fu pi6. visto. 
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Riguardandolo sotto il dupplice punto di 
vista fisico e intellettuale, quale fu la com
plessione, quale il carattere di Don Bosco~ 

Fu un monello irrequieto che non poteva 
rimanere un momento fermo, dotato di una 
memoria cosi prodigiosa che declamava, sen
za jnterruzione, tutt'intero un discorso che 
avesse udito recitare; era ugùalmente abile 
con le mani, talché, dopo aver 9sservato un 
sarto o un calzolaio, prendeva l'ago o lo spa
go e, senza nessun'altra scuola, esercitava 
quel mestiere. 

A questo punto della sua vita, ci appare 
robusto come un campagnuolo e delicato e 
agile come un ballerino. Ma gli anni tras
corrono e l'aspetto cambia; egli entra nel 
seminario e uno dei suoi confratelli ce lo 
dipjnge fra i 20 ed i 30 anni, pallido, magro 
e macilento a tal segno che nessuno crede 
potere egli aver la salute necessaria per ter
minare gli studi. 

J\fa poi lo ritrovjamo, in età 111atura, dopo 
molti anni, rinvigorito e forte da ottenere dal 
suo corpo, già domato, tutto quel che vuole. 
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* * l(• 

Ma dal punto di vista spirituale, è tutt'al
tra cosa. 

Fu dapprima violento, ma ben presto 
giunse a dominarsi. Il padre, che fu un cri
stiano virtuoso, non poté educarlo perchè 
mori giovane, quando suo figlio aveva sol
tanto due anni. Don Bosco adunque è 
un prodotto esclusivo dell'educazione ma
terna. 

Abbiamo già detto chi fosse sua madre ; 
una contadina ammirabile che non esitò un 
istante a condividere le sue privazioni per 
venire in soccorso ai poverelli. 

Era un'anima dolce e fiera. Al figliuolo 
che si preparava al sacerdozio disse : « Se 
col farti prete diverrai ricco, sappi che io 
non ti vedrò piu: io son nata povera e in
tendo morir povera; a me non importa al
tro che ] a tua salute eterna ». 

Il giorno in cui fu ordinato sacerdote, lo 
condusse in disparte e: « Ecco che tu sei 
prete, gli disse ; sappi che cominciare a ce
lebrare la Messa, vuol dire cominciare a sof
frire. Oi<'> non sarà né oggi né dom ani, ma 
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sarà tra · breve e tu conoscerai per espe
rienza che tua .madre non t'inganna». 

* * * 
Aveva, dunque, su chi contare; ma all'in

fuori di sua madre che mori, come suo ma
rito, d'una flussione al polmone nel 1856 e di 
quel Don Oafasso, Direttore dell'Istituto di 
San Francesco d'Assisi, che fu suo confes
sore e suo amico e, che con ferma mano lo 
sostenne nelle scabrose vie della perfezione, 
un santo ebbe sopra di lui un'influenza de
cisi va e fu in qualche modo, il suo vero pa
dre spirituale: San Francesco di Sales. 

L'anima del Vescovo di Ginevra rivisse 
in questo piccolo contadino italiano. A due 
secoli di distanza, noi ritroviamo sotto altro 
aspetto, con un'educazione diversa dai pri
mi anni, lo stesso tipo di mansuetudine e 
di carità. Anch'egli poteva rispondere, come 
San Francesco a coloro che gli rimprove
ravano l'indulgenza e l'idea retrograda, di 
non far uso mai del rigore, di non mai trat
tar duramente: « Val meglio far dei peni
tenti che dei disperati », ed egli pure, se in 
simil caso si fosse ritrovato, avrebbe fatto 



come il Santo, il quale ascoltando un giorno 
la confessione d'un uomo perduto nei vizi, 
il quale narrava i suoi falli senza l'ombra 
del pentimento, si mise a piangere; e poi
ché quel cotale gli domandava il motivo delle 
sue lacrime: « Io piango, replicava il Santo, 
perché non piangete voi », e fini, a forza di 
benevolenza, con l'ispirare una sincera con
trizione a quel disgraziato. 

* * * 
Quando e come entrò Don Bosco nella 

prodigiosa via in cui visse~ Un fatto può 
sembrare accertato, ed è che fino all'acqui
sto della casa Pinardi, che fu la culla della 
sua opera, Don Bosco procedeva con grande 
precauzione, non tenendosi sicuro di se me
desimo per avventluarsi all'impresa grande. 
Egli raccoglie dei ragazzi, si adopra come 
meglio può per educarli, ma è titubante di 
spingersi piu oltre; l'avvenire non gli è 
stato lucidamente rivelato; né gli è stato 
comunicato l'ordine di marciare avanti. In 
qual modo gli fu imposto di non più tarda
re~ Forse la V ergine Ausiliatrice, la patro
na della sua opera, apparve a lui, quando 
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acceso di carità gridava: « Delle amme, o 
Signore, datemi delle anime~ » 

Certamente sembra verisimile che in quel 
periodo egli avesse un colloquio con Gesù o 
con sua Madre. Gli comparvero essi sotto 
forma corporale, accessibili ai sensi, o gli 
parlarono nel profondo dell'anima, nell'in
time fibre del suo essere~ Fu egli iniziato 
all'opera portentosa in un sogno del Salva
tore, come gli accadde in diverse altre cir
costanze~ Io non so; ma questo intervento 
divino è tanto piu supponibile e certo, in 
quanto che Don Bosco, che non era né un 
temerario, né un imprevidente, non avreb
be arrischiato tanto se non avesse creduto 
di essere mandato da Dio. 

* * * 
Una sua frase semplice e vera, che non è 

registrata nelle sue monografie, credo, se la 
si osserva attentamente, possa illuminarci 
sulla natura dei suoi colloqui con la Ver
gme. 

Il 29 gennaio 1879 egli camminava per 
la piccola via Beaujour a :1\1:arsiglia, lamen
tandosi in cuor suo di non esser riuscito 
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ancora, dopo una settimana di permanenza 
in quella città, a istituirvi una casa di me
stieri per gli orfanelli. 

In quel frattempo una donna gli si pre
senta, mostrandogli, con uno sguardo da far 
pietà, il suo bambino di otto anni, zoppo, 
che traeva a stento sulle grucce le gamhe 
irrigidite. Don Bosco, commosso, per la sven
tura dei due poveretti, prega fervidamente 
Maria Ausiliatrice e poi sorridente benedice 
in nome della Vergine il bambino, gli pone 
al collo una medaglia ed ecco che le membra 
del paralitico si muovono, le garn be si rad
drizzano e il fanciullo, gettate via le gruc
ce, si dà a correre. 

La fama del miracolo si spande in Mar
siglia e tutte le buone volontà, intorpidite 
fino a quel momento come il corpo del bam
bino, si agitano e la casa vien fondata. 

Sei mesi dopo, pregato Don Bosco da 
qualche suo intimo di narrare come si fosse 
operato quel prodigio, rispose cli aver detto 
con tutta confidenza a la Madonna : « Oo
rninciamo ! » 

Questa parola non denota forse un'inti 
mità filiale per parte sua e una confidenza 
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tutta materna per parte di ]\{aria ~ non spie
ga chiaramente nel suo tono familiarn, nella 
sua espressione di ferma certezza, i colloqui 
e le molte promesse anteriori, le grazie chie
ste e ottenute~ 

E d'altra parte noi sappiamo da tutti i 
documenti custoditi negli archivi salesiani, 
che Nostro Signore, servendosi dei mezzi di 
cui usò quando volle mettersi in rapporto 
con altri santi, a esempio con sant' Anselmo, 
si rivelava di frequente a Don Bosco per 
mezzo dei sogni, come abbiamo già accen
nato. 

Talvolta era un sogno simbolico come quel
lo dei lupi trasformati in agnelli, o era vero 
ed esatto, tale da mostrargli lucidamente e 
senza ambagi l'avvenire, o da determinargli 
in modo così preciso l'atto da compiersi che 
non avrebbe potuto ingannarsi. 

Ve n'è uno fra i molti che è, sotto ogni 
aspetto, caratteristico. 

Una notte, Don Bosco sognò che gli e1;a 
stato regalato in Francia a Marsiglia, un 
sontuoso palazzo ed ei lo vide in tutti i suoi 
particolari. Egli scrisse ad alcuni amfoi che 
possedeva a Marsiglia un palazzo, minuta-
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mente descrivendolo e li pregava di farne 
ricerca. 

Quei tali lo presero per pazzo, ma tut
tavia per accontentarlo fecero indagini, non 
riuscendo a scovare nessuna proprietà che 
lontanamente corrispondesse alla descrizione 
avutane da Don Bosco. 

Trascorsero molti anni, durante i quali 
Don Bosco ritornò qualche volta in quella 
città. Conversava di preferenza in casa del 
curato di San Giuseppe, con il canonico Guyol, 
che per metterlo alla prova si divertiva a 
interrogarlo per sapere se era finalmente 
riuscito a scoprire il suo palazzo ideale, fa
cendosi beffe della sua continua disgrazia. 
U11 giorno, nel 1885, mentre quel canonico 
passeggiava insieme a Don Bosco pei din
torni di Marsiglia, passando davanti a San
ta Margherita, questi gl'indicò una casa ap
partenente a una delle sue benefattrici, la 
signora Pastret. 

Gliela aveva indicata, come si può indi
care un'altra casa appartenente a un'altra 
persona di cui avesse saputo il nome. Lo 
stabile era chiuso ed era impossibile potere 
osservare, dal luogo ove si trovavano, la 
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forma del giardino. Ma Don Bosco si fermò 
e, cambiato di eolore, grida raggiante di gio
ia: << Eccoci, è questa! Qui, dietro il muro, 
vi è un gran · viale di platani in semicer
chio che termina con due pilastri sormon
tati da due leoni; a sinistra vi è un giar
dino, una fontana di acqua e un superbo 
leccio; è questa la proprietà che io visitai 
in sogno: Iddio sia benedetto ! » 

Tutte queste indicazioni erano esattissime 
e l'immobile gli fu davvero donato per isti
tuirvi un'opera. 

Dio lo ricompensava in un modo mera
viglioso della sua fede incrollabile, e vera
mente egli fu dotato di quella fede profonda 
e assoluta che solleva le montagne. Egli 
la possedeva nello stesso grado di due altri 
taumaturghi di cui la missione fu diversa : 
il Curato cl' Ars e il Dupont, il sant'uomo di 
Tours. Vissero nello stesso tempo e furono 
tutti e tre gli esempi più meravigliosi dell'im
mensurabile potenza della fede nel secolo de
cimo nono. 

* 'k * 

Quello che è da rilevare in Don Bosco 
si è che accoppiava alla fede imperturba-
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bile, una prudenza unica. Non si decideva a 
intraprendere una fondazione se non quando 
ne vedeva chiara ed evidente la necessità; 
metteva mano a ricostruire un fabbricato 
per alloggiarvi i suoi ragazzi, soltanto al- , 
lora che minacciava una completa rovina. 

Non tentava mai Dio, ma l'invocava nelle 
circostanze estreme e indispensabili. Quan
do era in possesso dei beni ottenuti, li am
ministrava con la sagacità d'un uomo d'af
fari e la sapienza d'un santo. 

« È necessario incominciare, diceva egli 
quando poneva mano alle sue opere, con il 
caricarsi il peso sulle spalle: poi, a misura 
che si va avanti, quel peso si equilibra e 
si porta meglio ». Qui risplende la sua in
dividualità. Egli fu uomo da Medio Evo: 
la sua :fiducia in Dio era tale da mettere a 
effetto le meraviglie piu improbabili; sem
bra una figura del decimo terzo secolo e nes
suno fu piu moderno di lui. Fu un singo
lare operaio del buon Dio ed esperto soprat
tutto nel saper purgare la gente da quel so
verchio che li poteva insuperbire. Il Diret
tore della setti1nana 'religiosa di Parigi, il Re- · 
verendo Abate Broussolle che lo conobbe 
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personalmente, mi narrava il seguente fatto: 
~Jgli si trovava a Torino in casa di Don 

Bosco un giorno in cui gli venne annun
ziata la visita d'una signora ricchissima e di 
nobil casato. Don Bosco che sempre prefe
nva 1 poveri, non si mostrava troppo clispo
sto a riceverla, ma poiché ella insisteva 
molto, per · non umiliarla e affliggerla, ce
dette. 

Entrò :finalmente, si perdette in esclamazio
ni ammirative, che egli ascoltava turbato e 
confuso e giunse fino al punto di chiedergli 
un autografo. 

- Non è nelle mie abitudini di accondi
scendere a simili domande, disse . 

.Allora la donna, gettatasi in ginocchio, 
dichiarò che non uscirebbe se prima non 
avesse esaudita la sua preghiera. 

Don Bosco sorrise e, preso un pezzo di 
carta, scrisse rapidamente qualche riga e 
gliela porse. Era una semplice ricevuta, cosi 
formulata: « Ricevo dalla Signora X la som
ma di franchi 2.000 pei miei istituti. Fir
mato: Don Bosco ». 

Ella sborsò gentilmente il denaro e Don 
Bosco che aveva urgenti tratte da pagare 
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e doveva provvedere il pane ai suoi rico
verati, lentamente, pregando con ardore, la 
benedisse. 

A un'altra signora che osò domandargli 
dove avrebbe potuto collocare certa somma, 
tenendo le mani aperte verso di lei: « Ecco 
qua» rispose. 

* * * 
Gli aneddoti che ci provano la pazienza 

e lo spirito di opportunità di Don Bosco son 
molto suggestivi, presi sotto un aspetto piu 
generale, se si ponderino bene. 

Io son rimasto colpito da quella forma di 
abilità geniale che caratterizza i fondatori 
d'Ordini dei nostri tempi. 

Per accertarsi della verità di quest'as
serzione basta sceglier due fra le piu grandi 
e meglio organizzate congregazioni femmi
nili che sono cosi numerose ai giorni nostri, 
quanto son rari i nuovi istituti maschili: 
San Giuseppe di Gluny e il Buon Pastore 
d' Angers, per esempio. 

Queste sorsero. senza mezzi, per opera di 
due sante donne. Leggendo la vita di Maria 
J avouhey e di Maria Sant'Eufrasia Lepel
letier, si rimane sorpresi per la sagacia che 
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mettevano negli affari, dell'ampiezza del loro 
buon senso1 della grandiosità piu che mu
liebre delle loro vedute. 

E credo si possa dedurre da questa osser
vazione che i fondatori e le fondatrici d'or
clini moderni, che prosperano e sono conse
guentemente protetti dal Cielo, non sono 
affatto nati per risolvere le più intricate 
questioni della vita, e che Dio adatta questi 
suoi servi ai bisogni dell'età loro. 

San Francesco d'Assisi non riuscirebbe 
forse oggi a creare la sua famiglia, mentre 
possedeva tutte le qualità per riuscirvi nel 
tempo in cui la fondò. I Santi del , Medio 
Evo, che sono indubbiamente piu ingenui 
e simpatici, si troverebbero in un modo stra
no fuori_ della loro via, se dovessero Rpiega
re la loro azione in mezzo alle molte diffi
coltà legali e alle ristrettezze pecuniarie del 
nostro tempo. 

Cosi, quando il ·Signore Vllole ora far sor
gere una nuova famiglia in mezzo alla sua 
Chiesa, si serve d'individui che, oltre alla 
bellezza dell'anima, posseggano l'intelligenza 
delle grandi mansioni che loro affida. 

Sembra che Egli consenta a mettersi 
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alla portata dei seooli e si degni di adat..: 
tarsi alle loro esigenze. 

* * * 
Tale è il caso di Don Bosco. Fu l'uomo 

pratico per eccellenza, eppure visse della sua 
vita• soprannaturale e fu, insieme a San Vin
cenzo de Paoli, l'uomo che piu ù'ogni altro 
arse d'amore santo per i fanciulli abbanclo
nati' e per gli orfani. 

Ma il suo merito più grande consisteva 
ancor più, credo, nel dimenticar se stesso, 
nel non mirar ad altro che alla gloria cli 
Dio, nel cercar soltanto la salute dei fratelli; 
e il Signore lo compensò largamente del suo 
disinteresse. 

Egli aveva in un grado eroico l'oblio cli 
se stesso! Senza pietà martoriava il suo po
vero corpo; solo per le preghiere e l'obbe
dienza ai suoi confessori, teneva a freno le 
malattie e le infermità, perché essi gl'impo
nevano cli chiederne al Cielo la guarigione. 

Se si pensi che affranto dalle fatiche non 
riposò un momento; che per 25 anni dormi 
solo una notte ogni due e che ristorava le 
sue forze dormicchiando tal volta per la via, 
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e, perché non cadesse, era sorretto e guidato 
come un cieco, da un fanciullo, noi rimania
mo stupiti come abbia potuto arrivare al
l'età di 72 anni. 

Si considerava come uno strumento pas
sivo nelle mani della Provvidenza, e tale fu 
veramente. 

Iddio gli diede un sovrumano aiuto per 
la salute fisica fino al giorno in cui l'Opera 
ebbe bisogno di lui; ma, quando si ebbe pre
parati i suoi successori, quando essi furono 
atti a dirigerla, Egli lo liberò dalla sua ter
restre prigione · e gli concesse il riposo eterno 
lassu dove dura la divina allegrezza e non 
giunge l'eco dell'umana miseria. 

* * * 
Come abbiam osservato, in lui si uni a una 

fede incrollabile una sagacia d'amministra
tore insuperato: il genio di ColbeTt s'innestò 
alla santità di Francesco di Sales. Ma questa 
osservazione è povera cosa; ben altri pregi 
ci mostra la sua bontà e la sua gaiezza : una 
bontà splendente di anima pura, di uomo 
perduto in Dio e una gaiezza di fanciullo 
ingenuo, d'anirn.a virginale. 

9 - CoJAzzr, Don B osco. 
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Avrebbe potuto ripetere ai suoi quello che 
San Francesco d'Assisi diceva a un novizio 
affetto da melanconia: « Perché quell'aspetto 
triste ~ Abbilo sempre santamente allegro, 
perché non è bene, quando si serve il Signo
re, aver l'aria burbera e arcigna». 

Ed effettivamente egli diceva la stessa cosa, 
perché non lasciava mai partire uno dei suoi 
fanciulli senza aggiungere alle parole di ad
dio: « Suvvia, vattene e sta' allegro! » Eque
sto suo lato faceto e di buon umore, di tratto 
in tratto usciva fuori, come in quella storia 
dei preti che mandò al suo posto nel mani
comio, e altre volte appari va anche nella 
maniera piacevole con cui riusciva a con
quistare le anime. 

Un giorno, entrato nella bottega di un 
barbiere, vide un giovinetto garzone e guar
datolo bene, in un momento gli lesse nell'ani
ma: « È necessario ch'io ne faccia acquisto 
per le mie scuole domenicali» pensò. Ed ecco 
che si mette a conversar con lui, riesce a 
sapere che ha perduto il padre e che non ha 
ancora fatta la prima Comunione. 

- 1\1:a vai almeno al catechismo~ gli do
manùa. 
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- Sempre quando son libero, risponde il 
fanciullo. 

- Va bene, replica l'apostolo. Intanto, tu 
mi farai la barba ! 

- No, che non è buono neppure a tosare 
un cane, grida il principale ; s'accomodi, 
signor .Abate, verrò io a raclerla. 

- Niente affatto, se non ha ancora impa
rato il mestiere questo ragazzo, dovrà impa
rarlo; ho una barba come le scope, continua 
Don Bosco, passandosi la mano sotto il men
to; ma non importa, basta che il bambino 
impari; e a meno che non mi porti via il 
naso con un colpo di rasoio, non mi lagnerò. 

Il garzone, un po' tremante, si mette al
l'opera e _raschia maledettamente la pelle di 
Don Bosco il quale grida e ride a un tempo, 
perché quel piccolo carnefice lo scortica fino 
al sangue; ma egli taglia corto alle scuse del 
principale e del ragazzo, contentandosi per 
tutta pena che egli venga la domenica al
l'Oratorio. Quel fanciullo divenne uno dei 
migliori soggetti di Don Bosco, il quale pen
sava di non aver pagata cara quell'anima con 
il prezzo di tagli o scalfitture. 
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* * * 
La sua bontà era illimitata, e nessuno me

glio di lui ha provato, con esempi che son ri
. masti celebri, come essa sia il motore vero 
dell'universo, l'unica leva per sollevare il 
mondo. 

L'episodio dei prigionieri avvenne nel 1855 
e il governo italiano ne rimase stupefatto. 
Non ostante le fatiche incessanti che gli ve
nivano per le case d'orfanelli e per l'oratorio, 
Don Bosco riusciva a trovare il tempo per 
visitare i prigionieri, confessarli, in specie i 
giovinetti che a lui avevano rivelato la mis
sione nel vederli per la prima volta. Si era 
fatto amare da quegli infelici ed era con
vinto che, se invece di segregarli in luogo 
vizioso, qualc11no avesse loro dimostrato af
fetto, sarebbe indubbiamente arrivato a pur-
garli dai vizi e a guarirli da tanti mali. 

Secondo il suo sistema, egli incominciava 
con il sacramento della penitenza e con la 
Comunione frequente, sicuro che, per questi 
mezzi, la grazia sarebbe ritornata in quelle 
povere anime. E cosi egli aveva davvero ot
tenuto dei risultati splendidi. Volendo ri-
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compensare quei mariuoli della loro buona 
volontà, domandò al Direttore del carcere, 
come se si trattasse d'un affare di poco mo
mento, il permesso di condurre i suoi pic
coli penitenti a fare una passeggiata. Pro
poneva di condurli via al mattino e di ri
condurli alla sera. 

Il Direttore in sulle prime lo guardò stu
pito, poi montò sulle fnrie, tanto gli parve 
pazza la proposta; ma vedendo che Don 
Bosco non si smontava, gli disse: « Quando 
anche lo volessi, non potrei in nessun modo 
.accordarle un permesso siffatto, perché non 
è nelle mie attribuzioni. Se le piace, rivolga 
una supplica al J\Hnistro dell'Interno ed 
egli farà quel che meglio crede ». Oosi di
cendo il funzionario sorrideva, pensando : 
« Va' va' che ho trovato il modo di metterti 
a posto! » 

Don Bosco scrisse subito una supplica al 
Ministro, che in quel tempo era Urbano Rat
tazzi, e, per quanto sembrasse inverosimile, 
il permesso gli venne concesso. 

Non ostante la politica anticlericale, Rat
tazzi era uomo molto intelligente, e cono
scendo le opere di Don Bosco, acconsrnti 
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da uomo pratico, a tentar l'esperimento, forse 
riserbandosi, se avesse avuto esito felice, di 
prendere in esame il progetto di organiz
zare, in modo meno crudele, le case di cor
rezione dei fanciulli. Munito di quel per
messo, Don Bosco si recò tranquillamente 
un bel mattino al oarcere e mostrò la let
tera del Ministro al Direttore il quale s'in
chinò stupito e ordinò che le porte della 
prigione venissero aperte. 

Don Bosco parti alla testa di una carovana 
composta di 350 detenuti e li condusse a 
un castello, distante 10 chilometri da Torino, 
che era stato scelto come punto cli fermata. 
Quei monelli, attoniti in sulle prime per la 
libertà insueta, saltavano come capretti e si 
divertivano del loro meglio. Durante il per
corso, senza però abbandonarsi ad alcun di
sordine, né commettendo furto o guasto cli 
sorta, la maggior parte anzi, dopo aver corso, 
tornavano vicino all'amico loro per parlargli 
e ringraziarlo della sua bontà; e quando si 
accorsero ehe egli era un po' stanco, di co
mune accordo, scaricarono un asinello che 
portava le provvisioni, i piu grandi si mi
sero sulle spalle i panieri, e Don Bosco do-
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vette cavalcare la bestia, tenuta per la bri
glia da due fanciulli. La sera, al ritorno fu 
fatto l'appello e nessuno mancava. E come 
non l'avrebbero dovuto amare quei che lo 
avvicinavano, se la forza della bontà ema
nava da lui~ Lo stesso suo modo di coman
dare era spoglio di ogni durezza d'imposi
zione. Soleva dire: « Vuoi tu, mio bambino, 
far piacere a Don Bosco~ Ebbene fai questo»: 
oppure: « guardati bene dal far ciò », e 
l'obbedienza, vestita con una forma cot-ii af
fettuo~,_diventaya,_facile. 

* * * 

Egli era quindi il padre, il più indulgente 
dei padri per le povere anime. Non è forse 
squisita la, maniera che usava per rice
vere amabilmente la confessione delle colpe~ 
Confessava in chiesa, all'aria aperta, in un 
cantuccio della sua camera ed è stato con
servato il ricordo di questo ammirabile prete 
che confessava in quel prato che avea tolto 
in affitto, quando tutti i proprietari d'im
mobili, gli uni dopo gli altri, l'avevano 
scacciato. 
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Stava seduto sopra un ciglioncello, e a di
stanza, i fanciulli inginocchiati si raccoglie
vano in cerchio e si avvicinavano a lui a 
confidargli i loro peccatucci non corretti o 
le loro dimenticanze. Don Bosco con quella 
sua fisonomia bonaria di vecchio curato di 
campagna, prendeva per il collo il peniten
te che aveva terminato l'esame. Circonclan
dolo con il braccio sinistro, appoggiava lie
vemente la testa del fanciullo sopra il suo 
cuore: non era più il giudice ma il pa-
dre che aiutava il figliuoletto -nella confes--~ -
sione, spesso cosi penosa, delle piu· piccole 
colpe. 

E il fanciullo sentendosi tanto amato 0 

incoraggiato da quella santa tenerezza, scio
rinava naturalmente la lunga fila dei più 
minuti difetti, senza lasciarseli cavar di 
bocca, a goccia a goccia, come tanti sogliono 
fare. 

·li- * * 

Come sarebbe dolce per quei convertiti 
ehe tutta d'un colpo debbono riversare la 
loro vita vissuta ai piedi d'un sacerdote, 
essere cosi confortati, essere aiutati cosi! Ciò 
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forse non sarebbe abbastanza rigoroso, non 
abbastanza conforme al rito per i recidivi di 
tante colpe, ma non si può a meno cli pen
sare e di credere che sar.ebbe veramente 
bello e buono! 

Il suo modo cli confessare . - che tutti i 
salesiani imitano e osservano - non è forse 
cli per sé il simbolo dell'opera sua~ Non ri
corda l'insuperabile misericordia di Gesù 
che si stringe al seno i fanciulli e carica 
sulle spalle l'agnella stanca e smarrita~ 

Nessuno meglio cli Don Bosco ha vissuto, 
dopo il ])fodio Evo, la vita del Vangelo. Ora 
che egli è morto, io me lo figuro, come in 
un quadro dei pittori :grimitivi, là sotto un 
firmamento d'oro, in un prato seminato di 
margherite e di viole, e in fondo il panorama 
di Torino, pascere le bianche pecorelle che 
egli allevò, le quali s' inginocchiano e ado
rano, sotto il suo sguardo rapito, l'Agnello 
mistico che posa sull'Altare, l'Agnello, cinto 
dall'aureola in un nembo di luce in forma 
di croce, che regge la Croce inastata e fa 
sgorgare dalla gola ferita un getto cli sangue, 
entro un calice. 

È la traduzione in pittura dell' Agniis 1re-
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deniit oves clella prosa cli Pasqua ecl è anche 
la riproduzione nel linguaggio delle imma
gini del sogno che Don Bosco sogrn\ nella 
sua gioventù e che fu il germe della sua vo
cazione: soggiogare piecoli dèmoni, pascere 
piccoli Angeli. 



III 

FRANCESCO COPPÉE 



' 



Francesco Ooppée, nato a Parigi nel 1842, fin 
dal 1866 si schierò fra i cosi detti Parnassiani, cioè 
fra quei manierati scrittori di versi che facevano 
consistere l'arte nel semplicismo della forma e nel 
rappresentare le povere cose della povera gente. 
Egli ebbe di questa scuola i pregi e i difetti. 
I pregi gli furono di prefazione al ritorno alla 
Fede, perché il gusto delle cose semplici gli con
servò fresca la capacità di gustare quel libro di
vino, semplicissimo e profondissimo, che si chia
ma il V angelo. 

« Educato cristianamente, scrive egli stesso, 
fin dalla prima Comunione adempii per parecchi 
anni ai doveri religiosi, con uno schietto fer
vore. 

« La crisi dell'adolescenza e la vergogna di cer
te confessioni (devo dirlo con franchezza) m'indus
sero a rinunciare alle abitudini della pietà. Quanti 
uomini, in tali circostanze, dovrebbero convenire 
se fossero sinceri, che ciò che li distolse da prin
cipio dalla religione, fu appunto questa legge se
vera, imposta a tutti nei riguardi del senso. Essi 
chiesero solo piu tardi alla ragione e alla scienza 
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gli argomenti filosofici per continuare a vivere 
secondo i propri capricci. 

« Oosi accadde almeno per me. Gessai da ogni 
prn.tica religiosa per una fal sa vergogna e tutto 
il male derivò da questa prima colpa contro l'u
miltà, che decisamente m'appariva come la piu 
necessaria di tutte le virtu. 

« Fa.tto il primo passo, non poteva mancarmi 
l'occasione di leggere molti libri, di ascoltare 
molte parole e di avere sott'occhi molti esempi, 
diretti a convincermi che non c'è altro di piu 
legittimo all'uomo che obbedire al proprio or
goglio e alla propria sensualita. Divenni cosi ben 
tosto quasi indifferente dinanzi a qualsiasi pre
occupazione religiosa. 

« Il mio caso, come si vede, è ·assai comune. Fu 
la volgare diserzione del soldato, insofferente di 
ogni disciplina: non odiavo la bandiera, sotto la 
quale avevo servito; ma l'avevo fuggita e dimen
ticata ... » 

* * * 

« Nel gennaio 1897, durante un soggiorno a 
Pan, dove, softerente già da parecchi mesi, m'ero 
r ecato per fuggire l'inverno, do vetti chiamare 
improvvisoriamente da Parigi il chirurgo per sot
tostare a, una gravissima operazione. Mi resi al
lora perfettamente conto del pericolo che mi mi
nacciava, e pregai pure l'ottima suora domeui
cana che vegliava accanto al mio letto, di pro-
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curarmi un confessore nel caso che le mie con
dizioni si aggravassero. 

« Ma il bravo dottore mi salvò la vita una 
prima volta: allora pensai solo alla pronta e com
pleta guarigione che mi veniva promessa. L'av
vertimento era chiaro; ma es~o non fu inteso e 
ancor oggi ne fremo, rammentando la mia indif
ferenza colpevole e la mia folle leggerezza. 

« Il miglioramento fu di breve durata. Snl prin
cipio del mese di Giugno, un nuovo intervento 
chirurgico, più energico del primo, mi trattenne 
ancora una volta sull'orlo della fossa. Tale rica
duta mi condannava a mantenermi in un'im
mobilità ~olorosa per lunghissimi giorni e ve ne 
fnrono di terribili. Soltanto allora il mio spirito 
si rivolse a pensieri gravi. Essendomi giudicato 
con una severità scrupolosa, sentii disgusto di 
me stesso, mi feci orrore: questa volta venne fi
nalmente un sacerdote. 

« Lo conoscevo da molto tempo, ma cosi alla 
sfuggita. A vendo avuto occasione d'avvicinarlo 
presso amici comuni, ero rimasto affascinato dalla 
sua squisita dolcezza e dalla sua rara elevatezza 
d'animo. Ora egli è u:qo di quegli uomini che mi 
sono piu cari al mondo: il consigliere diletto, 
l'intimo visitatore della mia anima e il mio pa
dre in Gesù Cristo. Mi confessai in mezzo alle 
lacrime del pentimento piu sincero e . ricevetti 
l'assoluzione con un conforto ineffabile. Ma quan
do il reverendo parlò di portarmi l'Eucarestia, 
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esitai in preda alla più viva agita,zione, non sen
tendomi degno del Sacramento. 

« 11 pericolo della , morte non era im miuente e 
l'uomo di Dio non insistette. Pregate, mi disse, 
e leggete il Vangelo. 

« Durante le settimane e i mesi trascorsi a 
letto e in camera, vissi quindi con il Vangelo ; 
a poco, a poeo ogni linea mi affermò ch'esso con
teneva la verità. Sì, in ogni parola del Vangelo 
vidi brillare la verità come una stella e Ja sentii 
palpitare come un cuore. Come potrei oggi non 
credere ai miracoli e ai misteri, quando s'è com
piuta in me una trasformazione così profonda e 
così misteriosaf La mia anima era. cieca al lume 
della fede e ora la contempla in tutto il suo splen
dore: era sorda alla parola di Dio e oggi la in
tende in tutta la sua convincente dolcezza; era 
paralizzata dall'indifferenza e ora s'innalza verso 
il cielo con tutti i suoi slanci, mentre i demoni 
impuri, che la conturbavano e la possedevano, 
sono per sempre scacciati! » 

* * * 

« Sringetevi pure nelle s palle, orgogliosi istrio
ni di una vana scienza. Che importa 7 Non chie
derò a voi di spiegarmi in qual modo la parola 
di un umile artigiano di Galilea, trasmessa ad 
alcuni mescbinelli con il mandato d'insegnarla a 
tutti i popoli, echeggi ancora vittoriosamente 
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dopo diciannove secoli, dovunque l'uomo non sia 
un barbaro. 

« Tutto ciò che posso dire è che appunto que
sta parola, ascohata e compresa da me, neile ore 
strazianti, ebbe la prodigiosa virtù di farmi 
amare il dolore. Esco dàlla prova fisicamente 
depresso e destinato a subire, probabilmente fino 
al termine della vita, la schiavitù d'un'infermità 
asRai penosa; tuttavia, poichè ho letto il Vangelo 
il mio cuore non è soltanto rassegnato, ma è ri
colmo di pace e di coraggio. 

« Non sono trascorsi due anni da quando go
devo un po' di salute, ma provavo i primi acciac
chi dell'età: vedevo giungere con terrore la vec
chiaia, la so'litaria vecchiaia, con il corteggio di 
malinconie, di amarezze e di rimpianti. Oggi che 
essa mi accascia prima del tempo, l'accolgo con 
fermezza e direi quasi con gioia; perchè, se non 
invoco i dolori e la morte; almeno non li temo 
più, avendo imparato dal Vangelo l'arte di sof
frire e di morire. 

« Se ho fatto un po' di bene nel corso della 
vita, Dio m'ha ricompensato con immensa gene
TORità, conservando in me quel germe d'innocenza 
e di semplicità che oggi mi sento rifiorire nel 
cuore. Questo mi concesse di leggere e di rileg
gere il Vangelo, come dev'éssere letto, cioè me
diante l'intelligenza del cuore, mente cordis sui, 
secondo l'espressione di San Luca. Dovendo ri
fare da capo tutta l'educazione religiosa, natural-

10 - C OJA ZZI, Don Bosco. 
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mente ho fatto ogni g iorno, da quasi un anno a 
questa parte, molte altre belle e sostanziali let
ture. I santi e i dottori hanno sollevato dinnanzi 
a me il velo dei misteri e ne hanno illuminato 
le profondità con la doppia face della scienza e 
della ragione. Senza dubbio questi studi mi sono 
stati assai utili e preziosi quanto l'insegnamento 
del pio e dotto sacerdote, che si sforzava di ram
mentarmi l'eterna verità. Sono però costretto a 
riconoscere che non posseggo una mente teolo
gica. Modesto ignorante, non ho tentato di pe
netrare ugualmente nei lati scuri del dogma e 
bo riletto specialmente il Vangelo, pregando Dio 
con fervore di concedermi la sommessione dei 
poveri di spirito. Mi sono ridotto simile a quei 
fanciulletti che Nostro Signore voleva si lascias
sero venire a Lui e dinanzi ai quali ba detto che 
il regno del cielo sarà per coloro che li rassomi
gliano. 

<< Ho ascoltato la parola divina con la sem
plicità dei pescatori del lago di Tiberiade, ai 
quali Gesù parlava dalle onde, seduto sulla prua 
d'una barca. Una brama imperiosa mt trascina,va 
verso Dio. Non ho resistito, mi sono lasciatv gui
dare: ho ubbidito e oggi assaporo le delizie del
l'ubbidienza. 

<< Verso la fine d'ottobre, all'avvicinarsi della 
commovente solennità che è la Commemorazione 
dei Morti, la riconciliazione con Dio fu defini
tivamente suggellata. Ricolmo di fede e di som-
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messione, ho ricevuto allora la Santa Eucarestia, 
associando a quel grande atto il ricordo dei miei 
cari scomparsi, che aspetto di rivedere uella vita 
eterna». 

* '~ * 

« Ma, dopo la vostra con versione, nulla in voi 
sembra mutato », mi dicono certuni con un sor
riso d'incredulità. 

« Essi non fanno che comprovare una volta di 
piu quanto l'uomo sia impenetrabile all'uomo, 
pofohé m'accorgo ben io d'essere diventato un 
altro. Certo, il solo fatto di recitare le orazioui 
la mattina e la sera, di recarmi in chiesa la do
menica e nei giorni di festa, adempiendo ai do
veri religiosi, non ha prodotto una modificazione 
sensibile nella mia vita esterna. Certamente non 
mi si legge in fronte né le riforme che ho potuto 
introdurre nelle mie azioni e nei pensieri, né la 
resistenza che oggi sono capace d'opporre a 1,en
tazioni, alle quali prima avrei ceduto. Questa per
tanto ò la pura verità. 

« Dopo tutto, non rimango punto sorpreso che 
non mi si trovi mutato, perché i miei progressi nella 
vita cristiana, vale a dire verso la perfezione mo
rale, sono ancora assai tenui. Non di meno sono 
divenuto verso · me stesso piu severo che sia pos
sibile ; ora amo meglio e in modo diverso da 
quello di un tempo coloro che amavo, mentre fac
cio continui sforzi per diventare migliore e piu 
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caritatevole. Si, non ostante troppo frequenti ri
cadute nella mia condotta e - di questo mi ac
cuso con maggior dolore - non Òstante alcuni 
ultimi assalti di dubbio e di aridità di cuore, ora 
io dispiaccio a me meno di una volta e molto 
spesso, quando penso ai g'iorni malinconici che 
mi restano da vivere, mentre la morte s'avvicina, 
provo, nn sentimento di dolcezza che mi fa mera
vigliare. 

« Tale tranquillità di spirito si ottiene solo con 
la mirabile disciplina della religione, con l'esame 
di coscienza e con la preghiera. Cosi godo i mi
gliori istanti, quando mi rivolgo a Dio, offrendo 
a lui il pentimento delle colpe passate · e tutta la 
buona volontà per l'avvenire e quando invoco da 
lui quella pace, che ci ha promesso nell'altra vita, 
e di cui la sua grazia c'infonde su questa terra 
un delizioso presentimento. Sì, di veramente bello 
c'è solo l'ora della preghiera, q~ando ci mettiamo 
alla presenza di Dio. Sia dunque benedetto, cento 
volte benedetto il dolore, che mi ha ricondotto a 
lui, poiché ora conosco l'Inconoscibile! Il Van
gelo me )o ha rivelato: Egli è il Padre, Egli è 
il Padre mio ! Posso parlargli con fiducia ed Egli 
m'ascolta con affetto! >> (1) 

( l) L ei Bon1ie Souffrance, prefazioue. 
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* * * 
I dieci anni che passò dopo la conversione, 

(mori nel 1908) furono consacrati all'azione sociale 
e politica in favore del pensiero cristiano che difese 
in tre volumi: Dans la pritre et dans la lutte (1901), 
Oontes pour les jours des fétes, (1902) Des vers fran
çais (1906). 

Nella vita privata, a cui si ritirò dopo le ele
zioni politiche del 1902, attese alle opere di ca
rità, fra cui quelle che miravano ad aiutare in 
Parigi i figli di Don Bosco, come già dissi, par
lando di Huysmans. 

Alla biografia che questi scrisse su Don Bo
sco, Ooppée premise una breve poesia, di cui of
fro una versione libera italiana, in versi. (1) 

I versi vennero poi incorporati dallo stesso 
Ooppée nel magistrale articolo che offro qui tra
dotto. (2) Esso si riferisce a fatti e a bisogni con
tingenti, ma contiene un degno elogio a Don 
Bosco. Cosi accade pure nei trittici di pittura. 
Noi li godiamo, anche se per cornice alle figure 
dei santi vediamo colonne, paesaggi o persone 
di forme locali. 

(1) Essa venne poi inserita dallo stesso Coppée nel ci
tato volume Des vers français, Paris, Lemerre, (1906) p. 88: 
A Joris-Karl Huysmans, pour la Biografie de lJo·m Bosco, 

(2) Le Gau.lois, 12 Gennaio, 1903. 





AIUTO PER DON BOSCO 

L'opera di Don Bosco, di questo San 
Vincenzo de' Paoli italiano, l'opera ammi
rabile che porta conforto con tanta efficacia 
a una delle miserie piu gravi, a q nella cioè 
dei fanciulli orfani e abbandonati, corre in 
questo momento, un gran pericolo m una 
delle sue case francesi. 

Intendo parlare dell'orfanotrofio Salesia
no di Ménilniontant (29, rue clu Retrait). 
Molti di coloro che hanno a cuore gl'inte
ressi della giustizia, della carità e della ve
rità in Francia, hanno chiesto a me di lan
ciare un grido di aiuto. E io lancio questo 
grido con tutto il cuore, con tutte le forze, 
e, aggiungo, con tutta la confidenza e con 
la ferma speranza d'essere ascoltato ... 

* * * 
Non c'è piu bisogno di tessere l'elogio 

di Don Bosco. Il suo nome e le sue opere 
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sono popolari nell'antico e nel nuovo mondo. 
Piu di 300.000 giovani (avete letto bene~ 
300.000) raccolti dai salesiani, imparano un 
mestiere e ricevono un'educazione cristiana. 

Senza anticipare per nulla le decisioni 
infallibili della Santa Chiesa, è permesso 
affermare che un delizioso odore di santità 
profuma la memoria di questo prodigioso 
Benefattore. Per parte mia, invito coloro 
che non ne conoscono ancora la vita, a leg
gere l'eccellente biografia che ha scritto il 
mio amico J. K. H uysmans. Come prefa
zione a quella biografia io ho premesso al
cuni versi con i quali mi sono _ sforzato di 
pagare il mio modesto tributo d'ammira
zione a Don Bosco. 

Ecco un racconto ingenuo: leggete! 
Non già la fiaba dal colore strctno, 
Ma la verace storia troverete 
D'uno che, arnando, diventò sovrano. 

Leggete qiii. Birnbi dispersi in trivi, 
Trista niinaccia di JJiu tristct prole, 
Videro un prete e accorsero giulivi, 
Oonie si volge al sole il girasole. 
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Oggi qiiel prete è rnorto; rna nel rnondo, 
Da generosi ciior fatto pii'r, forte, 
Irraggia sernpre quell'amor fecondo, 
L'alma a salva'ì' · dal baratro di morte. 

Elisabetta nel g1·embiiil nascose 
Il pane destinato ai rnenclicanti, . 
Sotto unci pioggici di fimmanti rose, 
E mircicolo fii, degno clei Santi. 

Bella leggenda, ! Mci piiì bella storia 
È cli Don Bosco : al ciel, dei quella nera, 
Veste sdritscita., vola nella gloria,, 
D'angeli belli sterminata schiera. 

* * * 

Una delle scuole professionali fondate 
dai salesiani, quella di Ménilmontant, at
traversa, dunque, una crisi pericolosa. Essa, 
non occorre dirlo, si regge soltanto sulle 
offerte generose dei cattolici. Don Bosco e 
i suoi figli infatti, come tutti i fondatori di 
grandi opere, hanno contato sempre e sol
tanto sulla carità che è inesauribile. Essi 
si sono gettati nelle piu importanti imprese 
con un'audacia estrema. 
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E cotesto, didamolo s1,1bito, è lo spirito 
genu'ino del Vangelo. 

Il buon samaritano, prima di occuparsi 
del ferito incontrato per istrada, prima di 
fasciarne le piaghe e trasportarlo all'albergo 
e pagare in anticipo l'alberg-atore, non si è 
messo a pensare che, cosi facendo, egli ri
tardava il proprio viaggio e restava con le 
tasche vuote. Carità completa, prudenza fred
da e calcolatrice sono termini inconciliabili. 

Finora i buoni salesiani di Ménilmon
tant avevano ricevuto la ricompem,a della 
loro sublime temerità: l'elemosine erano sem
pre state sufficienti per permettern a loro 
di conservare e anche d'estendere i loro 
sforzi. Ma, all'improvviso, ecco che la sor
gente della beneficenza non è piu abbon
dante come prima e minaccia perfino di 
estinguersi. Perché ~ non lo indovinate ~ 

* * * 
Per obbedire alla setta diabolica, cioè 

alla massoneria, il nostro governo detesta
bile si dispone a compiere un'altra infamia 
e un'altra viltà: cacciare i Salesiani e gettare 
nella strada i loro piccoli ricoverati. Voi 
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vedete qui la cosi detta difesa repubblicana, 
in tutta la sua bruttezza. 

Quiei sacerdoti insegnano ai loro allievi 
la pi6. pura morale ; vogliono fare di essi 
cittadini onesti e utili, ma che, forse, fra 
qualche anno non voteranno per i settari. 
Convenite anche voi che tutto ciò è intol
lerabile!... Si faccia adunque presto un de
creto di espulsione per opera di Oombes, 
l'Apostata ... Si caccino dunque questi reli
giosi che praticano virtù scandalose; si di
sperdano questi giovani, semenzaio di cat
tolici e di amanti della Patria! Sulla strada 
tutta questa marmaglia! Cosi dimentiche
ranno i eanti sacri e impareranno a cantare 
i canti rivoluzionari. Disinfettiamo questi 
giovani dal nauseante odore dell'incenso e 
facciamo loro respirare il sano e forte pro
fumo della melma fangosa ! 

Ohe cosa importa se poi molti di essi 
andranno a ingrossare la turba dei viziosi 
e dei criminali ~ L'essenziale si è che di
ventino, tutti o quasi tutti, mangiapreti ... 
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* * * 
I bravi Salesiani sono cristiani fin nel 

midollo delle ossa. Essi quindi non poasono 
credere che la loro casa venga chiusa: non 
vi crederanno :finchè vedano arrivare un 
delegato qualunque, :fiancheggiato da un 
facchino e seguito da una banda di que
sturini. 

Niente è più commovente che cotesta 
loro o~tinazione nello sperare. JYia bisogna 
pure dirlo francamente: cotesto sentimento 
dj speranza non è condiviso da qualcuno dei 
loro benefattori ordinari. Essi temono che 
i Salesiani vengano espulsi e non intendono 
affatto che la .loro generosità vada a profitto 
della scuola senza crocifisso e senza istru
zione religiosa, alla scuola laica e promiscua 
che forse verrà a prendere il posto di quel 
mirabile Istituto Salesiano. Ecco perché i 
benefattori sono esitanti. 

Cotesta esitazione è spiegabile, senza dub
bio. Essi però dimenticano che là ci sono 
dei poverissimi; che là si visse sempre alla 
giornata, contando soltanto sulle offerte del 
domani e che non mancarono mai, fin 'ora. 
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La miseria è dunque penetrata bruscamente 
in questo asilo di bontà e duecentocinquanta 
poveri ragazzetti, oggi, vivono soltanto per
ché i fornitori hanno una pazienza fatta di 
carità. Essa · però non potrà durare oltre. 
Bisogna pagare il panettiere, il macellaio, il 
droghiere, il merciaio, il mercante di cuoio. 
Il debito aumenta sempre e diventa ogni 
giorno più spaventoso. Quel pezzo di carta 
timbrata che si chiama p1·otesto ha gia fatta 
la sua prima spaventosa comparsa. È facile 
farsi un'idea della crudele inquietudine e 
dell'angoscia torturante che colpisce quei 
poveri religiosi. 

Di che cosa sono essi colpevoli 1 
Soltanto di essersi sacrificati per l'in

fanzia abbandonata, sulla q_uale ora sta mi
nacciante il doppio terrore della proscrizione 
e del fallimento. Ma quest'ultima catastrofe 
li spaventa maggiormente. Essi sono ras
segnati a subire tutte le persecuzioni e tutti 
i martiri; ma essi supplicano i cattolici di 
salvarli dal disonore. 
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Benché noi ci troviamo ora in mano di 
Giacobini senza pietà, e di settari capaci di 
tutto, io nutro una vaga idea che essi non 
commetteranno subito il delitto di chiudere 
la mirabile casa di Ménilmontant. 

Non ignoro però che nell'esporre i mo
ti vi del progetto di legge, sulla domanda di 
autorizzazione inoltrata dai Salesiani, Com
bes li ha coperti d'ingiurie e di r,alunnie. 

Egli li accusa d'essere una congregazione 
straniera, laddove, sopra sessantasette Sale
siani residenti in Francia, sessant'uno sono 
cittadini francesi. Li accusa di essere ricchi, 
laddove vivono soltanto di elemosina e ora 
sono vicini alla peggiore miseria. Li accusa 
di sfruttare l'infanzia, làddove essi hanno 
raccolto e salvato tanti abbandonati. Li ac
cusa infine di fare opera nulla e senza va
lore, laddove, nelle recenti esposizioni, essi 
meritarono i p1imi premi. Ma l'eccesso di co
teste imposture alle quali i Salesiani rispo
sero con una vittoriosa dolcezza, sarà, io 
spero, una ragione perché essi vengano ri
sparmiati, almeno per ora. 
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Ormai la stampa ha fatto giustizia di 
tante sfrontate e ignobili menzogne. Qual
che giorno fa, nel Joiw·nal des Debats, con 
un articolo magistrale, Anatole Leroy-Beau
lieu le ridusse al nulla. 

* * * 
Se io spero però che le case di bene

ficenza cattolica non saranno chiuse subito, 
non è perché io aspetti dai nostri tiran
nelli un movimento di giustizia o di pietà; 
no. Essi ascoltano solo il loro cattivo desi
derio e uccideranno la libertà di fare il be
ne come mirano a uccidere la libertà d'in
segnare. Essi invece saranno forse tratte
nuti dalla povertà, alla quale la loro poli
tica ridusse le :finanze dello stato : non po
tranno cioè prendere a carico della nazione 
tanti orfani, tanti vecchi, tanti infermi, tan
ti sventurati di ogni genere ai quali ora 
provvede la carità cristiana. Per grazia di 
Dio, non è sempre tanto facile fare il ma
le. Il bilancio dell'assistenza pubblica è or
mai enorme e nessuno sogna d'aumentarlo, 
specialmente quando si pensi che i no
stri padroni devono soddisfare tanti avidi 
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appetiti che stanno abbaiando intorno al 
piatto di burro ... 

* * * 

I Salesiani hanno dunque ragione di fi
darsi della Provvidenza e di credere che la 
loro buona opera non sarà interrotta ; ma 
possono continuarla soltanto se i benefat
tori non li abbandoneranno. Un solo pen
siero dunque deve muovere oggi il mondo 
cattolico cli Parigi : se non si porta aiuto, 
fra qualche settimana o, forse fra qualche 
giorno, la casa benedetta di Ménilmontant 
sarà costretta a sospendere i pagamenti, su
birà la vergogna e l'orrore del sequestro e 
della vendita.. Essa dovrà chiudere le porte 
finora cosi largamente aperte alla miseria, 
e saranno senza pane, senza casa e gettati 
in braccia a tutti i perversi consigli e a 
tutte le fatali tentazioni del vagabondare e 
del mendicare quei molti giovani che si 
sperava cli cambiare in bravi operai e con
vinti cristiani. Tutto ciò non può accadere 
e non accadrà. Non bisogna preoccuparsi 
dei possibili danni di domani o di dopo-do
mani. Dice il V angelo : basta a ogni giorno 
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il proprio affanno. Prima di tutto bisogna 
sconghuare il pericolo imminente. 

* * -X· 

Quando Don Bosco, povero e giovane pre
te, prese in affitto un piccolo tratto di ter
reno e una misera tettoia in Torino, a Val- · 
docco, per trecento lire all'anno, non aveva 
in tasca con che dare un primo anticipo. 
Io però sono sicuro che egli non provava 
alcuna inquietudine per l'avvenire. Eppure 
egli era destinato a dare all'Europa e alle 
due Americhe miliaia e miliaia di galan-: 
tuomini. Ne volete una prova ~ Da 25 anni 
dacché i Salesiani sono in Francia, non uno 
dei loro allievi comparve davanti ai tribu
nali penali. Non è dunque possibile che un'o
pera cosi altamente evangelica e cosi pro
fonclamente umana sia colpita in una delle 
sue case che rese tanti e così eminenti ser
vizi alla r eligione, alla società e alla patria. 

Sj racconta che una signora, dimenticando 
con chi parlava, osò domandare a Don Bo
sco un consiglio per trovare im posto liwroso 
in cui collocare i suoi soldi. Il Sant'Uomo 
aperse le mani e disse: 

l i - Co.J :\zzr, .Don Bosco. 
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- Eccolo qiii ! 
Lo stesso gesto compio io oggi veTso tutti 

i cuoTi buoni e specialmente verso i padri 
e verso le madri che hanno giovani figli 
che crescono in vfrtù nella pura atmosfera 
della famiglia e che li mirano con occhi 
pieni d' innocente tenerezza. Essi daranno 
certamente una larga e generosa elemosina 
per quei poveri piccolini che conobbero la 
dolcezza delle vesti materne soltanto viven
do vicino alla sdruscita sottana del povero 
figlio di Don Bosco e che hanno solo un 
padre: quello dei Cieli. 

FRANCESCO O0PPÉE 
del!' Accademia Francese 



L'appello trovò larga eco: vennero le offerte 
che salvarono la casa dal disonore, con permet
tere di pagare i debiti ( circa 50.000 franchi arri-

. varono), ma purtroppo, non valsero ragioni. I Sa
lesiani, come tutti gli altri religiosi, dovettero la
sciar le loro case e la Francia. La bella scuòla 
professionale di Ménilmontant restò per mesi 
e mesi vuota, con i vetri spezzati e con i cor
tili coperti d'erba ... Il famoso migliardo che, con 
la vendita di tante case religiose doveva pas
sare nelle casse dello stato, sfumò invece nelle 
tasche dei liquidatori. 

L'anima buona del Ooppée ne softri. Egli che 
spesso aveva dato da pranzo ai poveri figli di 
Don Bosco, quando andavano in cerca di elemo-

. sina pel' i giovani abbandonati e che poi li... pa
gava aggiungendo sempre un Luigi d'oro, espresse 
la propria desolazione con un sonetto che trovo 
nel volume Dans la Prière et dans la lutte (1), 
sotto il titolo: La risposta del religioso. Eccone 
la versione letterale: 

(1) Lemerre, p. 62. 
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Ho detto ttl religioso : - A himé ! tii ~tai 
per scomparire. I beni che ricevesti per la 
carità, t,i saran presi e tit sarcii cacciato. Il 
delitto stct pe1· essere consumato e ci riempie 
fin d'ora di vergogna e di orro1·e. 

A vidi, scostitmati, ribelli ci ogni aidorità, i 
tuoi cnideli _nemici non sopportano che tu sici 
povero, casto, sottomesso. Voteranno lei lo1·0 

legge : doniani, forse . 

Oi clobbiamo noi dunqiw rassegncire et vede1· 
offesa la Fede, la Bontà, la Vi1·tù, senza 
prima ave1· conibattuto ? Oi sono tanti cristiani, 
resi esasperati cla.,lrinclignazione. 

Ohe cosa fat·wi tu contro questi ma?fattori 
e i loro orribili progetti? Come ti difenderai? 

Il religioso nii rispose: - Pregherò per loro! 

E la preghiera portò i suoi -frutti. 
Ernesto Vaugan, uno dei propagandisti 

ferventi delle leggi laiche e con Oombes, ca
porione dell'anticlericalismo lasciò a un ami
co, morendo il 22 gennaio 1929, la seguen
te lettera: 
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<< Caro amwo. Sto per lasciare questo mon
do. Voi sapete che dalla mia infàn.zia e per 
quasi tutta la mia vita ho sogghigna.to all'idea 
della religione. Tuttci la rnici generazione re
pubblicana ne sogghignava come me. Ebbene, 
nel mornento in citi sto per scornparire, senzci 
paii1·a, e per quanto ho potuto senza rimpro
i1eri, io dichiaro che con tittto il Partito re
pubblicctno nii sono sempre ingannato grosso
lanamente, e che noi abbiarno fcttto un mcile 
incredibile' al Paese. Sono oggi sicuro, sicu1ro 
con tutta certezza, che è impossibile basare ima 
società civile sitl materialisrno e l'ateismo. La 
spiega;zione religiosa dei rnisteri che ci circon
dctno non è evidente-niente chiara per le nostre 
pove1·e ragioni umane. Ma la spiegazione mct
terialistica e nieccanica dei liberi pensatori . e 
degli atei è ancora meno chiara ed è cer·ta
mente 1nolto meno consolante ... » 
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