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PREMESSA

M1 accinse per ovdine superiove a scrivere uma nuova
biografia del sacerdote salesiano Don Andrea Beltrami, ma
questo non vuol dive che sia stato il mio un lavovo forzato.
Chi non scriverebbe volentieri di un Servo di Dio, col quale
abbia avuto qualche familiarita?

Il Beltrami fu anche lui uno di quegli womins che ba-
darono «fin dalla puerizia a quelle parole & abnegazione
e d'umilta, a quelle massime intorno alla vanitd dev piaceri,
all’ingiustizia dell’ ovgoglio, alla vera dignitd e a’ veri bent,
che, semtite o non sentite me' cuori, vengon trasmesse [...]
nel pii elementare insegnamento della veligione ». Anche lur
«bado a quelle parole, a quelle massime, le prese sul serio,
le gusto, le trovo vere [...] e propose di prenderle per norma
dell azioms e de’ pensierviy. In tale proposito si rivelava
fermo quant altri mai sull’esordive della sua vita rveligiosa,
stcche, chi lo conobbe, non st stupi che giungesse agli eroismi
de’ suov sette anni di malattia. Nulla di pii edificante che
1l seguirlo fino all’ultimo nelle sue spivituali ascensions.

Nel rimaneggiare 1l materiale biografico ho attinto spe-
cralmente a tre fonti: alla Vita scritta da Don Giulio Bar-
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beris, ricca dinformaziont e autorevolissima, come di colui
che fu per diect anmi suo divettore di spivito; ai Sommari
detv Processi; alla corrispondenza epistolare del Beltrami
stesso. Debbo un grazie particolare al di lus fratello Gio-
vanni e alla sovella Ilda, perché si compiacquero di met-
tere a mia disposizione un copiroso carteggio di Andrea con
1 genitori e con altri de’ swoi cari.

M7 tervo largamente compensato della mia fatica, se saro
riuscito a farmi leggere, perché questo non sard semza gran
beneficio dei lettori, tanti e tali somo gli esempi lasciatici

da quell anima santa.

Torino, 24 giugno IQ39.
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CAPO I

DUE PAROLE DI PRESENTAZIONE

In un libriccino, del quale dird a suo luogo, Don Bel-
trami fa dei Santi due schiere distinte, una degl’inno-
centi e l'altra dei penitenti. I primi sono quelli che con-
servarono intatta la stola battesimale, a differenza dei
secondi che diedero principio all’opera della loro santifi-
cazione dopo un periodo pitt o meno lungo di vita pit o
meno peccaminosa. Quale posto assegneremo al nostro
Don Andrea? Due cose noi possiamo affermare con cer-
tezza. F certo anzitutto che nel corso della sua vita si
verifico un distacco energico verso la meta del diciasset-
tesimo anno, appena cio¢ egli entro nel noviziato sale-
siano. F certo del pari che egli d’allora in poi, riandando
dinanzi al Signore il tempo trascorso, vi ripensava nell’a-
marezza dell’anima sua per il dolore di aver offeso Dio.
Prima di stendere la sua biografia, ¢ opportuno dire al-
cune parole dell'uno e dell’altro fatto.

I conoscenti del giovane, che lo rividero un paio di
mesi dacché era novizio, stentavano quasi a riconoscerlo.
Aveva egli sortito da natura un temperamento tutto san-
gue e nervi. Ne sapevano qualche cosa le acque del lago
di Orta, in cui si specchia il suo paese nativo; ne sapevano
anche le balze dei monti che fan corona al lago. Nuotava
come un pesce e remava sulle acque come un uomo del
mestiere. Talora vogando si divertiva a spaventare i suoi-
compagni di barca col fingere di rovesciare questa all’im-

1 — CERIA, Il Servo di Dio Don Andrea Beltrams.
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provviso; ma tosto la rimetteva abilissimamente nel giusto
equilibrio. Infaticabile e ardimentoso nelle ascensioni al-
pine, faceva nelle discese allibire coloro che erano con lui,
abbandonandosi giti per i declivi con si cieco impeto, che
sembrava dover andare a sfracellarsi nel fondo dei bur-
roni, mentre invece non perdeva punto il dominio di se.
Del resto anche nei giochi preferiva quelli, in cui potesse
far prova di ardire. Tanta vivacita d’indole, unita alle
attrattive della persona e dei modi, lo rendeva simpatico
a chiunque lo avvicinasse. Durante le vacanze che prece-
dettero la sua partenza per il noviziato, essendosi lasciato
sfuggire di bocca dinanzi a estranei che voleva farsi prete,
una signora che I'udi: — Come?! — esclamo. — Un gio-
vane cosi, farsi prete? — Ebbene noi vedremo questa
ardente natura trasformarsi in breve e apparire tutt’altra
da quella di prima e ricordare il suo passato, non per rim-
piangerlo, ma per piangervi sopra.

Questi pianti pero vanno giudicati con ragionevoli cri-
teri. Nella coscienza delle anime pitt illuminate il pensiero
di aver offeso Dio genera strazi, che le fanno prorompere
in espressioni atte a trarre in errore. Forseche, per esem-
pio, quando S. Francesco d’Assisi proclamava se stesso
il pia gran peccatore del mondo, chi lo udiva, avrebbe
dovuto prendere alla lettera le sue parole? E alla lettera
dovremmo noi intendere S. Paolo, 12 dove dice d’essere
il massimo dei peccatori? (1). Buon per il mondo medie-
vale o romano, se in nessun angolo della terra non vi
fosse stato maggior peccatore che il figlio di Pietro Ber-
nardone o I’Apostolo delle genti!

Con questo non pretendo di asserire che il nostro An-
drea fosse nato, come si dice, col saio. Un’indole come la
sua, fiera e dignitosa, non si puo credere che talvolta non
fremesse d’indipendenza o che nel precoce svegliarsi della
vita il suo bollore istintivo trovasse sempre in lui tutta la
resistenza dovuta. Il suo pit autorevole biografo dice
senza reticenze che «il suo naturale lo portava a continue

() I Tim., 1, 15.
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vivacita, ad inquietezze e disordini» (I). Rivelava perd
insieme la comprensione del dovere e la buona volonta di
piegarsi alla fatica dello studio e alle esigenze della disci-
plina; il che nondimeno, soggiunge il biografo, non avve-
niva senza «continua battaglia». In generale poi ebbe
anche lui le sue tentazioni; l’insieme tuttavia della sua
condotta nella prima eta fu tale, che mal si sarebbe conci-
liato con disordinate abitudini. Un altro che gli aveva
letto nel cuore, il Direttore del noviziato, manifesto il suo
pensiero nei Processi, dicendo di ritenere che Amndrea,
nell’eta in cui era, cioé prima dei tredici anni, non avesse
tutta la conoscenza della malizia inerente a certe mise-
rie. Dello stesso parere fu un terzo suo Direttore, mo-
ralista di cartello (2). Orbene si noti che questi tre suoi
Superiori ne ricevettero regolarmente i rendiconti men-
sili, nei quali il Beltrami non si contentava di manifestare
le sue mancanze esteriori, come prescrive la Regola, ma
per una miglior direzione soleva aprire le pieghe piu se-
grete dell’anima sua. KEssi dunque poterono onestamente
attestare quello che attestarono, fondati sopra una cono-
scenza diretta, limpida e piena, di quanto era passato nel
suo spirito durante l'intera vita. Quindi nelle autoaccuse
~di lui sara da fare molta, moltissima tara.

‘Una considerazione non trascurabile ¢ pure questa,
che dal vertice di perfezione a cui era giunto, egli s’ingran-
diva le proprie colpe guardandole attraverso la lente di
una straordinaria umilta, la quale gli accendeva una vera
sete di umiliazioni. Costretto dalla malattia al silenzio
e alla solitudine, adoperava la penna per umiliarsi, fa-
cendo conoscere per iscritto i suoi peccati ai primari Su-
periori, a cominciare dal Rettor Maggiore Don Rua. Anzi
pregava Dio che lo mettesse in condizione da poter pub-
blicare i suoi peccati come S. Agostino, adducendo per
motivo il sommo rammarico che gli cagionava il vedersi
stimato dai confratelli. Mette le cose a posto il citato bio-

(x) BARBERIS, Don Amndrea Beltvami (2@ ediz.), pag. 21.
(2) Proc. ap., Summarium, pag. 442-3, 466.
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grafo, che per ufficio scruto il fondo di quell’anima. « Chi
avesse creduto a lui, scrive (1), avrebbe pensato che fosse
un uomo invecchiato nel male; che fosse davvero il piu
abietto e infelice peccatore ». Ma il medesimo ci avverte
che «mnel saper valutare queste sue manifestazioni sta la
chiave con cui penetrargli nell’anima e dare alle sue pa-
role il loro giusto valore». Il faut étre spivituel pour en-
tendre le langage des dmes spirituelles (2). Ecco perché 1'au-
tore non esitdo a riportare confidenze epistolari e orali
di Don Beltrami, che la prudenza sembrava consigliare
di non sciorinare sotto gli occhi dei lettori. Lo fece unica-
mente per documentare la sua umilta, sicuro com’era che
tali rivelazioni non tornavano a detrimento della sua
buona reputazione anteriore né della sua posteriore fama
di santita. Infatti, riferendosi appunto alle colpe di cui
il Servo di Dio frequentemente si accusava, le qualifica
senza pill per «trascuratezze» (3).

Neppure, cosi parlando, vorrei incorrere in un errore
di prospettiva, al quale si lasciano andare certi agiografi,
giudicando i loro Servi di Dio fanciulli o adolescenti sotto
I'impressione che han fatto loro i medesimi gia formati e
avanzati nella vita perfetta Ogni itinerario spirituale
suole avere i suoi inizi e i suoi progressi interiori; la san-
tita € eroismo, e 'eroismo € una vetta, che s’arriva a toc-
care movendo dal basso e guadagnando l'erta a forza di

lotte e nonostante le cadute. Il vedere a questo modo i
(,Y | Santi € cosa che c’infonde coraggio e ci fa esclamare: Su
Uisti et tllae, cur non ego?

(1) BARBERIS, 0p. cit., pag. 560.
(2) S. FRANCESCO DI SALES, Entretiens, XV, verso la fine,

(3) Op. cit., pag. 53.



La madre di Don Beltrami.

1* — CEeRIA, D. Andrea Beltrami.






CAPO II

LUCI E OMBRE

Un bel lembo del “ Bel Paese ”’ € la regione che forma
la conca del lago di-Orta, il Cusius dei Romani. Fra i ri-
denti villaggi lacustri che ne ingemmano le rive, pri-
meggia Omegna, di cui si pud ripetere che é «un gran
borgo al giorno d’oggi e che s'incammina a diventar citta ».
Si chiamo gia latinamente Eumenia. Dovette forse le sue
remote origini a uno di quegli aggruppamenti umani, che
al principii dell’impero si vennero addensando qua e la
nell’Ttalia superiore per effetto delle distribuzioni di terre
ai veterani delle legioni. Il paese sta assiso sull’estremita
della costiera settentrionale. Gli fa corona e riparo una
catena di monti selvosi, aprentesi in un’amena e ubertosa
convalle, per cui si precipitano torrentelli scaturienti da
ghiacciai. La popolazione possedeva tutte le buone qua-
lita delle genti subalpine: laboriose, pacifiche, tenaci-e
religiosissime. Ho detto possedeva, riferendomi a settanta
anni fa, quando gli abitanti superavano di poco i duemila,
triplicati al presente per immigrazioni di forestieri, che
vi piovono da ogni parte dopo i grandi impianti industriali.
Il Cristianesimo, portatovi probabilmente sul finire del
secolo costantiniano o non molto dopo, vi attecchi a me-
raviglia, plasmandovi le famiglie in una sana tradizione
di vita domestica e parrocchiale.

La famiglia Beltrami, che l'aggiunta di Manera di-
stingue tuttora da altre omonime, ha profonde radici nel
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luogo. Le memorie di casa non risalgono molto addietro
nel passato, perchée i componenti si sono sempre interes-
sati pit delle loro occupazioni quotidiane che del proprio.
albero genealogico; ma vi € la sensazione che le genera-
zioni vi si siano succedute per lungo corso di tempi, tra-
smettendosi come in eredita abitudini cristiane, laborio-
sita intelligente e gagliardia fisica. Negli anni di cui dob-
biamo parlare, i coniugi Antonio e Caterina, una Bel-
trami anche questa, godevano discreta agiatezza, alimen-
tata dalla loro attivita e da saggia amministrazione. Il
padre aveva la gestione di una conceria, mentre la madre
faceva andare una bottega di commestibili. Ebbero cin-
que figli e altrettante figlie; Andrea, il maggiore, venne
al mondo il 24 giugno 1870. Sua madre si compiacque poi
sempre di raccontare che, appena nato, ’aveva consacrato
al Signore e messo sotto la protezione della Madonna,
pregando che egli avesse a morire piuttosto che diventar
cattivo. Di qui noi possiamo arguire quale sia stata la
prima educazione materna ricevuta dal piccolo. «I santi
si creano per lo pit sulle ginocchia della madre », scrivera
il Nostro (I).

Donna di mente e di cuore, l'ottima genitrice tolse
su di sé la cura di allevare e piamente educare il suo pri-
mogenito negli anni pitu teneri. Ne sorvegliava le prime
manifestazioni. In generale lo trovava aperto e sensibile
alle impressioni religiose; egli infatti diceva volentieri e
con grazia le orazioncelle che le mamme sogliono far ri-
petere parola per parola ai bambini, mostrando loro Gesu
crocifisso o immagini della Madonna, di Angeli e di Santi.
Ma sveglio e arditello non stava mai fermo. Questo met-
teva in pensieri la madre, tanto pit che essa doveva ba-
dare al negozio. Percid a tre anni e cinque mesi lo con-
dusse all’asilo, affidandolo all’amorosa solerzia delle Or-
soline. |

Qui Andrea prese ben tosto il sopravvento fra i suoi
piccoli compagni. Capiva le cose a volo e imparava a me-

(1) BELTRAMI, Due fulgidi Astri, pag. 12.
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moria con una rapidita mirabile, Ci pare poi di vederlo
durante 1 trastulli, quando s’improvvisava prete, si fa-
ceva aiutare a preparar 'altarino e, messesi pezzuole sulle
spalle, fungeva da celebrante, tirandosi attorno tutti gli
altri per servire o assistere. In talune occasioni discopriva
il suo fondo gia animato da sentimenti soprannaturali.
Allorché, per esempio, nel venerdi santo o in certe vigilie
la maestra cercava d’infondere nei piccini le prime no-
zioni della mortificazione cristiana, Andrea infallante-
mente si asteneva a merenda dal companatico, che la-
sciava nel suo cestino riportandolo a casa intatto. Tut-
tavia non di rado, spinto dalla innata vivacita, «le sue
scappatelle le faceva anche lui », scrisse la buona suora (I),
la quale ricordava che una volta, avendone egli fatta una
pit grossa delle solite, essa l'aveva sgridato dicendogli
che cosi il Signore non l’avrebbe preso con sé nel para-
diso. — E io andrd dalla Madonna! — le rispose subito
il frugolo. Ribatte la maestra che la Madonna non pro-
teggeva un ragazzino tanto cattivo. E l’altro tosto: — E
io andro da S. Luigi! — Cera gia del volere in quella
testolina.

Frequento l'asilo dal novembre 1873 all’autunno del
1877, quando passo-alle scuole comunali. I,’asilo non aveva
niente che fare con la scuola primaria; tuttavia Andrea,
dato un saggio della sua preparazione, vi fu inscritto nella
seconda classe elementare; ma non continuo pit di un
anno nella scuola pubblica, perche fece la terza nel col-
legio Zanoia di Omegna, recandovisi come semiconvit-
tore, e la quarta altrove, come diremo. La madre paven-
tava troppo a lasciare in balia di se stesso durante la gior-
nata un ragazzo cosl pericolosamente impulsivo.

Verso l'eta di dieci anni questa sua indole lo porto
in bocca alla morte. Un giorno, uscito di casa col padre,
gli scappo via per andarsi a trastullare lungo il margine
di un grosso condotto d’acqua; ma che € che non €&, scor-
razzando vi cadde entro. Che cosa sia avvenuto di lui

(x) BARBERIS, op. cit.,, pag. 18.
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dopo quell’istante, egli non lo seppe ridire; riacquisto la
coscienza solo quando fu tratto a salvamento. I genitori,
persuasi che fosse stata una grazia della Madonna, vene-
rata la vicino sotto il titolo di Madonna Miracolosa, ap-
pesero un ex vofo nella sua chiesa.

Quello fu il tempo della sua prima Comunione. Dopo
la Cresima del # agosto 1879 la madre ebbe quasi fretta
di vedervelo ammesso; percio lo veniva preparando. Anzi,
perche la preparazione riuscisse pitt completa, lo mise nelle
mani di un degno sacerdote. Essa era persuasa che la
precocita del fanciullo consigliasse di rompere gl'indugi;
ma doveva fare i conti col prevosto, la cui nota inflessi-
bilita non transigeva sui dodici anni almeno. Andrea il
catechismo lo cantava; ma non c’era remissione: bisognava
aver pazienza e attendere. Meno male pero che il buon
senso fini con trionfare. Il prevosto comprese che il caso
meritava un’eccezione e l’accordo, cosicche nella Pasqua
del 1880 Andrea poté accostarsi alla mensa degli Angeli.
Quali siano state le sue impressioni a un atto cosi solenne,
non lo sappiamo direttamente; ci restano per altro alcuni
indizi. Uno € che sul suo diurno, fra sette date di maggiore
importanza nella sua vita spirituale, segno anche il giorno
della prima Comunione. Pit significative sono altre ma-
nifestazioni. In suoi scritti editi e inediti, ogni volta che
ha occasione di menzionare prime Comunioni, si esalta
ed esprime sentimenti ispiratigli senza dubbio dal ricordo
di un’esperienza vissuta.

I’anno seguente cambid collegio, passando a fare la
quarta nel locale istituto Conti, sempre come semiconvit-
tore. Finito il corso elementare, cominciava ad affacciarsi
il problema dell’avvenire, la cui soluzione era connessa
con la scelta della scuola media. Il padre avrebbe voluto
avviarlo a una lucrativa carriera industriale per fare di
lui il sostegno della famiglia; il figlio sentiva qualche pro-
pensione alla medicina; la madre non si pronunciava, ma
stava a vedere non senza trepidazione. Frattanto, man-
cando in Omegna il ginnasio, Andrea entro nella classe
preparatoria alla scuola commerciale, aperta nel mede-



R0 T

simo istituto. Fu un anno critico, al quale ripenso poi
sempre con Vivo rammarico.

Dobbiamo rilevare anzitutto le buone disposizioni del
suo animo, quali trasparivano dalla sua condotta. Negli
studi andava a gonfie vele, mantenendosi sempre, come
negli anni antecedenti, il primo della classe. Dopo la prima
Comunione aveva preso a frequentare i Sacramenti una
volta al mese; di pitt non si permetteva allora ai giovanetti.
Attestano un fratello e una sorella che pigliava le cose
sul serio; infatti all’approssimarsi della data consueta di-
veniva riflessivo, si preparava accuratamente e si mostrava
tutto compreso degli atti che stava per compiere. Inoltre
¢ degno di nota che, mentre i ragazzi del paese non si con-
fessavano dal prevosto, perché intimiditi dalla sua austera
rigidezza, Andrea si scelse proprio lui per confessore. In-
terrogato dall’amico Felice Cane del motivo di quella pre-
ferenza, rispose: — Per me sono tutti lo stesso, ma egli &
il parroco. — I,a mobilita dell’indole pareva in quei giorni
domata né occorrevano richiami perche stesse a segno, co-
sicché coloro che sapevano quanto argento vivo avesse ad-
dosso, n’erano stupiti. Dice il fratello Giuseppe: « Era molto
vivace e pronto, ci bisticciavamo, c¢i percuotevamo, come
si usa fare tra ragazzi». Viceversa nelle dette circostanze
sembrava un altro; infatti il fratello Giulio attesta: « La
mamma per indurci a compiere di buon grado i doveri
religiosi, ci proponeva l'esempio del fratello maggiore ».
Aggiunge la sorella pit grande: « Invitava pure dei compa-
gni a seguirlo, senza turbarsi se lo mettevano in ridicolo ».

E troppa voglia avevano i suoi compagni di deridere
le pratiche religiose e chi le faceva. Il collegio era laico,
neé vi fioriva punto la disciplina. Il salesiano Don Felice
Cane, testimonio oculare, parla addirittura di « nefan-
dezze », che si commettevano negli intervalli non vigilati.
E ben vero che egli ci ritrae Andrea durante quei disor-
dini «seduto nel primo posto del primo banco », intento
ai fatti suoi ed «estraneo a tali brutture» (I); ma si sa

(r) BARBERIS, op. cit.,, pag. 2I.



di che siano capaci talora certi imberbi mariuoli, non de-
bitamente assistiti, e poi le tristi azioni producono sempre
tristi impressioni. Disgrazia volle che incappasse per giunta
in un condiscepolo di cattivi costumi, che gli si sarebbe
avviticchiato ogni di pitt ai panni, se egli nauseato non
gli avesse in tempo volte le spalle; tuttavia i liberi parlari
sollevano sempre turbamenti negli spiriti inesperti. Buon
per lui che poteva gia molto sull’animo suo I'amore dello
studio; I’attaccamento alla famiglia e le pie pratiche men-
sili fecero il resto. Insomma il fondo era buono; ma col
crescere dell’eta come la sarebbe andata a finire? Ecco
una penosa incognita, massime per il cuore della madre.



CAPO III

ARCA DI SALVEZZA

Di qualunque genere fossero le considerazioni, che de-
terminarono i genitori di Andrea a collocare il figlio in un
collegio di Don Bosco, € certo che quello fu un atto prov-
vido e provvidenziale. I genitori provvidero dal canto
loro alla elevazione di un bell’ingegno, che in patria non
avrebbe avuto agio di spiegare il suo volo, e alla buona
formazione di un giovane, che I'impetuosita del carattere
unita a incentivi esterni poteva spingere a mali passi,
facendo naufragare le belle speranze di lui concepite. La
Provvidenza a sua volta gli dischiudeva cosi le arcane
vie, che dovevano condurlo a gloriosa méta.

Quanto 2l figlio, abbjiamo ragione di credere che com-
prendesse e apprezzasse lo scopo del provvedimento. In-
fatti nella prima di centoquattordici lettere, che la fa-
miglia conserva come un teosoro domestico, scritta pochi
giorni dopo la sua entrata nel collegio, egli ringraziava
calorosamente i genitori d’averlo portato la e 1 assicu-
rava che avrebbe fatto di tutto per compensarli delle loro
amorose cure. Nell'onomastico poi della mamma, il 23
novembre, non sembrava pitt un ragazzo tredicenne, un
alunno della prima ginnasiale. Espressi con effusione di
cuore gli auguri e promesso di pregare molto per lei, ri-
peteva essere sua ferma volonta di studiare assiduamente -
e farsi buono, affinché non tornassero vane le cure de’
suoi genitori, che tanto si scomodavano per crescerlo
istruito e bene educato. Cinque mesi dopo faceva una pre-
dichetta ai fratellini, affinché si applicassero allo studio e
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non perdessero un tempo che era tanto prezioso e racco-
mandava loro di essere buoni e ubbidienti, perché «1'ub-
bidienza ¢ la virtti pitt bella, mentre in contrario, dalla di-
subbidienza nascono molti mali». Tutta questa serenita
dimostra chiaramente che al collegio andd volentieri.

Per qual motivo poi la scelta cadesse sopra un collegio
di Don Bosco e con preferenza sul collegio di I,anzo, non
¢ detto, ma e facile congetturarlo. Il nome di Don Bosco
riempiva il mondo; la riputazione che godevano i suoi
collegi, era nota anche a Omegna dal Bollettino Salesiano;
la famiglia Beltrami aveva gia visto la buona riuscita
d'un cugino di Andrea, alunno appunto del collegio di
Lanzo Torinese. Pare che qui ci sia quanto basta per
spiegare la causa della scelta e della preferenza.

Dopo I'Oratorio di Torino, il collegio S. Filippo di
TLanzo era quello che Don Bosco prediligeva, rallegran-
dolo di sue frequenti visite. Contava allora diciannove
anni di vita e vantava una tradizione di serieta, atta a
ispirare fiducia alle famiglie. Sorge ai margini di un co-
spicuo borgo, situato a circa cinquecento metri di altezza,
ed ha alle spalle un tratto di prealpi, da cui scendono
abbondanti le acque a irrigare e fecondare il pianoro sot-
tostante. I’edificio dell’istituto s’innalza grandioso nel
punto pit elevato di un monticello verde di prati e di
piante, e percorso ai piedi dalla sonante Stura. I occhio
domina di lasst tutta 'ampiezza della vallata e lo sguardo
abbraccia un vastissimo e pittoresco orizzonte. I,aria os-
sigenata da brio e salute.

Andrea fece il suo ingresso nella nuova dimora la sera
del 24 ottobre 1883. I,0 accompagnava la mamma. Esple-
tate le formalita di uso e avvenuta la dolorosa separa-
zione, fu introdotto nella casa. I giovani facevano la ri-
creazione cosi detta della merenda. Parte si rincorrevano
~ vociando nel cortile, parte passeggiavano sotto il portico
a gruppi, conversando piacevolmente con qualche supe-
riore, che emergeva al centro di ogni gruppo. L’allegria
regnava sovrana.

Beltrami si fermo a guardare. Parecchi gli si avvici-
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narono con amichevole familiarita. Uno di essi, il sale-
siano Don Giovanni Trione, porta ancora viva nella me-
moria limpressione ricevutane al primo vederlo: bell’a-
spetto, fare svelto e delicato, fronte ampia, occhi pene-
tranti e vivaci, modi buoni e gentili, un velo di malinco-
nia sul viso (I). Benché sconosciuto fra sconosciuti, non
si mostrd ritroso con quei primi incontrati, ma diede gar-
bate risposte alle loro domande curiose, finché un segnale
di campanello produsse immediato silenzio. Allora for-
matesi le file, egli fu invitato da un assistente a mettersi
con la prima ginnasiale.

Era mercoledi, giorno della settimana in cui per con-
suetudine i convittori dopo la ricreazione della merenda
salgono tuttora nella cappella e assistono a una funzion-
cina in onore di S. Giuseppe. E un voto per grazia rice-
vuta. I freschi canti giovanili e le cerimonie della bene-
dizione eucaristica, divotamente eseguiti da’ suoi coetanei
in talarina e cotta, colpirono il nuovo arrivato. I aveva
gia colpito anche il modo familiare, con cui i superiori
trattavano gli alunni. Ma dopo cena la nostalgia lo assall.
Fatti pochi passi fuori del refettorio, si ando a sedere sui
gradini del ripiano che mette a pie’ dello scalone. Non
ebbe pero tempo di abbandonarsi a malinconici pensieri.
Un assistente, attorniato da una corona di vispi e chias-
sosi ragazzettl gli si appresso lo trasse a sé e se lo fece
camminare a fianco in mezzo all’ alleg1a brigatella. Per
tutta la vita Beltrami non dimentico pitt quel tratto gen-
tile, che gli aveva allargato il cuore. Ultima impressione
della giornata fu il paterno sermoncino del Direttore dopo
le preghiere. Quel Direttore, Don Giuseppe Scapini,
aveva anche tutta l’aria di buon papa. Il nostro giovane
non avrebbe mai immaginato che un capo d’istituto po-
tesse parlare con si amorevole affabilita a’ suoi inferiori.

E bello leggere qualche periodo della sua prima let-
tera indirizzata alla famiglia. Vi traspare, fra l’altro, la
massima. serenita. « Prima di tutto, dice, ¢ dovere di rin-

(x) BARBERIS, op. cit., pag. 24.



i e

graziarvi di tutte le cure, di tutte le premure che avete
avuto per me nel procurarmi un posto in questo collegio,
perché divenga buono e studioso e dal canto mio faro di
tutto per compensarvi di tutte queste amorose cure ».
Pit innanzi espone i suoi piccoli bisogni: « Ora per com-
piere il mio corredo mi manderete le scarpe e vi aggiunge-
rete un po’ di lucido, e poi potrete guardare se trovate
la mia palla di gomma che ho dimenticata. Poi farete il
favore di comperarmi due soldi di pennini gotici, ed uno
specchietto, ed un almanacco tascabile ». Dopo chiede no-
tizie di casa: « Fatemi poi sapere se i fratelli studiano e
se il Giuseppe € riuscito a formare uno di quei lavori di
carta e come sta la Ilda[...] E tu, o mamma, fammi sapere
come te la passi, perché penso sempre a te e mi rammarico
di non poterti aiutare e temo che divenghi ammalata ».

Nei collegi salesiani i novellini generalmente fanno pre-
sto a non sentirsi pitl spaesati. F effetto della vita di fa-
miglia, che 1i si vive e in cui ognuno dopo tre o quattro
giorni prende ’aria di casa. Percid avviene che facilmente
e presto 1 nuovi si.rivelano per quelli che sono.

Il Beltrami dunque in collegio si senti ben tosto tal-
mente a suo agio, che senz’altro lascio libero il freno al-
lesuberanza del proprio temperamento; ne sperimento
pure subito le relative conseguenze. La prima lettura dei
voti settimanali di condotta gli procuro lingrata sor-
presa di un voto scadente. Ma non ogni male vien per
nuocere. Il consigliere scolastico, che ha nelle mani I'an-
damento degli studi e della disciplina, lo chiamo la sera
stessa nel suo ufficio per dargli monita salutis. Non ebbe
bisogno di molte parole per mettergli in rilievo I'impor-
tanza della cosa, perché nello spirito del giovane si fece
subito la luce, e la sua volonta ne fu scossa. Con energica
risolutezza, appena rientrato nello studio, prese un foglio
" di carta, sul quale scrisse alcuni propositi suggeritigli dal
recente colloquio col superiore; poi, quando pote, si rac-
comando al catechista, che ha parecchie funzioni di di-
rettore spirituale, e all’assistente generale, perché lo aiu-
tassero a eseguire le sue risoluzioni. Il catechista, al ve-
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derlo si ben disposto, lo esorto alla frequenza della Con-
fessione e della Comunione; anzi, di li a poco, richiestone
da lui, lo ascrisse alla compagnia del Santissimo Sacra-
mento. Fino a Natale egli si confesso ogni quindici giorni,
poi ogni settimana, sempre dal Direttore, fuorche nell’e-
sercizio mensile della buona morte, quando andava da
altri confessori straordinari venuti appositamente da To-
rino; erano per lo pitt Don Lemoyne o Don Francesia o
Don Durando, nomi non oscuri anche nel mondo non sa-
lesiano. Si comunicod inoltre con progressiva frequenza.
Possiamo asserire che quel disgraziato voto di condotta
chiuse definitivamente un periodo della sua vita, dando
principio a un altro, ricco di promesse.

Allorche, scrivendo ai fratellini, magnificava loro I’ob-
bedienza, non sapeva soltanto dire belle parole, ma aveva
anche gia al suo attivo belle vittorie nella pratica di que-
sta virtt. « Ragazzo di volonta propria» e dominato da
«grande spirito d’indipendenza », come ce lo rappresenta
il suo compagno d’infanzia Don Felice Cane (1), aveva
intrapreso a operare seriamente su se stesso, per assogget-
tarsi ai voleri dei superiori e alle prescrizioni del Regola-
mento. Solo chi ne conobbe l'interno, poté comprendere
tutto il valore de’ suoi sforzi, specialmente nei casi di
correzioni. Da principio accadde che qualche insegnante
abbondasse con lui in riprensioni durante la scuola. Aveva
supposto forse di aver da fare con un riottoso, che con-
venisse domare per tempo. Egli riceveva le sue paternali
senza fiatare; qualora credesse di avere giustificazioni da
presentare, le esponeva rispettosamente al suo riprensore
nel cortile. Questo suo modo abituale di comportarsi fini
con richiamare l’attenzione, tanto che lo stesso consigliere
scolastico una volta in pubblico citd il suo esempio. Co-
minciava cosi a delinearsi quell’ascendente, che a poco a
poco venne acquistando sui compagni.

Tale ascendente fu straordinario fin dal suo primo
anno di collegio. Alcuni episodi ce lo fan toccare con mano.

(1) BARBERIS, 0p. cit., pag. 567.
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Insegnava geografia nel ginnasio inferiore un ottimo pro-
fessore, ma che aveva due disgrazie: vista corta e corpo
obeso. Certi ragazzi gli appiopparono un nomignolo e du-
rante le lezioni lo mettevano in croce. Nella classe di Bel-
trami, composta in massima parte di giovanetti nuovi,
- per alcune settimane non successe nulla; ma poi anche
1a facevano capolino velleita di chiassare. Beltrami, come se
n’accorse, cerco d’impedirlo, riuscendovi cosi bene, che nella
prima ginnasiale non si dovettero lamentare inconvenienti.

Veniva talvolta richiesto per supplenze nel collegio
un professore sacerdote, che si godeva in paese la sua
gmbﬂazmne FEra colto; ma un po per difettosa pronun-
cia, un po’ per certe sue maniere stranette, stentava a
tenere la disciplina. Chiamato a sostituire per alcun tempo
I'insegnante della prima, fu merito di Beltrami, se pote
fare indisturbato le sue lezioni: cosa tanto pilt ammire-
vole, perché il vecchio prete, facile ad accendersi e a pro-
rompere in veementi espressioni, infliggeva talora anche
a lui rimproveri totalmente gratuiti.

La sua salutare influenza si spiegd in svariate circo-
- stanze. Caduta la prima neve, il cortile geldo. Un diverti-
mento gradito ai ragazzi € allora fare gli sdruccioloni;
si rincorrono scivolando sul ghiaccio all’impazzata. Bel-
trami ci aveva un gusto matto ed era bello vederlo lan-
ciarsi con un’agilita elegante e sicura. Ma parecchi ruz-
zolavano, buscandosi ammaccature. Per prevenire peg-
giori guai i superiori proibirono assolutamente il gioco.
Ne segui un gran brontolare. Beltrami invece non solo
non si lamento, ma s’industrio con frutto a pacificare i
malcontenti.

Capitavano casi, in cui egli usava certi tratti, che gli
conciliavano  benevolenza. Uno sbarazzino si divertiva vo-
lentieri a far andare in bestia il portinaio. Un giorno,
vista la porta spalancata, ficco un pezzo di legno nell’a-
pertura fra il telaio e lo stipite; quindi scappo via. Il buon
uomo, che non se n’era accorto, facendo.per chiudere e
sentendo resistenza, tiro con tanta forza, che la bandella
con fragore si spezzo. Accorsero i ragazzi, accorse anche
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I’economo; il portinaio strepitava, perché lautore della
-birichinata fosse scoperto e punito. Beltrami indovind su-
bito chi poteva essere e affinché il sospetto non cadesse
su innocenti, lo persuase a presentarsi e a confessare. To-’
sto quindi si fece innanzi lui a intercedere e a implorare
indulgenza. Il superiore lo esaudi, limitandosi a segnare
sul conto del colpevole la spesa della riparazione.

Un intervento simile si ripeté durante gli esercizi spi-
rituali. Questi esercizi si fanno verso laiPasqua. Durano
tre giorni interi, in cui i giovani si ricreano senza correre
e senza alzare la voce; anzi in qualche ricreazione osservano
quasi perfetto silenzio. Ora nella prima ricreazione silen-
ziosa uno sbadato, sceso dopo gli altri nel cortile, intono
a squarciagola una ridicolissima canzone piemontese; ma,
accortosi d’averla fatta grossa, tacque di botto e si ecclisso.
Mentre il consigliere scolastico si aggirava in cerca del di-
sturbatore, Beltrami, sapendo chi era, lo scovo e lo in-
dusse a consegnarsi. Il superiore gli fece una faccia bur-
bera; ma, vedendolo pentito, gli ordino solo di starsene
in un canto per una ricreazione. Quatto quatto il poverino
aveva appena raggiunto il posto indicatogli, che ecco Bel-
trami tutto raggiante ad annunciargli, che il castigo era
gia bell’e finito.

Queste cose non avvenivano certo nei primi mesi di
collegio; ci volle il suo tempo, perche egli si acquistasse
tanto credito presso i superiori e tanto prestigio morale
sui compagni. Come sorse, come si formd e stabili una
si generale reputazione?

Anzitutto la vita del collegio salesiano gli piacque im-
mediatamente. Il suo spirito d’indipendenza non si urto
con nessuna di quelle compressioni, che generano le rea-
zioni. Poi gli s’insinud nell’animo e vi si venne alimen-
tando ogni di pit una filiale confidenza verso il Direttore,
nelle cui mani mise ’anima sua. I’iscrizione alla Compa-
gnia del Santissimo Sacramento e poi a quella di S. Luigi
lo portod a contatto con i giovani migliori, gli offri la pos-
sibilita di ricevere speciali incitamenti al bene, l'aiuto a
calpestare il rispetto umano e favori in lui segrete aspi-

2 — CERIA, Il Servo di Dio Don Andrea Beltrami.



razioni che lo sospingevano all’apostolato. Piu tardi,
amante com’era del culto liturgico, chiese e ottenne di
far parte del piccolo clero; e qui die’ prova di tanta com-
postezza e precisione nelle sacre cerimonie, che i supe-
riori non solamente lo posero a capo dei chierichetti, ma
lo crearono cerimoniere per le pitt solenni funzioni, ufficio
non agevole, che egli disimpegnava con edificante decoro.
Questo contribui non poco a metterlo in bella vista, tanto
pitt che alla pieta univa stupendamente allegria e studio.
Dovunque giocasse, era lui I'anima della ricreazione; in
classe era costantemente il primo. Né si mostrava egoista
del sapere: nessuno ricorreva a lui, che non lo trovasse
generosamente pronto ad aiutare. E naturale quindi che
gli si formasse intorno come una crescente aura di bene-
volenza. Neé debbo tacere che anche il suo esteriore lo
rendeva simpatico. Altetto di statura, aveva ampia la
fronte, grandi e buoni gli occhi, sereno e festoso il volto,
cortese e all’'uopo cordiale il parlare, lindo il vestire, snella
e disinvolta la persona. I,a sua presenza tornava gradita
a tutti e una sua buona parola produceva agevolmente
buoni effetti.

Questo favore generale non pare che lo facesse inor-
goglire; piuttosto serviva a sviluppargli nell’anima, come
dicevamo, il germe latente dell’apostolato. Qualche cosa
abbiamo gia accennato in proposito. Avvezzatosi per
tempo a fare quotidianamente almeno una visita a Gest
Sacramentato, rarissime volte vi andava da solo, ma per
lo pitt conduceva seco qualcuno dei compagni. Nei collegi
salesiani 1'ultimo giorno di carnevale € giorno di baldoria:
un’allegria chiassosa distoglie i giovani da pensieri inop-
portuni. A Tanzo si svolge allora 1’adorazione delle Qua-
rantore. Essendo la chiesa a pochi metri dal collegio, Bel-
trami, mentre 1 compagni si davano alla pazza gioia, si
prendeva or l'uno or 'altro e alla chetichella lo menava
la a fare una visita. Si offerse spontaneamente al cate-
chista per dargli una mano nel preparare i cresimandi.
Ve n’erano parecchi ancora piccolini, coi quali ci voleva
la pazienza di Giobbe. Egli ci si mise con amore, inse-
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gnando loro le cose pitl essenziali intorno ai Sacramenti
della Cresima e della Penitenza e conducendoli uno a uno
nella cappella a pregare con lui lo Spirito Santo, né mai
li abbandono fino all’ultimo. Fcco perché nei due anni se-
guenti gli scolaretti delle prime classi elementari lo cir-
condavano spesso in cortile, ascoltandolo con piacere.
Nell’anno di quinta godeva su di loro una specie di au-
torita, che gli permetteva di ammonirli e correggerli, si-
curo che per contentarlo avrebbero dato ascolto a’ suoi
avvertimenti. Fra i grandi poi € risaputo che ordinaria-
mente il primo della classe, il quale sia anche buono e di
buona compagnia, pud moltissimo col solo esempio.

Nel 1884 due visite furono per il collegio due avveni-
menti e per Beltrami due occasioni, non dird di farsi onore,
ma di provare emozioni nuove e indimenticabili.

Alunni in buon numero non avevano ancora ricevuto |
la Cresima. Con bonta squisita accetto di andarla ad am-
ministrare il novello Arcivescovo di Torino, Cardinale
Gaetano Alimonda, che nutriva un profondo affetto per
Don Bosco e per le sue Opere. La venuta di un Cardinale
nel collegio era un fatto non mai accaduto daccheé il collegio
esisteva, né alcuno dei giovani aveva mai visto un Por-
porato. E facile quindi immaginare la comune aspetta-
zione. Beltrami, che aveva cooperato a preparare 1 cresi-
mandi, ebbe la consolazione di essergli presentato, di leg-
gergli un complimento e di venir intrattenuto alquanto
da lui con segni di particolare tenerezza. Il Cardinale me-
desimo aveva desiderato di conoscerlo dopo averlo ve-
duto esercitare, esatto e raccolto, 'ufficio di cerimoniere.
Tanta bonta di Sua Eminenza gli riempi il cuore di gioia.

Il 26 giugno arrivo Don Bosco. Beltrami 'aveva gia
veduto due giorni innanzi nell’Oratorio di Valdocco. Ogni
anno per I'onomastico del buon Padre alcuni degli alunni,
uno per classe, erano condotti 1a a rappresentare il col-
legio. Allora per la prima ginnasiale la scelta cadde su
Beltrami, che ricevette pure I'incarico di leggere un breve
indirizzo. Glielo lesse durante il pranzo, accompagnando
la lettura con tale espressione di sentimento, che Don



S | o

Bosco, al quale facevano corona numerosi invitati, volle
riudirla e farla riudire meglio; poi, chiamato a sé il lettore,
gli disse qualche parolina all’orecchio. Furono poche e
brevi frasi, ma che lo impressionarono assai, sicché di-
vento rosso e per tutto il giorno parve fuori di se. Infatti,
. condotto con gli altri a vedere la citta, camminava come
trasognato, a segno che la sera, messo per questo un po’
in burletta dai compagni, confessd schiettamente di non
ricordare pitt nulla delle cose viste.

Don Bosco dunque, che non lasciava passare anno
senza regalare una visita al suo prediletto collegio di I,anzo,
allora veniva a fare coi giovani la festa di S. T,uigi. Vi fu
accolto, come sempre, col massimo entusiasmo. In suo
onore si fece pure un’accademiola, nella quale spicco una
garbata composizione di Beltrami, intitolata da lui «Il
nostro Padre». Una sorpresa attendeva tutti, ma in Bel-
trami doveva imprimere un ricordo indelebile. Don Bosco
alla fine comunico una notizia non ancora divulgata: la
Santa Sede aveva eretto in Vicariato Apostolico la Mis-
sione salesiana della Patagonia, designando a quell’ufficio
Don Giovanni Cagliero (1). Egli, che aveva riservato tale
primizia a’ suoi figli di Ianzo, infiord la comunicazione
con particolari si interessanti che li fece andare in visi-
bilio, tanto pitt che Don Cagliero era presente. Questi
prese subito dopo la parola. Era egli allora nel vigore
dell’eta, aveva un aspetto imponente, possedeva un’elo-
quenza naturale franca, nervosa e colorita. Reduce cin-
que anni avanti da quelle terre lontane, poteva parlarne
per conoscenza diretta. I giovani, che avevano eseguito
tante volte la sua musica, erano gia pieni di ammirazione
per lui. Col suo dire inflammo 'uditorio, tratteggiando
vigorosamente la figura del Missionario patagonico. Se
tutti lo ascoltarono con vivo diletto, Beltrami non per-

(1) La nomina datava dall’anno precedente; ma Don Bosco non l'aveva
subito propalata, perche, essendo stato conferito a Don Cagliero il titolo
di Provicario senza carattere vescovile, egli sperava di ottenere la soppres-
sione di quel Pro e la consacrazione episcopale del titolare, come avvenne
pochi mesi dopo.
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dette sillaba: quellipotiposi fu per lui una rivelazione.
Appena finito il trattenimento, corse a prendere appunti
di quanto aveva udito. Da quel giorno l'idea missionaria
s’impossesso in modo tale della sua mente, che non lo ab-
bandond pit finché visse.

- La festa di S. Luigi era l'ultima grande solennita che
si soleva celebrare nel collegio; mancava appena un me-
setto agli esami finali. Beltrami attese con ardore alla
preparazione prossima. Aveva studiato sempre con buona
volonta. Fin dall’inizio non erano state per lui lettera
morta le settimanali esortazioni del consigliere scolastico
in occasione della lettura dei voti di condotta; infatti
decise ben presto di non perdere mai un briciolo di tempo.
In tasca portava continuamente un libro, che tirava fuori
nei momenti liberi della levata, andando in fila da un luogo
all’altro, insomma in tutti quei ritagli di tempo, dei quali
pochissimi sanno profittare. Nell'inverno soffriva molto
di geloni. E un malanno questo che di sera produce alle
mani un rabbioso pizzicore; eppure egli lavorava come se
nulla fosse. « I ’avarizia € un vizio ributtante, scrivera un
giorno; ma diventa una virtdu, se si applica al tempo » (1).
Come si semina, cosl si raccoglie. Negli esami finali riporto
la palma. Alla solenne distribuzione dei premi il consi-
gliere scolastico, che proclamava dinanzi a numeroso pub-
blico l'esito delle singole classi e i nomi dei premiati,
giunto al Beltrami, motivo piacevolmente 1’assegnazione
fattagli del primo premio di studio, dicendo che egli aveva
riportato... centoundici punti su centodieci.

Oltre al premio di studio, si dava pure il premio di
condotta. Quell’anno il Direttore, richiamando in vigore
un’antica usanza di Don Bosco nell’Oratorio, aveva indetto
una votazione generale per designare colui che in condotta
fosse giudicato meritevole del primo premio. Era stato un
plebiscito sul nome di Beltrami; onde, proclamato che fu, i
giovani scattarono in vibranti applausi. Non ¢’é da stupire,
che taluni si domandassero: Quis putas puer iste erit?

(1) BELTRAMI, L’aurova degli Astri, pag. 8.-.



CAPO IV

PROVA DEI, FUOCO

Piacerebbe conoscere quale programma di vita il no-
stro giovane si fosse prefisso per le vacanze. L.a sua men-
talita era cosi fatta, che nelle cose di maggiore importanza
egli non si contentava di portarsi ad agire con previa ri-
flessione e con proposito deliberato, ma soleva anche fis-
sare sulla carta le sue risolute intenzioni. Spontaneo gli
dovette venire il pensiero di fare questo, ascoltando negli
ultimi giorni dell’anno scolastico i sermoncini serali- del
Direttore, che, secondo il costume salesiano, dava avvisi
e consigli per il tempo delle prossime ferie estive. Ma mnoi
conosciamo soltanto un suo d1v1samento speciale in ri-
guardo agli studi.

Parti dal collegio I'11 agosto. Allora non si aveva tanta
fretta come oggi di chiudere le scuole. Nonostante il suo
vivo desiderio che qualcuno della famiglia venisse a pren-
derlo, dovette fare il viaggio da solo. Fra treno e vettura
impiegd molte ore, il che lo stanco grandemente; quindi,
intrattenutosi alquanto con i suoi, felici di riabbracciarlo,
e preso un po’ di ristoro, si ritird nella sua camera. Ca-
scava quasi dal sonno; ma non ando subito a letto. La
madre depose nei Processi che lo vide con sua meraviglia
prostrarsi in ginocchio e pregare con fervore.

Se egli aveva anelato di ritrovarsi fra i suoi cari, que-
sti pure ’avevano atteso con impazienza. Le periodiche
relazioni dei superiori, sempre cosi lusinghiere, e gli al-
lori riportati alla fine lo facevano rimirare con occhi di
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compiacenza dai genitori e con occhioni di ammirazione
dai fratelli e dalle sorelle. Tutti nei primi giorni osserva-
vano quali novita manifestasse ne’ suoi comportamenti.
Era sempre lui quanto a vivacita; ma per il resto parve
anche alla madre «irriconoscibile ». Andava ogni giorno
a servire la Messa e ogni settimana a confessarsi; faceva
pressocché quotidianamente la Comunione e non trala-
sciava mai le sue preghiere del mattino e della sera, che
diceva con vera divozione; anzi ricordava agli altri di
compiere questo dovere, se mostrassero di essersene di-
menticati. « Non frequentava pitt compagni dissipati, at-
testa la madre; avrebbe anzi voluto stare tutto il giorno
in casa per non incontrarne» (1). Pitt ancora: distrusse
tutti 1 romanzi e i libri di autori sospetti, che gli caddero
nelle mani; ma qui gli tocco aggiustare i conti col fratello
Giuseppe. 1i avevano comprati insieme, né questi si ras-
segno tanto volentieri a restarne privo. La cosa, confessa
questi, «provocod un bisticcio, che fini in un pugilato ».
Cio tuttavia non tolse che il medesimo dichiarasse d’aver
scorto in lui una trasformazione cosi completa, quale a
suo giudizio si sarebbe dovuta verificare solamente dopo
parecchi anni di lavorio sul proprio carattere (2).

In paese la sua condotta produceva grande impressione
e dava luogo a commenti. Prima era noto come giovanetto
vivace, bene educato e studioso, ma senza nulla di pro-
priamente singolare, che nella pieta lo distinguesse molto
da’ suoi coetanei migliori. Allora invece il suo modo di
attendere alle pratiche divote, il suo prestarsi a servire
con edificante compostezza nelle funzioni parrocchiali, il
franco scoprirsi del capo nel passare dinanzi a chiese o a
sacre immagini colpivano fortemente gli Omegnesi (3).
Soprattutto la sua puntualita a confessarsi ogni venerdi
dal prevosto esercitdo una salutare influenza su vari suoi
antichi compagni (4). Non impressionava meno la sua

(r) BARBERIS, 0p. cit., pag. 39-40.
(2) Proc. inf., Summ., pag. 53.

(3) Ivi, pag. 314.

(4) Proc. ap., Summ., pag. 38.
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abituale riserbatezza di modi e di parole, accoppiata a
una grande briosita nel prendere parte ai divertimenti
degli amici (1).

Rare volte pero si divertiva con sue vecchie conoscenze.
Dice il citato fratello: « Ci siamo bisticciati ancora, per-
che egli aveva mantenuto la sua indole vivace; ma la
vivacita invece di esplicarla in giochi e birichinate, la
impiegava a far passeggiate in montagna». Faceva tali
gite con i fratelli e con scelti amici, preferendo localita
dove fossero santuari. Una volta il tramonto lo sorprese
sopra un’alta vetta in valle Strona. Non c’era piu tempo
di tornare nella giornata a Omegna. Egli, prevedendo che
al mattino seguente non avrebbe potuto ascoltare la
Messa (e 'indomani era semplice giorno feriale), non si
arrestd con gli altri in un rifugio alpino, ma volle cammi-
nare tutta la notte per trovarsi sul fare dell’alba a Casale
Corte Cerro e andare in quella chiesa (2).

Del suo tempo tesoreggiava anche per lo studio. In
collegio gli avevano detto che, volendo, avrebbe potuto
guadagnare un anno, preparandosi a dare in ottobre l'e-
same di ammissione alla terza ginnasiale; tornd dunque
a casa fermo nell’idea di affrontare quel cimento. Si era
informato bene del programma, si era provvisto dei libri
necessari, e ci si mise di buona voglia. Non mica che fosse
cio che comunemente si dice uno sgobbone: aveva ingegno
e non gli bisognava molta fatica. Dedicando ogni giorno
quando un’ora quando due al tavolino, ne ebbe abba-
stanza. Rientrato nel collegio il 18 ottobre, sostenne fe-
licemente la prova.

Il pensiero di dover superare quello scoglio gli rese
meno penoso il distacco dalla famiglia. Increbbe certo ai
genitori, particolarmente alla mamma e alla nonna, il
vederlo ripartire; ma troppa ragione avevano di ralle-
grarsi sulle sperate sorti di un figlio che a differenza di
tanti altri della sua eta sapeva gia sacrificarsi in tal modo
per amore del proprio avvenire e per la felicita de’ suoi,

(1) Proc. inf., Swumm., pag. 178.
(2) Jvi, pag. 33 ;



perché si rammaricassero soverchiamente della sua lon-
tananza.

Per i convittori, che sono i meglio quotati durante
il periodo scolastico, le vacanze costituiscono una vera
prova del fuoco. In balia di se stessi dopo dieci mesi di
disciplina, € ben grande la tentazione di sgallettare al-
quanto. Chi sa trascorrerle senza dissipatezze, dimostra
che la sua buona condotta non era divisa di collegio, ma
abito dello spirito. I cosl fatti si riconoscono di leggieri
al ritorno, perche riprendono prontamente e con tutta
naturalezza le abitudini della vita collegiale senza che i
superiori abbiano bisogno di star loro addosso per rimet-
terli a segno. Beltrami ritrovo il suo posto, ripiglio i
suoi libri, ricomincio la sua esemplarita di condotta, come
se non due mesi, ma un paio di giorni avesse passato fuori
del collegio.

Il suo stato d’animo trasparve dal primo componi-
mento. Il tema assegnato dal nuovo professore era «Il
ritorno dalle vacanze ». Beltrami aveva ai fianchi compa-
gni che 'anno innanzi avevano sentito lodare il suo in-
gegno, ma senz’aver occasione di vederne saggi; ora dun-
que aspettavano ansiosi di conoscere che cosa avrebbe sa-
puto fare di bello dopo il salto della loro classe precedente.
Nel giorno della correzione l'insegnante disse che Bel-
trami aveva fatto meglio di tutti; quindi, com’era solito,
lo invito a leggere. Gli addii alla famiglia, ai genitori, alla
vecchia nonna, al paese, descritti con tocchi rapidi e sin-
ceri, commosse la scolaresca, rievocando sentimenti pro-
vati appena pochi giorni addietro. Seguiva il viaggio
lungo la riviera del lago d’Orta e poi gitt git fino a Torino,
ma in forma concisa e con buona scelta di particolari. A
Torino era aperta quell’anno la grande Esposizione ita-
liana dell'industria, della scienza e dell’arte. Egli che I'a-
veva visitata, riferiva candidamente le sue impressioni,
soffermandosi con speciale compiacimento a descrivere la
sezione di Don Bosco, dove aveva assistito a tutto il pro-
cesso per cui dai cenci s’arrivava alla carta e al libro stam-
pato, legato e posto in vendita. Qui colse un’applicazione
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geniale: la metamorfosi di quei luridi stracci in bianchis-
sima e utilissima carta gli rappresentava la trasforma-
zione di giovani ignoranti e bruttati da male abitudini
in anime candide, che un giorno avrebbero fatto la for-
tuna delle famiglie e il bene della societa, e tutto questo
mercé l'opera educativa dei superiori, avvalorata dall’a-
iuto della grazia divina. Ia ripresa del viaggio, la vista
di Lanzo e del collegio, 1’arrivo, 'incontro con i superiori
e i compagni, qualche pensiero sul modo di passare bene
I’anno scolastico furono gli spunti dell’ultima parte. Teg-
geva con espressione, ma senz’ombra di ostentazione va-
nitosa. La lettura, ascoltata attentamente dal principio
alla fine, lascio negli animi, come il professore ebbe agio
di osservare, un senso di generale appagamento. La ripu-
tazione di Beltrami ne usci confermata e riaffermata.
I/anno della terza ginnasiale si affacciava sotto ottimi au-
spici, annunciandosi dominato, secondo ogni previsione,
dall’influsso di un discepolo, che sarebbe stato di conso-
lazione e di ausilio al maestro.



CAPO V

DI BENE IN MEGLIO

Il collegio ¢ un piccolo mondo, ove ci possono essere
bona mixta malis; spetta alla solerzia vigile e intelligente
dei Superiori saper prevenire o intervenire a tempo e
luogo. Ianno scolastico era da poco avviato, che fu po-
sto fine a un inconveniente, il quale, se non era di Bel-
trami, avrebbe avuto gravi conseguenze, non escluso ’al-
lontanamento di alcuni convittori. Serpeggiava in casa
un sordo malumore, che tratto tratto esplodeva nella
sala di studio con atti d’indisciplinatezza collettiva. Sono
cose che d’ordinario non accadrebbero, se non ci fossero
caporioni, a cui pitt o meno inconsciamente tengono bor-
done”gli altri. Quella volta il disordine nacque da avver-
sione contro il consigliere scolastico, giudicato da taluni
troppo severo. Egli credette di porvi rimedio con misure
di rigore; ma fu peggio: il male crebbe a segno, che i chie-
rici non se la sentivano pitt di fare ’assistenza. Final-
mente una sera i superiori si radunarono a comsiglio per
deliberare, incaricando frattanto Beltrami di montare in
cattedra e assistere. Fu un’idea felice. Al vedere lui la
sopra, nessuno, per tutto il tempo che vi rimase, apri
bocca o causo disturbo. Dopo egh affrontd uno a uno
coloro che sapeva essere i maggiori responsab111 otte-
nendo che riconoscessero il proprio torto e si umiliassero
a chiedere perdono. Cio fatto, ritorno la quiete, che non
venne pit turbata per tutto l’anno.
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Questo buon successo arricchi la sua esperienza; poi-
che gli fece toccare con mano quanto bene egli, volendo,
potesse operare in mezzo ai compagni. Vi ci accinse dun-
que, non lasciandosi sfuggire le favorevoli occasioni, che
non di rado gli si presentavano. Sotto la festa dell’Imma-
colata i catechisti nei collegi salesiani organizzano le va-
rie Compagnie religiose, alle quali perd nessuno € ammesso,
che non ne abbia presentata per iscritto la domanda. Bel-
trami in quei giorni andava adocchiando chi gli paresse
adatto a entrare nelle Compagnie sue e invogliava ognuno
a chiedere I'ammissione. Nel cortile giocava di preferenza
con i pitt birichini per amicarseli e renderli migliori. Du-
rante il passeggio molti godevano di conversare con lui,
che aveva sempre in pronto cose da raccontare o argo-
menti su cui aprire discussioni. Nei casi d’incontri perico-
losi distraeva l'attenzione dei compagni con trovate im-
provvise, ma agendo con tanta naturalezza, che neppure
I’assistente ne aveva sentore: se ne accorse soltanto con
I’andare del tempo. Con i suoi piti confidenti in certi casi
non aveva peli sulla lingua. Confessa il menzionato Don
Trione: « Avendo io un giorno mormorato fortemente dei
superiori, mi riprese in privato dicendomi: — Ta lingua,
su cui si posa Gestt Sacramentato, non dovrebbe mai ca-
dere in un difetto che a Gesu tanto dispiace » (1). L’ascen-
dente morale che godeva sui compagni proveniva anche
dalla naturalezza, con cui sapeva adattarsi al tempera-
mento di oghuno, evitando cosi di urtare le suscettibilita
dei diversi caratteri. I,Arcivescovo salesiano Ambrogio
Guerra, che lo precedeva di una classe, scrive (2): « Dico
con tutta verita che ogniqualvolta conversava con lui,
mi sentiva soddisfatto della sua compagnia ». Chi sa quanti
potrebbero o avrebbero potuto rendere la medesima te-
stimonianza!

Una clientela fedele si era acquistata fra i nuovi, ai
quali da principio aveva con le sue industrie addolcito I’a-

(1) Proc. inf., Swmm., pag. 209.
(2) Lettera allo scrivente, Roma, gennaio 1939.
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maro della nostalgia o della disciplina ovvero il disgusto
del vitto. La clientela gli crebbe poi intorno per gli aiuti
da lui volonterosamente prestati a compagni di classi in-
feriori, i quali invocavano da lui soluzioni di difficolta
scolastiche. Di altri si guadagnava i cuori, interessandosi
delle loro necessita fisiche o morali presso i superiori, nel
che la sua carita era non solo ingegnosa, ma all'uopo an-
che generosa. «Quante volte, scrive il medesimo Don
Trione (1), lo vidi dare la sua merenda a un discoletto per
farselo amico e trarlo al bene!». Che pit? Nell'inverno,
avendo linfluenza gettato a letto molti ragazzi, egli si
mise a disposizione dei superiori, come aiutante dell’infer-
miere. Venuti gli esercizi spirituali di Pasqua, con che ama-
bile disinvoltura si aggirava fra i compagni, stimolando
or I'uno or l'altro a fare seriamente le cose sue!

Nessuna meraviglia dunque, se i superiori, volendo ri-
durre al dovere un suo condiscepolo, disturbatore insigne,
lo collocarono vicino a lui nello studio. Quel diavoletto
gliene faceva di tutti i colori. « Era un martirio », scrive
Don Trione, il quale prosegue: « Non contento di muoversi,
continuamente, di parlare, di disturbare in tutti i modi,
lo punzecchiava, lo urtava, lo calpestava. Pure Beltrami
non se ne risenti mai né se ne lagno ». Una virtt cosi eroica
non dové rimanere senza effetto, se alla fine il giovane
abbraccio la carriera ecclesiastica e divenne sacerdote e
canonico del duomo di Biella.

Il suo buon cuore lo inclinava anche verso una cate-
goria d’individui su: gemeris, che vivono e lavorano in
molte case salesiane. Intendo dire.i famuls o, come c’in-
segno a chiamarli Don Bosco, i «famigli». Sono per lo
pit poveri uomini, a cui manca un giovedi. Ricoverati
spesso per influenti raccomandazioni, attendono ai ser-
vizi pitt umili. I superiori naturalmente li trattano con
carita; ma certi convittori amano divertirsi alle loro spalle.
Beltrami, osservando tali mancamenti di riguardo, si in-
terponeva e a quei meschini dava ostensibili dimostrazioni

(r) BARBERIS, 0p. cit., pag. 52.
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di cortesia. Vi sono ancora Salesiani che del collegio di
Tanzo ricordano il vecchio Givone, bonuomo di sagrestano,
traccagnotto, duro d’orecchi, dall’andare dinoccolato. I ra-
gazzi gli avevano messo un soprannome ridicolo, col quale
generalmente lo chiamavano. Beltrami invece, vedendolo
imbarazzato a scopare o a parare la cappella, gli prestava
aiuto; anzi tanto seppe fare, che quel nomignolo cadde in
disuso.

Esplicava il suo spirito di apostolato anche con per-
sone estranee. D’estate i convittori si ricreavano in un
cortile esterno pit ombreggiato e pit fresco. Fra i curiosi
che si fermavano la presso 'entrata per osservarli a gio-
care, si mescolavano pure dei poverelli, facilmente ri-
conoscibili. Beltrami divideva sovente con essi la sua me-
renda e induceva anche altri a imitarlo. Uno di quei ta-
pini, che aveva tutta ’aria di un mezzo idiota, faceva ri-
dere i ragazzi, sgolandosi a cantare strambe canzoni pie-
montesi. Il nostro giovane gli si accostava, gli regalava
frutta o dolci e con le sue belle maniere se ne guadagno
- tutta la confidenza; del che profitto per insegnargli a te-
nersi pulito e per fargli imparare le principali verita della
fede.

A sl grazioso episodio se ne connette un altro non
meno gentile. Nelle vicinanze di Lanzo, giu al piano, in
parte solitaria, sporge la candida fronte di mezzo a verdi
piante un divoto santuarino campestre detto di Ioreto.
E un divoto tempietto che ha le dimensioni della santa
Casa loretana; lo eressero probabilmente i Gesuiti; un’i-
scrizione latina dice che ne colloco la prima pietra nel 1618
Margherita, figlia di Carlo Emanuele I e duchessa di Man-
tova e Monferrato. Nel tempo di cui parliamo vi abi-
tava accanto per custodirlo un buon cristiano, che il po-
polo soleva chiamare I’ ‘‘eremita’. Le porte della chie-
setta si aprono solo in date ricorrenze della Beata Vergine;
per altro una finestrella munita d’inferriata lascia sem-
pre vedere ai divoti l'interno. Nelle novene e feste della
Madonna e durante il mese mariano il Direttore Don Sca-
pini vi si recava a celebrare e nei due anni che rimase a
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TLanzo dopo la venuta di Beltrami, si menava seco il gio-
vane, perche gli servisse la Messa. Questi con la sua abi-
tuale cortesia s’insinud talmente nelle buone grazie del
custode, che ne faceva quello che voleva. Fra un vec-
chiotto tagliato piuttosto alla grossa, che trascurava la
nettezza della chiesetta e l'assetto dell’altare. Beltrami lo
dirozzo alquanto, facendogli comprendere come nella sua
condizione potesse agevolmente santificare se stesso e fosse
suo onore e dovere mantener sempre in buono stato la
casa di Maria. Orbene si narra che dopo quelle reiterate
lezioni I'eremita badava meglio alla pulizia e al decoro del
luogo sacro e che egli medesimo si mostrava animato da
maggior sentimento di pieta. Anzi in anni posteriori,
quando capitavano alunni o superiori del collegio, doman-
dava notizie del suo giovane amico, parlandone come
di angelo del cielo, al quale si professava molto ricono-
scente.

I esteriore attivita spirituale di Beltrami scaturiva dal-
lintimo. La gioventu nella primavera della vita inclina
generalmente alla religiosita sia per un istinto, diro cosi,
soprannaturale dovuto al battesimo, sia per effetto di edu-
cazione domestica; solo a poco a poco sottentra la rifles-
sione. Beltrami comincio presto a ripiegarsi su se stesso,
applicandosi di buon proposito alle pratiche religiose. Il suo
primo Direttore Don Scapini, ricordando le gite al so-
lingo tempietto lauretano, scrisse: « Nel ritorno egli aveva
sempre qualche domanda da farmi a profitto dell’anima
sua» (I). A

Alimentava pressoché quotidianamente il suo fervore
alla Mensa Fucaristia, accostandovisi con la massima se-
rieta. Per la preparazione si era copiate da un libro im-
prestatogli alcune norme, alle quali si atteneva. Sul ta-
volo di studio aveva sempre dinanzi agli occhi le due im-
magini del Sacro Cuore e di Maria Ausiliatrice. Costituito
capo del piccolo clero, moltiplicava brevi visite a Gesu
Sacramentato e alla Santa Vergine, facendosi accompa-

(1) BARBERIS, op. cit., pag. 56.
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gnare, almeno una volta al giorno, da drappelli di com-
pagni, specialmente della prima e seconda ginnasiale. Era
edificante e bello il vedere con che spontanea semplicita
questi lo seguivano. Ogni venerdi omorava il Cuore di
Gestt con atti particolari di pieta; ogni sabato e vigilia
della Madonna si mortificava, lasciando il caffé a colazione
o la frutta a pranzo o il pane a merenda.

I suoi compagni di collegio non erano tutti farina da
fare ostie. Fra i pitu grandi si annoveravano pure di quei
tipi, che avrebbero voluto atteggiarsi a spiriti superiori.
Questi tali incutono nei pitt o meno pusillanimi una spe-
cie di timore, chiamato rispetto umano, che li ritrae dal
fare a viso aperto quanto detta loro la coscienza in cose
di religione. Una superiorita ben diversa era la sua, che
s'imponeva con la schietta e serena franchezza del ben
operare. Anzi I’esempio di lui, che primeggiava negli studi,
non solo neutralizzava spesso tali influssi malefici, ma fa-
ceva breccia anche nei refrattari. Pieta e sapere, non di-
sgiunti da giocondita d’animo, esercitano una magica at-
trattiva sui cuori giovanili.

Del sapere egli aveva una sete ardente, dell'imparare
un’avidita mai sazia. In ricreazione o al passeggio tempe-
stava di domande glinsegnanti su cose letterarie, stori-
che, scientifiche, religiose. Per potersi immergere pitt a
lungo in utili letture, studiava le lezioni a tempo perso.
Cosi mandava a memoria l'italiano, andando e venendo
da luogo a luogo in fila. Una sera il professore propose
| una gara a chi I'indomani gli recitasse piu pagine del Man-
' zoni; egli ne recito diciotto filate.

Il suo forte erano i componimenti, che quasi sempre
doveva leggere in classe. In tale circostanza una volta ri-
velo tutto se stesso. Nell'inverno di quell’anno nevico
tre giorni di seguito; poi sull’alta neve cadde una piogge-
rella, che la inzuppava e ne aumentava il peso. Una po-
vera casa non lontana dal collegio, non potendo reggere,
crolld. Pazienza per le mucche, benché principale ricchezza
della numerosa famiglia; ma restarono vittime anche delle
persone. Il professore assegnd per compito la narrazione
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della tragica sciagura. Beltrami vi pose il suo cuore, sic-
ché, quando lesse lo svolgimento, trasfuse nei condisce-
poli la commozione provata da lui, e bastd un semplice
voto ivi espresso, perché si destasse in tutti il desiderio
di soccorrere quegli sventurati. Gli uni dunque sacrifi-
carono il loro peculietto personale, altri si fecero mandare
danaro da casa, sicché fu radunata una discreta somma,
che servi a lenite un po’ le immediate conseguenze del
disastro.

Anche un suo componimento in latino é ricordato nei
Processi. Il professore, senza dare ascolto alle rimostranze
degli scolari, volle che tutti ¢i si provassero. I collegi
salesiani godevano una rinomanza speciale per lo studio
della lingua di Roma. Non vi s’inscenavano financo drammi
in versi latini, facendo da attori gli alunni? Beltrami tanto
s’'ingegno, che riempi tre facciate in una forma, se non
classica, abbastanza corretta.

Checché avvenisse nel suo interno (avra avuto anche
lui le sue tentazioni), certo € che al vedersi portato da
tutti in palma di mano, non si dava punto delle arie.
Nella terza ginnasiale vi erano parecchi buoni ingegni,
ma presuntuosetti. Avendo apprese le prime nozioni di
metrica, si sbrigliarono a verseggiare. Non basta: piccan-
dosi di poeti, facevano stampare su carta patinata e a
lettere dorate le loro rime; né paghi di ostentarle fra i
compagni, le mandavano a parenti e amici. I, unico che
avrebbe potuto, se mai, permettersi quel lusso era proprio
colui che non se ne dava per inteso. Gli altri ne solletica-
vano bensi I’amor proprio, perché entrasse anche lui nel-
l’arengo poetico; ma non ci fu mai verso d’indurvelo.
Accadde invece tutto il contrario. Quegli esaltati, tocchi
dalle sue giudiziose osservazioni, cessarono di perdere
tempo e danaro per mettere in giro le loro dorate miserie.

In giugno fu nuovamente designato a rappresentare
la sua classe nell’onomastico di Don Bosco, al quale, come
l’altra volta, lesse un complimento in fine di tavola. N’ebbe
in premio alcune parole all’orecchio, che lo colmarono di
gioia. Un mese dopo lo rivide a Mathi. In questo comune

3 — CERIA, Il Servo di Dio Don Andrea Beltrami.
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poco distante da Ianzo Don Bosco teneva un opificio,
che gli fabbricava la carta per le sue tipografie. Essen-
dogli stato prescritto dai medici di sottrarsi al caldo sfi-
brante di Torino, aveva cercato tiparo in quel clima pit
temperato. La il 23 luglio scesero a riverire il Santo i con-
vittori di Lanzo. Don Bosco ne fu cosi contento, che prese
parte alla loro merenduola; poi, mentre tutti visitavano
la cartiera, Beltrami con alcuni pochi non si stacco da lui,
riportandone al ritorno tanta consolazione, che per pit
giorni non parlava d’altro.

Una settimana dopo principiarono gli esami finali, a.cui
segui la solenne premiazione e da ultimo vi fu la partenza
per le vacanze. Alle vacanze Beltrami non ando subito,
come vedremo. Egli ricevette il primo premio « Aveste
veduto che cara festa! scrisse la sera stessa ai genitori.
Quante volte questa mane, mentre si cantava, si suonava
allegramente, mi son rivolto per vedere fra i parenti degli
altri giovani se v’era qualche volto a me caro, qualche
persona che io sospirava! Quante volte fra quel contento
" indescrivibile ho pensato a voi! Quante volte fra me ho
detto: Oh! se ci fosse il mio buon babbo, ci fosse la mia
cara mamma, che mai avrei io a desiderare? Se ci fosse
qualche persona cara con cui dividere il mio contento,
come sarei fortunato, come sarei soddisfatto!». Negli
esami aveva riportato 87 punti su go. Comunicando que-
sto esito ai genitori, diceva: « Qual gioia vi portera que-
sta notizia! Gia me 'immagino. Ma & pit cagione di con-
tento a me, poicheé vedo in questo modo i miei genitori
compensati. Non dico gia intieramente, ma in parte; per-
ché niuna cosa vale a contraccambiare le vostre cure.
Vedo i vostri sacrifici compensati, le vostre cure non ca-
dute invano, le vostre speranze in certo qual modo adem-
pite. To feci tutto quel poco che ho potuto fare, credetemi,
e vol vi terrete contenti. Ringraziate adunque il buon
Iddio, che mi fece passare un buon anno e che mi diede
un si felice successo negli esami. Da me poco avrei potuto
fare; ma col suo aiuto feci, se non molto almeno tanto da

contentare voi ».
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Nella premiazione la terza ginnasiale risultd la piu se-
gnalata fra le rimanenti classi per disciplina, studio e pieta;
nel che i superiori stessi videro 'effetto degli esempi di
Beltrami. Del medesimo parere € anche un suo condisce-
polo vivente, il quale afferma senza esitazione che per
merito di lui quello fu per la terza ginnasiale « un anno
d’oro» (1).

(x) BARBERIS, op. cif., pag. 41I.



CAPO VI

ASCENSIONI SPIRITUALI

Il giorno prima della gita dei convittori a Mathi per
riverire Don Bosco, Andrea aveva scritto ai genitori una
lettera, nella quale effondeva i suoi filiali sentimenti re-
sigli pitt vivi dal pensiero, che prossimamente le vacanze
I'avrebbero ricondotto in seno alla famiglia. « Rivedro,
esclamava, 1 miei cari genitori, rivedro i fratelli, rivedro
il patrio tetto! Chi sa com’é cresciuto Giulio, Luigino e
Maria? Chi sa come mi chiameranno per nome? ». Avrebbe
desiderato che il babbo o la mamma lo venisse a prendere;
ma, conoscendo l'impossibilita per essi d’interrompere le
loro occupazioni, rinunciava ben volentieri a questa sod-
disfazione e proseguiva: « Ma se non pretendo che veniate
voi, dovra di certo venire la nonna. Qui non vi € nessun
impedimento che tenga. Si, ella verra certo; ed io I’aspetto
a braccia aperte: me lo promise quando io partivo, e spero
che manterra fedelmente la sua promessa. Procurate adun-
que di non deludere la mia speranza». Egli amava molto
la nonna e n’era teneramente riamato.

Mentre aspettava una risposta che non veniva, con-
cepi un pio disegno, che perd non avrebbe potuto mettere
in atto senza il consentimento paterno. Ne scrisse il 4
agosto. Iesordio della lettera rivela un tal quale imba-
razzo. Certo prevede che la cosa cagionera sorpresa ai
genitori. Ma poi, animato dalla loro bén nota bonta verso
di lui, viene al punto e chiede licenza di potere dopo la



partenza dei compagni rimaner lontano ancora una quin-
dicina di giorni. S’avvede che mal si concilia una simile do-
manda con la brama precedentemente manifestata di vo-
lare a casa; ripete tuttavia anche qui che non vede il
momento di riabbracciare i genitori. Qual fatto nuovo é
dunque accaduto, perché egli abbia tanta voglia di aspet-
tare altre due settimane? Candidamente esprime cosi il
motivo: « Bramerei di fermarmi qui ancora alcuni giorni
per fare gli esercizi spirituali, di cui ho sommo bisogno ».
~ Ogni anno, subito dopo la festa dell’Assunta, aveva
principio nella casa salesiana di S. Benigno Canavese un
corso di esercizi spirituali, a cui partecipavano in buon
numero giovani dell’Oratorio e di altri luoghi, desiderosi
di farsi scrivere (era la frase corrente e senz’altra aggiunta)
tra i figli di Don Bosco o comunque bisognosi di studiare
la loro vocazione. Beltrami avrebbe dovuto, se mai, aspet-
tare il termine del ginnasio per intervenire a quel ritiro;
ma, come dichiarava ai genitori, ne sentiva gia allora
«sommo bisogno». Di tali esercizi aveva udito parlare
nel collegio; qualcuno del ginnasio superiore vi era o vi
sarebbe andato; i progressi fatti durante I'anno di terza
nella vita spirituale gli avevano acceso in cuore aspira-
zioni a maggiori avanzamenti; dall’esperienza dei brevi
esercizi pasquali arguiva quanto un periodo pitt lungo di
pit intenso raccoglimento l’avrebbe avvicinato all’ideale
di perfezione, che indistintamente, ma fortemente lo ra-
piva. In questo senso va inteso il « sommo bisogno » che
diceva di averne. Tuttavia, sollecitando una risposta, di-
chiarava con docilita di buon figliolo: «JIo mi terrd pago
di quanto voi mi direte; perche, se volete che venga su-
bito, saro egualmente contento. Il mio desiderio sarebbe
di fermarmi; considerate voi, e sacro mi sara il vostro vo-
lere ». ‘

I genitori, benché ansiosi di riaverlo con loro, lascia-
rono che facesse come desiderava; erano troppo soddisfatti
del figlio per volerlo contrariare. I’esimia pieta della ma-
dre spiego senza dubbio e rese accetta la cosa al padre.
Egli, ringraziandoli, diceva loro: « Quanto siete buoni verso
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di me! Di tutto cuore ringrazio il Cielo di avermi dato ge-
nitori che hanno tanta cura di me. Voglia il buon Iddio
conservarvi sempre sani e di anima e di corpo! Questa €
la preghiera che ogni giorno per voi innalzo e che sempre
innalzero, e credetemi che niuna cosa pud tormarmi piu
gradita e nello stesso tempo pit consolante ».

Gli esercizi cominciarono il lunedi 17 agosto. Don Bo-
sco passo lintera settimana a S. Benigno, dando ai gio-
vani ogni comodita di parlargli. Egli rivide la volentieri
Beltrami, che usci dall’udienza grandemente consolato.
Altri particolari non sono a nostra conoscenza; ma del
sacro ritiro apparvero ben presto gli effetti.

Compié da solo il viaggio di ritorno. In paese 1'aria
nativa e ’ambiente domestico risvegliarono nel giovane
gli antichi spiriti; la vivacitd dell’indole, non mai soffo-
cata per vero, ma alquanto contenuta durante i mesi di
collegio, riesplose tutta. La sua allegria perd non si espan-
deva piu nelle leggerezze, a cui per 'addietro istintiva-
mente si abbandonava. Anzi, cessate in casa e fuori le di-
mostrazioni di festa che nei primi giorni avevano salutato
il suo arrivo, si traccio un orario per il divertimento, per
lo studio e per la pieta: un orario di vacanza, cio€, un
po’ elastico, ma insomma un orario.

Non ismise, come facilmente accade, la regolarita delle
sue pratiche religiose collegiali. Non passava giorno che,
finito il pranzo, prima di trastullarsi con i fratelli e gli
amici del vicinato (amava molto il gioco delle bocce),
non si avviasse alla chiesa per fare la visita a Gesu Sacra-
mentato. E poi Messa quotidiana, per lo pit servita da lui,
comunione poco meno che quotidiana, rosario in famiglia,
orazioni del mattino e della sera. Sul tavolino teneva di-
nanzi agli occhi il Crocifisso e 'immagine di Maria Ausilia-
trice. Visitava spesso il prevosto. I compagni d’altri tempi
lo guardavano con rispetto e non avrebbero quasi pitt osato
parlargli, se non fosse stato lui il primo a salutarli amiche-
volmente, invitandoli pure non rare volte alle sue ricrea-
zioni. Il concetto della sua superiorita intellettuale e mo-
rale guadagnava terreno ogni di pit in Omegna.
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Di studiare aveva una ragione impellente: era partito
dal collegio col fermo proposito di prepararsi durante le
vacanze al passaggio dalla terza alla quinta ginnasiale.
Fece in tutto da se, fuorché nel greco, di cui prese lezioni
da un sacerdote Lapidari. Il francese non entrava ancora
nel programma. Studiava dunque di e notte. Se non fosse
andata la madre a spegnergli il lume e a imporgli di ri-
posare, troppe ore avrebbe rubate al sonno. Ia buona ge-
nitrice al vedere che invece di prendersi i sollievi propri
- delle vacanze si sacrificava a quel modo, piangeva di com-
mozione, dice una delle figlie nei Processi.

Tuttavia egli non avrebbe potuto allora, come fece
da poi, rinnegare la sua indole ardente e irrequieta. Si
sfogava non di rado barcheggiando in lungo e in largo con
alcuni compagni sul lago. Com’era invitante quel lago,
il quale, come scrivera nostalgicamente parecchi anni
dopo (1), «si distende e gira a maniera di anfiteatro, in-
coronato da montagne e vaghe colline, che si specchiano
nelle sue onde cristalline, increspate da soavi zefiri »!

“Ma dopo la terza ginnasiale si sviluppo nel suo animo
la tendenza a godersi gli spettacoli della natura. Quando
non poteva fare altrimenti, saliva al sopratetto, donde,
studiando o leggendo, poteva contemplare il bel pano-
rama del luogo. Ogni tanto pero, levandosi di buon mat-
tino, s’inerpicava sui monti della valle Strona e da quelle
vette si deliziava entusiasticamente a mirare le bellezze
del creato. Chi lo conobbe soltanto dopoche fu chierico,
vedendolo sempre calmo e misurato nel parlare come nel-
l’agire, non avrebbe mai potuto immaginare ch’egli fosse
stato gia un si appassionato sportivo, quale si manife-
stava in simili circostanze. E incredibile con che foga si
abbandonasse su per quelle erte montane alle esuberanze
del suo temperamento. Notevole soprattutto ¢ il diletto
che prendeva nell’assistere da qualche cresta al sorgere
del sole; per arrivarvi in tempo, lasciava il letto financo
alle tre o alle due. Un suo amico ricorda che una volta,

(r) BELTRAMI, Due fulgidi Astri, pag. 58.
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raggiunta una di quelle sommita, dove 1'aria aguzza tanto
I’appetito, piantd la di mangiare, perche affascinato dal-
I'incanto di belle vedute spiegantisi all’intorno; e affer-
rato il cannocchiale e sedutosi presso un cespuglio, si beava
a osservare si splendide maraviglie, finche, vinto dall’am-
mirazione, si stese sull’erba, punto il cannocchiale verso
il cielo e quasi fuori di sé: — Che paradiso! che paradiso!
— andava esclamando.

Una volta la méta fu il Sacro Monte di Orta. E cosi
chiamato un poggio che sorge da una penisoletta del lago
e reca sulla cima un santuario di S. Francesco d’Assisi.
Lungo il verde pendio s’incontrano di tratto in tratto ar-
tistiche cappelle, in cui gruppi di statue e grandi affreschi
narrano al pellegrino le principali vicende del Santo. Sul
vertice arborato, la chiesa e il convento dei Frati Minori
sembrano l'asilo della pace, dove non si odono quasi pit
1 rumori del mondo, ma par di udire «la lontana eco delle
armonie celesti» (I).

Il mistico echeggiare di quelle note celestiali rapi un
giorno l'anima di Andrea. Ne fa fede giurata nei Procéssi
il fratello Giuseppe. Un bel mattino s’imbarcarono a Ome-
gna il nostro Andrea, i fratelli Giuseppe e Giovanni e un
tal Nobili della loro eta, e direttisi a Orta, ascesero al
Monte. Qui, fatta tutti insieme la colazione, i tre ultimi
giocarono alle bocce, non Andrea, che se ne astenne, per-
ché le partite erano a denari; egli invece si volse a spaziare
gli occhi per lo stupendo paesaggio, che un giorno avrebbe
ritratto cosi con i colori della rimembranza (2): «Di so-
pra un cielo di zaffiro, in cui risplende, in tutta la sua
pompa, un sole maestoso; di sotto le onde cristalline del
lago increspate dolcemente da soavi zeffiri, con in mezzo
la storica isola di S. Giulio, che specchia le rive e le case
nelle limpide acque; di lontano la bella corona di monti
che costeggiano la riva. E, mentre 1'occhio € rapito da

\

tante grazie di natura, 'orecchio € rallegrato dalla lieta

(r) BELIRAMI, Un Serafino in terva: S. Francesco d’Assisi, pag. 172.
(2) Op. e pag. cit.
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canzone che esce dalla barca del pescatore che s’avanza
sul lago, ed ¢ colpito dall’acuto fischio del battello a va-
pore, che vola leggiero sull’onde, lasciando una lunga stri-
scia nelle acque e vortici di fumo per I’aria ». Rimasto un
po’ ad ammirare, sparve silenziosamente. I giocatori no-
tarono la scomparsa, ma non vi fecero caso. Venuta pero
I'ora del ritorno, lo chiamano, lo cercano e non lo trovano
da mnessuna parte. Esplorati i luoghi all’aperto, pensano
che debba essere o nella chiesa o in qualche cappella, e ri-
volgono ivi le loro indagini.

Le cappelle sono diciotto. Spicca sulle altre la quindi-
cesima. Nella citata sua Vita di S. Francesco d’ Assist
cosi la descrive: « Bellissima apparisce la decimaquinta, di
forma circolare, circondata da portico di ordine dorico,
edificata sopra un disegno di Michelangelo. Veduta in di-
stanza, dove il monticello scende e declina, innamora lo
sguardo con le sue leggiadre proporzioni». Vi & rappresen-
tata l'impressione delle stimmate nelle membra del Se-
rafico Patriarca. Qui rinvennero Andrea. Stava in ginoc-
chio, aveva le mani giunte ed era immobile come una sta-
tua. Non avverti il rumore dei loro passi, ne il suono delle
loro voci. « Lo chiamai due volte, depone Giuseppe (I), e
non rispose; lo toccai leggermente, e non rispose; lo scossi
un po’ piu forte, e allora egli si levo in piedi, si stropiccid
gli occhi, quasi uno che si svegli, e disse: — E ora di an-
dare? — E mi segul senza pit fare un segno di croce o
una genuflessione. Era inginocchiato senza appoggio; era
pallido e, a mio giudizio, trovavasi nella cappella da circa
tre ore e mezzo ».

Le vacanze negli istituti salesiani duravano allora assai
meno di oggi; Andrea inoltre le aveva ancora accorciate
nel modo che dicevamo. Venne dunque presto il tempo di
tornare in collegio. Qui egli si trovo dinanzi a un altro
Direttore: a Don Giuseppe Scapini era succeduto Don
Pietro Guidazio, reduce dalla Sicilia, dove aveva diretto
il primo collegio aperto da Don Bosco sei anni prima nel-

(r) Summ. sup. introduct. causae, pag. 91I.



l'isola. Fu Don Guidazio uomo di tempra singolare. Fat-
tosi salesiano in eta pitt che matura, portava nella sua at-
tivita educativa un’esperienza della vita, alla quale s’in-
spirava per mettere in guardia i suoi educandi contro le il-
lusioni giovanili. Autodidatta, si era conquistato una cul-
tura letteraria e storica, che, potenziata dalla genialita
della sua immaginazione, gli serviva mirabilmente a su-
scitare nei giovani il fervore degli studi. Lavoratore inde-
fesso, si assumeva sempre qualche materia d’insegna-
mento. Fra poi un vero tipo di burbero benefico, e quanti
furono sotto di lui, gli si serbarono perennemente memori
e grati. Beltrami sulle prime senti la differenza tra il bo-
nario Don Scapini e I’apparentemente fiero Don Guida-
zio; ma, una volta conosciuta la paternita che si nascon-
deva sotto quella maschera di fierezza, comincio a nutrire
un’alta stima pel nuovo Direttore, ripose in lui tutta la
sua fiducia e se lo scelse a confidente dell’anima sua. Fino
a tredici anni dopo la morte di Don Bosco nelle case sa-
lesiane anche i Direttori esercitavano normalmente il mi-
nistero delle confessioni.

Don Guidazio ebbe un primo saggio del valore intel-
lettuale di Andrea dagli esami che sostenne per saltare,
come si diceva allora, la quarta. I/anno che segui, tra-
scorse veramente benefico per il giovane quanto agli studi,
alla pieta e alla formazione morale e spirituale. A evitare
l'uggiosa monotonia delle ripetizioni, addurrd semplice-
mente quattro testinlonianze, spiccandole da relazioni che
si possono leggere intere mella biografia scritta da Don
Barberis e che si riferiscono tutte all’anno della quinta
ginnasiale. Prima pero, giaccheé ho tra mano un notevole
documento del suo amor filiale, apro qui una parentesi,
perché non avrei modo di farne cenno altrove.

Stuo padre si chiamava Antonio. Cadendone 'onoma-
stico il 17 gennaio, gl'invio pochi giorni prima i suoi au-
guri; ma casco dalle nuvole, anzi rimase sconcertato quando
da una cartolina della madre comprese che la lettera non
era giunta a destinazione. Egli se ne spiego facilmente la
causa. Avendo terminato di scriverla nel momento che



AN - (e

sonava il termine dello studio, né volendo, come si dice,
,perdere la posta, aveva buttato git in fretta e furia l'in-
dirizzo, tralasciando certamente qualche indicazione ne-
cessaria. Ma spiegarsi la causa non era soffocare il dispia-
cere dell’involontario effetto. Vergd dunque all’istante due
pagine nitide di scrittura e limpide di forma, nelle quali,
manifestato il suo rammarico e dettone il perche, conti-
nuava: « Quindi tu, o caro padre, nella tua bonta ben sa-
prai perdonarmi, pregandoti io di aver solo riguardo alla
mia buona intenzione che ho avuto, giacché, credimi, che
io non avrei mai tralasciato un dovere cosi sacro. Il tuo
giorno onomastico € sempre da me aspettato con impa-
zienza; il tuo giorno onomastico lo annovero tra i pit
belli del viver mio e quindi giammai trascurerei di cele-
brarlo e di augurartelo felice con una letterina che il cuore
mi detta. Pertanto accetta ora quegli auguri e quei voti
ch’io aveva affidato a quel foglio che a te non giunse,
mentre rinnovo la promessa di fare quanto sta da me,
di non tralasciare fatica ed applicazione onde farti un
di contento e soddisfatto delle cure amorose che per
me hai ».

Veniamo ora alle testimonianze. Un compagno del
Beltrami, Don Ludovico Costa salesiano, s’indugia a par-
lare dell’amabilita che lo rendeva simpatico a tutti, no-
nostante il suo rigido attaccamento alla disciplina. « Alla
virtt di Beltrami, dice, non mancava alcuna di quelle
attrattive che comunicano alla virttt stessa un fascino in-
descrivibile, per cui essa si impone e strappa l'amore e
l'ammirazione anche dei meno ben disposti». Onde pit
innanzi prorompe in questa esclamazione: « Oh quanto
bene a me ed a molti altri fece il suo buon esempio! ».

Chi poteva conoscerlo meglio del suo professore? In-
segnava le materie letterarie nella quinta Don Giacomo
Ruffino, uomo serio, colto e all’occasione buon poeta di
spiriti classici sul fare del Zanella. Orbene egli loda del
gia suo allievo «una puntualita costante nell’adempi-
mento di tutti i suoi doveri, una soda pieta, una seria ap-
plicazione allo studio, un delicato riserbo nel tratto come
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nelle parole, un zelo prudente e industrioso nell’animare
al bene i propri compagni, godendo la stima e I'affetto pia
sincero di tutti senza eccezione ». Il caso dovette apparirgli
davvero straordinario, se egli, abitualmente parco di elogi,
allarga qui la mano fino a tal segno.

Nei collegi salesiani il prefetto, che e I’economo di al-
tri istituti, tiene con l'amministrazione anche le redini
della disciplina e per solito conosce bene i suoi polli. Reg-
geva quell’ufficio a Lanzo Don Secondo Marchisio, per-
sona esperta e sagace. Ora avvenne che un giorno, par-
lando di Beltrami con parecchi alunni della quinta, si
senti dire da uno dei pitt sventatelli: — Non ’ho mai po-
tuto cogliere in fallo! — Il che egli confermo pienamente
per conto suo.

Il Direttore Don Guidazio, non facile agli entusiasmi,
invitato, come i precedenti, a riferire sul suo discepolo,
dopoche la morte I’aveva rapito, si profuse in elogi calo-
rosi, scrivendo fra I'altro: « Quello che maggiormente se-
gnalava sopra i suoi compagni questo amabile giovanetto,
era la sua piacevole e affettuosa bonta con tutti indistin-
tamente, il suo rispetto verso i suoi superiori e soprattutto
la grande sua pieta. Egli si accostava spessissimo ai santi
Sacramenti con tanta divozione e raccoglimento, che an-
che i piu ritrosi ne restavano edificati ».

Quanta riconoscenza sentiva Andrea per il suo Di-
rettore! In pitt occasioni raccomandava ai genitori di scri-
vergli e di ringraziarlo delle sue cure paterne. Il 7 giugno
diceva loro: « Vi avverto che in questo mese di giugno,
credo ai 29, occorre l'onomastico del Sig. Direttore. Pro-
curate di scrivergli due o tre giorni prima, a titolo di ri-
conoscenza, ché non potete immaginarvi il bene che mi
fa. Figuratevi! A tacere del bene spirituale, egli di sua
propria volonta ci fa scuola quasi otto ore e, tante volte,
di pit alla settimana ».

Don Guidazio, dovunque fu Direttore, non la per-
donava a fatica per preparare bene i suoi giovani ai pub-
blici esami. I,’anno scolastico per gli alunni della quinta
si chiudeva con l'esame di licenza ginnasiale, gia titolo
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di ammissione al liceo classico triennale. Bisognava pre-
sentarli a istituti governativi: non c’era via di mezzo.
Ma i tempi correvano avversi alle scuole private; eppure
queste, nonostante le avversioni, rigurgitavano sempre di
alunni, il che inveleniva ancora piti I'anticlericalismo uffi-
ciale. Era naturale che i dirigenti delle scuole private an-
nettessero grande importanza all’esito di quei pubblici
esami, essendo in esso per i loro istituti una questione di
vita o di morte. Il collegio di Lanzo soleva farsi onore,
ma nel 1886 si fece un onorone, e parte del merito spetto a
Beltrami. Egli infatti non solo vi si prepard con ardore,
ma contribui in vari modi alla preparazione dei compagni.
Stimolava i pigri, animava i pavidi, aiutava fraternamente
1 mediocri, tutti invitava alla preghiera per ottenere au-
sili dall’alto. Tanto zelo aveva anche per iscopo, e non ne
faceva mistero, di mostrare riconoscenza verso i superiori,
che tanto si adoperavano per il loro bene e ai quali sa-
peva quanto premesse il risultato finale.

Egli si presento al Regio Ginnasio-Liceo Vincenzo Gio-
berti in Torino, dimorando nella casa di S. Giovanni Evan-
gelista, dove prendeva parte agli esercizi di pieta con 1
Figli di Maria. Questo fu il nome dato da Don Bosco ai
chiamati con vocazione tardiva al sacerdozio, per i quali
costrui quell’istituto. Beltrami edifico tutti con I'esempla-
rita del suo contegno. Il salesiano Don Bettini, che veniva
dal collegio di Este e dava ’esame con lui, scrive a Don
Barberis (1): « Benche non lo conoscessi ancora, pure mi
colpi quel suo contegno umile e modesto, che fu poi sem-
pre una sua caratteristica ». Dell’esame ebbe ragione di
essere soddisfatto; poiché, tranne due sei in latino scritto
e in matematica, nessun altro suo voto fu inferiore all’otto;
anzi riportd un nove di scritto italiano e un dieci di orale.
Per un candidato privatista era un trionfo, tanto piua che
aveva superato non solo i trentatre altri privatisti suoi
colleghi, ma anche tutti gli stessi pubblicisti. Quando il
Direttore del collegio ne diede ’annuncio ai giovani, tutti

(1) BARBERIS, o0p. cif., pag. IIo.
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ne gioirono come di una fortuna toccata a loro medesimi.
Segno eloquente che davvero gli volevano bene.

Ma Beltrami anelava a trionfi di assai differente na-
tura. Nell’eta in cui tutto al giovane sorride e alla sua fan-
tasia sognante si aprono orizzonti dorati e senza confine,
egli, non sedotto da umane lusinghe, non vago di terreni
allori, mirava in alto, molto in alto; costasse quel che do-
vesse costare, voleva ascendere ad augusta per angusta.



CAPO VII

LA DIVINA CHIAMATA

Dio chiama allo stato ecclesiastico o religioso, non gia,
in via ordinaria, mediante rivelazioni speciali, ma met-
tendo nell’animo dei chiamati disposizioni pit o meno
avvertite, che li inclinano a quello stato. Affincheé pero
nessuno prenda lucciole per lanterne, si richiede che a
dette inclinazioni vadano associate due condizioni. Una
é che il soggetto possegga le qualita volute per poter con-
durre quel dato genere di vita, e I’altra che 'autorita della
Chiesa per bocca de’ suoi legittimi rappresentanti dia il
suo benestare. Alla vocazione di Beltrami nulla manco,
perché la si dovesse giudicare moralmente sicura. Per in-
dagare com’essa siasi venuta in lui sviluppando e matu-
rando abbiamo una sua lettera breve, ma preziosa, che
ce ne offre il bandolo. Ia scrisse quand’era prete, forse
nel 1895, a Don Barberis, Direttore Generale dei Novi-
ziati salesiani (I). Sara per noi il filo conduttore, a cui
connetteremo notizie complementari od esplicative di va-
ria provenienza, massimamente dalle testimonianze dei
Processi canonici.

Un primo vago sentimento gli si sveglid improvviso
nel cuore, allorché non aveva ancora tredici anni. Una
volta la madre, tornata dalla chiesa, disse in casa: — Que-
sta sera, prima della benedizione, stando dinanzi alla Ma-

(1) BARBERIS, op. cit., pag. 88-9. Quando non indico la data delle let-
tere, ¢ segno che manca nell’originale; omissione frequente.
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donna, mi ¢ sembrato che ella mi dicesse: Tu hai tanti figli,
e non vorrai darmene qualcuno? — Altro non aggiunse;
ma le sue parole produssero in Andrea una misteriosa pro-
fonda impressione, tanto che se le sentiva spesso risonare
dentro né mai piu le poté dimenticare. A diciassette anni,
rievocando il fatto, scriveva alla madre (1): « Mi ricordo
di quella sera come se fosse adesso. Forse allora una tua
preghiera mosse la Madonna a chiamare me, indegno, a
servirla da vicino ».

A tredici anni va nel collegio di T.anzo. Ie cerimonie
e 1 canti liturgici lo attraggono; ama servire all’altare in
abito da chierichetto; non nasconde il suo disgusto, quando
certi compagni prendono alla leggiera le sacre funzioni
e la parola di Dio: tutti indizi che palesano un’innata
propensione non solo alle cose divine, ma anche ai mini-
steri ecclesiastici. Un orientamento pit preciso si veniva
determinando in lui di mano in mano che acquistava co-
noscenza di Don Bosco e delle sue Opere; infatti una sim-
patia sempre pitt accesa lo affezionava a tutto quello che
era salesiano, specialmente se riguardasse le Missioni. Il
suo trasporto missionario scatto, per cosi dire, nel primo
anno di collegio, quando udi le infocate parole di Don Ca-
gliero su questo argomento. D’allora in poi discorreva vo-
lentieri dei popoli infedeli deplorandone la sorte, esal-
tava l'attivita dei banditori del Vangelo e leggeva avida-
mente nel Bollettino Salesiano le lettere dei Missionari.
Evidentemente il fuoco dell’apostolato covava sotto la
cenere. Ma fin qui non si conoscono manifestazioni di-
rette, che rivelino un’aspirazione definita, tanto meno un
proposito di consacrare la vita al servizio di Dio per il
bene delle anime.

Quello che per Beltrami sembra che fosse ancora un
‘“incognito e indistinto ”’, cominciava gia ad essere per
altri cosa prossima a certezza. Nelle vacanze del 1884,
i familiari e gli estranei ebbero sentore che il giovanetto
nutrisse in cuor suo segrete aspirazioni al sacerdozio. La

(r) Foglizzo, 25 maggio 1887.
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madre fu la prima ad arguire dalla sua vita pit ritirata
del solito e dedita alla pieta, che egli vagheggiasse di
dedicarsi alla carriera ecclesiastica. Pitt tardi anche i fra-
telli, osservando le novita della sua condotta, subodora-
rono che volesse farsi prete. Il cambiamento del suo modo
di vivere diede pure nell’occhio ai compagni degli anni
antecedenti, né manco chi, mettendone in burletta la ri-
servatezza, lo chiamasse ironicamente prete. E questo un
appellativo, che, buttato la con intenzione sottintesa, urta
alla comune dei giovani i nervi; eppure egli non si scom-
poneva, e anche questo significava bene qualche cosa.

Nelle vacanze del 1885, dopo gli esercizi spirituali fatti
a S. Benigno, bisognava essere ciechi per non vedere che
I'idea del sacerdozio gli si andava profilando nella mente;
ci furono anche mezze parole nell’intimita. Ma é molto
probabile che non entrasse ancora ne’ suoi disegni di pren-
dere una determinazione; infatti lascio capire, che, avendo
tuttora dinanzi a sé un tempo notevole, voleva rimettere
a piu tardi il pensarci su.

Questo tempo era I'anno della quinta ginnasiale; ma
dopo il suo ritorno in collegio la scelta dello stato non
tardo a preoccuparlo con un crescendo continuo. Da
prima sorsero dubbi inquietanti, che lo obbligavano a re-
carsi spesso da Don Guidazio per averne lume e consiglio.
Don Guidazio non correva troppo in certe cose, ma in prin-
cipio gli disse: — Ci vuole tempo e preghiera. Se io do-
mandassi ai giovani che cosa vorranno fare in avvenire,
sono sicuro che i pit risponderebbero di volersi fare sol-
dati o missionari. — I/invito a riflettere e a pregare ri-
spondeva in tutto e per tutto alla mentalita del gio-
vane. : :

Due forze reagivano in lui contro l'aspirazione alla
vita sacerdotale e religiosa: il naturale ingegno e 'affetto
alla famiglia. Fin dalle scuole elementari egli era ormai
avvezzo a riportare sempre senza emuli i primi premi;
benché poi avesse saltato due classi ginnasiali, primeggiava
incontestabilmente anche nella quinta. I’avvenire dun-
que gli balenava dinanzi alla fantasia colorito delle pit

4 — CERIA, Il Servo di Dio Don Andrea Beltrami.
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rosee speranze; insomma una bella carriera gli pareva che
lo attendesse nel mondo. E poi era il primogenito, « ado-
rato dalla famiglia », scrive egli stesso. Il padre I’avrebbe
voluto dottore in medicina o dedito ad altra professione
lucrosa si da divenire il sostegno della casa. Infine se,
oltreché prete, si fosse fatto salesiano, la necessita di ab-
bandonare i suoi cari gli appariva troppo duro sacrificio.
Ma tutte queste resistenze della natura non arrivavano
a soffocargli nell’intimo della coscienza una voce arcana,
che or pitt or meno distintamente gli ripeteva: Tu devi
essere salesiano.

I/’annuale ritiro di Pasqua fu tutto assorbito dal pen-
siero della vocazione. Il Direttore aveva qualche giorno
innanzi chiamati a sé gli alunni della quarta e della quinta
per esortarli a ben riflettere in quei tre giorni, quale stato
di vita convenisse loro di preferire ad ogni altro. Dalla
conferenza Beltrami era venuto via serio e cogitabondo.
Verso il termine del pio esercizio volle conferire in pro-
posito col predicatore delle istruzioni, che era Don Iuigi
Nai, salesiano ragguardevole. I,o prego di sciogliergli al-
cune difficolta e d’indicargli come dovesse fare per cono-
scere sicuramente la volonta di Dio nell’affare della voca-
zione. Attesta il gia suo compagno Don Giovanni Trione,
il quale aspettava fuori per entrare anche lui: «Si fermo
in quella cameretta a lungo e, quando usci, era assai com-
mosso nel parlare». Del colloquio rimase talmente sod-
disfatto, che condusse parecchi da Don Nai per consul-
tarlo intorno alla medesima cosa. Iuce speciale dev’es-
sersi fatta allora nel suo spirito, poiche all’assistente Don
Del Favero, con cui aveva dimestichezza, confido che, ot-
tenendone il permesso dai genitori, voleva assolutamente
farsi salesiano.

Vi € un altro indizio di data non molto posteriore. In
quella stagione i Direttori dei collegi salesiani costumano
regalare agli alunni lo svago d'una gita, che dalle prime
ore della mattina si protrae fino a tarda sera. Nel 1886
i giovani di Lanzo furono condotti al noviziato di S. Be-
nigno, dove giunsero festeggiatissimi dai chierici, frater-
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nizzando con essi in cordiale allegria. Il mentovato Mons.
Guerra, novizio di quell’anno, cerco subito di Beltrami.
Questi si mostro assai lieto di rivederlo sotto le nuove
spoglie e di godere della sua compagnia. Premeva al Guerra
di scandagliarne le intenzioni circa il suo avvenire, né
duro fatica a comprendere che egli era deciso di lasciare
il mondo e che le sue aspirazioni si orientavano di prefe-
renza verso la vita salesiana.

Tuttavia ebbe ancora i suoi momenti di titubanza.
Il pensiero della vocazione religiosa, direi quasi, lo esal-
tava, e quindi gustava di parlarne col Direttore; ma, ri-
flessivo per abito mentale, ventilava il pro e il contro del
farsi prete in patria o nella Societa Salesiana. Un giorno
propose al Direttore un quesito, domandandogli dove
avrebbe egli potuto fare maggior bene. Don Guidazio, spa-
lancata la finestra, gli fe’ cenno di affacciarsi, gli mostro
nel cortile i duecento e pitt giovani che correvano e gio-
cavano festosi e, come anche a me raccontava: — Vedi?
gli disse. Tanti di questi ragazzi prima di venire qui erano
la disperazione dei genitori; adesso invece, con la pace
nel cuore, si abbandonano allegri e buoni a uno spensie-
rato divertirsi. Se tu un giorno ti trovassi in mezzo a
loro quale maestro o assistente, vigilando su di essi, indi-
rizzandoli, consigliandoli e passassi in questo esercizio gli
anni pit belli, ma anche piti pericolosi della tua vita, quanto
bene faresti gia da chierico e pitt ancora da prete!l — Que-
sta semplice considerazione lo colmo di santa esultanza,
sicche appresso unico punto difficile restava il vincere I’op-
posizione della famiglia. Quanto a sé, disse chiaro e netto
a Don Guidazio, come questi riferi a Don Barberis: — Alla
fine dei conti io devo pensare a salvarmi l’anima. Ho
tante cattive inclinazioni: bisogna che mi metta al sicuro. —
Si riferiscono al medesimo periodo di tempo le seguenti
notevoli espressioni, che leggiamo nella lettera accennata
sul principio del capo: «Il Signore mi aveva messo in
cuore una ferma persuasione, un intimo convincimento che
la sola via a me conveniente era il farmi salesiano. Era
una voce di comando che non ammetteva replica, che to-
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glieva ogni ostacolo, a cui non avrei potuto resistere an-
che se avessi voluto, e per cui avrei superato mille dif-
ficolta ». Donde inferiva a mo’ di corollario: «La grazia
della vocazione fu per me una grazia affatto singolare,
invincibile, irresistibile, efficace ».

Animato da tali sentimenti si reco dopo gli esami di
licenza a fare gli esercizi degli aspiranti nella casa di S. Be-
nigno. Ii precedette perd un intermezzo non esente da
pericoli. Gli esami erano gia finiti alla meta di luglio e
gli esercizi non sarebbero cominciati che alla meta di ago-
sto; ando quindi a passare un mesetto in famiglia. Di 1a
scrisse il 16 luglio al Direttore, manifestandogli con effu-
sione di cuore tutta la riconoscenza per le cure paterne e
sapienti da lui prodigategli tanto negli studi che nella vita
spirituale; dopo di che esclamava: « Ah si, amato padre,
grande, io sento, é il bene che mi ha fatto [...]. Quando
prego, sempre ringrazio il Cielo d’avermi dato un padre
cosi amorevole, d’avermi affidato alle cure di persone cosi
caritatevoli [...]. Non si dimentichi di me nelle sue pre-
ghiere, affinché non abbia a venir meno fra tanti pericoli
e non abbia a sbagliare nella scelta del mio stato [...].
Mio desiderio ¢ di entrare in Congregazione, dove vi &
pit occasione di fare del bene ». Infine lo pregava di noti-
ficargli la data degli esercizi, che era desideroso di fare,
« per essere pitl raccolto e per avere comodita di parlare
con Don Bosco ».

Fgli accenna a pericoli. Naturalmente non esclude gli
ordinari pericoli delle vacanze; ma ne incontro pure pa-
recchi altri.

- Ricordava, per esempio, i lusinghieri inviti di un pro-
fessore del Liceo Gioberti, che aveva cercato di attirarlo
a quel regio Istituto. Sapeva inoltre che, se fosse andato a
fare il liceo a Novara, avrebbe potuto concorrere vittorio-
samente a una borsa di studio.

Un pericolo pitt grave (e perche non dirlo, per quanto
fortemente incresca?) gli veniva donde meno si crederebbe.
C’erano stati in collegio due chierici molto intelligenti
che esteriormente facevano il proprio dovere, ma dentro
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di essi vacillava la vocazione, tant’é vero che poco dopo
entrambi se n’andarono per i fatti loro. Orbene questi due
a Lanzo non si erano peritati di sconsigliarlo dal farsi sale-
siano, rappresentandogli la grande facilita con cui egli
col suo ingegno si sarebbe aperta la via a un brillante av-
venire; anzi uno di essi gli scriveva anche sovente a casa,
ribadendogli sempre la stessa cosa. Ma egli, come in col-
legio aveva fatto orecchie di mercante, cosi allora deplo-
rava quello zelo degno di miglior causa.

E i genitori? Il Direttore, d’accordo con Andrea, aveva
scritto alla madre per disporla al grande sacrificio. Que-
sta comunicazione non sorprese la virtuosa donna; tut-
tavia non ne fe’ motto al figlio, ma aspetto che egli rom-
pesse il ghiaccio. Andrea, colto il momento propizio, tutto
con lei si aperse. Di botto essa diede in uno scoppio di
pianto, ma non proferi parola in contrario. Un tale Don
Fortina, che villeggiava nelle vicinanze di Omegna ed era
in confidenza con la famiglia Beltrami, inteso il divisa-
mento di Andrea, suggeri alla madre (ecco un nuovo peri-
colo) di fare il possibile per distoglierlo dal farsi salesiano,
persuadendolo invece a entrare nel seminario diocesano,
a fine di aiutare poi i fratelli, lui il primogenito. Essa,
fors’anche per tastare l'animo del figlio e vedere se si
trattasse di velleita o d’intenzione seria, incarico il pre-
vosto di parlargliene come meglio credesse; ma visto che,
tutto era inutile, pitt non insistette, anzi si adoperd a- pie-
gare anche il marito, che alla fine parve disposto a non
negare il consenso.

Con i fratelli Andrea si poteva esprimere pitt libera-
mente; percio, opponendogli essi che da salesiano avrebbe
dovuto abbandonarli e andare in lontani paesi, dimenti-
cando patria e famiglia per dedicarsi tutto ad estranei,
egli un giorno rispose loro: — IL.a mia famiglia € un’altra,
quella dei Salesiani. Nonostante 1’affetto che porto a voi,
non vi posso rinunciare. Voi mi sarete sempre carissimi e
sempre vi ricordero nelle mie preghiere.

Aspettava nondimeno da Don Bosco l'ultima parola.
Gli esercizi cominciarono il 16 agosto. Egli andd alcuni
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giorni prima a Lanzo. Quando di lasst parti per S. Beni-
gno, si trovavano ancora nel collegio alcune decine di
convittori; poiche, secondo la consuetudine salesiana d’al-
lora, l’anno scolastico era stato chiuso da poco. Udito
che Beltrami stava per uscire, interruppero spontanea-
mente i loro giochi e lo accompagnarono fin sul piazzale
della chiesa con battimani, saluti e auguri, «dimostra-
zione che, a mio ricordo, non fu mai fatta per nessuno »,
attesta il compagno Don Costa. A Lanzo si trovavano da
alcuni giorni i chierici novizi e studenti, che solevano
trascorrere ivi circa due mesi di vacanza. Dal prato esterno,
dove si faceva la ricreazione, noi udimmo applausi e voci,
e a me, che ne chiesi il motivo, fu risposto: — Parte il pit
buon giovane del collegio. — Quella fu la prima notizia,
che io ebbi di Andrea Beltrami.

Perplessita propriamente non ne aveva pit sulla vo-
cazione durante gli esercizi; ma, riflettendo al suo passato
ed a sue spensieratezze fanciullesche, temette che Don
Bosco fosse per respingerlo. Ne scrive a Don Barberis
nella lettera del 1895. Dopo aver detto che ogni tentativo
di rimuoverlo dal suo disegno era del tutto inutile, per-
ché pit che mai I'interna voce gli gridava: — Tu devi farti
salesiano, — continua cosi: « Era tanta la persuasione, il
mio convincimento, che negli ultimi esercizi non voleva
assolutamente presentarmi a Don Bosco per domandargli
consiglio sulla vocazione, perche temeva che egli leggesse
nella mia coscienza e mi proibisse di farmi salesiano, nel
qual caso io mi vedeva perduto. Ma Don Nai nell’ultimo
giorno mi prese a parte e mi persuase di andarvi. Allora
mi presentai tremando. Don Bosco mi guardo, penetro
infatti la mia coscienza, mise subito la mano sulla piaga;
ma poi mi disse che mi facessi salesiano ». Chi non provo,
non puo sapere quanta forza avesse la parola di Don Bo-
sco, detta cosi a quattr’occhi in camera caritatis. Bel-
trami, tutto lieto, ando difilato da Don Barberis a dare
il suo nome; quindi, terminati gli esercizi, mentre gli al-
tri ascritti si recavano a Lanzo per passarvi con i chierici
il rimanente delle vacanze, egli ritorno a Omegna per fi-
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nire di disporre i suoi alla separazione e fare gli ultimi
preparativi.

Fra giunto da poco in paese, quando un episodietto
permise a chi ne fu testimonio d’intuire quanto il giovane
si sentisse felice della presa irrevocabile risoluzione. In
un pomeriggio domenicale andava con I’amico Felice Cane
ai vespri; ma, o si fossero mossi troppo tardi o avessero
indugiato per istrada, giunsero che gia si cantava ['ul-
timo salmo, il Lauda Jerusalem, anzi, mentre stavano
per varcare la soglia, il popolo era ormai all’ultimo ver-
setto che comincia: Non fecit taliter ommi nations. Con
queste parole il Salmista inneggia a Dio, che ha fatto ad
Israele benefici non concessi ad altro popolo. Andrea s’ar-
resto, si volse al compagno e gli disse: — Proprio cosi
anche per me. Jo ho avuto una fortuna privilegiata. —
I’amico, vivamente colpito, intese bemssnno che cosa si-
gmﬁcassero le sue parole.

FErrerebbe chi pensasse che egh prima e dopo gli eser-
cizi, passasse le sue giornate talmente assorto in pensieri
spirituali da non ricordarsi pit che era a Omegna per fare
vacanza. — Fa’ complete le tue vacanze e divertiti molto,
poi andrai a Foglizzo, — gli aveva detto il Direttore, ben
sapendo quanto la sua vivacita avesse bisogno di sfogo e
la fatica dello studio l'avesse stancato. Il lago e i monti
furono teatro delle sue scorribande in compagnia dei fra-
telli e di pochi, ma scelti amici. Il suo fisico rifioriva a
vista d’occhio. A una specie di acciocchimento dei primi
giorni sottentrava l’abituale alacrita di movimenti e di
parole; il tenue pallore del volto dava luogo al bel roseo
degli anni passati; le guance si rimpolpavano. Ando agli
esercizi gia abbastanza rifatto; ma il meglio venne ap-
presso, nei due mesi che seguirono. Escursioni e barcheg-
giate erano all’ordine del giorno.

Non si pud dire perd che fosse fotus in illis: soleva in-
tercalarvi nuove forme di attivita spirituale e letteraria.
Non passava mattina ch’ei non facesse la sua meditazione,
come aveva imparato negli esercizi. Non ignorando poi
quanto I’amata sua nonna avrebbe sofferto per la sua de-
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finitiva partenza, s’intratteneva spesso a conversare con
lei e a leggerle cose che sapeva essere di suo gradimento.
Inoltre, avendo avuto notizia di alcuni infermi, che da
tempo non uscivano piu di casa, li andava di quando in
quando a visitare. Avidissimo poi di letture, vi s’immer-
geva, specialmente di notte; ma leggeva pure durante il
giorno, seduto all’ombra su per i colli o in riva al Jago o
quasi accovacciolato sopra i tetti della casa paterna. Lesse
quanto pitt pote: racconti fantastici, leggende orientali,
ma soprattutto versioni di tragici inglesi e tedeschi e dei
maggiori poeti stranieri. Ieggendo prendeva appunti e
dopo aver letto riassumeva per iscritto.

Lesse pure una Vita e le Confesstont di S. Agostino.
Un giorno 'amico Felice Cane, tornando con lui da una
gita, gli parlo di articoli irreligiosi comparsi in un perio-
dico di Intra assai diffuso a Omegna, e specialmente di
una diatriba contro il santo Vescovo d’Ippona e il suo
libro pitt noto. Beltrami ne fu stomacato; ma cerco anzi-
tutto di dissipare nell’amico la sinistra impressione cau-
satagli da quella lettura, il che fece molto abilmente, mo-
strando di conoscere bene il Santo e il libro. Poi espresse
il desiderio di mettere mano alla penna e rispondere per
le rime al denigratore; ma poi non ne fece nulla.

La voglia per altro di far gemere i torchi, come si di-
ceva ancora a quei tempi, non lascio di tentarlo ed egli ce-
dette alla tentazione, rinunciando alla polemica e occu-
pandosi d’interessi paesani e di storia locale. Pubblico in-
fatti sul settimanale “ Ia voce del T,ago Maggiore”’ wvari
articoli, che richiamarono l’attenzione del municipio so-
pra certi inconvenienti nocivi all’igiene e al decoro della
popolazione. Inoltre vi rievocod la memoria dell’abate Za-
moia, architetto e poeta omegnese. Nemmeno questi scritti
rimasero senza effetto, poiché indussero le autorita a ono-
rare l'illustre conterraneo col dedicargli una via.

Fra svaghi sportivi e occupazioni intellettuali i giorni
volavano, le vacanze volgevano al termine e sembrava
quasi che egli non se n’accorgesse. Don Barberis da S. Be-
nigno e Don Bianchi da Foglizzo gli scrissero, facendo in-
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geva. — Voglio fare complete le vacanze, come mi disse
Don Guidazio; dopo mi andro a rinchiudere e tutto sara
finito. — Queste parole, dette al suo confidente, signifi-

cavano due cose: che la sua immolazione sarebbe stata
intera, ma che intanto non aveva alcuna fretta di venire
al distacco. Aggiungo pero che a farlo procrastinare con-
corse la madre, la quale, desiderosa di tenerlo a casa il pitl
lungamente che fosse possibile, erasi rivolta a Don Gui-
dazio, perché gli ottenesse una maggiore dilazione. Don
Guidazio le rispose il 15 ottobre: « Comprendo la grande
pena cui accenna V. S.; ma il Signore le diede anticipata
la ricompensa nell’ottimo suo Andrea, che cosi buono se
ne trova forse appena uno su diecimila, e questa ricom-
pensa le sara centuplicata nell’altra vita, pel bene che
questo suo figliolo potra fare alla maggior gloria di Dio.
Veda dunque Andrea di trovarsi a S. Benigno almeno per
il 24 o 25 corrente ». Pit tardi Andrea ripenso con qualche
rimorso a questo suo temporeggiare, accusandosene come
di una leggerezza e ringraziando i superiori che non ne
avessero tenuto conto.

La partenza era stata fissata d’amore e d’accordo per
il 26 del mese; ma ecco che il diavolo tento di metterci la
coda. Quasi alla vigilia il padre, sobillato da persone del
paese, che gli avevano empite le orecchie di ciarle contro
i Salesiani, ritiro 1a su due piedi il gia dato consenso. Tut-
tavia Andrea, risoluto di rompere gl'indugi, affretto egual-
mente i preparativi. La madre s’intromise. Il figlio, vi-
sto il diniego paterno mutarsi in semplice corruccio, parti
di buon’ora nel giorno stabilito. Lo accompagnava la ma-
dre stessa con laltro figlio Giuseppe. Nella pitt volte ci-
tata lettera del 1895 scrivera che il padre, chiarite ca-
lunniose quelle dicerie, fu poi contento.

La meta del viaggio era Foglizzo, comune distante cin-
que chilometri da S. Benigno; cola Don Bosco aveva, pro-
‘prio in quei mesi, trasferito il noviziato italiano della
Congregazione, costituendovi Maestro dei novizi Don Eu-
genio Bianchi, sotto la dipendenza del Maestro Generale
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Don Barberis. Da Torino i nostri viaggiatori si diressero
a S. Benigno, dove la madre presentdo a Don Barberis il
suo Andrea dicendogli: — Giacché ¢ Dio che lo vuole,
non € pitt mio. Jo lo consegno nelle sue mani. Iei ne faccia
un santo! — Madre veramente degna di un tal figlio!
Avrebbe voluto proseguire con lui fino a Foglizzo; ma
il fiume Orco, che segna il limite fra i territori dei due co-
muni e che si doveva tragittare su d'una barcaccia, era
in piena né alcuno si avventurava in casi simili a passarlo.
Ritornarono dunque tutt’e tre a Torino per vedere Don
Bosco. Il Santo intrattenne madre e figlio per mezz’ora;
poi, chiamato Giuseppe, che aspettava in anticamera, disse
che avrebbe pregato il Signore di rapire anche lui alla fa-

miglia. — Ho bisogno che il Signore lo conservi alla fa-
miglia, — rispose la madre. Al che prontamente Don Bo-
sco: — Preghero il Signore che lo conservi sano alla fa-
miglia. — Nell’accomiatarla le diede una manata di me-

daglie e una copia della biografia di Mamma Margherita,
pubblicata in quell’anno da Don Lemoyne.

Quella sera stessa la mamma con Giuseppe riprese il
treno per Omegna e Andrea il tranvai per S. Benigno.
Non ¢ lavorare soverchiamente di fantasia il supporre
che durante il viaggio ruminassero in cuor loro le cose
udite da Don Bosco e rasserenassero lo spirito col richia-
mare le impressioni provate nel lungo e intimo colloquio.
Infatti quanti ebbero la sorte di godere simili conversa-
zioni con 'amabilissimo Servo di Dio nella sua cameretta,
non se ne scordarono piu per tutta la vita.

Appena le acque del fiume dettero giu, il nostro ascritto
s’incammino verso il luogo del suo noviziato, contento che
fin qui le cose fossero andate abbastanza bene. Era na-
turale che le maggiori difficolta se le aspettasse dal padre
e dalla madre; invece nella mentovata lettera del 1895
rende loro una bella testimonianza scrivendo: « I miei
genitori operarono da veri cristiani riguardo la mia voca-
zione e Dio li compensera ». :



CAPO VIII

IN NOVITATE VITAE

Se la vocazione di Andrea Beltrami fosse stata effetto
di fantastica o sentimentale esaltazione giovanile, diffi-
cilmente egli, dato il suo carattere, avrebbe potuto du-
rarla a lungo fra i disagi che incontro al suo primo in-
gresso nel noviziato; ma l’aveva condotto la una seria
riflessione, unita all’intima persuasione che quella fosse
veramente la volonta di Dio. Quindi lo vedremo sotto-
porsi corde magno et animo volenti a tutte le esigenze della
nuova condizione.-

Arrivo a Foglizzo il 29 ottobre, festa dell’Arcangelo
S. Michele, che ¢ il patrono della casa. Ve I'avevano pre-
ceduto un’ottantina di futuri novizi. Egli ne conosceva
uno solo, Giovanni Trione, compagno di collegio, non di .
classe; ma tutti erano impazienti di fare la sua conoscenza,
perché avevano sentito dire di lui tante belle cose: in-
gegno raro, il primo alla licenza ginnasiale, buono come il
pane, tutto vivacita e brio. Su quest’ultimo punto pero
dovettero provare qualche delusione, quando lo videro
invece calmo, posato, anzi « contrito ». Tolgo il terzo ag-
gettivo da una relazione del suo professore di letteratura
Don Urbano. La scelta del vocabolo non sembra troppo
felice; ma esprime in forma alquanto iperbolica I'impres-
sione prodotta in quel gaio elemento giovanile dal con-
tegno inaspettatamente raccolto e riflessivo del nuovo
venuto, che tutti s'immaginavano al contrario vibrante
di vita.
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Il suo fare piuttosto riservato derivava dal suo stato
d’animo, sul quale influivano due cause, una naturale e
l'altra soprannaturale. Ci risulta la prima dalla gia nota
lettera del 1895, nella quale scriveva: « I primi giorni sof-
fersi assai, piansi di giorno e di notte, fui mesto tanto che
Don Bianchi impressionato si adoperd a consolarmi ».
Svelto di fresco dagli affetti piti cari, cascato fra persone
sconoscitite, costretto ad acconciarsi in una casa dove tutto
appariva angusto, tutto scomodo e inferiore al bisogno,
era naturale che si sentisse smarrire. Mentre pagava que-
sto tributo alla natura, pensieri soprannaturali operavano
nell’anima sua e pian piano prendevano il sopravvento.
Infatti non solo avverte nella lettera che allora non gli
passo mai per la mente l'idea di abbandonare la voca-
zione, ma in altra occasione confido a Don Barberis che,
appena posto piede nel noviziato, disse risoluto: Numnc
coepi. ¥, questa una frase biblica (1), con cui chi vuol
darsi seriamente al servizio di Dio, afferma con energia
la presa determinazione di mettere senza indugio mano
all’opera; € come se dicesse: — Ora mi ci metto!

Due testimonianze confermano questa sua disposizione
di spirito. Una ¢ del Maestro dei novizi Don Bianchi, il
quale attesta (2): « Apparve fin dai primi giorni del suo
ingresso nel noviziato uno dei migliori fra i novizi». I’al-
tra proviene dal compagno Trione (3). Sopra un foglietto
Beltrami scrisse in quei medesimi giorni: Qui vult vemire
post me, abneget semetipsum (4). Le quali parole spiego
appunto a detto compagno, esortandolo a fare altrettanto.
Aveva dunque idee chiare sullo stato che intendeva ab-
bracciare: aspirazione suprema, la sequela di Gest, e mezzo
a cio, rinnegare la propria volonta per fare unicamente la
volonta di Dio.

E che la pena del distacco non arrivasse punto a scuo-
terne la fermezza dei propositi, ne abbiamo la riprova in

Y. P, XXV, 11

)Proc ap., Summ., pag. 109.
) Ib., pag. 213.

) Cfr Marre., XVI, 24.
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un documento di gran valore. Il 30 ottobre, cioé il giorno
dopo l'arrivo a Foglizzo, quando la nostalgia lavorava
forte, egli serbava tanta padronanza di sé da scrivere ai
genitori una lettera, che sembra dettata da un cuore con-
tento come una Pasqua. Comincia cosi: « Ho ricevuto la
vostra carissima. Qual consolazione non ho provato! Su-
bito ringraziai di cuore il Signore d’avermi dato genitori
si buoni che non cercano altro che il mio bene ». Poi de-
scrive a smaglianti colori la casa e le sue adiacenze, de-
canta la salubrita del clima e la bonta dei paesani, annun-
cia la prossima vestizione chiericale e 1’attesa visita di Don
Bosco; quindi prosegue: « E, qui sento il dovere di ringra-
ziarvi, col cuore sulle labbra, d’aver appagato i miei de-
sideri. Credetelo: io sono contentissimo e non ho altro a
desiderare. Quale pace non si gode qua entro! Non fui
mai cosi felice! ».

Qui dunque non siamo di fronte a un enigma? Sulle
sue disposizioni interne, allorche entro nel noviziato, ab-
biamo visto due manifestazioni, che suonano discordi
come un’elegia e un epinicio. Dove sta il vero? In tutt’e
due le dichiarazioni. A far luce sul mistero viene in taglio
" la dottrina richiamata spesso da S. Francesco di Sales
sulle due parti dell’anima, una inferiore e I’altra superiore.
I’inferiore va dietro all’esperienza dei sensi, la superiore
seconda 1 giudizi della ragione e i lumi della fede. Ora non
sempre questa si lascia rimorchiare da quella, ma non di
rado negli spiriti ben temprati si muove in senso decisa-
mente contrario. Cosi per la forza della volonta coadiu-
vata dalla grazia accade soventi volte un fatto simile a
un fenomeno descritto dal medesimo Salesio. Fra i monti
della Savoia egli osservava talora che, mentre giu a valle,
nubi o nebbie ingombravano e oscuravano l'aria, su in
alto splendeva il pit bel sole. Allo stesso modo nelle su-
perne regioni dello spirito puo regnare pace perfetta, seb-
bene le zone della sensibilita siano in agitazione.

La tranquillita spirituale di Beltrami era tanta, che,
ad onta dei patemi nostalgici, si diede tosto premura di
rivolgersi all’amico Trione, perche gli facesse conoscere
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superiori e compagni. Dei superiori volle subito sapere
nomi e mansioni e quali rapporti egli dovesse avere coi
singoli. Quanto ai compagni, li veniva accostando du-
rante le ricreazioni, amorevole con tutti, ma senza tante
parole. Oltre a cio, si prestava a ogni sorta di servizi, ese-
guendo pure docilmente gli ordini di coadiutori che, ta-
gliati piuttosto alla buona, non usavano tanti compli-
menti, massime in quel generale affaccendarsi per ben as-
settare la casa in via di trasformazione.

Questa casa, acquistata di recente, aveva un bel es-
sere stata la villa di un Conte! Un edificio, comodo per una
famiglia signorile in villeggiatura, non si trasforma tanto
facilmente in una dimora capace di albergare ottanta stu-
denti con annessi e connessi. Il solaio diventd dormi-
torio. Il salone senza banchi fungeva da cappella. Scar-
seggiavano talmente 1 mobili, che sei seggiole, le sole esi-
stenti, si dovevano trasportare da un luogo all’altro, se-
condoché richiedesse la necessita. Un fornello a mattoni
nel cortiletto rustico funzionava da cucina, e faceva da
cuoco un novizio, maturo d’eta, ma digiuno di culinaria.
Era il futuro missionario Giovanni Battista Gherra. Ep-
pure si viveva allegramente. Una cosa alimentava l’al-
legria, la comunanza di vita fra superiori e giovani. Con
I’allegria poi si univa la grazia di Dio a tenere alto il mo-
rale, il che suppliva alla mancanza non solo del conforte-
vole, ma anche del necessario.

I1 cuoco improvvisato aveva pure I'incarico di dare il
segnale della sveglia, ma era senza orologio e doveva re-
golarsi al suono delle ore, che scoccavano dal campanile
della vicina parrocchia. Cio diede occasione in quei primi
giorni (I) a un interessante episodio. Una sera lo sveglia-
tore, fattosi coraggio, si presento al Maestro dei mnovizi,
e gli chiese un orologio. Il Maestro rispose: — Va’ da Bel-

(1) Don Gherra, in una sua relazione pubblicata da Don Barbetis. (op.
cit., pag. 113) dice « dopo poche settimane ». I1 fatto avvenne senza dubbio
prima della vestizione; altrimenti Beltrami avrebbe gia dovuto consegnare
al prefetto l'orologio. Tuttavia I’indicazione del relatore non & errata, perche
realmente gli ascritti ossia novizi si trovavano gia a Foglizzo da alcune set-
timane, quando vi giunse il Nostro.



trami e digli che ti dia il suo. — Colui obbedi. Il giovane,
udito il desiderio del superiore, non sta in forse. Spicca
adagio adagio con la’destra la catenina - dall’occhiello,
trae con due dita della sinistra ’orologio dal taschino e
con ambe le mani posa delicatamente 'una e I’altro sulla
palma tesagli dal compagno, trasecolato alla vista di tanta
bonta. Non € improbabile che con l'orologio andasse di-
velta anche una particella di cuore; ma nulla trasparve.
Dopo venne il meglio. Il mattino dopo I'orologio era scom-
parso dal cassetto, dove Gherra 'aveva riposto. Qualcuno
certo ’aveva involato durante la notte. Il sospetto cadde
fondatamente sopra un discolo che, licenziato dai supe-
riori, era uscito dal dormitorio prima della levata comune
e, quando fu scoperto il furto, s’incamminava per la strada
che mena alla stazione ferroviaria del non lontano paese
di Montanaro. Il derubato, risoluto di rincorrerlo e ricu-
perare la refurtiva, stava per slanciarsi fuori, quando
s'imbatté in Beltrami. Questi, vedendolo tutto alterato,
gli domando che avesse. Udito il motivo, lo calmo dicendo:
— Perché turbarti cosi? Iascia che se lo tenga in santa
pace. Me ne fard mandare subito un altro e te lo daro.

1/aspettazione di Don Bosco e della vestizione chieri-
cale per le sue sante mani suscitava palpiti di gioia, che
contribuivano a far dimenticare le disagiate condizioni
materiali della casa. Tutti erano in moto per preparare e
per prepararsi. Don Bosco giunse la mattina del 4 no-
vembre. Ta sua venuta fu per Foglizzo un avvenimento
di primissimo ordine; la popolazione intiera gli usci in-
contro. Vederlo, riceverne la benedizione, udire una sua
parola si stimava una gran fortuna, di cui i superstiti
tramandano il vivo ricordo. Nel pomeriggio il Santo be-
nedisse una specie di cappella, che si era potuto allestire
alla meglio, e poi impose I'abito ai novelli chierici. Bel-
trami gli parld privatamente; infatti I'r1 scrisse ai geni-
tori: « Mi lascio di salutarvi tanto e diede la sua benedi-
zione a me e a tutti voi». Il buon Padre parti la sera del
giorno appresso, fatto nuovamente segno a trionfali di-
mostrazioni.
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- Il nostro chierico segno il 4 novembre fra le sette date
pit avventurate della sua vita. La funzione 1’aveva pro-
fondamente commosso. Nell’invito a deporre le spoglie
dell’'uomo vecchio e a vestire quelle del nuovo egli non
iscorse soltanto una formalita liturgica, ma ravviso un
comando di Dio, che gl'ingiungeva di non pensare pitt ad
altro fuorché a farsi santo. I’ allegrezza di portare la di-
visa del Signore gli traspariva dal volto, gli traboccava
dal labbro e dalla penna: in due lettere ai genitori scritte
sotto tale impressione si direbbe che intorno a sé vede
tutto color di rosa. Nella seconda del 28 novembre pro-
rompe in queste ardenti espressioni: « Come si farebbe a
non star bene? Buonissimi superiori, ottimi compagni,
maestri proprio eccellenti; che cosa volete di pia? A cio
aggiungete la buona aria, 1'ottima posizione del collegio
e la comodita della casa. Figuratevi! Foglizzo € un paese
pit grande di Omegna, posto in collina, e noi siamo nella
parte pitt bella e salubre. Benediciamo il Signore ».

Secondo la testimonianza di Don Barberis nel Processo
apostolico, quattro cose il caro novizio si prefisse allora
in modo speciale: manifestarsi subito interamente al Mae-
stro per essere da lui ben diretto; non lasciar cadere in-
vano qualsiasi avviso od esortazione dei superiori, figu-
randosi di udire nella loro parola la voce di Dio; osservare
con esattezza tutte le regole, anche le pitt piccole; fare
bene gli esercizi di pieta, offrendo pure al Signore ogni
azione intellettuale o materiale neé cercando altro che la
sua gloria. Ecco le linee maestre del programma, che at-
tuo con ritmo crescente nel noviziato, come accennero
qui e diro piu diffusamente nel capo che segue.

; Con il suo Direttore e Maestro Don Bianchi non aveva
segreti. Sebbene i novizi facciano di regola al Maestro un
rendiconto settimanale, Beltrami quasi quotidianamente
gli riferiva o a voce o per iscritto sull’andamento della
sua giornata quanto allo spirito. Ne riveriva poi siffatta-
mente l'autorita, che, passando davanti alla porta della
camera di lui, si scopriva il capo. Richiesto del perche, ri-
spose: — Jo considero la stanza del superiore come un
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tabernacolo, dove risiede Gesti. — Conferendo con lui, vo-
leva nelle cose proprie vederci chiaro; percio non faceva
distinzione fra confessione e rendiconto.

Per gli altri superiori il suo rispetto spiccava soprat-
tutto nella scuola. I, insegnante di storia biblica, alquanto
confusionario nell’esposizione e, perché straniero, scorretto
nell’uso della lingua, stentava a tenere la disciplina e of-
friva appiglio a lamenti e censure. Beltrami durante la
lezione non dava mai segno di noia o di malcontento, né
rideva degli strafalcioni; fuori poi, sentendo critiche o
mormorazioni, si sforzava di trovare argomenti per scu-
sare, compatire, raccomandare di prendere le cose con
pazienza. In generale amava ripetere la massima, che i
superiori vanno considerati come angeli inviati da Dio.
Al chierico Trione, che una volta gli disse parergli ecces-
siva la sua maniera d’intendere e di praticare ’'obbedienza
ai superiori, rispose: — I ’obbedienza imprime sulle no-
stre azioni un sigillo che comunica loro un valore incal-
colabile. — Un giorno il professore di letteratura espose
in classe un’opinione, che a Beltrami non andava a genio.
Ii per li provo un moto di ribellione; ma tosto si represse,
risolse di non contrariare l'opinione del professore e, ap-
pena poté vedere il Maestro, si accuso di quella naturale
reazione come d’'un sentimento di superbia.

Era docilita ai voleri dei superiori anche la prontezza
con cui obbediva puntualmente al suono della campana.
Nel cortile troncava al primo tocco la frase che aveva sulle
labbra e dicendo talora frettolosamente — Dio ci chiamal
— moveva rapido il passo verso il luogo dove bisognava
andare. Cosi nello studio, nella scuola, nel refettorio, nella
chiesa, appena udito il segno, lasciava qualunque cosa
stesse facendo. Scrive il suo compagno Don Glendi (1):
«Egli (e ne son sicuro per le sante e molteplici conversa-
zioni sue) s’era abituato a vedere Dio tanto nello squillo
della campana, quanto nella persona del superiore, dei
maestri e degli assistenti ».

(r) BARBERIS, op. cit., pag. II5.

5 — CERIA, Il Servo di Dio Don Andrea Beltrami.
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Delle Regole si formo subito il concetto che fossero
come un codice di vita. Il professore di filosofia Don
Conelli, che dirigeva gli studi e vegliava sul buon ordine
generale, lo vedeva cosi esatto nell’osservanza anche delle
pitt minute, che lo defini la Regola personificata, citando
il suo esempio quando occorresse stimolare i meno dili-
genti. Taluno giudico che il badare a certe minuzie pro-
venisse da coscienza scrupolosa, e glielo disse. Rispose:
— Appunto l'osservanza delle minime regole dimostra il
rispetto che abbiamo per le Costituzioni. E poi non siamo
venuti qui per operare solamente cose grandi. — Il mis-
sionario Don Federico Gioia, suo connovizio, lo tenne d’oc-
chio per pit mesi, osservando se mai potesse coglierlo in
fallo rispetto alla regolare osservanza, ma non vi riusci.
La medesima stima delle Regole cercava egli d’insinuare
negli altri, massime nei cosi detti circoli di pieta, soliti a
tenersi un paio di volte la settimana nei noviziati.

Finalmente la pieta. Beltrami ne possedeva gia lo spi-
rito prima di recarsi a Foglizzo; qui ne moltiplico gli atti
e ne aumento il fervore. Avendo gia intuito I'importanza
della meditazione, vi si applico si intensamente da poter
dire dopo breve tempo a Don Barberis che non pativa
quasi pitt distrazioni. La cosa avrebbe dell’incredibile, se
non conoscessimo la sua forza di volonta. Né dimenticava
durante il giorno le verita meditate e le risoluzioni prese.
Nei dieci minuti di sollievo che si accordavano prima del
mezzodi, era sua consuetudine fare una visitina al Santis-
simo Sacramento, nella quale, dopo una piccola preghiera,
richiamava alla mente i sentimenti avuti nella medita-
zione e si esaminava se avesse messo in pratica i relativi
propositi. Rifletteva quindi un momentino sul difetto pre-
dominante e sui consigli del confessore. La stessa cosa
presero a fare per suo impulso parecchi suoi compagni.
I’Eucaristia poi stava in cima a’ suoi pensieri. Basti un
particolare solo. Dormendo in una camera prospiciente la
cappella, domandd al Maestro licenza di fare dal letto,
in ogni ora della notte, una breve visita spirituale a Gest
Sacramentato. Richiesto come mai gli sarebbe stato cio
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possibile nel sonno, rispose: — Raccomanderd alle anime
del purgatorio che mi sveglino. — Il Maestro lo esaudi e
appresso seppe da lui che realmente poteva d’ora in ora
portarsi in spirito presso il Santissimo Sacramento e quindi
riaddormentarsi. E fenomeno non infrequente che, chi
abbia ferma volonta di svegliarsi a una data ora, si svegli
davvero. '

Avra fatto specie ad alcuni, qui sopra, il leggere di scuola,
di professori, di studi in un noviziato. Nei primordi della
Societa Salesiana i novizi svolgevano il programma della
prima liceale per quello che riguardava filosofia, italiano e
latino. Di tutt’e tre queste materie vi era una lezione al
giorno. Don Bosco usava in cid di particolari facolta ac-
cordategli dal Papa a motivo delle necessita che stringe-
vano la Congregazione, nei primi tempi della sua esi-
stenza. Beltrami superava tutti per ingegno, applicazione
e risultati. Spiccava tuttavia anche per modestia nel modo
di rispondere alle interrogazioni dei professori e per ca-
rita nell’essere largo di aiuti ai meno favoriti dalla na-
tura.

Verso il tramonto della vita, riandando con la mente
gl’inizi del suo noviziato, egli scriveva a Don Barberis (1):
«Il Signore, appena entrai nel noviziato, benché tutto an-
cora imbrattato di vizi, mi circondo subito di un’atmosfera
di grazie; ma grazie speciali, grazie che trascinano la vo-
lonta, che non ammettono replica e che la teologia chiama
efficaci ». Cio detto, manifestava la sua riconoscenza a
Dio per questi che erano suoi «doni gratuiti», mentre
_per conto suo si umiliava ripensando alle proprie colpe
e dicendo a Don Barberis: « Ricordi che la mia vita pas-
sata fu quella di Agostino». Vedremo sempre meglio in
seguito che, se Dio largheggio con lui in grazie, egli non
fu avaro con Dio in corrispondenza.

(1) BARBERIS, op. cit.,, pag. 108.



CAPO IX

A CLARITATE IN CLARITATEM

Rare volte il proverbio: ‘“ Chi ben comincia € alla
meta dell’opera ™ risultd cosi vero come nel caso di Bel-
trami novizio. Per lo pitt i cominciamenti di opere ardue
vanno soggetti ad alti e bassi, a deviazioni, ad arresti che
stancano, scoraggiano, rallentano e fanno temere del buon
esito; percio, quando vediamo alcuno affrontare difficili
imprese

Con l'animo che vince ogni battaglia,

e riuscire nelle prime prove, diciamo che ha gia in pugno
mezza vittoria. I,a salda volonta, con cui Beltrami andod
incontro alle difficolta iniziali del suo noviziato, fece su-
bito concepire la quasi certezza del trionfo finale. Fgli
stesso gia si sentiva pieno di fiducia nel suo avvenire;
infatti, scrivendo in gennaio a Don Barberis per il suo
onomastico, gli diceva: «Jo le prometto da questo istante
di raddoppiare I'impegno per farmi santo. Si, con la gra-
zia del Signore, spero proprio di poterle dire quando venga
a Foglizzo: — Da quel punto che le scrissi la lettera, ho
cambiato interamente vita ed ho sempre procurato di
piacere al Signore ».

Don Barberis aveva gia argomenti sufficienti per rite-
nere che i suoi propositi di progredire nella perfezione
non fossero semplicemente pii desideri. I novizi non in-
traprendono nulla senza intendersi col Maestro; anche le
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loro risoluzioni particolari gli fanno conoscere per averne
lumi di consigli. Cosi fu che Don Barberis, nella sua qua-
litd di Maestro generale dei novizi, aveva letto pit volte
in un quadernetto personale di Beltrami le cose che pro-
-poneva di fare e confrontando le parole con i fatti si ren-
deva conto sia del suo progressivo lavorio spirituale sia
della fedelta con cui, quanto si prefiggeva, tanto eseguiva.

Che in Beltrami ci fosse stoffa di santo, lo dimostrava
il suo fervido amore all'umilta e alla mortificazione, due
virtl essenziali alla santita. Non c¢’é santo il quale non ab-
bia stimato essere I'umilta la chiave che apre i tesori della
grazia e il fondamento di tutte le altre virtt, e che non
abbia considerato la mortificazione interna ed esterna
quale mezzo indispensabile per evitare il peccato e avan-
zare nella perfezione. Nel praticare I'una e 1’altra Beltrami
s'inspirava a questa massima, che Don Barberis crede
non aver egli mai trasgredita: « Niente e non mai quel che
piace a me; tutto e sempre quello che piace pit al Signore».

I/ umilta non se la trovo davvero bell’e fatta per il
suo dosso, come l’abito talare, quando entro nel novi-
ziato. Don Barberis, che ogni settimana, andando 1a da
S. Benigno, vedeva lui e udiva il Direttore e Maestro Don
Bianchi, disse cosi davanti ai giudici ecclesiastici (I): « I 'in-
dole sua era ardentissima, la natura e le cose umane lo
attraevano immensamente, i principii di vanagloria gli
erano come connaturali, non avendo mai avuti rimpro-
veri neé dai compagni né dai superiori ed essendo sempre
stato senza contrasto il primo in ogni classe ». Ma poi pro-
segui: « Fin dai primi giorni del noviziato dimostro che
la sua fortezza d’animo era maggiore dell’inclinazione: vo-
leva vincersi a tutti i costi e si vinse ».

La sua umiltd veniva proprio dal cuore. E opinione
del medesimo Don Barberis che questa sia stata la virta,
al cui acquisto egli rivolse le massime cure durante il no-
viziato (2). Per radicarsela profondamente nell’animo fis-

(x) Proc. ap., Summ., pag. 67.
(2) BARBERIS, op. cit., pag. 108.
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sava con molta frequenza la mente nel ricordo dei pec-
cati, che si accusava d’aver commesso nella sua fanciul-
lezza. 11 periodo iniziale del noviziato suol essere il tempo
della purificazione. Il novizio, riguardando con gli occhi
della fede il suo passato, enumera e pesa sulla bilancia
del santuario le offese che crede di aver fatte a Dio, ne
prova amaro cruccio e nel suo fervore sarebbe disposto a
soffrire qualunque pena, pur d’arrivare a farne un’espia-
zione condegna. Rispecchia queste disposizioni di spirito
una lettera del nostro novizio indirizzata alla madre nel
mese di giugno, mese del Sacro Cuore, mese per lui di ar-
dori mistici, nel quale il dolore dei propri trascorsi gli
strappava spesso calde lacrime di pentimento. Per con-
fessione di tutti i suoi, in casa egli non si era mai diportato
male; eppure, esaminandosi severamente, scriveva: « Per-
metti, o mia buona mamma, che m’inginocchi in ispirito
ai tuoi piedi e ti domandi perdono delle molte e gravi di-
subbidienze che ti ho fatto, dei dispiaceri che ti ho arre-
cato, delle lacrime che ti ho fatto spargere, dei giorni e
delle notti forse che tu hai passato in pena per la mia con-
dotta. Mi rimangono sempre fitte in cuore le pene che ti
ho arrecato, e quando me ne ricordo, mi umilio dinanzi a
Dio e gliene domando perdono, mentre lo prego che be-
nedica te, mia buona mamma, e ti ricompensi largamente
in terra, ma pitl ancora in cielo, delle afflizioni che io, figlio
ingrato e sconoscente, ti ho allora arrecato. Nello stesso
tempo ti prego, o mia buona mamma, che domandi an-
che tu per me perdono a Dio ed alla Vergine Santa di que-
sti miei peccati: io sono certo che una tua preghiera mi ot-
terra da Dio il perdono. Cosi potessi anche riparare lo
scandalo che ho dato ai miei cari fratelli! ».

Il convincimento de’ suoi demeriti faceva che si repu-
tasse indegno di venire adoperato da Dio per salvare le
anime altrui e che ritenesse tutti i suoi compagni migliori
di se. Da un suo foglietto autografo Don Barberis riporta
queste righe (1): «Nella nostra Pia Societa debbo essere

(r) Proc. ap., Summ., pag. 753.
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servo di tutti e questo deve formare la mia gloria. Mi por-
terd dunque con i miei fratelli come si conviene ad un
vile servo, come se fossi un mendico, ammesso per grazia
nella loro societa, immaginando che tutto mi sia dato per
pura grazia ».

Come pensava, cosi operava. Abbisognando, per esem-
pio, di qualche cosa e dovendo far capo anche ad un coa-
diutore, si presentava umile umile con la berretta in mano;
e se quegli, occupato in altro, non lo serviva prontamente,
aspettava con pazienza e sommissione, come un poverello
che attendesse 1’elemosina. Don Barberis dice d’averlo os-
servato con i suoi occhi in tale atteggiamento.

E cosa ordinaria presso le famiglie religiose, che i no-
vizi debbano nella casa prestarsi per tutti gli uffici anche
bassi e ripugnanti, come servire a mensa, aiutare in cu-
cina, scopare le camere, apparecchiare i lumi, lavare i
piatti, trasportare terra con la carriola, pulire le ritirate.
A Foglizzo il prefetto Don Marchisio, il medesimo che
nella stessa carica aveva conosciuto Beltrami a I,anzo,
giudicava opportuno usargli speciali riguardi, risparmian-
dogli certe incombenze di infimo ordine. Egli se n’accorse
e lo prego di trattarlo come gli altri. In tali servizi, scrive
Don Marchisio (1), «il suo portamento non era affettato,
ma sempre dignitoso, con visibile rispetto all’abito ».
Possiamo aggiungere che 1i compieva con segni manifesti
di giubilo, talché i compagni, vedendolo intento a simili
lavori, si andavano dicendo scherzevolmente: — Beltrami
trionfal :

Un altro effetto derivava in lui dal basso sentire di se
in vista delle sue colpe: una vera «fame e sete di umilia-
zioni », che aveva in pregio «come una grazia di Dio ».
Le due espressioni sono di D. Barberis. Con questa bramo-
sia avrebbe desiderato che i superiori lo umiliassero e
svergognassero in pubblico (2). Sentendosi invece lodare,
diveniva rosso come brace accesa. Il professore di filoso-
fia Don Conelli, per non metterlo cosi in pena, si asteneva

(r) Proc. ord., Summ., pag. 19.
(2), BARBERIS, 0p. cit., pag. 122.



dal lodarlo. Una volta fuori di scuola e da solo a solo gli
disse che quella mattina I’avrebbe potuto elogiare di pid,
ma che non l'aveva fatto per diverse ragioni. Beltrami
ne lo ringrazio con accento di sincera gratitudine e sod-
disfazione. Anche da spontanee particolari significazioni di
stima e di affetto pigliava motivo per umiliarsi, cercando
di persuadersi che simili dimostrazioni miravano unica-
mente a incoraggiarlo; poiche senza tale incitamento, data
la sua poca virtt, non avrebbe mai fatto nulla di buono.

Su questa via si spinse ancora pit innanzi. Durante
le vacanze i superiori, per far paghi i desideri e calmare
le apprensioni dei genitori, particolarmente della nonna,
disposero che andasse a visitare la famiglia, fermandosi
ivi solo pochi giorni. Orbene egli profittd dell’occasione
per far scomparire ogni vestigio di onorificenze conseguite
a Lanzo; percio distrusse gli attestati di lode, butto chi
sa dove una medaglia unica di merito speciale e scancello
il suo nome sui libri di premio. Mise cosi fedelmente in
pratica U'ama mesciri dell’ “ Imitazione di Cristo ”.

Si armava poi di argomenti contro l'innata inclina-
zione alla superbia mediante sode letture e meditazioni.
Lesse e rilesse ’aureo librino “ I,'umilta in pratica”, uscito
dalla penna di Ieone XIII, quand’era ancora Vescovo
di Perugia. Udendo leggere pubblicamente nel Rodriguez
o in altri autori cose concernenti I'umilta, beveva con
avidita quegli insegnamenti, prendendo pure nota di quanto
gli sembrasse tornare pitt acconcio alle sue necessita spi-
rituali. Teneva inoltre fissi gli occhi della mente, facen-
done oggetto di meditazione, nei sovrumani esempi di
umilta lasciatici da Gest e da Maria. Nel foglietto citato
pocanzi aveva scritto: « Come potrei essere buon disce-
polo di Gesti, se non fossi servo di tutti, mentre il mio
Maestro non € venuto per essere servito, ma per servire?
E la Beata Vergine non si gloria essa pure d’essere ancella
del Signore? ». Soprattutto lo accendeva di sdegno con-
tro se stesso il meditare le umiliazioni sofferte dall’Uo-
mo-Dio nella sua Passione.

Di rimbalzo questi riflessi acuivano in lui un’altra
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brama, la brama di assoggettarsi a rigide penitenze cor-
porali; se non che gli era vietato di imporsene di quelle
aliene dallo spirito della Congregazione Salesiana. Vi sup-
pliva dunque con mortificazioni di vario genere. Morti-
ficava la vista, tenendo costantemente gli occhi rivolti
a terra, tanto che il Maestro, percheé non incappasse ne-
gli scrupoli, dovette ripetute volte avvertirlo di andare
con la testa piu alta. Mortificava la gola fino a rasentare
eccessi, da cui lo metteva in guardia la prudenza del su-
periore. Mortificava il tatto: nell’inverno continuava a
soffrire assai di geloni alle mani, alle orecchie e ai piedi;
ma sembrava non farvi caso, anzi col Maestro si diceva
contento di tali sofferenze. Nessuno lo udi mai lamentarsi
del freddo, del caldo, della stanchezza e neppure di in-
volontarie molestie causategli da compagni. Vietategli le
forme straordinarie di mortificazione, vi suppliva sot-
toponendosi con indomita costanza alla vita comune, che
non € mai scevra di disagi, massime dove si € in tanti e
la casa €& scomoda. Diceva: — Jo sono un ferro torto,
che ha bisogno di essere raddrizzato col foco dell’amore
di Dio; ma ci vuole il martello della mortificazione.

Non aveva minor cura di esercitarsi nella mortifica-
zione interna. Gli ultimi mesi del noviziato furono da
lui dedicati con pitt intensita che mai a formare in sé
l’abito del proprio rinnegamento col contraddire alle sue
tendenze e con l'avvezzarsi a fare sempre contro il suo
volere. Frequentare compagni poco simpatici e non ac-
compagnars1 con quelli che gli andavano a genio, aste-
nersi in ricreazione da giuochi piacevoli e preferirne di
contrari al suo gusto, trattare con delicati riguardi chi
gli avesse mancato di cortesia, e altri simili modi di agire
erano i mezzi quotidiani con cui praticava un’abnega-
zione che costa tanto all’amor proprio, ma che spiana la
via alla santita.

Nei noviziati € ovvio che i superiori mettano delibera-
tamente alla prova i novizi, obbligandoli a fare cose, per
cui mostrano di sentire naturale avversione. Anche Bel-
trami riceveva incombenze che, chi gliele dava, sapeva
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benissimo ripugnare non solo alla sua indole, ma anche
al suo giudizio. Chi, osservandolo nell’atto di sbrigarle,
non avrebbe creduto che fossero di tutto suo gradimento?

Insomma, se ¢ vero il detto dell’ Imitazione che il pro-
fitto spirituale va di pari passo con la violenza che fac-
ciamo a noi stessi, alle tendenze cioé della natura deca-
duta, ne deve aver fatto il nostro novizio dell’avanza-
mento nella perfezione religiosa a forza di una lotta cosi
accanita e incessante contro tutto quello che lo inclinava
a secondare il proprio talento!

Questo tenore di vita umile e mortificata non varid
punto, allorche ricevette l'incarico di fare da viceassi-
stente. Veniva cosi a essere costituito ufficialmente primus
inter pares; ma fuori del tempo in cui attendeva all’eser-
cizio delle sue funzioni, si mescolava indistintamente con
tutti gli altri. Cido non ostante, quando sostituiva 1’assi-
stente ordinario, otteneva l'ordine e la disciplina, dice
Don Bianchi, meglio del sostituito, il quale a sua volta
scrisse di lui il seguente elogio (1): « Adempiva il suo in-
carico di viceassistente in modo che tutti 'amavano, an-
cor quando per qualche motivo avesse dovuto avvisarli
o ammonirli. Niente gli sfuggiva, ed era industrioso e sa-
gace per impedire ogni disordine e per stimolare al bene
i suoi comagni. Tutti amava molto; a tutti si avvicinava
per intrattenersi in santa ed edificante conversazione; e
qualunque favore gli avessero domandato, era sempre
pronto ad aiutarli col medesimo impegno che se fosse stato
per sé». Salendo dunque all’onore degli altari, potra es-
sere designato patrono e modello di coloro che esercitano
I’assistenza dei giovani alla maniera salesiana.

Tanta esemplarita e tanto ascendente su tutti determi-
narono il Maestro ad affidargli la presidenza della Compa-
gnia dell’Tmmacolata. Questa Compagnia, istituita dal
Venerabile Domenico Savio nell’Oratorio sotto la dire-
zione di S. Giovanni Bosco, si compone di dodici membri,
raffiguranti le dodici stelle che inghirlandano il capo della

(r) BARBERIS, op. cit., pag. 109.
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Beata Vergine. Essi debbono fra ’altro adoprarsi a infer-
vorare i compagni nella divozione a Maria Santissima -ed
a correggere e consigliare i pit trasandati nell’adempi-
mento dei loro doveri. Beltrami, universalmente amato e
stimato, non solo si tirava dietro i soci, ma sapeva va-
lersi di questo favore universale per esercitare in mezzo ai
connovizi un sempre pitt fecondo apostolato di bene. Ve-
niamo a qualche particolare. Trovandosi presente a di-
scussioni troppo vivaci, da prima taceva e studiava lo
stato degli animi, poi lasciava cadere opportunamente la
sua parola atta a calmare i bollenti spiriti. Dopoché la
convivenza aveva generato la familiarita reciproca, al-
cuni tipi originali presero a divertirsi lanciando frizzi
mordaci e satire argute, che non tutti erano sempre di-
sposti a sopportare con santa rassegnaziome. I superiori
vedevano la cosa con dispiacere. Beltrami con tatto e pa-
zienza, pigliando ognuno di coloro per il suo verso, riusci
a ottenere che il lamentato inconveniente sparisse. Il
consigliere scolastico Don Conelli, quando prevedeva che
una sua correzione non avrebbe subito incontrato la voluta
docilita, incaricava utilmente lui di fare le sue parti. Per-
fino Don Bianchi depose (1): «To come Maestro dei novizi
alcune volte mi serviva dell’opera sua per ottenere da certi
suoi compagni quello che difficilmente avrei ottenuto io ».
Il compagno Don Bettini salesiano dice che egli nel fare
cosi da angelo del buon consiglio metteva «molta pru-
denza, umilta e zelo». E lo zelo gli suggeriva di unire in
tali casi alla parola la preghiera, avvalorata non di rado
da speciali mortificazioni.

Giovava non poco a crescergli autorita il vederlo sem-
pre uguale a se stesso. Quest’ultima espressione ricorre
frequente in testimonianze scritte e orali di coloro che lo
conobbero e riferirono o deposero sul conto suo. Appariva
sempre calmo e sereno, sempre gaio e semplice nelle ma-
niere, sempre disposto a rendersi utile. Quel fine osservatore
che fu Don Luigi Piscetta, avendolo visto la prima volta

(1) Proc. ord., Summ., pag. 58.
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a Foglizzo, ne noto il « portamento modesto, dignitoso,
grave per giovane della sua eta». Gli «pareva un uomo
maturo» (I). Tutto cio rivelava un gran dominio di sé,
effetto di abituale unione con Dio. Neppure il terremoto
poté fargli perdere la tranquillita. Il fatto accadde il 3
marzo, primo giorno di quaresima del 1887. Un formi-
dabile sussulto del suolo devasto la Iiguria e la scossa
si propago sensibile anche nel Piemonte. I novizi stavano
in chiesa a fare la meditazione. Presi da subito spavento,
si diedero a pazza fuga. Rimasero la soltanto Don Bar-
beris che diceva la Messa, il chierico che la serviva e Bel-
trami. Nel pomeriggio durante la lettura spirituale un
falso allarme rinnovo il panico e il fuggi fuggi. Quella
volta Beltrami fu I'unico a non muoversi dal suo posto.
Dopo, a Gherra che gli domandava come mai non avesse
avuto paura: — Paura di che? — rispose con tutta sem-
plicita. — Stando con Gesu, di che cosa dovevo temere?
Se fossi morto, fortunato me! Sarei morto facendo la guar-
dia d’onore al tabernacolo.

Qui € il luogo di produrre un documento che vale pit
di tutte le altre testimonianze prese insieme, fatta ecce-
zione di Don Barberis. Ne siamo debitori al Maestro dei
novizi. In maggio egli invio ai Superiori la relazione se-
mestrale sopra i singoli novizi, facendo del chierico Bel-
- trami il seguente profilo:

‘ Mi pare sia il primo fra tutti per virtt e sapere. Di salute abbastanza
buona, e di grande attitudine, si applica con impegno a tutte le materie
di studio, cercando tuttavia di rattemprare l'ardore onde & portato
verso di esso, affincheé la pietd non ne abbia a soffrire. Cido non ostante
¢ riuscito sempre il primo negli esami e quasi a pieni voti. Dal principio
 dell’anno fin qui ha fatto un progresso tale nella virtt, da mostrare chia-
ramente da una parte la grazia grande con la quale Iddio l'assiste, e
dall’altra la corrispondenza fedele alle sante ispirazioni.

Ha massima cura di osservare le sante Regole e vigilanza grandis-
sima sopra le sue azioni, e perd scorge in esse le pill piccole imperfezioni.

F di una obbedienza esemplare, e sottopone a questa virtt le cose
pitt minute, per poterle fare con maggiore merito. Cerca poi mille industrie

(1) BARBERIS, op. cit., pag. 163.
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per umiliarsi, e nell'umilta si esercita continuamente, per diventare vero
umile.

In qualunque luogo egli sia, procura di stare sempre alla presenza
di Dio, per mezzo di giaculatorie e di aspirazioni al Sacro Cuore di Gest
e di Maria: né mai si addormenta la sera se prima non si sia trattenuto
per un quarto d’ora in queste sante aspirazioni.

Non lascia passare ricreazione senza che dica una buona parola a
qualche compagno: il che fa quasi con tutti, cercando di adattarsi al
naturale di ognuno. Per ottenere questo ha dovuto combattere assai.

Ha una confidenza illimitata col suo direttore, sicché non gli passa
pensiero per la mente, che non lo manifesti.

In principio pareva dominato dagli scrupoli; ma poche parole, che
in diverse volte gli disse il suo direttore, bastarono a farli sparire: effetto
della sua obbedienza.

I1 Signore I'ha fatto passare per molte e svariate prove, nelle quali
ha sofferto e soffre molto: ma col divino aiuto le ha superate tutte, e
continua sempre a combattere con coraggio queste battaglie mossegli
dal nemico di ogni bene.

Delle cose asserite in questa pagina buona parte trova
la sua conferma in nostre pagine antecedenti; vi sono pero
alcuni punti, che meritano un po’ di commento. Inco-
minciamo dalla vigilanza di lui sulle sue azioni. Senza fare
distinzione fra azioni pitt o meno importanti, estendeva
a tutte i suoi esami. Ravvisandovi alcun che d’imper-
fetto, ne prendeva nota per non dimenticarsene; poi se
ne accusava al Maestro per averne correzione e comnsiglio.
Afferma Don Barberis (1): « Percepiva tutti i moti dell’a-
nimo suo e li giudicava esattamente, senza che nulla gli
sfuggisse ». Dopo, in altro quadernetto, scriveva i propo-
siti per evitare le ricadute. In tutto cid era minutissimo,
non trascurando la piti piccola imperfezione. Don Barberis,
che vide quegli scritti, lamenta che la sua umilta glieli
abbia fatti distruggere; sarebbero tornati utilissimi alla
piena conoscenza della sua vita interiore.

Don Bianchi mette in rilievo la sua obbedienza. Se in
questa virtu egli risplendette luminosamente fino all’ul-
timo respiro, cid si deve all’avervi posto nel noviziato un
solido fondamento soprannaturale. La sua natura l'a-

() BARBERIS, op. cif., pag. III.



vrebbe portato a ben altro! Scrisse Don Cane a Don Bar-
beris (1): « Ah! se lei avesse potuto conoscere di quale
spirito d’indipendenza e che ragazzo di volonta propria
era Andrea!». Eppure seppe rendersi modello di perfetta
soggezione. Giunse a non avere pitt modi di vedere che non
fossero in armonia con i voleri, anzi con i semplici desideri
dei superiori. Dio solo sa quanti sforzi dev’essergli costato
lacquisto di una docilita cosi assoluta.

Quanto fosse gia allora il suo studio di vivere nell’u-
nione con Dio, rilevato pure da Don Bianchi, ce lo dimo-
stri un fatto solo. Egli conio una specie di parola d’ordine,
che comunicava ad alcuni pit fervorosi, affinche, incon-
trandosi con lui o fra loro, se la ripetessero per esortarsi
vicendevolmente ad elevare la mente a Dio e ad operare
in modo soprannaturale. Essi intendevano di dire: — Fac-
ciamo tutto con Gest, in Gest, per Gest, — cioé in unione
con Gest, secondo lo spirito di Gesti, per piacere a Gesu.
Dall’accozzamento dei tre monosillabi sottolineati con -
wn - per Beltrami concepi l'idea di creare la frase con im-
pero e con questo gergo gl'iniziati, passandosi vicino, si sa-
lutavano. Chi udiva, non sospettava di reconditi signifi-
cati, ma poteva credere magari a uno scherzo senza sugo.
Invece 1 partecipi del segreto mne pigliavano occasione a
mistiche elevazioni.

Il Maestro parla di molte e svariate prove. Si trattava
di lotte spirituali, che mettevano a duro cimento la virti
e la costanza del novizio. Questa lotta assunse tre forme.
Negli inizi, come suole avvenire, lo agitarono gli scrupoli;
poi sopraggiunsero le aridita, che di tanto in tanto gli
cagionavano indicibili pene interiori; ma pit di tutto lo
bersagliavano le tentazioni. Il nemico delle anime si va-
leva del suo temperamento vivo ed eccitabile per solle-
vargli contro fiere tempeste, dalle quali scampava me-
diante la preghiera, la vigilanza, il lavoro e la energica
cooperazione alla grazia. Da un foglietto scritto di sua
mano Don Barberis riporta questo periodo (2): « In eterno

(1) BARBERIS, op. cit., pag. 567.
(2) Proc. ap., Summ., pag. 692.



VG T

detesterd ed esecrerd anche le piti lievi imperfezioni peri-
colose per la castita, specialmente la liberta degli occhi,
la soddisfazione della gola e la pigrizia edsoziosita ». Que-
ste prove furono il crogiolo, nel quale si venne affinando
di giorno in giorno la sua non ordinaria virtu.

Sento ora il bisogno di ribadire cosa gia accennata al-
trove. Si dice a mo’ di proverbio che un santo triste ¢ un
tristo santo. Infatti la santita vera ha il dono della per-
fetta letizia. Nessuno si figuri un Beltrami accigliato, mu-
sone, tetro, come dipingono le persone pie certuni che della
pieta conoscono appena qualche brutta copia. Semplice
e sereno in tutte le sue manifestazioni esteriori, sembrava
che a Beltrami un’aureola di gioia e di pace illuminasse
perennemente la fronte. Un’amabilita spontanea e abi-
tuale spirava da’ suoi modi e dalle sue parole, cosicche
la sua presenza tornava sempre gradita ai compagni, che
ambivano di ricevere da lui segni di considerazione e si
stimavano felici di godere della sua conversazione.

Al suo fervore di novizio si poteva giustamente appli-
care il crescit eundo. Nel mese del Sacro Cuore egli era tutto
fuoco. In una seconda lettera oltre alla gia riferita, scri-
vendo durante quel mese alla madre, da sfogo alle fiamme
che lo divorano, e lo fa con un ardore serafico, che é per
noi una rivelazione. Dice: « Io ho abbandonato il mondo,
la patria, la casa, tutto quanto possedeva, ed ho scelto
per mia eredita il Signore: ora non ho altro pensiero che
di farmi santo, per potere poi santificare innumerevoli
anime, come spero dalla misericordia di Dio. Ti scongiuro
di pregare e far pregare, e fare qualche opera di carita per
me, perché mi possa proprio far santo, ma santo sul serio:
non puoi farmi cosa pit grata, pitt consolante, pit dolce,
pit soave al mio cuore che aiutarmi specialmente col far
dire qualche Messa, col far qualche carita ai poveri, agli
ammalati per la povera anima mia, affinché possa proprio
corrispondere alle grazie innumerevoli che il Signore mi
ha fatte, per santificarmi ».

Chi lo rivide in quel giugno e non 'aveva piu visto dal
termine dell’anno scolastico precedente o delle precedenti
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vacanze, dovette esclamare trasecolato: Quantum mutatus
ab 1llo! T collegiali di I,anzo andarono in giugno a Foglizzo
per la gita amguale. I novizi mossero a incontrarli sulla
strada di S. Benigno. Don Costa, alunno della quinta, de-
pose (1): «Lo accostai e fu tale I'impressione che un tal
cambiamento fece su di me e sugli altri miei compagni,
che non osavamo quasi salutarlo. Il suo stesso esteriore
raccolto ‘e divoto, il suo portamento umile e dimesso, il
suo parlare grave e tranquillo ci fece tutti persuasi che
di molto si era perfezionata la sua virta. Con un certo
senso di venerazione io provai pure un qualche rincresci-
mento nella previsione che tale superiorita di virtt lo
avrebbe tolto alla mia famigliarita. Parlando poi tra noi
compagni di tale incontro, ci trovammo tutti d’accordo
nel dire che se a Lanzo il Beltrami era un ottimo giovane
ed esemplarissimo, a Foglizzo si era fatto un santo chie-
rico». A un dipresso parla cosi anche Don Cane, che al-
lora era allievo dell’Oratorio. Venuto anche lui con i com-
pagni a Foglizzo in giugno per la passeggiata generale,
allo scorgerlo tanto cambiato, egli che I'aveva conosciuto
assai bene a Omegna negli anni antecedenti, si senti spinto

a chiedergli come mai potesse vivere cosi quieto. — Che
vuoi? — gli rispose semplicemente. — Ma io sono con-
tento, sail

Cosi stando le cose, era naturale che alla fine del no-
viziato' 'uomo vecchio avesse ceduto interamente il po-
sto all’'uomo nuovo della vestizione: evwat te Dominus
veterem hominem... induat te Dominus mnovum hominem,
E I'uvomo nuovo compariva in tutta la robustezza delle
sue forme virili. Non per nulla poté Don Bianchi deporre (2)
che nei diciassette anni in cui era stato maestro dei novizi,
non aveva mai avuto un alunno di virtl cosi eminente e
di tanto impegno nell’acquistarla, quanto il Servo di Dio
Andrea Beltrami.

(1) Proc. ap., Summ., pag. 235.
(2) Proc. ord., Summ., pag. 59.
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CAPO X

I SANTI VOTI

Epilogo del noviziato € la professione religiosa, ossia
la formale e pubblica promessa di osservare i voti di po-
verta, castita e obbedienza e le Regole di un dato Istituto,
Ordine o Congregazione. Al grande atto il nostro chierico
si veniva preparando con crescente ardore. Quando poi
non mancavano pit che tre mesi all’incruento olocausto,
due pensieri, uno consolante e l’altro angoscioso, gli si
alternavano nella mente. I,o consolava la bella e cara dot-
trina di S. Tommaso che l'emissione dei voti religiosi ri-
mette chi la fa, nello stato d’innocenza, in cui si trovava
appena ricevuto il battesimo; ma insieme lo angustiava
il sentimento della propria indegnita. Il 13 agosto scriveva
a Don Bianchi: « Cio che mi sgomenta si & I'avvicinarsi
dei santi voti, a cui i0 non mi preparo abbastanza ».

Gli spediva questa lettera dal collegio di Lanzo. Don
Guidazio aveva desiderato e ottenuto di averlo la nei
giorni che precedevano la premiazione degli alunni, af-
finche potesse intrattenersi con alcuni gia suoi compagni,
1 quali mostravano qualche disposizione a seguirne l'e-
sempio. Il suo vecchio Direttore, appena lo vide: — Oh
come sei divenuto magro! — esclamo. — Avresti bisogno
di fermarti un po’ qui per rimetterti bene. — E ando
senz’altro da Don Bosco, gli espose il caso e n’ebbe in ri-
sposta che ordinasse a Beltrami di rimanere la alquanto,
per prendersi un po’ di riposo, facendo escursioni su per
1 monti.

6 — CERIA, Il Servo di Dio Don Andrea Beltrami.



Don Bosco si trovava a Lanzo da pitt d’un mese. Il vi-
gore fisico gli veniva meno in modo allarmante; tutto fa-
ceva temere quel che avvenne, che cioe la sua vita si avvi-
cinasse al termine. I medici avevano suggerito ai Supe-
riori di condurlo lasst a respirare quell’aria fresca e ossi-
genata che l'avrebbe potuto rinfrancare. Cosi a Beltrami
tocco l'insperata consolazione di sedere spesso alla mensa
del Santo e di accompagnarlo fuori alla sera nel prato del
collegio; poiché Don Bosco verso il tramonto soleva fare
la sua passeggiatina per la strada che sul fianco del colle
taglia la ripa erbosa e girando va a finire in un punto
molto pittoresco. Non vi si recava purtroppo con i suoi
piedi, perché le gambe non lo reggevano pit; ma, assiso
sopra una seggiola a ruote, veniva sospinto da chi gli te-
neva compagnia. Giunto in capo alla strada, si fermava.
Di 1a udiva il rumoreggiare della Stura, che scorre sotto
strepitando fra i sassi; godeva la vista delle prealpi bo-
scose, dietro le cui vette calava il sole; spaziava lo sguardo
sulla vasta e amena pianura, in fondo alla quale intrave-
deva la lontana Torino. Nella quiete di quell’angolo re-
moto teneva circolo con i pochi, che avevano la ventura
di stargli da presso. Era una felicita per Beltrami tra-
scorrere di quando in quando a lato del Santo quell’ora
suggestiva. All'Uomo di Dio non bastavano le forze per
conversare, come un tempo, ma ascoltava volentieri i pre-
senti, li rallegrava con motti arguti o ne elevava la mente
alle cose celesti.

Non tutte le volte Andrea poteva aver parte a tanta
fortuna. I’obbedienza voleva che facesse frequenti pas-
seggiate ed egli, invitato da qualche superiore del collegio,
o di mattino o di sera pigliava i sentieri montani, ammi-
rando le bellezze della natura, che formavano ancor sem-
pre la sua delizia. Di tali giterelle un episodietto solo ci
é ricordato da Don Del Favero (1). Un giorno questo in-
segnante usci a passeggio con lui e con quattro o cinque
giovani delle classi superiori. Uno della quinta, tornato

(1) BARBERIS, op. cif., pag. 20I.
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dopo gli esami di licenza per ricevere il premio, osservando
la magrezza di. Beltrami, gli disse: — Ma perché lavorare
tanto e logorarsi cosi presto la salute? C’¢ pericolo di
rendersi inabili per sempre a qualsiasi fatical — Ed egli:
— Il Signore, mio caro, potrebbe chiamarci presto e se
ci trovasse privi di opere buone, poveri noi! Bisogna la-
vorare e lavorare molto. Vedi quanto ha fatto e fa an-
cora Don Bosco, benché vecchio e spossato. Per me, sono
contento. Penso di lavorare piti che posso ora, perché,
chissa mai!... Il proverbio dice: Chi ha tempo non aspetti
tempo. — Queste parole sembra quasi che nascondessero
un arcano presentimento.

Ta lettera citata qui sopra contiene parecchie cose
che ci aprono qualche spiraglio per vedere quello che pas-
sava nell’anima del novizio vagante fuori del nido. Egli
teme di scapitare per "questa lontananza, ma afferma in-
sieme di ritrarne vantaggi non indifferenti. « Mi pare d’aver
perduto in fervore, d’essere diventato troppo carnale; per-
ché sono qui senz’altra obbedienza che quella di andare
a passeggio, di non occuparmi di nulla, di far come voglio
insomma. Dall’altra parte il Signore ha voluto mandarmi
qui per farmi prendere un po’ d’esperienza. Sono col no-
stro caro Padre Don Bosco, e lei ben sa quanto si puo im-
parare dai santi suoi esempi. E poi oltre a questo, posso
meglio vedere come € la vita salesiana in mezzo ai gio-
vani. Interrogo gli assistenti, i maestri per sapere come
fanno, come prendono i giovani, come mettono in pratica
la pedagogia, per non essere poi nuovo quando mi man-
dassero in qualche casa». Frano giunti allora allora a
Lanzo i fratelli maggiori da S. Benigno, cio¢ i chierici stu-
denti, per godersi nel collegio un po’ di vacanza, secondo
il solito. « Spero di far meglio andando con essi », scriveva
egli. Pitt innanzi veniva a fare il suo rendiconto al Maestro,
come soleva praticare a Foglizzo. In questi confidenziali
colloqui il novizio, quanto pit ¢ fervente, tanto piu € mi-
nuto nel manifestare tutto cid che gli ha attraversato la
mente o il cuore, non che le esteriori infrazioni regola-
mentari e qualsiasi mancamento in cui creda di essere in-
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corso. Fecone un saggio: « Le mancanze che mi pare d’aver
commesso in questi giorni sono, di avere fatto alcune volte
la meditazione alla sera, perche al mattino andavo a fare
delle passeggiate, o con poco fervore e non subito quando
poteva: cosi e della lettura spirituale; poi, di avere ascol-
tata la Messa non con tutta I’attenzione che poteva; inol-
tre di essere stato poco unito con Dio, di aver passato
giorni vuoti di opere buone ». Conclusione del rendiconto
un atto di umilta: « In mezzo a tutto questo pero ringrazio
il Sacro Cuore che cosi mi fa conoscere la mia miseria e mi
fa proprio toccare con mano che servus inutilis sum ».
Infine chiedeva ordini e consigli: « Appena puo, mi scriva,
amatissimo padre, e mi dica che debbo fare, come rego-
larmi e quanto tempo debbo rimanere qui, come fare per
prepararmi ai santi voti. Insomma, se 1’obbedienza vuole
che mi fermi, mi dica tutto quello che debbo fare per man-
tenermi in fervore e prepararmi bene ai santi voti. To mi
rimetto intieramente nelle mani dei superiori e sono indif-
ferente a fermarmi o a venire costi».

La sua preparazione prossima ai voti, gia cominciata
nel mese del Sacro Cuore, consistette in tre cose. Anzi-
tutto, avendo inteso che, al dire di Don Bosco, I’osser-
vanza dei propri doveri era la migliore preparazione pos-
sibile, vi attese con particolare impegno; del che speri-
mentava avergli il Sacro Cuore comunicato un senti-
mento pitt vivo e una pit profonda persuasione, e questo
gli agevolava il compimento di quanto l’obbedienza esi-
geva da lui (1). In secondo luogo prese a rinnovare pri-
vatamente i tre voti ogni volta che andava in chiesa (2).
Un tale esercizio praticato con fede operava in lui quel
pieno e universale distacco che avrebbe promesso a Dio
nel giorno della formale professione. Da ultimo raddop-
piava le sue preghiere e si raccomandava caldamente alle
preghiere dei pit intimi fra i connovizi. A Lanzo si sforzo
di mantenersi in questa linea di condotta.

Stette lasst fino ai primi di settembre. Allora, fatta a

(1) Lett. a Don Bianchi, primi di luglio.
(2) Ibid.



Omegna la rapida corsa che ho detto, rientro nel noviziato,
quando mancavano pochi giorni al cominciamento degli
esercizi spirituali, che debbono precedere la emissione dei
voti. Intanto aveva avuto ancora i suoi momenti di tre-
pidazione, spaventato sempre dalla considerazione della
propria indegnita; ma alla parola categorica del superiore
si era quietato, facendo per iscritto la rituale domanda e
dichiarandosi assai riconoscente se venisse ammesso an-
che solo alla prova triennale. Veramente le Regole pre-
scrivevano per tutti, dopo la prova del noviziato, un’al-
tra prova di tre anni con i voti temporanei prima della
definitiva professione perpetua; ma era allora costume che,
grazie a una speciale facolta concessa a Don Bosco, i mi-
gliori, quelli cioé giudicati aver fatto bene il noviziato
ed essere ben saldi nella vocazione, fossero dal superiore,
qualora lo desiderassero, dispensati dall’obbligo dei voti
triennali e ammessi senz’altro ai perpetui. Beltrami na-
turalmente fu del numero; ma nella domanda egli si era
rimesso all’arbitrio del superiore circa la durata dei voti,
perché cosi I'aveva consigliato di fare Don Barberis per
finire di calmargli con quell’atto di umilta le rinascenti
preoccupazioni.

Gli esercizi, cominciati il 23 settembre, terminarono
la mattina del 2 ottobre, festa della Madonna del Rosario.
Quel giorno avrebbe voluto andare Don Bosco a Foglizzo
per ricevervi le professioni; ma i troppi incomodi fisici
che lo travagliavano in quei mesi estremi della sua vita,
non gli permisero d’intraprendere il viaggio. I superiori
pero provvidero ad appagare il desiderio del buon Padre,
conducendo a lui i novizi, che cosi poterono fare nelle sue
mani i loro voti. La cerimonia si compie nella cappella
del collegio di Valsalice. F facile immaginare con quale
abbandono di tutto il suo essere in Dio pronunciasse An-
drea la formula della sua totale immolazione. Dopo, la
rottura col mondo fu intera e irrevocabile, sicche egli po-
teva dire con tutta verita (1): Deus cordis mei et pars

(1) Ps., LXXII, 25.
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mea Deus in aeternum. Dio divenne pit che mai 'unico
suo retaggio, 'unico suo tesoro, 1'unico suo amore.

Qualche cosa di celestiale la grazia aveva operato nel
suo spirito. Depose Don Barberis (1): «Io era presente a
quella professione e mi ricordo gli slanci di entusiasmo
e di amore che splendevano nel suo volto e che si espri-
mevano ne’ suoi sospiri e nelle sue parole ». Anche il com-
pagno Don Trione attesto (2): « Mai lo vidi in vita mia
tanto allegro e contento come allora per essersi consacrato
tutto al Signore». Egli stesso scriveva poco dopo a Don
Bianchi: «Ho sentito in me un mutamento che non sa-
prei neanch’io spiegare». Con effusione di cuore diede
poi la grande notizia ai genitori, scrivendo loro cosi: « Vi
scrivo col cuore inondato di gioia, affinché meco vi uniate
a ringraziare il Signore del grande beneficio che mi ha
fatto. Si, si, ringraziatelo di tutto cuore della bonta usata
con me. FEgli mi ha concesso la grazia di fare i Santi Voti.
Oh! se sapeste la consolazione ch’io provo ora che sono
tutto del Signore, e che sono morto al mondo ed alle sue
vanitd! Se sapeste la pace e la tranquillita che gode l'a-
nima mia! Quanto non é buono e misericordioso il Signore
con coloro che a Tui si consacrano! Rallegratevi, miei
buoni genitori, della santa fortuna che € toccata al vo-
stro caro figlio, rallegratevi che n’avete ben donde. Si fa
molta festa in famiglia quando qualcuno ha ottenuto un
impiego o ha conseguito una fortuna. Orbene, il Signore
ha eletto il vostro figlio per suo ministro, per suo intimo
amico, e non avete dunque ragione di rallegrarvi? Io
non vi so dir altro se non che ringraziate continuamente
il Signore, e lo preghiate che ora mi dia forza di perseve-
rare nella mia vocazione. Pensate che coi Santi Voti ho
riacquistata l'innocenza battesimale ed ho ricevuto un’ab-
bondanza tale di grazie dal Signore ch’io mi sento mutato
in altro ».

I genitori, volendo condividere la sua gioia, gli si resero
presenti o intendevano di renderglisi presenti con qualche

() Proc. ap., Summ., pag. 69.
(2) Ib., pag. 22z0.
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regalo. F originale e indice del suo sentire questo che
scrisse loro in quel torno di tempo: « Permettetemi che vi
manifesti tutto il mio cuore ed i miei desideri. Quando vo-
lete regalarmi qualche cosa, quando desiderate di mani-
festarmi il vostro affetto, senza che vi prendiate disturbi,
fate un’elemosina ad un povero che vi si presenti, o ad
una povera famiglia, o visitate un povero infermo, o dite
una buona parola a qualcuno che abbia bisogno di con-
forto, o date un buon consiglio, o fate altra opera di ca-
rita che voi ben sapete, e cido sempre percheé il Signore mi
dia grazia a perseverare. Credetelo che il Signore vi dara
il centuplo di quello che voi date o di quell’opera di ca-
rita che voi fate, e cosi voi con un mezzo si facile farete il
pitt bel regalo al vostro figlio. Questo ve lo dico di tutto
cuore ».

Prima che il giorno della professione spirasse, ando
da Don Barberis e gli lesse i proponimenti fatti per averne
lapprovazione. Anzitutto supplicava il Signore di farlo
morire piuttostoché permettere che perdesse la riacqui-
stata innocenza battesimale anche solo con un peccato
veniale deliberato. Risoluzione generale poi fu di appli-
carsi a riprodurre in sé quello che di sé dice S. Paolo (1):
Vivo autem, iam non ego, vivit vero in me Christus. Segui-
vano quindi tre risoluzioni speciali: adempire esattamente
tutti 1 propri doveri, esercitarsi continuamente mnell’u-
milta, e praticare la mortificazione. Intendeva per tal
modo di non lasciar passare giorno senza fare un passo.
innanzi nella via della perfezione. Don Barberis, al quale
siamo debitori di queste ultime notizie, soggiunge (2):
« Ricordo che questi propositi mi lasciarono un’impres-
sione cosi cara e profonda, che esclamai: — Quis putas
puer iste erit? Che diventera questo giovane in pieno me-
riggio, se gia alla sua aurora manda tanto fulgore? — .
E ringraziavo il Signore che ci avesse dato un simile con-
fratello ».

(1) Gal., II, 20.
(2) Op. cit., pag. 155-6.



CAPO XI

CHIERICO STUDENTE

I neoprofessi non si mossero pit da Valsalice dopo la
loro professione, ma, uniti con i chierici di S. Benigno,
diedero ivi principio a quel nuovo studentato filosofico
della Congregazione, facendo gli uni il secondo e gli altri
il terzo corso di filosofia, come allora pitt comunemente si
diceva alla maniera dei seminari, o di liceo, come si pre-
ferisce dire oggi. I,a casa offriva tutte le comodita desi-
derabili per giovani di quell’eta, di quella condizione e
in tanto numero. Siccome poi era stata fino all’anno avanti
sede di scuole medie classiche inferiori e superiori, aveva
biblioteca, gabinetto di fisica e chimica e aule scolastiche,
quali si richiedevano per i novelli ospiti.

Valsalice ¢ valle del Salice. Si chiama Salice un fiumi-
cello che, nato da umile sorgente, cresce un po’ per via,
lambendo i piedi delle colline verdeggianti, fra cui si € sca-
vato il suo corso, e scende placido e silenzioso a versare
nel vicino Po il modesto tributo delle sue acque. Monta
su e gli serpeggia lungo la riva una strada carrozzabile,
che a un certo punto lo abbandona per inerpicarsi e aggi-
rarsi sulle alture attorno, seminate di ville signorili e di
case campagnole in mezzo a prati e vigne, a frutteti e bo-
schetti. Presso questa strada, a un chilometro circa dal
Po, sorse in-sito appartato un grandioso edificio, che fu
gia collegio di nobili. I’avevano eretto e diretto i Fratelli
delle Scuole Cristiane, ai quali dopo varie vicende e per
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ragioni che qui non mette conto esporre, sottentrd nel
1872 Don Bosco, sempre con alunni di quella classe so-
ciale; ma nel 1887 egli cambio destinazione all’istituto,
chiamandovi i suoi chierici e imponendogli il nome di Se-
minario delle Missioni estere. Lo inaugurd appunto nel-
I'ottobre di detto anno. In questo tranquillo soggiorno
il nostro Beltrami attese per un biennio agli studi, che
lo portarono fino alle soglie dell’Universita.

Lo studiare di Valsalice non era pit lo studiare di Lanzo.
Dico quanto al modo e al fine. A I,anzo aveva studiato sia
per saziare I'innata brama di sapere, sia per crearsi poi
una posizione nella vita; a Valsalice invece il suo studio,
tutto pervaso dal soffio della fede, aveva obiettivi supe-
riori, poiché egli faceva servire l'acquisto della scienza
alla conquista della cristiana sapienza e ravvisava nella
cultura un efficace mezzo di futuro apostolato.

Questo atteggiamento produceva diversi effetti. Il
primo era lo scrupolo di perdere un briciolo di tempo.
Con si alti ideali ogni momento di tempo gli appariva na-
turalmente come un tesoro. Appena arrivato al suo posto,
qualunque fosse 'ora, si gettava sui libri. Perché poi nulla
lo distraesse, si fermava sotto la berretta un foglio di carta
in modo che gli scendesse a guisa di visiera sugli occhi,
sottraendo cosi al suo sguardo checché avvenisse nella
sala. Non occorre dire come utilizzasse dappertutto i mi-
nuti di aspetto e gl'intervalli fra lezione e lezione. Persino
nel gioco sfruttava le pause per studiare. I chierici sale-
siani, affinché si addestrino a tenere animate le ricreazioni
dei giovani col parteciparvi essi stessi, hanno nel novi-
ziato e nello studentato 1’obbligo di giocare. Percio orga-
nizzano fra loro partite e gare di movimento con attacchi
e fughe, in cui la vittoria arride a chi abbia migliori gambe.
Certi giochi di questo genere esigono che taluni dei gioca-
tori debbano rimanere qualche tempo fermi ad aspettare
chi, eludendo le difese avversarie, li rimetta in liberta,
sicché possano riprendere le loro corse. Orbene in tali
soste forzate Andrea traeva di tasca un quadernetto o un
foglietto e ripassava formule di fisica, geometria e algebra.
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Inoltre lo studiare per dovere, non per piacere portava
I'altra conseguenza che egli non facesse distinzione di ma-
terie. Se avesse dovuto secondare il proprio genio, si sa-
rebbe dedicato con prevalenza agli studi letterari, ba-
dando meno alla filosofia e meno ancora alle matematiche;
ma no, egli ripartiva il suo tempo in giusta misura fra tutte
le discipline prescritte dai programmi. Cosi avveniva che
ogni professore, ed erano quasi tutti specialisti nel rispet-
tivo ramo (1), fosse sempre contento di lui e ciascuno per
conto suo lo levasse a cielo nelle periodiche relazioni al
Direttore. .

Cio per altro non gl'impediva di nutrire una predile-
zione per lo studio di Dante. Che avesse proprio la voca-
zione a diventare dantista, non direi: se fosse altrimenti,
tralucerebbe attraverso la sua feconda attivita letteraria.
Ma dantista, e dantista di-vaglia, era Don Ottonello, che ci
commentava quell’anno il Paradiso nelle due classi riu-
nite di seconda e terza liceale. I, ora della sua lezione pas-
sava in un baleno. Il divino poema non aveva segreti per
lui, che ce ne discopriva acutamente i sensi e le bellezze
e lo illustrava con una dovizia di notizie, di raffronti, di
citazioni da farci rimanere incantati. Alla fontana, si sa,
attinge in maggiore abbondanza chi c¢i va con recipiente
pit capace. Beltrami vi portava la passione per lo studio,
aiutata dall’ingegno; nella testa gli si accendeva ogni volta
come una girandola di dubbi e di curiosita, che avevano
bisogno di chiarimenti. Consultare oralmente il profes-
sore tornava difficile, perché risiedeva nella casa di S. Gio-
vanni Evangelista. Percio gli scriveva. Ho qui dinanzi
una sola missiva e parecchie risposte; una di queste riem-

(1) A significazione di animo grato ne registro qui i nomi, non ignoti
anche ai Salesiani pili recenti. Don Varvello insegnava filosofia, Don Otto-
nello italiano, Don Cinzano latino, Don Garino greco, Don Mossetto storia,
Don Nasso matematica, Don Noguier de Malijay chimica; Don Ernesto Ve-
spignani, calligrafia e disegno. A insegnare fisica veniva dall’Oratorio il
Prefetto Generale Don Belmonte, gia professore di quella materia nel liceo
di Alassio. Il solo insegnante di scienze naturali, geologia e mineralogia non
era specializzato, ma aveva ingegno e si preparava- a dovere: Don Giacomo
Giuganino, morto nel fiore dell’eta. '



pie otto fitte facciate. Avarissimo del suo tempo, Don
Ottonello non ne avrebbe mai speso tanto nella corri-
spondenza con uno scolaro, se non avesse scorto in lui
qualita che lo raccomandavano alla sua speciale atten-
zione. Infatti ecco quello che ne lascio scritto: « Studiava
Dante con ardore; ma con quell'intendimento ascetico e
sotto quell’aspetto teologico, che ¢ 1'unico modo per gu-
starlo davvero. Dante gli illuminava ed ingrandiva il
cristianesimo, - e il cristianesimo gli faceva sempre pit
caro ed ammirando il nome ed il genio di Dante. To sento
un gran piacere d’averlo avuto a scolaro». Il medesimo
Don Ottonello con un giudizio pitt comprensivo aveva
premesso al suo scritto: « Egli era un modello di studente
religioso, pieno di umilta come d’ingegno; cosi docile e di
tanta fede nei maestri, che metteva me stesso in forte
pensiero di quanto dovevo esporre nella scuola, e mi era
stimolo a prepararmi con tutta quella esattezza che mi
fosse possibile ».

Il suo studio dunque era troppo santificato, perché
dovesse affievolire 'ardore della sua pieta e il suo sforzo
per avanzare nella perfezione. F apodittica a questo ri-
guardo la testimonianza di Don Barberis, che aveva as-
sunto la direzione dello studentato valsalicese. « I’inten-
sita degli studi, depose (1), non diminui il suo fervore re-
ligioso; anzi il suo portamento si fece di giorno in giorno
pitt edificante, come vidi io stesso e come ammirati mi
dicevano i suoi professori e altri superiori». E i fatti di-
mostravano ch’egli realmente sapeva accoppiare la dili-
genza nello studio con la cura della vita spirituale.

Staccandosi sempre pitu dalle cose della terra, avido
di santita, divorato da ardori serafici, scriveva ai geni-
tori in occasione delle feste natalizie: « Il mondo oramai
non ha piu che fare con me, ed io devo tendere di continuo
lasst, tenere sempre fissi gli occhi a quei gaudii ineffabili,
a quelle gioie che non verranno mai meno. Voi potete non
poco aiutarmi a corrispondere alle grazie del Signore colle

() Proc. ap., Summ., pag. 70.
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vostre preghiere, colle vostre buone opere. Quest’e la pit
bella strenna che possiate dare al vostro figlio, che amate
tanto ».

Il suo spirito di penitenza sembrava non avere pil
limiti. Non gli bastavano pit le mortificazioni passive or-
dinarie, unite ad altre volontarie, ma non eccedenti la
misura. Supplicava il Direttore di permettergli discipline,
veglie e digiuni. Ai Salesiani Don Bosco non prescrisse
austerita corporali, avendo voluto che fosse penitenza il
lavoro assiduo e il sopportare pazientemente i sacrifici
causati dal dover stare di continuo in mezzo ai ragazzi.
Percio Don Barberis, quando il chierico gli chiedeva grosse
penitenze, o lo rimandava da una volta all’altra o gli fa-
ceva solo qualche lieve concessione. Quegli per altro sa-
peva insinuarsi cosi bene, che alla fine strappava cid che
voleva, e poi, preso da fervore, si lasciava trasportare ol-
tre il segno. Frano allora prolungate preghiere notturne
accanto al letto, o legno e pietre sotto le lenzuola, o cate-
nelle di ferro a punte, con le quali si cingeva finche le
potesse sopportare, o corde nodose o verghe flessibili, con
cui, in un nascondiglio remoto e al sicuro da ogni sorpresa,
si flagellava senza misericordia. Infieriva maggiormente
contro se stesso, qualora venisse a sapere di compagni in
procinto di perdere la vocazione ovvero quando accades-
sero pubblici scandali. V’erano dei tempi, nei quali si
sentiva irresistibilmente spinto a oltrepassare i discreti
permessi avuti; tali il primo venerdi d’ogni mese, gli ul-
timi giorni del carnevale e la settimana santa. « Io stesso,
scrive Don Barberis (1), pitt di una volta ebbi a vederlo
con i miei propri occhi sanguinante, sebbene egli cercasse
di tenersi celato ».

Due ragioni metteva in campo per riuscire a ottenere
simili permessi. Aveva sempre in mente le sue colpe gio-
vanili, da lui credute molte e gravi, e gli sembrava che la-
varle soltanto colle lacrime fosse troppo poco. Inoltre
il fuoco dell’adolescenza gli bruciava talora le vene, su-

(1) Op. cit., pag. 540.
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scitandogli lotte come quelle descritte da S. Paolo. Gia
nel luglio del 1887, scrivendo al Maestro assente dal novi-
ziato, ne rappresentava al vivo i prodromi violenti. «In
questi giorni, diceva, sento pitt che mai la lotta della carne
con lo spirito. Finora non sapeva neanco che fosse la ri-
_ bellione del corpo, dell’appetito sensitivo, di cui sentiva
parlare. Del resto spero nel Sacro Cuore di Gest, che mi
aiutera colla sua grazia a vincere il corpo ed a mortifi-
carlo». Ecco dunque il secondo motivo delle sue morti-
ficazioni straordinarie: il desiderio di prevenire o repri-
mere con inesorabile rigore gli assalti della passione sen-
suale.

Parra dura la parola, ma € cosi. I santi non cessano di
essere uomini. Male avvisati sono gli agiografi che li idea-
lizzano, raffigurandoceli come esseri fuori dell’umanita e
angelicati quasi fin dalla nascita. Non € questo il miglior
modo di presentarli alla nostra imitazione. Tutti, tutti i
figli di Adamo ereditano una natura viziata, che la grazia
purifica, eleva, aiuta a domare e a dominare, ma senza
rimetterla nello stato d’integrita originale. Nessuna me-
raviglia dunque che anche il buon Andrea avesse il suo
bel da fare per rintuzzare gli stimoli della carne. Fuggire
le occasioni, ricorrere alla preghiera, frequentare i sacra-
menti, praticare i migliori, erano cose che non faceva
d’'uopo raccomandargli, perché ci era avvezzo. Tuttavia
nell’eta critica il corpo ricalcitrava ed egli invocava armi
pitt efficaci per ridurlo al dovere. In questo perd nessun
fanatismo, ma soltanto qualche esagerazione non volon-
taria in momentanei impulsi d’animo, allorché il Supe-
riore giudicava opportuno accedere a suoi desideri.

I maestri della vita spirituale insegnano che colle forme
straordinarie di ascetismo facilmente si appiatta il de-
mone della vanita. Questo mal genio vorrebbe far nascere
nel penitente l'idea ch’egli € da pit del comune, la ten-
denza a riguardarsi come un favorito da Dio con doni sin-
golari, la voglia di prendere in faccia agli altri atteggia-
menti o linguaggi da non sum siciut ceteri hominum. 11
‘nostro Andrea posso rendermi garante io stesso che era
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immune da queste miserie. Io facevo con lui ogni venerdi
sera il cosi detto circolo di pieta. Orbene in quegli intimi
trattenimenti non ebbi mai il menomo sentore che egli
avesse consuetudine o anche solo vaghezza di rigori ec-
cezionali, come appresi poi dalla biografia e dai Processi.
Diro di pit: in quelle conversazioni religiose, non che fare
pompa di spiritualita, egli lasciava volentieri parlare il
suo interlocutore e dovendo pur dire anche lui qualche
cosa, pareva che faticasse a trovare le parole, a guisa di
chi prov1 soggezione a discorrere liberamente con persona
di maggiore autorita e sapere, mentre posso assicurare
senza falsa modestia che le cose stavano precisamente al
rovescio, come del resto il lettore avra gia immaginato
da seé.

Dalla memoria di quei primi Valsalicesi non si can-
cello piu il ricordo del 4 e del 6 febbraio 1888. Il 4, a tarda
sera, una sera fredda e nebbiosa, toccd ad essi il mesto
ufficio di accogliere entro le loro mura la lacrimata spo-
glia di Don Bosco e in doppia fila, con ceri accesi, salmeg-
giando sommessi, precederla fino alla chiesa. Quivi il fe-
retro fu collocato nel centro. Tutto attorno i chierici re-
citarono il mattutino dei defunti; ma fra un versetto e
I’altro i loro occhi tornavano sempre a posarsi su quella
bara, che racchiudeva i resti mortali dell’amato grande
Padre. Solamente due giorni dopo si poté procedere alla
tumulazione. Fu un’altra sera indimenticabile. La cassa
venne portata a braccia al luogo destinato; le tremolanti
fiammelle di duecento candele rischiaravano 1'oscurita del-
I'ora, resa fosca da densa nebbia. Monsignor Cagliero,
presenti Don Rua e gli altri Superiori, benedisse il loculo;
poi con religiosa cautela vi fu introdotta la cassa; quindi
rapidamente, in mezzo a un silenzio davvero sepolcrale,
i muratori la tolsero agli sguardi lacrimosi degli astanti.
Monsignore e Don Rua dissero commoventi parole, affi-
dando all’affetto dei figli la custodia del sacro deposito.
Prima della cena Beltrami, per incarico avuto, stese in
nome dei compagni un indirizzo a Don Rua, al quale
promettevano di far onore alla gloriosa consegna, renden-
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dogli insieme il loro primo omaggio come a successore di
Don Bosco nel governo generale della Societa Salesiana.

La morte di Don Bosco aveva fatto ritardare, non di-
menticare la festa del Direttore, solita a celebrarsi il 31
gennaio, giorno di S. Giulio, patrono di Don Barberis.
TLa festa del Direttore, coincida o no con I’onomastico,
¢ nei collegi salesiani una vera istituzione, alla quale non
si deroga mai, tanto essa risponde al pensiero educativo
del fondatore e tanto riesce simpatica a tutta la casa.
Quella volta la si celebro dopo la trigesima. Nell’acca-
demia della vigilia Beltrami aperse la serie dei componi-
menti, leggendo una sua prosa che cominciava con un
tenero richiamo alla memoria di Don Bosco. « Non si
puo in questi giorni, diceva, non parlare di lui; non si pud
rivolgere da lui il pensiero, perché qui tutto ci ricorda il
nostro caro Padre, tutto qui ci fa sovvenire quella cara
immagine. Nel nostro dolore € consolante pensare a lui,
¢ cosa che solleva il parlare di lui, e la sua memoria ¢ dolce
come il ricordo di soave armonia che lungo tempo ci abbia
dilettato l’orecchio ». Toccato poscia degli argomenti di
conforto che dovevano addolcire il dolore di tanta per-
dita, proseguiva: « Ma no, ch’egli non ci ha lasciati, no!
Egli non ci ha abbandonati. Simile al sole, che, tramon-
tando la sera, ricompare piu raggiante e pieno di miglior
vita il di seguente, egli, 'amato nostro Padre, compare
novellamente sulla terra; egli torna a rivivere. Rivive in
Don Rua, rivive nei suoi figli primogeniti, i membri del
Cap1tolo Superlore rivive nel nostro signor Direttore. Oh!
mi par di vedere il santo fondatore che glorioso dinanzi al
trono di Dio, rivolgendosi a noi tutti: — Figli, ne dice,
non affliggetevi per il mio allontanamento; rasciugate il
vostro pianto; frenate il vostro dolore. Io sono quasst, &
vero; ma vivo ancora in mezzo di voi, io vivo nel vostro
signor Direttore. Jo ho lasciato un altro me stesso in lui,
gli ho lasciato il mio spirito, le mie virta. Egli mi stette
per molti anni al fianco ed ha potuto ricopiarmi in se
stesso. Ascoltate lui, ed ascolterete me; seguite i suoi con-
sigli, e seguirete i miei; amatelo, ed amerete me». Don
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Beltrami non poteva sapere allora che Don Bosco un
giorno aveva detto: — Don Barberis ha capito Don Bosco.
Il buon Andrea non si tenne pago a questa manife-
stazionie pubblica e ufficiale, ma volle esprimere anche
personalmente i propri sentimenti con una lettera affet-
tuosissima, nella quale, sempre impaziente di progredire
nella perfezione, univa all’attestazione della sua ricono-
scenza, la seguente umile preghiera: « Permetta che io ora
mi getti intieramente fra le sue braccia, con un totale
abbandono. Non so in che altro modo esprimermi. Faccia
di me tutto quello che crede: faccia del bene all’anima mia
con tutti quei mezzi che ella conosce; non abbia alcuna ri-
serva in cio che stima utile alla mia eterna salvezza ».

Non accaddero in seguito novita importanti fino ai
brevi esercizi spirituali, che si sogliono fare verso la Pa-
squa. Andrea li aspettava e vi si preparava. Ne scrisse
il 29 marzo ai genitori: « Domenica comincieremo i piccoli
esercizi spirituali di tre giorni. Pregate per me che possa
farli bene. Ben sapete che in queste cose spirituali tanto
é il frutto che se ne ricava, quanta ¢ la preparazione che
si ha. Fate qualche preghiera ed elemosina, o cose simili
che voi sapete; e questo sara il piu bel regalo che mi pos-
siate fare in queste feste Pasquali; ed io in questi giorni
pregherd molto per voi, per tutta la famiglia, per i vostri
affari, affinché vi vadano bene». Produssero salutari ef-
fetti specialmente le istruzioni del P. Secondo Franco. Il
dotto e santo gesuita, notissimo a Torino come esperto
maestro nella direzione delle anime, aveva una parola
piena di autorita e ricca d’insegnamenti. Don Barberis,
com’io ben rammento, si rallegro dopo in pubblico d’aver
riscontrato casi di «vere illuminazioni ».

E torniamo agli studi. Parecchi chierici si venivano
preparando ai pubblici esami di licenza normale superiore;
fra essi era pure Andrea. Si presentarono in luglio alla
Regia Scuola Normale di Saluzzo. Ve li accompagno il
professore di latino, che profittava dei tempi liberi per
fare loro ripetizioni in materie letterarie, mentre Andrea
lo aiutava in quelle scientifiche, del che ebbero molto a
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lodarsi i suoi compagni. Egli riportd punti novanta su
centoventi, risultando il migliore dei candidati privatisti,
che conseguirono la licenza nella sessione estiva.

I anno scolastico era dunque terminato. Anima sen-
sibilissima, Andrea, considerando il cumulo di benefici spi-
rituali ricevuti dalla illuminata direzione di Don Bar-
beris, non poté contenere in sé la piena della sua gratitu-
dine, ma vi diede sfogo con una lettera cordiale che co-
minciava cosi: «Giunto al termine dell’anno, permetta,
amatissimo padre, che adempia ad un mio dovere. Io la
ringrazio di tutto cuore delle cure veramente paterne che
si € preso dell’anima mia. Se tutti i miei compagni hanno
di che esserle grati, ed hanno da ringraziarla pel loro pro-
fitto spirituale, io sento un bisogno speciale dinanzi a Dio
di esserle riconoscente. Ed in vero, veramente grandi fu-
rono i benefici che mi ha fatto; grande fu l'ardore che
sempre nutri di farmi del bene. To benedico mille volte
il Signore di avermi posto sotto alla sua paterna dire-
zione ». Piti avanti, cedendo a un vivo sentimento di umilta,
troncava il corso a questo ordine di idee e balzava a dire:
«Qui mi vengono le lagrime agli occhi al pensiero come
non ho abbastanza corrisposto alle sue cure. Io le domando
di cuore perdono di tutti i dispiaceri che le ho recato, di
aver mal risposto alle sue fatiche. Mi consola il pensiero
che, con la grazia del Signore, potro far meglio d’ora in
avanti, e cercherd in ogni modo di assecondare le sue
cure ».

Avvicinandosi poi il giorno, in cui i chierici sarebbero
andati a ritemprare le forze nei monti di Lanzo, Don Bar-
beris, memore dell’esempio di Don Bosco che in certi
casi amava conoscere il pensiero de’ suoi dipendenti, li
invitd a scrivergli e dirgli che cosa credessero giovevole
per godere le vacanze in modo da procurare al corpo il
necessario sollievo senza recare danno all’anima. Bel-
trami espose cosi il proprio sentimento: « Quanto a me in
particolare io trovo che il mezzo migliore per passar bene
le vacanze é la santa Comunione ben fatta. Questo é quel
cibo che nutrisce I’anima, la fortifica contro le tentazioni,

7 — CER1A, Il Servo di Dio Don Andrea Beltrams.
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la mantiene viva ed allegra. Quando faccio bene la santa
Comunione, mi resta nell’anima per tutto il giorno un
profumo di pieta e di preghiera, che mi conduce alla sera
pieno di buone opere. Ed io spero che la santa Comunione
sara per me il pensiero dominante in queste vacanze. F
per gli altri miei compagni? A me pare che giovera molto
a tutti, se ella, signor Direttore, verra su ogni settimana
a Tanzo, a farci la conferenza solita durante 1’anno ».

Al ritorno dalle vacanze seguivano immediatamente
gli esercizi spirituali di una settimana. Abbiamo in un do-
cumento la prova, che Beltrami vi mando innanzi la sua
brava preparazione remota. E un quadernetto, in cui riuni,
spigolata nel Salterio, una lunga serie di testi contenenti
giudizi, lodi, propositi su la meditazione o l'osservanza,
invocazioni di lumi celesti sulla parola di Dio e sulla di-
vina legge, parola che verrebbe predicata, legge che ver-
rebbe spiegata durante il sacro ritiro. Ne, fatta la raccolta,
la pose a dormire, ma di tratto in tratto scorreva a uno
a uno quei detti ispirati, accogliendo nell’animo i senti-
menti che suscitano in chi legge con fede gli oracoli della
Scrittura. Anche qui ¢ visibile lo studio di cercare tutte le
vie che menano alla santita.



CAPO XII

DISCENTE E DOCENTE

Fatti gli esercizi spirituali, mentre, riordinati i libri e
allestiti i ferri del mestiere, chiamava a raccolta le idee
per accingersi di nuovo allo studio, gli capito una sor-
presa, che fu come un tegolo sul capo e ne scombussolo
i piani. Vigeva in quegli anni la consuetudine che i chie-
rici alunni del liceo fossero divisi in due sezioni, una delle
quali formava un corso detto inferiore. Vi si includevano
soggetti gia maturi d’eta, provenienti d’ordinario dai Fi-
gli di Maria, cioé dagli aspiranti di vocazione tardiva,
quelli insomma che o per ingegno pitt limitato o per di-
fetto di cultura preparatoria non avrebbero potuto te-
nere dietro ai compagni pitt giovani e piu intelligenti.
Per costoro il programma didattico era semplificato in
modo, che restasse campo a svolgere comodamente le ma-
terie essenziali. Dice il valoroso moralista Don Piscetta,
che insegnava teologia a Valsalice (1): « Fra vezzo, non
approvato da molti, di affidare questa sezione ai migliori
dei corsi superiori, che divenivano cosi maestri, rima-
nendo ancora scolari. Si voleva evidentemente fare eco-
nomia di personale. Ora la sezione inferiore e I'uso di sce-
gliere tali insegnanti ando in disuso». Orbene per I’anno
scolastico 1888-89 toccd a Don Beltrami 'incarico di spie-
gare a detta categoria di alunni la cosmologia e la psico-
logia. Non si turbo, ma neppure credette di venir meno alla

(r) Proc. ap., Summ., pag. 126.
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perfezione dell’obbedienza facendo notare che il peso era
superiore alle sue forze; ma, visto essere quello il volere
del superiore, piegd umilmente il capo e non fiatd pid.
Cosi dunque al lavoro per la propria santificazione e alle
fatiche dello studiare per se¢ dovette aggiungere anche
I'impegno per far bene la scuola, e quella scuola.

Che la preferenza fosse data a Beltrami, nessuno dei
condiscepoli si stupi, tanta era l'opinione che tutti ave-
vano del suo ingegno e del suo merito; ma non a tutti i
stiol scolari garbava sulle prime che fosse assegnato loro
per maestro uno che in fin dei conti era uguale ad essi,
benche pitt avanti di un anno. Se non che, non appena
prese ad esercitare l'ufficio affidatogli, le mal celate ani-
mosita si mutarono in schietta ammirazione. A guada-
gnargli il favore generale, secondo il giudizio dell’auto-
revole testimonio pocanzi citato, concorsero quattro cause:
la diligenza nel faré la parte sua, la chiarezza nell’esporre
ardue discipline, 'imparzialita verso tutti e in partico-
lare il contegno umile « quale si conveniva a chi, pur es-
sendo maestro, si sentiva, pit che superiore, compagno e
fratello ». Senz’assumere dunque atteggiamento imperioso,
trattava coi discepoli da eguale, procurando d’indurli, ol-
trecheé a studiare con diligenza, a coltivare la pieta ed a
progredire nell’acquisto della perfezione religiosa.

Il suo insegnamento derivava la massima efficacia dalla
buona preparazione, nella quale egli cercava tutti gli am-
mennicoli atti a chiarire e a far penetrare le cose; nel che
si giovava abilmente d’immagini, similitudini ed esempi.
Inoltre riduceva in sunti le sue lezioni, formando spec-
chietti in cui dava rilievo alle parti fondamentali e a que-
ste subordinava le secondarie in guisa, che con un colpo
d’occhio si potesse abbracciare quanto era stato oggetto
di ogni lezione; quindi, prima di andarsene, lasciava i fo-
glietti, perché se 1i facessero correre e, volendo, li copias-
sero. Poi, anche fuori della scuola, durante la ricreazione
e il passeggio, ripeteva, a quanti ne lo richiedevano, le
spiegazioni, neé si stancava di picchiarci su finché non
avesse la certezza di essere stato ben compreso. Dinanzi
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ai risultati degli esami semestrali, alcuni professori che
da principio avevano manifestato i loro dubbi sulla sua
competenza, si ricredettero, esprimendo al Direttore il pro-
prio compiacimento per aver egli saputo trarre la lucerna
di sotto il moggio e metterla sul candelabro, sicché ri-
‘splendesse ‘a beneficio di tanti.

I ardore giovanile spiega solo in parte Iintensita del
suo zelo per la scuola; bisogna ammettere che lo animasse
anche una esuberante carita verso i suoi confratelli. Ho
detto che non usava parzialita; pure qualche particolare
attenzione se la permetteva ed era a vantaggio di chi du-
rava maggior fatica a imparare. In tal caso la sua pazienza
non conosceva limite e con la pazienza venivano le in-
dustrie solerti e delicate, sicché non accadde che alcuno
si perdesse di coraggio o si sentisse umiliato di fronte
agli altri. Insomma, «fu un anno felice, scriveva parec-
chio tempo dopo il suo primo biografo (1), e di gran pro-
fitto per tutti i suoi scolari, i quali ancora adesso magni-
ficano il loro amato professore d’allora ».

I’insegnamento, per quanto lo occupasse, non lo di-
spensava dallo studiare per sé come prima, anzi pit di
prima, perché alla fine dell’anno scolastico doveva dare
l'esame di licenza liceale, 1’odierna maturita. La versati-
lita dell’ingegno, messa in azione da una volonta ferrea,
arrivava a tutto. Il suo infatti non era uno di quegli in-
gegni che, aperti a certe discipline, sono pitt o meno re-
frattari a certe altre, ma con pari facilita si dedicava
tanto agli studi letterari, che maggiormente lo alletta-
vano, quanto alle materie scientifiche, meno attraenti per
lui. I compagni che sapevano di questa sua attitudine
a ogni ramo, ricorrevano confidentemente ai suoi lumi
per avere dilucidazioni su qualsiasi punto; al che egli si
prestava ben volentieri, da chiunque e in qualunque mo-
mento ne venisse richiesto. Uno di loro, ed ¢ l'interes-
sato stesso che lo ricorda (2), lo pregd una volta di aiu-
tarlo a capire una teoria alquanto difficile di fisica, ma

(r) BARBERIS, op. cif., pag. 185.
(2) Ibid., pag. 199.
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nonostante le spiegazioni la cosa non finiva d’entrargli
completamente. Infine gli domando se egli la intendesse
proprio bene. — Mi pare tanto chiaro, tanto naturale! —
rispose con il massimo candore.

La versatilita dell’ingegno agevolava lo studio, ma
non moltiplicava le ore. Come trovare il tempo materiale
per non trascurare alcun che del vasto programma? Ia
meticolosita gia descritta di non perdere un minuto, adesso
che aveva la scuola da fare, non bastava pit. Percio egli
e qualche altro che pure ne abbisognava, ottennero dai
superiori di poter restare a studiare un’oretta dopo le
orazioni della sera. Avvenne appunto in una di quelle
ore silenziose un episodietto ricordato nei Processi. Uscendo
con il suddetto compagno per avviarsi al riposo, si affaccio
ad una finestra e stette la a contemplare il sereno del
firmamento e il brillare delle stelle mentre da basso si
levava il lene susurro dei platani, le cui folte chiome
- ondeggiavano al soffio della brezza notturna. Dopo un
po’ prese a recitare con sensibile compiacenza versi di
poeti italiani e stranieri sulla notte; poi, come gia da
ragazzo sui monti d’Omegna, esclamo tutto assorto: — Co-
m’é bello il cielo! — In cosi dire si mosse. La sua mente
spaziava nell’infinito.

I/insegnamento non lo esimeva neppure dall’obbligo
di andare alla scuola. Qui non avrei nulla da aggiungere
circa la sua diligenza nel compiere i doveri scolastici né
circa il suo contegno umile e rispettoso verso i superiori,
se non fosse di un accidente occorsogli durante una le-
zione d’italiano. Il professore soleva di quando in quando
invitare qualcuno a leggere pubblicamente il suo com-
ponimento per aver modo di fare osservazioni giovevoli
a tutti, Un giorno Beltrami lesse uno svolgimento sul
tema: “ Necessita della scienza nel sacerdote . Egli aveva
avuto l'infelice idea di cavare un argomento dall’etimo-
logia di sacerdos, supponendo che questa parola derivasse
da sacer e doctus. Aveva attinto la peregrina notizia da
qualche etimologo orecchiante, e senza tanto rifletterci
sopra, se l'era appropriata. Non l'avesse mai fatto! Bi-
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sognerebbe aver conosciuto il professore per comprendere
il suo agire. Uomo dai nervi abitualmente tesi, qualunque
cosa lo urtasse, lo faceva scattare, e allora gli scappavano
di bocca frasi pungenti come aculei. Del resto, buono
‘come il pane e dotto come pochi. Allora dunque, all'udire
proprio da Beltrami una simile ingenuita, gli scaglid una
ironia. Il chierico, tocco sul vivo, non si alterd, ma con
voce tranquilla prosegui dopo un breve istante la sua
lettura; tuttavia un lieve rossore gli tinse la gote. Poco
dopo, sembrando al professore che fosse per riapparire la
famigerata etimologia, volle prevenirla con un motto can-
zonatorio. Ma questa volta il granchio I'aveva preso lui.
Rise la scolaresca alla celia, non rise il lettore, che, ces-

sata linterruzione, si limito a dire: — Scusi, signor pro-
fessore, se mi permette di continuare, vedra che non ri-
tornerd su quella etimologia errata. — E calmo calmo

continuo come se nulla fosse stato.

E tanto facile che lo studio intenso assorba talmente
i pensieri da non lasciare piu alla pieta la liberta delle sue
espansioni! Il nostro studente, paventando il pericolo di
si grave iattura, si appiglio a mezzi semplici, ma efficaci
per prevenirlo. Risolse percio di tenere vivo pitt che mai
nel cuore il sentimento della presenza di Dio. A tal fine,
dovunque si mettesse a studiare, si poneva dinanzi agli
occhi un’immagine del Sacro Cuore di Gesu, che gli ser-
visse di continuo richiamo. Poi si prefisse di compiere
con il massimo raccoglimento ogni esercizio di pieta. Chi
lo vide in chiesa durante questo anno, non se ne poté pitt
dimenticare. La chiesa era allora ben diversa dalla pre-
sente. Paralleli alle pareti laterali e rialzati da un tavo-
lato si allungavano due grandi banchi, dove solevano porsi
1 superiori durante le pratiche religiose della comunita. Per
un riguardo alla sua nuova condizione Andrea fu tolto di
mezzo ai chierici e gli fu assegnato un posto la sopra.
Stette tutto I’anno nel banco che guardava il pulpito. In-
ginocchiato, senz’appoggiare i gomiti, con le mani giunte,
immobile come statua, moveva solamente le labbra,
quando si dicevano preghiere in comune.
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Lo pressava pur sempre l’anelito alla santita né tra-
scurava mezzo alcuno per raggiungerla. Uno di questi
mezzi sperimentava ognora piu essere la direzione di Don
Barberis, anima innamorata di Dio e ripiena dello spirito
di Don Bosco; onde il totale abbandono di Andrea nelle
mani di lui. Anche nell’onomastico del 1889 gli rinnovo per
iscritto le sue protestazioni in questo senso. Cominciava
dicendo: «E gia da alcuni giorni che sento in me una
lotta tremenda. Maria Santissima mi ha messo un desi-
derio grandissimo di andare avanti nella via della perfe-
zione, di farmi santo. E gia pit volte mi sono prostrato
al suo altare per supplicarla che mi illuminasse in che modo
avrei potuto davvero cio ottenere. Cosi 'ho scongiurata
che illuminasse ancora ILei, perche potesse indirizzarmi
bene ». Narrate le grazie ricevute dalla Madonna e formu-
lato il proposito di corrispondervi a dovere, conchiudeva
ripetendo al Direttore: «Jo mi getto come un bambino
nelle braccia di Lei, abbandonandomi intieramente alla
sua direzione. Ella mi conduca nella via della perfezione;
io sono risoluto colla grazia di Maria Santissima di fare
qualunque privazione, qualunque sforzo per seguire i suoi
consigli. Ella stampi in me 'immagine di Don Bosco ».

Geniale e significativo il componimento che lesse nel-
l'accademia. Lo intitolo: ““ La cameretta del Direttore ”
Mostrava come in essa trovassero conforto gli afflitti, guida
sicura i dubbiosi, sprone a virtt i deboli. Fu ascoltato con
vivissima attenzione. Chi non sentiva che parlava il cuore
sotto l'influsso di esperienze personali?

«Ella stampi in me l'immagine di Don Bosco». Lo
sfondo sul quale soltanto poteva campeggiare l'imma-
gine di Don Bosco, era 'osservanza dei voti. Cosi la pen-
sava senza dubbio il nostro chierico, il quale difatti, coe-
rente com’era in tutto e per tutto a se stesso e agli obbli-
ghi assunti, agiva in conformita.

Quanto alla poverta, doveva essergli saputo ben duro
il trapasso dalle comodita di una famiglia abbastanza
agiata alle privazioni di Foglizzo. Col tempo le condi-
zioni migliorarono; ma allora troppe cose mancavano a ren-
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dere la vita meno disagiata. Valsalice rappresentava gia
qualche progresso; tuttavia vi si pativa ancora difetto di
bisognevole quanto al vitto, all’igiene e al riscaldamento.
Fgli dunque prese cosi sul serio la sua qualifica di povero,
che, non contento di esserlo alla maniera degli altri, si
spingeva pit oltre. Ne abbiamo un esempio nel vestire.
Don Fascie, che, fattosi salesiano parecchi anni dopo la
laurea in lettere, cominciava allora a Valsalice il suo chie-
ricato, non poté mai pitt dimenticare la sottana di Bel-
trami, ottenuta da lui come per favore e portata con di-
sinvoltura. In una lettera a Don Barberis ne faceva la
seguente descrizione (1): « Era logora tanto, che, smessa
da altri, e di un particolar taglio strano, originale, non
solo il faceva parere I'ultimo dei fratelli, ma quasi un po-
vero Lazzaro straniero, ammesso per carita a raccogliere
le briciole del convito ».

La castita, come ho accennato sopra, gli costo cara.
Non I’ebbe davvero in dono, ma se la conquisto a prezzo
di sforzi continui ed energici, aiutato naturalmente dalla
grazia di Dio. Quali armi usasse in quelle battaglie, ce lo
rivelano ventisette suoi propositi, fatti dopo la morte di
Don Bosco e conservatici da Don Barberis (1). Ne estraggo
solo questi sette: « 1° In eterno detesterd ed esecrerd an-
che le pit lievi imperfezioni pericolose contro la castita,
specialmente la curiosita degli occhi, I’accontentamento
della gola e la pigrizia od oziosita. — 2° Non fisserd im-
magine né Jeggero parola alcuna che possa suscitarmi pen-
sieri non puri; voglio, voglio, voglio e sempre vorrd esser
puro e casto. — 3° Procurero di dare tutto il mio cuore a
Dio, specialmente staccandomi dall’amore delle creature
di questo mondo. Trattero con coloro che pitt mi amano,
verso 1 quali mi sentissi pitt affezionato, con indifferenza,
come si trattasse di qualsiasi altro: anzi, trovandomi con
costoro, mi terrd ancora pit guardingo. — 4° Custodia
grande, scrupolosa di tutti i miei sensi interni ed esterni.
— 5° Sono risoluto ad ogni costo di conservare la bella

(r) Op. cit., pag. 138-40,
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virti: e quindi cercherd di avere gran divozione e confi-
denza verso la mia buona Mamma Maria. — 6° Per con-
servarmi puro e casto mi sforzero di stare continuamente
alla presenza di Dio, parlando col mio Angelo Custode e
con quello de’ miei compagni. — #° Dird tutto, proprio
tutto, cio che accadesse intorno a questa virtua, al Supe-
riore, e stard scrupolosamente al suo consiglio ».

Anche per 'obbedienza si fisso alcuni capisaldi, quat-
tordici in tutto (1). Uno, I'ottavo, mi sembra il pitt com-
prensivo: « Ubbidienza illimitata, pacifica e raccolta. I, 'ub-
bidienza sara il solo mio fine in tutto; come una vittima,
che nulla ha di suo, ma in tutto é sacrificata ». Movendo
da questo principio, egli non faceva distinzione, quanto
a osservanza, fra superiori maggiori, minori e minimi, fra
regole pitt importanti e meno importanti, fra ordini e
consigli. Quando era imminente I'esame di licenza liceale,
il professore di latino disse in classe che sarebbe stato gio-
vevole rivedere la grammatica dei primi anni del ginna-
sio, magari anche il Donato. I pit oggi sanno chi fu Elio
Donato, ma ignorano che una grammatichetta denomi-
nata dal celebre grammatico del quarto secolo corse a
lungo per le mani degli scolari in edizione del salesiano
Don Durando. I.e grammatiche scientifiche la soppian-
tarono, sicche oggi non pochi di coloro che la conobbero,
sorriderebbero al sentirne ancora fare le lodi. Orbene
Beltrami ando in cerca del Donato, ne rilesse la parte de-
dicata alla sintassi e «a me, depone Don Bertolucci (1),
che lo prendevo un po’ in giro come per una ingenuita,
rispose semplicemente: — I, ha detto il professore». La
vittoria sul suo innato spirito d’indipendenza progrediva
dunque e progredira tanto che Don Barberis potra at-
testare che la sua obbedienza «poco per volta arrivo fino
allultimo grado a cui possa l'obbedienza innalzarsi in
persona umana» (2).

Amo qui insistere su cosa gia detta e ridetta. Non si
sa mai: puo darsi che questo libro capiti nelle mani di

(r) Ibid., pag. 136-8. 8
(2) Proc. ap., Sumum., pag. 725.
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chi non voglia capacitarsi che un giovane, tutto dedito
alla vita interiore, serbi ancora disposizioni a mante-
nere contatti piacevoli con la vita esteriore che lo cir-
conda, ma non viva all'incontro in preda a malinconiche
fobie. Eppure l'eutrapelia ¢ stata sempre una virtdy, a
cui i Santi fecero onore. Altrove ho parlato anche di mia
propria scienza; qui faro parlare un compagno che aveva
stretta consuetudine con lui nel tempo in cui si prepara-
vano insieme alla licenza liceale. Scrive questi a Don Bar-
beris (1): « L,a sua era una santita che nulla aveva di aspro,
nulla di austero: prendeva parte volentieri ai giochi, spe-
cialmente di corsa, in cui era valente. I.a conversazione
sua era gioconda e giovialissima, sicche nessuno, credo,
dei compagni del suo anno, che pure fu cosi ricco e sva-
riato di caratteri anche difficili, trovo mai molesto ’ac-
compagnarsi con lui; come pure ritengo che nessuno di
essi, e di quanti altri lo conobbero e lo praticarono, ne
riportasse alcuna impressione sfavorevole in qualsiasi parte,
il che pure ¢é tanto facile, ed avviene quasi sempre, stante
la grande varieta delle indoli ».

Chi cosi scrisse, non apparteneva pit al corso di Bel-
trami; quindi poté ignorare una particolaritd, che, vo-
lendo essere veritiero, io non debbo passare sotto silenzio.
Si sa bene che tutto il mondo e paese: dappertutto, come
dice il proverbio, varii sono degli uomini i cervelli; a chi
piacciono le torte, a chi i tortelli. C’erano due che giudi-
cavano eccesso di zelo l'apostolato che Beltrami eserci-
tava con tanta discrezione a pro dei compagni, secondo
lo spirito della Compagnia dell’Immacolata; poiché egli
presiedeva anche a Valsalice questa Compagnia e ne sti-
molava all’azione 1 membri non meno con la parola che
con I'esempio. Quei due pertanto, mal prevenuti sulla na-
tura dell’istituzione che qualificavano odiosamente per
societd segreta, presero di mira il capo e gli davano ad-
dosso senza pieta, facendogli tutto 'anno, dice Don Bar-
beris (2), «una guerra crudele». Guerra di parole, s’in-

(1) BARBERIS, op. cit., pag. 182.
(2) Op. cit., pag. 190.
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tende; ma la lingua, secondo il proverbio, pur non avendo
osso, rompe il dosso. Andrea tento ogni via per disarmarli.
Nel discorrere con lui, sembravano guadagnati dalle sue
maniere e dal suo linguaggio; ma poi, persuasi di condurre
una santa crociata, ritornavano all’offensiva. I,o addolo-
rava non la contumelia personale, bensi il danno della
Compagnia; quindi ne parld qualche volta al Direttore,
sempre perd in modo blando, sicché quegli non arrivava
mai a percepire l’entita della cosa. Anche i superiori, avu-
tone sentore, diedero avvertimenti, ma poi non vi bada-
rono pitt che tanto; convinti che fosse fuoco di paglia,
pensarono di non doverne fare gran caso. Per tal modo
il povero Andrea era in croce. La stessa sua domanda di
venire esonerato della presidenza per incapacita, non es-
sendo chiarita da spiegazioni sufficienti a giustificare il
provvedimento, passo per atto della solita umilta. In-
somma fu per lui una sorgente di dispiaceri, che durarono
fino al termine dell’anno scolastico. Ia verita venne in-
tera a galla soltanto nei giorni della licenza liceale; allora
emerse pure l'eroica pazienza e carita del perseguitato.

Mancava pochissimo all’inizio di quegli esami, quando .
un lutto domestico sopraggiunse improvviso a trafiggergli
il cuore, sempre assai tenero verso la famiglia: la morte di
una sorellina per nome Rachele. Appena informato delle
sue gravi condizioni, scrisse ai genitori, studiandosi di re-
care conforto specialmente alla madre. Ricevuta poi la
nuova della morte, versd in una lunga lettera del 7 luglio,
vigilia degli esami, tutta la piena del suo dolore: dolore
rassegnato, ma dolore. « Piangiamo pure, scriveva, miei
buoni genitori; ma siamo rassegnati alla volonta di Dio.
Mentre vi scrivo, anche a me scorrono le lacrime; pure
nello stesso tempo benedico Iddio che cosi ha voluto ». E
dal fatto prende occasione per suggerire un buon consi-
glio: « Quello che dobbiamo fare, miei buoni genitori e
fratelli, si ¢ di proporre fermamente di vivere da buoni
cristiani, per poterla rivedere un giorno in cielo. Oh si!
breve & questa vita; passera anche per noi e poi potremo
rivederla ». Cid detto, come se la sorella gli stesse davanti
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nella gloria, prorompe di botto in questa fraternamente
accorata invocazione: «Si, io spero di rivederti, o mia
cara Rachele, e di rivederti cinta di gloria, coronata di
rose, lasst in cielo! Ti rivedrd fra i gaudii ineffabili del
Paradiso, per stare con te per tutta l'eternita. Io non
ebbi il piacere di darti l'ultimo addio, di stampare 1'ul-
timo bacio sulla tua fronte, ma ti abbraccero poi nella
beata eternitad; ti daro 'amplesso lassti nei gaudii eterni.
Non é vero, o mia cara Rachele, che tu gia sei rivestita
di gloria? Non € vero che tu gia sei in compagnia degli
angioli e dei Santi? Non € vero che tu sei gia col Padre
nostro carissimo Don Bosco? Oh! prega continuamente
per tutti noi, per tutta la famiglia, pel nostro caro padre,
per la nostra buona madre, affinché tutti quanti ti pos-
siamo rivedere un giorno. Si, tutti quanti, che nessuno
manchi. Tutto passa su questa terra; i nostri giorni se
ne vanno veloci; morremo anche noi. K tu fa’ che nessuno
di noi abbia ad andare dannato. Quindi impetraci la gra-
zia di vivere da buoni cristiani, la grazia di fare il bene,
la grazia di disprezzare la terra, la grazia di mirare conti-
nuamente al cielo, affinché proprio nessuno abbia a per-
dersi ». Ritornando quindi ai genitori, ripiglia con zelo:
« Oh, miei cari genitori, gia due angeli avete lasstt in Pa-
radiso che pregano per tutti noi. Deh! fate di educare bene
i miei carissimi fratelli, fate di crescerli nel santo timor
di Dio, nel disprezzo dei beni di questa terra e nell’amore
dei beni celesti, affinché tutti davvero abbiamo ad ab-
bracciarci lassti in cielo. Per me vi assicuro che la morte
della Rachele mi scosse fortemente e mi ha determinato
a volere, a qualunque costo, procurarmi la salute della
povera anjma mia. Tanto, che varrebbe porre i nostri
affetti su questa terra, porre le nostre speranze nei beni
di quaggiu, se tutto passa, se ad ogni momento possiamo
venir meno? Questo importa: assicurarci la salvezza del-
Panima, assicurarci i beni eterni di lasst, quei beni che
non verranno mai meno. E la Rachele 1i possiede gia que-
sti beni; e la Rachele é gia la che ci aspetta». Un’altra
volta parla alla defunta: «Si, si, verremo anche noi, lo
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speriamo fermamente; verremo tutti quanti in cielo per
stare insieme eternamente. No, non sia mai, cara Ra-
chele, che la terra ci attiri colle sue lusinghe, non sia mai
che mettiamo a rischio la salute dell’anima nostra; te lo
promettiamo sulla tomba ancor fresca; vogliamo a qua-
lunque costo salvarci 'anima ». Seguono parole di conforto
e di esortazione alla madre ed ai fratelli: « Tu fa’ cuore,
mia buona mamma, non piangere, non addolorarti di
troppo. Fa’ invece che i miei cari fratelli ne traggano uti-
lita per I'anima loro, proponendo di stare sempre appa-
recchiati alla morte. Gia! una volta per ciascuno dobbiamo
farlo quel passo: tutto sta che siamo ben disposti. E voi,
miei buoni fratelli, fatevi coraggio, non piangete troppo.
Se viviamo da buoni cristiani, se ubbidiamo ai nostri
cari genitori, la rivedremo, si, la rivedremo la nostra cara
Rachele, lasst nel cielo, in quei gaudii ineffabili. Gia ella
li gode, gia essa ¢ felice per sempre; gia essa sorride al
nostro dolore, gia ci aspetta anche noi». Fede, speranza,
carita spirano da questa pagina, in cui all’affetto filiale
e fraterno si associano cosi bene sentimenti di carattere
soprannaturale.

Ben tosto i pensieri degli esami lo richiamarono a
una dura prossima realta; infatti dovevano cominciare
I'8 luglio. Aveva studiato, aveva pregato, aveva chiesto
preghiere anche ai suoi cari. « Sono cosi potenti le pre-
ghiere dei genitori pei loro figli! » aveva scritto il 27 mag-
gio. E il 1° luglio: « I miei fratelli facciano la santa Comu-
nione. Tu poi, mamma, fa’ qualche carita, qualche elemo-
sina ».

Si presento al liceo Cavour di Torino. Fin dalle prime
mattine se la intese ottimamente con gli altri candidati
esterni, che ebbe poi familiari tutti i giorni, aiutandoli
come e quanto poteva. Tali esami, gia difficili per s¢, di-
ventavano allora ancor pit difficili per i provenienti da
scuole private. Oltre allo svantaggio di non essere cono-
sciuti dai professori, dominava la diffidenza vero i candi-
dati di quella categoria. Peggio ancora se alunni di isti-
tuti religiosi avessero da fare (cosa non infrequente) con
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esaminatori avversi alla Chiesa. Beltrami ne usci con
onore. Riporto tre nove in latino scritto e orale e in filo-
sofia, non meno di sette e otto nelle altre materie letterarie,
due sette in matematica. Allora si poteva scegliere fra lo
scritto di matematica e la versione dal greco; i nostri ge-
neralmente facevano entrambe le prove. «I punti meno
allegri, scrive Don Sisto Colombo (1), sono un sei di fisica
e uno di storia naturale, spiegabili per le varieta di me-
todo nell’interrogare e per la straordinaria esigenza del-
I’esaminatore ». Nel complesso dunque c’era da essere con-
tento. Il 21 luglio, dandone notizia alla mamma, lo fece
con poche parole. Invitatala a ringraziare il Signore, cam-
bio tosto argomento, esaltando l’apostolato per il bene
delle anime, al quale si era votato, e magnificando I'Eu-
caristia, come fonte di coraggio, e di forza a esercitarlo.
Quindi all'improvviso cantava le lodi dell’Fucaristia. « Due
sono i fiori, scriveva, che sbocciano in questa valle di
pianto e che 'vomo pud cogliere per adornarsene: il co-
municare ed il patire, la santa Comunione ed i patimenti
sopportati per amore di Dio. Ah! anima mia, perché non
ti struggi d’amore verso Dio, pensando al favore immenso
che ti concede Gestu Cristo, di potere ogni mattina cogliere
questo fiore di paradiso, di poter fare la santa Comu-
nione? ». Come si vede qual era il tesoro dove Andrea aveva
il suo cuore!

(r) La Passiflova Sevafica. Don Andvea Beltvami, pag. 131, Torino, S. E. 1.



CAPO XIII

ANIME GEMELLE

I’abito religioso affratella il principe al popolano, fa-
cendoli convivere nella medesima comunita, come i figli
dello stesso padre nella loro famiglia. Questo caso si av-
vero, quando venne a farsi salesiano un principe polacco.
Lo straordinario novizio s’incontro a Valsalice col Bel-
trami. Ie due anime si avvicinarono, s’intesero, si strin-
sero in santa amicizia. Tale intimita costitul un episodio
cosi importante nella vita del nostro Servo di Dio, che
non possiamo fare a meno di soffermarvici, dopoche avremo
detto una parola sui precedenti. :

Il principe Augusto Czartoryski discendeva da lungo
ordine di antenati polacchi. I1 suo avo, costretto dalle vi-
cende pubbliche del secolo XIX, era esulato con la fami-
glia nella capitale francese. Nato a Parigi nel 1858 dal
principe Ladislao e dalla principessa Amparo, figlia di
Maria Cristina regina di Spagna, Augusto ricevette un’edu-
cazione conforme al suo grado. Trascorse una giovinezza
illibata. A venticinque anni il padre e la sua seconda mo-
glie Margherita principessa d’Orléans gli cercavano una
sposa; ma a lui ripugnava lo stato matrimoniale. Era il
1883, anno del viaggio di Don Bosco a Parigi. Qui padre
e figlio conobbero il Santo, il quale saluto Augusto di-
cendo che gia da lungo tempo desiderava di fare la sua
conoscenza. Quell’incontro produsse nel giovane e pio si-
gnore una profonda impressione, il che fu causa che negli
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anni seguenti venisse pit volte a Torino per intrattenersi
con l'apostolo della gioventti, maturando a poco a poco
il disegno di abbracciare la vita religiosa nella Societd
Salesiana. Ma dovette fare i conti con i suoi e con Don
Bosco. I genitori non volevano sentir parlare di stato re-
ligioso e Don Bosco esitava a esaudirne gli ardenti voti,
non riputando la sua Congregazione adatta a soggetti di
si alto lignaggio. Finalmente da un lato la costanza del
figlio fini con vincere 'opposizione paterna, dall’altro la
parola autorevole di I.eone XIII determind Don Bosco
ad accoglierlo fra i suoi. Il Santo stesso gl'impose 1’abito
chiericale nel novembre del 1887, assegnandogli per luogo
di noviziato la casa di Valsalice sotto la direzione di Don
Barberis. Dopo la vestizione, desiderando egli di essere
trattato senza speciali riguardi, si prese a chiamarlo non
pitt il principe, ma semplicemente Don Augusto.

A Valsalice dunque Don Augusto e il nostro Andrea
contrassero quella stretta familiarita, che soltanto la
morte doveva spezzare. Non nocque alla confidenza re-
ciproca la differente eta, toccando il secondo appena i di-
ciannove anni e il primo la trentina; non nocque la diver-
sita della originaria condizione, quale si riscontra fra un
piccolo borghese e un uomo del gran mondo; non nocque
neppure la dissomiglianza del carattere, austero, taciturno,
poco socievole nel polacco, e sereno, amabile, insinuante
nellitaliano. Ii uni da principio la comune aspirazione
alla santita, pia tardi anche la comunanza del patire.

Le loro relazioni cominciarono nel cortile. Don Augu-
sto, desideroso di uniformarsi in tutto e per tutto alla
vita degli altri chierici, avrebbe voluto fare com’essi le
sue ricreazioni; ma, gigante di statura, smilzo della per-
sona, lento assai nei movimenti, signorile nel tratto, non
poteva certo abbandonarsi alle ginnastiche e alle corse e
rincorse de’ suoi baldi compagni. Scendeva pero sempre
nel cortile, dove o giocava in disparte e senza entusiasmo
alle bocce o stava a osservare I’animazione generale o pas-
seggiava da solo. In questi due ultimi casi, chi per timi-
dita, chi per troppa disparita di altezza, chi per ritrosia

8 — CERIA, Il Servo di Dio Don Andrea Beltrami.
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di accompagnarsi con uno di poche parole e mal pratico
dell’italiano, nessuno gli si avvicinava. Qui entrava in
azione la carita del Beltrami. Vedendolo cosi solo, si ti-
rava fuori dal gioco o da conversazioni e gli teneva com-
pagnia. Avendo poi conosciuto il desiderio dei superiori
che familiarizzasse con lui, gli si metteva frequentemente
a fianco. Questa consuetudine generod la dimestichezza, la
dimestichezza li introdusse nella mutua comprensione,
dalla comprensione nacque e crebbe quella stima reciproca
che é fondamento dell’amicizia. Pares cum paribus fa-
cillime congregantuy.

Gli argomenti delle loro conversazioni erano di due
specie. Il Beltrami era avido d’imparare lingue straniere
e Don Augusto possedeva i principali idiomi europei; per-
cio questi godeva d’insegnare all’amico il tedesco e l'in-
glese, ricevendone in cambio nozioni sempre pitt partico-
lareggiate d’italiano. Alle esercitazioni linguistiche poi me-
scolavano volentieri o sostituivano i discorsi di cose asce-
tiche; desiderosi com’erano entrambi di avanzare nelle
vie del Signore, si comunicavano pensieri e sentimenti pii,
dei quali gustavano in egual maniera.

Delle loro conversazioni durante il biennio di Valsa-
lice Don Barberis scrive (I): «Se io avessi a raccontare i
santi colloqui che ad intervalli passavano fra queste due
anime interamente del Signore, ne riempirei un volume,
solo di quanto ne conosco io, che € il meno ». Una volta,
fattosi in mezzo a loro, li trovo intenti a discutere sopra
una questione, che pregarono lui di risolvere. S. Teresa
aveva detto: — O patire o morire. — E S. Maria Madda-
lena de’ Pazzi: — Vivere per patire. — Vollero che egli
sentenziasse quale delle due aspirazioni fosse la pitt per-
fetta. Si conchiuse che erano entrambe eccellenti. Un’al-
tra volta li sorprese a ragionare della divozione a Maria
Santissima. Il Beltrami, avendo letto il celebre trattato
del Beato Grignon di Monfort sulla divozione alla Ma-
donna, ne esponeva a Don Augusto le idee fondamentali,

(1) Op. cit., pag. 206.
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e s'inflammavano a vicenda nella brama di rendersi veri
servi della cara Mamma, come la dicevano. Molto parla-
vano della divozione al Sacro Cuore. Andrea aveva cono-
sciuto e praticato questa divozione fino da quando era
collegiale a I,anzo; ma poi a Foglizzo se n’era addirittura
inebriato. Anche Don Augusto la amava per un motivo
personale. Un giorno aveva chiesto a Don Bosco quale
divozione -gli convenisse di preferenza abbracciare e il
Santo gli aveva risposto che prendesse la divozione al
Sacro Cuore con quella del Santissimo Sacramento, sug-
gerendogli di figurarsi continuamente Gest col suo Divin
Cuore sempre palpitante d’amore nel tabernacolo. D’al-
lora in poi egli veniva cosi facendo. Temi da loro spesso
toccati erano inoltre la santa Comunione fatta al mattino,
il mistero o la festa del giorno, il modo di praticare gli
avvisi dati dal Direttore nel sermoncino. della ‘“ buona
notte ”’, 1 mezzi per eseguire i propositi presi nella medita-
zione, il come praticare con maggior perfezione le Regole,
il desiderio del Cielo.

Anche la felicita dello stato religioso offriva loro fre-
quente materia di ragionamento. I,’uno lamentava di es-
sere nato in seno agli agi, perché dalla sua condizione
erano sorte le difficolta che gli avevano fatto perdere tanti
anni, in mezzo alla vita mondana; ’altro, secondando con
tutta semplicita quei discorsi, ringraziava il Signore d’a-
verlo fatto nascere in una famiglia modesta, agevolan-
dogli cosi il distacco dalle cose della terra. :

Questa intima comunione di spiriti tanto elevati fu
certamente provvidenziale per Don Augusto, che ne prese
animo a sopportare con eroica fortezza i non pochi e non
lievi incomodi inerenti a un genere di vita cotanto diverso
da quello precedente. Ma egli doveva sperimentare oltre-
modo preziosa tale fraterna amicizia nelle dure sofferenze
fisiche, le quali presto I’avrebbero messo in croce.

Nelle vacanze del 1888 si fecero ottima compagnia a
Lanzo, donde, venuto il tempo dell'uva, si recarono in- -
sieme a Penango. Il collegio aperto da Don Bosco in quel-
I’ameno paesello del Monferrato sorge sopra un poggio



— 116 —

coronato allora di rigogliose viti. Era volonta di Don Bar-
beris, che Don Augusto vi facesse, come si suol dire, la
cura dell’'uva, e che Andrea gliene desse l’esempio; per-
cio due volte al giorno, mattino e sera, si aggiravano tra
i filari, spiccando grappoli finché non ne fossero sazi. Il
principe obbediva docilmente al suo angelo custode, come
a rappresentante del superiore.

Se le vacanze del 1888 furono un gran sollievo per en-
trambi, sopraggiunsero loro ben diverse quelle dell’anno
appresso. Dopo le fatiche per gli esami di licenza liceale,
svoltisi durante le afose giornate del luglio torinese, al
Beltrami si faceva sentire imperioso il bisogno di un ri-
poso ristoratore; invece si sacrifico in tutto quel tempo per
compiere una straordinaria opera di carita. Il suo augusto
amico non istava guari bene. I superiori lo mandarono a
respirare le aure refrigeranti di Lanzo. Da principio il
cambiamento di clima sembrava che gli giovasse; ma fra
il luglio e 'agosto le cose cambiarono. Gli venne inviato
subito Andrea con la raccomandazione di fraternamente
aiutarlo. In breve il male prese una pessima piega. Mai
infermo fu pit bisognoso di cure materne, e mai vi fu in-
fermiere piu vigilante e delicato a prestargli assistenza.
In passato, qualsiasi anche lieve incomodo di salute fa-
ceva accorrere presso di lui celebrita mediche; allora egli
tranquillamente si contentava delle premure che si so-
gliono usare aglinfermi nelle famiglie religiose, con quel
di pitt che sapeva aggiungere I'industriosa sollecitudine del
suo affezionato infermiere. A questo i superiori avevano
detto di non perderlo mai di vista. Percio di giorno gli
era assiduamente vicino: leggeva con lui, si ricreava con
lui, era alla Messa e alla meditazione con lui, con lui pren-
deva le refezioni; di notte dormiva in una camera attigua,
balzando di letto ogni volta che fosse necessario sommi-
nistrargli qualche cosa o rendergli qualche servigio. De-
pose Don Barberis (1): « Questo, a mio avviso, in un gio-
vane non ancora ventenne, avido naturalmente di buone

(r) Proc. ap., Summ., pag. 547.



— 117 —

letture, di passeggiate, di conversazioni con i suoi com-
pagni, dovette essere non lieve sacrificio ».

Meno male se le condizioni del malato si fossero man-
tenute stazionarie; ma non ando molto che comparvero
sintomi allarmanti. Qui una piccola, ma preziosa corri-
spondenza epistolare di Andrea ci mette in grado quasi
di vederlo all’'opera. In una prima lettera indirizzata a
Don Durando, che esercitava le funzioni di Prefetto Ge-
nerale in sostituzione del titolare Don Belmonte, obbli-
gato a dirigere 1'Oratorio, diceva: « La ringrazio di cuore
della premura che si prende per la salute del nostro caro
Don Augusto. Le assicuro che da parte mia fard tutto il
possibile per curarlo proprio bene». Quand’egli scriveva
cosi, I'infermo, bencheé spossato, si reggeva tuttavia sulle
gambe. Mangiava anzi con ottimo appetito; ma di notte
perdeva le forze acquistate di giorno, perche tutto il corpo
gli si scioglieva in sudore, e sudore tanto copioso, che do-
veva cambiarsi due o tre volte. Ogni volta, camicia, cor-
petto, lenzuola n’erano inzuppati. Si capisce che da solo
non avrebbe potuto muovere un braccio per fare da sé
tali operazioni. Lo travagliava inoltre una violenta tosse,
accompagnata da espettorazione. Piu: dal pomeriggio alla
mezzanotte gli tornava tutti i giorni la febbre. Di tratto
in tratto tremiti nervosi gli scuotevano la perscna. Il
solerte infermiere terminava cosi la sua lettera: « Don Au-
gusto La saluta tanto, si raccomanda alle sue preghiere e
La ringrazia delle cure che si prende per la sua sanita.
Fgli é tranquillo nelle mani di Dio e contento per abitare
la camera dove stette l'ultima volta che fu a ILanzo il
nostro caro Padre Don Bosco. Non un lamento per que-
ste visite di medici; non una parola di disapprovazione
per le molte medicine. Oggi mi ha detto che non pensava
neé a guarire ne a morire, né a star bene né a star male:
frat voluntas tua sicut in caelo et in terra. Le torno a dire
che faro tutto il possibile per la sua salute; so di avere in
cura un santo, un angelo in carne ».

I medici successivamente mandati da Torino ritene-
vano gravissimo il suo stato e insanabile e raccomanda-
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vano di non lasciarlo mai solo né di giorno né di notte,
perché da un momento all’altro sarebbe potuto mancare.
Percido Don Durando scriveva il 24 agosto al Beltrami di
continuare nella sua assistenza affettuosa, facendosi sosti-
tuire quando si sentisse stanco. Ma egli non si spiccava
quasi mai dal suo fianco. Don Augusto obbediva a ogni
suo cenno con tanta docilita, che il medico ebbe a dire:
— E quieto come un agnelhno

Non sussistevano pitt dubbi sulla natura del male si
trattava di tubercolosi, il fatale morbo che gli aveva gia
rapito la madre. Ora la cosa che rende pitt ammirabile la
condotta di Andrea, € che egli conosceva benissimo il pe-
ricolo prossimo di quel continuo contatto con 'ammalato;
eppure né Don Augusto ne altri colsero mai in lui il mi-
nimo segno di ripugnanza o di timore. I medici e i supe-
riori lo mettevano sull’avviso. Egli invero non trascurava
alcuna delle precauzioni suggerite dalla scienza; ma per
amore di s€ non avrebbe mai tralasciato di compiere qual-
siasi atto, che alleviasse le sofferenze o portasse aiuto al-
I'infermo affidatogli.

Sollevandolo nella carne, gli porgeva in pari tempo con-
forto allo spirito con lo studiarsi di mantenerne viva 1'u-
nione con Dio. A tal uopo si era fatto insegnare da lui gia-
culatorie in tedesco ed una breve formula di comunione
spirituale nella stessa lingua; poi ogni cinque minuti uno
cominciava a dire e l'altro continuava. Cio veniva loro
in taglio, quando fossero presenti persone estranee: pre-
gavano liberamente, non essendo capiti.

Col progredire del male crescevano pure nel Beltrami
le caritatevoli attenzioni. « Dal canto mio, scriveva in una
seconda lettera a Don Durando, raddoppiero le cure per
prolungargli almeno la vita». A dare un’idea di queste
sue cure raddoppiate nulla gioverebbe meglio del ripor-
tare un brano di lettera inviata da lui sul finire di agosto
a Don Rua, successore di Don Bosco. La scrisse alle « ore
12 di notte». Gli diceva: «Le cose precipitano. Ieri sera
giovedi la febbre dalle due fino alle dieci di notte fu sempre
a piu di 39, raggiungendo il suo massimo a 391,. Dalle
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cinque alle sette fu agitatissimo dal nervoso; passo dei
momenti molto critici, in cui mi diede molto a- temere.
Alle sette parve che stesse meglio; alle sette e mezzo ce-
nammo insieme in camera io e Lui. Mangio poco. Verso
la fine della cena mi dice che si sente venir meno, che le
forze e la vita gli sfuggono, che sta per isvenire. To gli do
subito roba forte, e cid che mi aveva detto il medico. Mi
dice che va male, e di pregaré Don Bosco e la Madonna,
— Male! male! — mi ripete. Io gli fo coraggio, gli sugge-
risco giaculatorie e continuo a dargli roba per farlo rin-
venire; .mando a chiamare il Direttore e il medico. IT,0
svenimento durd pitt di mezz'ora. Non perdette i sensi,
non senti dolori; ma diceva che le forze, la vita se ne an-
davano. Alle dieci pero ritorno a star meglio. La febbre
diminui; dormi fino adesso alle dodici: ora non dorme pit.
Si é gia cambiato una volta. Come vede, le cose sono gra-
vissime. I momenti pit critici sono alla sera: da lunedi
in qua ogni giorno precipita. Domani mattina credo che
potra ancora resistere; ma temo che non giunga alla sera.
Percio invece di mandare i medici alla sera, li mandi su-
bito appena ricevuta la lettera, ché non c’e¢ tempo da per-
dere. La febbre che oggi é giunta a 3915, domani andra
a 40, e forse piti, e gli tronchera la vita ». Quanto alle di-
sposizioni dell’animo, nulla vi era di mutato; infatti 'im-
pareggiabile chierico informava nella stessa lettera Don
Rua: «Nello spirito Egli ¢ tranquillo. Gia facemmo in-
sieme pit volte l'offerta della vita al Signore e la rinnova-
zione dei voti, e ripete spesso: Fiat voluntas tua sicut in
caelo et in terra. Appena ricevetti lettera da Don Durando,
in cui mi si diceva il timore del dottor Fissore che venisse
a mancare ad un tratto, ho sempre cercato di disporlo a
poco a poco al sacrificio della vita ».

Nella seconda lettera a Don Durando teste citata aveva
scritto: « Ella preghi e faccia pregare, affinché almeno possa
avere la gioia di ricevere gli Ordini». Il Signore esaudi
quelle preghiere. La violenta crisi a poco a poco si risolse.
Don Augusto poté ancora uscire con lui nel prato, cam-
minando a passo di formica ed elevando la mente a Dio
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fra santi conversari. Ma intanto 1’abbassarsi della tempe-
ratura comsigliava di mutare aria al pia presto. Torna-
rono dunque a Valsalice, donde il principe fu mandato
in riviera per passarvi il rimanente dell’autunno e la sta-
gione invernale. La loro separazione non sarebbe durata
molto a lungo.

Queste furono le vacanze del buon Servo di Dio Andrea
Beltrami nel 1889. A Valsalice, fatti gli esercizi spirituali,
ricevette, come i suoi compagni, ’obbedienza per il nuovo
anno scolastico, che doveva cominciare fra breve ed es-
sere per lui ricco di meriti, ma eccessivamente laborioso.



CAPO XIV

INTENSITA DI LAVORO
E, CONTINUITA DI UNIONE CON DIO

Tre specie di occupazioni attendevano il Beltrami a
Foglizzo: 1'insegnamento ai novizi, lo studio della teolo-
gia e nel secondo anno la frequenza all’Universita.

Conseguita la licenza liceale, s’iscrisse alla Facolta di
Lettere e Filosofia nella Regia Universita di Torino. Ur-
geva tale iscrizione per ottenere la proroga del servizio
militare, che gli studenti universitari avevano diritto di ri-
mandare al loro ventiseiesimo anno di eta. Potevano poi,
venuto il tempo, fare un anno solo, frequentando il corso
degli allievi ufficiali. Su questo argomento & molto edi-
ficante una sua lettera ai genitori. L.a notizia che egli pen-
sava di rimandare a ventisei anni il servizio militare aveva
messo lo sconcerto nella famiglia, perché tale rinvio im-
portava l'obbligo di leva per il secondogenito, il quale
viceversa sarebbe stato esente, se il fratello maggiore si
fosse trovato sotto le armi. I genitori dunque gli manife-
starono la comune inquietudine. Egli rispose: « Io vi sono
molto riconoscente di queste osservazioni che mi fate e
di queste sollecitudini che avete per il bene degli altri
miei fratelli. State pur tranquilli che si procurera di ag-
giustare le cose in modo da non recare alcuno sconcerto
nella famiglia, sebbene debba a me toccare qualche sco-
modo. Intanto adesso c¢’é tempo da riflettere bene e fare
le cose in regola, come voi diceste nella vostra cara let-
tera: io procurerd di informarmi bene con persone da cio
e di consultare i miei Superiori sul da farsi. Qualora Essi
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nella loro prudenza giudicassero conveniente che io vada
subito, non ho difficolta di sorta; anzi sara per me un pia-
cere di poter ubbidire al loro desiderio. Ben sapete”che
io, facendomi religioso, ho rinunciato alla mia volonta, e
mi sono messo nelle loro mani per fare la volonta di Dio.
Se Dio vuole che lasci il mio abito e vada a soldato, cor-
rero subito a vestire le divise militari». Poi gli animi si
calmarono, sicche pit tardi egli poté scrivere da Foglizzo:
« Permettete che io vi ringrazi di cuore della bonta che
avete dimostrato ultimamente a mio riguardo col lasciarmi
libera la scelta di fare il soldato a 26 anni, e che con voi
ringrazi anche i miei cari fratelli che accondiscesero vo-
lentieri: questa € una novella prova del vostro affetto a mio
riguardo. Il Signore vi ricompensi largamente di quanto
fate ed avete fatto per me».

Allo studio della teologia i chierici venivano ammessi
subito dopo aver terminato il liceo. Non essendovi ancora
studentati teologici come si hanno al presente, le scienze
sacre si apprendevano in vari modi. Alcuni andavano
a Istituti Pontifici di Roma, altri frequentavano le le-
zioni in seminari; dov’era possibile radunare un certo nu-
mero di allievi, come a Valsalice e all’Oratorio, si orga-
nizzavano scuole con professori salesiani e non salesiani.
In case troppo isolate, s’'impartiva ai pochi chierici ivi re-
sidenti un insegnamento domestico per opera di sacer-
doti nostri ed anche di estranei. Tutti poi questi studenti,
anche gli ultimi extravagantes, dovevano dare con regola-
rita 1 loro esami dinanzi a esaminatori a cid debitamente
delegati. Il Beltrami intraprese lo studio della teologia
nella casa di Foglizzo sotto la guida di Don Conelli.

Dell’msegnamento al quale fu chiamato, non igno-
rava né si dissimulava la difficoltd. Doveva insegnare let-
teratura italiana e latina, svolgendo il programma della
prima liceale. Ho gia detto perché allora si faceva cosi
nel noviziato salesiano. Osserva bene a proposito Don Co-
lombo (1): «Riteneva quell’ufficio superiore alle sue ca-

(1) Op. cit.,, pag. 140 e 145.
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pacita, ma lo accettava serenamente come volere di Dio
espressogli per mezzo dei Superiori... Il bisogno estremo
di personale obbligava a utilizzare tutte le forze dispo-
nibili; e Andrea era una energia cosl luminosa e cosi inef-
fabilmente ricca di buon esempio! ». Alcuni compagni gli
osservarono che nelle sue condizioni si richiedeva a lui
uno sforzo troppo grave; qualcuno giunse a dire che i Su-
periori non potevano imporre tali obbedienze. Rispose: — 11
Signore premia sempre chi obbedisce, non chi si lamenta (1).

Nella prima meta di ottobre era gia al suo posto. La
doppia consolazione di ritrovarsi nel dolce nido del novi-
ziato e sotto la paterna direzione del caro Don Bianchi
gli riempiva il cuore di allegrezza. Considero la sua parte
come una delicatissima missione, dovendo cooperare alla
formazione di giovani chierici destinati a essere incorpo-
rati nella Societa Salesiana per conservarne lo spirito e
dilatarne 1’azione. Quindi si prefisse di compiere il suo
dovere d’insegnante ispirandosi ai migliori esempi de’ suoi
maestri di T,anzo e di Valsalice e alle norme genuine di
Don Bosco, delle quali ricercava studiosamente le fonti.

Anzitutto si abbozzo un programma, che é un docu-
mento vivo della sua docilita ai voleri dei Superiori. Fer-
veva allora nelle nostre file il contrasto letterario fra le
tendenze classiche e le romantiche; nell’insegnamento del-
I'italiano chi seguiva l'una chi l'altra via. I Superiori non
vi avevano mai fatto caso, non ostacolando quella liberta
di discussione che si suole concedere in materie disputa-
bili. Ma sembra che cominciassero a fare capolino incon-
venienti, ai quali occorreva porre riparo. Tant’é che nel
dicembre del 1889 Don Rua stimo opportuno d’interve-
nire per mettere termine alle divergenze. Spettava na-
turalmente al Direttore Generale degli studi vegliare all’e-
secuzione. Il Beltrami, e per la formazione precedente e
per il suo temperamento estetico non amava affatto I'in-
dirizzo classicheggiante; tuttavia nel tracciare il suo pro-
gramma non aveva tenuto guari conto dei propri gusti.

(1) Proc. ap., Summ., pag. 283.
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Poi il Superiore, esaminandolo, vi accentuo ancora di pit
il carattere contrario ai metodi della scuola preferita.
Quella per il Beltrami fu parola di Vangelo. Rinnegato
assolutamente se stesso in quelle sue predilezioni, s’im-
pose di stare attaccato con tutte le forze dell’obbedienza
religiosa alle istruzioni ricevute.

Principiate le lezioni, vi si preparava con la massima
serieta. « To vidi co’ miei occhi, scrive un suo compagno (1),
la preparazione larghissima che egli faceva per la scuola,
i molti volumi di opere diverse ch’egli consultava, la ric-
chezza delle note ch’egli scriveva per quell’uopo e la quan-
tita di lavori che correggeva ».

Questa della correzione dei compiti era una fatica
enorme per il numero, per la frequenza e per il modo. Si
pensi che nel primo anno aveva ottanta allievi e nel se-
guente cento. Troppi, in verita; ma la necessita portava
cosi e si faceva di necessita virtt. Orbene egli correggeva
a tutti un componimento e due versioni per settimana;
né scorreva frettolosamente le pagine, facendovi appena
qualche rapido segno a matita, ma sostituiva spesso pa-
role a parole, frasi a frasi, periodi a periodi, indicava qua
e la sommariamente il perché delle correzioni e nei com-
ponimenti scriveva alla fine un giudizio sintetico sulla
forma e sul contenuto. Inoltre prendeva nota degli errori
pitt generali-o piu rilevanti e ne discorreva in classe. Non
di rado svolgeva egli stesso il tema o ne buttava gitt uno
schizzo schematico, che leggeva agli scolari. Non trascu-
rava di rivedere diligentemente nemmeno certi elaborati
assai prolissi; al che gli autori, fatti grandi, ripensavano
con stupore, ammirando tanto zelo. Dopo tutto questo,
chi mai avrebbe osato pretendere di pit? Eppure la sua
sollecitudine per il bene degli alunni non si fermava Ii.
Individui men forniti d’ingegno o di preparazione lo pre-
gavano talvolta d’assegnare loro esercizi a parte, né egli
sapeva negarsi a tali richieste, chiamando poi a sé gl'in-
teressati anche durante le ricreazioni per ragguagliarli.

(1) BARBERIS, op. cit., pag. 2I2.
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I,a miglior prova del suo valore didattico si desume dai
giudizi che ne davano i suoi allievi, allorché, compiuti i
loro corsi universitari, divenivano a loro volta professori;
¢ un coro di lodi alla memoria del giovane insegnante,
che li aveva avviati agli studi liceali. Valga per tutti Don
Tonelli, che, essendo dovuto entrare in diocesi, era pro-
fessore di filosofia nel seminario di Mondovi e canonico
di quella Cattedrale. Egli dunque testificava (1): « Posso
dire che non trovai nella mia ormai lunga vita di scolaro
e di maestro un insegnante cosi preciso, diligente, per-
suaso della supernaturalita dell’insegnamento cristiano.
Notavo ancora che, pur avendo il Beltrami (com’era a
tutti noto ed appariva) il cuore ripieno di Dio e con sco-
lari chierici, novizi e religiosi, nel fare la scuola non scon-
finava mai in digressioni. ascetiche. Io paragonavo, me-
ravigliato, questo suo modo di agire con quello di un al-
tro insegnante che spesso ci elettrizzava con magnifiche
chiacehierate ascetiche, e conchiudevo che nel Beltrami vi
era a scuola I'esortazione vivente dell’esempio eroico delle
sue virtd ».

Dai medesimi ex-allievi ci & stato tramandato come
lo vedevano in cattedra. Qualunque cosa avvenisse, non
si alterava mai. Una volta in principio dell’anno durante
la correzione dei compiti accadde un disgustoso incidente:
un tipo bizzarro s’indispetti e nella collera si lascio sfug-
gire parole irriverenti. I condiscepoli ne furono indignati;
ma il Beltrami non rispose, né diede segno d’aver perduto
menomamente la calma: soltanto fe’ cenno allo scortese di
sedere, e passo oltre. Del moto inconsulto colui si penti
in seguito, chiese perdono e non proruppe mai pit in si-
mili escandescenze. I,a muta lezione del professore fu sa-
lutare per lui ed edificante per tutti. Proprio in quel torno
scriveva ad un confratello che menzionerd qui sotto: «Io
mi persuado ogni di meglio che la dolcezza dev’essere in-
sieme con l'umilta la caratteristica del Salesiano ».

Mostro in tutt’altra occasione la stessa dolcezza e

(z) Proc. ap., Summ., pag. 119.
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umilta, lo stesso dominio di sé. Con una scolaresca si
numerosa ci sarebbe voluta una voce non tanto esile come
la sua: nell’aula dalla meta in git si stentava molto a
udirlo. Alcuni se ne lamentarono con il consigliere sco-
lastico, quasi che di proposito egli parlasse piano. Don
Comnelli un giorno, entrato dal fondo durante la lezione,
si fermo presso 1'ultimo banco. I banchi si elevavano a
scaglione, di modo che vicino ai piti alti era facile restare
inosservato. All'improvviso il superiore con certa sua vi-
vacita si fece sentire di laggiu, rimproverando il profes-
sore perche non parlava pitt forte. In verita la mossa era
sconcertante: un rimprovero in quelle forme suonava male.
Il rimproverato pero non si scompose, ma si sforzo im-
mediatamente di alzare il tono, proseguendo tranquillo
la sua spiegazione. I/incidente diede poi materia a com-
menti svariati; egli per altro, non che biasimare il con-
sigliere, ne ammirava la coraggiosa risolutezza. — Mi
voleva correggere efficacemente, diceva, e per riuscirvi
chi sa quale violenza dovette fare a se stesso nel ricor-
rere a un mezzo cosi energico. Con me conveniva agire
cosi (I).

Un’altra caratteristica del suo insegnamento era la
cura che si prendeva dei pit tardi. Don Tirone, Catechista
Generale, suo discepolo a Foglizzo, non esito a scrivere:
«JTo da principio stentava a tenermi in pari con gli altri;
ma egli e nelle lezioni e nelle spiegazioni e nei lavori,
in scuola e fuori, non cessava di aiutarmi perche raggiun-
gessi 1 compagni ».
~ Quale spirito lo animasse nel compiere il suo dovere
d’insegnante, traspare chiaramente in due lettere indiriz-
zate da lui al confratello Don Filippo Pappalardo (2) re-
sidente nel collegio di Borgo S. Martino. Nella prima,
dopo aver parlato di pieta e di amore alla Congregazione,
diceva: « Procuriamo proprio di rendere la scuola edu-
cativa per quanto possiamo, di santificarla, di animarla
dello spirito salesiano. Tu ne hai molta occasione facendo

(1) BARBERIS, op. cif., pag. 214.
(2) Ibid., pag. 221 e 223.
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scuola di scienze naturali. Io credo che non vi sia scienza
che tanto sollevi a Dio e porga tante occasioni di santi
pensieri, quanto le scienze riguardanti la natura. Ti as-
sicuro che ’anno scorso lo studio delle scienze fisiche e
naturali fu per me una continua meditazione sulla bonta
e sapienza di Dio. Che cosa pitl atta a destare in noi amore
verso Dio, che un fiore co’ suoi smaglianti colori, con
la sua ammirabile armonia delle parti? Dopo che tu avrai
descritto in iscuola la rosa od il giglio ed avrai riempito
1 tuoi scolari di ammirazione per tanta bellezza, quanto
non ¢ facile fare un passo verso la bonta di Dio o verso
la virtu che simboleggiano! Anche la matematica puod of-
frirti materia!l In cio il Signore e la Vergine Santa ti in-
segneranno il modo di riuscire. Jo per me ho fatto pro-
ponimento di non mai dare lavori che non siano utili
per la vita pratica; non si deve esagerare, s’intende, per-
che allora non faremmo pit il nostro dovere ». Nella se-
conda lettera ribadiva: « La cosa che mi sta molto a cuore
si ¢ di santificare pitt che sia possibile la scuola, di ani-
marla d'uno spirito salesiano, di renderla cristiana e, se
si puo, religiosa. T naturale che non bisogna esagerare,
che non bisogna convertire la scuola nella chiesa, che non
bisogna fare la predica invece d’impartire la scienza: si
tratta di far bene il proprio dovere, di ammaestrare nel
miglior modo possibile e nello stesso tempo di far bene,
di educare, di santificare quelle cognizioni che comuni-
chiamo; di condirle, per cosi dire, col sale della pieta,
della religione, dell’amore di Dio ».

I Salesiani nei collegi non sono mai occupati esclusi-
vamente in una cosa sola; un insegnante, per esempio,
non ha da badare unicamente alla sua scuola, ma attende
pure a diverse assistenze. Non parlo del cortile, perche
nelle ricreazioni tutti, compreso il Direttore, assistono i
giovani. Andrea assisteva in un dormitorio, nella chiesa
e al passeggio, e assisteva come vuole il Regolamento,
non con una presenza passiva, ma con un’attiva vigi-
lanza, studiandosi anche di giovare intellettualmente e
spiritualmente agli assistiti. Il cortile pero gli offriva le
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maggiori possibilita di fare del bene. Prendeva parte ai
giochi finché non vedesse la ricreazione ben animata; al-
lora si tirava fuori dal trambusto, andava in chiesa per
una breve visita, e non sempre da solo; poi si avvicinava
ai peripatetici e diceva una buona parola a chi credeva
che avesse bisogno di conmsiglio, di esortazione o d’inco-
raggiamento; talora cercava qualcuno che sapeva impi-
gliato in difficolta scolastiche o d’altro genere, e 1a a quat-
tr'occhi si accomodavano tante cose. Dopo la cena, nel
qual tempo si sogliono tenere conversazioni d’argomenti
spirituali, molti lo attorniavano, avidi di ascoltarlo. Con
frase assai comprensiva il suo ex-allievo di Mondovi scrisse
che egli faceva le sue ricreazioni «con uno spirito apo-
stolico » (I).

Non dimentichiamo che fra le sue occupazioni un po-
sto importante egli assegnava quotidianamente allo stu-
dio della teologia. Studiava la dogmatica, la morale, la
storia ecclesiastica e la sacra Scrittura. Un competentis-
simo fra i competenti, l'insigne teologo Don ILuigi Pi-
scetta, rendette questa testimonianza (2): « Vi attese con
grande alacrita e, nonostante I'impedimento che prove-
nivagli dall’'ufficio d’insegnante, con notevole profitto, a
motivo dell’ingegno eccezionalmente felice di cui 'aveva
dotato Iddio ». Molto faceva in periodi di vacanza e molto
pitt fece durante le ferie estive. Pose si buon fondamento
in tali studi che il medesimo autorevole testimonio, in-
caricato pit volte di esaminarlo, sempre lo trovo ben pre-
parato; il-che del resto si puo verificare nei relativi regi-
stri. : :

Questo tenore di vita tutta studio e spiritualita non
gli affievoliva nel suo cuore i sentimenti affettuosi verso
1 suoi cari, ai quali ripensava con tenerezza, pur riguar-
dandoli con occhio soprannaturale. Nel dicembre del 1889,
scrivendo alla madre, dopo averle rivolto alcune esorta-
zioni, le chiede scusa come di eccessiva liberta ed ecco in
che modo si giustifica: « Nella santa casa di Dio, all’ombra

(1) BARBERIS, 0p. cit., pag. 2IQ.
(2) Proc. ap., Summ., pag. 128.
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del santuario, le grazie, i lumi del Signore sono pitt ab-
bondanti che non nel mondo; e siccome io ti amo pit che
la pupilla de’ miei occhi, cosi io bramo talora comunicarti
quei pensieri che mi vengono quando prego per la mia
cara famiglia. E poi, pensando alla mia passata vita, ai
pericoli che ho corso per 1'anima mia, ti dico quelle cose
che mi paiono utili per i miei cari fratelli, affinche cre-
scano buoni e timorati di Dio, e tutti quanti ci possiamo
salvare, ma tutti quanti». Pochi periodi pit avanti in-
siste per i fratelli: «Cio che soprattutto devi instillare
nell’anima dei miei cari fratelli, ¢ ’orrore al peccato, il
timore della colpa pitt ancora che della morte. Tu ben sai
quello che diceva la madre di S. Luigi al figlio ancora
bambino: — JTo ti amo pitt di me stessa, sono pronta a
dare la mia vita per la tua; ma ti voglio prima veder morto
tra le mie braccia che saperti lordato da un peccato. —
Ti dird, mamma, che questo eroismo si attinge dalla pre-
ghiera, dalla comunione, dalla lettura dei libri santi, dalla
meditazione delle verita eterne». Non dimentico I’ono-
mastico del suo padre Antonio, al quale mando filiali
auguri il 15 gennaio. Diceva tra l'altro: « Sebbene lontano
di corpo, ti son sempre vicino col pensiero, e nelle mie
preghiere mi ricordo ognora del mio caro padre e di tutta
la famiglia. Ho di continuo dinanzi alla mente i bene-
fici grandi che mi hai fatto, le fatiche che hai sostenute
per allevarmi, e soprattutto per mandarmi in collegio,
dove ricevetti un’educazione veramente cristiana. Il Si-
gnore ti ricompensi largamente di tutto, in questa vita e
nell’altra. Solo mi rincresce d’averti dato qualche dispia-
cere con la mia cattiva condotta. Io spero che nella tua
bonta mi avrai gia perdonato, come spero mi abbia per-
donato il Signore ». Tutte le sue lettere alla famiglia riboc-
cano di sentimenti cosi delicati e pii.

Verso il termine di un anno scolastico tanto laborioso
per attivita intellettuale e per lavorio dello spirito, la sua
salute apparve notevolmente scossa. Il 13 giugno ne in-
formava la famiglia scrivendo: « Vi scrivo solo poche linee
in risposta alla vostra carissima lettera, perché non isto

9 — CERIA, Il Servo di Dio Don Andrea Beltrami.
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troppo bene, e non voglio stancarmi. Lunedi passato mi
incomincio un po’ di tosse ed osservai qualche sputo san-
guigno. Ho lasciato subito la scuola e andai a Torino da
un buon medico per porvi subito rimedio, e pare che la
cosa non sia molto grave ». Rimanere in quell’ambiente
voleva dire vivere in una tensione continua; percio i Su-
periori, appena chiuse le scuole, lo rimandarono a passare
le vacanze nella quiete di Penango.

Qui sperimento subito il beneficio del riposo e del cam-
biamento d’aria. Dopo una settimana di tranquillita asso-
luta prego il Direttore di dargli qualche cosa da fare. Il
Direttore gli raccomando solamente di trovarsi durante
le ricreazioni in mezzo ai pochi giovanetti rimasti nel col-
legio. Questo collegio accoglieva allora unicamente fan-
ciulli di classi elementari. E incredibile quanto quei bam-
bini gli si affezionarono e con che piacere gli stavano d’at-
torno. Piu tardi fu incaricato di fare ripetizione a un gio-
vane esterno, caduto in disegno a Vercelli negli esami di
licenza tecnica. Egh lo venne esercitando cosi bene, che
nella seconda sessione quegli non solo fu promosso, ma
riscosse lodi dall’esaminatore. Non basta. I,’azione del ri-
petitore influl pure sulla condotta dell’alunno, che dopo
le prime settimane richiamo su di sé l'attenzione della
famiglia per il miglioramento morale, di cui dava prove
evidenti; anzi, passati gia alcuni anni, il padre domando
ancora al Direttore notizie del bravo maestro, rammen-
tando con riconoscenza il bene da lui fatto a suo figlio.

Ritorno da Penango rinfrancato e pieno di rinnovato
ardore per ricominciare le solite fatiche: non soltanto le
solite veramente, ma con qualche altra di pit. I vent’anni
erano ormai sonati e correva 1'obbligo della leva. Nella
visita fu dichiarato abile; ma [I’iscrizione all’Universita
gli dava il diritto alla proroga, come ho detto sopra. Se
non che per prorogare bisognava frequentare, cosa che
fino allora egli non aveva fatto, non essendovi ancora ne-
cessita di farla. Al principio dunque dell’anno scolastico
1890-91 comincio per lui una via crucis settimanale, che
gl'imponeva nuovi e duri sacrifici. Ogni mercoledi sera
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partiva per Torino con un mazzo di pagine in tasca che
correggeva, come si dice, a pezzi e bocconi; pernottava e
prendeva le refezioni a Valsalice; al giovedi coglieva il
maggior numero possibile di lezioni, procurandosi dispense
e copiando appunti dai compagni; poi la mattina del ve-
nerdi ripartiva per Foglizzo con la prima corsa, arrivando
verso le otto e mezzo. Qui aveva appena tempo di fare la
comunione e si e no di prendere il caffé, perché alle nove
sonava la scuola. Come troncava a mezzo la frase al se-
gnale della fine, cosl aveva lo scrupolo della puntualita
nel montare in cattedra. Si noti che il viaggio non era un
divertimento. A parte il disagio di un treno primitivo e
affollato di villici, la ferrovia giungeva solamente fino a
S. Benigno, distante un’ora e mezzo di cammino da Fo-
glizzo; quindi egli doveva fare e rifare quella strada sopra
un biroccio, che non lo difendeva dalle intemperie: nel
rigido inverno canavesano si trottava sul ghiaccio con
certe tramontane che tagliavano la faccia. Dunque nel-
I’andata e nel ritorno, il freddo; a Torino, galoppare quat-
tro volte fra Valsalice e 1'Universita; al ritorno, ripresa
immediata delle occupazioni. Eppure, sempre ilare, sem-
pre col pensiero a Dio, non diceva mai nulla, cosicche i
Superiori, confidando nella sua robustezza fisica e non
arrivando a formarsi un giusto concetto di quegli stra-
pazzi ebdomadari, non stavano in pensiero.

Della sua vita universitaria conosciamo due episodi
rivelatori. Una volta nella lezione di filologia classica il
professore lo interrogd su cosa che egli avrebbe potuto
leggere nelle dispense, ma che non aveva letta, perché
si riserbava di farlo nella preparazione agli esami. Non
seppe dunque rispondere. Mai gli era capitato di fare si
cattiva figura nella scuola; ma allora, pit che l'umilia-
zione personale, gli cuoceva il disonore dell’abito, come
con una grande confusione confessd poco dopo ad un con-
fratello, che era stato testimonio. Quella fu una delle po-
chissime volte che parlo di sue vicende universitarie; con
gli scolari non parlava mai di Universita. Gli sarebbe parsa
sciocca vanita.
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Contro la voglia di comparire aveva gia combattuto
a lungo nella sua vita; ma chi non sa quanto questa debo-
lezza sia radicata nella nostra povera umanita? Il desi-
derio di schiantarla da sé lo indusse ad un atto, al quale
sorrideranno 1 profani, come a una demenza; ma certe
follie sono nello stile dei Santi, che molto al disopra della
sapienza mondana mettono la stoltezza della Croce. Aveva
sentito leggere e rileggere nel Rodriguez che « fra tutte le
umiliazioni esteriori una delle principali € quella del ve-
stito povero e vile » e che «percio ¢ tanto usata dai veri
umili» (1). Un giorno dunque fu visto percorrere i fre-
quentatissimi portici di via Po e attraversare il cortile del-
I’Universita col pastrano a rovescio, il che gli dava l’aria
perfetta del villano che s’inurba. Il buon senso pero gli
fece ben tosto comprendere non essere andato di mezzo
per quella fantasia soltanto lo studente Beltrami, ma an-
che il chierico e se ne chiamo in colpa. Il Superiore, pur
ammirandolo in segreto, ne lo riprese, ricordandogli che
i figli di Don Bosco non sono i buoni Francescani dei
Froretti o 1 discepoli messi a prove originali da S. Filippo
Neri.

Questo affare del pastrano a rovescio richiama la veste
che indossava a Foglizzo, stando in casa: una veste vec-
chia, logora, di stranissimo taglio. I’aveva lasciata in
abbandono un polacco ed egli se ’era scelta nel ripostiglio
degli indumenti inservibili. Tanto suo amore del pro nihilo
reputari datava da un gran pezzo; infatti dei tempi di
T,anzo scriveva a Don Barberis un sacerdote salesiano gia
assistente del Beltrami (2): « Essendo trasportato a fare
atti di vanagloria, cercava mille industrie per umiliarsi ».

Anticipando di due anni gli avvenimenti, dird qui una
cosa che si riferisce al 1893. Allora non frequentava piu
I’Universita, perche gravemente infermo; ma avendo visto
quali pericoli vi corressero gli studenti che uscivano da
buoni collegi o da famiglie cristiane, andava escogitando
qualche mezzo di preservazione. Tale pensiero prese ad

(1) Esercizio di pevfezione e di vivti cristiane, 111, 23, 5.
(2) Proc. dioc., Summ., pag. 262.
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assillarlo maggiormente quando un suo fratello dal col-
legio salesiano stava per passare al liceo pubblico. Se ne
aperse con Don Alessandro Aureli, che aveva cominciato
con lui e senza di lui proseguiva 1’Universita. Sua idea era
che s'istituisse a Torino un Circolo Universitario Catto-
lico e che Don Aureli se ne facesse il promotore. Questi
accampo una serie di difficolta, che il Beltrami cerco di
sciogliere. Se non era del male che lo teneva la inchio-
dato, disse che avrebbe egli stesso posto mano all’impresa.
Don Aureli ci si mise, e il Circolo sorse, e vive tuttora,
primo in ordine di tempo fra gli altri sorti in Italia. Con
le postulatorie presentate alla Santa Sede per I'introdu-
zione della causa di Don Andrea Beltrami ve n’é una sot-
toscritta dai Soci del Circolo ¢ Cesare Balbo ”’, i quali di-
cono di Iui: « I aver egli caldeggiato 'idea di riunire in
Circoli gli studenti universitari, cooperando cosi alla fon-
dazione del Circolo ‘“ Cesare Balbo ", lo segna alla nostra
riconoscenza pitt viva». In altra postulatoria la Presi-
denza delle Societa Giovanili Piemontesi annoverava fra
i meriti di lui I'aver contribuito efficacemente alla fon-
dazione in Torino del Circolo Universitario ‘° Cesare
Balbo ”. ,

Universita, teologia, scuola si disputavano le ore delle
sue giornate ed esaurivano le energie della sua mente;
possiamo quindi ben figurarci quanta forza di volonta fosse
richiesta per quell’'unione con Dio, che il Beltrami si ado-
perava a conservare non solo nell’orazione, ma anche du-
rante le occupazioni. Fino a qual segno egli riuscisse nel-
Iintento, € lecito arguirlo da cio che scrisse alcuni anni
dopo a Don Barberis in risposta al quesito sulle probabili
cause del suo male. Riandando nella lettera i primi mesi
dell’anno scolastico 1890-91, diceva (I): « Furono mesi di
fervori straordinari, di generosi propositi, di un’unione
continua con Dio, che non era interrotta che dal sonno;
di una nausea, di un distacco da tutte le cose della terra e
soprattutto dalla scienza, che era stata sempre la mia pas-

(1) Op. cit., pag. 259.
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sione ». Ritorno poi sull’argomento con maggiori parti-
colari in un’altra lettera (1). Devo premettere a chiari-
mento che nel cuore dell’inverno egli studiava tenendo la
finestra spalancata, per bassa che fosse la temperatura,
tanto che i suoi colleghi lo chiamavano, scherzando, orso
bianco. Diceva dunque: « Questa unione con Dio era in-
tensa, profonda aveva raggiunto un grado tale che io
credeva di morirne. Uscivo dalla meditazione sfinito di
forze; poi veniva la Comunione che mi faceva languire. Il
freddo, il ghiaccio, la neve, i venti gradi sotto zero, per-
ché quell’inverno fu rigidissimo, non bastavano a calmare
gli ardori interni. Non c’erano che i piedi che soffrissero,
e di fatto il freddo me li ha come bruciati da caderne la
pelle; mi sono poi guariti in estate ».

Questo bisogno di aria rigida era indubbiamente cosa
anormale. I,a cagione soprannaturale addottane dal Servo
di Dio non si nega che avesse il suo influsso. Si domanda
infatti giustamente Don Colombo (2): « Che cosa puo dire
di sicuro la scienza dinanzi a un organismo che senta in
modo straordinario 'incombere dello spirito che lo anima
e lo agita, e la formidabile scossa di quel conflitto di cui
parla I’Apostolo, quando dice che la carne insorge contro
lo spirtto e lo spirito insorge coniro la carne? ». T, ragione-
vole per altro anche ravvisare nella suddetta anormalita il
sintomo di un minaccioso perturbamento fisico.

Il covato germe malefico esplose il 2o febbraio 189r.
Fra una mattinata siberiana. Andrea tornava da Torino
tutto intormentito. Aveva passato il di innanzi esponen-
dosi alle inclemenze di un tempaccio nell’andare e venire
da Valsalice all’Universita. Rientrato da poco in casa,
una violenta emorragia lo assalse. Tutta la comunita fu
in allarme. T,e cure prontamente apprestategli mitigarono
la gravissima crisi. Egli tranquillo si abbandono mnelle
braccia di Dio. I organismo indebolito non ritrovo piu
le sufficienti energie reattive. Quando presenti quale sa-
rebbe stata d’allora in poi la sua sorte, decise di fare della

(x) Ibid.
(2) Op. cit., pag. 148-0.
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propria esistenza un’immolazione totale sull’altare del do-
lore per purificare e santificare I'anima propria e per ot-
tenere grazie a tante anime altrui. All'inesorabile pro-
gressivo dissolvimento del corpo uni da quel punto un’in-
cessante elevazione dello spirito fino a farlo esclamare con
I’Apostolo nei momenti delle sofferenze pit acute: Swupe-
rabundo gaudio in ommns tribulatione nostra (I1).

(x) II Cor., VII, 4. Cfr. lett. a Don Barberis, geunaio 1897. Sulla causa
del male, il Promotore della Fede, Mons. Angelo Mariani, si pronuncia con
termini espliciti nel breve cenno biografico da lui premesso alle sue Awnimad-
versiones, § 3: Servus Dei boni sodalis officia, quibus indigebat sacerdos-Au-
gustus Czartoryski, pvinceps polonus, tamquam propvia evga eundem phtisi
labovantem suscepit. At, quod- vevendum evat, cito accidit: ex fawiliavi enim
consuetudine cum aegroto sodali principe Dei famulus eodem morbo est infectus
nihilque ad morbi virus depellendum valueve vemedia, quae ex medicorum con-
silio adhibita sunt. :



CAPO XV

NELLA PRIMA FASE DELLA MALATTIA

Allorche la vita travagliata di Andrea volgeva al ter-
mine, il suo primo Direttore di I.anzo addolorato gli ma-
nifesto, scrivendogli, la gran pena che provava. N’ebbe
questa risposta (I): «Non si affligga, mio padre dolcis-
simo in Gestu Cristo, della mia malattia; anzi ne gioisca
nel Signore; 1'ho chiesta io stesso al buon Dio per aver
occasione di espiare i miei peccati in questo mondo, dove
il purgatorio si fa con merito. Propriamente io non ho do-
mandato questa infermita, perché non ne aveva neppure
I'idea; ma ho chiesto molto da soffrire, ed il Signore mi ha
esaudito in questo modo. Sia dunque benedetto in eterno
e lei mi aiuti sempre a portare la croce con gioia. Creda,
che in mezzo a’ miei dolori, i0 sono felice d’una felicita
piena e compiuta, di modo che mi viene da ridere, quando
mi si fanno condoglianze ed auguri di guarigione. Il pen-
siero de’ miei peccati e di farne penitenza e la meditazione
dei dolori di Maria Santissima e di Gest Cristo rendono
dolce qualunque pena ». Qui c’¢ ben piu della semplice
rassegnazmne qui vediamo il vivo desiderio di patlre per
espiare. A questa intenzione vedremo che ne aggiungera
altre; ma importa al presente rilevare come fin da prin-
cipio il suo spirito si oriento talmente verso le disposizioni
della Provvidenza da non rimpiangere affatto né il bene
inestimabile della perduta sanita, né gli abbandonati studi,
gia sua vera delizia, né 'impossibile apostolato giovanile,

(1) Lett. a Don Scapini, 19 novembre 1897.
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sogno della sua vita: triplice rinuncia che ne consacro
in certa guisa e ne impreziosi il sacrificio, accompagnan-
dolo fino all’apice dell’eroismo.

I Superiori per altro non furono cosi pronti come lui
a rassegnarsi. Oltre alla carita che li avrebbe mossi verso
qualunque confratello sofferente, era in loro la brama di
conservare alla Congregazione un soggetto cotanto pre-
zioso; percio nulla omisero che desse qualche speranza di
arrestare il male. Cessata dunque l’espettorazione di san-
gue e rinsaldata la lacerazione polmonare, quando il me-
dico ritenne che potesse sopportare il viaggio, lo manda-
rono ad Alassio. Dirigeva quel collegio Don Iuigi Rocca,
eletto pit tardi Economo Generale della Congregazione,
uomo di nobilissimo sentire. Convinto che i malati fossero
una benedizione per la sua casa, egli, se non ne aveva, ne
domandava a Don Bosco e a Don Rua e amava servirli
personalmente. Accolse quindi a braccia aperte il nuovo
arrivato, circondandolo di cure pitt che paterne. Nella
prima settimana quegli ebbe febbre alta e insonnia; poi
comincio a stare meglio, pur tossendo forte di e notte.
Tuttavia poteva uscire a passeggio; quando poi si sentiva,
leggeva un po’ di teologia, come gli aveva consigliato Don
Barberis, al quale, dandogli conto del suo stato, diceva:
« Del resto, vivo tranquillo nelle mani di Dio ».

Non lontano da Alassio, a S. Remo, cercava conforto
alla sua povera salute il principe Czartoryski; erano con
lui due altri Salesiani, il cileno Don Camillo Ortuzar e il
chierico Giovanni Battista Vignolo, infermi anch’essi, ma
pit il secondo: il primo faceva da superiore e da direttore
spirituale. Parve bene mandare la anche il Beltrami, tanto
pit che, oltre alla compagnia di Don Augusto, vi avrebbe
avuto la comoda assistenza del dottore torinese Domenico
Molinari, inviato appositamente dai Superiori perche
avesse cura della piccola colonia. Si uni dunque a loro sul
principio di aprile. Iamenita del luogo e le agevolezze
d’ogni genere, se lo sollevarono alquanto, non potevano
pero fare il miracolo di ridargli tanto presto un po’ del-
I'antico vigore. Scriveva il 14 a Don Bianchi: « Miglioro,
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ma molto lentamente: non posso ancora fare a metd le
pratiche di pieta: se occupo due o tre minuti la mente,
sento subito male al polmone: ho sempre un po’ di febbre,
non posso passeggiare dieci minuti senza sedermi: questa
la scrivo a piu riprese, se no... Fiat voluntas Det in omnibus
et super ommia». E dieci giorni dopo a Don Barberis:
«Qui abbiamo tutte le comodita corporali; ma per lo spi-
rito manca il tutto, manca il Santissimo Sacramento; e
questo € certo un grande tormento: sia fatta la volonta di
Dio anche in questo. Ora pero il Signore mi concede di
uscire dal giardino, e quindi di potere andare alla chiesa
qui vicina, a trovarlo ».

I1 sopraggiungere dei calori estivi consiglio di cambiare
la riviera con la montagna; percio i Superiori trovarono
loro un luogo confacente nella Savoia, a Aix-les-bains. Si
recarono prima a Valsalice. Di qui il 2 giugno Andrea
scrisse alla mamma una lunga lettera, nella quale trovo
due cose degne di nota. I,a prima € una calda esortazione
sul modo di santificarsi nel compimento delle azioni or-
dinarie. I.e aveva spedito una Vita di S. Caterina, la Santa
del suo nome. « Leggila, le diceva, e ne ricaverai immenso
profitto per l'anima tua. Qualche quarticello d’ora al
giorno, se vuoi, lo puoi trovare per nutrire il tuo spirito
con una santa lettura. Gli affari temporali non debbono
assorbire intieramente il tuo spirito, altrimenti il Signore
ti fara poi il rimprovero che fece a Marta: bisogna imitare
non Marta solo, ma anche Maria, cioé lavorare e nello
stesso tempo sollevarsi a Dio, adempiere i proprii doveri
di madre e nello stesso tempo mortificarsi. Anche lavo-
rando, cucendo, facendo da mangiare, aggiustando la bot-
tega o le stanze, mangiando, discorrendo possiamo solle-
varci a Dio con orazioni giaculatorie, con comunioni spi-
rituali, con pie aspirazioni. Ben sai che non basta vivere
ritirata, astenersi da’ divertimenti, evitare le conversa-
zioni inutili, lavorare, ma che bisogna fare il bene, far
buone opere, progredire nelle virtu, santificare le proprie
azioni, vincere le passioni disordinate. Coraggio adunque,
mia cara’ Mamma: mio ardente desiderio si € che ti santi-
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fichi ogni giorno piu, che diventi sempre pit cara a Dio
ed a Maria SS. ». :

I altra cosa notevole ¢ una viva raccomandazione a
visitare persone inferme. Fra ammalata una parente, della
quale sembra che la famiglia Beltrami avesse motivo di
lamentarsi. « Se hai tempo, dice alla madre, va di tratto
in tratto a trovarla; € una carita delle pitl belle e cosi ren-
derai bene per male, come vuole nostro Signore. Sono
malattie che possono capitare a te, a me, e non puoi cre-
dere quanto faccia bene, quanto consoli una visita di per-
sona cara. Io I’ho provato quand’ero a letto e percio ti
prego di andare sovente o di mandare qualcuno». Poi,
accennando a una seconda inferma, dice: « Visita anche
la povera Sita e falle coraggio parlandole di Dio, dei me-
riti che si fa soffrendo con pazienza, del Paradiso; gli in-
fermi in generale hanno pit bisogno di conforti spirituali,
di buone parole, che di soccorsi materiali. Sai che & Gest
che soffre ne’ suoi infermi ».

Non partirono soli. Don Barberis doveva andare nella
Palestina, imbarcandosi a Marsiglia; quindi, volendoli ac-

compagnare, passO per Aix. Poco dopo il loro soggiorno
~ cola, un’affettuosa lettera di Don Bianchi raggiunse An-
drea con notizie di Foglizzo. I suoi allievi lo ricordavano
continuamente; anzi alcuni si erano spinti tanto innanzi
da offrire la loro vita al Signore per la sua guarigione.
«Mi ha commosso fino alle lacrime, rispose egli, il leggere
del sacrificio che alcuni hanno fatto della loro vita per
me: favorisca ringraziare tanto a mio nome costoro, che
sanno giungere all’eroismo della carita». Le nuove che
gli dava di se¢, erano ben poco liete. Grande affanno e bat-
tito di cuore ogni volta che, andando a passeggio, affret-
tasse un tantino il passo; tre o quattro fermate nel fare
una scala di venti piccoli gradini; tosse fortissima e subi-
tanea, massime di notte. « Il Sacro Cuore & sempre mio
conforto, soggiungeva. Sia fatta la volonta di Dio in tutto ».

Don Ortuzar, santo uomo, era per gli altri « come un
buon padre». Da lui il Beltrami si confessava regolar-
mente e gli faceva i rendiconti spirituali, ricevendone gran
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bene. Quanto allo spirito dunque si sentiva abbastanza
tranquille; se non che anche la provava una viva pena.
« Qui manca, diceva, il Santissimo Sacramento, e la chiesa
é distante, e non ho mai potuto né potro andarci; e quindi
manca il rifugio nei momenti pia difficili di abbandono.
Quanto pesa, quanto ¢ amaro essere lontano da Gesu! E
ben vero che abbiamo la fortuna di avere la Messa in
casa e di poter fare tutte le mattine la santa Comunione;
ma la mezz’'ora della Messa e della Comunione € troppo
breve. Sia pero fatta la volonta di Dio anche in questo;
ho pianto pitu volte per questa separazione, ma sempre
benedicendo il Signore e la sua santa volonta». Final-
mente si raccomandava alle sue preghiere perche potesse
progredire nell’umilta, nel pentimento de’ suoi peccati e
terminava dicendo: « Il Signore nella sua bonta mi ha vo-
luto mettere accanto a Don Augusto, il quale, da quanto
mi pare, deve aver comnservato l'innocenza battesimale,
perché mi umiliassi e mi confondessi ».

Con l'avvicinarsi dell’autunno la temperatura a Aix-
les-Bains si andava abbassando, sicche alla sera faceva
quasi freddo; quindi i Superiori lo richiamarono a Torino,
ma per mandarlo a passare un po’ di tempo nel paese
nativo, contentando cosi i parenti che con insistenza chie-
devano di averlo con loro. Si sa come ‘'sono specialmente
le mamme, quando sentono che i figli stanno male; pare
loro che esse sole posseggano il segreto della cura. Si reco
dunque a Omegna il 19 agosto. Dando subito notizie di
s¢ a Don Barberis, diceva: « Usero tutti i mezzi per ri-
stabilirmi, non per desiderio che abbia di guarire, piut-
tosto che di essere ammalato; ma perche cosi vuole 1’ob-
bedienza ». A pochi giorni di distanza inviava a Don Bian-
chi questi ragguagli: « Quanto alla mia sanita le devo dire
sempre lo stesso, che vado migliorando lentamente; il
viaggio mi ha un po’ abbattuto, ma ora mi sono rimesso
come quando era ad Aix. Ho il polmone destro che respira
pochissimo e pare come impietrito; il sinistro € buono,
ma non perfettamente. I medici qui mi danno buona spe-
ranza, ma io non mi lusingo e vado preparandomi alla
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morte, usando tuttavia tutti i rimedi prescritti: il Signore
poi disponga di me cio che vuole, o per la vita o per la
morte. Sento manifesta la grazia di Dio, perché sono sem-
pre tranquillo ed allegro: vi sono dei momenti di scorag-
giamento; ma si superano colla preghiera ».

Credendo la morte assai vicina, si recava nelle sue gi-
terelle serali al cimitero, dove, seduto presso le tombe,
_s’'immergeva nel pensiero della sua prossima fine. Ta-
lora stava la fino a che il fossore si disponeva a chiudere.
— Vado dalla morte, diceva mestamente ad un sacerdote
del paese, a domandare consiglio sul modo di farmi santo.
Il Signore ci avverte che é sempre buono il consiglio datoci
dalla morte.

Ta nostalgia di Foglizzo e di Valsalice lo prendeva di
quando in quando. Gli pesava come un pericolo quel dover
vivere lontano dagli esempi dei confratelli, senza il con-
siglio e 'aiuto dei Superiori, fra amici che amavano solo
secondo la carne. Tre cose tuttavia lo consolavano. Vi-
cinissimo a casa sua era il monastero delle Orsoline, dove
poteva assistere alla Messa e fare la santa Comunione; le
suore, fra le quali viveva ancora la sua maestra di asilo,
erano edificate della sua divozione e gravita. Poi trovava
nel Prevosto un confessore che in tutto aveva un fare da
Salesiano. Dalla sua santa madre infine riceveva non solo
tutte le cure e attenzioni possibili e immaginabili, ma an-
che esempi di ogni virtt; essa lo incoraggiava a rassegna-
zione e per ottenergli questa grazia pregava, faceva pre-
gare e largiva elemosine.

I benefici effetti dell’aria nativa davano all’infermo
qualche momento di ottimismo. Ottimisti si mostravano
i medici omegnesi. Ma in ottobre un subitaneo incrudire
della stagione bastd a prostrarlo miseramente: furono cin-
que giorni di emottisi, nei quali stette sospeso fra la vita
e la morte. I S@B’ri, informati, giudicarono conveniente
mandare il suo Direttore Don Bianchi a visitarlo. Quanta
consolazione gli arreco quella visita! Il conforto morale
dovette influire sul miglioramento che segui. Egli si ri-
prese cosi bene, che I'’TT novembre pote scrivere al visi-
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tatore una lettera lunghetta, inviandogli « un cumulo di
ringraziamenti » anche da parte della famiglia. Don Bian-
chi gli aveva insegnato come sopportare, finché durasse,
la penosa privazione della Messa e della Comunione; onde
il Beltrami gli diceva: «Sono pienamente persuaso che
il Sacro Cuore di Gestt mi concedera le stesse grazie per
altra via, e d’altra parte bisogna anche che distacchi il
cuore da queste consolazioni spirituali. Procurerd poi di
stare unito durante il giorno con giaculatorie al Sacro
Cuore di Gesu senza affaticarmi. Mi raccomando alle sue
orazioni per poter sempre accettare tutto dalle mani del
Signore con pace e tranquillita e poter progredire nell’u-
milta, la quale, Ella ben lo sa, € per me indispensabile a
non mancare nella castita ».

Prima e dopo la crisi suddetta, poteva fare nelle ore
calde un po’ di passeggio, ma a passo di formica e seden-
dosi su tutte le pietre sporgenti che incontrava su per il
sentiero, perche il montare gli produceva affanno. Pro-
fittava di quelle uscite per visitare infermi poveri. Delle
cose prelibate, che talvolta gli si preparavano, faceva parte
ad essi, dicendo che cosi la sua porzione gli sembrava pit
gustosa. Se vedeva la sorella Maria spendere in superfluita,
le diceva: — Tu sciupi quanto basterebbe per condire la
minestra di un povero. — Esortava in casa a soccorrere
i bisognosi (1). Ecco alcune sue massime in proposito:
— Quando si fa limosina, bisogna pensare che si da a
Nostro Signore e non ai poveri. Molte volte crediamo di
recare sollievo ad un povero, ma lo rechiamo al Signore.
F pitt grande il bene che riceviamo noi, di quello che fac-
ciamo agli altri. — Cosi riferiva la predetta sorella.

E, una nota caratteristica della sua spiritualita questo
inculcare con insistenza la carita verso i bisognosi anche
per ottenere dal Signore grazie spirituali o temporali, come
abbiamo gia veduto. Nella lettera del 2 giugno citata
pocanzi, leggiamo questo tratto: «Fa’ anche qualche vi-
sita alla zia... ed aiutala. Non badare all’ingratitudine; cio

(1) Proc. ap., Swmm., pag. 520.
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che fai non sfugge all’occhio di Dio, il quale ti ricompen-
sera perfino un bicchier d’acqua dato in suo nome. Ma
bada che sia dato in suo nome, non a nome dell’interesse
o del sangue, cioé della parentela, o di riguardi umani o
di onore per comparire: se il fine non € Dio, ’azione buona
perde il suo valore ». I,a madre gli aveva risposto che di
carita essa temeva perfino di farne troppa. Ed egli il 24
giugno: « Certo che si deve farla proporzionata ai propri
beni; ma a me pare che tu non vada al di la delle forze
della famiglia. Pensa che una volta, oltre alle solite ele-
mosine ai poveri, si pagavano anche le decime alla Chiesa,
vale a dire su cento franchi, per esempio, di guadagno se
ne davano dieci; ora il governo le ha abolite, ma cid non
toglie che un buon Cristiano, se non le puo dare alla Chiesa,
le dia in elemosina ». In altra occasione ricorda alla so-
rella Rosa «che non v’é mezzo pit efficace per attirare le
benedizioni del cielo che I'elemosina ai tapinelli, limosina
o in denaro o in cibo o in vestito o in ricovero o in consiglio
e conforto ». Questo pietoso sentimento che lo moveva a
compassione e a soccorso di chiunque versasse in neces-
sita, doveva esserglisi radicato nell’animo prima ancora
che fosse chierico, se nei primi mesi di Valsalice scriveva
ai genitori: « Vi raccomando ¢ muiei poveri. Immaginate
che cio che fate per essi sia col visitarli sia col consolarli,
lo fate per me ».

Per istrada fermava mamme di famiglie operaie, s’in-
formava dei figli e distribuiva loro medaglie e buoni con-
sigli. C’era un piccolo sordomuto, che, vedendolo, gli cor-
reva incontro, facendogli mille feste. Andrea cercava di
comunicargli qualche buon pensiero, spesso anzi se lo con-
duceva in casa, dove lo soccorreva e istruiva. Un suo
amico d’infanzia, gia nell’ultimo stadio dell’etisia, s’in-
caponiva ogni di pitt a non voler sentire di sacramenti.
FEgli, benche per giungere a lui dovesse faticare per lun-
ghe scale, moltiplico le visite, finche con la sua amabilita
se lo guadagno talmente, che ne vinse l'ostinatezza. Il
ricordo d’aver salvato quell’anima gli era in seguito di
grande consolazione.
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Sappiamo dalla sorella Ilda questo episodio. Un giorno
lo visito una rumorosa comitiva di suoi antichi compagni
del collegio Zanoja. Ma com’erano divenuti libertini! Men-
tre attendevano in sala, sbeffeggiavano il Crocifisso che
stava sul tavolo e ridevano di immagini divote ivi espo-
ste. Entra Andrea e li saluta con il pitt bel garbo. Appena
seduti, il pit loquace gli rammenta cose del collegio che
sarebbe stato meglio aver dimenticate, e poi, giu Vltupen
contro i preti e contro la carriera ecclesiastica, e poi sgua-
iate frenesie sui godimenti della vita. I collegh1 gli tene-
vano bordone. Scrive la sorella (1): « Mi par vederlo, con
quale sguardo compassionevole mirasse 1 suoi compagni
e con qual zelo e carita cercasse di farli ravvedere. Disse
loro tante cose e con ragioni cosi convincenti che quelli,
persuasi che coll’insistere non avrebbero fatto se non un
buco nell’acqua, mogi mogi se ne partirono, augurandogli
buona fortuna. Il poverino affranto moralmente dal di-
sgusto di vedere i suoi compagni camminare su una via
cosi falsa e tanto pericolosa, se ne accoro grandemente e
subito si pose in orazione, raccomandando a me pure di
pregare per il ravvedimento di quei poveri infelici. Il
Signore non fu sordo alle sue fervide preghiere, poiché
uno di essi gia ¢ morto santamente, rammaricandosi di
non aver seguito in vita i consigli del suo santo condisce-
polo ».

Sul primo annunciarsi dell'inverno fu mandato nuo-
vamente ad Alassio, donde verso la meta di dicembre, av-
vicinandosi 1’onomastico di Don Bianchi, gli scrisse una
lettera assai ottimistica. « I’anno scorso, diceva, preparai
io l'accademia; quest’anno il Signore mi ha separato da
lei. Grazie al Sacro Cuore di Gesti, le notizie della mia
sanita sono buone: continuo sempre a migliorare e spero
che di qui a un mese o al pitt due saro, se non intiera-
mente guarito, almeno capace di sostenere un’occupa-
zione ».

Ie sue speranze correvano troppo. Faceva senza grave

(1) BARBERIS, op. cif., pag. 481.
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incomodo frequenti passeggiate per dilatare il polmone;
ma la tosse e la difficolta nel salire le scale erano come
prima. Ogni otto o nove gradini doveva pigliare fiato.
Non trovava posa in letto né su un fianco né sull’altro.
Il petto dal lato destro presentava una depressione, quasi
uno schiacciamento assai visibile. A ogni minimo stra-
pazzo gli venivano febbre e sputi sanguigni. « Io, scriveva
a Don Barberis sul finire del 1891, dandogli queste no-
tizie, vivo tranquillo nelle mani di Dio, persuaso che FEgli
dispone tutto per il mio bene, continuando perd tutte le
medicine e le cure prescritte; ed il tempo che m’avanza
dalle passeggiate, se mi sento, lo occupo nella teologia,
come Ella mi ha indicato» A questo studio dedicava,
potendo, quattro ore al giorno, dalle nove alle undici del
mattino e dalle cinque alle sette di sera.

Fra le alternative di meglio e di peggio, che si succe-
devano a pitt o meno lunghi intervalli, due cose non anda-
vano mai soggette ad alti e bassi: la sua aspirazione alla
santita ‘e la sua conformita alla volonta di Dio. «Il Si-
gnore, scriveva a Don Barberis nel gennaio 1892, disponga
di me come gli pare e piace o per la sanita o per la ma-
lattia, purché mi faccia sempre tendere alla perfezione ».
E nel febbraio: «La croce di questa malattia non sta per
me nei dolori, ma nel non poter lavorare, mentre vedo i
confratelli tutti che fanno del bene: abbraccio volentieri
questa croce in isconto de’ miei peccati ».

Questo accenno alla croce mi richiama alla mente un
suo quasi presagio nell’anno di noviziato. Una domenica
di luglio i chierici erano andati in parrocchia per parteci-
pare alle funzioni che vi si celebravano nella festa del
paese. Presero parte anche alla processione. Scrivendone
al Direttore convalescente nel collegio di Penango, il Bel-
trami diceva: « Alla processione il Sacro Cuore m’ha dato
la croce da portare; fui molto contento, pensando che
forse me la dara davvero da portare e con la croce mi dara
anche grazia di poter resistere ». Come vediamo, l'una e
I’altra cosa si stan avverando in modo sorprendente.

Il desiderio di lavorare, manifestato nella lettera ci-

10 — CERIA, Il Servo di Dio Don Andrea Belirami.
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tata, lo pressava nei periodi in cui gli pareva di stare meno
peggio. Eccolo percio pregare addirittura di essere dai Su-
periori mandato dove credessero che vi fosse un’occupa-
zione per lui. « Nella nostra Congregazione, scriveva 1’8
marzo a Don Barberis, vi sono uffici adattati anche ad
uno non molto sano». Per altro dichiarava: «Io sono
tranquillo nelle mani di Dio: non ho che da ringraziare
il Signore per questa malattia, perché mi pare di averne
ricavato dei vantaggi per l'anima». Sul quale concetto
ritornava il 20 in una lettera a Don Bianchi: «Sia fatta
sempre la santa volonta di Dio; io non ho che da ringra-
ziarlo di questa malattia, perché ne ho ricevuti dei van-
taggi per ’anima, e vedo chiaro nell’ordine della Provvi-
denza come mi sia utile ».

A Torino ritorno verso Pasqua: ad Alassio faceva gia
troppo caldo per lui. Intanto i genitori tempestavano con
lettere per riaverlo a casa. Udito il favorevole parere del
medico, furono accontentati. A Omegna la sua vita si
svolse come nell’anno precedente. Notevole sempre la sua
esattezza nell’osservare le regole; non tralasciava mai, per
esempio, l'esercizio mensile della buona morte né il re-
lativo rendiconto per iscritto. Ecco un saggio di questi
suoi rendiconti, del quale tengo qui dinanzi l’autografo,
come anche delle lettere citate finora e di quelle da citare
in seguito. E del 7 maggio. « Quanto alla sanita, mi pare,
passata la stanchezza del viaggio, di progredire, lenta-
mente pero, ma forse pit che nel passato. Se me la sento,
dopo il passeggio studio qualche poco di teologia senza
stancarmi. Ie pratiche di pieta le faccio tutte regolar-
mente, eccetto che non posso applicarmi con intensita,
anzi bisogna che mi distragga di tratto in tratto. Piglio
per virta del mese la dolcezza. Del resto io non ho che a
ringraziare il Sign01e il quale mi aiuta proprio visibil-
mente; ho assai meno tentazioni qui a casa che non costi.
Inoltre il Signore mi da una pace, una tranquillita che
io non so spiegare ed un dolore quasi continuo dei miei
peccati, soprattutto qui sopra i luoghi dove I'ho offeso.
Ne sia benedetto in eterno». Cosi continuo a fare ogni mese.



LAY

Uno dei punti, intorno ai quali versa il rendiconto € di
palesare i difetti esterni commessi contro la Regola; ma
coloro che amano seriamente il loro profitto spirituale,
vanno anche oltre. Il nostro Beltrami era di questi. Nel
rendiconto del 3 agosto scriveva: « Difetti: mancanza di
dolcezza verso 1 miei fratelli e mie sorelle, qualche atto di
collera, d'impazienza, di amor proprio, di vanagloria. In
questo mese aveva preso per virtli la dolcezza; ma in ge-
nerale mi avviene che, quando piglio a praticare una virtuy,
allora cado pit sovente nel difetto contrario. Forse il Si-
gnore lo permettera per umiliarmi». E nel rendiconto se-
guente: « Difetti: mancanza di doleezza, non di carita,
ma nell’esteriore, di affabilita ».

Nella sua corrispondenza € tanto edificante la sua pieta
e il suo abbandono in Dio, che non so trattenermi dallo
spigolarvi ancora. Durante la novena di Maria Ausilia-
trice la tosse gli divenne spasmodica a segno che lo sforzo
gli eccitava il vomito e lo faceva lacrimare. Scrivendone
a Don Barberis, il 31 maggio, diceva: « Sia fatta sempre
la santa volonta di Dio, il quale mi vuol guidare per que-
sta strada di patimenti. Il Signore perd mi aiuta, mi da
pace e tranquillita, sicche non ho che a ringraziarlo e be-
nedirlo. Io lo prego che accresca pure le sofferenze, al-
lunghi pure la malattia, purché aumenti anche la rasse-
gnazione; tutto pero secondo la volonta de’ miei Supe-
Ti0r1 ».

Nel mese di giugno le sue condizioni migliorarono di
nuovo un tantino. I genitori, che non risparmiavano cure
e sollecitudini, chiamarono un sanitario dei dintorni, che
godeva fama di ottenere mirabili effetti con un suo me-
todo terapeutico a base di decozioni vegetali. Scrivendo
in proposito il 2 luglio a Don Barberis, npeteva sempre
la stessa cosa: « Io uso tutti i rimedi e poi mi metto nelle
mani del Signore, persuaso che Egli fara riuscire tutto a
sua gloria ed a bene spirituale dell’anima mia ». Il caldo
gl'impediva di occuparsi della teologia; ma soggiungeva
sulla stessa lettera: « Il Signore mi ha fatto indifferente
nell’occuparmi o no. Il Signore continua ad aiutarmi, ed
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io non ho che a ringraziarlo di questa malattia come di
favore specialissimo ». Essendo cosa che lo stancava meno,
leggeva spesso la Sacra Scrittura; fra il 1891 e 92 la lesse
tutta quanta tre volte nell’edizione del Martini, mandan-
done a memoria alcune centinaia di pagine, specialmente
dei libri sapienziali e dei Vangeli (I).

Certe trasformazioni che vedeva operarsi in Omegna,
stimolavano il suo zelo per la salvezza delle anime. Un
grande cotonificio impiantatovi da poco aveva circa set-
tecento operai, nella massima parte forestieri; altre fio-
renti industrie attiravano lavoranti dal di fuori. Questo
rigurgito di gente nuova produceva gia perniciosi effetti
morali. Anche lintegrita della fede era minacciata; fra
gli operai delle officine 1 protestanti lavorano con maggior
danno che fra i rurali, ed i ministri dell’errore comincia-
vano a bazzicare in quegli ambienti. Andrea s’ingegnava
di fare quel poco che poteva per diminuire il pericolo, di-
stribuendo buoni libri e favorendo Uistituzione di una bi-
blioteca circolante. Inoltre secondava il Prevosto nel chie-
dere a Don Rua Figlie di Maria Ausiliatrice e Salesiani.
La pratica per avere le prime gli procuro la consolazione
di una visita dell’Fconomo Generale Don Sala, recatosi .
a Omegna per vedere e concertare. e Suore vi andarono,
non i Salesiani. C’é rimasto pero lui: oggi la tomba del
Servo di Dio eretta nella chiesa parrocchiale esercita sulla
popolazione un influsso salutare.

Abbiamo visto quanto fosse ardente nel Beltrami il de-
siderio di farsi santo. In un primo tempo egli si era ri-
promesso di arrivare alla santita per la via propria dei
Salesiani, che é una vivace e gioconda attivita non di-
sgiunta da spirito interiore. Ma oramai aveva compreso
che Dio voleva da lui il sacrificio di questo ideale; onde
a null’altro aspirava fuorché a santificarsi per mezzo della
sofferenza.

(1) Proc. ap., Suwmm., pag. 169.



CAPO XVI

SACERDOTE

Il noviziato di Foglizzo era un focolare di pieta. Io
che ebbi la sorte di succedere ivi al Beltrami nell'inse-
gnamento, toccai con mano quanto lo zelo di Don Bianchi
e 'influsso di Don Barberis vi mantenessero vivo il fer-
vore religioso fra quell’applicazione allo studio e quel-
I'allegria giovanilmente salesiana. Il nostro chierico, che
da novizio vi aveva trascorso un anno di arcani ardori,
si sentl tutto riardere nel rimettervi piede come inse-
gnante. Allora I'idea del sacerdozio, vagheggiato prima
da lungi, gli si rese presente e familiare, influendo quale
elemento nuovo mnell’organismo della sua vita interiore.
Fra la da pochi mesi, quando a un confratello, gia men-
zionato altrove (1), apriva l'animo suo, svelandogli I'in-
timo e assillante pensiero. « Vedo, diceva, avvicinarsi a
grandi passi, con grande spavento, il giorno del sacer-
dozio. E vero che mi manca ancora qualche anno; ma &
pur vero che la preparazione non ¢ mai troppa, e che il
tempo passa, e che verra quel giorno quando meno vi
penso. Bisogna disingannarsi: si riceveranno tante grazie
quanta sara stata la nostra preparazione, e quanto saran
grandi le virta che avremo acquistate. Mi raccomando
quindi molto alle tue preghiere per poter acquistare la
scienza e la virttl necessaria a si grande dignita. Io non

(1) Pag. 126.
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manchero di pregare per te allo stesso fine, perché pos-
siamo farci santi preti salesiani ».

Alla madre, con la quale di cose spirituali trattava a
cuore aperto, non poteva non palesare questi suoi senti-
menti. Una lacuna nella corrispondenza lascia supporre
che in quel torno di tempo ne avesse scritto pure a lei e
che ella rispondendo gli promettesse di pregare per lui,
affinche si potesse preparare degnamente al sacerdozio.
Infatti nel febbraio 1891, alla vigilia del primo venerdi
del mese, dopo averla di cio ringraziata, proseguiva: « Con-
tinua a pregare, affinché io possa prepararmi al sacerdozio;
si, prega e fa’ delle opere di carita per ottenermi dal Si-
gnore le grazie necessarie. Ogni giorno ne sento pit il bi-
sogno, considerando la mia miseria, i miei peccati, le mie
ingratitudini, la mia vita passata, la mia poca corrispon-
denza alle grazie straordinarie che il Signore mi ha fatto,
e dall’altra parte considerando la santita del Ministero
sacerdotale, la purita angelica che richiede, la perfezione,
le virtt che domanda. Vedi, cara Mamma, le grazie che
il Signore mi concedera in quel giorno in cui saliro l'al-
tare, sono in proporzione della mia preparazione. Ora tu
puoi aiutarmi colle tue preghiere e colle buone opere di
carita: é il piua bel regalo, il pit bel dono che mi puoi fare;
¢ la pit bella dimostrazione del tuo affetto per me; ¢é il
modo migliore di amare tuo figlio. Qual cosa pitt santa
mi puoi fare dell’arricchirmi di doni spirituali? ». Qui
avrebbe potuto fare punto; ma ex abundantia cordis si di-
lunga ancora sull’argomento: « Cio che sta ora in cima de’
miei desideri, cio che forma pit sovente 1'oggetto delle
mie povere preghiere, ¢ questo: prepararmi, prepararmi
il meglio che possa a celebrare bene un di la S. Messa,
ad amministrare meno indegnamente i Santi Sacramentt,
soprattutto quello della Confessione ed a fare del bene
con la Predicazione. E tu, cara Mamma, aiutami, aiutami,
aiutami ad ottenere queste grazie dal Sacro Cuore di
Gestl ».

Il giorno, con tanta trepidazione aspettato, doveva
giungere assai pit presto che egli allora non immaginasse.
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Nell’agosto del 1892 ricevette a Omegna da Don Bar-
beris '« obbedienza » di pregare Iddio, che gli sospen-
desse almeno la tosse, affinche gli si rendesse possibile ri-
cevere gli ordini sacri. Ia tosse non cessava di travagliarlo,
ma neppure lui cessava di fare la sua obbedienza,. « ri-
mettendos: perd intieramente nelle mani di Dio ». Fece
con questa speciale intenzione la novena dell’Assunta.
«Anzi, aggiunse scrivendo a Don Barberis, la faro con
una ragazzina ancora innocente, mia cugina, che abbiamo
in casa, la quale prega volentieri con me, e Dio esaudira
pitt facilmente la preghiera dell’innocenza ». Tuttavia an-
che in cio si dichiarava «affatto indifferente » e si abban-
donava «intieramente nelle mani dei Superiori» (I).

I Superiori, vedendo l’inesorabilita del male e l'ap-
prossimarsi- sempre pitt minaccioso della fine, avevano de-
liberato di anticipargli le ordinazioni. Ci volevano due
eccezioni straordinarie, una per gli studi e 'altra per l'eta.
Gli studi teologici, ridotti alle parti pitu essenziali, erano
appena alla meta del corso; poi all’eta canonica per il
presbiterato mancava ancora un paio d’anni. Si chiese
dunque a Roma la massima dispensa, che ¢ di diciotto
mesi. In cio Don Bosco aveva dato I'esempio. Varie volte,
a chierici virtuosi e portati alla tomba dal morbo che non
perdona, egli volle procurare la consolazione di celebrare
qualche Messa prima che sonasse I’'ora estrema.

Quanto agli studi, tutto compreso della loro necessita,
si credette in dovere di completarli il meglio possibile;
infatti, circa tre anni dopo, ne rendeva conto cosi al Su-
periore (2): « Durante tutta la malattia non sono mai
stato ozioso, ma ho sempre studiato e lavorato come non
dovessi giammai morire, secondo il consiglio di S. Fran-
cesco di Sales, non perdendo minuto di tempo, come pro-
mise S. Alfonso, passando costantemente dalla preghiera
allo studio e viceversa. Ho studiato tutta la teologia
dogmatica e morale: Gury coi casi di coscienza, Gousset,
Frassinetti, la storia ecclesiastica nel Rorhbacher ed in

(r) Lett. 20 agosto 1892.
(2) Lett. a Don Barberis, dicembre 1895.



tutte le biografie di Pontefici e di Santi illustri che potei
avere, la sacra Scrittura passandola tre volte con le note
del Martini e fermandomi soprattutto nei libri sapien-
ziali e nelle epistole di S. Paolo, ermeneutica, diritto ca-
nonico. Inoltre lessi le opere ascetiche di S. Teresa, di
S. Francesco di Sales, di S. Alfonso, del Faber ».

Indice della sua intensa preparazione € un documento
originale. Recava egli appeso al collo un borsellino, che
gli posava sul cuore; solamente dopo la morte se ne co-
nobbe il contenuto. Erano due preghiere da lui scritte in
vista degli ordini sacri; con una di quelle si metteva di-
nanzi a Dio nello stato di perenne immolazione propizia-
toria ed espiatoria, quasi preludio al sacrificio incruento
che avrebbe offerto pitt tardi sull’altare, e con l'altra mi-
rava direttamente alle ordinazioni. Supplicava nella prima:
«Caro Gesu, intendo che questa preghiera venga conti-
nuamente sollevata dal tuo supplicante in ogni istante,
in ogni momento. Converti tutti tutti i peccatori. Consola
con la tua grazia tutti tutti gli agonizzanti del mondo.
Libera le anime sante del purgatorio. Io mi offro pronto
a soffrire’ le pene di tutte le anime del purgatorio in du-
rata ed in intensita, e quelle di ciascuna in particolare:
di soffrire tutte le agonie dei moribondi: di sopportare
tutti i castighi, le pene dei peccatori (eccetto il loro pec-
cato). To mi offro pronto a soffrire adesso fino al di del Giu-
dizio le pene che tu soffristi sulla terra nella tua vita e
morte, le desolazioni di spirito dei santi, i tormenti di
tutti i martiri, ed anche dei dannati, se é tua volonta:
tutto questo colla tua grazia. Questa vittima venga offerta
continuamente a te». Nella seconda preghiera diceva:
«Caro Gesu, intendo che quest’altra preghiera venga con-
tinuamente, omns temporis momento, elevata al tuo Cuore.
Ad ogni palpito diviso all’infinito. Preparami, o caro Gest,
al Santuario. Preparami al Sacerdozio. Io tremo: son
troppo peccatore: Ego non sum innocens, non habeo vir-
tutes. Dammi l'innocenza. Io, caro Gest, scelgo questi
santi a miei protettori:

S. Giulio (d’Orta, prete) per il Sacerdozio.
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Stefano protomartire per il diaconato..

Ermete martire di Antiochia per il suddiaconato.
Cireneo e Tarcisio martiri per l’acolitato. :
Agatone martire d’Alessandria per l’esorcistato.
Gammario martire per il lettorato.

Alessandro martire per 'ostiariato.

Priscilliano martire per la tonsura.

Caro Gesti, di’ a questi santi che pensino a prepararmi
a questi ordini. Jo non posso nulla, e la dignita ¢ infinita ».

Intanto parve che Dio esaudisse le sue e le altrui pre-
ghiere; infatti verso la fine di agosto le sue sofferenze
scemarono sensibilmente. In settembre dunque venne ri-
chiamato a Valsalice, dove alle sacre Tempora di autunno
pote ricevere gli ordini minori e il suddiaconato, e, dopo
un breve intervallo, extra tempora, il diaconato. Fu per
lui un grande sollievo morale che influi non poco sul fisico,
se dobbiamo giudicare da una circostanza. Ricorreva al
25 di novembre la festa di S. Caterina vergine e martire
di Alessandria, onomastico della madre. Egli non si con-
tento, come sempre, di scriverle un’affettuosissima let-
tera, ma compose anche una lunga poesia in strofe di
cinque versi settenari. Due strofe delle meglio riuscite
toccano due tasti a lui familiari: la carita verso i poveri
e la conformita al volere divino nella vita di sofferenza.
Nella prima raccomanda alla madre: « Ascolta il pove-
rello — Che batte al tuo ostello; — Cristo sotto sue spo-
glie — S’affaccia alle tue soglie — Aiuto ad implorar ».
Nell’altra protestava: «Si, il bramo, Gestu caro, — Il ca-
lice tuo amaro — Porgi al mio labbro ognora; — Sorga
sempre ogni aurora, — Foriera di martir ».

Quanto pit il gran giorno dell’ordinazione sacerdotale
si avvicinava, tanto maggiori si facevano le sue ansieta.
Sempre molto espansivo con la madre, si sfogava cosi
in una lettera da Valsalice: « Adesso, cara mamma, ho
bisogno pit che mai di preghiere, di aiuti: vedo avvici-
narsi a grandi passi il sacerdozio; quella dignita si su-
blime, si eccelsa, che fa tremare, per poco che si consideri.
E per salire all’altare si richiedono virtu non comuni,
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virttl che io non ho, e che non posso acquistare senza spe-
ciali aiuti del Signore. Ti assicuro che il pensiero solo di
essere consacrato sacerdote mi atterrisce, per la santita
- che ¢ richiesta a si alto ministero. Eppure non giova illu-
dersi; il tempo passa, e in breve quel giorno arrivera.
Signore, voi che vedete nell’intimo del mio cuore, sono
io preparato a si alto ufficio? No, che non lo sono. Ho
tanti peccati di una vita condotta lungi da voi da cancel-
lare colla penitenza e da lavare colle mie lacrime, ed an-
cora non ho fatto nulla; e poi mi rimane ancora da acqui-
stare Je virtil necessarie ad un sacerdote. Deh! cara mamma,
se mi ami, soccorrimi colle tue preghiere e colle tue buone
opere. Se non vuoi vedere un tuo figlio, che ti € caro come
la pupilla degli occhi, salire indegnamente [’altare, deh!
aiutalo colle tue suppliche a Dio continuamente, senza
cessare un istante ».

Agitato da simili timori, consulto ripetute volte il Di-
rettore dell’anima sua; poi, a fine di purificarsi sempre
pit, premesso un accurato esame di coscienza, rifece la
confessione generale. Non pago ancora, passava ore e ore
dei giorni e delle notti in contemplazione e preghiere (1).

Spunto finalmente 1’alba sospirata e temuta, che fu
alla domenica 8 gennaio 1893. Come gia gli altri ordini,
cosi venne a ricevere il presbiterato nella cappellina at-
tigua alla stanzetta, dove mori Dou Bosco; ivi il Santo
aveva celebrato negli ultimi anni della sua vita, quando
le infermita non gli consentivano pitt di scendere nella
chiesa di Maria Ausiliatrice. Regnava nella soave penom-
bra della divota cappelletta un silenzio di mistero, nel
quale sembrava di sentir aleggiare lo spirito dell’angelico
sacerdote. Vescovo consacrante fu Mons. Cagliero, tor-
nato di recente dalla sua lontana Patagonia. Il commo-
vente rito si svolse nella pitt completa intimita, assisten-
dovi soltanto alcuni superiori e amici di Valsalice. Nes-
suno della famiglia aveva avuto agio d’intervenire, per-
ché troppo tardi si era potuto fissare il giorno, e Andrea

(1) Proc. ap., Summ., pag. 76.
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aveva comunicato la «lieta notizia » pressoche alla vi-
gilia. Intervennero il di seguente alla prima Messa i due
fratelli Giulio e Luigi, convittori nel collegio di Ianzo; la
mamma giunse in tempo per assistere alla seconda. I,'una
e l'altra furono celebrate nella cappelletta della Pieta,
eretta sulla tomba di Don Bosco. Esteriormente non si
fece alcuna festa, perché egli a stento si reggeva in piedi:
il tutto passo nel pit assoluto raccoglimento. Trepidava
le prime volte il novello levita al momento della consa-
crazione, arrestandosi atterrito al pensiero di dover strin-
gere fra le sue dita il Corpo Santissimo di Gest, sicché bi-
sognava incoraggiarlo a proseguire. Una consolazione inef-
fabile pero gl'inondava il cuore. Parecchi anni dopo la
madre scriveva a.Don Barberis (1): « Mi ricordo che mio
figlio era felice, proprio felice, d’avere la Messa ed avrebbe
voluto presente tutta la famiglia per farle parte del suo
contento ».

Lo sforzo dei preparativi e la vivezza delle emozioni,
che nei mesi antecedenti ’avrebbero prostrato a morte,
non valsero a fiaccarne del tutto l’organismo affranto;
anzi, con meraviglia di tutti, sembro che lo spirito in-
fondesse prodigioso vigore a quelle povere membra. Parve
anche questa una grazia del Signore.

Col permesso dei Superiori, mando un pio ricordo ai
parenti ed ai compagni. Fra un’immaginetta che rappre-
sentava Gesu fra rose, gigli e agnelli. Sotto vi stava scritto:
Sacerdotes Domini sancty erunt Deo suo. Il simbolo voleva
dire che con l'amore di Dio e la purezza del cuore il sa-
cerdote custodisce l'innocenza delle anime giovinette af-
fidate alle sue cure. A tergo, con la data e la sua firma
aveva fatto stampare il motto: Mecum benedicite Domino,
qui suscitat a terra inopem, ut collocet ewm cum principrbus
populs sui.

Fintantoché gli bastarono le forze, continuo a cele—
brare nella cappella della Pieta. Certe mattine faceva pena
il vedere come camminava, tanta era la difficolta del muo-

(1) Omegna, 21 dicembre 1900,
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vere 1 passi e del trarre il respiro; non di rado bisognava
portarvelo in sedia. Allora, posato davanti all’ingresso,
si levava in piedi, entrava con le mani giunte, inchinava
divotamente la croce e, avendo gia fatta la debita prepa-
razione, si accostava tutto raccolto all’altare, dove un
chierico lo attendeva per aiutarlo a indossare i paramenti.
Stentava perfino a girare I'amitto intorno al capo e poi
ad accomodarselo intorno al collo. Nella celebrazione os-
servava esattamente le rubriche: solo, non potendo esi-
gere di pit dai polmoni, pronunciava con un esile filo di
voce le parole che si devono dire forte, la qual cosa gli
serviva a concentrare meglio la sua attenzione e produ-
ceva un senso di maggior raccoglimento in chi vi stava
presente. Non andava n¢ in fretta ne adagio, non oltre-
passando mai la mezz'ora. Quanti ne furono testimoni,
dissero che sembrava loro di assistere alla Messa di un
serafino (I1).

Quasi non fosse sufficiente 'infermita che lo affliggeva,
sopraggiungevano pure contrattempi spiacevoli ad eser-
citarne la pazienza. A volte il chierico assistente, che
aveva anche lincarico di tenergli libero l’altare per le
sette e mezzo, I'ora precisa in cui Don Andrea compariva
nella cappella, trovava che qualche altro sacerdote aveva
preso il posto. In tali casi Don Andrea non faceva che porsi
tranquillamente a sedere, seguendo con divota attenzione
il celebrante. Chi conosce Valsalice, sa che freddo fa nelle
mattine d’inverno. Il chierico sulle prime s’impazientiva,
non per s¢, ma per 'infermo; tosto perod la vista di lui cosi
composto a serenita in tutto il suo atteggiamento gli cal-
mava 1 nervi. Era poi bello osservare come, terminata
quella Messa, egli salutasse gentilmente con un lieve in-
chino del capo il sacerdote, dicendogli quasi solo con l'a-
lito, un prosit, che gli partiva proprio dal cuore.

Ma il peggio veniva dopo. Il chierico aveva anche I'or-
dine di preparare a Don Andrea un calice, che serviva
esclusivamente per lui: ovvia precauzione imposta dalla

(1) Proc. Ap., Summ., pag. 335.
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natura contagiosa del suo male. Allora dunque bisognava
rimuovere il calice usato dal precedente celebrante e so-
stituirvi ’altro, e questo sotto gli occhi dell’infermo. E
noto quanto i malati di quella malattia siano facili ad
adontarsi dinanzi a simili misure di cautela. I'inserviente,
di animo delicato (1), ci soffriva e tentava di nascondere
I’antipatica manovra; ma la sua disinvoltura non gio-
vava a nulla. Don Andrea perd, al quale non sfuggiva
I'imbarazzo del buon chierico, faceva mostra di non ve-
dere, -volgendo altrove la faccia e offrendo certamente
al Signore 'umiliante impressione che non poteva non
provare in cuor suo.

La tenerezza filiale che era stata sempre si viva in lui,
si venne affinando dacche fu prete. La vita religiosa, non
che attutire, rafforza e nobilita gli affetti domestici. Ca-
dendo al 22 marzo la festa di S. Caterina da Genova, ben-
che sapesse non essere ’'onomastico della madre, tuttavia,
avendo questa il medesimo nome, ne prese occasione per
scriverle due giorni prima: « Mercoledi & Santa Caterina
da Genova ed io ti scrivo per farti i miei auguri. Prego di
cuore il Signore a benedirti nella famiglia e in tutti i tuoi
figli ed a farti avanzare nelle vie della perfezione cristiana
mediante la pratica delle virtd, della preghiera, della ele-
mosina, della carita verso i poveri e gli ammalati. Ogni
giorno mi ricordo nella Santa Messa e spero che anche tu
farai lo stesso nell’ascoltarla e nel pregare o far medita-
zione. Cosi separati di corpo possiamo sempre stare unijti
con lo spirito e aiutarci a vicenda ».

TLa pieta eucaristica, che gli aveva infiammato sem-
pre piu il cuore nel corso della vita precedente, avvampo,
e lo vedremo ancor meglio in seguito, daccheé pote ogni
mattina unirsi intimamente con Dio nell’atto d’immo-
largli sull’altare I'Ostia di pace e di amore. Prima e dopo

(1) Era il chierico Pio Paniga, morto giovane sacerdote ad Ancona,
dove in breve tempo fece prodigi di zelo e ottenne straordinari successi
nell’oratorio festivo in un quartiere della citta che sembrava perduto per
la Chiesa, imperandovi il socialismo.
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il santo sacrificio si appuntavano 1i i suoi pensieri ed af-
fetti, sospirando l'ora bramata e ringraziando del dono
ineffabile. Come gli tornava spontaneo l'associarsi alla Vit-
tima divina, mettendo se stesso in stato di vittima, pronto
ad accettare tutte le sofferenze che al Signore piacesse di
mandargli! TLa Messa divenne ogni di piu il centro della
sua vita spirituale.



CAPO XVI1

DALLE SOGLIE DELLA MORTE .

I suoi giorni trascorsero nel modo descritto e senza
notevoli variazioni fino all’estate. Appena il gran caldo
si fece sentire anche a Valsalice, ecco languore aggiun-
gersi a languore, spossandolo a segno da far temere che
un collasso improvviso avesse ad arrestargli ’attivita del
cuore. In luglio percio i Superiori, udito il parere dei me-
dici, aderirono al desiderio della famiglia che lo voleva
a casa, sia per vederlo sacerdote, sia per la speranza di
alleviarne i mali. Il viaggio lo depresse talmente, che in
agosto non aveva ancora finito di rimettersi. Tuttavia
poteva dire quotidianamente la Messa. Gli sarebbe pia-
ciuto celebrare nella chiesa del suo battesimo; ma il Pre-
vosto gli consiglio di risparmiarsi lo strapazzo di quel tra-
gitto a digiuno e di preferire invece la prossima cappella
delle Orsoline. Vi ando con soddisfazione sua e delle Suore;
poiche egli riviveva la gli anni belli dell’asilo e le pie mae-
stre godevano di avere una seconda Messa, celebrata per
giunta da chi essere reputavano un San Luigi.

Al ritorno, preso il. necessario ristoro, si faceva leg-
gere dalla sorella Maria la meditazione. Il libro fu ordina-
riamente I'Apparecchio alla morte di Sant’Alfonso. La let-
trice, a un suo cenno, di tratto in tratto sospendeva e il
fratello parte ruminava in silenzio, parte con rotte frasi
illustrava a lei la cosa letta, in forma tale che essa ne ri-
ceveva profonda impressione.
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I parenti, il primo giorno che celebro in paese, avreb-
bero voluto fare un po’ di festa con inviti; ma egli li prego
di rinunciarvi, ottenendo invece che facessero pit abbon-
dante carita ai poveri. Tuttavia gradi che fossero invitati
il cappellano delle Orsoline e il ragazzo inserviente.

Amava, potendo, prendere i suoi pasti con tutta la
famiglia, sebbene gli cagionasse pena l'essere quasi sem-
pre obbligato a cibarsi di vivande confezionate apposita-
mente per lui. Un venerdi perd i genitori, cedendo alle
sue insistenze, gli permisero di mangiare da magro. Non
I’avesse mai fatto! Si busco un disturbo tale di stomaco,
che ce ne volle per ritornarlo allo stato di prima.

Obbediva, come sempre, agl'impulsi della sua carita.
Una sera, dopo essersi coricato, udi i pianti di una signora
del vicinato, brutalmente percossa dal marito. Tosto si
alza, prega la madre di andarla a prendere e di condurla in
casa; egli intanto sta ad aspettare. Entrata che fu, le rivolse
parole di soave conforto, che ne lenirono 1’acerbo dolore.

La natura non aveva perduto per lui I'incanto di un
tempo. Una vite stendeva largamente i suoi pampini fino
a ricoprire alcune arcate della casa, e nel folto del fogliame
cantavano spesso gli uccelli; egli si deliziava ad ascoltare
il cinguettio di quelle che il Teopardi chiamava le piu liete
creature del mondo. Lo rallegravano molto i gai trilli
delle rondini, che avevano nidificato sul balcone prospi-
ciepte la sua camera. Minacciando un nido di cadere, vi
adatto sotto un’assicella di sostegno, che vi si e lasciata
fino al presente. Diceva alle sorelle: — ILe rondinelle sono
predilette dalla Madonna. — Nell’ora che il sole decli-
nando volgeva al tramonto e mandava alla terra gli ul-
timi raggi, egli saliva lentamente all’abbaino, donde con-
templava il graduale scomparire del disco luminoso, bean-
dosi della pace che regnava all’intorno. Allora la vista
dei comignoli fumanti sui casolari sparsi qua e la per i
monti e i piani gli riempiva I'anima di poesia. Raccoglieva
infine lo sguardo estasiato sull’azzurro del lago, la cui su-
perficie si confondeva in fondo in fondo con I'orizzonte
lontano ed era solcata da barchette di pescatori. In quei
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“momenti, se alcuna delle sorelle gli stesse d’accanto, le
faceva ammirare con brevi accenti ispirati la grandezza
di Dio nelle meraviglie del creato. Di lasstt non sarebbe
mai disceso, se il petto non ’avesse avvertito che la brezza
vespertina non faceva per i suoi polmoni. Ritiratosi nella
sua stanza, se nel cielo splendeva la luna, non accendeva
il lume, ma se ne stava mirando quei pallidi riflessi, as-
sorto in preghiera.

Null’altro di positivo sappiamo fino al 6 agosto, nel
qual giorno, facendo l’esercizio della buona morte, mando
al suo Direttore il consueto rendiconto. Stimo pregio del-
I'opera riportarlo nei punti essenziali. « SANITA. Al solito,
eccetto la voce che non I’ho piu riacquistata; dopo due o
tre parole non posso pit farmi sentire. Ia Santa Messa
pero finora I’ho sempre detta, con tutte quelle precau-
zioni che Ella sa; alla fine non sono mai capace di dire le
tre Ave Maria col popolo e bisogna che le faccia dire forte
dal serviente ed io le accompagni. La tosse ed il catarro
al solito e cosi la difficolta di salire. — PI1ETA. Tutte quasi
sempre [le pratiche]: se solo colla mente. Bisogna che eviti
il fervore sensibile, le commozioni e nelle preghiere vocali,
come il Rosario, pronunci solo mentalmente: cosi non posso
avere ora fissa, ma aspetto quando mi sento meglio. La
mia non € una malattia di dolori acuti, bensi di languore,
di sfinimento: sovente durante il giorno devo coricarmi
per pigliar forza, gli occhi mi si chiudono per stanchezza,
senza perd dormire, e dopo una mezz’ora o un’ora mi sento
di nuovo bene: sento molto i cambiamenti di tempo. —
OccuprazionNI. Quasi niente. Adesso che vado rimetten-
domi dalla stanchezza del viaggio, ho intenzione di ri-
petere adagio e poco per volta i casi di coscienza del Gury
che mi ha imprestato l'ottimo mio Parroco. Ii ho gia
letti I’anno scorso e quindi, non essendo cosa nuova, non
occupano molto e d’altronde, avendo io studiato la teo-
logia del medesimo autore, mi sono utilissimi. Non mi

sforzo perd e non ho ora fissa: quando mi sento. — So-
vente vado a passeggio, pitt che costi, perché qui a casa
non v’é corridoio da passeggiare come a Valsalice. — Ab-

11 — CERIA, Il Serve di Dio Don Andrea Beltrami.
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bia la bonta di consegnare 21 Messe per il mese di luglio.
— 1 miei genitori mi prodigano proprio ogni cura possi-
bile e se ho qualche cosa a lamentare, si ¢ che fanno troppo:
il Signore ne 1i compenseré largamente. Mia sorella mi ha
fatto una magnifica stola in seta e oro, un camice ed altri
oggetti: 1i portero poi meco partendo ». Questi paramenti
gli dovevano ben tosto essere utili.

Un vigore nuovo sembrava confortargli le membra. I
suoi cari che lo notavano, credevano di vedere in via di
avverarsi le loro piamente ostinate speranze. Ma quale
amaro disinganno li attendeva! Fra un bel pomeriggio
del 16 agosto. Allettato dalla splendida giornata e fidando
nell’aumento delle forze, quando fu l'ora del passeggio,
volle spingersi, a mo’ di pellegrinaggio, piu oltre del con-
sueto, fino a una chiesetta della Madonna, sua méta di
giterelle divote negli anni della fresca e gioconda adole-
scenza. Ma il piccolo santuario sorgeva sopra una groppa
montana. Il petto gli ansava nel salire, il cuore gli batteva
forte nello scendere. Rientro in casa sfinito. Adagiatosi sul
letto, lo scosse un singulto, poi un colpo di tosse aperse
la via a un impetuoso efflusso di sangue. Altri sbocchi si
seguirono a brevi intervalli. Tutti si affannavano a soc-
correrlo; ma nulla si trovava che ponesse termine all’e-
mottisi. La fine parve imminente. Si corse per il sacer-
dote, che venne con il Viatico e I’Olio Santo. I,o spasimo
della famiglia e indescrivibile; egli solo si manteneva calmo.
I suoi occhi fissavano il Crocifisso; le sue labbra si move-
vano a formare preci. Stette cinque giorni cosi SOSpeso
fra la morte e la vita. Dalle abbondanti perdite quasi dis-
sanguato, sbianco che pareva un morto.

Tuttavia, presente ognora a se stesso, cogliendo un
periodo di tregua, fe’ segno che gli dessero carta e matita;
indi a parecchie riprese traccid queste righe: « Mio testa-
mento. Funerali da povero religioso. Non domando la-
grime o fiori, ma suffragi per 'anima mia. E siccome temo
- di restar molto in purgatorio, manderete subito un tele-
gramma alle persone seguenti per avere preghiere ». Nella
comunicazione ai nominati bisognava dire semplicemente:
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«Don Andrea mori. Domandiamo suffragi. Famiglia Bel-
trami». Ed ecco l'elenco dei destinatari: « D. Rua, Via
Cottolengo 32 Torino. — Direttore collegio Valsalice To-
rino, S. Benigno Canavese, I.anzo Torinese, Penango Mon-
ferrato, Randazzo (Sicilia), Alassio, Bordighera (Venti-
miglia), Foglizzo Canavese, Ivrea». Erano collegi, dove
egli era vissuto o dov’erano stati trasferiti suoi vecchi
Direttori o Superiori.

Ma l'ora sua non era ancor sonata. I,a veemenza della
crisi a poco a poco scemo e diede luogo a una tal quale
quiete. Il ristoro del sonno, il buon pro della nutrizione,
le cure dei medici, le attenzioni dei familiari adagio ada-
gio lo vennero rinfrancando. Uno dei primi desideri che
manifestd fu di avere nella sua camera un’immagine di
Maria Ausiliatrice. I.a mamma fece venire una grande
oleografia, che, degnamente incorniciata, gli appese alla
parete di fronte. Scrive la sorella Maria: « Con qual gioia
amorosamente fissava quella cara effigie! Quando passa-
vamo accanto all’'uscio, ci obbligava a entrare e additan-
dola diceva: — Vedi come € cara la nostra Ausiliatrice!
Almeno ora 1’ho con me, posso contemplarla a tutto mio
agio. Vedrai di quante grazie ci sara larga ». E altre simili
espressioni.

Un altro desiderio aveva, di vedere alcuno dei confra-
telli; sentiva una brama nostalgica della sua famiglia re-
ligiosa. I superiori, consapevoli del suo stato, prevennero
la sua domanda. Trovavasi da quelle parti, in Val Vigezzo,
Don Carlo Baratta, il bravo Direttore del collegio sale-
siano di Parma. Gli scrissero dunque di recarsi a visitare
e confortare l'infermo, il quale incarico egli si affretto
ad eseguire, passando una giornata al suo capezzale, con
straordinaria gioia di Don Andrea e con grande edifica-
zione propria. Riferendone alcuni anni dopo a Don Bar-
beris, manifestava cosi la sua impressione: «La calma e
la serenitd di Don Andrea non solo destd in me ammi-
razione, ma un senso di vera invidia. Di lui mi avevano
parlato tanto bene: ma avendolo visto mi formai il con-
cetto che fosse veramente un santo ».
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Di 1i a poco Don Andrea apprese dal Bescape, giornale
cattolico di Novara, che a Borgomanero, suo paese nativo,
era giunto il Missionario salesiano Don Giuseppe Solari
e che di la andava facendo conferenze nei centri vicini
a pro della Missione del Matto Grosso. Quel comune non
dista molto da Omegna; percio Don Andrea gli scrisse
facendogli vivissima istanza che per amore di Maria Au-
siliatrice e del caro padre Don Bosco lo venisse a trovare.
Poiche, diceva, sebbene vivesse in seno alla propria fa-
miglia, che gli prodigava ogni cura, nondimeno gli pareva
di essere in un deserto, non avendo vicino nessun Sale-
siano, con cui sfogare il suo cuore e godere il profumo
della Congregazione. Si diceva un povero Salesiano, tanto
povero e meschino, che non era neppur degno di lavorare
nel campo del Signore, e si congratulava con lui, perché
poteva lavorare e fare del bene. Infine si augurava che
il Missionario portasse la sua parola anche alla popola-
zione di Omegna. Don Solari gli rispose che fra breve
sarebbe da lui e che, avendone la facolta, celebrerebbe
la Santa Messa nella sua casa, perché potesse fare la co-
munione. )

Questa notizia lo riempi di giubilo. Mando subito dal
Prevosto per tutto 'occorrente e fece allestire convenien-
temente un altarino. Il Missionario dunque si reco ad
Omegna ed ecco il racconto che piu tardi fece della vi-
sita in una lettera a Don Barberis: « Lo trovai, poveretto,
prostrato, senza forze, nel suo letto. I.a sua faccia era
pallida, ma un bel sorriso, simbolo del candore dell’anima
sua, lo animava. Appena mi vide entrare, tento di alzarsi
e di abbracciarmi. Mi prese la mano, la bacid riverente-
mente, e con grosse lacrime agli occhi la alzo e la pose
sulla sua testa. Mi domandod subito notizie del signor Don
Rua e degli altri Superiori, e mi disse che pregassi, perche
egli non voleva morire in seno alla sua famiglia, ma bensi
presso Ja tomba di Don Bosco. I/ assicuro, carissimo Don
Barberis, che per quanto mi sforzassi, non potei a meno
di spargere anch’io qualche lacrima e benedire il buon
Dio che favorisce la nostra Societa con tali figliuoli. Dato
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sfogo ai suoi nobili sentimenti, m’indico l’altare per la
celebrazione della Santa Messa. Prima volle confessarsi;
poi, appoggiato ad alcuni cuscini, volle assistere cosi alla
Messa seduto sul letto, sebbene per la sua debolezza fos-
segli penosa quella posizione. Stava nell’atteggiamento pit
divoto, colle mani giunte, gli occhi fissi all’altare. Nel
momento in cui mi avvicinai al suo letto per la comu-
nione, grosse lacrime comparvero sui suoi occhi. Fece poi
col medesimo fervore l’azione di grazie. Molti della fa-
miglia, che vi assistevano, ne erano commossi. Passai
quasi tutto il giorno con lui. Poco poteva parlare; ma si
beava nel sentir parlare delle nostre Missioni ».

Prima che il Missionario partisse, volle la promessa
che sarebbe tornato a visitarlo. Intanto, mandato a pre-
gare il Prevosto che avesse la bonta di passare da lui,
si presero gli accordi per una conferenza salesiana, che
Don Solari ando a tenere con gran frutto due domeniche
dopo.

Una terza visita fu quella di Don Barberis, con quanta
esultanza sua e della famiglia e pit facile immaginare
che descrivere. In casa lo conoscevano, perché Don An-
drea ne aveva parlato spesse volte con affetto e venera-
zione, come di persona santa e amabilissima.

Queste visite con i loro effetti morali contribuirono
ad accellerare un miglioramento, tanto che, pitu presto
che non si fosse creduto, poté uscire di letto; ma quanto
a uscire di casa era un altro paio di maniche. Peggio che
peggio il scendere e salire le scale. Fino a quando dunque
non avrebbe piu avuto la consolazione di dire Messa?
Don Barberis ci aveva pensato. Fu esteso a suo favore il
privilegio .dell’altare portatile, goduto dai Missionari sa-
lesiani: in virtt di quello i sacerdoti celebrano anche nelle
case private. Procuratogli dunque un tale altare, lo si
colloco dove aveva celebrato Don Solari, addobbandolo
il meglio possibile. — La sola vista dell’altare, disse alla
sorella Maria, mi aiuta a tenermi unito con Dio.

Che dire poi quando le forze gli bastarono per cele-
brare? «ILa sua felicita non aveva limiti», scrive la me-
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desima sorella, che soggiunge: « Quale spettacolo piu su-
blime del vedere lui celebrante, i fratelli che divotamente
servivano Messa, tutta la famiglia che assisteva, noi so-
relle che spesse volte ci accostavamo alla santa Fucari-
stia, ricevendola dalle sue stesse mani? ».

Alla. parete della camera, dove dopo Don Solari egli
aveva offerto quaranta volte il divin sacrificio (1), la pieta
della famiglia, per suggerimento del figlio, appose un ri-
cordo marmoreo, che attestasse la riconoscenza di tutti
per linestimabile favore. E una lapide a mezzaluna con
la seguente iscrizione, dettata dallo stesso Don Andrea:
Ad perpetuam vei memoriam. — Hoc in loco — Sacerdotes
Joseph Solari et Andreas Beltrami — pluries Missam ce-
lebrarunt. — Beata Domus quae Dev praesentia — sancti-
ficata fuisti. — MDCCCXCIII.

La rimembranza di quei cinque giorni, quanti ne duro
il pericolo della vita, suscitd poi sempre in Don Andrea
le pit forti e insieme le piti tenere emozioni. Ne abbiamo
la prova in due notevoli documenti. Il primo si legge
nella prefazione alla sua “ Pulzella d’Orléans ", scritta nel
1895 e dedicata alla nonna. Riandando le sollecitudini, le
preghiere e le lacrime di lei durante la fase acuta del male,
le diceva: « Mi pare ancora di vederti accostare, in punta
di piedi e rattenendo il respiro, al mio letto per ispiare
ansiosamente se qualche speranza di guarigione ti porges-
sero le mie pupille, presso a spegnersi alla luce di quaggit.
Tu udisti il suono lento della campana che annunciava il
Santo Viatico al tuo carissimo figlio, e quei mesti rin-
tocchi trapassarono il tuo cuore a guisa di freddo coltello.
Allora, armata di viva fede, lottasti piamente con Gesu
nella preghiera e nel pianto... lottasti e facesti violenza
al suo Cuore Sacratissimo, e Gesti fu commosso dalle tue
lacrime... e Gesu si lascio vincere e rattenne I’angelo della
morte, che gia si accostava al mio capezzale. Ritrassi io
adunque il piede che gia aveva nella fossa, mi alzai dal
letto, ed in breve gustai 'ineffabile letizia di offrire il santo

(1) Tolgo questo numero da una lettera citata da Don Barberis (op.
cit., pag. 296), ma di cui non ho trovato I'originale.
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Sacrificio in quella stessa camera, testimone poco innanzi
delle mie agonie. E tu, o pia, sempre vi assistevi, ed in-
nalzavi al cielo fervida preghiera, odorosa come l'incenso,
per la mia salute, insieme con quella dell’Agnello Imma-
colato, da me offerto sull’altare. Grazie, o Nonna dolcis-
sima, grazie delle prove d’affetto che mi hai dato ».
I’altro documento, anteriore di un anno, € un foglio
rinvenuto dopo la morte fra le sue carte. Detto del ma-
lore sofferto, faceva questa rievocazione: « Io la vidi aprirsi
la mia tomba, vi entrai con un piede, e stava per adagiarmi
tranquillamente, in attesa della tromba angelica, che chia-
mera tutti i mortali nella gran valle del giudizio. Esan-
gue, privo di forza, pallido in viso come un cencio, gia-
ceva in letto, aspettando la dissoluzione del mio corpo. I
sacri bronzi squillarono mestamente dall’alta torre, che
s'innalza gigante la sulle sponde amene della bella Ome-
gna, gemma fulgida della riviera Cusiana, rintuonarono’
nei seni della montagna e portarono un’eco di mestizia
sulle placide onde del lago. La folla si assembro divota
nel tempio, ed il Parroco, il mio caro Parroco, che mi
battezzo, mi prepard alla prima Comunione, mi guido
nelle vie dello spirito dal sacro confessionale, e che 1o
amava come padre, mi porto il santo Viatico col volto
velato a mestizia. Ben mel rammento. I.a mia cameretta
fu parata a festa per ricevere I’Ospite divino, un bianco
lino fu steso sul mio petto ansante, e candelieri risplen-
denti come l’argento furono accesi sulla mensa. Ne vi
mancarono i fiori, i fiori che Dio regald all'uomo perche
simboleggiassero i suoi affetti, le sue virtti, ed ornassero
la culla del pari che la tomba. Odo il suono del campa-
nello, odo gli inni divoti del popolo, odo il noto passo
del mio buon Parroco per le scale. Il mio cuore palpita
d’amore per Gest, la vita pare rinasca nelle mie vene, che
gia si agghiacciano al freddo soffio della morte, e due la-
crime mi spuntano sul ciglio. Si spalanca la porta e 1’eco
soave della prece alterna della folla inginocchiata nella
strada mi ferisce l'orecchio. Si avanza il sacerdote tre-
mante di commozione e di dolore; ed, oh gioial... Jo mi
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stringo all’amplesso dolcissimo del mio Dio, gia lo pos-
siedo, gia il suo cuore palpita sul mio, gia una forza ce-
leste entra nel mio spirito... Vieni, o spettro terribile della
morte, vieni, vibra il tuo colpo... io pitt non ti temo. Tuf-
fai le mie iniquita nel Cuore Sacratissimo di Gesu, in quel
mare di bonta...». Una pagina cosi fiorita non si direbbe
scritta dalla mano diafana di un uwomo in preda ad avan-
zata consunzione; ma ben maggiori sorprese di questo ge-
nere ci riserba il seguito del nostro racconto.

Il suo soggiorno in famiglia si protrasse per piu di tre
mesi, dalla prima meta di luglio agli ultimi di ottobre.
A Valsalice lo accompagnarono i fratelli Giulio e Luigi,
che tornavano al collegio di Lanzo (1). Nei genitori 1'af-
fetto fomentava illusorie speranze; egli invece non s’illu-
deva affatto. Scampato dalla soglia della morte, benche
allora stesse un po’ meglio, non ignorava ‘“lo fatale an-
dare ”’ della sua malattia, che da un momento all’altro
I'avrebbe 1a risospinto senza modo di scampo. N’ebbe
presto, se fosse stato necessario, una riprova; poiche il
giorno dopo l'arrivo, per quanto gli tornasse penoso, si
vide nella necessita di astenersi dal celebrare. Poi la scossa
che 'organismo riporto dal viaggio, lo depresse a segno, che
alcun tempo dopo fu ridotto nuovamente agli estremi (2).

(1) Nella prima lettera da Valsalice ai genitori scrive: « Giulio e Luigi
si fermarono qui fino a giovedi sera ». Essendo il 4 novembre sabato il gio-
vedi precedente cadeva il 2. Nella stessa lettera informa d’aver « fatto visi-
tare Luigi da un valente specialista per malattie d’occhi». Avra potuto
fare questo nel giorno stesso dell’arrivo? Dalla prima citazione sembrerebbe
che i fratelli si fossero trattenuti a Valsalice qualche giorno.

(2) Lettera della madre a Don Batberis, 21 novembre 1893: « E inutile
ch’io le nasconda la pena che a noi pure arreco il sapere il caro Don Andrea
senza forza ed affranto. Io credo che a renderlo cosi sfinito abbia molta
parte il viaggio intrapreso troppo presto, malgrado le continue mie pre-
ghiere e di tutta la famiglia, perché si fermasse a casa ». Lettera di Don Bel-
trami a Don Bianchi per 'onomastico, quindi nella seconda meta di dicem-
bre: « Nel mese di novembre stetti assai male a cagione del viaggio e mi pre-
parai all’eternita ». Di qui si vede che & un lapsus calami la data 4-10-93,
segnata da lui nella prima lettera alla famiglia dopo l'arrivo. Se fosse vera,
sarebbe giunto a Valsalice non piit tardi del 28 settembre (il 4 ottobtre era
mercoledi). Il che appare inconciliabile con quanto ¢ detto nelle due lettere
citate qui sopra. Inoltre, come avrebbe avuto il tempo di celebrare quaranta
messe sull’altare domestico?
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Tasciando la sua Omegna, il cuore gli diceva che non
lavrebbe mai pitt riveduta. Allontanandosi con questo
presagio, dovette nel suo animo sensibilissimo accogliere
un cumulo di rimembranze, rievocanti i sereni giorni della
fanciullezza, le domestiche gioie, i lieti ritorni dal collegio,
le bravure sportive per i monti e sul lago, le prime con-
quiste di se¢, le arcane attrattive della vocazione, la par-
tenza per il noviziato, gli ardenti ideali di vita apostolica.
Su tutto quel passato erasi steso un velo: ormai il suo vi-
vere aveva pigliato un indirizzo inatteso, ma cordial-
mente abbracciato. Non piu 'apostolato dell’azione, ma
un altro non men nobile e fruttuoso, 1'apostolato dell’o-
perosa sofferenza, dell’amorosa immolazione, dell’inces-
sante preghiera.



CAPO XVIII

SULLA VETTA DEI, CALVARIO

La via crucis, cominciata il 20 febbraio 1891, mise capo
a un Calvario che fu un quadriennio d’immolazione com-
‘piuta soffrendo, pregando, operando, nell’isolamento dalla
vita comune e in una pressoché anacoretica solitudine.
E quello che ci resta a vedere della tribolata esistenza
del nostro caro Don Beltrami.

Giova premettere una notizia del luogo, dove si esplico
I'eroismo di si diuturno martirio. Chi visita oggi quel punto
della casa di Valsalice ed ha in mente qual era allora,
non ci si raccapezza pit: I'erezione della nuova chiesa ha
trasformato quel fianco dell’edificio. Volendosi rintrac-
ciare il posto occupato gia dalla camera di Don Beltrami,
bisogna salire al corridoio del primo piano, entrare in un
ampio museo scientifico e pensare che quella occupava po-
chi metri quadrati del fondo: ’abbattimento dei tramezzi
ha fatto di parecchie stanze un ambiente solo. La sagre-
stia separa da detta sala la chiesa attuale, che ha il pavi-
mento a livello del piano medesimo; l'altra chiesa invece
I’aveva al pianterreno ed era molto alta, costruita pero
in modo che potesse reggere appena una ventina d’anni,
dopo i quali era prevista I’erezione di una nuova, solida e -
duratura. Ie vicende, a cui ando soggetto l'istituto avanti
di passare nelle mani di Don Bosco, non interessano il
nostro racconto. Allora dunque la cameruccia di Don Bel-
trami era contigua alla chiesa, con la quale comunicava
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mediante un coretto, donde si vedeva giu tutto quello
che vi si faceva; pitt in 1a poi correva una galleria chiusa,
terminante a un finestrone, da cui lo sguardo spaziava
nel presbiterio e si posava comodamente su tutto 1’altar
maggiore. Di la sopra Don Beltrami ascoltava le predi-
che, assisteva alle funzioni, ma soprattutto s’intratteneva
a suo bell’agio in adorazione davanti a Gesu Sacramentato.
Appunto per queste comodita, diciamo cosi, spirituali, i
Superiori gli avevano scelto quella stanzetta appartata,
che, materialmente parlando, non presentava proprio nulla
di attraente. Ivi Don Beltrami consumo il suo sacrificio, -
lungi dagli occhi profani e totalmente assorto nel suo Dio.
Nel porvi piede egli recava in cuore un sublime ideale,
I'ideale di una sovrumana missione: costituirsi vittima al
cospetto di Dio, non gia morendo, ma vivendo per soffrire.
I aveva gia scritto a Don Barberis il 16 maggio 1893:
« Mi offro vittima per la Congregazione ». E a Don Bianchi
nel dicembre seguente: « Se Ella lo consente, intendo rin-
novare il patto delle preghiere per ottenere la sospirata
grazia di vivere per soffrire ed espiare le mie colpe: e que-
sto soprattutto nei primi venerdi del mese, offrendo i
miei patimenti in unione a quelli di Cristo per Lei, per
le quattro case [di formazione] e per la Congregazione ».
Pit spiegatamente a Don Barberis il 19 gennaio 1894.
Dategli notizie della sua salute («la mia salute & sempre
eguale: tosse, difficolta di parlare e camminare, sputi di
sangue e bisogno di aria libera e fredda, finestra od uscio
aperto »), proseguiva: « Io sono contento di fare un po’
di penitenza dei miei peccati: la mia malattia ¢ una gra-
zia grande. — Vi adoro, mio Dio, vi amo con tutto
il cuore, vi ringrazio d’avermi creato, redento, fatto cri-
stiano, religioso, sacerdote e d’avermi data questa ma-
~lattia come mezzo di santificazione. — I/ unico male &
il peccato, I'unico bene la grazia di Dio. Che monta del
resto? La mia malattia ¢ meno di un peccato veniale,
non € vero? Preghi per me, affinche il Signore mi dia
piena conformita al suo santo volere» Alla madre pochi
mesi dopo: « Prega anche tu per me affinché possa trarre
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frutto dalla mia malattia. Come vedi, il Signore mi vuol
bene e mi conduce per la via de’ suoi cari. Il soffrire &
un dono, non € una disgrazia. Considerato con I’occhio
della fede, il patire diventa prezioso, diventa un tesoro
di vita eterna. To mi reputo sempre felice, privilegiato
da Dio per questa malattia. Non é forse meglio salire il
Calvario che il Tabor? Se il Signore vuole che io sia am-
malato, perché desiderare la salute? I/’importante si ¢ di
farci de’ meriti, di salvare l'anima. Quando mi scrivi,
parlami pur sempre di rassegnazione al volere di Dio;
ché la tua parola mi ¢ sempre cara e mi fa del bene». A
Don Bianchi nella seconda meta di dicembre: « Di tutto
sia ringraziato il Signore, il quale mi vuol condurre per
questa via delle sofferenze, che ¢ certamente la via regia,
la via percorsa da Gesu Cristo». Finalmente di nuovo
alla madre il 31 dello stesso mese: «Io sono tranquillo,
rassegnato nelle mani del Signore e, direi quasi, contento
di questa malattia, persuaso che soffrire e pregare sia pit
utile per me e per la Congregazione che non il lavorare ».
Ma lavorera anche, e non poco, come vedremo.

Con questi sentimenti dunque cosi radicati nell’anima
e persuaso che i mezzi umani non gli avrebbero mai pit
restituito la salute, espose nel novembre del 1893 ai Su-
periori il suo desiderio di rinunciare in avvenire a cure
speciali, come cambiamenti d’aria, consulti medici, ri-
medi straordinari. Avrebbe evitato qualsiasi imprudenza;
ma chiedeva il permesso di limitarsi semplicemente al-
I'uso di medicamenti comuni e indispensabili: suo vivere
dover essere il soffrire, e scopo della sofferenza 1'espiare
per sé e il meritare per gli altri.

Vibra questo spirito di totale immolazione in alcune
preghiere trovate mnel borsellino stesso, donde furono
estratte anche le due menzionate precedentemente e ri-
ferentisi alle sacre ordinazioni. E un documento cosi ori-
ginale che merita di essere conosciuto nella sua integrita:

Fortis ut mors dilectio,
dura sicut infernus aemulatio.
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Queste preghiere che porto sul cuore, intendo vengano ripetute ad
ogni suo palpito;

T. PER 6II AGONIZZANTI. — O Cuore dolcissimo di Gest, voi m’avete"
dato viscere materne ed un amore cocente, pitt forte della morte e del-
I'inferno, verso gli agonizzanti e le anime sante del purgatorio. Ascol-
tate la mia orazione. Io mi offro vittima continua, caprowemiissatrio,
agnello di espiazione, pronto ad essere gettato in mare come Giona, per
i poveri agonizzanti. Io sono pronto a soffrire tutte le pene dell’inferno, |
eccetto il peccato, tutte le agonie interne dei santi, tutte le pene e i tor- |
menti dei martiri, le angosce del Getsemani, i dolori del Calvario, i pati- |
menti di tutti gli vomini da Adamo fino all’ultimo che vivra sulla terra,
le penitenze di tutti gli anacoreti e dei solitari e tutte le sofferenze che
pud inventare la giustizia divina e condensare in una creatura, per tutti
i moribondi della giornata e per ognuno in particolare, e cio fino al giorno
del giudizio ed anche per tutta l’eternita. Io vi offro tutti i miei meriti,
tutte le mie pene, tutte le mie azioni presenti, passate e future in unione
dei vostri meriti e del vostro sangue, affinché concediate la contrizione
perfetta a tutti gli agonizzanti. *Opio ego ipse anathema esse a Christo
pro fratribus meis. Aut dimitie eis noxam aut, si non facis, dele me de
libro tuo, quem scripsisti.

Vi raccomando in modo speciale gli agonizzanti Salesiani miei con-
fratelli, per ciascuno dei quali sono pronto ad agonizzare in croce fino
al giorno del giudizio e per tutta l’eternita, a portare la corona di spine
in capo, a portare le cinque piaghe nel mio corpo, ad essere flagellato,
insultato e deriso, sputacchiato e fatto ludibrio dell’universo. O Signore,
tutti i miei confratelli e tutti gli altri uomini sono santi e perfetti al
vostro cospetto e meritano misericordia, perché corrispondono meglio
alle grazie; io invece sono degno di essere punito e straziato senza pieta,
perche il piu grande dei peccatori, il pilt miserabile dei miortali, pieno
di miserie e di colpe... O Cuore dolcissimo di Gesll, perdonate a tutto il
mondo, distornatene i vostri flagelli e colpite solamente Beltrami Andrea,

" perché causa di tutti i mali che avvengono agli womini.

2. PER LE ANIME SANTE DEIL PURGATORIO. — O Cuore dolcissinio di
Gestt, o Maria Santissima, regina del purgatorio, o S. Michele Arcangelo,
signifer, custode di quel regno della speranza, io mi offro vittima espia-
toria per tutte quelle anime e per ciascuna in particolare. Io mi offro
pronto a soffrire in intensitd e durata la pena dovuta a ciascuna di
quelle anime in questa vita o nell’altra. Liberate, o Signore, tutte quelle
vostre spose e riserbate a mie le loro sofferenze. Chiudete il purgatorio
e concentrate, condensate, riunite nel mio corpo e nel mio spirito tutte
le soddisfazioni e i debiti che hanno da scontare. Io saro il capro emis-
sario, la vittima di sostituzione, il Giona, 1’Abele, 1'Isacco, 1’Agnello,
I'olocausto sull’altare del purgatorio. Quelle anime, o Signore, sono
sante, degne del paradiso, io invece sono miserabile peccatore, ingrato,
degno di castigo e di quelle fiamme espiatrici. Giustizia divina, deh,
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scarica le tue ire su me, concentrando nel mio spirito e nel mio corpo
tutte le pene dovute ad esse.

O Giudice divino, ogni anima che si presenta al vostro tribunale e
vien condannata al purgatorio, miandatela subito in paradiso, riser-
bando, trasferendo a me l'espiazione della sua pena temporale. Io sotto-
scrivo una cambiale in loro favore: accetto ipoteca sul mio. spirito, sul
mio corpo, sul mio tempo e sulla niia eternita, sui miei meriti (se pure
ne ho), invece di merito dird meglio sulle grazie che mi fate per pura
vostra misericordia, sulle preghiere che si fanno per me in vita e dopo
morte, per liberarle tosto.

O Cuore dolcissimo di Gest, io racchiudo I’America, con tutti i suoi
agonizzanti e le anime sue purganti nella piaga della.vostra mano destra,
I’Africa nella piaga della vostra mano sinistra, I'Europa nella piaga del
costato, I’Asia nella piaga del plede destro e I’'Oceania nella piaga del
piede sinistro.

Cuore dolcissimo di Gest, io mi offro vittima per la conversione del-
I'Inghilterra, della Germania, della Russia, della Chiesa Orientale, della
Turchia, degli Stati Uniti, dell’Africa, della Cina, del Giappone, del-
I'India, dei popoli dell’Oceania, del polo artico ed antartico. Io mi offro
vittima pel Papa, pei Cardinali, pei Vescovi, pei Capi degli Ordini reli-
giosi, sacerdoti secolari; vittima per tutti gli uomini del mondo e per
ciascuno in particolare: ‘ed anche vittima per tutti gli abitatori delle

stelle e dei pianeti del firmamento, qualora fossero abitati da esseri

' intelligenti, che abbisognassero dell’altrui soccorso. I,a mia preghiera,
il mio sacrifizio unito a quello di Gesu Cristo, che € di un valore infinito,
puo estendersi anche ad essi. Sono gli astri abitati? Ebbero anch’essi
un Adamo prevaricatore? Ebbero castighi tremendi? Io non lo so:
ma, se cosi fosse, se la mia orazione purificata ed avvalorata da Gesu
Cristo potesse giungere sin 13, io mi offro vittima per tutti. Sono miei
fratelli, figli del medesimo Padre, opere del Creatore stesso, ed io li
amo nella luce divina, pronto a morire anche per essi. Una goccia del
sangue di Gesu basta per tutti i mondi del firmamento e questa goccia
& mia, & messa da Cristo a mia disposizione: e non solo una, ma tutte
le goccie del suo sangue, tutti i suoi meriti. Oh Trinita Augusta! io vi
offro tutta la passione, tutte le azioni di Gest per tutti. A

Ma, o Signore, accettatemi come vittima soprattutto per la mia cara
madre, la Congregazione Salesiana; per il Rettor Maggiore, per il Capi-
tolo Superiore, per gli Ispettori, pei Direttori e per ciascuno dei confra-
telli: per le suore di Maria Ausiliatrice: per i Cooperatori e per le Coope-
ratrici: per i giovani dei nostri collegi ed Oratori festivi: per gli artigiani:
per le ragazze educate dalle suore. Vittima per i Missionari. Vittima
speciale per la casa di Valsalice, per tutti i stioi superiori, chierici, coa-
diutori e Figli di Maria.

To sono pronto a soffrire le agonie di Abele, la cecita di Isacco, la
persecuzione di Giacobbe, i dolori di Giuseppe, quelli della schiavitu
degli Ebrei in Egitto, i mali di Giobbe, la cecita di Tobia, le sofferenze
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di Davide, di Geremia, la sega di Isaia, il martirio dei Maccabei e di
Eleazzaro, la schiavitu di Babilonia, i supplizi di tutti i martiri, special-
mente degli Apostoli: il Getsemani, il Pretorio, il Calvario di Gest: la
graticola di S. Lorenzo, le fiere del circo, le crudeltd degli imperatori
romani, cinesi, maomettani.

O Signore, salvate, perdonate a tutto il mondo, e colpite solamente
me che sono il pit grande peccatore, peggiore degli stessi demoni: Luci-
fero commise un solo peccato di superbia, ed io ne commisi molti d’ogni
genere. O Signore, a me le maledizioni (eccetto il peccato) pronunciate
da Giosué e dai Leviti sul monte Hebal, ed ai miei fratelli le benedizioni
pronunciate sul Garizim.

Cuore dolcissimo di Gesti, 'amore che voi mi deste per le anime &
pitt forte della morte e dell’inferno.

Tutto cid sia alla luce della volonta divina, s’intende sempre eccet-
tuato il peccato.

Visto, Sac. L. PISCETTA.
Valsalice, 15-11-95. Sac. ANDREA BEIL/TRAMI.

I.a firma é tracciata non con inchiostro, ma col san-

gue. Affinche poi l'atto rivestisse maggior valore, chiese
ed ottenne che il suo Direttore, con la doppia autorita di
superiore e di sommo maestro in scienze sacre, vi appo-
nesse il visto e la firma propria. La lettura di queste sera-
fiche effusioni ci fanno comprendere perché egli conside-
rasse come giorno di festa e solennizzasse ogni volta il
20 -febbraio, anniversario della sua malattia.
B Non paia strano vedere qui sopra menzionati ipotetici
abitatori degli astri. Nel Vexilla Regis la Chiesa non canta
forse: Terra, pontus, astra, mundus — Quo lavantur flu-
mine? Non vi sl accenna, € vero, ad abitatori astrali, ma
pure vi ¢ insinuata chiaramente l'idea di un’efficacia ul-
traterrena del Sangue di Gestu Cristo. Comunque sia, si
tratta di una supposizione che appaga grandemente il fer-
vore degli amanti di Dio, perché permette loro d’'immagi-
nare che ““ La gloria di Colui che tutto muove ”’ sia can-
tata da un coro immensamente maggiore di creature in-
telligenti (1).

(1) Don Beltrami espone il suo modo di vedere circa gli abitatori degli
astri in Il peccato veniale (pag. 24): « Sono gli astri abitati da esseri intel-
ligenti? Tali creature si trovamo in istato di vita o di purificazione? Pos-
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Dallo spirito d’immolazione ¢ inseparabile lo spirito
- di orazione. Che Don Beltrami vivesse con la mente del
continuo unita a Dio, € cosa che di qui innanzi apparira
sempre piu evidente; ma, ordinato com’era in tutto il suo
agire, appena prese possesso della sua cella solitaria, si
compild un orario giornaliero, nel quale assegnava alla
preghiera tre tempi distinti. Al mattino, dalle cinque,
ora della levata, pregava fino alle nove. Al centro di que-
ste quattro ore pose la celebrazione della Messa, che di-
ceva a un altarino allestitogli nella camera stessa; prima
e dopo erano la preparazione e il ringraziamento. Dalle
dodici e mezzo alle diciassette nuovamente in preghiera;
poi dalle venti circa fino a mezzanotte se ne stava in ado-
razione dinanzi al Santissimo Sacramento. Nei due inter-
valli antimeridiano e pomeridiano si occupava in leggere
e scrivere; ma, per non distogliere neanche allora il pen-
siero da Dio, si fece collocare nel coretto uno scrittoio in
modo che gli bastasse alzare gli occhi per vedere nella
chiesa il tabernacolo.

Le due ore di adorazione notturna le passava d’in-
verno presso la finestra o del coretto o della galleria in
una rigidezza di temperatura non attenuata da alcuna
forma di riscaldamento. I ’aria tiepida lo soffocava; per-
cio teneva sempre aperta anche di notte la finestra o la
porta. Nell’estate di notte 1a entro si sentiva mozzare il re-
spiro; percio discendeva a pregare mnella chiesa. Finché
gli altri non fossero andati a dormire, pregava dalla sa-
* grestia; indi portava una sedia nel preshiterio o sulla

sono le nostre preghiere ed i nostri sacrifici, imporporati dal Sangue di Cristo,
salire come incenso al trono del Creatore e scendere convertite in pioggia
benefica sui loro bisogni? Mi pare che ben si possa mettere quest’intenzione
alle nostre orazioni ed opere meritorie, che cioé vadano anche in aiuto di
tali creature intelligenti, se esistono e se possono essere da noi soccorse.
Sono anch’essi figli di Dio e nostri fratelli. Un’anima amante trova questa
terra troppo angusta e cerca in ogni angolo della creazione mezzi per glorifi-
care Dio. Alla cupidigia di Alessandro erano pochi i regni da conquistare;
alla santa ambizione delle persone pie & sempre poca la gloria che Dio ri-
scuote dalle creature e vorrebbe dilatare il suo regno e conquistare al suo
dolce servizio tutti gli esseri capaci di conoscerlo ed amarlo, sia che abitino
il nostro pianeta o le fulgide stelle del firmamento ».
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predella dell’altare, e la seduto, giacché non la durava
cinque minuti fermo in piedi o in ginocchio, s’'immergeva
in profonda e dolce contemplazione. Quando poi si riti-
rava, chiudeva la porta e riponeva la chiave in luogo con-
venuto col sagrestano.

In tutto questo nulla faceva senza il permesso dei Su-
periori, che, sapendo quanto penasse a prendere sonno,
non avevano difficolta a contentarlo. Non di rado per
altro le due ore diventavano tre o quattro e anche pit.
Infatti il confratello coadiutore incaricato di perlustrare
la casa nel cuore della notte, lo trovava talvolta ancora in
chiesa alle due o alle tre; anzi avvenne pure che il sagre-
stano, solito a levarsi prima degli altri, lo sorprendesse
mentre usciva in fretta per non lasciarsi scorgere a ora si
tarda. In tali casi, ritornato in camera, si adagiava cosi
com’era sul letto, restandovi fino al segno della levata co-
mune. Che cosa provasse dentro di sé durante quelle lun-
ghe veglie eucaristiche, traspare abbastanza da un passo
rivelatore, che si legge nella sua Vita di S. Margarita Maria
Alacoque (1). Dice: « E pur bello nel silenzio delle tenebre,
quando tutti sono a riposo, tener compagnia a Gest, alla
tremula luce della lampadal! Si sentono allora i palpiti del
suo Cuore adorabile e si conosce la grandezza infinita del
suo amore, che lo chiuse prigioniero dentro il tabernacolo,
ove aspetta con impazienza il giorno per ricolmare di gra-
zie 1 suoi figli prediletti. Alla sera, quando si chiudono le
porte delle chiese, non scenderanno gli Angeli a schiere
per corteggiare il Sovrano Re della gloria, per amarlo, ado-
rarlo invece degli uomini che se ne vanno a riposo? ». Im-
maginandosi dunque di essere in loro compagnia, li emu-
lava nell’amore e nell’adorazione.

Certi giorni al mattino andava a pregare sulla tomba
di Don Bosco. Quanto gli riusciva penoso specialmente
il scendere e salire la scala! Ad alleviargli la pena fu col-
locata stabilmente una sedia nel pianerottolo fra una
rampa e 'altra della scala, sicché vi si potesse riposare per .

(r) Pag. 87 (ediz. 1910).

12 — CERIA, Il Servo di Dio Don Andrea Beltrami.
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riprendere fiato. Procedeva tutto raccolto in se stesso,
quasi stretto al muro, appoggiando al bastoncello la smilza
persona. Aveva smunto il viso, ma glielo illuminavano
due vivide pupille cerulee. Chiunque gli passasse vicino,
lo salutava con rispetto e venerazione.

Il suo pregare non era tutto e solo contemplare; parte
del tempo egli dava a supplichevoli impetrazioni. In un
foglietto sfuggito per caso alla distruzione da lui fatta di
altri scritti consimili leggiamo: « Sono cinque ore che prego
davanti al Santissimo Sacramento per la conversione dei
peccatori e degl'infedeli. Voglio fare violenza al Cuore
dolcissimo di Gestu e strappargli la grazia per la salute
delle anime. Iotto, come Giobbe al torrente Jaboc, con
la giustizia divina, per placarla verso i miei fratelli. Fui
in ispirito sulle vette insanguinate del Golgota e dalle
cinque piaghe del Redentore ho fatto scendere cinque
fiumi di misericordia sulle cinque parti del mondo. Per-
corsi I’America dall’Alaska alla Terra del Fuoco, supplicai
pei Missionari e pregai il celeste Agricoltore a fecondare 1
loro sudori. Povera Africa! ancora sotto il peso della ma-
ledizione di Cam, tu sei la terra pit derelitta ed infelice
del globo! Scendi, o Sangue di Cristo, scendi su quell’arido
continente e fa’ ivi germogliare fiori di vita eterna. Dal
Capo di Buona Speranza a Ceuta, dall’Oceano Indiano
all’Atlantico risuoni I'inno della Redenzione. I,/ Europa &
I'oggetto delle mie pit tenere sollecitudini. Bramo la fine
del Protestantesimo. I,/Inghilterra e la Germania rinne-
ghino Arrigo e Lutero. La Russia ponga fine al suo scisma
del pari che la Chiesa Greca, e riconosca I’Augusto Vi-
cario di Gesu Cristo che gia tende loro le braccia. Scom-
paia Maometto con le sue imposture, e sulle torri di Co-
stantinopoli risplenda la Croce invece della Mezzaluna ».
Si connette con queste aspirazioni un terzo documento
racchiuso nel noto borsellino: era una piccola carta geo-
grafica delle cinque parti del mondo, messavi certo con
I'intendimento di raccomandare senza posa al Signore gli
apostoli sparsi per ognuna di esse.

Non pregava solo per i Missionari. Nel gennaio del
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1896, dopo un rendiconto spirituale a Don Barberis,
scrisse: « Tengo il ritratto di tutti i Superiori del Capitolo
e vado spesso dinanzi al Sacramento a pregare per ognuno.
Cosi faccio pei Direttori dei Cooperatori, per gl'Ispettori
e tutti i confratelli col catalogo alla mano. Mi duole di
non avere quello delle Suore di Maria Ausiliatrice per
fare altrettanto». Aveva pure scritto a Don Bianchi nel
dicembre precedente: « Io prego sempre e mi offro vittima
per la Congregazione, per tutti i Superiori e Confratelli
e soprattutto per coteste case di noviziato, che conten-
gono le speranze della nostra Pia Societa: opfo ego ipse
anathema esse a Christo pro fratibus meis ». Don Barberis,
che conosceva per filo e per segno tutte le sue abitudini,
ci fa sapere che, venendogli a notizia bisogni eccezionali
della Chiesa o della Congregazione, 1i presentava al Si-
gnore senza mai desistere finché non sapesse che le sue
preghiere non erano piti necessarie. Si offriva infine a tutti
i patimenti possibili, ogni volta che fosse da impetrare la
rimozione di qualche disordine o scandalo tanto dome-
stico che esterno, o la salvaguardia di vacillanti vocazioni.
I,a sua carita insomma arrivava a tutto e a tutti.

Ma ¢ pur vero che dinanzi a Gestt Sacramentato il piu
~del suo tempo lo trascorreva in una soave e tranquilla
contemplazione; per questo avveniva che, com’egli di-
chiard al suo Direttore, le ore ivi gli paressero minuti (I).

T.a brama dell’apostolato non lo abbandono mai. Era
una forma di apostolato quell’immolarsi e quel pregare
per gli altrui bisogni spirituali; ma, da buon salesiano,
gli stava a cuore anche 1’obbligo del lavoro. Don Beltrami
non era di quegli ammalati che perdono il tempo a pia-
tire sui loro mali. Fin dall’inizio della sua segregazione
penso a qualche cosa di pitt sodo: volle applicarsi a un’oc-
cupazione che fosse di utilita al prossimo. Sentendosi li-
bera la testa, poteva leggere senza difficolta; poteva an-
che scrivere, sol che avesse l'avvertenza di tenere ritta
la persona, non curvandola sul tavolino. Decise pertanto

(r) Proc. ap., Summn., pag. 303 € 792.
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di dedicarsi con tutte le forze che gli rimanevano, all’a-
postolato della penna, destinandovi i due tempi lasciati
liberi nell’orario giornaliero, cioé dalle nove e un quarto
alle undici e un quarto, e dalle diciassette alle diciannove
e mezzo. In una lettera del 1895 a Don Bianchi candida-
mente diceva: «La parola mi vien facile ed elegante. Sa-
rei contento se potessi trafficare questo talento che Id-
dio mi ha dato, a sua gloria ed onore. I.e malattie di petto
non danno disturbo alla mente; anzi pare tolgano le forze
al corpo per aggiungerle allo spirito, che acquista maggior
lucidita e penetrazione, almeno quando non c’é mai feb-
bre, come nel mio caso». Non dunque per distrazione,
tanto meno per ambizione letteraria mise mano alla penna,
durandovela con una costanza che gli permise di prepa-
rare in quattro anni, fra piccole e grandi, ben diciotto
pubblicazioni, edite durante la sua vita o dopo la sua
morte. Ma non fu tutto qui, come vedremo, il suo lavoro
del tavolino. Colpisce veramente una si feconda attivita
in condizioni di salute cotanto misere. Il suo stesso Di-
rettore depone (1): « Quando rifletto che per fare venti
passi che separavano la sua dalla mia stanza, doveva pre-
mersi con le mani il petto a causa della continua palpita-
zione di cuore, sicche, giungendo a me, si sentiva tanto
sfinito da non poter articolare parola e da doversi lasciar
cadere su una sedia, mi rendo conto dello sforzo che do-
veva fare per attendere al lavoro necessario alla compi-
lazione delle opere sopra accennate e non trovo che abbia
potuto attingere la necessaria energia ad altra fonte fuorcheé
al desiderio ardente che lo animava di concorrere anche lui
in qualche maniera a quelle opere di cristiana educazione
e di apostolato, a cui sapeva dedicati i suoi confratelli ».

Aperse la serie delle sue produzioni con una vita po-
polare dell’allora Beata Margherita Maria Alacoque, fi-
nita di scrivere nel 1894 (2). I’idea gli era germogliata in

(r) Ivi, pag. 132. i

(2) La Sposa del Sacvo Cuore ossia la Beata Mavghevita Mavia Ala-
coque. Storia della sua vita compilata dal Sac. ANDREA BELTRAMI della Pia
Societa Salesiana. S. Benigno Canavese, Libreria Editrice Don Bosco.
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mente da un suggerimento datogli da Don Bianchi nella
visita che gli aveva fatto a Omegna nell’ottobre del 1891.
Quel suo Direttore, sapendolo divotissimo del Sacro Cuore:
— Scrivi, scrivi intorno al Sacro Cuore — gli aveva ripe-
tuto con insistenza. I.a raccomandazione non gli cadde
dalla memoria, la considerava anzi come un ordine del
cielo. Ed ecco che, venuto il momento opportuno, giu-
dico che per lui il miglior modo d’infiammare alla divo-
zione del Sacro Cuore fosse narrare la vita di colei, la
quale, suscitata appunto per far conoscere e accettare que-
sta divozione, erasi consumata alle fiamme dell’amore di
quel Cuore divino. Il primo successore di Don Bosco lo
incoraggio a scriverla; Don Barberis gli consiglio di aver
in mira specialmente i novizi salesiani e le novizie delle
Figlie di Maria Ausiliatrice, ritraendo soprattutto le bel-
lezze interne della Serva di Dio. A queste norme egli si
attenne fedelmente (1); ma il libro piacque tanto' anche
fuori di detti ambienti, che due mesi dopo la pubblica-
zione bisogno gia provvedere alla ristampa, e le ristampe
continuano tuttora. Egli non poteva inaugurare la sua
attivita letteraria in forma pit acconcia ad aprirsi la via
per un bel cammino.

La narrazione, distinta in trenta capi ben nutriti, si
svolge composta, limpida e spirante soave unzione. I au-
tore attinse alle Memorie e alle Lettere della Santa; si
servi pure delle Vite scritte dal I,anguet e dal Bougaud;
ma quello che vivifica il racconto € I'esperienza personale.
Don Beltrami aveva conosciuto e preso ad amare la di-
vozione del Sacro Cuore nel collegio di Lanzo, pratican-
dola poi sempre con un crescendo di fervore proporzio-
nato al crescere dell’eta, del sapere e dei lumi superiori.
Vorrei citare qui i passi, nei quali si affaccia il suo pensiero
individuale; ma andrei troppo in lungo. Mi limitero in-
vece a riferire tre invocazioni, che, balzando spontanee
dove nessuno se le aspetterebbe, rivelano atteggiamenti
interni degni di rilievo (2).

(1) Due lettere del 1895 a Don Bianchi.

(2) Pag. 60, 73 e 102.
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Nel capo decimo, dopo aver discorso dell’unione della
Beata con Dio, unione che perseverava fino nel sonno,
prorompe in questi supplichevoli accenti: « O gloriosa ver-
gine, impetra anche a me una somigliante unione, affin-
ché possa vivere straniero affatto alle cose miserabili e
caduche della terra, e non interrompere giammai la con-
versazione col cielo». Nel capo tredicesimo, dopo aver
mostrato I'amore della Santa per la croce, fa la seguente
digressione: «La brama dei patimenti fu sempre il pal-
pito delle anime eroiche. Ia misteriosa parola di Gesu
in Croce, sitio, scese dal Calvario e fu tramandata di gene-
razione in generazione a tutti i santi della Chiesa strap-
pando alla serafina del Carmelo quel grido sublime: — O
patire o morire; — e quell’altro ancor pit eroico alla santa
fiorentina: — Non morire, ma vivere per soffrire ». A que-
sto punto esclama: « O anime fortunate, comunicate an-
che a me questa febbre insaziabile di patimenti, affinché
possa con essi testimoniare il mio amore al nostro dolcis-
simo Gesti, che imporporo le zolle del Golgota col sto
preziosissimo sangue per la salute degli uomini». Final-
mente nel capo diciottesimo, compiacendosi della consa-
crazione che fecero di sé, primi fra tutti, al Sacro Cuore
di Gesti, I’Alacoque e il Padre de la Colombiére, sfoga cosi
la piena del suo ardore: « O Cuore dolcissimo, augusto
tempio della Santissima Trinita, fornace ardente del su-
perno amore, limpida sorgente di vita eterna, mi prostro
anch’io alla tua presenza e mi comnsacro intieramente al
tuo servizio, promettendo di tirare a’ tuoi piedi quanti
potro e di farti conoscere ed amare da tutti. Deh! comu-
nica una scintilla del tuo amore ardente al mio cuore,
affincheé si consumi in olocausto e non palpiti che per il tuo.
Voglio vivere al rezzo soave della tua divozione e morire
serrando il tuo cuore al mio, dormendo il sonno della
morte sul tuo petto adorabile, a guisa del discepolo pre-
diletto ».

Nessuna meraviglia che ad un si fervido amante del
divin Cuore arridesse l'idea di una solenne consacrazione
della Pia Societa Salesiana al Cuor di Gest. Lo palesa in
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una nota al penultimo capo: « Se la mia voce non € troppo
ardita, faccio voti che tutta la Pia Societa Salesiana venga
solennemente consacrata a quel Cuore adorabile, da cui
attingera nuove grazie di vita eterna». Il suo augurio
ebbe avveramento nell'ultima notte del secolo decimo-
nono, allorché la. Societa Salesiana fu solennemente con-
sacrata al Cuore adorabile di Gestu. Don Rua nella lettera
circolare, con cui indiceva a tutte le case tale atto, accen-
nando alle calorose suppliche rivoltegli da pit parti a
questo scopo, ne segnalava espressamente una dovuta alla
«cara memoria di quell’indimenticabile nostro Confra-
tello, che fu Don Andrea Beltrami» (1).

(x) Lettere civcolavi di Dow Michele Rua ai Salesiani. Torino, 1890,
pag. 222.



CAPO XIX

IN CRUCE GAUDIUM SPIRITUS

La lettera del 31 dicembre 1894, citata nel capo ante-
cedente, aveva impressionato molto la famiglia; checché
egli dicesse, 1 genitori specialmente erano preoccupati per.
lo stato sempre miserabile della sua salute e desideravano
di mandargli cose che gli facessero bene. Mirava a dissi-
pare tali apprensioni una sua lettera del 27 gennaio 1895,
nella quale scriveva loro: « Vi prego di non addolorarvi
e di non pensare a me. FEntrate nelle mie vedute: questa
malattia non € una sventura, ma una grazia particolare del
Signore, il quale mi fa cosi espiare le mie colpe. To non
sono infelice, ma fortunato. Ogni di ne ringrazio il Signore
al mattino ed alla sera recitando il V7 adoro. -1l soffrire in
unione a Gest Cristo diventa godere: i patimenti sono il
dono pit prezioso che Dio possa fare ad un’anima. Nou
bisogna guardare la croce coll’occhio mondano, ma col-
I'occhio della fede, ed allora apparira dolce, amabile. Per-
cio vi supplico di non affliggervi e di stare tranquilli sul
mio conto. To non ho bisogno di nulla, desidero solo che
preghiate per me, affinché il Signore mi dia uma piena,
perfetta conformita al suo santo volere. Questa € 'unica
cosa che io desidero da voi, 'aiuto delle vostre orazioni
per avere la forza di portare con gioia la mia croce ». Poi
venendo pit direttamente al punto che gli premeva, se-
guitava: « Adunque scrivendomi non state a farmi con-
doglianze per il mio stato di salute, perche siffatti compli-
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menti si fanno a chi é disgraziato, non a chi vive contento
e felice della sorte che Dio gli mando ». Infine da buono
e affezionato figliuolo si prende a cuore il benessere ‘de’
suoi: «Spero che tutti godiate ottima sanita: usatevi ri-
guardi soprattutto in questi freddi nell’andare e venire
dalla conceria. I,a Mamma va a letto pitt presto alla sera
e si alza piu tardi? ».

Il foglio si chiude con un edificante poscritto: « Un
favore: dalla famiglia usci la voce che io so tante lingue
ed altre esagerazioni a mio riguardo. Che le abbia stu-
diate un poco, € vero; ma che le sappia, no. Adesso poi
dopo tanto tempo di malattia ho dimenticato quasi tutto;
meno si parla di me e pit son contento. Pregate sola-
mente ».

Tre giorni dopo, con la confidenza di un figlio che non
ha segreti col padre dell’anima sua, faceva manifesti a
Don Barberis sentimenti, che non si leggono senza com-
mozione. Don Barberis gli aveva chiesto quale credesse
che fosse stata la causa della sua malattia. « I miei pec-
cati, rispose, ecco la causa adeguata. Ne dicono tante,
ma non ne conosco altra: espiare le mie colpe in questa
vita. Il Signore mi da spesso un ardente desiderio di mo-
rire per vederlo e amarlo. Cupio dissolvi et esse cum Christo.
Sitevit anima mea ad Dewm fortem vivum,; quando veniam
et apparebo ante faciem Dei? Quemadmodum desiderat cer-
vus ad fontem agquaruwm, ita amima mea ad te desideral,
Deus meus. Che cosa & che mi separa dal mio Dio? Ap-
pena pia un velo, una sottile muraglia: la prigione del
mio corpo € gia cadente. Venga, venga la morte e mi spezzi
queste catene che mi tengono lontano dal mio Dio: entri
presto questo corpo nel sepolcro, affinche 'anima mia
possa vedere Dio ed amarlo per sempre senza pill peri-
colo di offenderlo. Questo pensiero di vedere Dio ed amarlo,
nei momenti di afflizione, nei momenti in cui piu si sente
il peso della malattia, solleva lo spirito e fa dimenticare
questa terra. Altre volte invece, quando penso alla bel-
lezza ed al valore dei patimenti, chiedo al Signore che mi
faccia vivere fino all’eta di cento anni sempre cosi amma-
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lato. Et haec muhy est consolatio, ut affligens me dolore non
parcat, nec contradicam sermonsbus Sancti. Ma il Signore
sa meglio di me cio che mi sia utile e cid che sia di sua
maggior gloria ».

La sua lettera era a questo punto, quando egli rice-
vette da Don Barberis un biglietto, in cui gli annunciava
la morte del diacono Vignolo, uno della comitiva di San
Remo e di Aix-les-Bains. Di quella comitiva tutti erano
morti, compreso il Dottore Molinari: unico superstite era
lui. Eppure a giudizio del medico di S. Remo, una vera
celebrita, sarebbe dovuto essere il primo a morire: I'aveva
saputo nel 1894 da Don Ortuzar. « Il Signore mi vuole
sacerdote e vittima: che di pia bello? », esclama egli a
questi ricordi.

Anche altri sentimenti si univano a fargli abbracciare
con trasporto la sua croce. Ne abbiamo un saggio elo-
quente in una lettera di questo 1895 al medesimo Don
Barberis. « Ella mi parla di guarigione, scrive nella prima;
-ma che cosa fara la Congregazione di un povero guasta-
mestieri come sono io? E meglio, ¢ pitt conveniente che
io soffra; che io me ne stia in solitudine ed in silenzio per
non disturbare 'opera degli altri miei confratelli. Il Si-
gnore mi ha tolta la parola, il camminare; mi ha segre-
gato, scomunicato dalla societa de’ miei confratelli ap-
punto per questo, perche non li scandalizzi e non faccia
del male. I,a mia malattia ha caratteri cosi misterioss,
che non si puo non riconoscerla immediatamente da Dio,
il quale vuole che faccia penitenza de’ miei peccati. Dio
nonostante tanti peccati, tante iniquita mi chiamo fuori
del mondo, in collegio salesiano. Quivi ebbi lumi, grazie
per conoscere la gravezza del peccato, eppure continuai
ad offenderlo. Non basta ancora: il Signore mi chiamo tra
i Salesiani, ed anche qui grandi mancanze! Quante ne-
gligenze nel corrispondere alla grazia! Quanti difetti! Che
orgoglio ributtante! Che superbia non vedo in me! Or-
bene, il Signore dopo tanti peccati mi ha scomunicato,
separato da’ miei confratelli, affinche faccia penitenza.
Adunque e giusto, € conveniente, é salutare che io soffra,
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che io sia sempre ammalato. Che cosa sono quattro anni
di malattia per tanti peccati e trascuratezze? Ci vogliono
cento anni di solitudine, di silenzio e di sofferenze. Preghi
per me, affinché Dio mi guarisca spiritualmente, mi con-
ceda I'umilta, mi sani dalla superbia: la guarigione cor-
porale non la curo, non la desidero: bramo la spirituale ».

Nutriva in cuore una brama ardente che Dio facesse
anche a’ suoi fratelli Giulio e Tuigi il prezioso dono della
vocazione salesiana; percid il 14 marzo in una lettera
alla madre si dilungava a parlare della loro scelta dello
stato. Vuole che la madre indaghi sulle loro intenzioni e
le suggerisce una serie di considerazioni da tener presenti
nell’intrattenerli su questo argomento. Ma un pensiero lo
punge: teme che nelle menti de’ suoi si faccia strada un
dubbio pernicioso: « Non pensate alla mia malattia e non
crediate che farsi Salesiani e venir ammalati sia lo stesso:
1 miei confratelli sono sani. Il Signore mi castiga per i
miei peccati ed io sono contento e felice e desidero vivere
cento anni sempre in questo stato. Io trovo la mia felicita
nel soffrire e non domando mai la guarigione al Signore:
il giorno 20 febbraio & l'anniversario della mia malattia
ed io ne faccio festa come di un giorno benedetto da Dio,
fausto, pieno di letizia, e dei pitt belli di mia vita ».

Quasi non bastassero le sofferenze quotidiane, ebbe nel
mese di aprile un rincaro alla dose, per cui se la vide ve-
ramente brutta. Gli tocco a sottostare ad uno strapazzo
incredibile, che fu miracolo se non gli diede il tracollo.
Ricordino i lettori la faccenda della leva militare. Avendo
da due anni cessato di frequentare I’Universita, senza spe-
ranza di ritornarvi, doveva mettersi in regola: non aveva
pitt diritto al rinvio. Percid fu chiesta una visita di ri-
forma in casa. Venne pitt volte un capitano medico, in-
caricato dal distretto di Novara. Questi vide benissimo
che il povero prete era del tutto inabile al servizio; tutta-
via non credette opportuno assumersi da solo la respon-
sabilita della riforma e ordinod lo si facesse passare in os-
servazione all’ospedale militare di Torino. Il Direttore di
Valsalice non osava comunicargli la cosa, tanto gli pareva
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non solo pericoloso il trasporto, ma anche insopportabil-
mente dolorosa la dimora nell’ospedale, fra gente scono-
sciuta e senza i sollievi indispensabili nella sua condi-
zione. Poi finalmente bisogno dirglielo. Ebbene egli ac-
colse l'inatteso annuncio senza lasciar trasparire il me-
nomo indizio di turbamento, nemmeno per la ripugnante
necessita d’indossare abiti secolareschi.

Deposta dunque la talare e vestitosi in borghese, si
abbandono nelle mani del robusto coadiutore, che doveva
accompagnarlo in vettura. Faceva molto freddo. Giunti
all’ospedale e spinta la carrozza nel cortile, il coadiutore
ando a denunciarlo e a chiedere che si provvedesse a por-
tarlo dentro, perché camminare egli non poteva. Usci un
soldato di fanteria, che senza tanti complimenti fece il
gesto di caricarselo sul dorso. I coadiutore si oppose euner-
gicamente. Allora fu chiamato un secondo, il quale disse
che, non essendoci altro mezzo, era necessario prenderlo
sulle braccia in due. Don Beltrami si acconcio senza scom-
porsi. Nell’alzarlo il primo soldato diede in una risata, di-
cendo che 'avrebbe potuto portare da se, perché leggiero
come una piuma, e scaraventd una bestemmia. Don Bel-
trami prese fuoco e lo redargui.

Portatolo nel camerone dei convalescenti al pianter-
reno, lo piantarono la in mezzo a un baccano indiavolato.
Da tre quarti d’ora non compariva ancor nessuno, quando
il coadiutore ando in cerca di un ufficiale, a cui fece le sue
rimostranze. Preso nuovamente da due sulle braccia, fu
portato su al primo piano in una stanza, dove si trova-
vano cinque o sei malati gravi. Ben tosto il povero Don
Beltrami vi si senti per mancanza d’aria soffocare. Il
coadiutore questa volta andd a protestare dall’aiutante
maggiore, che, persona a modo, diede ordine di apparec-
chiare subito una camera separata e di trasportarvi I'in-
fermo. Il coadiutore, come lo vide ben collocato, fece ri-
torno a Valsalice, dopo averlo perd raccomandato alla
superiora delle suore assistenti, palesandole la sua qualita
di sacerdote.

ILa mattina seguente il medesimo coadiutore, tornato
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da lui, lo trovo seduto sopra una panca vicino al letto,
con un soldato che gli faceva guardia di e notte. Benché
la giornata fosse rigida, teneva aperta la finestra. Ri-
chiesto come mai potesse resistere, rispose di non poter
fare altrimenti; rincrescergli molto per il milite, che in-
fatti batteva i denti, e dolergli assai di non poter celebrare
la Messa, ne fare la comunione, per I'impossibilita di sa-
lire la scala. Soltanto il settimo giorno due medici dopo
parecchie visite lo dichiararono inabile al servizio mili-
tare; ma fino al giorno appresso non fu lasciato libero.
Il solito coadiutore lo ricondusse a casa, tutto traseco-
lato al vederlo imperturbabile, anzi sorridente, come se
avesse trascorso otto giorni di benefica cura. Per istrada
si limito a dire: — Cosi hanno veduto che non li ingannavo;
ora non avro piu altri disturbi di questo genere. — Il
coadiutore chiude con queste parole una sua relazione
scritta: « Oh quanta gratitudine serbo sempre per me quel
caro Don Beltrami! Ogni volta che lo vedevo, mi ringra-
ziava e sorridendo mi chiamava babbo, perche all’ospe-
dale mi credevano suo padre ».

Di questa drammatica vicenda non fece sape1e nulla
alla famiglia; ma intanto la madre voleva vedere con 1
propri occhi che cosa ci‘fosse di vero nella contentezza
e felicita, che egli aveva ripetute volte asserito di godere;
percio il 21 aprile eccola capitare a Valsalice in compa-
gnia di una figlia. Vedere il figlio e il fratello e scoppiare
entrambe in pianto fu un attimo solo; ma egli, lasciato
che dessero sfogo alle lacrime, prese a parlar loro con tanta
tranquillita ed anche giovialita, che quelle si calmarono,
conversarono con lui piacevolmente e, venuto il momento
del distacco, si separarono con il cuore inondato di conso-
lazione.

Anche quando lo visitavano i fratelli Giulio e Luigi,
conservava un fare allegro e scherzava con essi, sicché lo
rivedevano sempre volentieri. In generale poi, a chiun-
que lo avvicinasse o per servirlo o per visitarlo, non solo
non faceva motto della sua malattia, ma pigliava un’aria di
contentezza, che toglieva loro la voglia di compassionarlo.
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Egli perd sapeva molto bene compassionare gli altri,
e non a parole soltanto. T,o sperimentavano i malati nel-
I'infermeria, che si trovava al suo medesimo piano e poco
distante. Vi entrava lieve lieve, si appressava ai loro letti
sorridendo, rivolgeva ad ognuno brevi e cortesi domande;
il suo accento dolce e mansueto apriva loro ’animo ad ac-
coglierne le espressioni di conforto e gl'inviti ad elevare
la mente e il cuore a Dio e alla Vergine. Accorgendosi
che avessero bisogno o desiderio di qualche cosa, se ne
interessava tosto con chi di ragione. Soleva fare tali vi-
site nell’ora del mezzogiorno: sembravano le apparizioni
di un angelo. « Quella visione, scrisse un tale a Don Bar-
beris (1), mi era si cara e talmente mi consolava, che ri-
guardava quell’ora come l'ora del sollievo. Tutte le agita-
zioni morali, a cui Ella sa che io andava soggetto (e tante
e tremende ne avrebbe avuto chiunque si fosse trovato
nella mia condizione) si calmavano come un temporale
all’apparire dell’arcobaleno ».

In quegli anni vi furono a Valsalice parecchie malattie
serie, alcune seguite da morte. Il pitt assiduo a visitare i
colpiti era Don Beltrami. Stentava molto a parlare, sof-
friva a star chiuso; eppure passava al loro capezzale il
maggior tempo permesso dalla prudenza e dalla discre-
zione. Un chierico Gaudio, sofferente nel fisico e oppresso
da patemi d’animo, riceveva dalle sue visite tale consola-
zione, che, quando si recava da lui verso sera il Diret-
tore,. gli diceva tutto sereno: — C’é stato Don Beltrami a
trovarmi e mi ha detto parole di sommo conforto. — Gli
stessi buoni uffici compi con un altro, che noi conosciamo,
con Don Ortuzar. Questi, rimasto alcun tempo a Valsa-
lice in pessime condizioni di salute, non finiva di lodare
la carita di Don Beltrami nell’andarlo a vedere. Pit sin-
golare ¢ il fatto di Stefano di Rorai, un infelice sacerdote
che, gettato il collare alle ortiche e datosi in braccio alla
massoneria, allorché Don Bosco a Roma perorava la causa
dei Vescovi italiani presso il Ministero, disimpegnava con

(1) Loc. cit., pag. 347.
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zelo settario l'incarico di pedinarlo dovunque si recasse.
Ma si ravvide dopo la morte del Santo e ottenne dalla
bonta del successore di potersi ritirare a Valsalice. Or-
bene, egli pativa di nefrite e aveva mal di cuore, il che ne
acuiva la nervosita abituale, rendendolo oltremodo biz-
zarro e collerico. Era estraneo alla Congregazione ne aveva
relazione di sorta con Don Beltrami; eppure questi fu a
vederlo e gli suggeri pensieri, che produssero in lui ottima
e durevole impressione (I).

Il mentovato Don Ortuzar cesso di vivere nel 1895.
Di lui, come anche di Don Czartoryski, il nostro Don
Andrea stese nel medesimo anno, per ordine di Don Rua,
due memorie da rimettersi a Don Francesia, perché se ne
servisse nel compilare le loro biografie.

Un giorno pero le sue visite agl’infermi cessarono, e
non per impossibilita sopraggiunta. Gli era arrivato al-
I’orecchio il lamento di taluno sul pericolo che la sua vi-
cinanza potesse comunicare la malattia. Cido udito, egli
non si fece piu vedere nell’infermeria, salvo in un caso
al tutto speciale. Il chierico L,udovico Costa, studente di
matematica nella Regia Universita e gia suo compagno a
Lanzo e a Valsalice, era caduto gravemente ammalato
poco prima che dovesse dare 'ultimo esame. Don Andrea,
sicuro di non recargli dispiacere, si affretto a visitarlo e,
appreso il suo grande rammarico, gli promise di pregare
per lui. Nel giro di pochi giorni il Costa si riebbe, usci
dall'infermeria, diede ’esame di geometria proiettiva e non
penso pit ad altro. Ma in seguito seppe a chi fosse debitore
dell’insperato rapido ristabilimento in salute. C'era stato
uno scambio: la sua dissenteria cruenta nel giorno della
liberazione era passata al suo santo amico.

Si ripetevano di frequente questi ricorsi alle sue pre-
ghiere, massime in occasione di esami. Egli, fattosi dire
I'ora del cimento, restava tutto quel tempo dinanzi a Gest
Sacramentato. Crebbe la fiducia di mano in mano che si
moltiplicavano gli esiti felici. A chi poi ne lo ringraziava,

(1) Proc. ap., Summ., pag. 522-3.
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rispondeva con profondo sentimento di umilta: — Il Si-
gnore ¢ tanto buono e desidera tanto di farci grazie, che
ci basta domandargliele (1). — In una lettera senza data
scrisse a Don Barberis: « Io vorrei poter manifestare i miei
peccati a tutti quelli che mi conoscono in Congregazione
e fuori, perché sono troppo stimato. Se mi conoscessero,
invece di raccomandarsi alle mie orazioni, i miei confra-
telli si farebbero un dovere di pregare per me, affinché
Dio mi usi misericordia, perche al certo non vi é in Con-
gregazione persona che abbia offeso Dio al par di me ».

Dicevo del suo delicato riguardo verso chi temeva
danno dalla sua presenza. Per i suoi lavori aveva neces-
sita di andare talvolta a prendere libri nella biblioteca
della casa, poco lungi dalla sua stanzetta. Non voleva mai
che il bibliotecario gli si accostasse per aiutarlo. Una volta
lo incontro Don Ercolini, che era di passaggio a Valsalice,
e, come antiche conoscenze, si misero a conversare insieme.
Don Beltrami lo superava notevolmente in statura; per-
cid bisognava che l'interlocutore gli stesse sotto con la
faccia levata verso la sua. Don Beltrami gli fe’ cenno di
tirarglisi da parte, a destra. Don Ercolini, badando solo
al piacere che provava a discorrere con lui, torno nella
posizione di prima; ed egli: — Si metta di lato, gli disse,
e non mi stia sotto il volto; il mio respiro potrebbe farle
male. — Di questo tratto Don Ercolini rimase edificatis-
simo, tanto pit sapendo bene come i tubercolotici si adom-
brino per il sentirsi o vedersi ritenuti pericolosi all’altrui
salute.

Chi mai supporrebbe che nelle sue condizioni di salute
egli dovesse sostenere forti lotte contro le tentazioni della
carne? Non lo crederemmo se non l'avesse scritto egli
stesso. E cosa che contiene utili ammaestramenti. Dando
conto del mese di maggio a Don Barberis in occasione
dell’esercizio della buona morte gli scriveva il 1° giugno
1895: «Sono molto tentato contro la bella virtt ed io la
pregherei di un favore, di provvedermi cioé di un cilicio

(r) Proc. ap., Summ., pag. 794-6.
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di crine. To temo troppo di cadere per il diletto da cui
sono accompagnate si fatte tentazioni. Darmi la disci-
plina come vorrei, non me lo permette la sanita, perche
richiede troppa violenza; ma un cilicio di crine che da un
dolore piccolo e continuato non mi rechera nessun danno.
Quando ero sano, col permesso del confessore, portavo
sempre un cilicio di ferro; ma adesso non I'ho pitl. Sapesse
quanto é terribile questa lotta per me! sapesse come la
fantasia alle volte si accende! come il corpo si ribella!
I/assicuro che non mi rechera danno alla sanita. Preghi
per me, affinché possa resistere sempre e non mai cedere
in nulla ». Quel cilicio metallico era formato da una cate-
nella di ferro a punte, che egli si cingeva finche gli fosse
possibile sopportarne il dolore. Se I’era procurato per mezzo
di un buon religioso nel tempo in cui da Valsalice usciva
ancora a passeggio e si recava di quando in quando al vi-
cino monte dei Cappuccini. Don Barberis, come allora,
venutolo a sapere, gli aveva comandato di deporlo, cosi
dopo non -aderi alla sua richiesta.

Che cosa sara accaduto in luglio, perché egli annun-
ciasse sul serio «un vero miglioramento» della sua ma-
lattia? Non lo sappiamo. Se ne mostrava talmente sicuro,
che riteneva di poter sostenere un ufficio ordinario in
qualche casa, dove piacesse ai Superiori di mandarlo.
«ILa scuola non e pit possibile, scriveva a Don Barberis;
ma fare da prefetto o da segretario... Basta, Ella vedra
ed io La prego di pensare a mettermi in qualche luogo,
ove possa fare un po’ di bene e riparare questi anni passati
nell'inazione ». Per altro ripigliava tosto il solito motivo
della sofferenza senza guarigione: « Pero desidero soffrire
sempre e percid prego il Signore a lasciarmi un po’ di
tosse e gli altri incomodi e non farmi guarire completa-
mente, ma solo tanto da poter essere utile in qualche cosa
alla nostra cara Congregazione ». E per muovere il Supe-
riore, rincalzava la domanda con due argomenti. Uno era
l'assenza di due malanni, che rendono impossibile qual-
siasi applicazione: « Noti bene che febbre o disturbi di
capo non ne ho mai avuti e non ne ho mai, e percio posso

13 — CER1A, Il Servo di Dio Don Andrea Beltrami.



o

occuparmi assai senza nessun danno della salute ». Il se-
condo era un esempio vivente di Valsalice: « Il Prefetto
Don Vota adempie bene il suo ufficio con poca salute ed
io posso fare altrettanto ». Sogno effimero in un momento
di relativa euforia! Ben presto la violenza del male lo
riafferrd in guisa che in vari collegi corse voce della sua
morte. Egli, venutolo a sapere, scherzava sui suffragi, ro-
sari e Messe, che realmente avevano avuto luogo per l'a-
nima sua, e faceva propri due versetti del Salmo 117:
Non moriar, sed vivam et narrabo opera Domini. Castigans
castigavit me Dowminus et morti mon tradidit me.

Cosi scriveva in due lettere, una dell’ottobre a Don
Bianchi e l'altra del dicembre a Don Barberis. Al primo
dava questi ragguagli sulla sua salute: « I,a mia salute é
sempre eguale: stento a parlare, a camminare e tossisco
sempre con catarro. Del resto io sono contento, anzi fe-
lice, e non cambierei il mio stato per tutto 'oro del mondo,
salvo il volere di Dio». Nella seconda ripeteva press’a
poco il medesimo, insistendo specialmente sulla tosse con
catarro. Ad ogni colpo di tosse aveva preso 'abitudine di
dire una, due, tre volte Deo gratias, secondo la violenza
dell’assalto. .o udiva dalla camera vicina colui che vi
si teneva pronto per corrergli in aiuto a ogni evenienza;
lo udivano pure coloro che si trovavano mnella chiesa,
quand’egli pregava nel coretto.

Ricevette nel 1895 una seconda visita della mamma,
che vi condusse pure il figlio Giovanni; ma non €& possibile
precisare la data. Riferendosi a quella visita, egli le scrisse
circa un anno dopo, il 23 settembre: « Mi ripeti sempre di
non affaticarmi. Non € il lavoro mentale che mi reca danno,
ma il parlare. Per dartene un’idea, per quel poco che par-
lai con te e col Giovanni, subito dopo la vostra partenza
andai a letto, ebbi sputi di sangue e per una settimana
stetti male assai. Pareva che mi avessero tagliato il fianco
destro con un coltello ». Tutti sapevano di questa sua dif-
ficolta a parlare, e andando a trovarlo, era gia inteso che
egli stava in silenzio. Anzi i Superiori per lo pit, quando
avevano qualche cosa da dirgli, lo facevano per mezzo
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di biglietti. Per questo chi entrava nella sua camera, leg-
geva in un cartello: « Don Beltrami stenta a parlare e si
prega chi entra di usargli riguardo ».

Dopo quanto si ¢ visto della sua estrema debolezza,
parra inverosimile che potesse quotidianamente celebrare;
eppure celebrava ogni mattina, e allora accadeva un fe-
nomeno di trasformazione fisica che aveva  del mistero.
Le testimonianze scritte di due coscienziosi coadiutori che
per tre anni e mezzo gli servirono successivamente la
Messa, pongono il fatto fuori di qualsiasi dubbio. Don
Beltrami lungo il giorno cinque minuti di seguito non
poteva reggersi in piedi; aveva pallidissimo il volto; sten-
tava tanto a fare movimenti, che, se non c’era chi lo aiu-
tasse, gli costava grandi sforzi il vestire e lo svestire gli
abiti sacri: non riusciva nemmeno a slegarsi il cingolo né
a stendere il braccio per estrarre il calice. Nondimeno
all’altare sembrava un altro. Dalla consacrazione alla con-
sumazione impiegava un’ora sana, stando ritto e immo-
bile, senza appoggiare le braccia sulla mensa o sui fianchi;
genufletteva fino a terra e innalzava completamente 1’ostia;
su questa poi teneva fissi gli occhi, tutto infuocato nel
viso. Non mai un colpo di tosse, non mai il menomo sin-
* tomo di depressione. Non sembra dunque esagerata l’e-
spressione del suo Direttore teologo, che fosse quella una
specie di «rapimento amoroso» (I).

Ia sua corrispondenza epistolare di quest’anno 1895
si chiude con un biglietto di buon Natale a Don Bianchi,
al quale ridice: « Mi raccomando caldamente alle sue ora-
zioni, per avere da Dio la sospirata grazia di vivere lun-
ghi anni per soffrire ed espiare le mie colpe: non morire,
ma vivere per soffrire, salva pero sempre la volonta di
Dio ».

(r) Proc. ap., Summ., pag. 173, 779, 792.



CAPO XX

SCRITTI DEI, 1895

Mentre il povero organismo si veniva lentamente di-
sfacendo, lo spirito sembrava che acquistasse vigore, tanto
era il lavoro intellettuale che Don Beltrami riusciva a
compiere. « I,’occupazione mentale, scriveva sul finire del
1895 (1), non mi reca alcun danno e dopo tre, quattro ore
. 10 sono pit fresco di prima». Soffriva invece «orribil-
mente » a parlare ed a camminare. Tosse e catarro lo tra-
vagliavano continui e invariabili, sia che si occupasse sia
che no. Soggiungeva: «La solitudine ed il silenzio in cui
vivo, aiuta molto a meditare ed a riflettere e rende lo
studio assai facile e giovevole ». Non avendo altra mira
con 'opera della penna che un apostolato di bene, levava
spesso la mente in alto: « Prima di scrivere prego lungo
tempo Maria, sede della sapienza, e lo Spirito Santo ad
illuminarmi ed a fecondare ogni parola, ogni espressione,
affinché possa penetrare i cuori e far del bene alle anime,
se mai un giorno venissero alla luce. Nutro anche divo-
zione ai Cherubini, che possiedono una scienza profon-
dissima e leggono addentro ai misteri della divinita, af-
finché mi assistano coi loro lumi ed illustrazioni ».

In tale stato d’animo e di corpo arrivo a comporre
durante il 1895 una serie di opuscoli non voluminosi, ma
relativamente numerosi ed anche vivaci. Egli stesso ne

(1) Lett. a Don Barberis, dicembre 1895.
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fa I'elenco nella lettera citata. Sono: tre vite di Santi, tre
operette ascetico-morali e due drammi in cinque atti. Uno
di questi drammi era intitolato Luigi XV I, ma ignoriamo
dove sia andato a finire. Si accinse pure a scrivere una
quarta biografia, quella di S. Alfonso de’ Liguori, a pro-
posito della quale diceva in una lettera del 27 gennaio
1896 a Don Barberis d’aver «letto attentamente e sac-
cheggiato » la recente del Capecelatro, «senza pero au-
mentare di troppo il volume per non renderlo troppo co-
stoso ». Dunque prima d’allora I'aveva gia terminata, seb-
bene non in forma definitiva; ma neanche di questo lavoro
non ho rinvenuto traccia (I).

Esulano assolutamente da questi, come dagli altri
scritti di Don Beltrami, le ricercatezze, le preziosita, le
esibizioni letterarie; cosi pure non traspare mai qualsiasi
ricerca dell’effetto. Lo stile vi ¢ semplice e piano come nei
libri di S. Giovanni Bosco. Il Cardinale Gamba, quand’era
Vescovo di Novara, nella sua postulatoria per I'introdu-
zione della Causa, rilevava che dai libri di Don Beltrami
«emana la fragranza celestiale della virta del santo gio-
vane ». Passeremo qui in rassegna le operette del 1895.

¢“ Un Serafino in terra”.

E una Vita popolare di S. Francesco d’Assisi. 1/au-
tore la dedica a’ suoi genitori « con affetto e gratitudine
pitt che filiale », perché lo hanno educato «a virta con la
parola e con l'esempio ». Scrivendo alla mamma il 23 no-
vembre 1896 per I'onomastico, le diceva: « Quest’anno poi
sono contento di aver potuto dedicare a te ed al babbo
la prima operetta che ho dato alle stampe, come pubblico
attestato del mio affetto. Non € certo la piti importante,
perché spero colla grazia di Dio di darne in luce altre;
ma ¢ la prima ed i primi frutti sono sempre i pit ricercati
e cari degli altri che vengono appresso ».

Nella prefazione si dice « persuaso che lo studio della

(1) In alcuni degli accennati libri la data della prefazione & postericre
al 1895, riportandoci all’anno in cui furono consegnati per la stampa.
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vita del Poverello d’Assisi, che da mercante, senza sa-
pere e senza lettere, diviene in breve tempo uno dei Santi
pitt grandi della Chiesa, giovera ad accendere nel cuore
I'amore alla virti ed alla perfezione evangelica ».

I’occasione a scrivere di S. Francesco d’Assisi fu un
invito di Don Francesia, che desiderava pubblicarne Ia
Vita nelle Letture Cattoliche, da lui dirette. Frano gli anni,
in cui si parlava dell’'unione dei Minori Osservanti e dei
Minori Riformati in una famiglia sola, unione decisa dal
Capitolo generale del 1895 e decretata poi da ILeone XIII
nel 1897 (1). Fino dalla fanciullezza egli aveva imparato
ad amare il Poverello d’Assisi, il cui culto s’irradiava tutto
all’intorno dal Sacro Monte di Orta, dove giovinetto il
nostro Andrea soleva recarsi con frequenza. Si sa quale
influsso e quale fascino esercitino gli antichi santuari sulle
popolazioni che vivono in una data plaga. Grandi e pic-
coli vi traggono in pellegrinaggio; le immagini che Ii ri-
cordano si vedono dipinte sui muri delle case e stanno ap-
pese alle pareti domestiche; in momenti critici vi si fanno
processioni di penitenza; i santuari entrano nelle tradi-
zioni, nei canti, nei proverbi delle regioni in cui sorgono.
Il pensiero del suo diletto Monte serafico strappo dalla
penna di Don Beltrami tre paginette di appassionati no-
stalgici ricordi.

Prima di chiudere questa V7ta non so trattenermi dal dire qualche
parola del sacro monte di Orta novarese, ove io traeva pellegrinando
nei soavi giorni della mia fanciullezza, per contemplare le glorie del
Poverello d’Assisi, ed accendermi di amore per le sue sublimi virtt.
I1 colle di Orta & la gemma pit fulgida della corona di monti che cingono,
a guisa di anfiteatro, la ridente riviera del lago Cusio. La natura e 'arte
pare abbiano esaurito tutte le loro bellezze per arricchire quel luogo for-
tunato, e renderlo un paradiso terrestre. Di sopra un cielo di zaffiro,
in cui risplende in tutta la sua pontpa un sole maestoso: di sotto, le onde
cristalline del lago, increspate dolcemente da soavi zeffiri, con in mezzo
la storica isola di S. Giulio, che specchia le rive e le case nelle limpide
acque: di lontano la bella corona di mionti che costeggiano la riviera.

(1) Don Barberis dice che ricorreva l'ottavo centenario dalla morte
di S. Francesco; ma il doppio abbaglio ¢ troppo evidente.
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E mentre l'occhio & rapito da tante grazie della natura, ’orecchio & ral-
legrato dalla lieta canzone che esce dalla barca del pescatore, che s’avanza
sul lago, ed & colpito dall’acuto fischio del battello a vapore che vola
leggiero sull’onde, lasciando una lunga striscia nelle acque e vortici di
fumo per l'aria.

Cola, su quel sacro monte, che sorge in una penisola del lago, a cava-
liere della cittadina di Orta, si rivolge con predilezione ed amiore lo
sguardo della famiglia francescana.

Tra viali ameni disposti in bell’ordine, ora piani, ora dolcemente
inclinati, lungo dei quali corrono siepi di verde alloro, e tra altissimi
faggi, pini, aceri e molte altre belle piante, sorgono diciotto chiesuole o
cappelle, in cui la pittura e la statuaria hanno rappresentato i fatti
principali della vita di S. Francesco d’Assisi. Le statue in gesso ed in
legno sono di grandezza naturale, artisticamente scolpite e bellamente
dipinte, e rallegrano assai la vista del pio visitatore, imprimendogli nella
mente le vicende del Patriarca d’Assisi. Alcune cappelle spiccano sopra
le altre per ricchezza di arte. Bellissima apparisce la quindicesima di
forma circolare, circondata da portico di ordine dorico, edificata sopra
un disegno di Michelangelo. Veduta in distanza, dove il monticello scende
e declina; innamora lo sguardo con le sue leggiadre proporzioni. La morte
di S. Francesco, effigiata in plastico dal Bussola, risplende di una bel-
lezza soave, e rivela nell’artista un gusto squisito ed una tenera divo-
zione del santo. La cappella tredicesima & pure adornata di statue lode-
voli.

Le pitture, che adornano queste chiesuole, sono opera dei pennelli
di pitt valenti pittori. Parecchi di questi dipinti sono trattati con istile
grandioso e con molto spirito. Anche le statue sono lavorate da molti
valorosi artisti.

I1 giorno due agosto il sacro Monte presenta uno spettacolo gradi-
tissimo. Fra quei vaghissimi viali, all’ombra di quelle magnifiche piante,
accanto alle siepi di lauro, sullo smalto delle erbe e dei fiori, si aggira
una calca, accorsa non solo dai luoghi vicini, ma dalle rive del lago Mag-
giore e dalle valli della Sesia, della Strona e dell’Ossola. E dopo aver
venerate le cappelle, le numerose brigate siedono a lieta mensa sul verde
tappeto.

Sulla cima del monticello sorge la chiesa ed il convento dei frati
minori riformati: & una posizione incantevole, dove non giungono che
gli ultimi rumori del mondo, mentre si ode la lontana eco delle armonie
celesti.

Ma a questa colorita descrizione fa seguito un acco-
rato rimpianto.

Ma il nostro secolo ha espulso di 12 i figli di S. Francesco, che cosi
bene custodivano quel sacro liogo, dedicato alle glorie del loro padre.
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Ora tutto & in abbandono ed ogni zolla pare che pianga la lontananza'di
quei buoni religiosi. Quelle artistiche cappelle non sono piti conseryate
con decoro: quei viali, quelle siepi di lauro, quelle piante, non sone pitt
coltivate con amore. Perché mai il comune di Orta, che contribui/ tanto
all’erezione di quei santuari, non richiama i figli di S. Francesco a risto-
rare e riabbellire il sacro monte? Perché mai Orta, che va si innanzi per
pieta e religione, non apre le porte del convento ai padri francescani?
Oh! si stringano in una santa lega tutte le anime buone di Orta e della
riviera, per affidare di nuovo la cura del Monte a quei ferventi religiosi.
Piange il cuore al vederlo cosi deserto, cosi abbandonato. Chi sa quale
desiderio non nutrono i figli di S. Francesco di ritornare cola! Mi par
di vederli, nei soavi tramonti di autunno, dall’ermo convento di Mesma,
quando la natura piange il morir del giorno, ed il lago sottostante &
increspato dalla brezza vespertina ed il pescatore si affretta a ritirar le
reti, volgere mesto lo sguardo verso il monte indorato dagli ultimi raggi
del sole morente, e numerare ad una ad una quelle cappelle, pensando
alle glorie del loro Padre e sospirare il ritorno a quel convento.

F naturale quindi che il libro si chiuda con questo
voto cordiale (1): «Orta richiami adunque i gloriosi di-
scepoli di S. Francesco, ed il Sacro Monte tornera ad es-
sere un paradiso terrestre, un giardino incantevole, la
gemma piu fulgida della riviera Cusiana, meta di pii pel-
legrinaggi e tutti applaudiranno alla generosa azione ». Or-
bene, il Vescovo di Novara Mons. Pulciano, appena lette
queste righe, scrisse all’autore non solo per ringraziarlo,
ma anche per dargli la lieta notizia che il suo voto comin-
ciava gia ad adempiersi (2).

Non si creda che la narrazione sia tutta fiorita come
1 tratti riportati qui sopra, dove il sentimento ha voluto
la parte sua. C’e¢ ancora un punto solo, in cui I'autore si
rende presente. Dopo aver narrata la morte del Santo,
prega commosso (3): « Muoia la mia anima della tua morte
beata, o glorioso patriarca S. Francesco, e siano i miei su-
premi momenti somiglianti ai tuoi, affinche dopo aver esa-
lato lo spirito in un sospiro infuocato di amore, possa salir
teco all’amplesso di Dio a cantare 1'eterno alleluia ». Tutto

(1) Pag. 172-5, 175-6 € 177.

(2) Lett. a Don Cane, 23 maggio e alle Orsoline di Omegna, 9 giugno
1896.

(3) Pag. 160.
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il rimanente ha un andamento calmo e piano, sempre edi-
ficante e abbastanza piacevole.

Fgli desiderava che il libro si diffondesse in Omegna
«unicamente per fare un po’ di beney; perche, essendo scritto
da un omegnese, avrebbe prodotto maggiore impressione
sui concittadini, i quali ’avrebbero letto pit volentieri,
ottenendosi forse per tal modo quanto l'autore si au-
gurava riguardo al Monte di Orta. E poiché la madre
gli aveva fatto sapere che il libro era lodato, le osser-
vava (1): «Del resto ti dird che quando si ricevono
onori, non bisogna scomporsi, ma riferirli a Dio, che solo
¢ degno di essere glorificato. Iimportante ¢ di non at-
taccarci il cuore e di fare come facevano i Santi, che rice-
vevano gli omaggi non gia per se, ma per I’Autore di ogni
bene e si servivano della stima degli womini unicamente
per fare del bene e per salvare le anime ».

Quanto poco egli vi attaccasse il cuore, I'aveva mo-
strato, quando questa vita era uscita per le stampe. Erasi
dato allora il caso che nell’istituto di Valsalice ne circo-
lassero copie per le mani di tutti, senza che a lui ne fosse
giunta neppure una. Gli autori, quando esce un loro li-
bro, sogliono essere impazienti di vederlo, massime se si
tratti, come qui, di una prima pubblicazione; giacche la
Vita dell’Alacoque, scritta anteriormente, usci dopo. Egli
dunque, informatone, Deco gratias! esclamo, ne disse al-
tro. Se il Direttore, saputa la cosa, non gliene avesse man-
dato subito alcuni esemplari, Don Beltrami non avrebbe
forse mosso un dito per averne. Il 24 aprile 1896 scriveva
a Don Bianchi: « Grazie a Dio, a cui solo sia ogni onore e
gloria, finora mi pare che la Vita di S. Francesco d’Assisi
sia stata accolta con piacere, se debbo giudicare dalle con-
gratulazioni che mi giunsero anche da persona autorevole
e dalle domande per averne copie. Cio m’incoraggia a far
presto stampare quella della nostra Beata Alacoque, per-
suaso che fard del bene ».

(r) Lett. 16 marzo 1896.
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«“I1 modello degli ammalati .

Per conforto suo e per incoraggiamento di altri al par
di lui travagliati da gravi infermita studio e scrisse la Vita
di S. Liduvina, dedicandola appunto agli ammalati, per-
ché avessero «un modello da imitare ». Infatti la vergine
olandese, vissuta trentotto anni fra spasimi incredibili, ma
sempre rassegnata ai voleri divini senza mai muovere la-
mento, sembrava aver proprio avuto la missione di ani-
mare con l'eroico suo esempio a soffrire in pace e con me-
rito 1 dolori che Dio manda o permette. Presentandola a
quella classe di lettori, egli poteva ben dire con intimo
convincimento: « Che valore immenso non hanno presso
Dio le malattie sopportate con cristiana rassegnazione!
Il letto diviene un altare, l'infermo una vittima offerta
continuamente al cielo in odore di soavita, e la stanza
un augusto santuario in cui alita la Maesta divina. La
preghiera di un ammalato paziente sale come un incenso
al trono di Dio, e fa scendere la rugiada delle benedizioni
e delle grazie sulla famiglia, sulla comunita religiosa o
sull’ospedale a cui appartiene ». Insiste fortemente su que-
sto concetto quasi a sgombrare dalla mente di certi in-
fermi la molesta idea di essere inutili o di peso ai loro fa-
miliari e ricorre a un’immagine geniale, riflesso forse di
una reminiscenza omerica, poiché Omero dice ‘‘ sterile ”’
il mare. « Gettate lo sguardo, dice loro, su 'immensa pia-
nura del mare: cola non si seminano ne si mietono le bion-
deggianti spighe di grano, né si piantano le viti che pro-
ducono i dolci grappoli, e quella superficie pare una cam-
pagna sterile. Eppure essa solleva quei vapori per formare
le nubi, le quali poi si convertono in pioggia benefica, che
alimenta i fiumi e fertilizza le valli e le colline, gli orti ed
i campi, 1 giardini ed i vigneti, rendendoli fecondi di frutti
soavi che nutrono gli uomini. Cosi voi, cari infermi, nella
inazione ed apparente sterilita, a cui vi costringe la ma-
lattia, potete innalzare al cielo preghiere od almeno 1’of-
ferta dei patimenti, e far discendere la dolce pioggia delle



— 203 —

grazie e delle benedizioni del Signore, a fertilizzare le
fatiche degli operai evangelici ed a fecondare i mistici
campi ed i vigneti della Chiesa, onde producano fiori e
frutti di vita eterna» (1).

Un altro pregiudizio che affligge creature sofferenti é
che nelle loro condizioni sia impossibile santificarsi. An-
che qui Don Beltrami, attingendo al tesoro della propria
esperienza, avverte: «I patimenti, le umiliazioni, le sof-
ferenze interne ed esterne non sono gia ostacoli alla san-
tita, ma la via pit corta per arrivarvi. Il fuoco dell’amore
divino si nutre del legno della croce, ed 1 venti delle tri-
bolazioni lo fanno divampare in fiamme ardenti. Quando
I'uomo gode, diventa egoista, si attacca ai beni della terra;
ma quando soffre, quando geme sotto il peso della sven-
tura, solleva al cielo il suo sguardo e cerca le ricchezze
imperiture dell’eternita. Il dolore é quel pungolo d’oro
che non ci lascia soffermare sui solchi della terra e ci spinge
incessantemente verso il paradiso. Patire quaggiu, bere
il calice della passione, cogliere la mirra delle amarezze,
per godere eternamente lassu, ove la gioia non conosce
tramonto » (2).

Certi infermi, ripensando agli accidenti che causarono
il loro stato, non sanno darsene pace e -non si rassegnano
a sopportarne le dure conseguenze. E questo un terzo pre-
giudizio, che Don Beltrami si studia di correggere. Egli
stesso non avrebbe potuto deplorare amaramente il di-
fetto di cautela usato a I.anzo nell’assistere il Principe
- Czartoryski? No; egli guardava 'origine del suo male nei
disegni della Provvidenza; onde a’ suoi compagni di sven-
tura o meglio di sacrificio parlava cosi: « Dio manda le
malattie corporali per purificare e santificare 1’anima, ser-
vendosi alle volte di accidenti fortuiti, in cui non appare
altro che casualita, ma che sono disposti con sapienza
dalla sua mano. Egli che aveva stabilito fin dall’eternita
di rendere Liduvina un modello perfetto di pazienza ed

(1) Pag. 6 e 7-8.
(2) Pag. 23-4.
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un’'immagine compiuta del suo Figlio crocifisso, permise
quella caduta che doveva dar principio a’ suoi dolori (1).
I’ammalato quindi deve vedere la sua infermita e le cause
che la produssero, nella luce divina, e pigliare il tutto
come venuto dalla sua santissima Provvidenza, la quale
dispone ogni cosa per il nostro meglio» (2).

Una sorgente di consolazione per Liduvina era la sua
divozione all’angelo custode. « I,a divozione all’angelo cu-
stode, nota Don Beltrami, fu sempre cara agli ammalati ».
Poi continua: « Disteso nel suo letto di dolori, abbando-
nato dagli vomini, I'infermo nelle lunghe ore solitarie del
giorno e della notte, quando il sonno fugge dalle pupille,
si sente portato a rivolgersi al suo angelo, che sempre gli
sta al fianco, che non I’abbandona un istante, che compa-
tisce le sue malattie ed € pronto a venire in suo aiuto ed a
consolarlo con le celesti speranze ». Qui si sente che 1'au-
tore sperimenta quello che dice; ma poco dopo parla pit
chiaro: « Conosco un religioso da lunghi anni ammalato
che nelle lunghe ore silenziose della sua cameretta, tiene
colloquii familiari col suo angelo custode e ne ¢ da lui
protetto ed amato teneramente. Interrogato se non fosse
annoiato della solitudine e del silenzio a cui 'obbligava
Iinfermita, rispondeva che non era mai solo, e che aveva
al flanco un amico dolcissimo che rallegrava di un sorriso
celeste i suoi giorni. Ed in vero tutti quelli che lo visita-
vano, lo vedevano sempre contento, sempre col sembiante
tranquillo, quasi non sentisse i dolori che lo affligge-
vano » (3).

Un’altra consolazione si aggiunse per Iiduvina, quando
il parroco le portd nella stanza un’immagine della Ma-
donna, la cui vista la estasiava. « Com’é caro, esclama
l'autore che l'aveva provato a Omegna due anni prima,
com’e consolante per un infermo avere in capo al letto la
sua effigie, affinché vegli pietosa su’ suoi dolori, lo consoli

(1) Liduvina, andata a sciare e urtata da una compagna, era caduta
con violenza rompendosi una costola; donde tutti i suoi mali.

(2) Pag. 25.

(3) Pag. 59 e 6o.
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col suo celeste sorriso, lo protegga in vita e soprattutto
nelle agonie della morte!» (1).

Sa poi qua e la mettere in rilievo quanto la Santa si
giovasse della continua meditazione sulla Passione di
Gestu per mantenersi nella sua sublime pazienza. Dalla
stessa fonte egli pure derivava quella sua forza eroica in
mezzo a’ tanti dolori. Mentre scriveva, aveva dinanzi agli
occhi un gran busto ligneo del Redentore, tutto insangui-
nato per i colpi dei flagelli e rigato di sangue il volto per
la corona di spine. Non era possibile mirare quella figura
senza provare un brivido di orrore sacro. Sul tavolino
inoltre teneva il Crocifisso, e un crocifissino stringeva abi-
tualmente nella sinistra, baciandolo spesso con trasporto.

Anche dove accenna alle ferventi giaculatorie, con cui
la Santa si sfogava ogni volta che la violenza del male
non le permetteva di meditare, svela senza volerlo una
sua pratica abituale. Ecco una digressione su questo pro-
posito (2). ;

T una pratica questa degna del pitt alto encomio e che dovrebbe
essere seguita da ogni ammalato. Per un infermo che vive solitario, lungi
dai rumori del mondo, & facile il raccoglimento e la meditazione, soprat-
tutto in quelle malattie che non danno dolori acuti e non disturbano
la testa. Ma se la febbre o la forza del male impedisce il fissar la mente
in un mistero e meditare, si pud supplire con brevi pie giaculatorie, of-
frendo a Dio quei patimenti in unione a quelli dell’Uomo Dio. Le giacu-
latorie non istancano e sono di gran valore, poiché santificano e profu-
mano tutti i nostri dolori, rendendoli accetti al Signore. Conviene ren-
dersene alcuna familiare tra quelle arricchite d’indulgenze e ripeterla
sovente durante il giorno, e durante la notte quando il sonno fugge dalle
pupille. Una volta contratta la santa abitudine, vengono spontanee sul
labbro e non si fa pit fatica, ed a questo modo le ore delle giornate
restano ingemmate da perle e fiori di paradiso e si accumulano grandi
meriti lasstt nel cielo.

Al termine della lettura tutti consentiranno volen-
tieri nell’augurio finale: « E a desiderare che la biografia di
Tiduvina venga diffusa negli ospedali, nei lazzaretti e sug-

(1) Pag. 67.
(2) Pag. 114-5.
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gerita ad ogni ammalato, affinche possa attingere da que-
sta lettura un conforto ai suoi mali». Espresso questo
voto, egli, confondendosi con la moltitudine dei sofferenti
e quasi impersonandoli, si domanda: « Se la santa aiutata
dalla grazia poté tollerare tante malattie e desiderare anzi
di soffrire sempre di piti, perché non lo potrd anch’io?
Perché non potro anch’io convertire ogni dolore, ogni pena
in merito e guadagnare una gloria immensa lasstt nel
cielo? ». Dopo di che ribadisce un suo principio incon-
cusso: «La via del Calvario € la pitt breve per andare in
paradiso; e le infermita sopportate per amore di Dio ele-
vano in breve tempo alla piu alta perfezione ».

I malati che si trovino in condizione da poter leggere
e che amino leggere cose divote, si stancano presto di
letture serie; ma queste pagine sono un tessuto di fatti,
esposti con tanta semplicita e in modo si attraente, che
il libro non viene a noia, anzi invoglia a leggere sempre
avanti. Che sia cosl, lo dimostra la sua rapida diffusione
che non e ancora cessata.

¢« L’amante di Maria”’.

E questo l'antetitolo con cui Don Beltrami presenta
la terza biografia, Vita di S. Stanislao Kostka. Non gia
che egli forzi i fatti per avvalorare una tesi, ma da risalto
a tutte quelle manifestazioni che fanno vedere 1’amore
del giovane Santo verso la sua Madre celeste. A scrivere
la vita del Santo polacco lo determinarono molto pro-
babilmente e l’affettuosa venerazione che lo legava alla
memoria di Don Augusto e la particolare simpatia, con
cui anche per questo riguardava i numerosi adolescenti
polacchi che venivano in quegli anni a Torino per farsi
salesiani; non per-nulla infatti volle dedicata 1'operetta
ai connazionali del Santo, che si trovavano allora in col-
legi salesiani, affinché ne traessero «luce ed esempio nella
via della santita». Il lavoro poi gli era tanto piu caro,
perché gli porgeva occasione di glorificare la Madre di
Dio, per la quale nutriva filiale tenerezza.

Qualche spunto che indirettamente si riferisce alla per-
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sona dell’autore, compare anche qui. Memore, per esem-
pio, delle grazie piovute nell’anima sua giovanile mercé
la divozione della Madonna, ecco che, tratteggiando la
pieta mariana di Stanislao fanciullo, prorompe in questa
esclamazione: « Beato il giovanetto che palpita di amore
per Maria e coglie i fiori pita belli per adornarne l’altare!
Egli si avanza a grandi passi per il sentiero del paradiso ».
Si compiace poi di figurarsi il santo giovane prostrato in
preghiera, come aveva fatto tante volte lui a Lanzo, di-
nanzi all’altare di Maria: « Che bella scena, contemplare
Stanislao ai piedi dell’altare di Maria, che le offre gigli e
rose e le consacra la verginita, i pensieri, il cuore, gli af-
fetti! Maria, bella come la luna, eletta come il sole, coro-
nata di stelle, rallegrata dalle armonie dei Cherubini, ri-
flette un raggio della sua purita sulla fronte del santo gio-
vanetto, lo allieta di un sorriso beato, lo raccoglie sotto
il suo patrocinio e lo getta in un mare di delizie». Ma
quando contrappone il culto mariano cattolico alle bla-
sfeme negazioni luterane d’allora, tutta la sua anima si
esalta e innalza questa calda preghiera: « O Maria, Madre
mia dolce, mi prostro anch’io insieme con Stanislao ai
piedi del tuo altare, e ti lodo e ti venero e ti amo e mi
consacro per tutta la mia vita al tuo dolce servizio, con-
dannando tutte le bestemmie sacrileghe di Lutero e de’
suoi seguaci, per affermare solennemente tutti i pregi, le
dignita, le grandezze che in te riconosce la Chiesa catto-
lica, pronto a dare il. mio sangue per difenderle. Voglio
vivere e morire sotto il tuo manto: voglio cantarti sulla
terra un acceso inno di amore, finché si confonda con l'e-
terna melodia del cielo, e destare fiamme di amore e di
divozione in ogni cuore, affinché tutti corrano a rifugiarsi
sotto il tuo potente patrocinio » (I).

Stanislao amava immergersi nella preghiera durante
la notte, ed ecco un’altra volta il nostro Servo di Dio de-
scrivere l'incanto, a lui ben noto, dell’orazione notturna:
«La notte é un tempo assai propizio per la contempla-

(1) Pag. 23, 96 e 100.



e IO

zione delle verita eterne. Il silenzio degli uomini e delle
cose, le tenebre fitte, il cielo sereno e stellato, che canta
le glorie di Dio, la calma delle passioni sollevano I’anima
e fanno dimenticare la terra. I.e ombre notturne furono
sempre spettatrici delle austerita e delle orazioni dei
Santi, cambiate sovente in estasi, e la fitta oscurita della
mezzanotte ode continuamente il soave salmeggiare dei re-
ligiosi, annuneciato dai lenti rintocchi dei sacri bronzi che
echeggiano mestamente per l'aere bruno, quasi piangano
la miseria della vita umana soggetta al sonno ed alle vi-
cende della terra, mentre sollevano il pensiero a quel
giorno eterno che non conosce tramonto » (1).

Non appena il nostro biografo ha condotto per mille
peripezie il suo Santo alle soglie del noviziato, si volge
indietro col pensiero. Il noviziato ¢ per i religiosi il tempo
di una novella infanzia, dell’infanzia spirituale. Come por-
tiamo nel cuore le persone e le cose che circondarono la
nostra infanzia fisica, cosi il religioso non dimentica, non
puo dimenticare, anzi rammenta ognora con nostalgico
affetto la sua vita di novizio e tutto cio che la attorniava.
Don Beltrami dunque non sa resistere alla piena dei sen-
timenti che gl'inonda il cuore al richiamo del noviziato
e scioglie un inno, in cui rivive il fervore di quei giorni
beati (2).

Il noviziato & il tentpo piu bello, pit fiorito della vita religiosa: in
cui Dio per compensare i sacrifici fatti nel lasciare la patria ed i pa-
renti, suole largheggiare in dolcezze e far gustare quanto sia soave il
suo giogo. K la primavera dell’eta religiosa, & I'infanzia della vita spiri-
tuale, in cui tutto sorride e sul capo splende un orizzonte sereno senza
ombra di nuvola. Ianima ebbra di gioia santa comunica anche alla
carne il contento, la quale esulta nel Dio vivente. Nei soavi trasporti
dell’amore la virtt diventa facile, il sacrificio giocondo ed i pitt bei sogni
dorati di apostolato allietano la mente. Il religioso nel corso della sua
vita ritorna sovente col pensiero a quei giorni di ardore, rammenta
spesso le soavi emozioni provate nel noviziato: e quei ricordi rallegrano
come l'eco di armonia celeste. Felice, mille volte felice colui che porta
alla tomba il fervore del noviziato!

(1) Pag. 37-8.
(2) Pag. 78.
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Il suo amore alla Polonia, ispiratore del libro, tra-
bocca nella chiusa, dove, auspicando la risurrezione della
nazione polacca, lancia lo sguardo nell’avvenire e anticipa
un peana: « Bello quel giorno in cui la Polonia spezzera
le sue catene e cantera l'inno della vittoria! Bello quel
giorno in cui il vessillo della liberta sventolera sulle torri
di Cracovia e di Varsavia! Sara una festa ed un tripudio
per tutto il mondo cattolico. Voglia Santo Stanislao affret-
tare quell’aurora beata ed appagare i voti ardenti de’
suoi concittadini e di tutti i cattolici ». Che avrebbe detto,
se avesse potuto prevedere che la Polonia risorta avrebbe
venerato come suo Primate uno di quei giovani a cui in-
dirizzava il libro, un grande Salesiano, il Cardinale Hlond?
Il Signore non gli concesse quella gioia, ma gli risparmio
il dolore di assistere alla tragedia recente.

“Jl vero volere & potere”.

Tutta la forza di questa intitolazione sta in quel
“vero”’. Dire che volere & potere, intendendo il proverbio
in senso assoluto, sarebbe affermare un paradosso, per-
che ““ non puod tutto la virta che vole ”’ e per ¢ virttl che
vole ’ Dante (1) vuol significare appunto la facolta del
volere, la volonta. I,/interpretazione ragionevole & che il
volere sul serio sospinge validamente verso il successo di
un’impresa. Cosi vanno le cose dai tetti in gin. Invece
nella vita soprannaturale il detto si verifica realmente,
perché alla forza del buon volere umano si associa l'au-
silio della grazia divina, che rende l'effetto sicuro: omnia
possum in eo, qur me confortat (2). Qui volere ¢ davvero
potere, e quindi Chi vuole si fa santo, come dice il sotto-
titolo.

1 autore procede per considerazioni ed esempi. Nelle
considerazioni, per dimostrare che la via della santita &
aperta a tutti, sol che si voglia corrispondere alla grazia
divina nell’adempimento dei doveri del proprio stato,

(1) Purg., XXI, 105.
(2) Philipp., IV, 13.

14 — CERIA, Il Servo di Dio Don Andrea Beltrami.
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sfata quattro pregiudizi: che i Santi siano uomini di na-
tura diversa dalla nostra e abbiano da Dio un trattamento
di parzialita; che la santita sia cosa d’altri tempi, resa
oggl impossibile; che per santificarsi bisogni abbandonare
tutto e farsi religioso; che sappia di superba presunzione
il prefiggersi di arrivare dove giunsero i Santi. Gli esempi,
tolti da varie epoche di tempi e da varie qualita di per-
sone, vengono esposti con ampi svolgimenti. A lettura
finita, chi conosce quale fu il Beltrami, pensa e dice: — Fra
i medaglioni che illustrano il suo *“ vero volere ¢ potere ”’
ci starebbe ottimamente anche quello dell’autore.

¢« L’inferno esiste ”.

I’opuscolo precedente ¢ incoraggiamento e stimolo alle
anime bene intenzionate, perché vogliano aspirare alla
santita; quest’altro invece € richiamo energico a chi vive
spensieratamente in peccato ed é grido d’allarme a chi
sia in procinto di cadervi. Entrambi poi, se non nell’in-
tenzione dell’autore, certo nella realta servono egregia-
mente ad accendere lo zelo di quanti hanno responsabi-
lita morali sulla condotta di loro dipendenti, siano essi
figli o allievi o penitenti o pecorelle affidate a sacri pa-
stori. I due libriccini dunque rispecchiano quell’ideale
di apostolato che Don Beltrami si era proposto di eser-
citare con la penna, essendogli preclusa la via di eserci-
tarlo in diversa maniera.

Il contenuto di questa operetta e sodo, la forma po-
polare. Il fuoco che divora l’autore per la salvezza delle
anime, da vita al trattatello. Brevi e forti sentenze, dis-
seminate con senso di opportunita, sono aculei che ri-
mangono fitti nella mente di chi legge. Compaiono le vol-
gari obbiezioni contro l'inferno, sciolte in poche ed effi-
caci parole: nessuno essere mai venuto dal mondo di la
a dirci che vi sia I'inferno; se andrd all’inferno, non sard
solo; I'inferno essere invenzione dei preti; il diavolo non
essere poi cosi brutto come lo fanno.

La prefazione comincia cosi: « Ai nostri giorni piu che
in altri tempi c’é¢ bisogno di richiamare alla mente dei
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cristiani l'idea dell’inferno, giacche si vive in modo come
se le eterne verita della Fede non esistessero punto. Il
pensiero dell’inferno fu sempre fecondo di generose ri-
soluzioni ». B cosi; ma oggi non si ha forse una specie
di rispetto umano o quasi paura a parlare senz’ambagi
dell’inferno e delle sue pene? Purtroppo non manca chi
teme di offendere la delicata suscettibilita dei contempo-
ranei, enunciando cosi ostiche verita. Eppure veritas Do-
mant manet in aeternum. Queste 117 pagine sono un buon
aiuto a predicatori popolari; ma tutti i1 predicatori do-
vrebbero ambire di essere non volgarmente popolari.

“La banca piu fruttifera e infallibile ”.

Vuol dire l'elemosina. Il succo di questa pubblica-
zioncella € espresso in una lettera del 23 dicembre 1895.
11 Bollettino allora parlava molto di Don Unia, il primo
salesiano eroicamente dedicatosi all’assistenza dei lebbrosi
in Colombia. I.a madre di Don Andrea l’aveva chiamato
martire della carita. Il figlio le rispose essere possibile
imitarlo anche ad Omegna, dove, se non c’eran lebbrosi,
c’erano poveri da soccorrere nel corpo e nello spirito.
« Procura, le scriveva, di essere larga di aiuti temporali
e spirituali, secondo il comando del Divin Salvatore, che
ordina di dare il superfluo ai tapini: quod superest, date
eleemosynam. 1,elemosina € la banca piu fruttifera ed in-
fallibile, che da il cento per uno in questa vita e la gloria
eterna nell’altra. Dio ne € lo sfondolato banchiere ed i
poveri sono i suoi agenti, messi o fattorini che ricevono
a suo nome. I oro € un po’ di terra lucente, un po’ di
fango appariscente; ma, dato ai poveri, compera le gioie
eterne del paradiso. Vuoi tu portar teco oltre la tomba
la roba e non lasciarla sul letto di morte? Mettila nelle
mani degli infelici ed essi la porteranno nei tesori celesti.
Nell’ordine della Provvidenza il ricco dev’essere il provve-
ditore e il tesoriere del povero. Ma quanto pochi intendono
questa verita! ». Tali sono i concetti sviluppati nei quin-
dici capi dell’opericciuola.
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Un forte sentimento dell’autore si appalesa nel se-
guente periodo: «Io penso con raccapriccio ad un avaro
che passo tutta la vita in accumular tesori, affidandoli
or a questo ed or a quel banco, senza soccorrere i pove-
relli, senza tergere una lacrima, senza sfamare un meschino,
nutrendo forse invece cani per la caccia o cavalli per far
bella comparsa sui cocchi nel mondo galante». I’avaro
puo qui essere inteso per il capitalista senza viscere di pieta.
Neé poteva mancare una raccomandazione del genere di
quelle che si frequenti gli cadono dalla penna nella sua
corrispondenza epistolare con la famiglia: « Quando si ce-
lebra un matrimonio od un battesimo, il vero mezzo per
attirare 1 favori del cielo sugli sposi o sul bambino si &
di beneficare molti poveri. Ogni famiglia ne faccia 1'e-
sperienza e si rallegrera dei salutari effetti» (1).

Dolendosi con quei ricchi che vogliono ignorare il guod
superest, date pawperibus, ha un’immagine che mette in
valore un concetto eminentemente sociale. « Che direste
voi se il sole ritenesse per s¢ tutta la luce senza comuni-
carla al mondo e se il mare trattenesse tutte le acque nel
suo seno senza innalzarle al cielo per mezzo dei vapori e
farle scendere in pioggia benefica a fecondare la terra?
Voi con buona ragione direste loro: — Signor sole e signor
mare, tanta quantita di luce e di acqua non é esclusiva-
mente per voi. Dio ve I’ha data perché la compartiste al
mondo per illuminarlo e fecondarlo ». E sulla funzione so-
ciale della ricchezza si aggirano i due capi dodicesimo e tre-

dicesimo.
“ Tommaso Moro ”.

E un tentativo di lavoro drammatico, dedicato a Don
Giuseppe Scapini, « padre e guida della sua infanzia spi-
rituale » nel collegio di I,anzo. Inviandogli la prima copia
in omaggio, gli scriveva il 19 novembre 1897: « Per dimo-
strarle il mio affetto e la mia riconoscenza per i benefici
che mi ha fatto, avevo pensato di dedicarle una mia po-
vera opera, che doveva uscire tra le prime di quelle che io

(r) Pag. 15 e 50.



T

ho pubblicato. Ma per circostanze indipendenti dalla mia
volonta non si € ancora stampata e forse non si stampera
che di qui a qualche anno, quando venga un’occasione
propizia (1). Impaziente io di darle un segno pubblico
della buona memoria che serbo di Iei, ho messo il suo
nome in cima al dramma seguente, che ora I.e mando.
Il lavoro € pitt che meschino, pieno di difetti; ma Ella
nella sua bonta terra conto del mio buon volere e dell’a-
more con cui glielo offro ».

Nel dramma, pitu che cercare pregi letterari, ¢ da ba-
dare allo spirito che animo l'autore. Don Beltrami, al
pari di molti altri a quei tempi, sospirava la conversione
dell’Inghilterra; questo voto ardente del suo cuore gli
suggeri 'idea di quella composizione. Scriveva a Don Bian-
chi sul finire di novembre del 1897: «Le mando copia di
un mio dramma, non affinché lo faccia rappresentare, per-
ché non val la spesa, essendo molto meschino e pieno di
difetti; ma affinche veda la proposta fatta nella prefa-
zione, di pregare per la conversione dell’Inghilterra. Forse
gl’Irlandesi che sono costi, ’accetteranno volentieri e nelle
visite e nella santa comunione ricorderanuo la patria loro,
la terra dei Santi. Ho letto con piacere nella Civiltd Cat-
tolica che ultimamente Leone XIII ha stabilito a-S. Sul-
picic in Parigi una confraternita di orazioni per condurre
quel gregge all’ovile di Pietro». Prima ancora di metter
mano all’opera, ma quando gia ne vagheggiava l'idea, vi-
sitato dal salesiano Don Enea Tozzi, che si recava in In-
ghilterra maestro dei novizi, gli aveva detto: « Oh Inghil-
terra, Inghilterra! To passo giorni interi pensando a quel
paese e prego per la sua conversione. Sto meditando un’o-
peretta sopra Enrico VIII e lo scisma d’Inghilterra, che
scriverei I'anno venturo, se Iddio mi concedera vita. Credo
che potra fare del bene, movendo almeno a pregare per
quel paese» (2). '

(1) Forse & la precedente sull’elemosina. Vide la luce solo nel 1913,
essendosi gia pubblicata da poco sul medesimo argomento la Chiave del
Paradiso in mano ai vicchi, operetta di Don Francesia.

(2) BARBERIS, op. cit., pag. 483.
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Le ingenuita che infiorano lo svolgimento dell’azione,
nulla detraggono alla nobilta degli intendimenti.

Omegna il 28 marzo 1912 e intitolato Don Andrea Beltrams,
volendo dare un giudizio generale sulle opere del Servo di
Dio, ebbe una frase felice: « Sono lavori salesiani ». Credo
che il miglior commento a questa espressione sia nelle
seguenti parole del Crispolti: « Egli € salesiano [...] per la
semplicita popolare, quantunque di buona lingua e non
inelegante, che adopera scrivendo; per la piacevolezza, la
quale corrisponde nello stile al criterio di Don Bosco e
suo di rendere sempre amabili agli altri le virtt, anche
severamente e duramente praticate in se stessi; per 'as-
senza assoluta di quella vanita che induce tante volte gli
scrittori ai complicati giochi d’ingegno, onde stupiscasi
il volgo ». Appresso il Crispolti si diffonde a rilevare nei
libri di Don Beltrami un altro pregio sommo che € pure
nei libri di Don Bosco, « quello d’essere una continua-
zione della sua vita interiore, tanto vi campeggia, nella
descrizione delle virtu cristiane e nella interpretazione della
vita dei Santi, I’esperienza che egli andava facendo su se
stesso » (1).

(1) Firzpro CRISPOLTI, Amndrea Beltrami. Commemorazione tenuta in
Omegna il 14 giugno 1921. Omegna, ‘“ La Cartografica ”’, 1921. Pag. 15 e 16.



CAPO XXI

SETE DI PATIRE, BRAMA DI UMILIAZIONI

Al dolore la natura non si abitua; si abitua invece
alla rassegnazione e alla pazienza talora il filosofo, sempre
I'uvomo veramente cristiano. Anzi ci furono Santi che non
solo accettarono in pace il dolore con tutte le sue naturali
ripugnanze, ma lo amarono quasi entusiasticamente quale
mezzo di purificazione propria e di maggiore conformita
al modello degli eletti, rappresentatoci dalla Scrittura
come vir dolorum. Don Beltrami era senza dubbio uno di
questi eroi della sofferenza. Abbiamo gia detto che so-
leva commemorare lietamente il 20 febbraio, anniver-
sario della sua malattia; ma nel 1896, essendo quell’anni-
versario il quinto, volle celebrarlo pitt solennemente, fa-
cendo tre giorni di festa. Ogni giorno pertanto recitava
il Te Deum, il Benedicite, i1 Laudate Dominum e 1’ Agimus
tibi gratias, tutti inni di Jode e di ringraziamento al Si-
gnore, che si degnava associarlo ai patimenti del suo di-
vin Figliolo, com’egli si esprime (I).

E i suoi mali non gli davano tregua. I.a pubblicazione
della Vita di S. Francesco d’Assisi aveva fatto supporre
ai lontani che fosse guarito del tutto o quasi; percio, scri-
vendogli, si profondevano in congratulazioni e auguri. « Io
rido di cuore, scriveva (2), e 1i lascio in buona fede, per-

(r) Lett. a Don Bianchi, 24 marzo 1896.
(2) Lett. cit.
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ché non ho mai desiderato di guarire e considero questa
malattia come una grazia singolare del Signore. Queste
catene, con cui Dio mi ha legato qui nella stanza, mi sono
pit care delle collane d’oro dei monarchi e le bacio come
monili preziosi ». A questo punto la contentezza gli piglio
la mano, facendolo uscire d’argomento. « Qui, proseguiva,
nella mia cameretta, all’ombra profumata dell’altare o di-
nanzi al Santissimo Sacramento, io sono 'uomo piu fe-
lice del mondo: qui non arrivano che gli ultimi rumori
del mondo e si odono le prime armonie del cielo, 1'eco
lontana di quelle gioie sempiterne che occhio non vide e
mente umana non puo concepire. Perdoni la digressione:
ex abundantia cordis os loquitur ».

Tuttavia attendeva indefessamente al lavoro del ta-
volino, come diremo nel capo seguente; ma di una forma
della sua attivita letteraria diro subito. Era gia in corso
la monumentale edizione delle Opere complete di S. Fran-
cesco di Sales, curata dalle Suore della prima Visitazione
di Annecy sotto la direzione di un Padre Benedettino.
Nessuno immaginava che tale edizione dovesse esigere
tanto tempo e comprendere ben ventisette volumi, 1'ul-
timo dei quali € uscito di recente. Egli dunque intui su-
bito i benéfici frutti che i suoi confratelli avrebbero po-
tuto cogliere da siffatta lettura, se quei volumi comparis-
sero in veste italiana; inoltre il suo affetto alla Congrega-
zione gli fece comprendere quanto convenisse a una So-
cieta, avente tipografia intitolata Salesiana, 1'onore e il
privilegio di essere la prima a intraprendere I’edizione ita-
liana. Chiese pertanto nel 1896 e ottenne licenza dai Su-
periori di accingersi all’opera di traduzione. I volumi erano
otto o nove, quando comincio, ed erano grossi volumi.
«La loro grossezza e il loro numero, scrisse a Don Calo-
gero Gusmano (I), non mi spaventa, anzi m’incoraggia
vieppiu a lavorare. Sono il somaro della Congregazione,
per le mie orecchie classiche ed altre qualita asinine; e
percio per me ci vuole paglia, continue bastonate e fatica

(1) Lett. 1o luglio 1896.
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non interrotta. Cosi la bestia va bene; se no, ricalcitra e
imbizzarrisce ». Lavoro di lena finché non gli cadde di
mano la penna, giungendo al termine appena del secondo
volume. Il manoscritto giace inedito negli archivi sale-
siani.

Il lettore sara rimasto sopreso alla lettura dei quali-
ficativi che egli si da in questa lettera. Ci vuole un po’ di
spiegazione. Per combattere la superbia si appigliava a
mezzi d’ogni sorta; uno era di darsi titoli avvilenti, fra
cui quello di orecchiuto e quindi asino o somaro o ciuco
della Congregazione. Aveva realmente i padiglioni degli
orecchi assai espansi. Inoltre certe volte aggiungeva alla
sua firma l'epiteto «tisico di Valsalice ». Con i medesimi
appellativi si sottoscriveva in lettere di confidenza e ac-
compagnava il suo nome su libri e quaderni. All’amico e
concittadino Don Cane scrisse il 23 maggio 1896: « Prega
per il povero somaro della Congregazione; vedi che ho le
orecchie pit lunghe di tutti ». Non basta; appese alla porta
un cartello con la scritta: « Picchiate piano: qui c¢’¢é il ti-
sico». Ma lo tolse, quando fu avvertito non essere cosa
conveniente lasciarvelo. Allora ne appese alle pareti in-
terne altri due che dicevano: « Qui c¢’é ’asino. — Qui c’¢e
I'imbecille ». Depone il coadiutore Perego, addetto alla
sua persona (I): « Anche questi furono tolti, non so se
per ordine dei Superiori o perché io rideva». Sembra ad
altri pit verosimile che li distruggesse, perché si accorse
che gli procuravano ammirazione, anziche disprezzo.

Torniamo all’amore con cui abbracciava le sue sof-
ferenze. In una lettera del 23 giugno 1896 alla sorella
Rosa ripete la solita protesta: « Voi non istate a pensare
alla mia malattia; io sono contento di soffrire e ne ringra-
zio il Signore come di un favore singolare. I,a missione che
Iddio mi affida é di pregare e di soffrire. Se voi entraste
nelle mie vedute, converreste meco che il patire € un dono
prezioso, € una gioia inestimabile, non una disgrazia. Pro-
curiamo di farci dei meriti pel paradiso! Tutto passa e

(1) Proc. ap., Swmm., pag. 747.
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non rimane che il merito o il demerito delle nostre azioni.
Prega per me affinche possa convertire in merito tutte le
mie noie ed 1 patimenti della mia malattia. Il nostro be-
nedetto Gesu ci nasconda nel suo Cuore adorabile e quivi
ci tenga uniti nel tempo e nell’eternita ».

In dicembre era stato a trovarlo Don Bianchi, di cui
sul finire del mese i novizi di Foglizzo avrebbero, secondo
il consueto, festeggiato 1’'onomastico. In tale circostanza
Don Beltrami non dimenticava mai di fargli i suoi auguri.
Ringraziatolo dunque della recente visita, continuava:
«Ora Le faccio i miei auguri pel suo onomastico, racco-
mandandomi caldamente alle sue orazioni ed a quelle
della casa, per ottenere dal cuore di Gesu la sospirata
grazia di vivere lunghi anni per soffrire ed espiare le mie
colpe. Morire no, ma vivere per patire, salvo pero sempre
il volere di Dio. Cosi potro saziare questa sete di sofferenza
che mi da il Sacro Cuore, sete che cresce sempre. E cosi bello,
cosi soave il patire quando Dio aiuta e da la pazienza! ».

Fra le grandi sofferenze e 'intenso lavoro non perdeva
di vista i suoi cari. Oltre al gia detto altrove, tocchero qui
di due cose, una delle quali riguarda appunto la sorella
teste nominata. Essa aveva manifestato una mezza in-
tenzione di farsi Figlia di Maria Ausiliatrice. Don Andrea
ne giubilo d’allegrezza. Esiste un edificante carteggio, nel
quale egli tratta con lei a cuore aperto del delicato argo-
mento. Ne spiccherod soltanto qualche nota personale. La
prima ¢ nella lettera undicesima, a proposito delle diffi-
colta che sogliono attraversare il cammino a chi vuol
consacrarsi al Signore. A un certo punto prende a dire:
«Gesti sara per te 'amante pill tenero, il pia bello, il pitt
potente, il pitt perfetto. Le mie parole si elevano, il mio
stile s’incolora parlando delle delizie che Gestu prepara a’
suoi amanti; poiché io stesso, sebbene indegno, le provo
sempre e con me tutti quelli che hanno abbandonato il
mondo ». Un’altra confidenza personale gli sfugge nella
lettera dodicesima. Sembrta che per la sorella il forte stesse
nell’eventuale distacco dalla famiglia. Le dice dunque:
« Comprendo molto bene le tue difficolta e le tue pene,
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perché io medesimo le ho provate prima di prendere la
mia risoluzione ».

La maggiore difficolta esterna era l'opposizione del
padre. Don Andrea se ne lamenta dolorosamente con la
mamma (I): « Non mi posso persuadere come l’ottimo
nostro Padre, dotato di tante buone qualita, cristiano os-
servante, assiduo al lavoro, pieno di amore per la giustizia
che non torcerebbe un cappello a nessuno, con un cuore
pieno di affetto (alle volte lo nasconde con maniere ru-
vide, perche crede debolezza il manifestarlo) si opponga
cosl tenacemente alla vocazione della Rosa. Ed io ho sem-
pre timore che Dio castighi la famiglia o presto o tardi.
Oh! la lasci andare, una volta che a Nizza fara pit onore
e sara pit utile alla famiglia che a casa ». Motivo dell’op-
posizione paterna era il timore che la figlia dovesse con-
trarre la stessa malattia del fratello, il che avrebbe get—
tato un’ombra sulla famiglia.

Finalmente il padre le permise di recarsi in agosto a
Nizza Monferrato per farvi gli esercizi spirituali. Ritor-
nata che fu, il fratello nella lettera quattordicesima le
dava saggi consigli perché fosse « veramente in famiglia
come una fiaccola di buon esempio, come una lampada
ardente di amore di Dio e di Gestu Cristo ». Prima di finire
le lasciava un pensiero dettatogli dalla sua pieta eucari-
stica: « Tu molte volte pensi a me e sarai desiderosa di
vedermi, parlarmi: bene, v’é un mezzo semplicissimo che
possiamo adoperare. Noi possiamo sempre trovarci, ve-
derci, parlarci ai piedi di Gesti Sacramentato e nella santa
Comunione. Gest potra comunicarci i nostri pensieri re-
ciproci, i nostri sentimenti meglio che per dispacci o per
lettere. Va in chiesa a fare una visita, e dire a Gesti che ac-
cresca la sua grazia al tuo fratello, che gli dia la perseve-
ranza nella vocazione. Tu ogni mattina fai la santa Comu-
nione; anch’io la faccio: serviamo ambidue lo stesso Gest
Cristo, ed egli pud comunicare all'uno i pensieri dell’altro ».

Ma tutto fini come finiscono quelli che si dicono i pii

(1) La lettera & senza data.
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desideri. Don Andrea, quando vide che mancava una vo-
lonta decisa, pose termine alla sua corrispondenza sul
tema della vocazione; anzi, quando la sorella doveva an-
dare sposa, rivolle tutte le sue lettere che trattavano di
tale argomento, «scritte la pitt parte per suo invito» (1).
Benche il sogno sia svanito, non ¢ men degno di lode il
fraterno zelo del buon Servo di Dio.

In una seconda circostanza egli s’interesso vivamente
delle persone pitt care che avesse al mondo. Sul principio
del 1896 un fatto improvviso gettd in gravi apprensioni
la famiglia. Proprio quando ferveva la guerra contro Me-
nelik, negus dell’Etiopia, il figlio Giovanni era sotto le
armi. Don Andrea reco prontamente la sua parola di
conforto, scrivendo 1’11 gennaio alla madre: « Speriamo
che non gli tocchera salpare per 1’Africa. Preghiamo Ma-
ria Ausiliatrice che ci ottenga la grazia; ed io ti consiglie-
rei, cara mamma, di fare delle elemosine ai poverelli con
questa intenzione, perché la carita ¢ uno dei mezzi pit
potenti per ottenere favori dal cielo». Invece Giovanni
fece arditamente domanda di essere mandato sul teatro
della guerra. In casa si credette che gli fosse toccato par-
tire per sorteggio e la mamma, abbandonandosi nelle mani
di Dio, invito. subito Don Andrea a celebrare una Messa
per propiziargli il cielo. Don Andrea le scrisse il 16 se-
guente: « Sono contento che sii tranquilla e rassegnata ai
voleri divini; mi rallegro delle buone notizie intorno a
Giovanni e alla famiglia. Appena ho ricevuto l'indirizzo
di lui, scrissi subito al fratello, esortandolo caldamente a
mantenersi in grazia di Dio con la confessione o con 'atto
di contrizione ed a portare al collo la medaglia di Maria
Ausiliatrice, che lo salvera, speriamo, dalle palle: fagliela
anche tu questa raccomandazione. Capirai che ¢ la cosa
pitt importante di tutto; che, se avesse a cadere in bat-
taglia, trovandosi in grazia di Dio, volerebbe in paradiso,
altrimenti no. Continua a fare molta carita ai poverelli,
affinché preghino per lui ».

(1) Lett. alla madre, 15 febbraio 1897.
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Quando poi si conobbe la verita, nessuno se ne poteva
dar pace; ma Don Andrea intervenne a calmare gli animi
esacerbati e ad ottenergli benigna indulgenza (1). In-
tanto tutti trepidavano, le preghiere perd non furono vane.
Giovanni, che avrebbe dovuto combattere prima nella
conca di Adua e poi ad Abba Garima, dove l'eroismo dei
soldati italiani s’infranse contro il numero strabocche-
vole dei nemici, fu da un male a un piede trattenuto a
Massaua, sicché scampo all’orrenda carneficina. Don An-
drea se ne rallegrava il 3T marzo con la madre e diceva:
«Io questo miracolo 'attribuisco alle elemosine che avete
fatto; continuate ancora e moltiplicatele pit che potete.
ILa carita verso i poverelli opera prodigi».

- Narrati questi due episodi del suo interessamento per
la famiglia, aggiungiamo alcune particolaritd a quanto
abbiamo detto qui sopra e in vari altri luoghi sul suo basso
sentire di s¢. Come ’avaro agogna i lucri, cosi egli provava
una crescente brama di umiliazioni. Nulla bastava mai a
saziare questa specie di avidita. Anzitutto confessava la
propria inclinazione alla superbia. Nella seconda meta del-
I’anno cosi scriveva a Don Barberis: « La superbia ha pe-
netrato tutto il mio essere, ¢ entrata in tutte le fibre della
povera anima mia, cosi che il vizio della superbia. piglio
in me profonde radici e invase tutto il mio spirito. Il mio
corpo é affievolito, languido, sfinito dalla malattia; ma
I’anima mia € ancor pit ammalata, pia debole, pit lan-
guida, pitt ferita. Percio preghi per me e mi raccomandi
alle orazioni dei buoni novizi, quando fa conferenza; rac-
comandi loro un povero confratello, che vive fra grandi
pericoli di offendere Dio, fra grandi miserie di spirito:
maserum, misevabilem, pawperem et caeccum. Sento gran bi-
sogno delle altrui orazioni, affinché Dio si muova a pieta
di me e mi sostenga in piedi collaiuto della sua grazia ».

Con la sua stessa madre non esitava a deprimersi
quanto pitt poteva. Avendo ricevuto da casa non saprei
quale osservazione, rispose il 3 agosto: « I rimproveri che

(1) Lett. alla madre, 23 settembre 1896: « Quahto a Giovanni, adesso
quel che é fatto & fatto e non & pii il caso di rimproverarlo ».
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mi fate sono giustissimi, li accetto con riconoscenza e do-
mando perdono, supplicandovi a pregare per me, affinche
il buon Dio mi cambi il cuore. Certamente che non vi ¢
prete pit miserabile di me nella pia Societa Salesiana e
nella Chiesa, prete che meriterebbe di essere spogliato
della dignita sacerdotale e relegato in qualche luogo so-
litario e deserto a piangere i suoi peccati e ad implorare
la misericordia divina ».

Che dire poi di un mezzo singolare, a cui ricorreva per
accattare disprezzo? Costretto al silenzio ed alla solitu-
dine, adoperava la penna per umiliarsi, sciorinando in
iscritto 1 suoi peccati a persone con cui poteva farlo senza
pericolo di scandalo, come a Don Rua, a Don Albera ed
a’ suoi presenti o passati Direttori. Riferendosi a una let-
tera simile scritta non posso distinguere bene a quale dei
Superiori, rincarava la dose: « Dopo tutto quello che le
scrissi, capira come sia assai miserabile e degno di com-
passione lo stato dell’anima mia, e quanto siano diversi
dal vero i giudizi degli uomini, i quali, fondandosi sulle
apparenze, hanno di me buona opinione. Anche ILei ha
sempre avuto buon concetto di me: ora che conosce il
mio stato, corregga il suo giudizio a mio riguardo e’ mi
tenga per il pit bisognoso delle sue orazioni. Creda pure
che, se il Signore non mi aiutasse continuamente con gra-
zie speciali, io ritornerei al vomito, tradirei la mia voca-
zione e farei cadute vergognose». Non poteva ignorare
quanto lo stimassero quei del suo paese e i suoi confra-
telli; ma nella medesima lettera 1i diceva « mossi da una
mostra esterna di pieta o da un’apparenza di virtu» e
reagiva dicendosi «un sepolcro imbiancato, una palude,
che, nascondendo dentro di sé rettili schifosi, era coperta
di erba verdissima a fior d’acqua », la quale pero, se fosse
stata rimescolata, avrebbe ammorbato col suo puzzo. Indi
ripigliava: « E adesso non creda Ella che io conduca una
vita come dovrei: faccio sovente atti d’intemperanza, di
superbia, di accidia, atti contrari alla carita e cado in
molti altri difetti d’infedelta alla grazia. Sono contento
che Ella sovente nelle conferenze faccia pregare pel piu
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bisognoso, perché quelle preghiere vanno tutte per me.
La conclusione si € che Ella preghi e faccia pregare per me
e per le mie miserie ».

Veramente cor contritum et humiliatum! A costo di
sembrare prolisso, riprodurro ancora da un suo autografo
un tratto, che rivela una volta di pitt quanto fosse vivo in
lui il sentimento di umile penitente. F, un rendiconto del
31 dicembre a Don Barberis. Venendo a dire della pieta,
espone: « Nelle meditazioni mi esercito sempre nell’ umilta
ed in piangere i miei peccati. Non posso recitare preghlere
vocali, e le dico colla mente. La preghiera, I'unione con
Dio, il santo Sacramento sono la mia ricreazione, il mio
conforto, la mia delizia. Con questo mondo ho pit nulla
a che fare. La prego, anzi la supplico per viscera Christi
di avvisarmi, qualora sappia di qualche mio difetto. Ella
non mi vede, ma potra sentire da altri. Dal canto mio pro-
metto di esserle riconoscentissimo, di fare il possibile per
correggermi e di pregare assai per Lei. Dei difetti ne ho
moltissimi, e Dio e Don Bosco mi hanno appunto scomu-
nicato dalla societa de’ miei fratelli, perche li scandaliz-
zava- colla mia cattiva condotta. Cui tratus est Dominus,
wncidet 1n manus medici. To sono sempre contento e felice
del mio stato pitt che un re».



CAPO XXII

SECONDA SERIE DI SCRITTI

I1 1896 e il 189y furono due anni di lavoro cosi intenso
che non parrebbe cosa credibile, se non ci fossero ad at-
testarlo dieci pubblicazioni, alcune delle quali abbastanza
voluminose, tutte elaborate in quel biennio. I.a madre,
quasi spaventata di quanto il figlio le comunicava della
sua operosita, gli ripeteva le sue raccomandazioni di usarsi
riguardo. Egli il 23 settembre 1896 tentd di rassicurarla
scrivendole: « Non temere che il lavoro mi faccia male,
perche anzi giova alla salute, fortifica lo spirito, concentra
le forze della mente e fa passare presto il tempo. Cio che
mi reca danno ¢ il parlare e da questo mi guardo forse
persino troppo». Qui c’é¢ pit e meno del reale; ma cosi
conveniva dire alla madre per tranquillarla.

Per le pubblicazioni suddette ¢ impossibile costruire
l'ordine cronologico della composizione; ma tutte appar-
tengono ai ventiquattro mesi estremi della sua vita. Clas-
sificandole dal contenuto, abbiamo due opuscoli ascetici,
cinque biografie, due volumi di amena lettura e un’an-
tologia. Diro partitamente di ogni libro, segnalando, come
ho fatto sopra, i passi che contengono ricordi del suo pas-
sato o riflessi della sua vita interiore. Comincerd da quello
menzionato per ultimo.

“Esempi e studi di letteratura straniera .

Era un lavoro preparato da tempo, ma del quale curd
la pubblicazione soltarito nel 1896. Tutto fece in collabo-



Omegna. - Chiesa parrocchiale (interno con la tomba di Don Andrea).
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razione con 1l professore ferrarese T,uigi Ferri. Don Cer-
ruti, Direttore generale delle scuole e della stampa sale-
siana, gli aveva dato l'incarico di rivedere 1'originale della
raccolta, presentatogli dal sullodato professore. Don Bel-
trami non si limitd a una semplice revisione, ma amplio
notevolmente il volume, tanto che 1'autore volle associato
al suo il nome di lui.

I’amore delle letterature straniere lo avvinse fin da
ragazzo. Nelle vacanze dopo la quinta ginnasiale si tuffo
nella lettura di tragici tedeschi e inglesi tradotti e divoro
quanto poté avere di poesie d’ogni nazione. F, non si con-
tentava di leggere, ma prendeva appunti su appositi qua-
derni. Anche negli anni che succedettero al noviziato si
dilettava dei capolavori delle altre letterature. Allorche
frequentava 1'Universita, un dotto professore salesiano,
accompagnatosi con lui nel viaggio da Torino a Foglizzo,
resto ammirato al sentirlo ragionare con conoscenza e gu-
sto di opere letterarie dei principali popoli europei. Que-
sto spiega come, giovane sconosciuto, entrasse cosi ad-
dentro nelle grazie del professore di Ferrara. Sarebbe ora
impresa disperata il voler sceverare nel libro quello che
¢ dell’'uno da quello che e dell’altro; alcune annotazioni
perd rendono una risonanza genuinamente beltramiana.

Egli alludeva certo a quest’antologia, quando, aveundo
richiesto alla madre un certo libro, le scriveva il 30 set-
tembre 1896: « Spero tra breve di mandarti in compenso
un’opera letteraria gia in corso di stampa, difficile invero,
ma la nonna che é istruita, ed i liceisti potranno capirla
almeno in parte». Liceisti erano due suoi fratelli, uno dei
quali, Giulio, incamminatosi per la carriera militare, mori
or non ¢ molto col grado di Generale. I,’ava paterna pos-
sedeva un corredo d’istruzione, raro a quel tempo nelle
donne del suo ceto e della sua eta.

¢« Il peccato veniale .

Trattatello che vale un Pertl. I,a sua efficacia sta nel
comunicare all’anima quella santa delicatezza di coscienza,
della quale non puo fare a meno chiunque voglia progre-

15 — CERr1a, Il Servo di Dio Don Andrea Beltrami.
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dire davvero nella via della perfezione. Nella prefazione
l’autore dice che l'idea di comporlo gli venne mentre pre-
gava presso la tomba di Don Bosco. Un suo autografo
non datato, ma certamente del 1896, contiene la notizia
di un fatto, che sembra aver influito, se non sulla genesi,
sulla composizione del lavoro. Don Barberis gli aveva
imposto per obbedienza di manifestargli le grazie che il
Signore gli veniva facendo. Di questa manifestazione con-
fessava che gli era assai penosa e che avrebbe amato me-
glio rivelare i suoi peccati. « Questi si, affermava con ener-
gia, li vorrei far noti a tutti, affinché non sia stimato pit
di quel che sono avanti a Dio». Tuttavia doveva obbe-
dire. Scriveva dunque: « Ecco una grazia di questo mese.
Stavo una mattina preparandomi alla Messa, quando ad
un tratto il Signore mi diede una viva luce, una chiara
conoscenza della malizia, dell’enormita, della gravezza del
peccato veniale ed in conseguenza un fermo proposito di
voler piuttosto morire, soffrire ogni tormento e le pene
stesse dell’inferno, che commetterlo, che dare a Dio il
minimo dispiacere. Si, o Signore, prima tutte le pene del-
I'inferno che un peccato veniale! Celebrai la santa Messa
con grande commozione e d’allora in poi per piu giorni
fui sempre pieno di questa conoscenza e di questo propo-
sito. Aveva pit volte fatto meditazione sul peccato ve-
niale, ma non ne era stato impressionato: basto invece
un momento di grazia per rischiararmi e farmi concepire
orrore ».

Ragioni, fatti e similitudini si susseguono con naturale
concatenamento, concorrendo a dimostrare quanto sia de-
testabile un solo peccato veniale. Descritta la lebbra, as-
serisce che ¢ male minore di una sola offesa di Dio, per
quanto veniale, e prosegue con non dubbia allusione a
se stesso (I):

Conosco un sacerdote religioso che fu visitato da Dio con una lunga
malattia, la quale lo tiene continuamente assiso sull’orlo della tomba.
Molte sono le sue sofferenze fisiche e morali. Egli era nel fiore dell’eta,

(1) Pag. 18.
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concepiva le pit belle speranze di lavorare nella vigna della Chiesa, so-
gnava infinite conversioni di anime, quando ad un tratto il Signore lo
colpi di una lenta etisia, che tronco tutte le sue aspirazioni. Nelle ore di
sconforto, nei momenti in cui sente tutto il peso de’ suoi mali e la natura

N

piange tante belle speranze svanite, egli ragiona cosi; — Che cosa &
questa mia malattia? Poniamo pure che, cominciata sei anni fa,” duri
ancora un secolo. Che cos’® finalmente? K una disgrazia inferiore al
mininio peccato veniale. To dovrei piangere assai pit amaramente il pit
piccolo peccato commesso, che non la sanita perduta. Coraggio dunque,
anima mia, che non sei infelice; pit infelice & chi offende Dio. — Questo
pensiero lo sostiene, lo conforta e gli rende dolce il patire.

Pit innanzi, enumerati 1 maggiori mali possibili e di-
chiaratili inferiori al male che si fa con 1'offesa di Dio, pro-
rompe in questo grido dell’anima (1): «Caro Signore!
Quando finiremo di persuaderci che, peccando anche ve-
nialmente contro di Te, commettiamo un gran male?
Quando ameremo talmente la tua gloria da anteporla alla
vita ed alla morte, alle sostanze ed alle ricchezze ed a tutte
le cose miserabili del tempo? Deh! illuminaci con la tua
santa grazia ».

{ Notevoli sono tre capitoli, nei quali chiama in aiuto
latioclta e la durata delle pene del purgatorio per ispi-
rare orrore al peccato veniale. Un’appendice raccoglie tren-
tasette fra testi scritturali e sentenze di Santi Padri ri-
ferentisi al peccato veniale, che egli soleva fare oggetto
di meditazione per sé e che proponeva ad ammaestramento
degli altri.

“ Massime di Don Bosco ”’

Avvicinandosi il decennio dalla morte di Don Bosco,
egli mise insieme queste pagine con l'intenzione di deporle
sulla venerata tomba. Vi riuni 365 massime, una per ogni
giorno dell’anno, cavate da opere o dalla vita del Santo.
Offerse per tal modo ai lettori un buon pensiero o un buon
consiglio quotidiano da meditare o da praticare. Alcune
idee caratteristiche di Don Bosco sono ripetute sotto va-
ria forma, come faceva il gran Servo di Dio, il che certa- .

(1) Pag. 27.
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mente non guasta; infatti «nella vita spirituale, avverte
nella prefazione, si richiede piu la pratica che la scienza,
pitt l'operare che il sapere, pit l'amare Dio che il cono-
scerlo: e certe massime non sono mai inculcate abba-
stanza ». Chiudono la raccolta due brevi appendici, una
con ventisette massime scritturali raccomandate da Don
Bosco e l'altra con diciassette ricordi di S. Filippo Neri
alla gioventu, cari pure al santo educatore dei tempi mo-
derni. Detto la prefazione dodici giorni prima di morire.

«“S. Giovanni Battista de la Salle ”.

Tavorava gia attorno a questa Vita nel gennaio del
1896 (1). La somiglianza che avvicina il Fondatore dei
Fratelli delle Scuole Cristiane al Fondatore dei Salesiani
gli fece amare quel Santo e desiderare di esaltarne le virtd.
Di questo suo amore sono espressione evidente 1 termini
affettuosi con cui qua e la ripetutamente lo designa, come
«1l nostro amatissimo Santo, il nostro dolcissimo Santo,
il nostro doleissimo Giovanni Battista, il nostro carissimo
santo Fondatore, il caro Fondatore, ’amabile Santo ».

Alcuni pensieri e sentimenti a lui familiari vengono a
galla nel racconto, a seconda dei casi. Per esempio, la sua
carita verso 1 poveri: «I Santi ebbero un grande rispetto
per i poveri, mirando in essi la persona di Gest sofferente.
Uno di essi diceva enfaticamente che il nostro dolce Re-
dentore abita su questa terra in due luoghi, nel santo ta-
bernacolo sotto i veli dell’ostia e nel tugurio sotto i cenci
dei poverelli. Il mondo muterebbe faccia, se tutti i ric-
chi intendessero queste parole». Il suo deliziarsi nella
preghiera notturna: « ILa notte € un tempo assai propizio
per la preghiera. Nel silenzio delle cose e degli uomini,
al floco lume della lampada, pare quasi di udire i palpiti
misteriosi di amore del Cuore Divino, racchiuso nel santo
tabernacolo; e 'occhio della fede contempla gli angeli ca-
lare a schiere e corteggiare il loro Re, mentre i mortali

(1) Lett. a Don Barberis, 27 gennaio 1896.
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sono immersi nel sonno». I.a sua comprensione del vero
spirito di orazione: «I Santi, quantunque assai occupati
in opere esteriori, trovano lunghe ore da consacrare a
Dio, e l'orazione diventa il respiro dell’anima loro. Da
questo santo esercizic ritraggono il lume necessario per
attraversare le difficolta della vita, la forza per resistere
ai nemici esterni, il coraggio per non lasciarsi abbattere
dalle prove e la costanza per perseverare sino alla fine
nelle loro imprese [...]. La preghiera non abbrevia il tempo,
anzi in un certo senso ’accresce, mentre 1'uomo col mezzo
di essa opera con maggior rettitudine e con riseluzioni pit
ferme nelle difficolta, contro cui deve lungamente lottare ».
Dice quello che sente avverarsi in se stesso, quando scrive:
« Gli ultimi giorni dei Santi sono i pit fecondi di opere
buone; essi sentono l'appello dello Sposo divino alle
nozze eterne, e si adoperano a riempire di olio la loro lam-
pada» (1).

¢ San Benedetto di Norcia .

Compose questa Vita perche richiestone dai confra-
telli del collegio S. Benedetto di Parma e la dedico a que-
gli alunni. Il 12 settembre 1896 ne spedi il manoscritto
all’amico Don Cane, al quale diceva: «Ti mando la Vita
di S. Benedetto. Il mio pensiero sarebbe, se € possibile,
che la facessi stampare per la festa di Don Baratta (2), di
modo che egli possa darne copia in regalo nell’accademia
ai giovani. Cosi si ¢ fatto qui per la Vita dell’Alacoque,
nell’onomastico di D. Piscetta; e fece molto piacere a tutti».
Ma il libro non comparve se ncn molti anni dopo, nel
1928, per cura di Don Sisto Colombo. E cosi ando fru-
strato anche un altro suo desiderio espresso nella mede-
sima lettera: « Ho lasciato tutti gli altri miei lavori e mi
sono applicato tutto a questa Vita, lavorandovi attorno
giorno e notte, per il motivo seguente. Tu sai che mi fu
affidata la traduzione delle opere complete di S. France-

(r) Pag. 67, 69, 148-9, 175.
(2) Don Carlo Maria Baratta era il Direttore del collegio.
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sco di Sales, edizione monumentale di Annecy, diretta da
un benedettino. Si ¢ gia fatto pratica per avere il permesso
di stamparle da noi; ma non si € ancora ottenuto. Io pen-
sai che mandando al suddetto benedettino la Vita del suo
Patriarca, da me compilata, si potrebbe ottenerlo facil-
mente ». :
Studiando la storia ecclesiastica, 'aveva « stomacato »,
per usare la sua parola (1), I'ingratitudine del suo secolo,
che, dimentico dei benefici di cui era debitore ai Benedet-
tini, disprezzava quell’Ordine che «fu padre della civilta
moderna ». Percio concepi il disegno di ritrarre la figura
del grande Fondatore per rinfrescare la memoria dei me-
riti suoi e di quelli della sua famiglia religiosa. E noto
infatti che all’Ordine benedettino tocco la triplice gloria
di convertire I'Europa al Cristianesimo, di mutarne le
boscaglie e 1 deserti in campi fecondi e di conservare 1’an-
tico sapere col trascrivere le opere dei classici. La Vita del
Santo € inquadrata nella storia del suo tempo ed € seguita
da cinque capitoli sulle vicende principali dell’Ordine.

“ Due fulgidi Astri del secolo IV .

I/amore del luogo nativo mosse Don Beltrami a scri-
vere la Vita dei Santi Giulio e Giuliano, fratelli di sangue
e di apostolato. La tradizione li fa banditori del Vangelo
nelle terre che circondano il lago di Orta; percid quelle
popolazioni ne venerano la memoria nell’isola denominata
gia da S. Giulio, che sorge nel mezzo del lago. Il nostro
Servo di Dio scrive: « Nato e cresciuto sulle ridenti spiagge
Cusiane, cola dove ’ameno lago porta il tributo delle sue
acque maestose al Verbano, ho imparato fin dalla pit te-
nera eta ad invocare i nostri Santi; ed udii attorno al fo-
colare, ancor fanciullo, il racconto delle loro eroiche virtu
e dei benefici che hanno recato alla nostra bella Italia.
E si & per questo che ne scrissi con grande amore la bio-
grafia, pieno di fiducia che servira a tener vivo il culto che

() Pag. 7.
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si presta loro, e che eccitera tutti i divoti a celebrare con
pompa solenne il prossimo centenario di S. Giulio» (1).

I’esilissimo materiale veramente storico non lo sgo-
menta, ma si studia di mettere in valore le tradizioni lo-
cali. Inoltre arricchisce il lavoro con frequenti digression-
celle, che talora hanno colorito personale. Allorché, per
esempio, narra l'arrivo dei due apostoli ne’ suoi paesi, ha
questo slancio di fede: « Saluto con gioia l'entrata di Giu-
lio e Giuliano nelle provincie novaresi, perché la fede che
io ho succhiato col latte materno sulle ginocchia della pia
mia genitrice, mi venne dai due gloriosi apostoli, fede pit
preziosa che le perle di California e dell’oro del Perti. Fu-
rono essi che generarono alla religione di Gesu Cristo, alla
religione del progresso e della civilta le ridenti spiagge del
lago d’Orta, dissipandovi le folte tenebre dell’idolatria.
I’amena riviera cusiana e le belle contrade del Novarese
si uniscano dunque meco per sollevare un concerto armo-
nioso di lode e di ringraziamento ai due santi fratelli e li
saluti come due astri fulgidi nati sull’orizzonte per appor-
tare la luce della fede e della civilta ». E descritta la santa
morte di Giulio nell’isola che per tempo notevole ne porto
il nome, rievoca: « Quali soavi commozioni non provava
nei dolci giorni della mia fanciullezza, quando su agile
barchetta o sul battello a vapore, solcava le onde cristal-
line del lago e traeva all’isola a venerare quell’'urna santa
che custodisce le ossa di S. Giulio! Tutte le tombe dei
Santi destano soavi emozioni e sono sorgenti di luce e di
vita soprannaturale; ma quella di Giulio, collocata in de-
liziosa isola, in mezzo alle placide onde di un lago, abbel-
lita dalle ricchezze maestose della natura e sotto un cielo
ridente di luce, quell’'urna, dico, custodita nella basilica
centesima (2) edificata dal Santo, suscita sentimenti in-
descrivibili, affetti incancellabili» (3).

(r) Pag. 8-9. i

(2) Si attribuisce a S. Giulio I’erezione di cento chiese in luoghi diver-
sissimi.

(3) Pag. 44 e 89.



s 232 =

¢“ Giovanna d’Arco ”

Tutte le opere precedenti uscirono nella Collana delle
Letture Cattoliche, tranne naturalmente 1’antologia; le quat-
tro invece, di cui ci rimane a parlare, fecero parte di un’al-
tra collana ed ebbero un formato pit vistoso. Don Bosco
ided nel 1885 e annuncio nel 1886 una Collezione di let-
ture amene ed educative per la gioveniss, che ebbero un de-
bole inizio solo nel 1887, dopo il qual anno andarono a
gonfie vele. I detti volumi furono dunque destinati a
quella Collezione.

Pubblico per prima la Vita della Pulcella d Orléans.
Vi si nota subito una forma piti ornata del solito. Eccone
un saggio. L’autore dice che Dio aveva dato a Giovanna
il dono di leggere nel libro della natura. Avendo posse-
duto egli stesso un tal dono, quando poteva ancora dalla
vista delle bellezze naturali assorgere alla contemplazione
di quelle soprannaturali, si abbandona quasi all’estro e
certo pensando a’ suoi giovani lettori, scrive (I):

Di tutti i linguaggi, quello della natura & il pit proprio a rivelarci
la grandezza di Dio ed i suoi meravigliosi attributi. Qual immagine su-
blime della sua maesta non ci presenta lo spettacolo di un sole sfavil-
lante, che si affaccia d’un tratto sull’orizzonte, dissipa le tenebre della
notte ed innonda l'universo di luce! La notte non & meno eloquente
colle sue ombre taciturne e col suo firmamento ingemmato di stelle
scintillanti. Quella moltitudine infinita di rubini che brillano nel cielo,
non sembrano riflettere sopra la terra le perfezioni infinite della Divi-
nita? Ma la natura non si contenta solo di narrarci la gloria del nostro
Creatore, essa ci predica eziandio l'immensita del suo amore verso di
noi. Qual sorgente di dolce contemplazione in quel verde tappeto, tem-
pestato di variopinti fiori che cresce sotto a’ nostri piedi ne’ lieti giorni
di primavera! in quei soavi profumi che esalano i gigli e le rose, simboli
dell'innocenza: in quegli alberi carichi di frutta che piegano i loro rami
al suolo, quasi per offrirli all'uomo: in quei ruscelletti dall’onda d’ar-
gento, che mormorano dolcemente fra le rive: in quegli uccelli che popo-
lano le regioni dell’aria, allietandoci colle loro armonie! Tutto & grande,
sublime nell’opera di Dio: e I'inverno rigoroso che spoglia le campagne,

(1) Pag. 28-9.
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i monti e le valli della verzura per coprirli del lenzuolo di neve, e la
primavera che veste la terra a sposa, e l'estate che matura le messi,
e lautunno che regala all'uomo ogni sorta di frutti.

I angelica vita, ’epica gesta e la tragica fine della Pul-
cella sono narrate con limpida semplicita, animata dal
calore di sincera ammirazione. Non puo non allettare i
giovani questo tipo di eroina, nella quale religione e pa-
tria virilmente si uniscono per combattere in difesa della
giustizia. Ma l'autore ha cura di mettere in bella luce con
le prodezze della guerriera le virtu della santa.

“ Napoleone I 7.

Altro soggetto assai atto a interessare la gioventu. In
TLoombardia ed in Piemonte il racconto delle imprese na-
poleoniche occupo per molti anni le lunghe serate inver-
nali attorno al focolare. Don Beltrami ne udi ancora 1’eco
lontana. Scrive infatti (1): « Non dimentichero mai la bat-
taglia sanguinosa della Moscova, l'ingresso nella citta sa-
cra dei Russi ed il principio della disastrosa ritirata. Mi fu
narrata da persona, che ebbe il padre tra le file di Fugenio,
con tale vivacita di colori e d’immagini, che mi pareva di
essere presente e di udire il rombo dei cannoni, le grida
dei feriti, il gemito dei morenti e le urla feroci dei Co-
sacchi che incalzavano da ogni parte ». A tali impressioni
si connette il disegno dell’opera sua pit voluminosa. Nella
sua mente alla figura del grande conquistatore di regni si
associo I'immagine del grande conquistatore di anime che
fu Don Bosco e a lui dedico il libro, salutandolo «genio
pacifico della civilta e della filantropia, duce della milizia
salesiana, eroe invitto delle battaglie del Signore, fonda-
tore dell'impero evangelico nella Patagonia e Terra del
fuoco ».

Con questa sua fatica egli intese di recare non solo di-
letto, ma anche vantaggio ai giovani lettori. Percio ri-
cerca studiosamente ogni detto o fatto di Napoleone, che

(r) Pag. 7.
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riveli in fondo all’anima sua qualche principio o senti-
mento di fede; procura inoltre di far vedere in lui lo stru-
mento della Provvidenza; ma poi a tempo e luogo addita
le tragiche conseguenze dell’errore imperdonabile dal me-
desimo commesso con 1'osteggiare la Chiesa e il Papa.

“ Perle e diamanti ”.

Questa pubblicazione vuol essere un tributo di affetto
e di gratitudine al Dottor Vittorio Molinari, medico ordi-
nario di Valsalice e figlio di quel Dottor Domenico, che
assistette I'autore a San Remo e a Aix-les-bains sul prin-
cipio della malattia. Gli dice nella prefazione: « Se per me
non si € ancora aperta la tomba, se posso ancora lavorare
per la Societa a cui appartengo, bencheé indegnamente,
dopo il buon Dio, lo debbo alla sua opera intelligente ed
affettuosa. Con quanta sollecitudine non m’ha curato nella
mia malattia! Con quanto impegno non ha studiato i ri-
medi da prescrivere! Quante soavi parole di conforto
non m’indirizzava sul letto del dolore per rialzare il co-
raggio! ».

Il Dottor Vittorio si vide arrivare il libro senz’aver
saputo nulla della dedica; onde gliene mosse qualche rim-
provero. Don Beltrami se ne scuso dicendo essere cosa
di si scarso valore che non valeva la pena di preavvi-
sarlo (1).

I.a Bibbia, la storia ecclesiastica e civile, 1’agiografia,
la vita delle Missioni, la leggenda gli offrono materia a
sessanta fra racconti e bozzetti, in cui il nocciolo € sem-
pre un elevato pensiero di ordine morale o religioso. Da
buon salesiano, non dimentica i suoi confratelli Missio-
nari, tratteggiando quattro ‘‘ Bozzetti patagonici ”’ e de-
lineando le figure di Don Savio e di Don Unia, immola-
tosi quest’ultimo all’assistenza dei lebbrosi. Vi fa anche
luogo a una sua ‘“ estasi ”’ che é una fantasia, nella quale
contempla uno spettacolo che gli fa versare lacrime di

(r) Proc. ap., Summ., pag. 260.
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gioia, immaginando quale sara il mondo, quando il Van-
gelo abbia irradiato l'umanita intera. E una visione di
fede e di amore (1).

“ L’aurora degli astri”.

Astri sono gli uomini grandi, aurora € la loro fanciul-
lezza. Sfilano davanti al lettore trentatre fanciullezze di
personaggi celebri in ogni campo, ultima quella di Don
Bosco. Manca la solita prefazione dell’autore, che non fece
in tempo a stenderla. Quale sia in fondo 'intento del libro,
se lo lascia sfuggire dalla penna nel profilo di Ildebrando (2).
« Gli uomini grandi, osserva, sortirono da natura doti spe-
ciali; ma essi le coltivarono con perseveranza, impiegando
scrupolosamente il tempo per acquistare la scienza ne-
cessaria alla loro futura missione. Dico questo, perche
noi spesso ci figuriamo che i personaggi illustri siano nati
tali. No: essi giunsero alla vera grandezza col lavoro, con
lo studio, con una volonta ferrea di praticare il bene, con
I’adempimento dei loro doveri e col trafficare i doni che
Dio aveva loro largito». Ecco il concetto che campeggia
in tutte queste fanciullezze. Abbiamo qui adunque una
serie di profili eminentemente educativi.

Queste passate in rassegna sono le opere che Don Bel-
trami condusse a termine; ma il suo programma di scrit-
tore si' andava allargando sempre pit. Ho gia detto come
intraprendesse la traduzione delle opere complete del Sa-
lesio. Aveva inoltre ideato cinque lavori, fissandone gli
schemi; due sarebbero stati di vasta portata, richiedendo
inoltre una preparazione non indifferente. I1i avrebbe vo-
luti intitolare L’estrema agonmia del Protestantesimo e La
- Cosmologia Mosaica vllustrata e difesa contro le obbieziont
tratte dalle scienze maturali. Negli appunti per quest’ul-
tima si legge: « Mio Dio, non dovremo dunque contem-

(1) Pag. 52-5.
(2) Pag. 42-3.



— 236 —

plare mai il sublime abbracciamento della scienza con la
fede? Bello quel giorno in cui la scienza e la fede cammine-
ranno di conserva al trionfo della verita! Bello quel giorno
in cui la scienza sacra e la profana si daranno il bacio di
pace! Sara quello il giorno della gioia, il giorno della glo-
ria, il giorno della salute e della felicita di tutti». E dav-
vero superiore ad ogni encomio lo zelo di uno scrittore
cosi giovane e cosi malandato, che non lascia riposare la
penna, trasportato dall’unica e santa ambizione di fare
scrivendo quel bene che non poteva fare lavorando. Se
avesse avuto tempo e agio di maturare I'ingegno e di for-
marsi una cultura scientificamente soda, possiamo cre-
dere che ci avrebbe dato frutti di non comune valore nel
campo religioso, scientifico e letterario.



CAPO XXIII

NELI’ULTIMO ANNO DI VITA

Silenziosa e raccolta scorreva la vita di Don Beltrami
fra la preghiera, il lavoro e la sofferenza. Veramente tutto
il suo vivere era pregare, poiché ogni cosa faceva e pativa
in unione con Dio. Agli uomini lo teneva unito il solo
pensiero di far loro del bene per puro amore di Dio; alla
terra lo teneva attaccato la sola brama di prolungare il
suo patire per puro amore di Dio. Se talora si volgeva in-
dietro a riguardare il suo passato, la mente gli si fermava
di preferenza sui fatti che avevano avuto relazione con
la sua vita soprannaturale. Per questo nel 1897, procura-
tisi i dati che gli mancavano (1), segno nel diurno questa
specie di calendario personale:

Nascita - 24 giugno 1870.

Cresima - 7 agosto 1870.

Prima Comunione - Pasqua 188o0.

Vestizione chiericale - 4 novembre 1886.
Professione religiosa - Madonna del Rosario 1887.
Principio della malattia - 20 febbraio 1891.
Messa - 8 gennaio 1893.

Morire? Guarire? No, ma vivere per soffrive.

Egli dunque era arrivato al punto, in cui poteva applicare
letteralmente a se stesso le parole dell’Apostolo: Mea
conversatto in caelis est (2).

(1) Lett. ai genitori, 26 giugno 1897.
(2) Phil., 111, 20.
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Abbiamo gia veduto quanta fosse in lui la persuasione
che la sua malattia venisse direttamente da Dio. Di que-
sto nel gennaio del 1897 gli parve di ricevere una conferma
dall’alto. Un chierico di Valsalice che egli non conosceva,
presasi vivamente a cuore la sua guarigione, pregava da
tempo il Signore di ridonargli la primiera salute. Orbene
un giorno dopo la comunione, mentre domandava con
fervore la sospirata grazia, senti distintamente una voce
interna che gli disse: — Mi da piu gloria in quello stato. —
Questa notizia rigmpi di gioia Don Beltrami, che esclamo:
Superabundo gaudio. Deus lacetificat 1uventutem meam.

Nello stesso mese venne a sapere da casa che suo padre
aveva acquistato nel cimitero di Omegna una tomba per
la famiglia. Prevedendo che si sarebbe voluta cola anche
la propria salma, scrisse a Don Barberis: «Io posso cam-
pare molti anni e posso morire presto.”Se vengo chiamato
all’eternita, non permetta che il mio cadavere venga por-
tato ad Omegna; mi piace piu riposare coi miel confra-
telli ed attendere insieme la risurrezione ».

Mentre esprimeva questo suo desiderio, meditava un
disegno che aveva dell’ardito e quasi del temerario. Fra
un mese si sarebbe compiuto il sesto anniversario della sua
malattia; divisava dunque di scendere al santuario di Val-
docco per ringraziare la Madonna di quel suo male, da
lui considerato sempre come un favore particolare del
cielo. Scrivendone poi alla madre cinque giorni prima che
giungesse quella data, le diceva: « Sono pitt anni che non
esco da Valsalice, ma mi fard coraggio e spero di andarvi.
Questo finira di persuadervi circa le mie disposizioni e
circa l'origine della mia malattia. Certamente che biso-
gnera guardare le cose nella luce della fede e dell’eternita,
e non secondo i principi del mondo. Il mondo dice che bi-
sogna godersela, non pensare alla morte, al giudizio ed
all’inferno, e che disgraziati sono quelli che soffrono; e la
fede invece dice che é meglio patire pel Signore, che bi-
sogna farsi dei meriti pel paradiso e che beati sono quelli
che soffrono e piangono. In fine di vita si vede poi chi ha
ragione. Il tempo passa per tutti. Sei anni sono passati
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per me povero ammalato, sempre con la tosse, costretto
a starmene in silenzio, lungi da ogni sollazzo e con dolori
continui; e sono passati anche per i gaudenti del secolo
con tutti i loro piaceri e soddisfazioni. Basta: quando en-
tro in questo argomento non la finirei pit ».

Fece pertanto umile istanza al suo Direttore, perché
gli concedesse quella grazia. Il Direttore, tutto ben pon-
derato, decise di esaudirlo. Quindi nel pomeriggio del 20
febbraio scese a gran fatica dalla camera: ogni tre o quat-
tro passi doveva fermarsi, perche il polmone e il cuore si
mettevano in affanno. Nel cortile lo attendeva la carroz-
zella, in cui fu aiutato a salire e ad accomodarsi. Gli se-
dette accanto l'infermiere. Come Dio volle, giunse al san-
tuario di Maria Ausiliatrice, vi entro sorretto dal com-
pagno di viaggio e, postosi a sedere, non vide, non udi
pitt nulla, ma si raccolse in profonda preghiera. Nell’en-
trare aveva detto all’infermiere che cercasse poi Don Rua
e gli dicesse che egli era venuto a trovare la Madonna,
non per chiedere la guarigione, ma per ringraziarla d’a-
verlo conservato infermo fino a quel giorno, in cui ter-
minavano i sei anni e principiava il settimo della sua in-
fermita. Il ritorno riusci pitt penoso della venuta; ma la
sua consolazione era al colmo.

Don’ Barberis non si trovava a Torino; gliene scrisse
quattro giorni dopo, appena lo seppe tornato all’Oratorio.
Chiudeva cosi la lettera: «Le partecipo questa notizia,
affinché ringrazi meco il Signore e stia tranquillo sulle mie
disposizioni, punto non accorandosi del mio stato, perche
io sono perfettamente felice. IL.a causa della mia infer-
mita é tutta nella volonta di Dio, il quale fin dall’eternita
stabili cosi per il meglio dell’anima mia ».

In aprile, approssimandosi la Pasqua, invio gli auguri
a’ suoi diletti genitori. « Divisi qui in terra, diceva, spe-
riamo di riunirci un giorno in cielo a cantare ’eterno alle-
luia con la Rachele e con gli altri cari che ci precedet-
tero nella patria beata».  genitori, non abbastanza in-
formati delle sue condizioni, gli avevano fatto la proposta
di andare a casa. Egli rispose nella stessa lettera con un
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tono che sbandisce ogni sinistra impressione: « Vi rin-
grazio della proposta di venire a casa; ma... se la casa
fosse fuori del paese in riva al lago, in luogo quieto... Non
mi muovo da Valsalice: potrei scegliere fra cento collegi,
posti in montagna, in pianura, in riva a laghi (d’Avigliana)
e per tutta I'Ttalia... ma sto bene qui e chi sta bene non
si muove ».

Importante ¢ la lettera degli auguri pasquali mandata
a Don Rua; essa ci apre uno spiraglio per indagarne la
vita interiore. Al « Padre amatissimo » diceva: « Le scrivo
per darle mie notizie, come mi ha detto di fare. Ia mia
salute ¢ sempre allo stesso modo: tosse continua con ca-
tarro, difficolta di parlare, di camminare, di respiro. Il Si-
gnore mi aiuta e mi da la rassegnazione, anzi la gioia nel
soffrire. Vorra sapere come passo il tempo: quando posso,
prego per la Congregazione, per le quattro case che Ella
mi raccomando: la mia orazione pero € semplicissima, si
riduce ad occupare la punta dell’intelletto e della volonta,
evitando l'uso della fantasia, le commozioni, il fervore
sensibile, la preghiera vocale, se no mi stanco subito; e
quando non posso pregare, faccio la statua, la guardia al
Sacramento 1a nel corridoio: la sentinella onora il re uni-
camente con la presenza fisica. Mi raccomando alle sue ora-
zioni. Le auguro buone feste pasquali e mi benedica.
Aff mo figlio in G. C.».

Quel suo fratello Giovanni che era soldato, aveva di-
retto alla sorella Ilda una poesia, nella quale, sospirando
nostalgicamente la famiglia, accennava pure ad Andrea,
augurandosi di poterlo rivedere presto fra i suoi. La poesia
fu mandata all’infermo, il quale la rimando a casa con
queste parole di commento nella parte che lo riguardava:
«L’infelice fratello € piu felice di un monarca, perché ha
domandate lui stesso la malattia e Dio ’ha esaudito ».

In seguito non sappiamo altro fino ai primi di giugno.
Allora l'infermo ebbe forti e abbondanti sbocchi di sangue,
che lo resero per parecchi giorni prostratissime di forze.
Si riprese poscia « senza medico e senza medicine, con la
sola invocazione della Madonna », come scrisse ai genitori.
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In giugno continuava nell’Oratorio una cara tradi-
zione. Com’e noto, si era sempre festeggiato I’onomastico
di Don Bosco nel giorno di S. Giovanni Battista; morto
il Fondatore, il suo successore Don Michele Rua volle
che l'annuale festa del Rettor Maggiore non fosse cele-
brata a S. Michele, ma sempre a S. Giovanni. Il nostro
Servo di Dio non avra trascurato certamente di porgere
in tale circostanza i suoi devoti omaggi al venerato Su-
periore; ma si € rinvenuta soltanto una letterina del giu-
gno 1897: «Le mando un saluto riverente dalla mia ca-
meretta. La mia salute ¢ sempre uguale. Ebbi gravi sboc-
chi di sangue; ma ora, grazie a Maria Ausiliatrice, sono
quasi intieramente guarito. Mi rimane un po’ di debo-
lezza, perche il sangue perduto fu assai. Jo sono contento
e felice e faccio sempre festa. Né morire ne guarire, ma
vivere per soffrire: nei patimenti ho trovato la vera con-
tentezza. Benedica il suo aff.mo figlio ».

Anche ai genitori, nella lettera accennata prima della
precedente, parlo il 26 giugno della terribile emottisi, dal
che passava quindi a manifestare i soliti sentimenti:
« Come vedete, il Signore esaudisce il mio desiderio: né
morire né guarire, ma vivere per soffrire. Il mondo non
capisce questo linguaggio; ma ben lo capisco io. I meriti
sono personali, ciascuno deve con le sue opere guadagnarsi
il paradiso e non vi & mezzo pit efficace per ottenerlo che
1 patimenti ». :

Dal 1892 in poi nella sua corrispondenza ricorre sem-
pre in agosto la menzione di un « regalo », che la Madonna
soleva fargli durante la novena dell’Assunta. Natural-
mente questi regali erano di natura diversa da quella dei
regali propriamente detti. Cosi il regalo del 1895 era stato
una violenta emottisi; quello del 1896 il pericolo di morte
tanto che aveva ricevuto il Viatico e I'Estrema Unzione.
Nell’agosto del 1897 stava aspettando che cosa gli sa-
rebbe occorso, ed ecco che nella novena dell’Assunta gli
venne scoperta la tenia. Mediante la cura del caso emise
un verme solitario lungo quattro metri. Veramente gravi
disturbi non riceveva dall’ospite poco gradito; ma la me-

16 — CERIA, Il Servo di Dio Don Andrea Belirami.
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dicina lo sconcerto assai, data la sua estrema debolezza.
«F il regalo dell’Assunta », scrisse a Don Rua, al quale
inoltre confidava: «Del resto il Signore mi aiuta: pit
soffro e pitt vorrei soffrire. I giorni piu belli sono quelli
in cui Dio aggrava la sua mano e mi fa soffrire nuovi pa-
timenti. Non so se i mondani bramino con pit ardore
1 piaceri e gli onori. In generale quando ho qualche sof-
ferenza grande, acuta, mi offro al Signore pronto a pa-
tirla fino al giorno del giudizio, se € di sua gloria ».

Vari parenti erano stati successivamente a trovarlo,
portando poi sue notizie alla famiglia; quindi lascio pas-
sare tre mesi senza scrivere a casa. Finalmente, udito che
i suoi si lamentavano del lungo silenzio, si fece vivo il
20 ottobre. Quel lamento gli reco dispiacere, rincrescen-
dogli il biasimo di trascuratezza verso i genitori; percio
volle prima di tutto scagionarsene. Poscia avendogli in
quei giorni scritto una zia che sapeva purtroppo lo stato
della sua salute, le dedico nella lettera un poscritto, nel
quale diceva: « Quel purtroppo indica una disgrazia. Quanto
s’inganna! Questa malattia ’ho chiesta io al Signore. Pro-
priamente non ho chiesto una malattia, ma da soffrire
e molto, e Dio mi ha mandato questo male. Non voglio
guarire. I,/ultimo medico che mi visito fu quello di Ome-
gna e non toccai pitt medicina. — Ma tu sei pazzo! — Si
¢ vero, ma della pazzia della Croce. Vedremo nell’eternita
chi ha ragione, se io o il mondo ». Questa & l'ultima let-
tera indirizzata alla famiglia.

Anche con altri la sua corrispondenza cesso poco dopo.
Oltre alla lettera del 19 novembre a Don Scapini, ci-
tata nei capi XV e XX, non ne troviamo pitt che una
indirizzata a Don Bianchi, della quale pure ho gia ripor-
tato un tratto nel capo XX. Le cose precipitavano a vi-
sta d’occhio e il buon Don Bianchi n’era afflitto. Don
Beltrami, perfettamente conscio del suo declinare, gli fa
animo ripetendogli per l'ultima volta cio che a lui e ad

altri aveva detto e ridetto: « Non si affligga per la mia
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malattia. A dir vero, 'ho chiesta io stesso al Signore per
espiare 1 miei peccati in questo mondo e fare il purgatorio
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con merito. Io prego sempre e mi offro vittima per la
Congregazione, per tutti i Superiori e Confratelli e so-
prattutto per coteste case di noviziato e di studio, ove
si fondano le speranze della nostra pia Societa. Opto
ego 1pse anathema esse a Christo pro fratribus mess. Voglia
anche Ella, mio venerato Padre in G. C., ricordarsi di
me, affinche possa veramente fare penitenza de’ miei pec-
cati e portare con gioia la mia croce ».

Come la croce di Gesu, cosl questa avidita di pati-
menti che vediamo nelle anime sante, € agli occhi del
mondo scandalo e follia, ma agli occhi di Dio € ben altra
cosa. La grazia, partecipazione della vita divina in noi,
cresce nelle anime a misura che si vengono purificando,
e i patimenti sono il grande mezzo di purificazione spi-
rituale. Ianelito dei Santi di vivere sempre intimamente
uniti con Dio, fa che non siano mai sazi di conformarsi
vie pitt al modello degli eletti nel portare la croce delle
sofferenze per possedere quaggili con sempre maggior pie-
nezza la vita della grazia e meritare nel cielo in maggior
grado la vita della gloria. Onde il grido di S. Francesco
d’Assisi: — Tanto € il bene che m’aspetto, Che ogni pena
m’e diletto.

Con la descritta serenita di spirito il nostro Don Bel-
trami si disponeva a incontrare la morte, che si avvici-
nava a gran passi.



CAPO XXIV

SERENA FINE

Alcuni bagliori pitu vivi negli ultimi mesi di Don Bel-
trami richiamano I'immagine della fiammella vicina a spe-
gnersi. Fu visibile allora in lui un singolare aumento di
carita verso il prossimo. Prima evitava assolutamente di
parlare; allora si sforzava di prolungare le sue conversa-
zioni spirituali con chiunque lo avvicinasse. Prima si aste-
neva, come dicemmo, dal visitare ammalati nell’inferme-
ria; allora riprese le visite non solamente la, ma anche
in camere private, sebbene il fare le scale gli costasse assai,
e vi si fermava a lungo, benché la mancanza d’aria gli
causasse non lieve fastidio, che dissimulava con la gio-
vialita dei modi. Prima non si era mai permesso di mandare
nulla agli infermi; allora faceva portar loro dall’inserviente
vivande appetitose preparate per lui. Cosicche il presen-
timento della prossima fine, anziché abbatterlo, ne ria-
nimava le energie illanguidite, facendogli moltiplicare le
opere buone.

In dicembre divennero pit frequenti i disturbi cardiaci,
prostrandolo a volte per parecchie ore. Un giorno il com-
pagno Don Grandis lo trovo disteso sul letto, vestito, piu
morto che vivo. Siccome il visitatore mostrava scolpita
sul volto la pena cagionatagli dal vederlo in quello stato,
egli con la massima tranquillita, sollevando gli occhi e le
mani al cielo, gli disse: — Aspetto la morte che venga a
prendermi. I,’ho sempre davanti. Devo stare preparato. —
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Poi gl'indico un cartellino appeso alla parete, nel quale
era scritto: « Per brutta e penosa che sia la morte, € male
minore di un peccato veniale ».

I tanto vero che non dubitava dell'imminente sua
fine, che mise in bell’ordine tutto quel poco che aveva nella
camera. Inoltre fece scomparire ogni cosa che potesse gua-
dagnargli riputazione, come note personali di carattere in-
timo e le lettere contenenti elogi de’ suoi libri.

Nella notte di Natale stette su per assistere dal suo
coretto alla Messa di mezzanotte. Finita la cerimonia e
postosi a letto, non poté chiudere occhio, perché il cuore
gli palpitava cosi forte da sembrare che dovesse scoppiar-
gli da un momento all’altro nel petto. Ma non se ne al-
larmo, ritenendo che fosse uno dei soliti regali fattigli dal
Signore o dalla Madonna nelle loro maggiori solennita.

Don Barberis, che aveva passato le feste natalizie a
Valsalice per ascoltare tutti i chierici, prima di far ritorno
all’Oratorio lo visito la mattina del 27. Lo trovo seduto
che si stringeva il petto con le mani, in preda a forte pal-
pitazione di cuore. Vedendo entrare il Superiore, egli aveva
provato ad alzarsi in piedi; ma non vi era riuscito. Quel
buon padre dell’anima sua, non volendolo stancare, pen-
sava di trattenersi con lui soltanto pochi minuti; ma Don
Andrea aveva sempre qualche altra cosa da dire o da do-
mandare e non lo lasciava andar via. Parlava quasi a sin-
gulti. Volle fargli un rendiconto completo. Don Barberis
seppe cosi che quando il cuore lo faceva soffrire a quel
modo, la testa gli bolliva come una caldaia, ma la mente
era libera, anzi piu agile del solito a formare il pensiero,
e la fantasia lucidissima lavorava piu intensamente che
mai. Altro raccolse dalle sue labbra Don Barberis, che
ne riproduce in questa forma le espressioni (1): « E orri-
bile quanto devo soffrire, quando il cuore mi si spezza in
tal modo: € cosa che lingua non pud esprimere. Allora io
ripeto al Signore la mia solita preghiera, che me 1i faccia
ancor crescere quei patimenti, se pure € possibile poter

(1) Op. cit.,, pag. 375.
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soffrire di pit senza morire, e che mi faccia provare quei
dolori fino al giorno del giudizio: allora raccomando al Si-
gnore la Chiesa, la Congregazione tutta e in particolare le
case di studio con i noviziati, tutto offrendo per la con-
versione dei peccatori, pei poveri moribondi ed in suffragio
delle anime del purgatorio ».

In seguito il discorso si aggiro intorno alla Congrega-
zione e alle Missioni. I,a sua anima si beava udendo le
notizie dategli dal Superiore e rinnovava di tratto in tratto
la sua offerta di vittima a Dio, perché le cose andassero
di bene in meglio. Quindi gli rese conto della sua orazione.
Non potendo recitare preghiere vocali, si teneva abitual-
mente col pensiero nella presenza di Dio, formulando men-
talmente brevi giaculatorie. I,a sua meditazione consisteva
nel pensare a Dio, umiliandosi davanti a Tui col ricordo
de’ suoi peccati e offrendosi vittima per la salvezza delle
anime. Infine gli domando consigli spirituali; ma sembrava
che non lo volesse lasciar partire. Si sarebbe detto che
sapesse dover essere quello ’estremo colloquio con ’amato
Superiore e quasi il suo testamento. Don Barberis si al-
lontano profondamente commosso. Nella biografia, come
gia davanti ai giudici, tradusse in questi termini l'im-
pressione riportata (1): « Oh quante altre cose intime non
mi disse in quel beato colloquio, nel quale un’ora mi passo
come un baleno! La santita gli traspariva dagli occhi scin-
tillanti, anzi che spenti; gliela si vedeva dipinta sul viso,
pur cosi sofferente, e tuttavia atteggiato a tanta serenita;
appariva nel complesso della persona, cosi composta, rac-
colta e divota da non potersi spiegare; ma specialmente
si manifestava dalle infocate, sebbene morenti parole,
ognuna delle quali era un inno a Dio, uno slancio d’a-
more, un atto di umilta, un sospiro di unione coi beati
comprensori del paradiso. To, che era pur solito conver-
sare con lui, che da oltre dieci anni riceveva in cuore i
suoi segreti; cui non doveva fare specie nulla che lo ri-
guardasse, conoscendolo fin nelle pit intime latebre del

(1) Ivi, pag. 375-6.
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cuore; i0 non potei uscire da quella benedetta camera
senza straordinaria commozione e senza esclamare: — Che
tesoro straordinario non ha la Congregazione in questo
morente giovane sacerdote! ».

Visse ancora tre giorni, giorni di patimenti indescrivi-
bili. Non trovava posizione che gli desse un tantino di
sollievo. Stava per lo pit seduto sulla sponda del letto
con le gambe penzoloni. Tuttavia non gli sfuggiva mai
il menomo lamento. Fa ben meraviglia come in simili
condizioni potesse celebrare la sua Messa fino alla vigilia
della morte. Si stenta a spiegare naturalmente tali risvegli
di energia.

La sera del 29, chiamato il Direttore, lo prego di ascol-
tare la sua confessione, che fece con mirabile lucidita di
mente. Non si credette di amministrargli ’Estrema Un-
zione, perche I'aveva gia ricevuta due volte, ne dopo la
seconda volta era mai cessato il pericolo di morte. Nep-
pure al Viatico si penso, sia perché aveva celebrato la
mattina, sia perché c’era speranza che potesse ancora ce-
lebrare il di appresso.

Ma nella notte acutissimi dolori al cuore gli annuncia-
rono chiaramente l'avvicinarsi dell’istante supremo. La
sera innanzi aveva detto che gli si portasse la biancheria.
Allora dunque, chi sa come, riusci a cambiarsi tutto da se;
poi si compose in letto, aspettando la chiamata divina.
Sul mattino i palpiti si aggravarono. Pregd chi 'assisteva
di andargli a chiamare in fretta il Direttore. Questi ac-
corse prontamente e rimase a lungo presso di lui, confor-
tandolo e suggerendogli santi affetti, sebbene il malato
non avesse la forza di muovere le labbra. Non sembrando
imminente la catastrofe, il Direttore si reco a celebrare
con l'intenzione di tornare subito dopo per vedere se vi
fosse possibilita di amministrargli il Viatico.

Trascorsi alcuni minuti, successe una crisi violenta. Si
voltava e rivoltava, si levava a sedere e si riadagiava sui
guanciali. Intanto baciava con frequenza il crocifisso, fin-
che all'improvviso se lo lascio cadere di mano. I assistente
lo raccolse e glielo appresso alle labbra; ma, vedendo che
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non lo poteva pit baciare, fece correre in cerca di Don
Varvello. Questi arrivd quasi subito; ma Don Beltrami non
si moveva pit: un violento sussulto cardiaco gli aveva
troncato il respiro e la vita. Sembrava che dormisse. So-
navano le sette e mezzo del 30 dicembre. Era vissuto 27
anni, sei mesi e sei giorni.

Nella casa fu come quando in chiesa al cadere del cre-
puscolo serale un buffo di vento spegne la lampada. Prima
la fiammella diffondeva dall’altare un mistico chiarore che
faceva volgere lo sguardo al tabernacolo e invitava a
pregare; dopo il sacro luogo piglia I'aspetto di fredda so-
litudine. La presenza ininterrotta di un’anima santa en-
tro una dimora di persone religiose irradia silenziosamente
all’intorno influssi salutari, che si sperimentano senz’av-
vertirli; se ne avverte pero il subito cessare, appena la
sorgente donde emanavano, vien meno. A Valsalice tutti
subivano il fascino segreto che partiva dalla cameretta di
Don Beltrami; l'estinguersi repentino di si nobile esistenza
produsse nel popoloso ambiente un senso penoso di vuoto.

Che nell’unanime cordoglio tutti si ripetessero fra loro:
— F morto un santo, — era voce naturale di rimpianto
e di conforto: rimpianto del bene perduto in terra, con-
forto di amica protezione acquistata nel cielo. I pit, an-
dando a vederlo, dopo la preghiera rituale per il defunto,
si raccomandavano alla sua intercessione.

Il giorno dopo arrivo la madre col figlio Giuseppe. Lo
contemplarono lacrimanti nella sua camera trasformata
in cappella ardente. Era in abito talare con cotta e stola.
I chierici si alternavano a gruppi, recitando preci litur-
giche. :
| Il trasporto alla cappella si fece per i portici e il cor-

tile dellistituto con accompagnamento di numerosi con-

fratelli, compagni e discepoli dell’estinto. Il sommesso sal-
meggiare si ripercoteva all’intorno, riempiendo i cuori di
mestizia e di soavi speranze.

Sorse quindi la questione della sepoltura. La madre
chiese a Don Rua di poter trasportare il figlio a Omegna;
conoscendo per altro I’attaccamento di Don Andrea alla
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Congregazione, dichiaro che avrebbe desistito dalla sua
richiesta, qualora il figlio avesse manifestato volonta con-
traria. Fu interpellato Don Barberis. Egli, che non ricor-
dava piu il desiderio espressogli per iscritto da Don Bel-
trami un anno avanti, rispose che nulla gli constava al ri-
guardo. Allora Don Rua consenti.

A Omegna un numero straordinario di persone prese
parte ai funerali, e lo accompagno al camposanto. Nella
mente di tutti era e rimase fissa la persuasione che quel
loro concittadino un giorno sarebbe salito agli onori dell’al-
tare. Col tempo la fama di santita, anziché diminuire,
ando crescendo e si estese anche fuori del luogo nativo. Ia
madre, che ogni settimana visitava il sepolcro non solo
per suffragare ’anima del figlio, ma anche per implorarne
l’aiuto nei bisogni suoi e della famiglia, trovava sempre
persone la inginocchiate a pregare. Tale concorso non
cessO mai, anzi aumento, quando cominciarono a circo-
lare voci che si mirasse a iniziare la Causa di beatificazione.
Nel quinto anniversario della morte visito quella tomba
anche Don Rua, portato da un sentimento di viva fede
nella valida intercessione del buon Don Andrea. Il primo
successore di Don Bosco nell’ultima sua malattia, aven-
dogli Don Barberis suggerito di ricorrere a Don Bosco,
gli rispose candidamente: — Non passa giorno che non
mi raccomandi a Don Bosco e a Don Beltrami.

Il medesimo Don Barberis poté senza fatica raccogliere
da molte parti un cumulo di testimonianze scritte sull’o-
pinione generale che Don Beltrami avesse toccato i vertici
della santita. Egli pubblico pure una serie di grazie attri-
buite al suo intervento.

Questo concerto di lodi mosse la Chiesa ad accogliere
la domanda di intraprendere i Processi canonici, in cui
s'indaga su la vita, le virtt, la fama di santita e i mira-
coli del Servo di Dio. Si fa prima un Processo detto infor-
mativo per autorita vescovile nella diocesi dove il Servo di
Dio sta sepolto. Siffatto Processo ebbe principio a Novara
e per rogatoria a Torino nel rgrr. Chiuso che fu, s’inizia-
rono le pratiche per listituzione di un secondo Processo
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detto apostolico, perché condotto in nome e per autorita
della Santa Sede. Ben 255 lettere postulatorie furono in-
viate al Papa per ottenere tale intento; ne scrissero fra
gli altri 12 Cardinali, 31 Arcivescovi e 176 Vescovi. I ef-
fetto fu che Benedetto XV con decreto 28 luglio 1920 or-
dind l'introduzione della Causa. Dopo questo atto un
tempo sarebbe spettato al Servo di Dio il titolo di Venera-
bile, che perd non autorizzava ancora il culto pubblico;
ma a norma del nuovo Codice di diritto canonico pro-
mulgato nel 1918 quel titolo viene ora attribuito sola-
mente dopo un posteriore decreto sull’eroicita delle virtt.

I Superiori salesiani avrebbero voluto che i resti mor-
tali di Don Beltrami tornassero a Torino; ma la famiglia,
interprete della volonta risoluta degli omegnesi, si oppose.
Visto cio, il Rettor Maggiore Don Albera propose che al-
meno fossero tumulati nella chiesa parrocchiale. I, auto-
rita ecclesiastica accondiscese; invece 'autorita civile, rap-
presentata dal Prefetto di Novara, nego il suo benestare.
Se non che il veto prefettizio s’infranse contro un ordine
dell’onorevole Giolitti, Presidente del Consiglio; onde la
traslazione si compié il 26 aprile 1921 con grande concorso
di popolo e di clero, benche fossero state prese tutte le
misure affinché si rispettasse la forma privata, voluta dal
caso.

Intanto la Causa euntrava nella sua seconda fase. Ra-
pidamente esaurito il processo de non cultu, donde risul-
tasse che giammai al Servo di Dio erasi reso culto pubblico,
nel gennaio del 1922 a Novara e per rogatoria a Torino
principio i1 Processo apostolico, nel quale furono riuditi
numerosi- testi. I lavori durarono otto anni. Prima di
chiuderli, il tribunale ecclesiastico novarese si reco a
Omegna per procedere alla ricognizione canonica della
salma. La seduta vi si tenne in forma privata il 19 feb-
braio 1929; ebbero facolta d’intervenire poche ragguarde-
voli persone, oltre i medici, i periti e gli operai. Vi erano
anche i Superiori maggiori dei Salesiani. Essendo poi stata
necessaria una sospensione per dare tempo di allestire
due nuove casse di piombo e di larice, la notizia trapelo



— 25] —

e si diffuse; onde nel pomeriggio la popolazione fece ressa
alle porte della chiesa per vedere la salma e bisogno ce-
dere quasi a forza maggiore. Accaddero scene commo-
venti di pieta e di fede, massime da parte di coloro che
erano stati compagni di fanciullezza al Servo di Dio. La
sfilata devota si protrasse dalle 13 alle 18. _

Chiuso il Processo apostolico, ne furono .portati gli
atti a Roma, perché fossero presi in esame dalla Sacra
Congregazione dei Riti, allo scopo di giudicare sulla sua
validita. Solo il 31 gennaio 1939 venne emanata sentenza
favorevole.

Un gran passo ¢ stato fatto indubbiamente; ma per
raggiungere la meéta, la prudenza della Chiesa esige an-
cora ulteriori e non brevi procedure. Dio e che fa i Santi,
Egli ¢ che li glorifica. Iora di Dio sta scritta in cielo.

Prima di deporre la penna io mi domando: qual € il
miglior insegnamento che scaturisce dalla vita di Don
Andrea Beltrami? Me lo suggerisce egli stesso. Un giorno
il salesiano Don Bertolucci, gia suo compagno a Valsa-
lice, gli disse, visitandolo infermo: — Caro Don Beltrami,
tu lavori tanto a scrivere e sei cosi malato! Quante cose
belle e sante faresti, se fossi sano! Perché non domandi
al Signore un poco di salute per poter lavorare nel campo
attivo della Congregazione? Vedi come siamo pochi in
confronto del bisogno! — Rispose: — Alla Congregazione
sono necessari non molti che lavorino, ma molti che sof-
frano e..: (qui abbasso la voce e parlo quasi bisbigliando)
che sappiano soffrire (I).

Saper soffrire! Ecco il grande insegnamento di Don Bel-
trami, non solo per i suoi confratelli salesiani, ma per tutti
i fedeli cristiani. Il mondo € e sara sempre pieno di soffe-
renze; non mancheranno dunque maj legioni di sofferenti
da illuminare.

(r) D. Antonto CoJazzi, Alcune considevazioni su D. Andvea Beltramsi.
S. Benigno Canavese, 1922. Verso la fine (manca la numerazione delle pa-
gine).
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