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PRESENT AZIONE 

Il motto « da mihi animas », che fu lo stem
ma del Santo dei gio:vani S. Giovanni Bosco, 
possiamo ben dire che sia stato il movente di 
tutte le ormai sessanta pubblicazioni del nostro 
Don Giuseppe Tomaselli. 

Questo volumetto, che l'ha assunto quale 
titolo, vuole condurre il lettore a considerare 
devotamente gli insegnamenti e gli esempi di 
S. Giovanni Bosco sul grave problema della sal
vezza delle anime. 

Il racconto poi riportato in appendice mi
ra a scuotere dal torpore spirituale quelle ani
me che vivono in modo da meritare l'eterna 
condanna, e di destare nelle anime pie lo zelo 
della salvezza del prossimo. 

La Madonna della misericordia conceda ai 
lettori di riportare da questa lettura abbondan
ti frutti di grazie spirituali: questo è il nobile 
ed unico intento che si è proposto il benemerito 
Autore. • 

Torino, 24 Maggio 1964. 

Sac. RENATO ZrGGIOTTI 
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INTRODUZIONE 

Sono stati inviati ai Confratelli due li
bretti : « Retta intenzione nella vita sale
siana » e « Mortificarsi? ... E perché? ». Se 
ne invia un terzo dal titolo « Da mihi ani
mas ». 

La modesta fatica dell'autore sia ri
compensata da un fraterno ricordo nella 
preghiera. 
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PESCATORE DI ANIME 

Le pubblicazioni che si fanno sul nostro 
Santo Fondatore portano diversi titoli, tut
ti espressivi. Merita particolare menzione 
un opuscoletto scritto da Don Giuseppe 
Bo:noncini molti anni or sono, dal titolo 
« Un pescatore di anime». 

Realmente Don Bosco fu un grande 
pescatore. Chi può enumerare le anime che 
egli salvò lavorando per la gioventù, in
teressandosi delle Missioni e dei grandi 
problemi della Chiesa, predicando, con
fessando, diffondendo la buona stampa? 
L'affare delle anime stava in cima ai suoi 
pensieri. 

Quando taluno a vederlo affranto dalle 
fatiche gli diceva: « Don Bosco si riposi! 
Non si affatichi più tanto! » - risponde
va : « Quando il demonio si riposerà di 
lavorare per rovinare le anime, allora mi 

7 



riposerò anch'io. Ma finché c'è un'anima 
da salvare, devo lavorar,e ». 

OBIETTNO 

Quantunque Don Bosco spendesse la 
vita per le anime, tuttavia amava ricor
dare a se stesso ogni giorno il suo grande 
programma, servendosi di segni esterni. 
Alla sua morte fu trovato il Breviario sul 
tavolino della camera. Il libro aveva pa
recchi segnacoli di carta; sopra uno era 
scritto: « Nostrae divitiae nosterque the
saurus lucra sint animarum; et in arca 
nostri pectoris recondantur talenta virtu
tum » - e cioè : « Il guadagnare anime sia 
la nostra ricchezza ed il nostro tesoro ; e 
nell'arca del nostro petto siano rinchiusi 
i talenti delle virtù ». 

Recitando quindi il Breviario, egli rin
novava il proposito di zelo, e questo per 
ben quarant'anni, poiché il suddetto segna
colo rimontava alla data della partenza 
dai Becchi per Torino. 
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Don Bosco ci teneva che gli altri co
noscessero il suo obiettivo e fin dai primi 
tempi dell'Oratorio fece scrivere a grossi 
caratteri sulla porta della camera: « Da 
mihi animas - Coetera tolle ». 

Anche le pareti interne erano adornate 
con alcuni cartoni, sui quali fra l'altro il 
Santo scrisse il« Da mihi animas »e« Una 
sola cosa è necessaria: Salvare l'anima ». 
Cosicché Domenico Savio, entrato per la 
prima volta in quella camera, esclamò : 
« Ho capito! Qui si fa commercio di ani
me». 

IL PAPA DI DON BOSCO 

Pio XI, il 19 Marzo 1929, nel riconosce
re i miracoli proposti per la Beatificazione 
di Don Bosco, fece una commossa allocu
zione, per circa tre quarti d'ora, dicendo 
fra l'altro: « Come ha potuto Don Bosco 
realizzare tante opere di bene? Il segreto 
esiste ed egli lo ha rivelato continuamen
te; sta rinchiuso in quella frase da lui tan
te volte detta e scritta, che fu come il mot-
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to della sua vita: Da mihi animas - Coetera 
talle ». 

« Ecco qui il segreto del suo cuore, la 
forza, l'ardore della sua carità, l'amore 
alle anime ed in modo speciale alle anime 
dei giovani, alle anime dei bisognosi. 

« Sì, Don Bosco amava le anime per
ché amava Nostro Signore Gesù Cristo e 
perché le considerava attraverso il pensie
ro, il Cuore, il Sangue del Redentore; per
ciò per lui non c'era impresa impossibile, 
né tesoro che fosse troppo prezioso per 
contribuire alla salvezza fosse anche di 
una sola anima. 

« Bisogna imitare questo "grande ama
tore" di anime. Non tutti possono aspira
re alla sua fecondità di azione; ma quanti 
arriverebbero a far cose straordinarie, se 
nei loro petti ardesse quest'amore per le 
anime, che non si arresta dinanzi all'abne
gazione ed al sacrificio ! 

« Chi si rifiuterà di lavorare, secondo 
la misura delle sue forze, nel campo del
l'apostolato, quando si vede che il male 
dilaga ovunque, quando si vedono tante 
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anime, specialmente giovanili, esporsi al 
pericolo e cadere vittima delle tentazioni 
e delle passioni? Quante anime non trasci
nano alla rovina questa seducente vanità, 
la sensualità imperante, la sete dei piace
ri! Per questo s'impone la cooperazione 
di tutti all'apostolato. » 

PAROLA D'ORDINE 

Poiché il Papa di Don Bosco inculcò 
d'imitare, secondo le proprie possibilità, 
lo zelo del nostro Fondatore, gioverà ricor
dare qualche suo fatto e detto. 

Don Domenico Ercolini, esempio di 
virtù e di scienza, di cui circola la 
Biografia, insegnò lunghi anni in Sicilia. 
Lo scrivente l'ebbe quale professore. Gli 
domandammo : Ci parli del suo primo in
contro con Don Bosco. 

- Studiavo nel liceo di Alassio e Don 
Bosco venne a farci visita. Andai a parlar
gli, esprimendo il desiderio di divenire 
Salesiano. 
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Mi ascoltò e mi diede dei consigli. 
- Quale cosa le disse per prima? 
- Figliuolo, aiutami a salvare l'anima 

tua! -
Don Bosco rivolgeva queste parole non 

solo a Don Ercolini, ma a quanti dimora
vano nelle sue Case ed anche agli estranei. 

Quando un giovanetto entrava nell'Ora
torio era avvicinato dal nostro Santo, il 
quale con arte particolare sapeva atti
rarsene la fiducia. 

Soleva svolgersi un grazioso colloquio, 
che iniziava in tono lepido ; poi Don Bo
sco prendeva un aspetto un po' sostenuto, 
tra il serio e il sorridente, tutto proprio 
di lui, ed abbassando la voce in atto di 
confidenza diceva : 

- Ora parliamo di ciò che importa di 
più ! Voglio che siamo amici. Io voglio 
aiutarti a salvare l'anima tua! E sai cosa 
significa? 

- Farmi buono. 
- Significa che devi fare prontamente 

e con diligenza tutte le cose che io ti co
manderò per il bene dell'anima tua. -
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Ciò detto, Don Bosco scendeva in tanti 
particolari della vita del giovanetto. Scri
ve il biografo : I giovani generalmente re
stavano così colpiti dalle parole di Don 
Bosco, che talvolta non sapevano più da 
quale porta passare per uscire dalla sua 
camera, o per ritirarsi da lui, se il collo
quio era avvenuto sotto i portici ; e poi 
andavano soli in un angolo del cortile a 
meditare su quello che avevano udito. 

CON TUTTI E SEMPRE 

Don Bosco si trovava a pranzo dal 
Conte Camburzano e fra gli invitati c'era 
un generale in ritiro. Questi, colpito viva
mente dal fare dell'umile Sacerdote, finito 
il pranzo gli si avvicinò dicendo : « Mi di
ca qualche parola, che io riterrò in memo
ria della sua visita ». 

Don Bosco aveva compreso che il ge
nerale era freddo in fatto di religione e, 
per preparargli l'animo, gli disse accorta
mente: « Preghi per me affinché salvi l'ani-
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ma mia ! » - « Io pregare per lei? » -

« Sì, preghi per me! ». 
« Mi . dia piuttosto qualche buon con

siglio ». 
A vendo il generale ormai il cuorè pre

parato, Don Bosco gli disse: 
« Pensi anche lei a salvare l'anima 

sua!» 
« Oh, Don Bosco, grazie delle sue pa

role ! In avvenire voglio pregare anche 
per lei; ma ella voglia ricordarsi dell'ani-

• • I mia mia .... » 
Un Chierico, Luigi Spandre, sentendosi 

chiamato alla vita sacerdotale nel secolo, 
stava per licenziarsi dall'Oratorio. 

Don Bosco gli disse : 
« Potresti servirmi la Messa? Potrebbe 

forse essere l'ultima ». 
- « Troppo onore, ma spero che n.on 

sia l'ultima». Celebrata la Messa, il buon 
Padre esclamò: « Inginocchiati, perché vo
glio darti la mia benedizione ». Dopo aver
lo benedetto, gli soggiunse: 

« Ricordati, Luigi, se con l'aiuto di Dio 
diventerai Sacerdote, "quaere lucrum ani-
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marum et non quaestum pecuniarum" ». 

Queste parole, accompagnate dallo 
sguardo penetrante del Santo, scesero al 
cuore del Chierico, che non le dimenticò 
più e furono il programma della sua vita, 
prima di ~acerdote e poi di Vescovo. 

CERCATE ANIME! 

Mentre si preparava la prima spedizio
ne di missionari, Don Bosco pensava qua
li ricordi lasciare ai partenti. Trovandosi 
in · viaggio, scrisse a matita sul taccuino 
dei pensieri salutari. Poi ne fece tirare 
copie e le consegnò di sua mano ai singoli 
missionari, mentre si allontanavano dal
l 'Altare di Maria Ausiliatrice. 

Venti ricordi diede ai suoi figli, ma per 
primo mise: 

« Cercate anime e non denari, né ono
ri , né dignità! » 

Gli altri diciannove erano di secondo 
ordine, ma tutti intonati ad attuare il gran
de ed unico ideale : salvare le anime ! 
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STEMMA SALESIANO 

Sino al 1884 la nostra Congregazione 
non aveva uno stemma ufficiale. Per si
gillo s'imprimeva la figura di San Fran
cesco di Sales, circondata da una scritta 
latina, che designava la Pia Società. Il 
12 settembre 1884 Don Sala presentò al 
Capitolo Superiore l'abbozzo di uno stem
ma, indottovi dall'opportunità di fissarlo 
sulla Chiesa del S. Cuore in Roma. 

Era uno scudo con un'àncora nel mez
zo ; a destra era il busto di San Francesco 
di Sales ; a sinistra un cuore infiammato ; 
in alto, una stella a sei punte; sotto, un 
bosco con alte montagne; dal basso si er
gevano due rami, uno di palma e l'altro 
di alloro. Nella parte inferiore stava una 
fascetta svolazzante con il motto: « Sinite 
parvulos venire ad me». Il motto non fu 
accettato dal Capitolo Superiore, perché 
era stato già preso da altri Ordini Religiosi. 

Don Barberis propose di mutarlo in 
« Temperanza e Lavoro». Don Durando 
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avrebbe preferito « Maria Auxilium Chri
stianorum, ora pro nobis ». 

Don Bosco ascoltò i vari pareri e risol
se la questione dicendo: « Un motto fu 
già adottato sin dai primordi dell'Orato
rio, ai tempi del Convitto, quando io an
davo alle prigioni : Da mihi animas, coete
ra talle ». Il Capitolo acclamò Don Bosco 
ed accettò lo storico motto . Al nostro buon 
Padre non piacque la stella che sormonta
va lo scudo, perché gli sembrava che sa
pesse di emblema massonico e vi fece so
stituire la Croce. La stella venne poi in
trodotta 'a sinistra al di sopra del cuore; 
in tal modo restavano avvicinati i tre sim
boli delle virtù teologali. 

Questo stemma esprime l'ideale di Don 
Bosco e di chiunque vuole far parte della 
Pia Società. Lo stemma salesiano è spesso 
sotto il nostro sguardo, perché d'ordina
rio è impresso· sulla lettera dell'Ubbidien
za, sui fogli intestati dei membri del Ca
pitolo Superiore e degl'Ispettori; è ripro
dotto sui quadri e sulle immaginette, non
ché sui vetri istoriati delle nostre Case. 
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Questo richiamo sapiente sia di stimolo 
allo zelo e non resti« richiamo inefficace ». 

L'ANIMA PROPRIA 

Quanto più un oggetto ha valore, tan
to maggiore stima se ne fa e tanto più si 
moltiplicano verso di esso le cure. 

Non c'è tesoro che possa paragonarsi 
a quello dell'anima nostra. 

Per questo Gesù disse : « Cosa darà 
l'uomo in cambio dell'anima sua?» 

Per farci un'idea del valore dell'anima 
nostra, consideriamo che è stata creata da 
Dio, a sua immagine e somiglianza, che è 
stata riscattata dal Sangue del Figlio di 
Dio e che è destinata all'immortalità, per 
lodare il Creatore e goderlo in eterno. E' 
volontà di Dio che tutte le anime si salvino. 

Noi abbiamo lasciato il mondo e ci sia
mo legati con i Voti a Dio, per salvarci 
con più sicurezza e facilità . Il primo arti
colo delle Costituzioni, base di tutta la vi
ta salesiana, dice : « Fine di questa Società 
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è che i Soci, mentre si sforzano di acqui
stare la perfezione cristiana, esercitino 
ogni opera di carità verso la gioventù ... »; 
il che significa che senza interruzione bi
sogna curare l'anima propria non solo per 
salvarla, ma per arricchirla di meriti; il 
lavoro a vantaggio della gioventù ci mette 
in condizione di salvare altre anime. 

Don Bosco ci teneva che i suoi figli en
trassero in Congregazione con il princi
pale fine di salvarsi. Diceva infatti: « La 
nostra Congregazione ha di mira la salute 
delle anime e questo scopo è il più nobile 
che si possa immaginare. Ma prima biso
gna incominciare da noi, dall'anima no
stra». 

Don Giovan Batt. Lemoyne aveva la
sciato l'agiatezza della famiglia ed era an
dato all'Oratorio. 

Don Bosco gli chiese : « Perché è ve
nuto qui a lavorare? » 

- « Per aiutare lei nelle sue opere ». 
- « Le opere di Dio non hanno bisogno 

dell'uomo. Lei è venuto qui per salvare 
meglio l'anima sua». 
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PRIMA A SE' ... POI AGLI ALTRI.1 

Non basta dunque lavorare in Congre
gazione a bene degli altri ; il primo lavo
ro dev 'essere rivolto all'anima propria, per 
non essere campane squillanti che invita
no i fedeli ad entrare in Chiesa, mentre 
esse ne restano fuori. Tale pericolo po
trebbe esserci per tutti. 

Anche San Paolo lavorava per le ani
me, eppure disse:« Non avvenga che, men
tre predico agli altri, io abbia a divenire 
un reprobo ». 

E Don Bosco come si preoccupava 
della salvezza dell'anima sua! 

Un tale, vedendolo occupato in mille 
pensieri, gli disse : 

« Lei, Don Bosco, ha tanti affari per 
il capo . Com'è possibile che arrivi a tutto? 
Di certe piccole cose deve per forza di
menticarsi presto! » 

Umilmente il Santo rispose: « Non di
mentico solo le piccole cose; temo di di
menticare la cosa più importante di tutte, 
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la sola necessaria, la salvezza dell'anima 
mia!» 

Don Berto, riflettendo sulla costanza e 
pazienza di Don Bosco, nell'andare e ve
nire inutilmente e tante volte da certe 
persone, per ottenere favori o per regola
re un affare, o per avere elemosine, gli 
disse: « Oh, povero Don Bosco, se si sa
pesse all'Oratorio quanto lei si affatica 
e suda!» 

Ed egli rispose : « Tutto per salvare 
questa povera anima mia!... Per salvare 
questa povera anima nostra, bisogna es
sere disposti a tutto ! ». 

A tal fine si raccomandava alle pre
ghiere altrui. Una donna, commossa al ve
derlo, gli s'inginocchiò dinanzi per averne 
la benedizione ed esclamò: « Mio Dio, mi 
pare di vedere Nostro Signore! » E Don 
Bosco, colle lacrime agli occhi, disse: «Pre
ghi per me, preghi per la povera anima 
mia! » 
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ALLA LUCE DELL'ULTIMA ORA 

Il Salesiano attende a tante cose, spes
so troppe, ma se non pensa seriamente al
l'anima sua, non è sul giusto binario. 

Quante sollecitudini per il corpo, spe
cie ad una certa età, allorché cominciano 
gli acciacchi ! Si dice : La sanità è prezio
sa; guai a perderla! - Tutto ciò va bene, 
purché non si esageri nelle cure. E non 
è ben giusto che l'anima sia più curata del 
corpo? 

Cosa gioverà sul letto di morte l'esser
si fatto un nome, l'aver primeggiato negli 
studi, l'essersi prese tante soddisfazioni, 
quando poi gl'interessi spirituali persona
li sono stati messi in seconda linea? 

Tempo fa passava all'eternità un Con
fratello . Mentre era in clinica, prevedendo 
prossima la fine, scrisse una lettera ad un 
Confratello, suo compagno di lavoro: «Or
mai sono in attesa della morte. Ricordi 
quei colloqui, quelle confidenze, quegli sfo
ghi del cuore? Oh, come tutto ora vedo 
diverso! Vedo ogni cosa sotto altra luce! ». 
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Se vogliamo essere prudenti, dobbia
mo guardare ogni giorno l'anima nostra 
alla luce dell'ultima ora. Alle porte della 
eternità, ciò che conta è solo l'affare della 
propria anima. 

VIGILANZA E PREGHIERA 

La vita salesiana è vita strettamente 
cristiana, cioè la più esemplare che possa 
condursi da un semplice cristiano ; quindi 
i figli di Don Bosco non solo devono stare 
abitualmente in grazia di Dio, come ogni 
buon cristiano, ma devono curare l'ani
ma in modo eccellente. 

« Vigilate e pregate! » insegna Gesù. 
Vigilare significa stare all'erta, per non 

cadere nei lacci del demonio, evitando le 
occasioni di peccato; significa controllare 
gli atti, le parole ed i pensieri con l'esame 
di coscienza accurato, non contentandosi 
di quel minuto di esame prescritto nelle 
orazioni della sera ; vigilare significa an
cora non soltanto preoccuparsi di evitare 
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il male, ma più che tutto di fare il bene, 
evitando le omissioni. 

La Regola più volte al giorno ci dà oc
casione di pregare espressamente per la 
salvezza dell'anima nostra. 

Al mattino nella preghiera a S . Dome
nico Savio diciamo: « •. . Fa' che, propo
nendo anche noi di volere morire, piutto
sto che pecéare, otteniamo la nostra eter
na salvezza ». 

Nelle orazioni della sera c'è l'invoca
zione: « Cara Madre, Vergine Maria, fate 
che io salvi l'anima mia ». Don Bosco vol
le che Salesiani e giovani ripetessero tre 
volte la suddetta giaculatoria per indicar
ne l'importanza. 

Si reciti dunque con particolare devo
zione. Nelle diverse preghiere poi è ricor
dato questo pensiero sotto varie forme. 

PROMESSA DELLA MADONNA 

Il 4 febbraio 1861 Don Bosco predicò 
gli esercizi spirituali nel Seminario di Ber
gamo. Predicando fra l'altro disse: « In 
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una certa occasione potei domandare a 
Maria SS. la grazia di avere presso di me 
in Paradiso migliaia e migliaia di anime 
e la Madonna me ne fece promessa. Se an
che voi desiderate appartenere a tal nu
mero, io ne sono ben lieto, a patto che 
ogni giorno, per tutta la vostra vita, reci
tiate un'Ave Maria, possibilmente nel tem
po che ascolterete la Santa Messa, anzi 
nel momento della Consacrazione». La 
proposta fu accolta con gioia, perché già 
si conosceva la santità di Don Bosco ed 
erano note le sue relazioni con il sopran
naturale. 

Un certo Stefano Scaini, allora Chieri
co nel seminario di Bergamo e poi Sacer
dote gesuita, non tralasciò l'Ave Maria 
suggerita da Don Bosco, convinto che la 
Madonna in persona avesse suggerito la 
cosa al suo Servo. Lo Scaini il 3 gennaio 
1882 andò a trovare Don Bosco a Torino 
e gli disse: 

« Se mi permette, vorrei domandarle 
schiarimenti sopra una cosa, che mi sta 
molto a cuore. Ricorda quando venne a 
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predicare gli esercizi nel seminario di Ber
gamo?» 

- « Sì, ricordo ! » 
- « Ricorda di averci parlato di una 

grazia da domandare alla Madonna, cioè 
dell'Ave Maria da recitare durante la Con
sacrazione? » 

- « Ricordo bene ! » 
- « Io quell'Ave Maria l'ho recitata e 

la reciterò sempre! » 
Allora Don Bosco rispose con sicurez

za: « Continui a recitare quell'Ave e ci 
troveremo assieme in Paradiso». 

Data l'importanza di quest'Ave, si pren
da l'abitudine di recitarla devotamente al
la Consacrazione, nell'intervallo tra l'ele
vazione della Santa Ostia e del Calice. 

IL SACRO CUORE 

L'affare della propria salvezza è stret
tamente personale. Ognuno pertanto si 
appigli a quei mezzi, che d~nno maggiore 
garanzia. 
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La cosiddetta « Tessera del Paradiso», 
ovvero « Grande Promessa » del Sacro 
Cuore, muove le mass~ dei fedeli a comu
nicarsi nei primi venerdì. 

Per noi che abbiamo la sorte di comu
nicarci quotidianamente, basta che met
tiamo l'intenzione riparatrice nella Comu
nione dei primi venerdì ; anzi è lodevole 
fare ciò ogni venerdì, settimanalmente, 
perché, se Gesù promette il Paradiso a chi 
lo ripara con nove Comunioni, tanto più 
aiuterà a salvarsi coloro che per anni ed 
anni lo riparano tutti i singoli venerdì. 

Garanzia del Paradiso è la devozione 
al Sacro Cuore ; ma la garanzia maggiore 
è riservata agli apostoli di questa devo
zione. Infatti Gesù ha detto a Santa Mar
gherita Alacoque: « Il nome di coloro che 
propagheranno questa devozione, sarà 
scritto nel mio Cuore e non verrà cancel
lato giammai». 

Ogni Salesiano sia dunque un aposto
lo del Sacro Cuore, come lo fu Don Bo
sco e come lo sono stati i suoi successori. 
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ZELO 

Chi entra in Religione dev'essere mos
so dal desiderio di salvarsi e di salvare. 
Tutte le Congregazioni lavorano nella vi
gna del Signore per diffondere il Regno di 
Dio, chi con la vita contemplativa, offren
do preghiere e sacrifici, e chi con la vita 
attiva, tanto fruttuosa in ogni campo. 

Non si può concepire un Religioso che 
dica: « Basta che mi' salvi io! Degli altri 
poco m'importa! » Chi ragionasse così, 
avrebbe fatto meglio a non entrare in Re
ligione. 

Bisogna zelare la gloria di Dio, dedican
dosi all'apostolato con generosità. Lavo
rando per gli altri, indirettamente si la
vora per l'anima propria, la quale così 
viene benedetta da Dio, è irrorata dalla 
sua grazia e si arricchisce di meriti. Lo 
zelo è un fuoco divoratore, è una molla 
che spinge alla dedizione, è un faro che 
illumina l'intelligenza, presentando gli 
orizzonti di bene. 

Ma chi ha poca cura dell'anima pro-
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pria, vivendo tiepidamente, in cerca di co
'modità, come può aver zelo per gli altri? 
Chi non arde, non può incendiare. 

Lo zelo si ottènga colla preghiera, per
ché è dono di Dio. Le orazioni giornaliere 
della Comunità ci fanno implorare que
sta grazia. Infatti, al mattino, nella pre
ghiera a San Domenico Savio, diciamo: 
« Aiutaci ad imitare il tuo amore a Gesù, 
la tua devozione a Maria, il tuo zelo per 
le anime». 

Alla sera nella preghiera a S. Giovanni 
Bosco diciamo : « O Padre e Maestro del
la gioventù ... sii nostra guida nel cercare 
il bene delle anime nostre e la salvezza 
del prossimo». 

Domandiamo, dunque, al Signore lo 
zelo per intercessione di San Domenico 
Savio e specialmente di San Giovanni 
Bosco. 

La promessa dell'uomo giusto è un 
dovere. Noi Salesiani ogni giorno dopo la 
meditazione facciamo una promessa alla 
Regina del Cielo, dicendo : 

« Vi promettiamo di voler sempre ope-
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rare alla maggior gloria di Dio ed alla sa
lute delle anime ». Il che significa che in
tendiamo lavorare sempre con zelo, mi
rando solo a Dio ed alle anime. 

Quanti sono quei Religiosi che una 
volta l'anno, o almeno una volta in tutta 
la vita, fanno privatamente una novena 
o un triduo per ottenere dalla Vergine il 
santo zelo? 

PAROLA EFFICACE 

Una parte rilevante dell'apostolato si 
compie colla parola. Don Bosco, persuaso 
che senza l'aiuto divino non avrebbe potu
to divenire apostolo, chiese a Dio la gra
zia dell'efficacia della parola. 

Nel suo manoscritto del 1841 scrisse: 
« La mia prima Messa fu celebrata nella 
Chiesa di S. Francesco d'Assisi, in Tori
no. E' già credenza che il Signore conceda 
infallibilmente quella grazia che il nuovo 
Sacerdote gli domanda celebrando la pri
ma Messa. Io chiesi ardentemente "l'effi
cacia della parola", per poter fare bene al-
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le anime. Mi pare che il Signore abbia 
ascoltato la mia umile preghiera». 

Don Bosco nella sua umiltà dice « mi 
pare»; ma quanti lo conobbero, poterono 
vedere come abbia ottenuto con meravi
gliosa abbondanza la grazia domandata. 
La sua parola talmente s'impadroniva dei 
cuori, da trarli a Dio; ammaliava giovani 
ed adulti ; un semplice suo motto operava 
spesso dei portenti. 

Il Salesiano, che ha la sorte di diveni
re Sacerdote, si ricordi di chiedere a Dio 
nella prima Messa l'efficacia della parola. 
Come ha fatto il Padre, così facciano i figli. 

Ogni giorno riceviamo Gesù. Quale mo
mento più propizio per chiedere quest'af
ficacia? Tutti, Sacerdoti, Chierici e Coa
diutori, abbiamo modo di trattare con le 
anime. Se avessimo il dono di Don Bosco, 
anche in minore dose, quanto bene po
tremmo operare! 

Don Bosco ci dà questo suggerimento : 
Al mattino raccomandate a Gesù il vostro 
lavoro e nominatamente le Confessioni, le 
prediche ed i Catechismi. 
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Chi persevera a chiedere al Signore lo 
zelo per le anime, l'otterrà, secondo le pa
role di Gesù: Se voi, pur essendo cattivi, 
sapete dare buoni doni ai vostri figli, quan
to più il Padre vostro che è nei Cieli darà 
cose buone a quelli che gliene domanda
no? (Matteo - VII - II). 

PARLA IL PADRE 

Prima di scendere ai particolari sul 
tema dello zelo, ascoltiamo Don Bosco: 

« Non stanchiamoci nell'adempimento 
di tutti i nostri doveri! Quelli che si con
sacrano interamente alla salute delle ani
me, avranno in Cielo quel premio che eb
bero già gli Apostoli, ai quali · Gesù aveva 
detto: Voi nel giorno del giudizio sede
rete con me e giudicherete le dodici tribù 
d'Israele». 

« Ricordatevi che tutti coloro che sal
vano un'anima, assicurano la salvezza del
l'anima propria. 

« Ai Sacerdoti raccomando d'istruirsi 
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nelle scienze sacre, per essere fruttuosi 
nel Sacro Ministero. Mettano in pratica 
quanto insegnano agli altri. 

« A quelli che non sono Preti dico : Il 
salvare le anime non tocca solamente ai 
predicatori, ma a tutti, dall'ultimo degli 
artigianelli al più famoso dei sacri Orato
ri. Ed in che modo? Col pregare per la 
conversione dei peccatori, coll'adempi
mento esemplare dei propri doveri, coi 
buoni avvisi, con la carità per chi si trova 
in bisogno, col perdonare le offese. Oh, 
quanto bene si può fare da tutti! Quante 
anime si possono salvare con il buon esem
pio! 

· «Noi abbiamo scelta in questo mondo 
la cosa migliore : salvare le anime. Corag
gio ! Il salvare le anime, fra le cose divi
ne, è la più divina ». 

IL PROSSIMO .. . PIU' PROSSIMO 

Il nostro zelo deve rivolgersi primiera
men te ai Confratelli, specie a quelli della 
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propria casa. Anche i Confratelli sono ani
me, talvolta non meno bisognose delle 
altre. 

La tiepidezza, la violazione abituale di 
certe Regole, un po' di spirito mondano ... 
sono piaghette morali che deturpano la 
bellezza di certe anime consacrate. Il ma
le potrebbe fermarsi alle sole venialità; 
ma purtroppo chi disprezza le piccole co
se, a poco a poco cadrà nelle grandi, o 
in qualche disastro morale o nella defe
zione religiosa. Nel tempo che attraver
siamo, difficile per i Religiosi, quante do
lorose costatazioni si possono fare ! 

In ogni Casa, per grazia di Dio, tro
viamo dei Confratelli, che sono veri figli 
di Don Bosco, pii, sacrificati, zelanti. Ma 
suole esserci qualcuno ( .. . e fosse solo qllal
cuno ! ... ), che lascia a desiderare: incon
tentabile, esigente, censore degli ordini 
dei Superiori. Chi vive così in Comunità, 
sta a disagio e fa stare a disagio ; presto 
o tardi si decide : Ritorno al mondo ! 

E' dovere di carità salvare queste;> Con
fratello, mentre si è ancora in tempo. Si 
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va lontano, nelle Missioni, per salvare qual
che anima. Perché non salvare il prossi
mo più prossimo, il nostro Confratello? 

Ricordino il « Da mihi animas » i Su
periori responsabili, i quali per giustizia 
sono tenuti ad impedire una defezione re
ligiosa. Potranno restare tranquilli in co
scienza, se avranno fatto ciò che avranno 
potuto. Don Bosco, addolorato per la par
tenza di qualche Confratello, diceva: 
« Dobbiamo esaminarci per vedere se ab
biamo colpa nella defezione di certi Con
fratelli». 

Chi non ha in Casa la responsabilità 
diretta, abbia lo zelo suggerito dalla ca
rità: aiutare i Confratelli più bisognosi o 
pericolanti con la preghiera quotidiana e 
con la buona parola detta in tempo oppor
tuno, specialmente ai Confratelli. giovani, 
poco esperti della vita. 

Il vero zelo si attua con il buon esem
pio. Quel gruppo di Confratelli, osservan
te, sereno, allegro e sacrificato, è una pre
dica vivente che non può non influire sui 
rilassati. Il buon esempio dovrebbe par-
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tire dagli anziani; ma potrebbe avvenire 
che costoro abbiano a riceverlo da qual
che Chierico o da un umile Coadiutore. 

FOGLIE SECCHE 

Se qualche Socio, come foglia secca 
attaccata ancora al grande albero salesia
no, non se la sente di restare in Congrega
zione, è meglio che vada via, per non es
sere agli altri pietra d'inciampo con la 
sua rilassatezza. 

Quando si è a conoscenza che qualcu
no è già risoluto di ritornare al mondo e 
non si può impedire un tale passo, è zelo 
interessarsi molto dell'anima di costui. 
Uscendo dalla Congregazione, egli potrà 
ancora salvarsi, ma con maggiore difficol
tà. Conviene pertanto trattarlo con delica
tezza, circondarlo di premure, affinché par
ta con dolce ricordo e resti legato ancora 
all'affetto dei Confratelli, i quali egli con
sidererà sempre come fratelli . Chi ha l'au
torità dell'ufficio o quella dell'anzianità, 
gli dia dei buoni suggerimenti ispirati dal-

36 



la vera carità. Una buona parola ad un 
Socio uscente potrebbe essere un faro ed 
un'àncora di salvezza. 
· Un Chierico, intelligente e dotato di 

belle attitudini, dopo avere provato per 
due trienni, decise di ritornare in fami
glia. Qualche settimana prima della par
tenza, pur non avendo autorità su di lui, 
lo invitai ad un colloquio. C'intrattenem
mo una buona mezz'ora. Alla fine mi disse : 
La ringrazio di quanto mi ha detto ! Sei 
anni sono stato in Congregazione e mai 
nessuno mi ha detto queste cose. Prima 
di partire verrò a parlare ancora con lei. -

Il povero Chierico uscente aveva biso
gno di quelle parole di conforto e di luce. 

Quando un giovane Socio ci lascia, se 
parte agganciato all'affetto dei Confra
telli, facilmente si conserverà buono. 

Incontrai un giovane sui venticinque 
anni; riconoscendolo, gli dissi: « Sta' sem
pre vicino a Dio! Non dimenticare che un 
giorno eri Chierico Salesiano. » 

« Sì, sono vicino a Dio. Frequento la 
Università a Napoli. Ogni settimana vado 
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a confessarmi ed ogni giorno mi comu
nico». 

Quel giovane aveva lasciata la Congre
gazione, chi sa per quale motivo, ma era 
entrato nel mondo ben preparato. 

LAVORO IN PROFONDIT A' 

Missione specifica dei Salesiani è di 
salvare le anime dei giovani, che la Prov
videnza ci affida. Tutto il resto è seconda
rio, o addirittura inutile se non tende al
meno indirettamente al fine principale. 

Un'elegante costruzione moderna, am
pi locali, attrezzatura inappuntabile, di
sciplina quasi militare, lodevoli risultati 
agli esami, sono cose che ci attirano gli 
sguardi e gli applausi delle autorità e dei 
parenti dei giovani. 

E Dio, Giudice e Remuneratore di ogni 
Salesiano, potrebbe contentarsi solo di 
questo? Egli guarda ed apprezza altro. 
Davanti a Lui conta il bene delle anime. 

Si dirà: Tutto il lavoro salesiano, di 
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per sé, tende alle anime e vi contribuisco-. 
no i catechismi, le prediche, le buone not
ti e lo stesso studio delle materie profa
ne. -

E' vero! Però bisogna convincersi che 
il Salesiano deve lavorare in profondità 
nell'animo di ogni giovane. Diversamente 
quel tale che avrà dimorato cinque o più 
anni nei nostri Istituti, che avrà sentito 
centinaia di prediche, che avrà ricevuto 
medaglie al merito ... domani, uscendo dal
le nostre Case, potrebbe lasciare la pra
tica dei Sacramenti, la Messa festiva e 
forse schierar~i tra i nemici della Chiesa. 

Lavorare in profondità vuol dire che 
in ogni giovane di oggi dobbiamo guarda
re non solo l'uomo di domani, ma il fu
turo cittadino del Cielo; vuol dire che 
l'anima di noi Salesiani deve lavorare sul
l'anima di ogni singolo; vuol dire far 
comprendere al giovane il dovere che ha 
di pensare all'anima sua e convincerlo che 
l'unico fine del nostro lavorio su di lui 
è proprio la sua salvezza eterna. 

Come si può lavorare in tantà profon-
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dità sui singoli, data la molteplicità dei 
nostri affari? Eppure è necessario farlo, 
in quella misura che ci è possibile. ·In ciò 
appunto consiste l'abilità del Salesiano, 
abilità che vale più di quella della discipli
na e dell'insegnamento. 

Chi più occupato di Don Bosco? Ep
pure lavorava sempre in profondità. 

L'ESEMPIO DEL PADRE 

Tre fratelli, Pasquale, Enrico e Massi
mino Morganti, erano stati ricevuti nel
l'Oratorio di Vafdocco. Don Bosco vati
cinò loro che il primo non sarebbe dive
nuto Salesiano, ma che avrebbe avuta 
un'alta carica ecclesiastica. Divenne poi 
Arcivescovo di Ravenna. Predisse inoltre 
che gli altri avrebbero dato il nome alla 
nostra Società. Il che si verificò. 

Don Massimino Morganti diceva allo 
scrivente: 

« Frequentavo la terza ginnasiale e non 
mi davo pensiero del mio avvenire. Stan
do un giorno in ricreazione, vidi Don Bo-
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sco affacciarsi al balconcino della sua ca
mera e chiamarmi. 

- Cosa desidera? 
- Hai tu pensato quale via scegliere? 
- Ma io per ora non penso a questo. 

Penso a divertirmi ed a studiare. 
- Devi pensare alla via da scegliere. 

Ti aiuterò io. Cominciamo oggi, assieme, 
una novena in onore_ della Madonna. Ap
pena finita, prenderai la decisione. -

Passarono quei giorni e Don Bosco, 
affacciandosi al balconcino, mi chiamò : 

- Dunque siamo alla fine ! 

- Di che cosa? 

- Della novena ! 

- Oh, non ci ho più pensato ! 

- Pensaci e prega! ... Ascoltami! .. . 
C'era dentro una gabbia un merlo, che 
saltellava e cantava. Il gatto voleva affer
rarlo, ma non ci riusciva. Un giorno il 
merlo, visto aperto lo sportellino, uscì 
dalla gabbia; il gatto lo ghermì e lo di
vorò. Quel merlo potresti essere tu! Se 
resterai con Don Bosco, ti salverai; se an-
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drai nel mondo, il demonio potrebbe gher
mirti. -

Concludeva il narratore : Rimasi col
pito dal fare di Don Bosco e dicevo a me 
stesso: Con tanti pensieri e fastidi che ha, 
come può interessarsi di me? Come può 
seguirmi con tanta cura? ... D'allora in 
poi cominciai a riflettere e decisi di di-
venire Salesiano ». · 

Se Don Bosco non avesse lavorato in 
profondità nel cuore del giovanetto Massi
mino, forse non avremmo avuto quello ze
lante Confratello, che per molti anni di
resse l'Aspirantato dell'Ispettoria Sicula. 

TATTICA DI DON BOSCO 

Per agire sul giovane, bisogna amarlo 
e fargli comprendere di essere amato. 

Non sono le sdolcinature e gli affetti 
sensibili che agiscono in bene sul cuore 
dell'educando; invece è la parola d'inco
raggiamento, il richiamo caritatevole, l'at
tenzione premurosa. Così Don Bosco le-
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gava a sé i cuori, per poterli elaborare e 
renderli degni di Dio. 

In una conversazione con un Confra
tello della prima ora, certo Don Paolo 
Amistani, chiesi che mi narrasse qualche 
episodio personale riguardante Don Bo
sco. Rispose: 

« Da Brescia ero andato all'Oratorio di 
Torino. Un giorno Don Bosco mi disse: 
Questo vestitino è leggero; qui il freddo 
è denso e tu hai bisogno di un abito più 
pesante. 

- Ma io non ci bado ! 
- Io invece sì. Ho parlato al sarto; 

va' per le misure e presto avrai l'abito 
pesante. 

Continuò Don Amistani : 
Usciti al mattino dalla Chiesa, pren

devamo dal cesto un pezzo di pane per la 
colazione. Solevo scegliere quello che ave
va più crosta. Don Bosco, che stava vici
no, se ne accorse e non disse nulla. Più 
tardi mi chiamò per dirmi : Poiché prefe
risci il pane con molta crosta, ogni giorno 
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troverai nel cesto una pagnottella. E' per 
te. Ho già parlato all'incaricato ». 

Queste piccole attenzioni e delicatezze 
servivano a Don Bosco a cattivarsi i cuori 
dei giovanetti, i quali spesso, crescendo, 
davano il nome alla nostra Congregazione, 
come avvenne a Don Amistani, vero tipo 
di Salesiano. 

UN MISSIONARIO 

Coltiviamo le anime dei nostri giovani 
con il segreto che ci lasciò il nostro Fon
datore, cioè con la parolina all'orecchio. 
Il giovanetto forse dimenticherà cento 
prediche, o le ricorderà vagamente, ma 
non dimenticherà facilmente la parolina 
all'orechio, detta dallo zelante Superiore. 
Una parola detta in tempo opportuno, fe
condata dalla preghiera, potrebbe produr
re effetti mirabili. 

Un Missionario, durante il rimpatrio 
temporaneo, s'incontrò con un Confratello 
d'Italia. Sia per l'età e sia per la barba, 
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non fu riconosciuto; però egli riconobbe 
l'altro e lo chiamò per nome. 

- Chi è lei? 

- Non mi riconosce? Eppure sono 
Missionario per lei ! Sono il tale ! 

- Godo a rivederla. Vorrei sapere co
me io abbia contribuito alla sua vocazio
ne missionaria. 

- Lei da Chierico era mio Assistente. 
Allora avevo nove anni. Standole vicirio 
durante un passeggio, lei disse: « Chi sal
va un'anima, ha predestinata la sua ». 

Questa frase mi toccò il cuore; ci ritor
navo spesso sopra; per me era un martel
lo . Cominciai a decidermi: Se sarò Mis
sionario, potrò salvare molte anime; cer
tamente così salverò l'anima mia! - Chie
si in seguito di lasciare il laboratorio per 
attendere agli studi; andai in Missione, 
ove fui ordinato Sacerdote ed ove lavoro 
con gioia. -

Diceva il Suo Ispettore : Questo Con
fratello è chiamato il San Luigi della no
stra Missione. -
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Una semplice frase, che potrebbe dir
si « de comuni», produsse tanto bene! 

PREGARE 

Per agire efficacemente sull'animo gio
vanile è necessaria la preghiera da parte 
del Superiore. Perciò, quando si ha da di
re la parolina all'orecchio, si reciti prima 
un'Ave alla Vergine. Ogni giorno poi si 
preghi per i nostri giovani. 

Un Direttore si lamentava con Don Bo
sco, perché il suo Istituto non fruttava. 
Non sapeva più cosa fare per rendere più 
buoni i suoi alunni. 

Il buon Padre gli chiese : 
Ma tu preghi per i tuoi giovani? 

- Poco! 
- All9ra prega di più. Ne vedrai i 

frutti. 

UN GRANDE PROBLEMA 

Il programma « Da mihi animas » ab
braccia il grande problema delle vocazio-

46 



ni. Ad una buona vocazione suole essere 
legata la salv,ezza di gran numero di anime. 

Ogni Salesiano deve zelare l'opera del
le vocazioni. Per Don Bosco questo era 
uno dei pensieri più assillanti. Col suo 
intuito provvidenziale sapeva scorgere nei 
giovanetti il germe della vocazione e sa
peva magistralmente custodirlo e svilup
parlo. Sia anche nostra cura studiare i 
segreti di cui si serviva Don Bosco per 
riuscire in un'impresa così importante. 

Le nostre Case si moltiplicano e si po
polano di allievi. Come mai certe Case, 
rigurgitanti di giovani, dopo un anno o 
più di lavoro non danno neppure una vo
cazione, o solo qualcuna rachitica, che 
forse muore al suo nascere? · 

Si dirà : I tempi, le famiglie poco cri,. 
stiane, le attrattive del mondo... tutto 
influisce sulle vocazioni. - E' vero; però 
i germi della divina chiamata sono sem
pre messi dalla Provvidenza in tanti gio
vanetti, che frequentano le nostre Case. 
Occorre studiare, pregare e lavorare, af
finché nessuna vocazione abbia a perdersi. 
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Potrebbe dare più gloria a Dio e pm 
vantaggio alla Congregazione chi coltivas
se ed avviasse al Noviziato delle buone 
vocazioni, anziché colui che ottenesse bril
lanti risultati scolastici. 

UN'INIZIATIVA 

Come gli Aspirantati sono vivai dei No
viziati, così le Compagnie sono vivai delle 
vocazioni. 

La vocazione nel giovanetto può na
scere : per dono particolare di Dio, come 
premio della sua buona vita; per riflessio
ne su quanto egli impara dalle pie letture, 
dalle prediche e dai buoni suggerimenti; 
per l'esempio dei Confratelli più zelanti; 
ovvero per qualche altro motivo persona
le, che potrebbe sembrare insignificante. 

Ricordiamoci che la santità dei Con
fratelli è un grande segreto per ottenere 
da Dio vocazioni, numerose e robuste. La 
santità di Don Bosco attirò alla Congrega
z10ne quella grande schiera di pionieri, 
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che fu la gioia ed il sostegno del nostro 
Fondatore. 

Mezzo efficacissimo per avere vocazio
ni è la preghiera: Pregate il Padrone del
la messe, affinché mandi gli operai alla 
sua messe. 

Per preghiera non s'intende solo quella 
propriamente detta, perché c'è anche la 
preghiera vissuta, la quale consiste nella 
vita intemerata e nell'offerta dei sacrifici. 

Lodevoli iniziative si attuano tra i Soci 
delle Compagnie. Vorrei proporne una, 
che sarebbe : dedicare un giorno della 
settimana all'Opera delle Vocazioni. Sì 
esortino i Soci delle Compagnie ad offrire 
a Dio in detto giorno tutte le opere buo
ne, specialmente il Rosario, a vantaggio 
delle vocazioni. 

Si consigli la Comunione, possibilmen
te generale. 

Si celebri la Messa della Comunità per 
le vòcazioni, con l'obolo dei Soci, frutto 
di piccole rinunzie settimanali; se la som
metta non si raggiungesse, potrebbe sup
plire la cassa della Compagnia. 
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Si raccomandi che durante il giorno si 
stia più vigilanti per evitare il peccato. 

Questo cumulo di bene, offerto a Dio 
ogni settimana per circa quaranta volte 
(in nove mesi), attirerà dalla Divina Bontà 
una pioggia di celesti benedizioni sulla 
Compagnia. Il dono della vocazione po
trebbe essere dato a taluni dei Soci stessi 
o ad altr i giovani dei nostri Istituti. 

Se ne faccia l'esperienza, per vederne 
i risultati. 

Se sembra troppo un giorno alla setti
mana, si destini all'Opera delle Vocazioni 
almeno un giorno al mese . 

SANTA INDUSTRIA 

Uno dei primi Ispettori della mia vita 
salesiana inculcava una norma pratica, 
che sarebbe bene qui ricordare : 

« Gl'insegnanti, al sabato ed alla vigi
lia delle solennità, negli ultimi 10 minuti 
di scuola lasciano agli alunni un pensiero 
religioso per disporli al giorno festivo . » 

Potrebbe servire il raccontare un esem-
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pio edificante, o l'illustrare il pensiero li
turgico, o il dare un suggerimento per 
santificare meglio la festa, o il consigliare 
un'opera buona da compiere nel giorno 
del Signore. 

Lo zelo del Salesiano e la sua abilità 
renderanno piacevoli ed interessanti quei 
dieci minuti. Se si trattasse di esternati, 
il buon pensiero potrebbe fruttare anche 
nelle famiglie, perché il giovane suole rac
contare quanto lo colpisce in bene o in 
male . 

Nessun Confratello dica: « Perché sot
trarre questo tempo all'insegnamento? ... 
Basta la Chiesa per simili cose! » Invero, 
si dimostrerebbe poco interesse dell'ani
ma del giovane e poco spirito di fede; 
quei minuti saranno ricompensati . da Dio 
sulle fatiche dell'insegnamento. 

L'ORATORIO 

Gl'internati presentano dei lati positivi 
per l'efficacia dell'opera educativa; ·ma ci 
sono quelli negativi, cioè : la monotonia 
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del quotidiano, l'amaro della disciplina e 
talvolta la dimora forzata nei nostri Isti
tuti, perché non pochi vi sono costretti 
dalla volontà dei genitori. 

Negli esternati, e s'intende parlare de
gli Oratori, la situazione cambia aspetto. 
I giovani vi accorrono liberamente; vi tro
vano svaghi che altrove non potrebbero 
facilmente trovare e la disciplina è blanda. 

In genere sogliono frequentare l'Orato
rio i più buoni della contrada, appartenen
ti spesso a famiglie veramente cristiane. 

Si possono perciò avere più soddisfa
zioni morali e maggiori frutti spirituali 
lavorando con gli oratoriani, che non con 
gl'interni. 

Gli Addetti all'Oratorio, lavorando per 
le anime, non invertano i termini « mezzi 
e fine ». Le loro fatiche siano equilibrate: 
dare ai mezzi quel tanto che è necessario 
e dare al fine la parte migliore. 

Giuochi di sala, tornei, gite turistiche, 
varietà di sport, concorsi, esposizioni di 
foto ... sono tutte belle cose. Ma se si dà 
il novantacinque per cento del tempo e 
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delle energie a tali mezzi, cosa resta al 
fine principale? 

Si obietta: Se non ci fosse questo, 
non potrebbe ottenersi il cinque per cento 
di frutto spirituale. - Nel primo cinquan
tennio dell'Opera Salesiana c'erano negli 
Oratori pochi mezzi e molti frutti. Ora, da
ti i tempi, potrebbe darsi qualcosa di più 
agli svaghi, ma non troppo. I giovani han
no bisogno di un cuore che li comprenda, 
che li ami e li guidi al bene ; perciò il 
cuore dell'Addetto all'Oratorio dev'essere 
l'amo dei giovani. 

Quando gli Oratoriani si affezionano 
santamente al Salesiano, restano legati al
l'ambiente, che considerano casa propria. 
Divertimenti i giovani possono trovarne 
dovunque, ma difficilmente potrebbero tro
vare un cuore disinteressato, tutto dedi
cato a loro. 

-Quando l'Addetto all'Oratorio è ani
mato dallo zelo delle anime, i giovani più 
disposti al bene sono attratti a lui, ne 
ascoltano i consigli, si formano alla vita 
cristiana, s'innamorano dell'apostolato e 
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potrebbero sentire la vocazione sacerdo
tale o religiosa. 

ATTENZIONE! 

Perché il lavoro dell'Oratorio realmen
te renda, conviene : 

1. Crearvi un'atmosfera familiare e lieta. 

2. Convincere i giovani che hanno un'ani
ma da salvare e che i Salesiani lavo
rano per aiutarli a raggiungere questo 
fine essenziale della vita. 

3. Dare all'istruzione catechistica il tem
po necessario ed interessare i giovani 
dei problemi religiosi più vitali. 

4. Non ridurre ai minimi termini il tem
po destinato alle pratiche di pietà, col 
pretesto che gli oratoriani si annoino 
e si allontanino. Oratorio significa luo
go di preghiera ; non è quindi vero Ora
torio quello ove le pratiche di pietà 
si mutilano, si raffazzonano e si fanno 
a scappa scappa. Don Bosco non agi
va così! 
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5. Dare grande importanza all'esercizio 
mensile della Buona Morte. 

Ogni Direttore d'Oratorio ha le proprie 
iniziative. Se ne consiglia una, che potreb
be fruttare assai. Alle bacheche degli am
bienti oratoriani si affissano avvisi, pro
grammi, fogli di riviste, ecc. Si esponga 
anche abitualmente, in posto eminente, 
un « Pensiero Settimanale» pratico, che 
sia di richiamo e di sprone ad evitare 
qualche peccato o a compiere qualche at
to di virtù. Così i giovani si allenano alla 
osservanza della morale cattolica. 

ZELO OCULATO 

Gli Addetti all'Oratorio devono lavora
re in profondità nei singoli, specialmente 
in taluni. 

La buona parola, detta in privato, è il 
segreto salesiano. 

Per i piccoli bastano le istruzioni ed i 
richiami in comune. 
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Per i grandetti, dai quattordici anni 
in su, si richiede l'occhio clinico del Supe
riore, perché comincia l'età della lotta mo
rale e potrebbe sorgere qualche crisi di 
cuore o di pensiero. 

Dal parlare, dall'agire o dall'aspetto 
poco sereno del giovane, il Direttore ar
guisca i bisogni dell'anima sua e, se non 
è richiesto, come spesso avviene, sia lui 
ad introdursi bellamente in quel cuore 
bisognoso. Il tempo che impiegherà ad il
luminarlo, ad istruirlo ed a confortarlo, 
sarà il tempo della giornata meglio im
piegato. 

Nell'Oratorio ci sono gli assidui, i flut
tuanti ed i cosiddetti « passerotti di pas
saggio ». Ai fluttuanti se non si dice oggi 
una buona parola, potrebbe dirsi domani. 
Grande zelo invece si richiede per i gran
detti di passaggio. Essi entrano eventual
mente nell'Oratorio, o perché attratti da] 
vociare giovanile, o perché ne hanno sen
tito parlare o unicamente per assistere ad 
una partita di calcio. 

Sogliono costoro stare isolati ed osser-
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servano. Se nessuno dei Superiori li avvi
cina, forse potrebbero ritornare, ma pro
babilmente non ritorneranno più. 

L'ingresso di tali giovani nell'Oratorio 
potrebbe essere legato alla salvezza della 
loro anima. Forse sono sotto la schiavitù 
di Satana e Dio li indirizza all'Oratorio 
perché vi trovino chi li rimetta in grazia. 
:Passata quest'occasione, chi sa se Dio ne 
presenterà loro un'altra ! 

Il Direttore deve sommamente interes
sarsi di questi oratoriani occasionali; li 
avvicini tutti, o singolarmente o a gruppi; 
se è possibile, dia loro qualche medagliet
ta, s'intrattenga a parlare dei loro proble
mi giovanili, li inviti a ritornare; insom
ma cominci a legarli all'Oratorio, per lavo
rare dopo sulle loro anime. 

Ciò che conta davanti a Dio non è il 
conseguire il primo premio in un concor
so sportivo, ma il salvare le anime che la 
Provvidenza presenta. 
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MEMINISSE JUV ABIT! 

Prima da noi Salesiani si reggeva qual
che Parrocchia, ma in via eccezionale; 
ora ce ne sono affidate molte. 

Non si vogliono dettare norme ai Par
roci; sarebbe un portare acqua al mare. 
Si presenta solo qualche suggerimento, 
che potrebbe utilizzarsi: 

1. Nella bacheca degli avvisi, all'ingresso 
della Chiesa, mettere un « Pensiero Set
timanale » pratico, intonato al tempo 
liturgico o ai bisogni morali dell'am
biente parrocchiale. Certamente molti 
lo leggeranno, lo comunicheranno e ci 
sarà chi lo metterà in pratica. 

2. Si sogliono tenere affisse in Chiesa del
le cassette per offerte. Non manchi 
quella destinata alla Messa mensile per 
gli ammalati, per i moribondi e per i 
peccatori più ostinati della Parrocchia. 
Vedranno i Parroci come i fedeli ri
sponderanno all'invito e quante anime 
potranno salvarsi. 
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I FAMIGU 

Il « Da mihi animas » ha per oggetto 
anche quelli che convivono con noi per 
prestarci i loro servizi. 

Don Bosco, per delicatezza, non volle 
che si chiamassero servi, ma famigli, quali 
facenti parte della nostra famiglia. 

Non di raro i famigli sono persone 
fallite, o intellettualmente, o economica
mente; spesso quando non possono trova
re lavoro, si rifugiano da noi. Suole esse
re gente rozza, priva d'istruzione; ma ci 
potrebbero essere dei famigli di animo 
nobile, provenienti da agiata famiglia, ca
duti poi in bassa fortuna. Se ne incontra
no di quelli che sono vissuti lontano da 
Dio, dediti all'immoralità, al vino ed al 
giuoco e facili alla bestemmia. 

Per quanta attenzione si metta nell'ac
cettarli, sono tali i bisogni e le circostan
ze, per cui tra i famigli potremmo anche 
avere dei grandi peccatori. E' questo uno 
dei motivi che costringe ad allontanare 
taluno dopo breve prova. 
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La cura dei famigli è affidata al Pre
fetto; ma è dovere di carità di og~i Con
fratello l'interessarsi della loro anima: 
trattandoli garbatamente, dicendo qualche 
buona parola, dimostrando che si vuole 
loro del bene. 

Sono uomini maturi, allenati alle pri
vazioni ed alle umiliazioni ; nella casa Re
ligiosa vogliono vedere la carità e la com
prensione. Guai ad irritarli ingiustamente! 

La Provvidenza li indirizza a noi, af
finché, mentre si guadagnano il pane, si 
guadagnino pure il Paradiso. Potrebbero 
taluni essere gli operai dell'ultima ora; 
anche per loro Gesù è morto. 

Don Bosco nel suo zelo illuminato li 
accoglieva con amore, li studiava e ne 
aveva la massima cura. Vigilava che non 
offendessero il Signore ed in una confe
renza rivolta ai Prefetti disse : Osservate 
che non stiano in ozio, specialmente nelle 
ore più pericolose della giornata, che la 
esperienza mostra essere dalle ore 2 alle 
4 pomeridiane nell'estate, e dalle 6 alle 8 
d'inverno. -
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Stabilì che la sera recitassero le pre
ghiere con un Superiore, perché questi 
potesse indirizzare loro una buona paro
la, e che avessero la comodità di compiere 
le pratiche del buon cristiano, cioè assi
stere alla Messa quotidiana, accostarsi ai 
Sacramenti almeno una volta al mese e 
fare gli Esercizi Spirituali nella Pasqua. 

Ma perché i famigli possano vivere cri
stianamente, è necessario che abbiano la 
istruzione religiosa. Come possorio cre
dere e praticare, se non vengono istruiti? 

La Chiesa ha destinato a tale scopo un 
Canone del Codice di Diritto Canonico 
(Can. 509), prescrivendo che alle persone 
di servizio nelle Case Religiose sia fatto 
regolarmente due volte al mese il Cate
chismo. Don Bosco richiama questo dove
re nell'Articolo 260 dei nostri Regolamenti. 

Se in un Istituto c'è sempre chi si pre
sta ad accompagnare i giovani ad una gita, 
chi si mette a capo di un'iniziativa spor
tiva, chi si sacrifica a preparare delle re
cite e poi fra tanti ... non si trova uno ... 
disposto a fare un po' di Catechismo ai 
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famigli, con la scusa che si è stanchi, che 
non se ne ha il tempo, se ci fosse un tale 
Istituto, per essere coerenti, bisognereb
be cancellare lo scritto « Da mihi ani
mas »! 

Sono anche i famigli anime da salvare 
e forse da redimere ! 

PERSONALE ESTERNO 

Per deficienza di Soci competenti, si 
è costretti a tenere nelle Scuole Professio
nali personale esterno, o per dirigere o 
per la mano d'opera. 

Anche questi· esterni devono formare 
le nostre cure. 

· Potrebbero essere Cristiani praticanti, 
oppure solo di nome. 

Don Bosco ha prescritto che costoro 
nella Pasqua facciano gli Esercizi Spiri
tuali ; ma è bene dar loro qualche cosa in 
più. Che abbiano di tanto in tanto delle 
buone esortazioni e la comodità di fre
quentare i Sacramenti. Chi lavora nelle 
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nostre Case, deve sentire l'atmosfera re
ligiosa, differente da quella che spira negli 
stabilimenti e nelle ditte laiche. 

Sarebbe zelo secondo lo spirito di Don 
Bosco il rivolgere loro una buona parola 
alla vigilia delle solennità religiose per 
commentarne la ricorrenza e per esortar
li ai Sacramenti. Dovrebbe essere come la 
«buonanotte », la quale agli interni è data 
ogni giorno ed al personale esterno alme
no in certe occasioni. 

Si dia loro comodità di confessarsi al
la vigilia del Primo Venerdì, del 24 del 
mese e delle varie feste. Perciò si faccia 
loro sapere che se nell'ultima ora di la
voro, o in altra più opportuna volessero, 
potrebbero andare dal Confessore. Il Sa
lesiano dovrebbe godere di ciò. 

Se alla vigilia si dà la possibilità di 
confessarsi, l'indomani si dia quella di 
comunicarsi. 

Lo scrivente così parlò un giorno ad un 
ebanista: 

- Lei dove lavora? 
- In un laboratorio di Religiosi. 
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- Va a comunicarsi con frequenza? 
Prima sì, ora non più. 

- E la ragione? 
- Il Religioso addetto al laboratorio 

prima ci concedeva di confessarci e co
municarci, cosicché ogni Primo Venerdì 
ricevevo Gesù. Ora sta a capo un altro, 
ben diverso . Quel po' di tempo che s'im
piega ad ascoltare la Messa e ricevere la 
Comunione, viene sottratto alla paga set
timanale. Sono padre di famiglia, sono bi
sognoso e non posso rinunziare a questa 
ora di salario ; per conseguenza devo la
sciare la Comunione mensile. 

Lo scrivente rimase male, pensando: 
Possibile che un Religioso sia così mio
pe ? .. . Don Bosco avrebbe guardato molto 
più lontano ! 

SFRUTTARE LE OCCASIONI 

Lo zelo è fuoco ed ha bisogno di arde
re e di consumare. 

Nelle nostre Case non sogliono man-
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care le occasioni di esplicare lo zelo. Ad 
esempio, si costruisce ed una squadra di 
muratori per lungo periodo sta presso di 
noi. Potrebbero costoro essere operai av
velenati dalle idee comuniste; potrebbero 
essere nell'assoluta ignoranza religiosa; 
forse mai sono stati vicino ai Preti e per
ciò li guardano con diffidenza. 

E non sono queste anime bisognosissi
me? Forse mai più la Provvidenza mette
rà questi operai in condizione così van
taggiosa per le loro anime. 

Si potrebbe dire: Io ho il mio lavoro. 
Perché caricarmi di altro? Ci pensi chi ha 
da pensarci ! Sono affari del Prefetto ! 

Purtroppo il Prefetto, o chi per lui, 
non ha meno lavoro; d'altro canto egli 
suole avere la parte un po' odiosa, per i 
necessari richiami e per la paga. E' pru
dente che un altro Confratello assuma que
sto compito spirituale. Volendo, si potreb
be riuscire a fare molto bene. 

Cito una Casa dell'Ispettoria Sicula, 
Barriera di Catania. 

Si costruiva e gli operai erano una 
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ventina. Un Confratello, non meno carico 
di lavoro degli altri, chiese ed ottenne dal 
Direttore di poter fare loro un po' di Ca
techismo una volta alla settimana. 

Si scelse la prima mezz'ora lavorativa 
dopo del pranzo. Bisognava vedere quegli 
operai, seduti alla buona sul posto di la
voro, ascoltare con viva partecipazione le 
istruzioni, impartire all'evangelica! Il tut
to si svolgeva sotto forma di conversa
zione, dando libertà di parola. 

Quei muratori attendevano con ansia 
quel tempo prezioso. In prossimità della 
Pasqua, l'istruzione si faceva per tre gior
ni consecutivi a fine di disporli al Precetto 
Pasquale. Che bei frutti ! Impararono il 
saluto cristiano « Sia lodato Gesù Cristo »; 
fecero la crociata contro la bestemmia; si 
allenarono alla Messa festiva; chiedevano 
di confessarsi or questi or quegli e pote
rono apprendere le parti fondamentali del 
Catechismo. 

Ciò che si attua in una Casa, perché 
non attuarlo in altre? 
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OMISSIONE 

Lo zelo richiede oculatezza. 
Un Confratello chiese un passaggio ad 

un autista. Da figlio di Don Bosco lungo 
il tragitto rivolse una buona parola: 

- Lei è vicino a Dio? 
- Credo di esserlo. Faccio l'autista 

in un Istituto Religioso e sto sempre in 
mezzo ai Preti. 

- Si comunica? 
- Non ne ho la possibilità. Dal mat-

tino alla sera sono occupato; corro di qua 
e corro di là. 

- Avrà fatto almeno il Precetto di 
Pasqua? 

- Neppure ! Da sei anni lavoro in 
quest'Istituto e da sei anni non mi co
munico. 

- Ammetto che lei sia assillato dal 
lavoro, ma volendo potrebbe arrivare a 
comunicarsi. Vada presto a confessarsi e 
riceva Gesù. Me lo promette? 

- Glielo prometto. - • 
In un secondo incontro l'autista di-
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chiarò al Confratello di essersi di già co
municato. 

Da sei anni quell'uomo lavorava nella 
Casa Religiosa e nessuno si prendeva la 
briga di dirgli una buona parola ! 

Quante lacune spirituali si vedrebbero 
e poi si potrebbero coprire nei nostri Isti
tuti, se da tutti si fosse oculati ed interes
sati del vero bene del prossimo! 

SEMINARE IL BENE 

Le Memorie Biografiche presentano 
Don Bosco come un avido ricercatore di 
anime. Per lui le anime erano perle; tro
vatane una, faceva di tutto per averla e 
salvarla. Un viaggiatore che gli stava vi
cino, un vetturino che lo conduceva, un 
garzoncello che l'incontrava, un tale che 
lo visitava ... erano tesori che la Provviden
za gli poneva innanzi. Sapeva sfruttare le 
occasioni, colpendo a centro. 

Anche •a noi il Signore presenta tante 
perle. Imitiamo Don Bosco ! 
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Viene a trovarci, ad esempio, il bar
biere. Tra una battuta e l'altra introducia
moci nel suo cuore. Forse egli, preso dal 
lavoro, trascura la Messa festiva o non 
si dà pensiero del Precetto Pasquale; for
se vive nell'immoralità. Approfittiamo per 
dargli un po' di luce. 

Vengono nelle nostre case commessi di 
fornitori, a portare pane, frutta ed altro; 
d'ordinario sono giovanetti. A tutti, ad 
uno ad uno, secondo l'opportunità, rivol
giamo la buona parola; spesso ne hanno 
vero bisogno. 

Possiamo in tal modo venire a cono
scere che certi garzoni a quindici anni 
non hanno ancora fatta la prima Comu
nione, che quasi mai vanno in Chiesa e 
che ignorano i primi elementi del Cate
chismo. 

Insegniamo loro come fare a mettersi 
in carreggiata, invitandoli a venire all'O
ratorio. 

Viaggiando, ci troviamo in compagnia 
di secolari. E' tanto facile trovare perso
ne ostili alla Religione, nemiche dei Pre-
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ti, al buio completo dei problemi religio
si. Non si sprechi il tempo del viaggio in 
inutili conversazioni, ma si sappia con arte 
entrare in argomenti utili all'anima, ap
profittando di qualche fatto del giorno. 

Ricordo che un Confratello, trovan
dosi in treno, per circa un'ora interessò 
tutti i viaggiatori della vettura; era ascol
tato con piacere e lo stesso controllore, 
sospeso il lavoro, si sedette con gli altri 
ad apprendere. 

Chi si avvicina e chi ha da trattare 
con noi, deve convincersi e poter dire in 
cuor suo : Costui è un uomo di Dio ! .. . 
Non è come gli altri! - Se non parliamo 
noi di Dio e degli interessi dell'anima, 
chi deve parlarne? E non è questo lo spi
rito di Don Bosco? 

Si possono pescare anime anche vi
sitando eventualmente una famiglia, ovve
ro ricevendo qualche visita. Chi ha zelo 
apostolico, dal parlar o dall'agire altrui, 
ne arguisce i bisogni e sa dire la parola 
che scende al cuore . 
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GLI EX-ALLIEVI 

Un ceto di anime, assai care a noi, do
vrebbe essere quello degli ex-allievi. 

Purtroppo certi antichi allievi, malgra
do il buon seme ricevuto nell'adolescenza, 
vengono travolti dalla corrente delle pas
sioni e si danno alla vita irreligiosa ed 
immorale. 

L'incontro di uno di essi con un antico 
Superiore potrebbe essere un atto di sal
vataggio . 

Si faccia sempre loro buon viso ; si 
dimostri la gioia che ci apporta il riveder
li; si lascino parlare dei loro affari e pro
blemi; ma poi.. . si entri in argomento, co
me faceva Don Bosco : E di anima come 
stai? ... Ogni anno fai la tua Pasqua? ... 
Sei sereno nel cuore, come lo eri nella 
Casa Salesiana? ... Pensi che tutto passa 
e che ci attende l'eternità? .. . 

In base alle risposte il Salesiano dica 
quanto sarà bene, esortando a dare il no
me alla Pia Unione degli Ex-Allievi o a 
riprendere la buona usanza d'iritervenire 
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alle riunioni mensili ed a partecipare al 
corso di Esercizi. Salvato un ex-allievo, 
potrebbe mettersi sulla buona strada for-
se un'intera famiglia. -

APOSTOLATO STAMPA 

Mezzo efficace per salvare le anime è 
la buona stampa. Don Bosco ne comprese 
l'importanza e si diede di proposito a que
sta forma di apostolato . I suoi nemici co
minciarono a tendere insidie alla sua vita, 
allorché videro che egli lanciava in ab
bondanza opuscoli religiosi. 

Ogni Salesiano dia all'apostolato-stam
pa il suo contributo, o con la penna o con 
la diffusione dei libri. Oggi che si legge 
dalla massa e c'è tanto bisogno d'istruzi.o
ne religiosa, si appoggi l'apostolato degli 
opuscoli popolari, di piccola mole, di mi
nimo costo e di stile piano. Di tali scritti 
c'è buon assortimento presso le nostre 
Librerie. 

I buoni libri ci sono, ma chi ne ha mag-
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gior bisogno, non ha voglia di acquistarli. 
Lo zelo consiste nel trovare la maniera 
della diffusione e nel saperla attuare. 

1. Negl'internati, specialmente in occa
sione della Fiera del Libro, si dispongano 
gli animi degli alunni ad acquistare libri 
di formazione religiosa, utili ad essi ed al
le famiglie. Se non c'è quest'attenzione, la 
maggioranza degli allievi impiegherà il 
denaro nell'acquisto di libri fantastici o 
di stampa bella solo in apparenza. Il buon 
libro non è quello che non fa male, ma 
quello che fa bene. Per mezzo del giovane 
il buon libro entri nella famiglia, la qua
le potrebbe averne vero bisogno. 

Non è molto una Figlia di Maria Ausi
liatrice diceva allo scrivente: Ad una ra
gazza ho consigliato di acquistare un li
bretto religioso, sperando così farlo pene
. trare nella sua famiglia. Il padre di lei 
così mi scrisse in seguito: Sono un capi
tano di vascello. La figliuola mi ha portato 
un libretto che mi ha dato molto conforto 
e luce; mi ha fatto risolvere certi problemi 
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morali, che da anni Ìni hanno tenuto in 
ansia . Ringrazio lei che le ha dato quel 
libro e benedico il giorno in cui ho affidato 
mia figlia alle Suore. -

Il libro formativo, che il giovane porta 
a casa e che egli regala al papà o alla 
mamma in occasione di una visita o di 
onomastico, suole essere tenuto in mag
giore considerazione e quindi facilmente 
sarà letto. 

Domandai ad un giovane della Casa 
ove dimoro : Conosci il tale libretto? 

Sì, me l'ha dato quel Superiore. 
- E tu l'hai letto? 
- L'ho letto io, mio padre, mia madre 

e mia nonna . E' un bel libro! -
A quante anime possiamo portare la 

salvezza servendoci dei nostri giovani! 

2. Negli Oratori si fa la premiazione 
finale. Si approfitti per diffondere la stam
pa religiosa. Il giovane oratorio difficil
mente acquista un buon libro; preferisce 
destinare i piccoli risparmi ad un diverti
mento o ad un attrezzo sportivo; ma se ri-
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ceve un libro in dono, lo gradisce. Si dia 
dunque il libro in premio. 

Si spendono, per esempio, centomila li
re per una premiazione. Ottantamila ser
vano per premi vari e ventimila per buo
na stampa. Ogni premio così potrebbe es
sere accompagnato da un libretto . In tal 
modo entreranno duecento libretti reli
giosi in duecento famiglie. Dio solo può 
conoscere il bene che ne proverrà. E' bene 
usare lo stesso sistema nella premiazione 
finale degl'internati. Apostolato-stampa in 
ogni campo! 

Con ammirazione ed anche con com
mozione ricordo un caro Confratello, che 
lavora in questo settore. Con il permesso 
del Superiore raccoglie offerte; familiari 
ed amici gli vanno incontro. S'industria in 
vari modi per racimolare denaro. E' abba
stanza cagionevole di salute; con tutto 
ciò si priva di certi medicinali e di cure 
particolari, per destinare il denaro all'apo
stolato-stampa. Manda centinaia di mi
gliaia di lire di stampa nelle carceri, negli 
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Istituti poveri; regala libri a vicini e lon
tani; giunge forse all'esagerazione, quando 
va alla stazione a regalare libri ai viaggia
tori. 

E' lo zelo delle anime che lo spinge a 
tanto ! 

CORRISPONDENZA EPISTOLARE 

Anche la corrispondenza epistolare può 
salvare le anime. Spesso lo scritto è più 
efficace della parola. Non si scriva una 
lettera senza inserirvi un buon pensiero, 
adatto al destinatario, intonato al tempo 
od alla circostanza. 

Scrivendo a persona pia, si suggerisca 
come post-scritto un fioretto o una giacu
latoria. Quanto bene potrà derivarne! Una 
devota signorina diceva ad un Confratello: 
Dodici anni or sono lei mi suggerì di sol
levare la mente a Gesù possibilmente ogni 
quarto d'ora. Sino ad oggi ho messo in 
pratica il suo suggerimento. - · 

Scrivendo ai familiari non manchi la 
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buo11a esortazione : o far la Consacrazione 
al S. Cuore e al Cuore Immacolato, o es
sere assidui alla recita del Rosario, o pren
dere parte alle funzioni del mese di Mag
gio, ecc. 

Quello che suggeriamo ai nostri cari, 
specialmente se vive ancora la mamma, 
suole essere accolto quasi con devozione. 

Basta prendere l'abitudine e sarà faci
le tro.vare il pensiero adatto alla circo
stanza. 

Don Bosco ci è maestro in quest'apo
stolato spicciolo. 

IL CORPO MISTlCO 

Ci siamo intrattenuti sull'apostolato di
retto. Una parola sull'indiretto. 

Facciamo parte del Corpo Mistico di 
Gesù Cristo, anzi siamo, come Religiosi, 
parte assai nobile. Quante anime ci sono 
da salvare, anime alle quali non possiamo 
far giungere la nostra opera o la nostra 
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parola. Possiamo contribuire alla loro sal
vezza con l'apostolato della preghiera e 
del sacrificio. 

Nelle preghiere quotidiane e nell'of
ferta dei nostri sacrifici teniamo presenti 
queste categorie di anime : 

1. Le persone consacrate, Sacerdoti, Frati 
e Suore, specialmente le più bisognose 
della divina misericordia. Una preghie
ra umile e fiduciosa potrebbe salvare 
un Consacrato pericolante. 

2. I moribondi della giornata. Circa 400 
mila passano generalmente all'eternità. 
Quanti nell'ultima ora sono in disgra
zia di Dio! Sino all'ultimo istante di 
vita potrebbero sfuggire all'inferno, se 
ci fosse chi pregasse e si sacrificasse 
per loro. E' consigliabile quest'invoca
zione : « Gesù, come hai perdonato il 
buon ladrone nell'ultima ora, perdona
mi ed abbi pietà dei peccatori agoniz
zanti di questo giorno ( ... o di questa 
notte) . 

78 



3. I peccatori di cui veniamo a cono
scenza. 

4. Tutto il regno di Satana, cioè quella 
immensa massa di anime che vive lon
tana da Dio, ingolfata nei vizi. 

Non dovrebbe mai avvenire, ma po
trebbe darsi che qualcuno abbia dato scan
dalo, o prima di entrare in Religione o do
po. Chi sventuratamente avesse contratto 
con Dio un sì tremendo debito, non lasci 
passar giorno senza invocare la divina 
misericordia sopra di sé e sopra la vitti
ma. Nessuno vada all'inferno per colpa 
nostra! 

Ognuno ha una cerchia di anime da 
salvare, in rapporto ai talenti ricevuti da 
Dio. Non si imiti il servo pigro, che ebbe 
il dovuto castigo. Lavoriamo per le anime 
ed in fine di vita raccoglieremo i frutti 
delle buone opere. 

Gesù nell'ultima sua preghiera solenne 
disse: Padre, non ho perduto alcuno di 
quelli che mi hai dati! 

Che ogni Salesiano possa dire prima 
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di presentarsi a Dio : Signore, per colpa 
mia o per mia indolenza non si è perduta 
nessuna delle anime che avrei dovuto 
salvare! 

Don Bosco riconosce per suoi figli co
loro che attuano il suo programma : « Da 
mihi animas, coetera talle ». 

FINE 
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APPENDICE 

Sono 

dannata! 



IMPRIMATUR 

E V icariatu Urbis, die 9 aprilis 1952. 

t ALOYSIUS TRAGLIA 

Archiep. us Caesarien. Vicesgerens 



INVITO 

Il fatto qui esposto ha un'importanza ec
cezionale. L'originale è in lingua tedesca; delle 
edizioni sono state eseguite in altre lingue. 

Il Vicariato di Roma ha dato il permesso 
di pubblicare lo scritto. L' « Imprimatur » del
l'Urbe è garanzia della traduzione dal tedesco 
e della serietà del tremendo episodio. 

Sono pagine svelte e terribili e raccontano 
un tenore di vita in cui vivono molte persone 
dell'odierna società. La misericordia di Dio, 
permettendo il fatto qui narrato, solleva il velo 
del più spaventoso mistero che ci attende al 
termine della vita. 

Ne sapranno approfittare le anime? .. 
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PREMESSA 

Clara e Annetta, giovanissime, lavoravano 
in una Ditta commerciale a *** (Germania). 

Non erano legate da profonda amicizia, ma 
da semplice cortesia. 

Lavoravano ogni giorno l'una accanto al
l'altra e non poteva mancare uno scambio di 
idee. Clara si dichiarava apertamente religiosa e 
'sentiva il dovere di istruire e richiamare An
netta, quando questa si dimostrava leggera e 
superficiale in fatto di religione. 

Trascorsero qualche tempo assieme; poi An
netta contrasse matrimonio e si allontanò dalla 
Ditta. Nell'autunno di quell'anno, 1937, Clara 
trascorreva le vacanze in riva al lago di Garda. 
Verso la metà di settembre la mamma le mandò 
dal paese natìo una lettera: « E' morta Annetta 
N ... E' rimasta vittima di un incidente auto
mobilistico. L'hanno sepolta ieri nel "Wald
friedhof" ». 

La notizia spaventò la buona signorina, sa
pendo che l'amica non era stata tanto religiosa. 
Era preparata a presentarsi davanti a Dio? ... 
Morendo all'improvviso, come si sarà trovata? ... 
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L'indomani ascoltò la S. Messa e fece anche 
la Comunione in suo suffragio, pregando fervo 
rosamente. La notte seguente, 10 minuti dopo 
la mezzanotte, ebbe luogo la visione ... 

* 
* * 

« Clara, non pregare per me! Sono dannata. 
Se te lo comunico e te ne riferisco piuttosto 
lungamente, non credere che ciò avvenga a ti
tolo di amicizia. Noi qui non amiamo più nes
suno. Lo faccio come costretta. Lo faccio come 
« parte di quella potenza che sempre vuole il 
male e opera il bene ». 

In verità vorrei vedere anche te approdare 
a questo stato, dove io ormai ho gettato l'àn
cora per sempre. 

Non stizzirti di questa intenzione. Qui, noi 
pensiamo tutti cosl. La nostra volontà è im
pietrita nel male - in ciò che voi appunto chia
mate « male». - Anche quando noi facciamo 
qualche cosa di « bene », come io ora, spalan
candoti gli occhi sull'inferno, questo non avvie
ne con buona intenzione. 

Ti ricordi ancora che quattro anni fa ci sia
mo conosciute a '""' *? Contavi allora 23 anni 
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e ti trovavi colà già da mezz'anno quando c1 
arrivai io. 

Tu mi hai levata da qualche impiccio; come 
a principiante, mi hai dato dei buoni indirizzi. 
Ma che vuol dire « buono »? 

Io lodavo allora il tuo « amore del prossi
mo». Ridicolo! Il tuo soccorso derivava da 
pura civetteria, come, del resto, lo sospettavo 
già fin d'allora. Noi non riconosciamo qui nulla 
di buono. In nessuno. 

Il tempo della mia giovinezza lo conosci. 
Certe lacune le riempio qui. 

* 
* * 

Secondo il piano dei miei genitori, a dire il 
vero, non sarei neanche dovuta esistere. « Capi
tò loro appunto una disgrazia ». Le mie due 
sorelle contavano già 14 e 15 anni, quando io 
tendevo alla luce. 

Non fossi mai esistita! Potessi ora annientar
mi, sfuggire a questi tormenti! Nessuna voluttà 
uguaglierebbe quella con cui lascerei la mia esi
stenza, come un vestito di cenere, che si perde 
nel nulla. 

Ma io devo esistere. Devo esistere così, 
come mi son fatta io: con una esistenza fallita. 

Quando papà e mamma, ancora giovani, si 
trasferirono dalla campagna in città, ambedue 
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avevano perduto il contatto con la Chiesa. E 
fu meglio cosl. 

Simpatizzarono con gente non legata alla 
-chiesa. Si erano conosciuti in un ritrovo dan
zante e mezz'anno dopo « dovettero » sposarsi. 

Nella cerimonia nuziale rimase attaccata a 
loro tant'acqua santa, che la mamma si rec~va 
in chiesa alla Messa domenicale un paio di volte 
l'anno. Non mi ha mai insegnato a pregare dav
vero. Si esauriva nella cura quotidiana della vita, 
benché la nostra situazione non fosse disagiata. 

Parole, come pregare, Messa, istruzione re
ligiosa, chiesa, le dico con una ripugnanza in
terna senza pari. Aborrisco tutto questo, come 
odio chi frequenta la chiesa e in genere tutti 
gli uomini e tutte le cose. 

Da tutto, infatti, ci deriva tormento. Ogni 
cognizione ricevuta in punto di morte, ogni ri
cordo di cose vissute o sapute, è per noi una 
fiamma pungente. 

E tutti i ricordi ci mostrano quel lato che in 
essi era grazia e che noi sprezzammo. Quale 
tormento è questo! Noi non mangiamo, non 
dormiamo, non camminiamo coi piedi. Spiritual
mente incatenati, guardiamo inebetiti « con urla 
e stridor di denti » la nostra vita andata in 
fumo: odiando e tormentati! 

Senti? Noi qui beviamo l'odio come acqua. 
Anche l'uno verso l'altro. 
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Soprattutto noi odiamo Dio. 
Te lo voglio rendere comprensibile. 
I Beati in cielo devono amarlo, perché essi 

lo vedono senza velo, nella sua bellezza abba
gliante. Ciò li beatifica talmente, da non po
terlo descrivere. Noi lo sappiamo e questa co- · 
gnizione ci rende furibondi. 

Gli uomini in terra che conoscono Dio dalla 
creazione e dalla rivelazione, possono amarlo ; 
ma non ne sono costretti . 

Il credente - lo dico digrignando i denti -
il quale, meditabondo, contempla Cristo in cro
ce, con le braccia stese, finirà con l'amarlo. 

Ma colui, al quale Dio si avvicina solo nel
l'uragano, come punitore, come giusto vendi
catore, perché un giorno fu da lui ripudiato, 
come avvenne di noi, costui non può che odiar
lo, con tutto l 'impeto della sua malvagia volon
tà, eternamente, in forza della libera accettazione 
di essere separati da Dio: risoluzione con la 
quale, morendo, abbiamo esalato l'anima nostra 
e che neppure ora ritiriamo e non avremo mai 
la volontà di ritirare. 

Comprendi ora perché l'inferno dura eter
namente? Perché la nostra ostinazione giammai 
si scioglierà da noi. 

Costretta, aggiungo che Dio è misericordio
so persino verso di noi. Dico « costretta ». Poi
ché, anche se dico queste cose volutamente, 
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pure non mi è permesso di mentire, come vo
lentieri vorrei. Molte cose le affermo contro la 
mia , volontà. Anche la foga d'improperi, che 
vorrei vomitare, la . devo strozzare. 

Dio fu misericordioso verso di noi col non 
lasciare esaurire sulla terra la nostra malvagia 
volontà, come noi saremmo stati pronti a fare. 
Ciò avrebbe aumentato le nostre colpe e le no
stre pene. Egli ci fece morire anzitempo, come 
me, o fece intervenire altre circostanze mitiganti . 

Ora egli si dimostra misericordioso verso 
di noi col non costringerci ad avvicinarci a lui 
più di quanto lo siamo in questo remoto luogo 
infernale; ciò diminuisce il tormento. 

Ogni passo che mi portasse più vicino a Dio, 
mi cagionerebbe una pena maggiore di quella 
che a te recherebbe un passo più vicino a un 
rogo ardente. 

Ti sei spaventata, quando io una volta, du
rante il passeggio, ti raccontai che mio padre, 
pochi giorni avanti la mia prima Comunione, 
mi aveva detto: « Annettina, cerca di meritarti 
un bel vestitino; il resto è una montatura». 

Per il tuo spavento quasi mi sarei perfino 
vergognata. Ora ci rido sopra. 

L'unica cosa ragionevole in quella montatu
ra era che ci si ammetteva alla Comunione 
solo a dodici anni. Io, allora, ero già abbastan
za presa dalla mania dei · divertimenti mondani, 
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così che senza scrupoli mettevo in un canto le 
cose religiose e non diedi grande importanza alla 
prima Comunione. 

Che parecchi bambini vadano ora alla Co-. 
munione già a sette anni, ci mette in furore. 
Noi facciamo di tutto per dare a intendere alla 
gente che ai bambini manca una cognizione 
adeguata. Essi devono prima commettere alcuni 
peccati mortali. 

Allora la bianca Particola non fa più in essi 
così gran danno, come quando nei loro cuori 
vivono ancora la fede, la speranza e la carità -
puh! questa roba - ricevute nel battesimo. Ti 
ricordi come abbia già sostenuto sulla terra 
questa opinione? 

* 
* * 

Ho accennato a mio padre. Egli era sovente 
in lite con la mamma. Te ne feci allusione solo 
raramente; me ne vergognavo. Cosa ridicola la 
vergogna del male! Per noi, qui tutto è lo stesso. 

I miei genitori neanche dormivano più nella 
medesima camera; ma io con la mamma, e il 
papà nella camera attigua, dove poteva rincasa
re liberamente a qualsiasi ora. Beveva molto; 
in tal modo scialacquava il nostro patrimonio. 
Le mie sorelle erano ambedue impiegate e ab
bisognavano esse stesse, dicevano, del denaro 
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.che guadagnavano. La mamma cominciò a la
vorare per guadagnare qualche cosa. 

Nell'ultimo anno di vita papà batteva spesso 
la mamma, quando lei non gli voleva dar nulla. 
Verso di me, invece, fu sempre amorevole. Un 
_giorno - te l'ho raccontato e tu, allora, ti sei 
urtata del mio capriccio ( di che cosa non ti sei 
urtata nei miei riguardi?) - un giorno dovette 
portare indietro, per ben due volte, le scarpe 
.comprate, perché la forma e i tacchi non erano 
per me abbastanza moderni. 

La notte, in cui mio padre fu colpito da 
-apoplessia mortale, avvenne qualche cosa che io, 
per timore di una interpretazione disgustosa, 
non riuscii mai · a confidarti. Ma ora devi sa
perlo. E' importante per questo: allora per la 
prima volta fui assalita dal mio spirito tormen
tatore attuale. 

Dormivo in camera con mia madre. I suoi 
respiri regolari dicevano il suo profondo sonno. 

Quand'ecco mi sento chiamare per nome. 
Una voce ignota mi dice: « Che sarà se muore 
papà? ». 

Non amavo più mio padre, dacché trattava 
,cosi villanamente la mamma; come, del resto, 
non amavo fin d'allora assolutamente nessuno, 
ma ero solamente affezionata ad alcune persone, 
che erano. buone verso di me. L'amore senza 
speranza di contraccambio terreno, vive solo 
nelle anime in stato di Grazia. E io non lo ero. 
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Così risposi alla misteriosa domanda, senza 
darmi conto donde venisse: « Ma non muore 

• I mica.». 
Dopo una breve pausa, di nuovo la stessa 

domanda chiaramente percepita. « Ma non muo
re mica! » mi scappò ancora di bocca, brusca
mente. 

Per la terza volta fui richiesta: « Che sarà 
se muore tuo padre? ». Mi si presentò alla men
te come papà spesso veniva a casa piuttosto 
ubriaco, strepitava, maltrattava la mamma, e 
come egli ci aveva messi in una condizione umi
liante dinanzi alla gente. Perciò gridai indispet
tita: « E gli sta bene! ». 

Allora tutto tacque. 
La mattina seguente, quando la mamma 

volle mettere in ordine la stanza del babbo, 
trovò la porta chiusa a chiave. Verso mezzogior
no si forzò la porta. Mio padre, mezzo vestito, 
giaceva cadavere sul letto. Nell'andare a pren
dere la birra in cantina, doveva essersi buscato 
qualche accidente. Era già da lungo tempo ma
laticcio. ( *) 

(*) Aveva forse Dio legato la salvezza del padre 
all'opera buona della figlia, verso la quale quell'uomo 
era stato pur buono? 

Quale responsabilità per ognuno, lasciar perdere 
l'occasione di fare del bene al prossimo! 
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* 
* * 

Marta K ... e tu mi avete indotta a entrare 
nell' « Associazione delle Giovani ». Veramente 
non ho mai nascosto che trovavo abbastanza in
tonate con la moda parrocchiale le istruzioni 
delle due direttrici, le signore X ... 

I giuochi erano divertenti. Come sai, vi ebbi 
subito una parte direttiva. Ciò mi andava a genio. 

Anche le gite mi piacevano. Mi lasciai per
fino indurre alcune volte ad andare alla Con
fessione e alla Comunione. 

A dire il vero, non avevo nulla da confessa
re. Pensieri e discorsi per me non avevano im
portanza. Per azioni più grossolane, non ero 
ancora abbastanza corrotta. 

Tu mi ammonisti una volta: « Anna, se non 
preghi, vai alla perdizione! » 

Io pregavo davvero poco e anche questo, 
solo svogliatamente. 

Allora tu avevi purtroppo ragione. Tutti 
coloro che bruciano nell'inferno non hanno pre
gato, o non hanno pregato abbastanza. 

La preghiera è il primo passo verso Dio. 
E rimane il passo decisivo. Specialmente la pre
ghiera a colei che fu la Madre di Cristo, il nome 
della quale noi non nominiamo mai. 

La devozione a lei strappa al demonio in-
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mimerevoli anime, che il peccato gli consegne
rebbe infallibilmente nelle mani. 

Proseguo il racconto consumandomi d'ira, 
e solo perché devo. Pregare è la cosa più facile 
che l'uomo possa fare sulla terra. E proprio a 
questa cosa facilissima Dio ha legato la salvezza 
di ognuno. 

A chi prega con perseveranza egli a poco a 
poco dà tanta luce, lo fortifica in maniera tale, 
che alla fine anche il peccatore più impantanato 
si può definitivamente rialzare. Fosse pure ingol
fato nella melma fino al collo. 

Negli ultimi anni della mia vita non ho più 
pregato come di dovere, e così mi sono privata 
delle grazie, senza le quali nessuno può salvarsi. 

Qui non riceviamo più nessuna grazia. Anzi, 
quand'anche le ricevessimo, le rifiuteremmo ci
nicamente. Tutte le fluttuazioni dell'esistenza 
terrena sono cessate in quest'altra vita. 

Da voi sulla terra l'uomo può salire dallo 
stato di peccato allo stato di Grazia e daila 
Grazia cadere nel peccato: spesso per debolez
za, talvolta per malizia. 

Con la morte questo salire e scendere finisce, 
perché ha la sua radice nella imperfezione del
l'uomo terreno. Ormai abbiamo raggiunto lo 
stato finale. 

Già col crescere degli anni i cambiamenti 
divengono più rari. E' vero, fino alla morte si 
può sempre rivolgersi a Dio o voltargli le spal-
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le. Eppure, quasi trascinato dalla corrente, l'uo
mo, prima del trapasso, con gli ultimi deboli 
resti della volontà, si comporta come era abitua
to in vita. 

La consuetudine, buona o cattiva, diviene 
una seconda natura. Questa lo trascina con sé. 

* 
* * 

Così avvenne anche a me. Da anni vivevo 
lontana da Dio. Per questo nell'ultima chia
mata della Grazia mi risolvetti contro Dio. 

Non fu il fatto che peccassi spesso a esser 
fatale per me, ma che io non volli più risorgere. 

Tu mi hai più volte ammonita di ascoltare 
le prediche, di leggere libri di pietà. 

« Non ho tempo »; era la mia risposta or
dinaria. Non ci mancava altro per aumentare 
la mia incertezza interna! 

Del resto devo constatare questo: dal mo
mento che la cosa era ormai così avanzata, po
co prima della mia uscita dall' « Associazione 
delle Giovani», mi sarebbe riuscito enorme
mente gravoso mettermi su un'altra via. Io mi 
sentivo malsicura e infelice. Ma davanti alla 
conversione si ergeva una muraglia. 

Tu non lo devi aver sospettato. Tu te l'eri 
rappresentata così semplice quando un giorno 
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mi dicesti: « Ma fa una buona Confessione, An
na, e tutto è a posto ». 

Io sentivo che sarebbe stato così. Ma il 
mondo, il demonio, la carne mi tenevano già 
troppo saldamente nei loro artigli. 

All'influsso del demonio non credetti mai. 
E ora attesto che egli influisce gagliardamente 
sulle persone che si trovano nella condizione in 
cui mi trovavo io allora. 

Soltanto molte preghiere, di altri e di me 
stessa, congiunte con sacrifici e sofferenze, mi 
avrebbero potuta strappare da lui. 

E anche ciò, solo poco a poco. Se ci sono 
pochi ossessi esternamente, di ossessi interna
mente ce n'è un formicolaio. Il demonio non 
può rapire la libera volontà a coloro che si dàn
no al suo influsso. Ma in pena della loro, per 
dir così, metodica apostasia da Dio, questi per
mette che il « maligno » si annidi in essi. 

Io odio anche il demonio. Eppure egli mi 
piace, perché cerca di rovinare voialtri; lui e i 
suoi satelliti, gli spiriti caduti con lui al prin
cipio del tempo. 

Essi si contano a milioni. Girovagano per 
la terra, densi come uno sciame di moscerini, 
e voi neanche ve ne ac~orgete. 

Non tocca a noi riprovati di tentarvi; questo 
è ufficio degli spiriti decaduti. 

Veramente ciò accresce ancor più il loro 
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tormento ogni volta che essi trascinano quag
giù all'inferno un'anima umana. Ma che cosa 
non fa mai l'odio? 

* 
* * 

Benché io camminassi per sentieri lontani 
da Dio, Dio mi seguiva. 

Preparavo la via alla Grazia con atti di ca
rità naturale, che compivo non di rado per in
clinazione del mio temperamento. 

Talvolta Dio mi attirava in una chiesa. Al
lora sentivo come una nostalgia. Quando curavo 
la mamma malaticcia, nonostante il lavoro d'ut
fìcio durante il giorno, e in certo modo mi sa
crificavo davvero, questi allettamenti di Dio 
agivano potentemente. 

Una volta, nella chiesa dell'ospedale, in cui 
tu mi avevi condotta durante la pausa del mez
zogiorno, mi venne qualcosa addosso che sa
rebbe bastato un solo passo per la mia con
versione: io piansi! 

Ma poi la gioia del mondo passava di nuo
vo come un torrente sopra la Grazia. Il grano 
soffocava tra le spine. 

Con la dichiarazione che la religione è affa
re di sentimento, come si diceva sempre in uffi
cio, cestinai anche questo invito della Grazia, 
come tutti gli altri. 
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Una volta tu mi rimproverasti, perché inve
ce di una genuflessione fino a terra, feci appena 
un informe inchino, piegando il ginocchio. Tu 
lo ritenesti un atto di pigrizia. Non sembrasti 
neppur sospettare che io fin d'allora non cre
devo più nella presenza di Cristo nel Sacramento. 

Ora ci credo, ma solo naturalmente, come 
si crede in un temporale di cui si scorgono gli 
effetti. 

Intanto mi ero accomodata io stessa una 
religione a mio modo. 

Sostenevo l'opinione, che da noi in ufficio 
era comune, che l'anima dopo la morte risorga 
in un altro essere. In tal modo continuerebbe 
a pellegrinare senza fine. 

Con ciò l'angosciosa questione dell'al di. là 
era insieme messa a posto e resa a me innocua. 

Perché tu non mi hai ricordato la parabola 
del ricco epulone e del povero Lazzaro, in cui 
il narratore, Cristo, manda, immediatamente 
dopo la morte, l'uno all'inferno e l'altro in pa
radiso? ... Del resto, che cosa avresti ottenuto? 
Nulla di più che con gli altri tuoi discorsi di 
bigottismo! 

A poco a poco mi creai io stessa un Dio: 
sufficientemente dotato da essere chiamato Dio; 
lontano abbastanza da me da non dover man
tenere nessuna relazione con lui; vago abba
stanza da lasciarsi, secondo il bisogno, senza 
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mutar la mia religione; rassomigliare a un Dio 
panteistico del mondo, oppure da lasciarsi poe
tizzare come un Dio solitario. 

Questo Dio non aveva nessun paradiso da 
regalarmi e nessun inferno da infliggermi. Lo 
lasciavo in pace. In ciò consisteva la mia ado
razione per lui. 

Ciò che piace si crede volentieri. Nel corso 
degli anni mi tenni abbastanza convinta della 
mia religione. In questo modo si poteva vivere. 

Una cosa soltanto mi avrebbe spezzato la 
cervice: . un lungo, profondo dolore. E questo 
dolore non venne! 

Comprendi ora cosa vuol dire: « Dio ca
stiga quelli che ama! »? 

* 
* * 

Era una domenica di luglio, quando l' As
sociazione delle giovani organizzò una gita a***. 
La gita mi sarebbe piaciuta. Ma quegli insulsi 
discorsi, quel fare da bigotti! 

Un altro simulacro ben diverso da quello 
della Madonna di 1'"* stava da poco tempo 
sull'altare del mio cuore. L'aitante Max N ... 
del negozio attiguo. Poco tempo prima avevamo 
scherzato più volte. 

Appunto per quella domenica egli mi aveva 
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invitata a una gita. Quella con cui andava di 
solito, giaceva malata all'ospedale. 

Egli aveva ben capito che gli avevo messo 
gli occhi addosso. Sposarlo non ci pensavo an
cora allora. Era bensi agiato, ma si comportava 
troppo gentilmente con tutte le ragazze. E io, 
fino a quel tempo, volevo un uomo che appar
tenesse unicamente a me. Non solo essere mo
glie, ma moglie unica. Un certo galateo natu
rale, infatti, l'ebbi sempre. 

Nella suaccennata gita Max si profuse in 
gentilezze. Eh! già, non si tennero mica delle 
conversazioni pretesche come tra voialtre! 

Il giorno seguente, in ufficio, tu mi facesti 
dei rimproveri, perché non ero venuta con voi 
a ·'"'"~. Io ti descrissi il mio divertimento di 
quella domenica. 

La tua prima domanda fu: « Sei stata alla 
Messa? » Sciocchina! Come potevo, dato che 
la partenza era già fissata per le sei?! 

Sai ancora, come io, eccitata, aggiunsi: « Il 
buon Dio non ha una mentalità cosl piccina 
come i vostri pretacci! ». 

Ora devo confessare: Dio, nonostante la 
sua infinita bontà, pesa le cose con maggior pre
cisione che tutti i preti. 

Dopo quella prima gita con Max, venni 
ancora una volta sola all'Associazione: a Natale, 
per la celebrazione della festa . C'era qualche 
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cosa che mi allettava a tornare. Ma internamen
te mi ero già allontanata da voialtre. 

Cinema, ballo, gite si avvicendavano senza 
tregua. Max e io bisticciammo alcune volte, ma 
seppi sempre incatenarlo di nuovo a me. 

Molestissima mi riuscì l'altra amante, che, 
tornata dall'ospedale, si comportò come un'os
sessa. Veramente per mia fortuna; poiché la 
mia nobile calma fece potente impressione su 
Max, che fìnl col decidere che io fossi la pre
ferita. 

Avevo saputo rendergliela odiosa, parlando 
freddamente: all'esterno positiva, nell'interno 
vomitando veleno. Tali sentimenti e tale con
tegno preparano eccellentemente per l'inferno. 
Sono diabolicj nel più stretto senso della parola. 

Perché ti racconto ciò? Per riferire come io 
mi staccai definitivamente da Dio. 

Non già, del resto, che tra me e Max si sia 
arrivati molto spesso fino agli estremi della fa
miliarità. Comprendevo che mi sarei abbassata 
ai suoi occhi, se mi fossi lasciata andare del 
tutto, prima del tempo; perciò mi seppi tratte
nere. 

Ma in sé, ogni volta che lo ritenevo utile, 
ero sempre pronta a tutto. Dovevo conquistare 
Max. A tale scopo nulla era troppo caro. Inol
tre, a poco a poco ci amavamo, possedendo am
bedue non poche preziose qualità, che ci faceva-
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no stimare vicendevolmente. Io ero abile, capa
ce, di piacevole compagnia. Cosl mi tenni salda
mente in mano Max e riuscii, almeno negli 
ultimi mesi prima del matrimonio, a essere 
l'unica a possederlo. 

In ciò consistette la mia apostasia da Dio: 
elevare una creatura a mio idolo. In nessuna 
cosa può avvenire questo, in modo che abbracci 
tutto, come nell'amore di una persona dell'altro 
sesso, quando quest'amore rimane arenato nelle 
soddisfazioni terrene. E' questo che forma la 
sua attrattiva, il suo stimolo e il suo veleno. 

L' « adorazione », che io tributavo a me stes
sa nella persona di Max, divenne per me reli
gione vissuta. 

Era il tempo in cui in ufficio mi scagliavo 
velenosa contro i chiesaioli, i preti, le indulgen
ze, il biascichlo dei rosari e simili sciocchezze. 

Tu hai cercato, più o meno argutamente, 
di prendere le difese di tali cose. Apparente
mente senza sospettare che nel più intimo · di 
me non si trattava, in verità, di queste cose, 
io cercavo piuttosto un sostegno contro la mia 
coscienza - allora avevo bisogno di un tale so
stegno - per giustificare anche con la ragione 
la mia apostasia. 

In fondo in fondo, mi rivoltavo contro Dio. 
Tu non lo comprendesti; m1 ntenevi ancora per 
cattolica. Volevo, anzi, essere chiamata cosl; 
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pagavo perfino le tasse ecclesiastiche. Una certa 
« contro-assicurazione », pensavo, non poteva 
nuocere. 

Le tue risposte può darsi alle volte abbiano 
colpito nel segno. Su di me non facevano presa, 
perché tu non dovevi avere ragione. 

A causa di queste relazioni falsate fra noi 
due, fu meschino il dolore del nostro distacco, 
allorché ci separammo in occasione del mio 
matrimonio. 

Prima dello sposalizio mi confessai e co
municai ancora una volta. Era prescritto. Io e 
mio marito su questo punto la pensavamo ugual
mente. Perché non avremmo dovuto compiere 
questa formalità? Anche noi la compimmo, co
me le altre formalità. 

Voi chiamate indegna una tale Comunione. 
Ebbene, dopo quella Comunione « indegna», 
io ebbi più calma nella coscienza. Del resto fu 
anche l'ultima. 

* 
* * 

La nostra vita coniugale trascorreva, in ge
nere, quanto mai in grande armonia. Su tutti 
i punti di vista noi eravamo dello stesso parere. 
Anche in questo: che non volevamo addossarci 
il peso dei figli. Veramente mio marito ne avreb
be volentieri voluto uno; non di più, si capisce. 
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Alla fine io seppi stornarlo anche da questo de
siderio. 

Vesti, mobili di lusso, ritrovi da thè, gite 
e viaggi in auto e simili distrazioni m'importa
vano di più. 

Fu un anno di piacere sulla terra quello tra
scorso tra il mio sposalizio e la mia repentina 
morte. 

Ogni domenica andavamo fuori in auto, op
pure facevamo visite ai parenti di mio marito. 
Di mia madre ora mi vergognavo . Essi galleg
giavano alla superficie dell'esistenza, né più né 
meno di noi. 

Internamente, si capisce, non mi sentii mai 
felice , per quanto esternamente ridessi. C'era 
sempre dentro di me qualcosa di indeterminato, 
che mi rodeva. Avrei voluto che dopo la morte, 
la quale naturalmente doveva essere ancora mol
to lontana, tutto fosse finito. 

Ma è proprio così, come un giorno, da bam
bina, sentii dire in una predica: che Dio premia 
ogni opera buona che uno compie, e quando 
non la potrà ricompensare nell'altra vita, lo fa 
sulla terra . 

Inaspettatamente ebbi un'eredità dalla zia 
Lotte. A mio marito riuscl felicemente di por
tare il suo stipendio a una cifra notevole. Cosl 
potei ordinare la nuova abitazione in modo at
traente. 
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La religione non mandava più che da lon
tano la sua luce, scialba, debole e incerta. 

I caffè della città, gli alberghi, in cui anda
vamo durante i viaggi, non ci portavano certa
mente a Dio. 

Tutti coloro, che frequentavano quei luo
ghi, vivevano, come noi, dall'esterno all'inter
no, non dall'interno all 'esterno. 

Se nei viaggi delle ferie visitavamo qualche 
chiesa, cercavamo di ricrearci nel contenuto ar
tistico delle opere. L'alito religioso che spira
vano, specialmente quelle medioevali, sapevo 
neutralizzarlo col criticare qualche circostanza 
accessoria: un frate converso impacciato o ve
stito in modo non pulito, che ci faceva da ci
cerone; lo scandalo che dei monaci, i quali vo
levano passare per pii, vendessero liquori; l'e
terno scampanio per le sacre funzioni, mentre 
non si tratta che di far soldi ... 

Cosl seppi continuamente scacciare da me 
la Grazia ogni volta che bussava. 

Lasciavo libero sfogo al mio malumore in 
modo particolare su certe rappresentazioni me
dioevali dell'inferno nei cimiteri o altrove, nelle 
quali il demonio arrostisce le anime in brage 
rosse e incandescenti, mentre i suoi compagni, 
dalle lunghe code, gli trascinano nuove vittime. 
Clara! L'inferno si può sbagliare a disegnarlo, 
ma non si esagera mai! 
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Il fuoco dell'inferno l'ho sempre preso di 
mira in modo speciale. Tu lo sai come durante 
un alterco, in proposito ti tenni una volta 
un fiammifero sotto il naso e ti dissi con sar
casmo: « Ha questo odore? ». 

Tu spegnesti in fretta la fiamma. Qui non 
la spegne nessuno. 

Io ti dico: il fuoco di cui si parla nella Bib
bia, non significa tormento della coscienza. Fuo
co è fuoco! E' da intendersi letteralmente ciò 
che ha detto lui: « Via da me, maledetti, nel 
fuoco eterno! ». Letteralmente! 

« Come può lo spirito essere toccato da fuo
co materiale? », domanderai. Come può l'anima 
tua soffrire sulla terra quando tu metti il dito 
sulla fiamma? Difatti non brucia l'anima; ep
pure che tormento ne prova tutto l'individuo! 

In modo analogo noi qui siamo spiritual
mente legati al fuoco, secondo la nostra natura 
e secondo · le nostre facoltà. L'anima nostra è 
priva del suo naturale battito d'ala; noi non 
possiamo pensare ciò che vogliamo né come 
vogliamo. 

Non meravigliarti di queste mie parole. 
Questo stato, che a voialtri non dice nulla, mi 
riarde senza consumarmi. 
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* 
* * 

Il nostro maggior tormento consiste nel sa
pere con certezza che noi non vedremo mai Dio. 

Come può questo tormentare tanto, dal 
momento che uno sulla terra rimane cosl in
differente? 

Fintanto che il coltello giace sulla tavola, 
ti lascia fredda. Si vede quanto è aflilato, ma 
non lo si prova. Immergi il coltello nella carne 
e ti metterai a gridare dal dolore . 

Adesso noi sentiamo la perdita di Dio; 
prima la pensavamo soltanto. 

Non tutte le anime soffrono in misura eguale. 
Con quanta maggior cattiveria e quanto più 

sistematicamente uno ha peccato, tanto più 
grave pesa su di lui la perdita di Dio e tanto 
più lo soffoca la creatura di cui ha abusato. 

I cattolici dannati soffrono di più che quel
li di altre religioni, perché essi, per lo più, ri
cevettero e calpestarono più grazie e più luce. 

Chi più seppe, soffre più duramente di chi 
conobbe meno. 

Chi peccò per malizia, patisce più acuta
mente di chi cadde per debolezza. 

Mai nessuno patisce più di quello che ha 
meritato. Oh, se non fosse vero ciò, io avrei 
un motivo d 'odiare! 

Tu mi dicesti un giorno che nessuno va al-
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l'inferno senza saperlo : ciò sarebbe stato rive
lato a una santa. 

Io me ne risi. Ma poi mi trincerai dietro 
questo dichiarazione. 

« Così, in caso di necessità, rimarrà abba
stanza tempo per fare una voltata », mi dicevo 
secretamen te. 

Quel detto è giusto. Veramente, prima della 
mia subitanea fine, non conobbi l 'inferno com'è. 
Nessun mortale lo conosce. Ma io ne avevo la 
piena coscienza: « Se muori, vai nel mondo di 
là dritta come una freccia contro Dio. Ne por
terai le conseguenze ». 

Io non feci dietro-front, come ho già detto, 
perché trascinata dalla corrente dell'abitudine. 
Spinta da quella conformità per cui gli uomini, 
quanto più invecchiano, tanto più agiscono in 
una stessa direzione. 

* 
* * 

La mia morte avvenne così. 
Una settimana fa - parlo secondo il vo

stro computo, perché rispetto al dolore, potrei 
dire benissimo che son già dieci anni che brucio 
nell'inferno - una settimana fa, dunque, mio 
marito e io facemmo di domenica una gita, l 'ul
tima per me. 

Il giorno era spuntato radioso. Mi sentivo 
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bene quanto mai. M'invase un s1n1stro senti
mento di felicità, che serpeggiò in me per tutta 
la giornata. 

Quand'ecco all'improvviso, nel ritorno, mio 
marito fu abbacinato da un'auto che veniva di 
volata. Perdette il controllo. 

« J esses » ( "" ), mi scappò dalle labbra con 
un brivido. Non come preghiera, solo come 
grido. Un dolore straziante mi compresse tutta. 
- In confronto con quello presente una ba
gattella. - Poi perdetti i sensi. 

Strano! Quella mattina era sorto in me, in 
modo inspiegabile, questo pensiero: « Tu po
tresti ancora una volta andare a Messa ». Suo
nava come un'implorazione. 

Chiaro e risoluto, il mio « no » troncò il 
filo dei pensieri . « Con queste cose bisogna farla 
finita una volta. Mi addosso tutte le conseguen
ze! ». - Ora le porto. 

Ciò che avvenne dopo la mia morte, già lo 
saprai. La sorte di mio marito, quella di mia ma
dre, ciò che accadde del mio cadavere e lo svol
gimento del mio funerale mi son noti nei loro 
particolari mediante cognizioni naturali che noi 
qui abbiamo. 

('') Storpiamento di ]esus, usato frequentemente 
fra alcune popolazioni di lingua tedesca. 
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Quello, del resto, che succede sulla terra, 
noi lo sappiamo solo nebulosamente. Ma ciò 
che in qualche modo ci tocca da vicino, lo cono
sciamo. Così vedo anche dove tu soggiorni. 

Io stessa mi risvegliai improvvisamente . dal 
buio, nell'istante del mio trapasso. Mi vidi come 
inondata da una luce abbagliante. 

Fu nel luogo medesimo dove giaceva il mio 
cadavere. Avvenne come in un teatro, quando 
nella sala d'un tratto si spengono le luci, il si
pario si divide rumorosamente e si apre una 
scena inaspettata, orribilmente illuminata. La 
scena della mia vita. 

Come in uno specchio l'anima mia si mostrò 
a me stessa . Le grazie calpestate dalla giovinezza 
fino all'ultimo « no » di fronte a Dio. 

Io mi sentii come un assassino, al quale, du
rante il processo giudiziario, vien portata dinan
zi la sua vittima esanime. - Pentirmi? Mai! -
Vergognarmi? Mai! 

Però non potevo neppure resistere sotto gli 
occhi di Dio, da me rigettato. Non mi rimaneva 
che una cosa: la fuga. 

Come Caino fuggì dal cadavere di Abele, 
così l'anima mia fu spinta via da quella vista di 
orrore. 

Questo fu il giudizio particolare: l'invisibile 
Giudice disse: « Via da me! ». 

Allora la mia anima, come un'ombra gialla 
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di zolfo, precipitò nel luogo dell'eterno tor
mento. 

CONCLUDE CLARA. 

La mattina, al suono del!' Angelus, ancora 
tutta tremante per la notte spaventosa, mi alzai 
e corsi per le scale nella cappella. 

Il cuore mi pulsava fin sulla gola. Le poche 
ospiti, inginocchiate vicino a me, mi guarda
rono; ma forse pensarono che fossi così eccitata 
per la corsa fatta giù per le scale. 

Una signora bonaria di Budapest, che mi 
aveva osservata, mi disse dopo sorridendo: 

- Signorina, il Signore vuole essere servito 
con calma, non di corsa! 

Ma poi si accorse che qualcosa d'altro mi 
aveva eccitato e mi teneva ancora in agitazione. 
E mentre la signora mi rivolgeva altre buone 
parole, io pensavo: Dio solo mi basta! 

Sì, egli solo mi deve bastare in questa e 
nel!' altra vita. Voglio un giorno poterlo godere 
in Paradiso, per quanti sacrifici mi possa costare 
in terra. Non voglio andare all'inferno! 
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ELENCO PUBBLICAZIONI 

Libreria Sacro Cuore 
DON TOMASELLI GIUSEPPE 
Salesiani Via Lenzi - MESSINA 

Domeniche santificate (Libretto il più racco-
mandabile) . . . . . . . . 

Il Nazareno - Maestro Divino - (Meditazioni) 
(Tra i migliori della Collana) . . 

Sedici « Ore Sante » (Diurne e notturne) 
La vera ricchezza (Vita spirituale) . . . 
Storia della Madonna delle Lacrime (Siracusa) 
Il meraviglioso in una signorina (La Stim-

matizzata di Baviera) . . . . . 
Vera devozione a Maria (Norme per onorare 

la Madonna) . . . . . 
Perla e fango (Trattato sulla purezza) . 
Il Giglio di Mondonio (Il ragazzo Santo) . 
L'anima onesta al Confessionale (Esempio 

tipico di chi non sa confessarsi) . 
Pagine d'oro (Tra i migliori della Collana) . 
Il Mistero della Trinità (Trattazione popola-

re del più grande Mistero) . . . . 
Gli Angeli ribelli (Documentazione di fatti 

diabolici, in parte contemporanei) . 
Il vero amore (Pratica dell'amore di Dio e 

del prossimo. E' tra i migliori della Col-
lana) . . . . . 

Con Dio e senza Dio (La famiglia cristiana e 
la moderna irreligiosa) 

L. 120 

» 250 
» 300 
» 150 
» 200 

» 150 

» 150 
» 150 
» 150 

» 150 
» 250 

» 150 

» 150 

» 250 

» 150 

113 



Meditazioni per signorine (I Novissimi) 
Istruzioni per signorine (Norme per la vita 

odierna) 
Tre piaghe... cancrenose 
L'Ostia Consacrata (Prodigi Eucaristici, anti-

chi e contemporanei) . . . 
Il Paradiso (Sublimità delle gioie eterne) 
Il Comandamento ... calpestato (Il settimo) 
I vizi capitali ( ... e virtù corrispondenti) 
Parole di Cielo (Infanzia spirituale di Santa 

Teresina) . . . . . . 
Gli Angeli (Devozione agli Angeli Custodi) 
Dalle tenebre alla luce (Discussioni tra anti

clericali ed un Sacerdote. Tra i più inte
ressanti della Collana) 

Perché credo.1 ••• (Risposta a chi si ride della 
Religione) 

Il Cristo... così ci amò! (Meditazioni sulla 
Passione) 

Abbasso i Preti! (Documentazioni personali 
dell'Autore) 

L'aurora del Cristo (Il primo periodo della 
vita di Gesù) 

Conforto all'anima (Fiducia nella bontà di 
Dio. E' tra i migliori) . 

I nostri Morti - La Casa di tutti (Apparizioni 
di trapassati) 

Gesù e Satana (Lavorio misterioso in ogni 
anima) 

Le superstizioni (Le piaghe religiose del po
polo) 

L'inferno c'è! ... (Documentazioni storiche) 
I doni di Dio (Responsabilità delle grazie di-

vine) ' 
I Quindici Venerdì del S. Cuore (Devozione 

riparatrice) 
Anime ostie (Il migliore della Collana) 
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» 150 
» 170 

» 150 
» 170 
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» 160 
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» 250 
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Dio e le miserie umane (Il perché della soffe-
renza nel mondo) . . . . . . 

I peccati di lingua (Difetti e pregi del par-
lare) . . . . . . . . 

I morti risorgeranno (La fine del mondo) . 
La Confessione (Istituzione - Vantaggi - Co-

me confessarsi) . . . . 
Sitio.1 (Meditazioni per Sacerdoti) 
S.U.O.R.A. (Per Religiose) . . . 
Suora, amami e dammi da bere! (Tra i più 

importanti} . . . . . . 
Suora, leggi e rifletti! ... (Rimedio alla tiepi-

dezza) . . . . . . . . . 
Suora, ascolta! (Premunirsi contro i pericoli 

del mondo moderno) . . . . . 
Maria Regina e Madre di misericordia (Me-

se di Maggio) . 
Ora santa per la Pace . . . 
Il Sacro Cuore (Mese di Giugno) . . . 
Guida spirituale (Tra i migliori, continuazio-

ne di « Anime ostie ») . . . 
Lo Spirito Santo (Libro di eccezionale impor-

tanza) . . . . . 
Volontà di Dio - Paradiso mio . 
Un Prete straordinario (Don Bosco) 
Gesù mio, chi sei tu? ... Chi sono io? 
San Giuseppe (Mese in suo onore) . 
Ci sono ancora miracoli? (S. Gennaro) . 
La Messa (Istruzioni liturgiche pastorali 

ascetiche) 

L. 150 

» 150 
» 150 

» 150 
» 200 
» 180 

» 200 

» 160 

» 160 

» 200 
» 50 
» 250 

» 150 

» 200 
» 160 
» 150 
» 180 
» 180 
» 150 

» 160 

N.B. - Ai Confratelli si dà la Collana con il 30% di 
sconto; per le richieste parziali si dà il 20%. 
Le spese postali a carico della Libreria. Il pa
gamento con molta agevolazione. 
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DOMENICHE SANTIFICATE 
(Pro Unione Chiese Separate) 

(Il più raccomandabile libretto della Collana) 

La Comunione di Pasqua, una volta l'an
no, non è sifficiente a vivere da buoni Cri
stiani. Il Concilio di Trento dichiarò che è 
desiderio della Chiesa che ogni qual volta i fe
deli assistano alla Messa, si accostino alla Co
munione. 

La domenica si va a Messa, si consiglia 
quindi di comunicarsi ogni domenica. 

Vantaggi - La Comunione domenicale : 
1· Soddisfa al desiderio di Gesù, che dice nel

la Messa: Prendete e mangiate tutti! 
2· Fa partecipare attivamente al Divin Sa

crificio. 
3" Santifica il giorno del Signore. 
4" Dà la forza di vivere cristianamente duran

te la settimana. 
Invito - I fedeli, almeno una volta nella 

vita, per un anno intiero, santifichino le do
meniche con l'accostarsi alla Comunione. 

Fine - Ognuno può mettere un'intenzione 
particolare, per ottenere qualche grazia. 

Poiché il Sommo Pontefice è assillato dal 
problema delle Chiese Separate, si esortano 
i fedeli a compiere la pratica delle « Domeni
che Santificate, Pro Unione Chiese Separate ». 

L'Augusto Pontefice, Paolo VI, in data 
14-3-64 si è· degnato impartire con viva com
piacenza l'Apostolica Benedizione all'autore 
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del libretto e a quanti si faranno promotori 
della devota pratica. 

NORME 

r Comunicarsi per un anno intiero ogni do
menica. La pratica può iniziare la prima 
domenica dell'anno, oppure in qualunque 
altra, poiché le domeniche raggiungano il 
numero annuale. 

2' Chi fosse impedito la domenica, potrebbe 
comunicarsi in altro giorno della setti
mana. 

3' Coloro eh~ per gravi motivi, ad esempio, gli 
ammala ti cronici, non potessero comunicar
si ogni domenica, basta che ricevano la Co
munione cinque volte durante l'anno, in 
ossequio alle cinque Piaghe di Gesù, ed of
frano le loro sofferenze : per la pace del 
mondo, per il Concilio Ecumenico, per il 
Sacerdozio Cattolico e per la conversione 
dei peccatori. 

Copia : L. 120 - Copie 50 : L. 100 a copia 
· Pagellina: L. 10 
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