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AL LETTORE

N el decorso del passato autunno per
motivo del sacro ministero mi sono
recato in un paese dove udii a rac-
contare cose che mi parvero assai in-
teressanti di una giovinetta. Sebbene
siamorta sul principio di questo secolo,
se ne conserva tuttor viva la memoria
come se fosse testé soltanto mancata
di mezzo a loro. Il paroco di quel
luogo mi somministro molte partico-
larita e fra le altre mi diede copia di
un manoscritto il cui originale si con-
serva tra gli archivi parochiali. Dai



racconti particolari epiu positivamente
da quel manoscritto ho raccolto quanto
mi parve pil curioso, piu ameno e
pit importante pei nostri lettori. lo
sono semplice relatore, e sard per me
gran mercede se taluno leggera con
qualche suo vantaggio, o almeno dara
benevolo compatimento a quelle cose
in cui non |'avessi potuto appagare.
Dio ci colmi tutti de’suoi celesti fa-
vori e ci conceda lunghi anni di vita
felice.



CAPO |I.

La famiglia fortunata

Alle falde degli Apennini, non molto
distante da una delle principali citta
d’ltalia, circa la meta del secolo pas-
sato, viveva una famiglia che godeva
la felicita che si puo desiderare so-
pra questa misera terra.

Pietro era il nome del capo della
fortunata famiglia. Educato cristiana-
mente, merce economia e diligenza
giunse a migliorare la sua condizione,
talmente che si annoverava fra i primi
possidenti del paese.

Alla frugalita del vitto egli sapeva
unire la liberalita delle limosine. |



miei affari, egli diceva, cominciarono
a procedere prosperamente dal mo-
mento che mi sono fatto una legge di
non mai mandar viaalcun mendico dal-
la porta di mia casa colle mani vuote.

Egli attribuiva la prosperita delle
sue sostanze ad un campo che egli
diceva campo della fortuna, ma il pub-
blico nominava campo dei poveri.
Era questo un terreno di parecchie are,
che Pietro seminava di fagiuoli e di
fave. Lo coltivava e lo custodiva fino
a tanto che si poteva raccogliere qual-
che frutto, e allora egli cessando di
custodirlo come suo, diventava pro-
prieta dei poveri; i quali potevano
andare liberamente a raccogliere quan-
to occorreva per soddisfare alle neces-
sita della vita. Ognuno pu0o immagi-
narsi gli auguri di benedizione e di ab-
bondanza che tutti pregavano al ca-
ritatevole Pietro. Quando avveniva di
incontrarlo per via, quei mendici cor-
revano a lui per ossequiarlo ed es-
primergli la propria gratitudine.

Per dare alloggio ai piu abbando-
nati egli teneva pronto un fenile for-



nito a sufficienza di paglia e di len-
zuola per coprirsi. Alla sera per altro
portavasi in persona ad osservare che
non avvenissero disordini, e recitate
con loro le preghiere, augurava loro
la buona sera con qualche cristiano
ricordo. Che siate poveri, loro diceva,
non importa, cido non & vizio; ma che
non siate irreligiosi e malvagi.

Era qualche volta avvenuto che al-
cuni de’ricoverati corrispondendo in
modo indegno alla carita usata, fug-
givano di notte portando seco quanto
potevano rubare. Percio Pietro chiu-
deva ogni sera la porta del fenile e
non |'apriva piu fino al mattino.

Aveva Pietro imparata la musica ed
il canto gregoriano, ossia canto fer-
mo, di cui dilettavasi assai. Oltre ad
intervenire ai vespri, alla benedizio-
ne, alla Messa cantata, era anche riu-
scito a farsi una scelta di giovanet-
ti di buona voce e di ferma volonta,
ai quali aveva egli stesso insegnato
il canto. Cosi nelle maggiori solen-
nitd si facevano funzioni cosi maestose



che cagionavano invidia e ammirazio-
ne ai paesi vicini.

Tutto il paese aveva in Pietro piena
confidenza, e non era mai dimenti-
cato negli impieghi che soglionsi af-
fidare alle persone piu probe ed o-
neste. Era capo del coro, cassiere di
molte opere di beneficenza, consigliere
comunale e fu qualche volta sindaco.

Il prevosto aveva in Pietro un pa-
rochiano fedele e poteva calcolare so-
pra di lui in caso di aiuto e di con-
siglio negli affari piu importanti e
confidenziali. Tutti trattenevansivolen-
tieri con lui perche faceva del bene
a chi poteva, ma del male a nissuno.
Percid tutti si arrendevano di buon
grado alle sue proposte.

La divina provvidenza gli aveva fatto
trovare una moglie, che al pari di lui
amava la religione, |'economia, la
carita; cosi che gli affari domestici
erano diretti da Cecchina (tale era il
nome di lei, cosi detto in modo vez-
zeggiativo da Francesca). Ella aveva
cura del vitto, degli abiti, della bian-
cheria, della disciplina, dei servi e



della educazione di tre fanciulletti, che
formavano 1'oggetto delle incessanti
sue sollecitudini, e che ella amava
come preziosi doni del cielo.

Era in questo stato la famiglia di
Pietro quando un incidente venne a
turbarne la pace. Cecchina era poten-
temente coadiuvata da una fedele e
virtuosa domestica, che |'aiutava ad
aver cura delle cose temporali, special-
mente dei crescenti figliuoli. Una serva
fedele € un gran bene per una fami-
glia, ma & un tesoro ancor piu pre-
zioso per la tenera fgliuolanza, la cui
moralita per lo piu é tutta nelle sue
mani. Ora quella fantesca cadde in
una malattia, che entro a pochi giorni
la tolse di vita.

Pietro e Cecchina provarono tale
afflizione, che maggiore non avreb-
bero provato se quella fosse stata loro
propria figlia. Dopo la sepoltura Pietro
in faccia a tutti quei di casa disse com-
mosso: Abbiamo toccata una vera dis-
grazia nella perdita della nostra Ma-
rietta, (¢ questo il nome della virtu-
osa fantesca); ora preghiamo Ilddio che



ce ne faccia trovare un’altra, che sia
per noi un novello angelo tutelare pei
nostri cari fanciulli.

CAPO 1.

Uno strano incontro.

Soleva Cecchina recarsi ad ascoltar
la santa Messa in quei giorni e in
quell’ora che idoveri del proprio stato
lo permettevano. Ma dopo la morte di
Marietta andava piu per tempo, affin-
ché allo svegliarsi dei ragazzi ella ne
fosse ritornata. E bene di notare che
la casa di Pietro era circa un chilo-
metro distante dal paese, e per venire
alla chiesa Cecchina doveva passare ac-
canto al cimitero. Il quale perd non
mai oltrepassava senza fare una pre-
ghiera per le anime di coloro che cola
erano sepolti, aggiungendo un Pater
Ave e Requiem in suffragio dell’anima
della cara domestica. Un mattino in sul
fare del giorno ella, recandosiin chiesa,
si fermo per la solita preghiera presso



al cimitero, ed essendo il cielo coperto
da folta nebbia, a stento scorgeva chi
le passasse vicino. Ella pertanto alla
porta del cimitero cerca di mettersi
ginocchioni sopra di un rialzo che a
lei pareva un terrapieno. Ola, suona
una tetra e gemebonda voce, appena
pose le ginocchia. Ola, pieta, aiuto!
Misericordia! grido Cecchina, ein fretta
levandosi cerca di fuggire. Main quello
istante dal suo inginochiarsi si alza e
come spettro appare una donna chegri-
dando e fuggendo urta di faccia a fac-
cia con lei, sicché I'una e I’altra ca-
dono contemporaneamente a terra in
senso opposto. In quel momento la po-
vera Cecchina non sapendo piu se fosse
sullaterra onella tomba,sialzainun at-
timo e grida, fuggendo verso casa; aiu-
to, per carita, aiuto! La sconosciuta tut-
tora sonnolenta, pensandosi di essere
ella pure inseguita da qualche spettro,
fugge correndo dietro all’altra, chie-
dendo parimenti aiuto e pieta.
Pietro stava in quel momento nel-
| 'aia aggiogando i buoi allaratro,
mentre il bovaro portava un sacco di



grano da seminare nel campo. Cre-
dendo che qualche malfattore avesse
insultato sua moglie, da di piglio ad
un tridente; il servo impugna un badile
e colla velocita del lampo corrono in
aiuto della padrona.

— Che c’¢, gridava da lontano ap-
pena da essere udito da essa, chi si
avanza, io vi scanno, io vi infilzo tutti,
scellerati che siete.

— E un morto che mi insegue, e-
sclama Cecchina, eglicorre, mi chiama,
mi minaccia, eccolo... eccolo..........

— Non temere i morti, ripiglia Pie-
tro; se ti corre dietro, & un vivo, non
un morto.

Mentre la buona donna come svenuta
corre in casa a gettarsi sopra una se-
dia, Pietro col tridente e il servo col
badile affrontano il temuto spettro e lo
circondano gridando: fermatevi o sie-
te scannato. Ma quale non fu la loro
sorpresa quando invece di morto ospet-
tro o fantasma vedono una giovane che
assai piu di loro tremava di spavento.

— Chi siete voi, esclamo tosto Pietro,
chi siete, donde venite, che volete,



perche inseguite in tal fatta |'onesta
gente?

— Non fatemi alcun male, rispose
la donna, io sono una povera ed infe-
lice orfanella, vittima della sventura.

— Ma che volete?

— Dimando che mi salviate.

— Da chi?

— Da chi mi insegue.

— Ma se nessuno vi insegue, anzi
voi inseguite gli altri.

— Me misera, dove sono!dove vado!
chi mi da consiglio!

— Presto, venite, ritiratevi in casa,
io temo per voi qualche malanno —
disse la moglie, appena poté riaversi
e proferir parola.

Conobbe allora Pietro essere stata
| 'una cagione dello spavento dell’al-
tra e guidato dal solito desiderio di fare
del bene a tutti e del male a nissuno,
penso di condurre la forestiera in casa
per acquietar la moglie e sapere come
quello strano incidente fosse avvenuto.

— Cecchina, esclamo, non temere,
non & uno spettro, nemmeno un morto:
€ una povera giovane spaventata piu



di te. Ella ha bisogno di essere refi-
ziata; guardala, poverina, & mezzo
morta!

— Chi siete voi, tosto le disse la
padrona.

— Sono una povera orfanella che
fuggo la sventura,

— Donde venite?

— Vengo da una citta di qui assai
lontano?

— Che cosa facevate al cimitero.

— Ho camminato quasi tutta la notte,
sul far del giorno mi sentii cosi op-
pressa dalla stanchezza, che, adagia-
tami contro al muro, che credeva di
qualche edifizio, caddi vinta dal sonno.
Nel sonno sembravami che alcuni as-
sassini mi inseguissero e mi avessero
raggiunta, sicché io mi svegliai gri-
dando.

— Povera me! Voi non sapevate
che quell’edifizio era il cimitero. lo
andava alla santa Messa, e per fare una
preghiera per I’anima della povera mia
Marietta, volli inginocchiarmi, e per-
suasa che la fosse un rialzo di terra, mi
posi sulla vostra persona.



— Quanto mi rincresce di aver ca-
gionato quel dispiacere!

— Che spavento, non so come non sia
mortal

— Che farsa da ridere, disse Pietro.

— Roba veramente da teatro, ag-
giunse il servo, che per altro non aveva
mai assistito né a teatri, ne a rappre-
sentazioni teatrali.

CAPO II.

La buona domestica.

Pietro fecesomministrare unapiccola
refezione alla forestiera e nel tempo
stesso le indirizzo parecchie dimande
per sapere chi ella fosse; ma non poteé
ricavarne alcun costrutto, nemmeno
vedere alcun certificato che desse ga-
ranzia della moralita della misteriosa
straniera.

— Ora, disse Pietro, vi siete risto-
rata, andate pei fatti vostri, io vado a
solcare un campo che mi preme sia per
tempo seminato.

— Se non volete annoverarmi tra le



vostre braccianti, datemi almeno qual-
che buon consiglio, indirizzatemi presso
qualche onesto padrone, dove io possa
guadagnarmi il pane colle mie fatiche
e intanto vivere fuor di pericolo per
I’anima mia. Dio vi rimeritera la carita
che mi usate.

— Se potessi avere garanzia della
vostra moralita, sarebbe facile trovarvi
qualche buon padrone, ma una per-
sona sconosciuta, sola, senza scritti di
sorta io non saprei dove indi-
rizzarla.

— Vorrei che qualcheduno mi pren-
desse anche solo alla prova per qual-
che giorno, e poi colla assiduita al
lavoro e coll’aiuto del Signore spero
di acquistarmi fiducia e buon nome.

— A quali lavori sareste capace?

— Non ho alcun mestiere determi-
nato; ma so fare un po’di tutto, es-
sendo poisana e robusta credo in breve
tempo rendermi capace a qualsiasi la-
VOro.

— Anche a zappare?

— Coll’aiuto del Signore anche a
zappare.



— Con quelle mani da signorina u-
sare la zappa farebbe ridere fino i
matti.

— Desidero soltanto che ne facciate
esperimento.

— Cecchina era stata molto attenta
a quel discorso, e osservando il bel
garbo, le belle espressioni e piu ancora
i pensieri religiosi, con cui condiva il
discorso, giudico di poterla mettere alla
prova e in qualita di giornaliera.

— Noi,ella disse al marito, abbiamo
da fare parecchie opere nell’orto, pos-
siamo metterla qui alla prova; intanto
vedremo.

— Mirincresce assai ammettere per-
sona presso di noi senza conoscerla;
ma se cosi ti piace, fa pure, ma apri
I’occhio affinché non siano rinnovati i
disordini gia altre volte avvenuti.

— Come vi dovremo chiamare? con-
chiuse Pietro:

— Angelina ¢ sempre stato il mio
nome.

— State dunque agli ordini di mia
moglie, e poi vedremo.



Parti intanto coll’aratro e col carro
e ando pei suoi lavori.

— La buona moglie lascio riposare
alquanto la povera orfanella, e si I’una
che I’altra non potevano finire di par-
lare e di ridere dello spavento provato
alla porta del cimitero.

— Ora, le disse la padrona, venite
nell’orto, ci sono piu cose a farsi,
occupatevi in quelle che sapete e che
potete.

Come se fosse giardiniera di pro-
fessione, Angelina si cinse un bianco
grembiale di tela grossa, poi dié mano
ad un sarchietto e si diede a sarchiare
uno strato di spinagi, un altro di lat-
tughe, svellendo, estirpando la grame-
gna e le altre erbe nocive ai legumi.
Di poi strapiantd porri, cipolle e ca-
voli; raccolse fagiuoli, zucche e patate;
quindi, zappando il terreno reso va-
cante e spargendolo di concime, lo se-
mino di bel nuovo di quel genere d’insa-
lata che si sostiene vegeta e verdeggiante
negli stessi freddi invernali. Ma cio
fece in modo cosi regolato e con tal
destrezza, che ognuno ne sarebbe stato



altamente maravigliato. La sera Pie-
tro domando notizia dell’orfanella, cui
prontamente rispose la moglie:

— L’orfanella @ un’eccellente giardi-
niera; io I’ho attentamente osservata da
una finestra; ellalavoro indefessa tutta
la giornata. Aggiusto, trapianto e se-
mino in modo che il nostro giardino
sembra divenuto altro. Ma quello che
mi ha di preferenza colpita, si & la sua
divozione. Pensandosi di non essere
da alcuna veduta, al suono del mez-
zodi si pose ginocchioni, e colle mani
giunte recito I’Angelus con grande rac-
coglimento, di poi continud pregando
cosi: Mio Dio, assistetemi. Voi mi avete
finora aiutato; deh! compite I’opera
vostra. Se questo e il luogo in cui io
vi possa amare e servire tutta la vita,
voi inspirate a questo buon contadino
che mi ritenga per sempre presso di
S€.iiiinas Disse ancora altre cose che
non ho piu potuto capire; ma io giu-
dico che qualche mistero cisiain quella
giovane. Poco per volta scopriremo
tutto.

— Vedremo che ne sara, rispose



Pietro. Intanto continui a rimanere
con noi.

Il giorno seguente Pietro giunto a
casa all’ora del mezzodi trovd il pranzo
di gusto squisito.

— Che hai fatto Cecchina? perche
fare spesa fuori di tempo per avere ma-
nicaretti.. queste cose si devono fare
soltanto nelle straordinarie solennita.

— Non ho speso un soldo, Iispose
la moglie.

— Chi dunque ha fatto questa ec-
cellente pietanza?

— Angelina.

— Angelinal Ma con qual cosa?

— Non so, puo dirlo essa stessa.

— E cosa semplice, disse Angelina
Alcune uova, una foglietta di latte, con
una zucchetta e un po’ di zucchero &
quanto ho oggi impiegato per fare la
cucina.

— Bene, benone, soggiunse Pietro,
con una cuoca di questa fatta noi
possiamo sfidare la cucina del re. Fa-
tevi coraggio, disse ad Angelina, mi
sembra che siate capace di lavorare,
ed il vostro contegno mi persuade che



non siate donna di mal fare, percio
vi terremo in casa nostra; e se |’a-
spettazione non andra fallita, chi sa
che voi non possiate compiere I’edu-
cazione dei nostri ragazzi, che la no-
stra Marietta ha dovuto interrompere
per volare al cielo?

— Vi assicuro che non avrete
pentirvi della carita che mi usate.
Fardo quanto posso per lavorare e cor-
rispondere al benefi zio che mi fate.
Non cessero di pregare la misericor-
dia del Signore che a suo tempo ve
ne dia la dovuta mercede.

CAPO V.

Rare doti dell’orfanella.

Entro lo spazio di pochi giorni An-
gelina divenne la maraviglia della
casa di Pietro. Le cognizioni di lei
sorprendevano ogni genere di persone.
Conosceva il tempo di seminare e rac-
cogliere le biade dei campi. Parlava
della mietitura, della trebbiatura del



grano, della segatura del fieno, del
potare, spampinare, smoccolare le

viti, a segno che ognuno I’avrebbe
detta maestra di agronomia. Ma che
diremo delle occupazioni domestiche?
Con ammirabile disinvoltura cucinava,
apprestava la tavola, assettava i letti,
scopava, mugneva il latte, ne faceva
la quagliata, il burro, la ricotta, il
cacio. In fine cucire, ricamare, rap-
pezzare, soppressare erano lavori da
lei fatti, come se ciascuno fosse di u-
nico suo mestiere.

Ma le rare qualita dell’orfanella si
manifestarono vie meglio allorché Pie-
tro, fatto certo del tesoro che posse-
deva nella nuova domestica, le affido
la cura dei suoi figli. Non fallirono
le sue speranze. Ella comincio dal-
I’insinuare ne’ giovani loro cuori pen-
sieri religiosi. Miei bambini, loro
diceva, non dimenticate mai che Dio
@ nostro Creatore. Noi eravamo niente;
egli ci cred ad immagine e somi-
glianza sua, ci creo perché lo amiamo
elo serviamo fedelmente nella presente
vita. Ma quando noi cessiamo di vi-



vere ed il nostro corpo & portato alla
tomba, allora I’anima ritorna davanti
al Creatore per dar conto delle sue
azioni. Oh che gran premio e riservato
in cielo a chi fa delle buone azioni
sulla terra!

Loro additava che avrebbero avuto
lunga vita sulla terra, se fossero sem-
pre stati ubbidienti e rispettosi ai pro-
prii genitori. Instruitili nei principali
misteri della fede, li preparo poco per
volta a fare divotamente il segno della
santa croce, a recitare le quotidiane
preghiere, ad accostarsi ai sacramenti
della Confessione, Cresima e Comu-
nione.

Cio ella faceva con animo allegro,
con brevita, spiegando le cose con
belle similitudini e con esempi ameni
che ella sapeva in copia. Quindi quei
fanciulli non erano mai annoiati della
istruzione, anzi godevano e si mostra-
vano sempre ansiosi di potersi alungo
trattenere colla loro nonna, cosi so-
levano chiamare I’orfanella.

Queste cose non poterono stare ce-
late. Il prevosto facendo un giorno una



passeggiata fino alla casa di Pietro,
ebbe egli pure occasione di parlare
colla nuova fantesca.

— Mia buona giovane, le disse, io
sono contento delle buone notizie che
mi son dette di voi, so che lavorate,
e che ammaestrate nella religione i
figli di Pietro ed altri fanciulli del
vicinato. Cido mi consola assai e credo
che anche voi andiate ai santi Sacra-
menti, non €& vero?

— Si, signor prevosto, credo che mi
abbia gia potuto conoscere, io vado
a confessarmi da lei ogni settimana.

— Bene, continuate, e cid che fate
voi, insinuatelo anche agli altri, e ne
avrete doppio merito. Ora io dovrei
fare un registro di tutti i miei pa-
rochiani ed avrei bisogno che mi di-
ceste anche il vostro nome, cognome,
famiglia e patria; credo che non ab-
biate in cio difficolta.

— Signor prevosto, disse Angelina
turbata, io sono una povera fanciulla,
vittima della sventura. Il dire a voi
chi sono non farebbe che accrescere
le mie tribolazioni, e forse compro-



mettere la mia e la vostra tranquillita.

— Ma se io non vi metto a regi-
stro, potrei essere compromesso da-
vanti alle leggi.

— Il mio nome e Angelina. Scrivete
questo, il rimanente rimandiamolo ad
altro tempo.

Il paroco, vedendo quella povera
giovane immersa nella costernazione,
penso per allora di sospendere ulteriori
interrogazioni; e intanto cercare altri-
menti informazioni di lei. Parld con
Pietro, con sua moglie, domando ai
vicini, ma tutti decantavano le sue
qualita morali, e niente di piu.

— Mi ¢ piu volte venuto in pensiero,
disse scherzando Cecchina, che questa
giovane sia la nostra Marietta risusci-
tata con piu senno e con maggiore
virtu e scienza di quello che aveva
prima di morire.

Risero tutti e il prevosto soggiunse:
Rispettiamo i segreti e la suscettibilita
di questa buona fanciulla. Prendendo
le cose bel bello, forse giungeremo a
scoprire quanto & necessario e non piu.



CAPO V.

L'assistenza di un moribondo.

In quel tempo per alcuni politici av-
venimenti un esercito francese venne
in Italia. Un reggimento ebbe a sog-
giornare nel paese dove aveva dimora
Angelina. Nella partenza alcuni mili-
tari per malattia non potendo mettersi
in viaggio vennero raccomandati al
nostro Pietro che aveva abitazione op-
portuna. Egli li accolse molto volen-
tieri presso di sé perciocché in quel
paese non vi era pubblico ospedale.
Malgrado ogni assistenza uno di loro
peggioro e in breve si trovo in peri-
colo della vita. Qui nacque un grave
incaglio per |'amministrazione dei
Sacramenti a motivo che la lingua
francese era fra que'buoni terrazzani
affatto sconosciuta: e sebbene il pre-
vosto la conoscesse alquanto sui libri,
non aveva per altro mai avuto occa-
sione né di scriverla né di parlarla,
sicché non era in grado di tenere un
discorso di cose importanti quali sono



i santi Sacramenti. Fu allora che la
nostra Orfanella fece manifeste altre
sue morali qualita. Soleva prestarsi con
molto belle maniere all’assistenza degli
infermi ogni volta ne fosse occasione.
Fino allora Angelina erasi tenuta ri-
tirata, lasciando che gl’infermieri com-
pissero il dovere per cui erano stipen-
diati. Ma quando siaccorse del pericolo
in cui trovavasi I’anima di quel mili-
tare, pose a parte ogni umano riguardo
e si presento parlandogli francese con
parole scelte e forbite. Stupirono I’am-
malato e gli altri che gli stavano at-
torno, perciocché in quella donnicciola
niente erasi fino allora ravvisato che
una povera fantesca. Ma quale non fu
I’imbarazzo quando venne ad accorgersi
che quel militare non era cattolico?

— lo sono luterano, egli rispose ad
alcuni consigli che erano suggeriti,
e percio non fo conto di sacramenti.

— Ma senza sacramenti voi hon po-
tete salvarvi, perche questi sono ap-
punto istituiti dal Signore per salvare
la nostra anima.



— Non posso essere tranquillo nella
mia religione?

— No: voi non potete essere tran-
quillo nella vostra credenza; perche
dal momento che voi vi chiamate lu-
terano, voi vi professate seguace di Lu-
tero e non piu di Gesu Cristo.

— Ma Lutero non seguiva la vera
religione?

— No certamente; prima di Lutero
niuno mai professo dottrina simile alla
sua; quando Lutero comincio a pre-
dicare la sua credenza fu una vera
novita. Cioe predico un sistema nuovo
di credenza che é affatto contrario alla
fede di Cristo.

— Per dirvi la verita io non mi sono
gran cosa occupato di religione. Non
posso per altro nascondervi un pen-
siero che mi ha sempre lasciato qual-
che inquietudine. Osservo che i catto-
lici sono d’accordo nell'ubbidire al
Papa e confessano tutti una medesima
fede, quindi quella uniformita di dogmi
e discipline in tutti i tempi, in tutti
i luoghi. Fra noi ognuno interpreta le
cose come vuole, ammette e rigetta



quel che vuole. Nella stessa mia citta,
e posso dire nella stessa famiglia vi
sono persone che professano cose le
une opposte alle altre. Sara possibile,
ho piu volte detto tra me, che vi possa
essere laverita in proposizioni opposte?
Se per necessita una deve essere erro-
nea, come conoscere la vera? Chi me
lo potra assicurare? Ora mi sembra che
voi abbiate studiato piu di me, e se voi
giudicate che per salvarmi sia neces-
sario di farmi cattolico sono pronto ad
ubbidire.

— Ringraziamo il Signore che vi
inspira questa santa risoluzione. Siate
adunque tranquillo non sopra la mia
parola che pud errare ad ogni mo-
mento, ma sopra la promessa di Dio
che non puo fallire. Avvi un solo Dio,
una sola fede, un solo battesimo, e
percio una sola Chiesa di Gesu Cristo.
Esso deputo I’apostolo Pietro a capo
di questa Chiesa; a san Pietro succe-
dettero gli altri Vicari di G. C. fino ai
nostri giorni. Essi hanno sempre con-
dannato I’errore e diffuse le verita pro-
poste, dilatate, predicate dagli apostoli.



Dimodoché noi cominciando dal re-
gnante Pontefice discendiamo da un
Papa ad un altro fino a s. Pietro, fino
a Gesu C., e chi confronta la dottrina
del papa d’oggidi con quella dei papi
di tutti i tempi, la trovera sempre uni-
forme come se vi fosse stato un solo
Pontefice. Questo argomento ci assi-
cura che noi abbiamo tutta ed intiera
la dottrina del Vangelo, tutte e singole
le verita predicate dagli apostoli. Al
contrario i Luterani non hanno alcun
capo, e se si vuole formare la crono-
logia dei ministri luterani non si puo
discendere piu indietro che a Lutero.
Con esso confondesi il luteranismo,
né prima di lui si trova un solo che
abbia professato la sua dottrina.

— lo mi rimetto a quanto voi dite;
ma nel mio stato attuale non posso
istruirmi. Che cosa posso io fare per
assicurarmi in qualche modo la mia
eterna salvezza?

— Lasciate a me il pensiero di prov-
vedere ai vostri bisogni religiosi. lo
vado, me la intendo col nostro pre-
vosto, egli provvedera ad ogni cosa.



Di fatto Angelina ando dal prevosto,
il quale assicuratosi delle buone di-
sposizioni del Miret, era il nome del-
I’infermo, diede carico a lei medesima
di continuare ad istruirlo nella fede.
Ma essendo prevenuto dai medici che
I”ammalato si trovava in pericolo di
morte, gli fece fare I’abiura della sua
eresia e la professione della vera fede.
Dipoi gli amministro sotto condizione
il battesimo pel timore che questo sa-
cramento gli fosse stato amministrato
invalidamente; fece di poi la confes-
sione; gli fu amministrato il viatico,
I’olio santo colla benedizione papale.
La sera di quello stesso giorno spirava
tranquillamente I’anima sua, baciando
il Crocifisso ed invocando la misericor-
dia del Signore. Le sue ultime parole
furono queste: Sia sempre esaltatala
grande misericordia del Signore, che
per mezzo di un angelo consolatore
mi tolse dalle tenebre e mi condusse
alla luce della verita. Questo € un gran
dono del Signore. Se tutti i miei cor-
religionari potessero gustare le conso-
lazioni che io provo in questo momento,



si farebbero tutti cattolici. Dio sia be-
nedetto: la sua misericordia infinita
salvi me e salvi tutti gli uomini del
mondo.

CAPO VI.

Il prevosto e I’orfanella.

Fino allora la nostra orfanella era
giudicata una buona cristiana, una
contadina di buona volonta che affe-
zionata a’ suoi padroni nulla rispar-
miava per fare del bene a chi poteva.
Al piu si ravvisava in lei una gio-
vane di sodo criterio, di molta me-
moria da ricordare e ritenere le cose
che leggeva. Ma quando si sparse la
notizia che ella parlava per eccellenza
la lingua francese, che in modo chiaro
aveva saputo persuadere al Miret di
farsi cattolico, tutti ne facevano alta
maraviglia. 1l prevosto, che erasi tro-
vato presente, quando raccomandava
I’anima al moribondo militare, disse
tra sé e lo ripete di poi con altri:
In questa donna si nasconde un mi-



stero. Erudizione cosi profonda e cosi
estesa non pud trovarsi se non in chi
abbia fatto lunghi studi.

Taluno diceva avere una scienza ri-
velata dal Signore; altri che la sup-
posta orfanella era qualche alto per-
sonaggio, che in espiazione de’ suoi
peccati si era condannato a quella vita
di contadino. Ne mancarono quelli che
la dissero strega, ed alcuni giunsero
fino a crederla un angelo mandato dal
cielo. Il paroco intanto coglieva tutte
le occasioni per raccogliere le notizie
piu edificanti che riguardassero I’or-
fanella, ed un giorno pote farsi pro-
mettere qualche cosa in questo modo.
Angelina aveva fatto una malattia che
I’aveva portata all’orlo della tomba. 1l
paroco le presto la piu caritatevole as-
sistenza e soleva seco lei trattenersi
qualche volta un tempo notabile per
confortarla negli acuti spasimi cagio-
nati dal male.

—  Sig. prevosto, ella disse un giorno,
io mi trovo al fine della vita. Voi po-
tete raddolcirmi gli affanni di morte,
se mi prometteste di raccomandarmi



al Signore nella santa Messa dopo mia
morte affinche possa essere presto li-
berata dalle pene del purgatorio.

— Vi do parola di farlo e di racco-
mandarvi anche in chiesa alle pubbli-
che preghiere, ma vorrei anche da
voi un favore, che io reputo tornare
alla maggior gloria di Dio.

— Chiedete qualunque cosa, sig.
prevosto, io sard0 fortunata se prima di
morire potro fare cosa di vostro gra-
dimento.

— Che voi mi raccontiate le vostre
vicende prima che veniste in casa di
Pietro.

— Poverame! Voi mi dimandate cosa
che non posso rifiutarvi, ma che mi
ripugna di fare, perché in questa guisa
comprometterei me e forse avreste an-
che voi non piccoli fastidi. E poi cio
vi gioverebbe a niente.

— Aggiustiamo le cose: scrivete tutte
le particolarita che riguardano voi, la
vostra patria e i vostri parenti; tacete
pure inomi de’luoghi e delle persone;
poi datemi ogni cosa scritta e sigillata.
lo conservero tutto in forma confi den-



ziale, ne alcuno vedra cosa di sorta
se non dopo la vostra morte.

— Nello stato in cui mi trovo non
posso scrivere.

— A me basta la promessa di farlo
se guarirete.

— In questo senso ve lo prometto e
lo faro.

La divina provvidenza dispose che
la malata riacquistasse la primiera sa-
nita e scrivesse una serie di notizie, le
quali, se non danno di lei compiuto
ragguaglio, servono a farci conoscere
la sua condizione ed educazione. Quelle
notizie vennero di fatto scritte, sigil-
late e consegnate al prevosto che le
conservo sigillate fin dopo la morte
di lei. Noi dal paroco successore aven-
done potuto avere copia fedele, abbiamo
estratto quelle cose che sono piu se-
condo il nostro scopo e le mettiamo
qui per completare il racconto, riser-
bandoci in appresso di esporre le ul-
time azioni dell’orfanella.



CAPO VII.

Chi fosse I’orfanella; sua educazione.

Angelina comincia a parlare di se
stessa come segue: lo nacqui nella
citta di .... capitale dello stato; An-
gela fu il nome impostomi nel batte-
simo. | miei parenti avevano il primo
titolo e la prima dignita dopo il so-
vrano. — Mio padre era assai ricco
e le sue sostanze gli permettevano di
spendere quattro mila scudi, oltre a
venti mila franchi per settimana. —
Mia madre ed wuna nutrice ebbero
cura di me fino agli anni otto. In
quella eta fui collocata in una casa
di educazione per meglio prepararmi
a fare la prima Confessione e a rice-
vere il sacramento della Cresima e la
santa Comunione. Era intenzione dei
miei genitori che io dimorassi cola so-
lamente alcune settimane; ma osser-
vando che io ci stava molto volentieri,
deliberarono di lasciarmi pel tempo
necessario agli studi letterarii, che
difficilmente si possono fare in fami-



glia. Messa cosi sotto alla guida di pie,
dotte e prudenti maestre potei presto
conoscere la bellezza dellavirtue il pre-
gio delle scienze, imparando a leg-
gere, scrivere, parlar correttamente la
lingua italiana e la francese. Cucire,
rappezzare, soppressare, dipingere,
suonare il piano forte erano cose che mi
tornavano molto a genio e che mi di-
vennero assai famigliari. Fra i rami
d'istruzione vi erano anche gli elementi
di agronomia e di botanica. Ogni gio-
vedi dalle dieci alle dodici del mattino
le allieve erano condotte in un vasto
giardino annesso allo stabilimento e
loro si spiegavano in modo pratico
che cosa fossero i fiori, e quale il vo-
cabolo con cui ciascuna parte dovesse
appellarsi; lo stesso facevasi delle altre
piante, e degli erbaggi. Mi ricordo che
mentre il maestro parlava, un contadino
teneva tra mano la zappa, un altro la
vanga e il badile. Noi poi avevamo una
zappetta, ovvero sarchietto; quindi ci
spiegavano con voci italiane le funzioni
cui servivano questi strumenti. — Lo
stesso facevasi delle viti. Un lungo per-



golato serviva di modello, e mentre un
vignaiuolo lavorava, il maestro diceva
che voleva dire potare, spampanare,
smoccolare, vendemmiare, svinare,
grappolo, acino, raspo, albio, ma-
stello, tino, cerchio, doga, botte, barile
e simili.

Una maestra faceva parimenti un
esercizio pratico intorno alle cose di
cucina, di tavola, di camera. Ella si
metteva in un angolo e le allieve ap-
prestavano la mensa, oassettavano una
camera; ma qualunque oggetto pren-
dessero tra mano dovevano pronunciar-
ne il nome ad alta e chiara voce a
comune ammaestramento. Con questo
mezzo le educande si rendevano fa-
migliari i vocaboli delle cose domesti-
che con molto vantaggio della lingua
e con soddisfazione dei nostri parenti.
— Due cose per altro mi erano di fa-
stidio: la passeggiata e la danza. Sic-
come per altro cio apparteneva alle
lezioni libere, cosi ne fui con facilita
dispensata. lo approfittava di quel tem-
po per lavorare nel giardino eripassare
cosi in pratica le cose insegnate. Ma



la mia delizia era passare alcune ore
in camera per apprendere non solo
la nomenclatura, ma eziandio il vero
modo pratico di confezionare vari ge-
neri di minestra, divivande, intingoli,
manicaretti, a segno che in occasione
di villeggiatura le mie maestre per
compiacermi davanmi facolta di pre-
parare da sola le pietanze e quanto
occorreva per pranzo e per cena. —
Allora imparava quelle cose per dipor-
to, ma mi riuscirono poi utilissime
specialmente quando sono venuta nella
casa di Pietro, il quale mosso da ca-
rita e dalla varieta de’ lavori, di cui
era capace, mi accolse per sua dome-
stica. L’infermeria era del pari un sito
dove io andava spesso atrattenermi o per
consolare le compagne inferme o pre-
stare loro qualche servizio. Rammento
ognor con dolore I’assistenza prestata
alla piu cara delle mie amiche negli
ultimi momenti di sua vita. Mi voleva
sempre accanto al letto, ed io colla reli-
gione e con segni di benevolenza mi a-
doperava in tutte guise per renderle
meno amara la sua agonia. — Fu quella



compagna che milascio unricordo, che
non potrd mai cancellar dalla mia men-
te. Angelina, ella mi disse con tremola
voce, cara mia Angelina, che terribile
momento € mai per un ricco che si
trovi al punto di morte. Abbi ognor
presente il detto del nostro Salvatore:
& piu facile che una grossa fune passi
per la piccola cruna di un ago che un
ricco si salvi. — In casa tua tu hai
molte ricchezze, perciod...... voleva par-
lare, ma le manco la parola e poco
dopo spiro. — O amica fedele, Dio ti
accolga fra i beati in cielo. Il tuo av-
viso non fu compiuto, ma io ne in-
tesi abbastanza e mi rimarra fisso
nella mente per tutta la mia vita.—
Dopo sette anni di educazione i miei
parenti mi richiamarono in famiglia
per compiere, dicevano, la mia educa-
zione, ma in realta per impedire di
farmi monaca, cui conoscevano avere
molta tendenza.



CAPO VIII.

Le agiatezze.

Ritornata in famiglia, mio padre
mi volle subito far dare lezioni di
danza, cui aveva sempre avuto asso-
luta avversione. lo ravvisava una spe-
cie di pazzia quando vedeva uomini
e donne mossi unicamente dallo suono
di alcuni istrumenti, o eccitati dalle
corde musicali, moversi, girare e sal-
tare da spiritati. Di qui cominciarono
i dispiaceri e le opposizioni. — Mio
padre desiderava fare di me una si-
gnorinagalante, che fosse I’anima delle
conversazioni geniali; io al contrario
abborriva ogni genere di lusso o di
vana comparsa. — Mio padre mi con-
dusse una volta al teatro e fu una
volta sola; giacché i discorsi che si
facevano, le cose che si rappresenta-
vano e lo smodato vestire erano incom-
patibili coll’onesta e colla coscienza
del cristiano. — Ma le mie afflizioni
si accrebbero dallo spreco che si faceva
del danaro in cose inutili e talvolta



dannose. — Quaranta persone di ser-
vizio per quattro persone: io, i miei
genitori ed un fratello. Due carrozze
caduno, una per |'estate, |'altra per
I’inverno con un numero corrispon-
dente di cavalli e di cocchieri; due
guardiaportone, due portieri, due mag-
gior domo, due maestri di etichetta,
o come si dice, due maestri di ceri-
monie. Il rimanente era occupato nei
vari uffizi domestici. Tante persone
di servizio, mentre la decima parte
avrebbe bastato a tutto e per tutti.
Nelle sedie, nei pavimenti, nei letti,
nella mensa |'oro e I’argento erano
scialacquati. — Non e che mio padre
non avesse religione; che ftrattava
bene i frati e i preti ogni volta che
se ne presentava | 'occasione; anzi
godeva quando poteva seco avere a
mensa qualche illustre personaggio,
come sarebbe un canonico, prevosto o
prelato; ma cio con fine umano, per
far parlare di sé e per essere lodato.

Se era richiesto di qualche carita,
per lo piu sciamava che aveva molte
spese, molte imposte, diminuzione di



entrate e simili. Intanto si trovavano
somme enormi per dare delle serate
agli amici, intraprendere lunghi e spen-
diosissimi viaggi, cangiare e rimo-
dernare ogni anno isuppellettili di casa;
senza calcolar il continuo cangiare,
vendere, comperare carrozze, cavalli
con immensi dispendi.

Nelle stesse limosine io non vedeva
certamente quello che dice il vangelo:
la sinistra non sappia quello che fa la
tua destra. Tutto |'opposto. Se non fa-
cevansi profondi inchini, pubblicieri-
petuti ringraziamenti, o se non si dava
in qualche modo pubblicita alle offerte,
per lo piu quella offerta era I’ultima; ne
piu avrebbesi potuto cavargli un soldo
sotto allo specioso pretesto che quel tale
era un ingrato, ma in realta perche non
avevasuonata la tromba ai quattro venti.
Misembrava potersi dire col Salvatore:
Hanno gia ricevuto la loro mercede.
Un giorno ho dimandato a mio padre
come intendeva le parole del vangelo:
Date il superfluo ai poveri. Rispose egli
che questo era consiglio, ma non pre-
cetto. Misembra, aggiunsi, che la parola



Date sia di modo imperativo e percio
un vero comando e non un consiglio.
Non mi fece alcuna risposta. Altra volta
glidimandai come intendesse quelle al-
tre parole del vangelo: Guai airicchi; e
piu facile che una grossa fune passi per
la cruna d’un ago che un ricco si salvi.
Queste cose, egli disse, bisogna che si
studino, si sappiano, ma non fermarcisi
troppo sopra, altrimenti fanno perdere
la pace del cuore, anzi farebbero dare
la volta al cervello se uno di troppo
se ne desse pensiero.

Tale risposta fu come una scintilla
alle mie perturbazioni. Se ¢ una verita,
io diceva, perché non meditarla sem-
pre? Perche dal mondo é dimenticata?
Quel guai ai ricchi vorra forse dire
che essi debbano andare tutti perduti?
siccome ci vuole un gran miracolo per-
che una grossa fune passi pel foro diun
ago, cosi é forse d’uopo che si operiun
miracolo di questo genere perché un
ricco si salvi? Se é cosi difficile che un
ricco si salvi, non ¢ meglio mettere in
pratica il consiglio del Salvatore: ven-
dete quello chepossedete e dateloaipoveri?



Mio padre dice che il pensare seriamen-
te a queste cose potrebbe far dare volta
al cervello. Ma se produce questo ter-
ribile effetto il solo pensiero, che sara
di chi avesse la sventura di provarne
le conseguenze della minaccia del Sal-
vatore che sarebbe I’eterna perdizione?

CAPO IX.

Le angustie.

Agitata dal pensiero delle difficolta
che ha un ricco per potersi salvare, mi
sono recata da un venerando eccle-
siastico per avere instruzioni e con-
forto. Quell'uvomo di Dio mi rispose
che queste parole vogliono essere nel
loro vero senso interpretate. Volle il
Salvatore significare, diceva, che leric-
chezze sono vere spine e sorgente
infausta di pericoli nella via della sal-
vezza, e cio pel grande abuso che per
lo pitd se ne fa; spese inutili, viag-
gi inopportuni, intemperanze, balli,
giuochi, oppressione dei deboli, frau-



dazioni della mercede agli operai: ap-
pagamenti di passioni indegne, liti
ingiuste, odio, rabbia e vendette, ecco
il frutto che molti raccolgono dalle loro
ricchezze. Per costoro le sostanze tem-
porali sono un gran rischio di perver-
sione spirituale, e di costoro appunto
disse il salvatore: Guai ai ricchi; &
piu facile che una grossa fune passi per
la cruna di un ago, che un ricco si salvi.

Ma coloro che fanno buon uso delle
ricchezze, che sene servono a vestire i
nudi, a dar da mangiare ai poveri affa-
mati, dar da bere agli assetati, alber-
gare pellegrini; quelli che senza va-
nagloria e senza ambizione danno il
superfluo ai poveri, costoro, dico,
hanno un mezzo di salvezza nella
loro sostanza temporale, e sanno can-
giar le ricchezze, che sono vere spine,
in fiori per I’eternita. Credetelo: quan-
do Dio da delle sostanze temporali ad
un uomo, fa una grazia, ma la grazia
€ assai maggiore, quando inspira il
coraggio di farne buon uso.

Voi intanto, conchiuse quel diret-
tore, non datevi affanno per lericchezze



che avete; giacché con esse voi po-
tete fare molte opere buone, e acqui-
starvi gran merito per | 'altra vita. Pro-
curate solamente di farne buon uso.
Vi raccomando perd due cose assai
importanti. La prima di non essere
tanto stretta nel calcolare il superfluo.
Alcuni si pensano che dando un de-
cimo od un ventesimo in limosina, pos-
sano del resto farne quell’uso che loro
tornera piu gradito. Non & cosi. Disse
Iddio di dare il superfluo ai poveri
senza fissare né decimo ne ventesimo.
Percio dobbiamo soltanto tenerci per
noi il necessario dandone il rimanente
ai poveri.

Vi raccomando in secondo luogo di
non mai dimenticare che non porte-
remo con noi alcuna sostanza tempo-
rale alla tomba, e che percio, da volere
a non volere, o per amore o per forza,
0 in vita o in morte, dobbiamo abban-
donare tutto. E meglio pertanto stac-
carci dalle cose terrene volontaria-
mente con merito e farne buon uso nella
vita, che abbandonarle poi per forza
e senza merito al punto della morte.



Questa risposta semplice e chiara in-
vece di acquietarmi accrebbe ognor piu
le mie angustie. Mi sono confermata
nella persuasione che le ricchezze sono
un gran pericolo di perversione, e che
e cosa molto difficile farne buon uso.

In quelle mie incertezze ho voluto
consultarele opere diun santo, acui mio
padre mi aveva avvezzata a farne fre-
quente lettura. Era questi s. Girolamo,
che la Chiesa proclama il massimo dot-
tore nello interpretare le sante scritture.
Desidero, diceva il padre mio, che la mia
figliolanza si renda famigliare la let-
tura delle lettere di questo glorioso no-
stro concittadino. La sua eloquenza, la
sua dottrina, la sua chiarezza mi han-
no sempre eccitato all’entusiasmo.

Pertanto ho voluto consultare que-
sto gran maestro.

Ma egli parimenti nelle sue lettere
qua e la chiama le ricchezze: spine
che pungono, peso che aggrava gli uo-
mini e dal cielo li strascina alla terra;
strumenti che accecano i piu veggenti;
oggetti di perversione; materia infau-
sta di cui I’uomo suole servirsi per isca-



varsi I’abisso di perdizione; alimento
della superbia, della vanagloria e del-
I’ambizione; esca per secondare le piu
sfrenale passioni.

S. Gerolamo stesso volle dare esem-
pio della stima che devesi fare delle
cose del mondo. Abbandono patria,
parenti, amici, pose in non cale il va-
sto campo di gloria che gli preparava
lo straordinario suo ingegno; tutto volle
abbandonare per andarsi a nascon-
dere nell’orrido deserto di Calcide.

Ma cio che piu di ogni altra cosa
mi colpi furono le parole con cui pone
fine alla vita di san Paolo primo e-
remita. Dopo aver bellamente esposte
le azioni di quel glorioso abitator della
Tebaide conchiude cosi:

« In fine di questo racconto mi sia
permesso di interrogare iricchiedi po-
tenti del secolo, i quali sprecando il
danaro fabbricano palazzi d’oro e di
marmo; e comprano possessioni di cui
ignorano il prezzo ed il confine; di-
cano costoro: che cosa manco a questo
povero vecchio, cioé a Paolo? Voi, o



ricchi, bevete in tazze ingemmate, e
Paolo bevendo I’acqua col concavo
della mano soddisfece cosi al bisogno
della sete. Voi portate abiti lavorati
inricamo o tessuti d’oro; e Paolo fusem-
pre contento diuna poveratunica, qua-
lenemmeno portano gli ultimi dei vostri
schiavi. Ma intanto a questo povero
& aperto il paradiso, eavoi I’inferno.
Egli amando la nudita, conservo la
veste, ossia la grazia di Gesu Cristo;
e voi vestiti in seta avete perduto il
vestimento dellagraziadi Cristo. Paolo
e sepolto vilmente sotto un po’ di
terra; ma egli risuscitera in gloria;
mentre voi coi sepolcri lavorati in
marmi squisiti e ornati in oro risu-
sciterete per ardere tra le fiamme. Deh!
abbiate pieta di voi e delle vostre ric-
chezze e non le spendete in cose vane ed
inutili. Perché vestire i cadaveri dei
vostri morti con vesti dorate? L’am-
bizione e la vanita non cessera nem-
meno alla tomba? Forse i corpi dei
ricchi non possono marcire se non av-
volti in seta?

O voi tutti che leggete queste cose



ricordatevi di pregare per me Girolamo
peccatore.

Vi dico in verita che se Dio me ne
desse la scelta, eleggerei piuttosto la
povera tunica di Paolo co’ suoi me-
riti, che la porpora e tutti i regni
della terra. »

Fin qui S. Gerolamo.

La dottrina e I’esempio di questo
santo accrebbero gli affanni miei al
punto di gettarmi in una vera coster-
nazione.

Altro doloroso avvenimento pose il
colmo a’ mali miei. La cara mia geni-
trice, il sostegno, ladirettrice delle cose
temporali emorali della famiglia, la mia
guida, il mio tutto cessava di vivere
dopo breve malattia.

Una cosa di lei mi rimase altamente
impressa nella mente.

Allora che il sacerdote le dava il
crocifisso a baciare, diceva: Ecco il
nostro amico, il nostro modello, met-
tiamo in lui la nostra fiducia. Non
mai alcuno, che abbia sperato in lui,
restd confuso.

Come, dissi tra me piangendo, Gesu



Cristo & nostro modello; egli moriva
povero, nudo sopra un duro legno, ab-
beverato con fiele e mirral Che ter-
ribile confronto! In nostra casa I’ar-
gento, l’oro, il lusso, le bibite piu ri-
cercate, e non gia inzuppate in una
spugna, ma versate in vasi di cristallo o
d’altra sostanza preziosa. Quale somi-
glianza adunque avvi tra Cristo mo-
dello e chi lo dovrebbe imitare?
Finalmente la moribonda madre
m’indirizzd queste ultime parole: Ange-
lina, disse stringendomi la mano e
versando lacrime di commozione, io
non posso piu vivere, spero di morir
nella misericordia del Signore; ma ri-
cordati che la morte éterribile per chiha
godute agiatezze che per forza deve per
sempre abbandonare. Se Dio ti chiama
a qualche atto generoso, sia anche tu
generosa a corrispondere, né mai di-
menticare che i sacrifizi fatti nella
vita saranno largamente compensati al
punto di morte. Allora I'uomo rac-
cogliera il frutto di quanto ha semi-
nato nella vita. Queste parole allude-
vano al pensiero piu volte manifestato



a mia madre di volermi ritirare in
qualche monastero per consacrarmi
definitivamente al Signore.

CAPO X

La fuga.

Dopo la morte dell’amata geni-
trice le cose di nostra famiglia subi-
rono notabilissime mutazioni. Mio fra-
tello mercé un matrimonio aveva quasi
raddoppiate le molte sostanze di cui
era gia padrone. — Un onesto col-
locamento si stava preparando ezian-
dio per me. Tutti i miei parenti ne
esaltavano la convenienza. Ma io pro-
vava la piu viva ripugnanza a quello
stalo, anzi ogni giorno piu mi cresceva
il desiderio di andarmi a nascondere
in un monastero di cappuccine, con cui
la nostra famiglia teneva relazioni.
Mio padre voleva che accettassi il fi-
danzato proposto, e mi proibi severa-
mente di pensare a farmi religiosa.
Se tu vai in monastero, mi diceva se-



veramente, io verro a trarti fuori o
viva 0 morta.

Di piu egli per motivi suoi parti-
colari desiderava che mi allontanassi
dalla famiglia e proibendomi il mo-
nastero bisognava scegliere il matri-
monio. Egli trattd ogni cosa da se,
come se io avessi dato pieno consen-
so, e aveva fino fissata I’epoca dello
sposalizio. lo mi trovava nella mas-
sima costernazione. Chi mi da consi-
glio, chi mi dirigera nelle mie incer-
tezze? andava esclamando vagando per-
la mia camera. Fu allora che quasi
macchinalmente corsi a prostrarmi da-
vanti ad un’immagine della santa Ver-
gine dove mia madre soleva porsi gi-
nocchioni per fare le sue preghiere.
Fosse per la stanchezza, o per I’affanno,
fosse per larimembranza della perdita
di lei, io caddi svenuta. In quel mo-
mento non so se in sogno o nella im-
maginazione vidi mia madre che mi
disse in tuono severo: Il tuo scampo
é nella fuga. Ritorno in me stessa, me-
dito quel pensiero e risolvo di effet-
tuarlo.



Ma dove andare? entrar nelle cappuc-
cine? avrei compromesse quelle buone
religiose; d’altronde chi avrebbe po-
tuto prevedere le escandescenze di mio
padre?

Colsi I’ occasione in cui questi era
fuori di casa per qualche giorno,
sola mi recai da una rigattiera, com-
perai abiti da fantesca, me li indos-
sai invece de’ miei, dicendo alla ne-
goziante di tener questi presso di se
finché io fossi ritornata. Di poi na-
scosta allo sguardo altrui da una grossa
e logora cuffia, con un canestro in mano
in cui aveva riposto un po’ di pane
con alcuni frutti per la giornata, par-
tii dalla patria mia per andar dove la
divina provvidenza mi avesse condotta.
Camminai tutto il giorno; ma giunta
la sera mi trovai in una trista posi-
zione. Era notte oscura, e doveva cam-
minare una strada deserta in cui non
appariva ne orma di uomini, ne se-
gni che anche a qualche distanza a-
bitasse anima viva. Verso la mezza-
notte non potendo piu camminare mi
scostai alquanto dalla via per riposar-



mi alcuni istanti. Gia mi era seduta,
quando a pocadistanzascorgo un lume
Tacita allora mi vi avvicino, persuasa
di trovare qualche personaamica; e gia
apriva bocca per dimandare ricovero
per quella notte; quando invece vidi otto
uomini che mangiavano e bevevano al-
legramente raccontando ciascuno i fur-
ti e gli assassini commessi nella scor-
sa giornata. Non caddi a terra, perché
Dio mi sostenne; ma il mio spavento
fu grande. Camminando sulla punta dei
piedi per non fare rumore ritornai
sulla strada primiera e feci ancora al-
cune ore di cammino finché non po-
tendo piu reggermi decisi di sedermi
presso un cespuglio ch’era accanto alla
strada. Mache? fosse un cane, una volpe
od altro animale che giaceva dentro
al cespuglio, egli ebbe paura di me
come piu ancora io I’ebbi di lui. Mando
un grido che si avvicinava all’urlo del
lupo e fuggendo urto in me, e mi git-
to a terra. Potei ancora alzarmi, cam-
minare alcuni istanti finché ricaddi
come morta. Senza che me ne fossi ac-
corta cio avvenne alla porta del cimi-



tero. Un profondo sonno congiunto ad
una quasi totale prostrazione di forze mi
invase e rimasi come in un letargo sino
al mattino. Nel sonno mi pareva di es-
sere inseguita e quasi raggiunta da
que’ malandrini, quando la moglie di
Pietro venne ad inginocchiarsi sopra
di me credendomi la riva del cimitero.

Taluno forse dimandera che ne sia
stato di mio padre. Da notizie ricevute
posteriormente conobbi come egli ap-
pena intesa la mia fuga monto sulle fu-
rie e corse alle cappuccine. Né avendomi
cola trovata si mostro molto desolato
per I’incertezza della mia sorte finché
un amico gli disse: Perche mai affan-
narvi; vostra figlia con questa azione
vi ha rinnegato da padre e con cio si
rese indegna del nome di vostra figlia.
A queste parole si acqueto; e rivolse
le sue sollecitudini per effettuare il
progetto che da qualche tempo va-
gheggiava e che la sola mia presenza
in famiglia faceva ritardare. Mio fra-
tello prese la cosa in senso benevolo.
Se a mia sorella, disse egli, va a garbo
chiudersi in un monastero, sia pure



cosi. E questo un piacere come gli
altri. Quindi contento di porsi all’am-
ministrazione delle sostanze che mi e-
rano fissate in dote non bado piu ad
altro.

Lo scopo della mia fuga era di svin-
colarmi dal mondo e allontanarmi dalle
domestiche agiatezze in cui ravvisava
un pericolo di eterna perdizione. De-
siderava di lavorare, fare penitenza dei
miei peccati e cosi assicurarmi la sal-
vezza dell’anima. Cio non poteva fare in
monastero, dove non sarei stata accolta
senza che prima manifestassi la mia
condizione; ne i monasteri di nostra
conoscenza mi avrebbero ammessa
per le gravi molestie, cui sarebbero
stati esposti. Percio ho deliberato di
fuggire sconosciuta abbandonando la
mia vita nelle mani,di quel Dio, nelle
cui mani sono le sorti degli uomini; née
cade un capello dal nostro capo senza
che egli lo voglia o lo permetta. Dio mi
condusse nella casa di Pietro, che per
me fu arca di salvezza. Fin qui la rela-
zione scritta dalla medesima Angelina.



CAPO XI.

Ultime azioni dell’orfanella

La vita dell’orfanella nella casa di
Pietro fu una serie continua di buone
azioni. lgnorando tutti I’alta sua con-
dizione ognuno non ravvisava in lei
che una semplice e laboriosa dome-
stica. Qualunque uffizio, qualunque la-
voro era colla massima alacrita adem-
piuto. La sua condotta morale era un
modello per tutti. Dalla sua bocca non
usci mai parola di vanagloria, o che
meritasse il minimo rimprovero.

Le mormorazioni, le critiche sui
fatti altrui erano affatto da lei sban-
dite. Dobbiamo occuparci di tante cose
nostre, perche andarci a mischiare
ancora nei fatti altrui? Faceva bene
a chi poteva, male a nissuno. Con que-
sto mezzo ella godeva la benevolenza di
tutti e ognuno andava a gara per fare
quello che tornasse a lei di gradimento.

Nei giorni festivi compieva li suoi
religiosi doveri assistendo alla messa,
predica e benedizione. Il rimanente



della giornata impiegava a raccontare
esempi edificanti e nel fare buone let-
ture in compagnia di molte zitelle che
specialmente ne’ giorni festivi gode-
vano di potersi raccogliere intorno a
lei per ascoltare i suoi discorsi e gli
ameni racconti che ella andava espo-
nendo a comune vantaggio.

Soleva da prima accostarsi ogni quin-
dici giorni alla confessione, di poi o-
gni otto. Se dobbiamo badare a tenere
puliti gli abiti del corpo, quanto mag-
gior cura dobbiamo usare per tener
pulita I’anima e lavarla dalle macchie
che per avventura le facesse il peccato.

Un giorno una compagna le espose
alcuni spropositi uditi sulla confes-
sione, cui ella semplicemente rispose:
Non dobbiamo badare a quello che
dice il mondo, ma a quello che dice
Iddio. Nel santo Vangelo egli ha detto
a’ suoi ministri: A chi rimetterete i
peccali sono rimessi; a chi voi li ri-
terrete sono ritenuti. Con queste pa-
role Dio diede ai confessori facolta di
rimettere o non rimettere, cioé di per-
donare o non perdonare i peccati se-



condo le disposizioni del penitente.
Inoltre per conoscere se esistano cose
che impediscano di assolvere uopo e
che siano manifestate, ed ecco la ne-
cessita della confessione esterna dei
peccati, senza cui non si ottiene il per-
dono dei peccati commessi dopo il
battesimo.

Frequentava molto la santa Comu-
nione; procurava di accostarvisi ogni
giorno festivo e quando il confessore
ne la consigliava ci andava anche piu
volte lungo la settimana. Anzi nelle
novene delle maggiori solennita ella
procurava di comunicarsi tutti i giorni.
E vero che si doveva qui impiegare un
po’di tempo, ma ellasi alzava presto al
mattino, compieva le sue pratiche di
pieta e si trovava all’ora dovuta pei
suoi doveri. Pietro poi ne era conten-
tissimo, e le disse pitu volte di non
darsi alcuna pena se per attendere alla
religione doveva differire od anche
ommettere qualche lavoro domestico.
Dio ha molti modi, egli diceva, di com-
pensare quanto facciamo per amor suo.

Un giorno mentre veniva dalla chiesa,



un cotale, che nel paese passava per
sapiente: Povera Angelina, le disse,
che necessita vi e di andare cotanto
spesso alla Comunione, e cosi privarvi
del necessario riposo con tanto di-
sturbo?

La necessita & grande, rispose ella
con calma, Dio comanda di accostarci
spesso. | primitivi cristiani si comu-
nicavano ogni giorno; perché non pos-
siamo fare anche noi altrettanto? Se
ogni giorno diamo alimento al corpo
che fra poco deve essere portato al se-
polcro, perche non dovremmo usare se
non maggiore almeno uguale solleci-
tudine per dare il dovuto nutrimento
all’anima che deve vivere in eterno?

In questa guisa Angelina era dive-
nuta Ilammirazione di tutti; e chi vo-
leva indicare una persona virtuosa,
caritatevole, additava |'orfanella di
Pietro.

Nella casa del suo padrone era ve-
nerata come un idolo, e Pietro con-
siderandola come propria figlia la fa-
ceva padrona della casa a segno che
ella poteva in casi particolari allonta-



narsi per assistere infermi, fare cate-
chismo a povere ragazze, prepararle
a fare la loro confessione e comunione.
Angelina era divenuta come la re-
gina del paese e diceva in cuore suo
che Dio la ricompensava troppo lar-
gamente nella presente vita. Ma ogni
mortale ha il suo termine sopra la
terra. E la nostra Orfanella si an-
dava avvicinando eziandio al tempo
in cui doveva ricevere la ricompensa
di tante virtu. Ella vide la famiglia di
suo padrone crescere in numero, virtu
e ricchezze. Pietro d’un eta molto a-
vanzata, col riso sulle labbra e colla
pace de’ giusti nel cuore riposava nel
bacio del Signore. Franceschina lo a-
veva di poco preceduto. Angelina li
assistette ambidue colle cure piu af-
fettuose. Giorno e notte non li abban-
dono mai fino all’ultimo respiro. Li
pianse dopo morte come se fossero
stati suoi propri genitori, e finché visse
non manco di fare mattino e sera spe-
ciali preghiere per I’eterno riposo del-
I’anima de’suoi padroni, cui ella dava
sempre il nome di benefattori.



CAPO XIl.

Morte dell'orfanella.

Finalmente la nostra Orfanella do-
veva ellapure abbandonare I’esiglio del
mondo per volare a quella patria ce-
leste che era stato | 'oggetto costante
del suo cuore e di ogni suo pensiero.
La vita cristiana in ogni tempo tenuta,
| "eroico distacco dalle comodita e
dalle grandezze della terra, la pratica
costante della pieta, le facevano con-
siderare la morte come un termine
sospirato di cessare dalle pene per en-
trare al possesso della vera felicita.
Sebbene fosse in eta di oltre a set-
tant’anni tuttavia godeva sanita, flori-
dezza invidiabile alla stessa gioventu,
sicché ella avrebbe forse ancora pro-
tratti non poco i suoi giorni, se un
doloroso avvenimento non avesse con-
tribuito a troncarli. Eravamo al prin-
cipio di questo secolo: gli avvenimenti
politici avevano sconvolto I’Europa in-
tera; e la cattolica religione ne aveva
sofferto assai. Le chiese spogliate o



profanale, i conventi soppressi, i mo-
naci dispersi, le monache cacciate dai
chiostri, preti, vescovi e cardinali per-
seguitati ed esigliati, lo stesso Sommo
Pontefice, Pio VII, deposto dal suo
trono, condotto prigioniero di paese
in paese, sono i fatti che ci danno una
debole idea dei mali che opprimevano
il mondo I’anno 1810, quando appunto
avvenne la morte di Angelina.

Un mattino la nosra Orfanella si reco
per tempo in chiesa, fece la sua Confes-
sione e Comunione coninsolito e piu fer-
voroso ringraziamento. Di poi ando a
casa e si pose a lavorare secondo il
solito. Ma al mezzo di il maggiore dei
figli di Pietro entra in casa agitato e
turbato. Angelina, le disse, unagrande
sciagura incoglie il mondo tutto: chi
sa che sara di noi!

— Che? rispose Angelina con tre-

mola voce.

— Il nostro sommo pontefice,
regnante Pio VII, il capo della cristia-
nita, il successore di S. Pietro, il vi-
cario di G. C. da Savona & stato con-
dotto in Francia, e Dio voglia che



mentre io parlo egli non sia gia morto!

— Gran Dio, esclamo Angelina, sal-
vate il vostro rappresentante sopra la
terra. Voi siete sdegnato pei peccati de-
gli uomini, deh! ricevete la povera vita
mia in espiazione di tanta iniquita,
ma salvate il capo della Chiesa. — Cio
detto, ella cadde svenuta e si abban-
dono sopra di una sedia. Venne tosto
portata a letto, e in fretta si chiamo il
paroco pei conforti della religione.
Quando egli giunse, Angelina pareva
estinta, ma dopo alcuni istanti siriebbe
alquanto, e aperti gli occhi: Sig. pre-
vosto, disse a stento, aiutatemi... Da-
temi I’Olio santo, datemi il crocifisso.
Come I’ebbe tra mano: Mio Gesu, disse
con parole appena intelligibili, voi sie-
te nato, vissuto nella poverta, e siete
morto nudo in croce. Ho lasciato o-
gni cosa per voi ed ora nelle vostre
mani raccomando |'anima mia. Ba-
ciando quindi il crocifisso fece un dolce
sorriso e in quell’atto I’anima sua vo-
lava in seno al Creatore. Cosi termi-
nava i suoi giorni I’Orfanella degli
Apennini. Ella avrebbe venduto il fatto



suo e datolo in limosina, come dice
il Salvatore; ma giudico meglio dimet-
tere in pratica |'altro consiglio che
diede pure il nostro Salvatore ad un gio-
vane che prima di porsi allasua sequela
voleva recarsi a dar sepoltura al de-
funto suo padre. Lascia, egli disse,
che i morti seppelliscano i morti, tu
vieni e seguimi.

Ella fu sempre grandemente contenta
del sacrifizio che aveva fatto, abban-
donando le agiatezze del mondo. Se
io fossi rimasta in casa, lascio scritto
nelle sue memorie, per vendere le
sostanze che mi spettavano, i miei pa-
renti avrebbero certamente messo in-
caglio a’ miei disegni. D’altronde il
piacere di amministrare cose tempo-
rali, le lodi esagerate che suole tri-
butare il mondo a chi fa qualche o-
pera clamorosa, avrebbero anche po-
tuto farmi cangiar disegno o almeno di-
minuitone il merito di assai. Ho
pensato di troncare ogni difficolta, non
badando piu a nulla di quanto era nel
mondo e cosi lasciare che i morti sep-
pellissero i morti.



| piu bel giorno di mia vita, diceva
altrove, fu quello in cui fuggii dalla
casa paterna; fu un atto grave che
non consiglio ad altri, ma per me fu il
principio della felicita, e posso dire
che d’allora in poi io vissi come in
un vero paradiso terrestre. Se i ricchi
gustassero la consolazione che si pro-
va nell’abbandonare le cose del mondo,
o nel darle ai poveri per amor di Dio,
certamente i loro cuori non sarebbero
piu attacccati ai beni della terra. —
Sembra che Dio abbia gradito il sacrifi-
zio che Angelina faceva della sua vita;
giacché poco dopo il Romano Ponte-
fice, fatto libero di se stesso, partiva
da Fontainebleau e ritornava pacifica-
mente sul suo trono a Roma.

Qui, dissemi fra le altre cose in-
fine il paroco, sta sepolta la salma
della nostra Orfanella. Alcune sue al-
lieve o compagne, che vivono ancora,
vengono spesso con altre pie giova-
notte a pregare presso latomba di le ;
e nel paese & viva e cara la rimem-
branza di lei, come se testé avesse ces-
sato di vivere; e quando tra noi si



vuole accennare ad un perfetto mo-
dello di vita cristiana si ricorda con
dolce venerazione il nome di Angelina
che nelle memorie parochiali e nella
voce pubblica e nota sotto al nome di
Orfanella degli Apennini.

Con permissione ecclesiastica.
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