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Riccardo Tornili

Educare a «possedere» anche la morte
per amore della vita

La dialettica tra «cultura di vita» e «cultura di morte» rap-
presenta una delle contraddizioni piu drammatiche della sta-
gione che stiamo vivendo. Lo ricordano con documentata pre-
cisione anche molti dei contributi precedenti.

Se non vogliamo restare prigionieri di una tensione perico-
losa, dobbiamo immaginare modelli capaci di costruire opera-
tivamente una riunificazione. Chi ¢ impegnato nell’ambito
dell’educazione e della pastorale sperimenta continuamente
I’esigenza.

Faccio una proposta. Si inserisce, in modo critico, nella
tradizione educativa e pastorale. L’espressione, messa a titolo,
dice in sintesi il mio punto di vista: «possedere» anche la
morte per vivere pienamente nell’amore alla vita.

Tre riferimenti percorrono il mio contributo:

- la morte & un dato di fatto ineludibile;

- non la possiamo eliminare, ma la dobbiamo «possedere»;

- la ragione é quell’amore alla vita che & la «cosa» che
conta di piu.

Riprendo, motivo e approfondisco la prospettiva con una
esplicita preoccupazione educativa e pastorale.

1. La vita: quello che conta dipit

La vita € la grande speranza e la grande promessa cui
fanno riferimento tutte le proposte educative. Come ho messo
nel titolo, € la cosa che conta di piu.

Della vita si parla moltissimo. Purtroppo, come capita
spesso con le parole eccessivamente utilizzate, la stessa espres-
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sione richiama universi simbolici assai differenti. Riesce cosi
difficile intendersi, anche se si usano le stesse parole.
Devo, per forza, dichiarare il mio punto di vista.

1.1. Il riferimento ispiratore

Nella mia riflessione scelgo come orizzonte ispiratore I’e-
sperienza cristiana. Per questo, il punto di partenza e la medi-
tazione del Vangelo.

Il Vangelo di Luca racconta un episodio bellissimo, tutto ca-
rico di simboli: «Una volta Gesu stava insegnando in una sina-
goga ed era di sabato. C’era anche una donna malata: da diciot-
to anni uno spirito maligno la teneva ricurva e non poteva in
nessun modo stare diritta. Quando Gesu la vide, la chiamo e le
disse: Donna, ormai sei guarita dalla tua malattia. Poso le sue
mani su di lei ed essa si raddrizzo e si mise a lodare Dio». Di
fronte alle proteste del capo della sinagoga «nel nome di Dio»
(perché Gesu I’aveva guarita di sabato), Gesu risponde: «Satana
la teneva legata da diciotto anni: non doveva dunque essere libe-
rata dalla sua malattia, anche se oggi € sabato?» (Le. 13,10-17).

L’episodio rivela, in qualche modo, il progetto di Dio sulla
vita e a quale figura di vita si riferisce.

Nel nome della vita, Gesu rimette «in piedi e a testa alta»
tutti coloro che vivono piegati sotto il peso delle sopraffazioni.
Restituisce dignita a chi ne era considerato privo. Rida salute a
chi é distrutto dalla malattia. Contrasta fortemente ogni espe-
rienza religiosa in cui Dio ¢ utilizzato contro la vita e la felicita
dell’uomo. Egli & davvero il segno di chi e il Dio di Abramo,
di Isacco, di Giacobbe: «lo sono il Signore vostro Dio, che vi
ho fatto uscire dall’Egitto, perché non siate piu schiavi. Da
quando ho spezzato il giogo del dominio egiziano che pesava
su di voi, potete camminare a testa alta» (Lev. 26, 13).

1.2. Se questa ¢ vita...
Non basta il richiamo al Vangelo. Il contributo ispiratore

va riformulato secondo connotazioni di tipo culturale ed edu-
cativo.
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Per chi crede in Gesu di Nazareth, vita € dominio dell’'uo-
mo sulla realtd, creazione di strutture di vita per tutti, comu-
nione filiale con Dio.

Il dominio dell’'uomo sulla realta implica la liberazione del-
I'uomo dal potere schiavizzante delle cose per impadronirsi di
tutte le potenzialita insite in esse.

Costruire vita significa percio restituire ogni persona alla
consapevolezza della propria dignita. Significa rimettere la
soggettivita personale al centro dell’esistenza, contro ogni
forma di alienazione e spossessamento. Comporta di conse-
guenza un rapporto nuovo con se stesso e con la realta, per
fare di ogni uomo il signore della sua vita e delle cose che la
riempiono e la circondano.

Quest’obiettivo richiede pero un impegno fattivo, giocato
in una speranza operosa, perché tutti siano restituiti alla piena
soggettivita. Lavorare per la vita significa di conseguenza lavo-
rare perché veramente ogni uomo si riappropri di questa con-
sapevolezza e perché il gioco dell’esistenza sia realizzato den-
tro strutture che consentano efficacemente a tutti di essere
«signori».

La creazione di strutture per la vita di tutti (e dei piu pove-
ri, soprattutto) esige che scompaiano dal mondo gli atteggia-
menti, i rapporti e le strutture di divisione e di sopraffazione.

Chi vive in Dio & nella vita; chi lo ignora, chi lo teme, chi lo
pensa un tiranno bizzarro, & nella morte. Nel nome della
verita dell’'uomo che intende servire e ricostruire, il credente
s'impegna a restituire a ciascuno liberta e responsabilita in
strutture piu umane, proclamando a voce alta il Dio di Gesu e
sollecitando esplicitamente ad un incontro personale con lui.
Nello stesso tempo e nello stesso gesto, ricostruisce nell’auten-
ticita quel volto di Dio che spesso anche i cristiani hanno
deturpato. Per questo s’impegna a sradicare ogni forma di
paura e di irresponsabilita nei suoi confronti e ogni tipo di
idolatria: solo in questo spazio liberato € possibile poi far cre-
scere adeguati rapporti affettivi e pratici.
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2. E lamorte?

Il sogno sulla vita si infrange quotidianamente contro la
provocazione inquietante della morte. Lo costatiamo ogni
giorno, anche se tentiamo di rimuovere il pensiero e il con-
fronto.

Abbiamo risolto molti mali con le cose che siamo riusciti a
manipolare e con quelle che ci siamo costruito. Ne risolvere-
mo tanti altri, soprattutto se riusciremo a migliore la loro
distribuzione e utilizzazione. Resta perd un male insuperabile:
la morte. Essa mette in profonda crisi quel diritto ad amare la
vita, cui non siamo piu disposti a rinunciare. Mette sotto veri-
fica il suo senso e la sua qualita. Per questo ci fa tanta paura e
cerchiamo dei rimedi, con I’affanno di chi sa che I’unico rime-
dio, davvero efficace, non I’'abbiamo a disposizione e non lo
possiamo neppure sognare.

Che fare, allora?

L’educatore lo sa, da sempre. Ciascuno ha trovato una sua
personale risposta.

Tra le tante ne ricordo due: esprimono una stessa preoccu-
pazione in orizzonti diametralmente opposti. Per scegliere a
ragion veduta, siamo invitati a verificare senso e limite delle
due ipotesi.

2.1. | modelli educativi e pastorali tradizionali

La tradizione educativa e religiosa aveva una risposta pron-
ta e facile: il richiamo alla morte era prezioso per ridimensio-
nare I’amore alla vita.

Mi basta qualche rapido accenno: nelle pagine che prece-
dono sono disponibili studi documentati al riguardo.

Cito qualche brano dal «Mese di Maggio» di don Bosco
(Torino 1858), che riprende e sviluppa i temi del pit noto «ll
giovane provveduto» (Torino 1847): «Tre cose devi considerare
nel giudizio particolare: la comparsa, I’esame, la sentenza. | piu
grandi santi tremavano tutti al pensiero di dover comparire
dinanzi a Dio per essere giudicati. Appena mandato l’ultimo
respiro, I’anima dovra tosto comparire davanti al divin Giudice.
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La prima cosa che rende terribile questa comparsa si e di tro-
varsi sola davanti a Dio che sta per giudicarla. [...] Dice S.
Agostino, che dissopra avremo un giudice sdegnato, da un
canto i peccati che ci accusano, dall’altro i demoni pronti ad
eseguire la condanna, dentro la coscienza che ci agita e ci tor-
menta, al di sotto un inferno che sta per ingoiarci».

Con questi toni, un po’ bruschi e molto drammatici, i gio-
vani erano sollecitati verso la verita della vita e del suo esito,
controllando adeguatamente ogni rischio di disimpegno etico
e religioso.

L’intenzione e la logica erano molto precise.

La vita € come un fiume in piena che travolge tutto. Va
controllato e arginato. Solo il confronto con quell’esito, inelu-
dibile e inquietante, che & la morte, pud restituire le persone
all’oggettivita dell’esistenza, oltre il fascino dell’immediato e
del superficiale.

Per le persone distratte, cui la morte sembrava un fatto
lontano almeno per ragioni anagrafiche, il confronto era pro-
grammato, attraverso qualche anticipazione, che costringeva
forzosamente ad un incontro, altrimenti disatteso. Tipico era,
in molte tradizioni educative, «l’esercizio della buona morte».
I toni foschi di qualche preghiera e la retorica suasiva di qual-
che predicatore ottenevano facilmente (almeno al primo
impatto) lo scopo di rendere «vicina» una esperienza remota.

2.2. Dalla prospettiva della vita

La tradizione educativa e religiosa ha richiamato la morte
per controllare meglio la vita, far riconoscere il suo senso e il
suo esito, fondare la sua dimensione creaturale e religiosa. Lo
faceva soprattutto incutendo paura.

Sono convinto della necessita di riaffermare queste esigen-
ze.

Mi chiedo perd se la prospettiva tradizionale sia quella piu
corretta, rispetto all’evento (il conflitto tra morte e vita) e
rispetto alla preoccupazione educativa (sollecitare al confron-
to con la morte).

La meditazione del Vangelo mi ha convinto che & possibile



166

parlare della morte a partire dall’amore alla vita e con la prete-
sa esplicita di consolidarlo e restituirlo all’avventura personale
di ogni uomo.

Il Vangelo documenta infatti continuamente la grande pas-
sione di Gesu per la vita. Egli non cerca la morte. Vuole la
vita, anche se ricorda, con la stessa passione premurosa, che la
morte & la condizione irrinunciabile per possedere la vita.
Lotta contro la morte ogni volta che essa attraversa la sua stra-
da. Restituisce dignita a tutti coloro a cui la paura I’aveva sot-
tratta.

3. La morte rivela il senso della vita

La mia proposta assume un ritmo di... continuita disconti-
nua rispetto alla tradizione educativa e religiosa.

Sostengo la necessita di riattivare il confronto con la morte
per assicurare la qualita della vita. Ma rifiuto di utilizzare la
prospettiva della paura e la pretesa di oggettivita. Mi colloco
invece dalla parte della vita, con la voglia di restituirla piena e
abbondante alla responsabilita e alla liberta di ciascuno.

Questo cambio di prospettiva modifica la qualita dei con-
fronto, trasformando, prima di tutto, I’interrogativo stesso a
cui cercare risposta.

Non possiamo chiederci se la morte ha un senso. Posta
cosi, la domanda é senza risposta. Spalanca solo verso la
disperazione.

La morte infatti non ha nessun senso. E solo una grande
disperata sconfitta. Tutte le possibili risposte sono sempre
astratte, teoriche o troppo tecniche. Possono spiegarci il disfa-
cimento progressivo e incontrollabile del nostro corpo o pos-
sono rilanciarci in un orizzonte dove i discorsi sono vaghi e
incontrollabili come molti discorsi religiosi.

La riflessione teologica piu attenta ha ormai superato ogni
legame deterministico tra morte e peccato. Moriamo perché
siamo vivi e non perché siamo peccatori, anche se & vero che
la paura della morte ci avvolge inesorabile a causa del peccato
in cui siamo immersi.
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Chi tenta di trovare un significato alla morte, fa i conti con
il sogghigno triste di chi dice: e se I'uomo fosse messo sulla
terra soltanto per un nudo esperimento, per vedere soltanto se
un essere come lui possa viverci? (F. M. Dostoevskij).

La questione € un’altra, radicalmente diversa. Riguarda la
vita e il suo senso. Cosa é vita? Quale esperienza di vita é
autentica, pienamente e radicalmente «mia», degna di essere
accolta, vissuta, amata e offerta?

La morte costringe al realismo: la domanda sulla vita «dalla
parte della morte» resta inchiodata su una piattaforma di
verita da cui non pu0 fuggire.

La domanda sulla vita passa attraverso la risposta che riu-
sciamo ad esprimere alla provocazione della morte.

Cosa € la vita... visto che c’e la morte?

3.1. La perdita del senso del limite

La societa dei consumi ha trovato un suo modo di decidere
la qualita della vita e il suo senso. Non vende o svende cose.
Mette in commercio prima di tutto proposte che dicono, con
un linguaggio seducente, chi e I’'uomo e a quali condizioni
possiamo diventarlo in modo pieno, riuscito, definitivo.

Dobbiamo pensarci un attimo, per comprendere meglio le
ragioni per cui credo urgente, oggi soprattutto, assicurare un
confronto sincero e responsabile con la morte.

Per molto tempo siamo vissuti all’insegna di una distinzio-
ne tra prodotti funzionali e significati esistenziali.

Abbiamo sempre considerato le cose in modo «funziona-
le»: esse servono nella misura in cui sono capaci di affrontare
problemi di sopravvivenza, piccoli o grandi che siano. Per
spostarsi sulle lunghe distanze sono necessari mezzi rapidi di
locomozione; per risolvere i problemi della fame, si richiede il
cibo; il telefono serve a raccorciare le distanze tra gli interlo-
cutori.

Il senso della vita dipendeva da altri confronti. Alle doman-
de sulla identita personale, sulle esigenze etiche, sul significato
della vita, della morte, del dolore e dell’amore rispondono i
modelli culturali, I’esperienza religiosa, le tradizioni sui valori.
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Ogagi la distinzione sembra non reggere piu: le cose hanno
ormai invaso anche I’ambito del senso.

La ragione é coerente con le logiche di fondo della societa
dei consumi. Per questo & piu fascinosa la provocazione e per
controllarla non basta affatto una dose piu alta di buona
volonta.

Al centro delle cose, quelle possedute e soprattutto quelle
desiderate, viene collocato il problema inquietante del senso
dell’esistenza. Quando i prodotti a disposizione sono molti e
tutto sommato abbastanza omogenei, € indispensabile mettere
in commercio e far acquisire nuovi bisogni, per poter smercia-
re i prodotti che sono proposti come capaci di saturarli.

L’'uomo riuscito & quello riverito da tutti per il suo fascino
e la sua potenza, colui che pud presentarsi con il biglietto da
visita eloquente delle cose che possiede. Con questa fotografia
in mano, qualcuno ci sussurra: se non sei cosi (vestito alla
moda, in un giro di amici eleganti, ben rasato, pettinato e pro-
fumato...), dai fastidio agli altri, sei di peso a loro, li offendi:
dunque, devi ritenerti colpevole. Pero - continua la voce del
nostro tempo - e facile convertirsi e cambiare vita. In fondo,
basta spalmarsi il volto di una certa crema, ogni sera prima di
coricarsi; e tutto é risolto. Hanno inventato le svendite e le
liquidazioni... per permettere anche ai poveretti I’acquisto di
abiti firmati.

Cosi sembra davvero facile essere bravi e importanti.
Diventiamo, senza eccessiva fatica, rispettosi degli altri. Solo gli
sciocchi non ne sanno approfittare. | problemi ci sono, ma sap-
piamo risolverli da soli. Ci bastano le cose e la buona volonta di
qualcuno... per permetterci un alto indice di umanita.

Gli esiti di questo modo di procedere solo almeno due,
egualmente pervasivi e pericolosi.

Da una parte, abbiamo perso, un po’ alla volta, il senso del
limite e la misura della nostra autenticita. Ci viene sussurrato
continuamente che ogni limite e superabile, ed &€ molto facile
superarlo. Solo gli sprovveduti accettano di conviverci.

Diventiamo cosi affamati di onnipotenza.

Dall’altra, abbiamo il diritto di avere solo quei problemi
che le cose sono in grado di risolvere.
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Ci sono percio problemi seri e problemi falsi. Sono seri
quelli che possiamo affrontare nell’esercizio della nostra
potenza, raffinando sensibilita, organizzazione, competenza.
Gli altri - quelli che sembrano senza soluzione - non vanno
nemmeno posti. E questione di buon gusto e di pudore. Per
questo non dobbiamo parlare della morte... tanto non possia-
mo farci nulla.

3.2. La scoperta della finitudine

Molti, sedotti dalla promessa di una felicita costruita sul
possesso delle cose, si affannano disperatamente. Ma non ¢
affatto vero che le cose sono disponibili a tutti. Al contrario,
sembra che non bastino per tutti, anche perché ce le spartia-
mo in una logica di sopraffazione e di egoismo. E cosi, chi
resta a mani vuote si sprofonda in una disperazione tanto nera
che porta, non poche volte, al suicidio.

Anche coloro che se ne sono accaparrate in misura... suffi-
ciente, si accorgono presto che le cose non ci bastano davvero
a risolvere i problemi dell’esistenza. Ogni tanto infatti il mec-
canismo si inceppa. Riaffiorano i problemi di sempre. Ci scon-
triamo con limiti imprevisti e imprevedibili. E cosi riaffiora
una disperazione molto piu profonda, perché radicata sulla
incapacita di convivere sinceramente con quella esperienza di
limite che le cose non sono in grado di risolvere.

La disperazione € una soluzione. Non ¢ I’unica, pero: la
coscienza riconquistata del limite puo restituirci al coraggio
della verita sulla nostra vita. La morte, sperimentata nella
morte degli amici e temuta nei piccoli segni premonitori che si
affacciano progressivamente alla nostra esistenza, ci rivela a
noi stessi.

Certamente esistono molti «limite» nella vita di ogni uomo.
Spesso dipendono da cause note e controllabili, anche se non
facilmente superabili. Altri, come il dolore e la sofferenza,
dipendono dalla struttura fisica della nostra esistenza. Contro i
primi impariamo a ribellarci, eliminandone le radici, dentro e
fuori di noi. Con i secondi ci abilitiamo a convivere, per amore
di verita.
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C’¢ perd una situazione di limite, che tutti ci pervade e
attraversa inesorabilmente la nostra esistenza: la morte incom-
be su di noi proprio perché siamo vivi. Non ci sentiamo rattri-
stati da questa condanna. L’esperienza piu bella, quella di
essere vivi, si porta dentro la traccia indelebile del limite che
I’attraversa.

Questa & I’esperienza esistenziale che chiamo «esperienza
della finitudine».

La morte ci restituisce alla qualita e all’autenticita della
nostra vita. Essa non e un incidente di percorso, di cui possia-
mo evitare il confronto, quasi fosse statisticamente irrilevante
rispetto al problema centrale.

In qualche modo, dovremmo essergliene grati: essa € un
supplemento di liberta in un mondo di costrizioni pericolose e
alienanti, anche se opera con mano pesante e senza permetter-
ci di giocare a nascondino...

Sul confine della finitudine, I’'uomo si ritrova «diverso»
dalle cose e dagli altri esseri viventi. Entra nel mondo affasci-
nante e misterioso di una vita irrepetibile.

3.3. Dal limite all’affidamento

Chi sa vivere I’esperienza della finitudine, come verita di se
stesso, sofferta e scoperta, alza al Signore il grido della sua
vita, ritrova la gioia di vivere e la liberta di sperare. Convive,
nella pace e nella gioia, con la propria finitudine, perché si
sente nell’abbraccio accogliente di Dio. L’esperienza della fini-
tudine apre alla capacita di affidamento. Ci fidiamo tanto
della vita, da anticipare, in modo maturo e programmato,
quell’affidamento al suo mistero a cui la morte ci costringe.

E proprio strano: chi si affida & debole, sembra un perden-
te, dipende tutto dall’altro... cosi diventa forte, il vincitore.
Povera logica del nostro buon senso: € proprio condannata al
fallimento. Ma e quella del Vangelo: chi ama la sua vita, la
perde per amore, perché la consegna, con la fiducia cieca di
un bambino.

Davvero, la morte fa scuola alla vita.
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4. Educare a «possedere» anche la morte

Non mi piace pensare ai problemi rimandando la loro
soluzione a momenti futuri, soprattutto quando essi sfuggono
ad ogni controllo.

L’abbiamo fatto spesso anche con la morte. Essa provoca la
vita, ne rivela il senso e la destinazione. Abbiamo il diritto di
vivere felici «nonostante» la morte, solo nella speranza che
«dopo» saremo consolati, ripagati a dismisura dei dolori e
delle sofferenze con cui ci siamo conquistati il diritto alla feli-
cita? Sarebbe come tentare di rabbonire un’assemblea alle
prese con un oratore noioso, promettendo un buon pranzo,
alla fine della conferenza.,.

La morte mette in crisi «questo» tratto di esistenza, l’unico
che ci appartiene, di cui possiamo disporre nel gioco della
liberta e della responsabilita. Rivela il limite che I’attraversa e
ci costringe a ricostruire la sua qualita nell’affidamento al
mistero. Possiamo riconquistare il diritto alla felicita, facendo
i conti che la minaccia piu grave a questo diritto?

Per poter amare, da adulti responsabili, una esistenza che
si conclude in una costrizione senza appelli ad abbandonare
tutto quello che é stato amato, costruito, realizzato, dobbiamo
riuscire a «possedere», in qualche modo, anche la morte.

Possedere la morte... non ¢ folle presunzione? E un’opera-
zione praticabile... o ce lo ricordiamo solo per consolarci e per
darci un po’di tono? Lo possiamo annunciare con forza e fie-
rezza anche al di fuori delle nostre assemblee liturgiche, riser-
vate al giro degli iniziati... 0 dobbiamo pronunciare sottovoce
questa affermazione, per paura di essere derisi?

4.1. Il senso della proposta

Di fronte alle difficolta e alle situazioni di crisi, riconosciamo
di essere piu forti di quello che ci preoccupa, se, in qualche
modo, siamo in grado di prevedere i possibili sviluppi e abbia-
mo in serbo le soluzioni pronte per ciascuno di essi. Chi si
imbarca per un lungo viaggio in automobile, si sente tranquillo
se ha carburante a sufficienza, ha prenotato i punti di sosta, &
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sicuro di un rapido cambio di macchina in caso di guasto e ha
I"assistenza assicurata in caso di incidente. Ogni viaggio € un
rischio... ma a queste condizioni il rischio e controllato.

Esiste un inventario assicurativo, capace di confortarci
contro il rischio (certo e imprevedibile) della morte?

Certamente, no. Qualche modello devozionale e la presen-
za di talismani, pit o meno religiosi, sono ormai relegati, per
fortuna, tra i ricordi del passato.

Possiamo «possedere» anche la morte, fino a non averne
paura, solo se riusciamo ad anticipare, in termini consapevoli e
maturi, quell’esperienza esistenziale a cui la morte ci condanna
inesorabilmente. Si tratta sempre di un possesso piu passivo che
attivo: non & dominio ma affidamento. Ci affidiamo alla morte
da persone adulte, capaci di scegliere uno stile di esistenza nel
tempo in cui possiamo esercitare la nostra responsabilita, in
modo da costruire, in liberta e a frammenti, quell’atteggiamen-
to complessivo a cui non potremo assolutamente sottrarci.

Questo stile di esistenza dipende da noi. E frutto della
nostra quotidiana fatica esistenziale. Pud essere progressiva-
mente «iniziato» in altri, come esito di processi formativi.

Vivere in questo stile, nel ritmo della vita quotidiana, &
possibile a chiunque ha consolidato un sogno grande sulla sua
esistenza. Vivendo cosi «possediamo» simbolicamente anche
la morte, nel tempo della vita, per lasciarci possedere in modo
maturo dalla morte stessa, quando ci chiedera il coraggio di
consegnarci pienamente ad essa.

4.2. Quale stile di esistenza?

Non posso fare un elenco di atteggiamenti, con la pretesa
di produrlo esaustivo. Posso solo fare degli esempi, intrec-
ciando |’esperienza vittoriosa di Gesu di Nazareth con i
modelli culturali dominanti.

4.2.1. Limpossibile diventa possibile

Il primo atteggiamento & di fondo. E una specie di scom-
messa esistenziale.

Mi aiuta ancora una bella pagina del Vangelo: «Quando
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arrivarono in mezzo alla gente, un uomo si avvicind a Gesu, si
mise in ginocchio davanti a lui e disse: Signore, abbi pieta di
mio figlio. E epilettico e quando ha una crisi spesso cade nel
fuoco e nell’acqua. L’ho fatto vedere ai tuoi discepoli, ma non
sono riusciti a guarirlo. Allora Gesu rispose: Gente malvagia e
senza fede! Fino a quando dovro restare con voi? Per quanto
tempo dovrd sopportarvi? Portatemi qui il ragazzo. Gesu
minaccio lo spirito maligno: quello usci dal ragazzo, e da quel
momento il ragazzo fu guarito.

Allora i discepoli si avvicinarono a Gesu, lo presero in
disparte e gli domandarono: Perché noi non siamo stati capaci
di cacciare quello spirito maligno?

Gesu rispose: Perché non avete fede. Se avrete tanta fede
quanto un granello di senapa, potrete dire a questo monte:
spostati da qui a la, e il monte si spostera. Niente sara impos-
sibile per voi» (Mt. 17, 14-20).

Questa pagina da da pensare.

C’e di mezzo la vita: quel povero ragazzo ammalato &€ come
se fosse morto.

Gesu si irrita con i suoi discepoli perché li vede impotenti
e rassegnati di fronte alla morte. Non sopporta la vittoria della
morte sulla vita.

Riconosce che I'impresa non é certo facile. Per questo sol-
lecita la fede: chiede di immergere il problema nel mistero
grande di Dio. Qui I'impossibile diventa subito possibile.

E la vita trionfa.

Quello che ho raccontato non e un episodio isolato. Il
Vangelo & pieno di racconti simili, dove la fede fa diventare
possibile I'impossibile.

La donna cananea crede che Gesu puo restituire la salute
alla figlia. E la figlia guarisce (Mt. 15, 21-28).

Il centurione romano crede che Gesu puo vincere la morte
che ormai ha ghermito il servo. E il servo torna alla vita (Mt.
8,5-13).

La peccatrice che gli bagna i piedi con le lacrime e glieli
asciuga con i capelli, crede di poter ritrovare la dignita perdu-
ta. E Gesu la restituisce alla pienezza dell’amore (Le. 7, 36-
50).
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I lebbroso, la donna che soffriva di perdite di sangue,
Zaccheo e Pietro dopo il tradimento credono alla vita nel
nome di Gesu. E tornano tutti, in modo diverso, alla pienezza
di vita.

Gesu non I'ha solo detto e fatto per gli altri. Ha creduto
alla vittoria della vita e della libertd, nel nome del Padre,
anche quando la morte si é affacciata violenta nella sua esi-
stenza. Come tutti noi, ho sofferto e pianto. Poi ha gridato
tutta la sua fede. E ha vinto la morte, definitivamente e per
tutti noi.

L’impossibile & diventato possibile per lui, per tanti amici
suoi, per noi, perché ha creduto nella vita e ha costruito, nel
piccolo, i segni della grande promessa.

Questo ¢ il primo e piu radicale atteggiamento. Ci riporta
al mistero della vita e a quell’esperienza con cui essa pud esse-
re decifrata, che i cristiani chiamano «la fede». Attraverso
questo stile di esistenza, il credente testimonia la sua fede
nella vita, facendo esplodere, almeno in modo simbolico, quei
germi di vittoria definitiva sulla morte che essa si porta den-
tro.

4.2.2. Distacco dalle cose

Adesso possiamo andare un po’piu verso il concreto.

La conseguenza piu immediata della morte é la privazione
delle cose e il distacco dalle persone. Rimaniamo da soli: senza
le cose che ci avevano fornito il nostro biglietto da visita o su
Cui avevamo riposto tante nostre speranze e privi delle perso-
ne con cui avevamo diviso impegni e progetti, che avevano
riempito del loro amore la nostra vita.

Possedere la morte significa, in questo caso, anticipare, di
libera scelta, quel distacco e quell’abbandono a cui saremo
inesorabilmente condannati, per una ragione che dia senso e
orizzonte alla scelta.

I distacco dalle cose ¢ irrimediabile; Non c’é scampo e
non ci sono alternative: o impariamo a vivere, imparando a
morire, oppure viviamo «contro» la logica della morte, arraf-
fando e accumulando in attesa di perdere tutto.

Il distacco non é |’atteggiamento manicheo di chi disprezza
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tutto per un principio superiore. Distacco vuol dire invece con-
sapevolezza crescente di una solidarieta che diventa responsabi-
lita. Le cose sono per la vita di tutti. E tutti hanno il diritto di
goderne, soprattutto hanno questo diritto coloro a cui sono sot-
tratte pit violentemente e ingiustamente.

Il povero, I’essere-di-bisogno, ¢ la ragione del mio distacco.
Mi privo delle cose, giorno dopo giorno, proprio mentre le
possiedo gioiosamente, per permettere ad altri di goderne un
pe’-

L’esito e strano e assurdo nella logica in cui siamo abituati
a lavorare: condividendo, tutti abbiamo tutto a sazieta. La
parabola della moltiplicazione dei pani lo insegna senza mezzi
termini: solo condividendo i pochi pani che qualcuno previ-
dente aveva portato con sé, tutti si sono tolti la fame e ne sono
rimaste sette sporte traboccanti (Le. 9, 12-16).

Qui passa la linea di demarcazione tra due modi di vivere
la vita: fidarsi tanto della vita da distaccarsi deliberatamente
dalle cose perché possano servire ad altri; oppure imprecare
contro I’esistenza che ci strappa da quello che abbiamo cerca-
to di afferrare a tutti i costi.

4.2.3. Distacco dalle persone

La morte ci strappa violentemente anche dalle persone,
con cui abbiamo condiviso un piccolo frammento di tempo,
tanta passione ed esperienze originalissime di amore. Non le
possiamo portare con noi, nonostante I’affetto intenso che ci
lega. Le dobbiamo abbandonare alla loro solitudine e al loro
dolore.

L’abbiamo gia sperimentato personalmente. Papa o mamma
ci hanno lasciato e sono scomparsi molti di coloro che ci hanno
generato alla vita, dandoci ragioni per vivere. E se per fortuna
sono ancora con noi, sentiamo incombente la minaccia della
loro scomparsa.

Lo sappiamo e ne soffriamo. Basta davvero poco per tocca-
re dal vivo lo strappo violento e insanabile della morte.

Parliamo tanto di amore, di solidarieta, dell’ebbrezza dello
stare in compagnia. E poi... allimprovviso la luce di spegne:
per noi e per gli altri.
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Di fronte a questa minaccia, rispunta, piu inquietante che
mai, l’interrogativo: possiamo fidarci di questa vita che ci
costringe a restare da soli e ci chiede di partire in solitudine?

Fiducia nella vita significa, anche in questo caso, anticipare
nel ritmo dell’esistenza quotidiana il distacco prodotto dalla
morte, per non essere colti di sorpresa, quando verra improv-
visa e inesorabile.

Verso le persone siamo chiamati a vivere un distacco molto
diverso da quello che realizziamo nei confronti delle cose.

Per parlare in modo concreto, pensiamo ai doni preziosi
che ci hanno fatto amici che non sono piu fisicamente in
nostra compagnia. Sono vivi in mezzo a noi perché ci siamo
amati intensamente e perché la loro esistenza ha costruito la
nostra. Quando la morte ce li strappa dai contatto fisico, resta
il ricordo intenso della loro presenza. Li pensiamo con nostal-
gia, li avvertiamo ancora vicini perché la loro esistenza e stata
un dono impagabile per la nostra vita.

Ci hanno amato e hanno servito la nostra crescita nella
liberta e nella responsabilita. Hanno generato in noi una qua-
litd nuova di esistenza.

Tutto cio che ci parla di loro, é per noi gradito e prezioso.

Ci sentiamo soli e, nonostante tutto, non ne soffriamo, per-
ché grazie a loro siamo diventati capaci di vivere in solitudine.

Molto diverso ¢é il rapporto con persone di cui abbiamo un
ricordo triste. Si arriva persino a dire: per fortuna, non ci sono
piu; ci hanno succhiato il sangue e ci hanno amareggiato |’esi-
stenza... ma anche per loro la festa é finita. La loro partenza é
salutata come una grande liberazione.

Ho suggerito due situazioni opposte.

A confronto con quello che altri sono stati per noi, é piu
facile dirci cosa significa imparare a vivere nel distacco verso
le persone.

Il distacco non spegne il ricordo e non brucia la capacita
generare ancora ragioni per vivere, solo se, nell’avventura con
gli altri, ho saputo costruire amore e liberta, servendo spassio-
natamente la loro gioia di vivere, la loro capacita di sperare, la
responsabilita di crescere come protagonisti della storia perso-
nale e collettiva.

di
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Quando la mia presenza si fa ossessiva, quando cerco a
tutti i costi di dominare la mano che mi chiedi un aiuto, quan-
do faccio prevalere il mio interesse su quello degli amici... non
vivo nel distacco. Cerco di afferrare qualcosa che poi la morte
mi strappera violentemente. Restero cosi senza quello che ho
cercato di possedere e la mia partenza sara accolta come una
liberazione.

Quando invece mi perdo nell’amore che si fa servizio, fino
alla disponibilitd a «dare la vita perché tutti ne abbiano in
abbondanza», anticipo nel quotidiano quel distacco a cui la
morte mi costringerd, presto o tardi. Il mio ricordo «resta»,
forte come I’amore.

4.2.4. Dare la vita per la causa della vita

La morte & una decisione senza ritorno. Per diventare
capaci di «possedere» anche la morte, siamo sollecitati a
diventare persone piene del coraggio di decidere, disposti al
rischio che ogni decisione comporta.

Questa esigenza sta a fondamento. Va perd concretizzata,
indicando la direzione verso cui orientare la nostra decisione.

La mia proposta & molto precisa: possiede anche la morte
solo colui che é capace di dare la propria vita per la causa
della vita, con una decisione piena, consapevole, radicale.

Lo dico con molta paura, perché non si tratta di trovare
parole elaborate, per spiegare qualcosa che va compreso attra-
verso un esercizio piu raffinato dell’intelligenza. La lotta tra
morte e vita penetra nel mistero dell’esistenza: ogni parola ¢
un frammento di vita personale che tenta di farsi parola.

La forza di questa affermazione e il suo senso sono pero
radicati nel Vangelo. Possono essere pronunciati solo sulla
forza del fare memoria.

La vita e la sua pienezza ¢é la perla preziosa, per conquista-
re la quale tutto passa in secondo piano. Non pud essere, a
nessun titolo, oggetto di scambio o di transazione. Non posso
rinunciare provvisoriamente a qualche frammento di vita, con
la speranza di riconquistarla dopo in abbondanza.

Per assicurare la pienezza di vita I’'unica strada percorribile
e sicura é quella che Gesu ha percorso e delineato.
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Gesu ha sacrificato la sua vita, come sommo gesto d’amore,
accettando le conseguenze di un’esistenza tutta protesa nell’im-
pegno di restituire vita e speranza, nel nome di Dio, a tutti gli
uomini. Gesu pero vuole la vita, non la morte. L’invito perento-
rio a «dare la propria vita» non indica un obiettivo, come se
fosse importante dare la propria vita e basta. Sottolinea invece
la condizione irrinunciabile per raggiungere I’obiettivo, quello
vero e autentico. L’obiettivo é la vita, piena e abbondante per
tutti. 1l «dare la propria vita» € la condizione per raggiungerlo.

La morte (anche quella accolta per amore dell’altro) e sem-
pre sconfitta. Non potrebbe generare vita se non ci riportasse
alla potenza di Dio che si esprime in questa debolezza accolta
e sofferta (2 Cor. 11, 8). Genera vita solo perché la vita ¢ tanto
dono di Dio da esplodere piena e abbondante quando sembra
ormai tutto finito. Chi genera alla vita € il Dio di Gesu, che fa
sorgere figli di Abramo anche dalle pietre.

La sconfitta diventa cosi vittoria, che travalica i confini del
tempo e dello spazio e immerge tutti gli uomini in un vortice
di vita nuova.

Chi vuole la vita e gioca la sua per donarla a tutti, nel nome
di Dio, pianta la croce nel centro del suo impegno. Riconosce
cosi intensamente la passione fontale di Dio per la vita di tutti
che si dichiara disponibile, con i fatti, a perdere la propria
vita, come gesto supremo di impegno per la vita.

Ci misuriamo con la morte e dichiariamo operativamente
la nostra disponibilita a dare la vita per la vita di tutti, perché
vogliamo amare piu intensamente la nostra vita. Facciamo cosi
nostro, fino in fondo, I'invito di Gesu: «Se il chicco di fru-
mento, caduto nella terra, non muore, non potra di sicuro
vivere. Se muore invece vivra: il cento per uno» (Gv. 12, 24).



