
DON BOSCO 
E L’INDIFFERENZA RELIGIOSA *
Francis DESRAMAUT

L ’indifferente volgare, confessionale o dogmatico

Lo sappiamo, ieri come oggi vi erano molti modi di essere 
indifferenti in materia religiosa.1 L ’indifferente «volgare», l’a­
teo più o meno dichiarato, non vedeva perché avrebbe dovuto 
occuparsi di religione. L’indifferente alle religioni (al plurale) 
pensava che si poteva dare onore a Dio in diverse maniere, dal­
l ’animismo africano al brahmanismo indiano. L ’indifferente 
confessionale credeva a una religione determinata, come l’islam
o il cristianesimo, ma riteneva che la differenza tra  i modi di 
professarla fosse senza rilevanza. L ’indifferente dogmatico non 
si riteneva obbligato ad aderire a tutti i «dogmi» della propria 
confessione religiosa. Infine l’indifferente esistenziale, più o me­
no simile all’indifferente «volgare», non dava molta im portan­
za ai suoi rapporti con la divinità.

L ’anno in cui, nel paese di Castelnuovo d ’Asti in Piemon­
te, M argherita Bosco in pianto prendeva per mano il suo Gio­
vannino di venti mesi e lo conduceva fuori dalla camera di suo 
padre dicendogli la terribile frase: «Povero ragazzo, vieni con 
me, tu non hai più padre»,2 l’abate Félicité de la Mennais stava 
per pubblicare a Parigi il suo Essai sur l ’indifférenee en matiè- 
re de religion. L ’illustre apologeta dava del «mostro schifoso 
e sterile chiamato indifferenza», «sistema divoratore, vera tomba

* Traduzione dal francese di Cosimo Semeraro.
1 Vocabolario preso soprattutto dalla «voce» curata da P .-A . L ié g é , «Indif- 

férence, Indifférentisme», nell’enciclopedia Catholicisme, t. V, Letouzey, Paris 1962, 
col. 1505-1506.

2 Memorie dell'Oratorio di S. Francesco di Sales dal 1815 a11855, a cura del 
sac. E. Ceria, Torino 1946.
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dell’intelligenza», tutti i tratti caricaturali di cui poteva essere 
capace un neofita del romanticismo alla fine della crisi religio­
sa del XVIII secolo.3

Diventato prete, don Bosco non avrà l’occasione di combat­
tere questa varietà d ’indifferenza che nega qualsiasi realtà tra­
scendente e, perciò, qualsiasi relazione con essa. La religiosità 
era naturale all’italiano dell’epoca. La superstizione, nella sua 
forma deteriore, in genere nel sud, non risparmiava il nord del­
la penisola. Gli stessi «spiriti forti», anche se di Milano, s’ingi­
nocchiavano davanti aH’ampollina di san Gennaro, andavano 
a nascondersi in un confessionale, spendevano i loro soldi nella 
santa casa di Loreto per celebrare Messe che garantissero una 
buona morte, ritornando a casa carichi di rosari indulgenzia- 
ti.4 Ma don Bosco si scontrò con l ’indifferenza confessionale 
in seguito al rinnovamento valdese, e quindi protestante, che 
segue all’emancipazione di questa popolazione nei 1848. Inol­
tre, l ’anticlericalismo seguito al voltafaccia antiliberale di Pio 
IX in quello stesso anno, sviluppò in Italia un indifferentismo 
dogmatico che si preoccupava poco della sottomissione alla ge­
rarchia suprema nella Chiesa cattolica. Infine e soprattutto, don 
Bosco affrontava nel suo mondo un’indifferenza esistenziale più
o meno simile all’indifferenza volgare, poco preoccupata del pec­
cato e della grazia. Egli si trovò così dinanzi a un sistema di 
pratiche religiose rare o inesistenti, proprio come la sociologia 
tende a definire oggi l ’indifferenza.5

Don Bosco combattè l’indifferenza volgare, per lo più quella

3 « ... È una ignoranza sistematica, un sonno volontario dell’anima, che esau­
risce la sua forza nel resistere ai propri pensieri e nel lottare contro i ricordi impor­
tuni, un torpore universale delle facoltà morali, una assenza assoluta delle idee su 
ciò chc im porta di più all’uomo di conoscere. Tale è il mostro schifoso e sterile 
che si chiama indifferenza. Tutte le teorie filosofiche, tutte le dottrine di empietà, 
sono venute a fondersi e a disparire in questo sistema divoratore; vera tomba del­
l ’intelligenza, dove essa scende sola, nuda, abbandonata anche dalla verità e dal­
l’errore, sepolcro vuoto, dove non si riesce a vedere neanche le ossa» (F. d e  L a  
M e n n a is , Essai sur l'indifférence en matière de religion, 5a ediz., 1.1, Tournachon- 
Molin et H. Seguin, Paris MDCCCXIX, 24).

4 Mi si perdoni il riferimento a St e n d h a l , Promenades dans Rom e  (Voyages 
en Italie, Bibliothèque de la Plèiade, Paris 1973, 640-641).

5 Si veda M. N e u s c h , «Indifférence religieuse», in Dictionnaire des religions, 
dir. P . Poupard, 2 a ediz., PUF, Paris 1985, 775.
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esistenziale, l’indifferenza confessionale e l’indifferenza dogma­
tica. Disse perché lo faceva proprio mentre dirigeva questa lot­
ta  tra i suoi discepoli.

L ’apologetica di don Bosco: l ’indifferenza è irragionevole

Per sconfiggere l’indifferenza in materia religiosa e orien­
tare il popolo ad accettare la sola religione vera e salvatrice, os­
sia la religione cattolica guidata dal papa di Roma, don Bosco 
si fece apologeta.6 Condensò in brevi Avvisi ai cattolici (1850) 
e sviluppò nell’opuscolo II cattolico istruito (1853) un insegna­
mento sulla «vera religione» allora ordinario in ambiente cat­
tolico.

Seguiamo anzitutto il ragionamento degli Avvisi, corretta- 
mente organizzati in paragrafi. La vera religione è cosa tanto 
antica quanto l’umanità (§ I). Essa è il frutto di una rivelazione 
di Dio trasmessa dalla voce e dalla penna dei profeti dell’Anti- 
co Testamento e in seguito nella persona del Figlio incarnato 
di Dio, il Cristo Gesù. Correlativa a questa rivelazione, la reli­
gione consiste nel «credere le verità rivelate da Dio e nel prati­
care la sua santa legge». I miracoli — che don Bosco leggeva 
nell’Esodo, nei libri dei Re e nei libri dei profeti — garantivano 
l’ispirazione divina dei profeti. Le profezie, «ossia le predizio­
ni riguardanti l’avvenire, che esattamente si avverarono», con­
fermavano la verità delle loro rivelazioni. Perché Dio solo, in­
segnava don Bosco, può «operare» miracoli, conoscere l’avve­
nire e «rivelarlo agli uomini».

Dopo queste nozioni preliminari, la seconda tesi degli A v­
visi riguardava l’unicità della vera religione (§ II). Le diverse 
religioni, quella dei maomettani, quella dei protestanti, sia cal­
vinisti che luterani, e quella della Chiesa cattolica rom ana non 
possono essere ugualmente vere. Dio non può aver rivelato «ve­
rità» contraddittorie tra di loro. Una sola religione è la vera, 
le altre sono false. La solo vera religione è quella della Chiesa 
cattolica romana, «perché essa sola conserva intatta la divina

6 I paragrafi che seguono su don Bosco apologista ripetono diverse considera­
zioni già da me espresse in Études préalables à une biographie de saint Jean Bosco, 
fase. II et III, Lyon 1992 e 1993.
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rivelazione, essa sola fu fondata da Gesù Cristo vero Dio e ve­
ro Uomo, propagata dagli Apostoli e dai loro successori sino 
ai nostri giorni; finalmente essa sola ha i veri caratteri della Di­
vinità».

Questi veri caratteri della divinità d ’una Chiesa — formula 
un po ’ inquietante, con la quale don Bosco voleva significare 
la sua origine divina — sono quattro: «La vera Chiesa è una, 
santa, cattolica, apostolica». Ciascuno di questi aggettivi si ap­
plica solo alla Chiesa romana: «ha ella sola questi caratteri del­
la divinità». Don Bosco si sforzava di dimostrare in seguito in 
che cosa la Chiesa sia una, poi santa, poi ancora cattolica e in­
fine apostolica. L ’apostolicità, come egli la concepiva, era dot­
trinale e istituzionale. Essendo la sua dottrina im m utata dagli 
apostoli, la Chiesa rom ana era apostolica per la sua dottrina. 
Siccome la successione dei papi permetteva di risalire ininter­
rottamente dai pontefice allora regnante (Pio IX) fino a san Pie­
tro, che Gesù aveva «stabilito principe degli apostoli e capo della 
Chiesa», la Chiesa romana era di istituzione apostolica.

Al contrario, per smontare gli indifferenti confessionali (in 
materia di confessione religiosa), don Bosco dimostrava (o cer­
cava di dimostrare) che «le Chiese degli eretici non hanno i ca­
ratteri della divinità» (§ III). Chiedeva: «Le Chiese dei valdesi 
e dei protestanti non possono avere i caratteri della vera Chie­
sa?». La sua risposta era diretta: «Le Chiese de’ Valdesi e de’ 
protestanti e di tutti gli altri eretici non hanno i caratteri della 
vera Chiesa». Precisava perché ne erano sprovviste, svelando 
così l ’immagine caricaturale che se ne faceva: 1°. Esse non so­
no una, perché hanno una quantità di divisioni, la sola Chiesa 
protestante è divisa in più di 200 sette. Può mai esserci una uni­
tà  di fede? - 2°. Esse non sono sante, perché professano tante 
cose «contrarie al Vangelo, ripugnanti a Dio medesimo». - 3°. 
Non sono cattoliche, perché ridotte ad alcuni luoghi, che cam­
biano dottrina secondo il tempo che corre. - 4°. Esse non sono 
«apostoliche», «perché non professano anzi rigettano la dot­
trina degli Apostoli e non sono unite al Romano Pontefice, che 
è successore di San Pietro, Capo e Principe degli Apostoli».

In una questione complementare, insisteva sull’apostolicità 
della dottrina cattolica, cioè, nel suo linguaggio, del suo carat­
tere apostolico nel senso di non-evoluzione, argomento per lui
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decisivo nella sua controversia con i valdesi. Infatti, secondo 
costoro, la Chiesa era stata sfigurata dai papi dall’imperatore 
Costantino nel quarto secolo. Don Bosco affermava: «Le me­
desime verità del Vangelo che furono predicate da Gesù Cristo 
e dagli Apostoli, sono quelle stesse che sono state predicate sem­
pre e che sono predicate attualmente nella Chiesa cattolica, apo­
stolica e romana».

Un quarto paragrafo voleva dimostrare, con una sicurezza 
per noi presuntuosa, che le Chiese degli eretici non provengono 
da Gesù Cristo, perché «fondate» da gente senza m andato (§ 
IV). Don Bosco metteva in riga e castigava successivamente Mao­
m etto, Pietro Valdo, Calvino e Lutero. Questi uomini, scrive­
va, «propagavano colla violenza e col libertinaggio una religio­
ne che scioglie il freno a tutti i vizi e a tutti i disordini». I loro 
seguaci non appartengono alla Chiesa di Gesù Cristo, ma, «co­
me dice san Girolamo, sono nella sinagoga dell’Anticristo, cioè 
in una Chiesa opposta a quella di Gesù Cristo». Continuava: 
Ai valdesi e agli altri protestanti che pretendono di essere nella 
vera Chiesa perché credono in Gesù Cristo e nel Vangelo biso­
gna replicare che non è vero (§ V: Una risposta ai Protestanti). 
Infatti non credono «a tutto  quello che c’insegna Gesù Cristo 
nel suo Vangelo»; non credono che il Romano Pontefice «sia 
stato da Gesù Cristo stesso stabilito per governare la sua Chie­
sa». Inoltre, la loro libera interpretazione del Vangelo li con­
duce direttamente nell’errore. Insomma, i protestanti — valde­
si, calvinisti o luterani — sono «membri d ’un corpo senza ca­
po, pecorelle senza pastore, discepoli senza maestro», e per col­
mo di «sventura separati dal fonte della vita, che è Gesù Cristo».

Don Bosco rivelava così la sua proposta fondamentale in 
m ateria di indifferenza religiosa. La grazia salvifica del Mes­
sia, salvatore unico annunciato ed entrato nella storia, arriva 
agli uomini solo mediante il canale necessario del suo vicario 
sulla terra. Ignorare questo canale — quello che fa l ’indiffe­
rente nella sua indecisione —, è per sé e i suoi seguaci rinuncia­
re alla salvezza, quella che è diffusa dalla e nella Chiesa. Come 
non c’è salvezza fuori di essa, la possibilità di salvarsi svanisce 
per quei poveretti. L ’arca di Noè non è sommersa. Il papa go­
verna la nave della Chiesa sotto un diluvio che non smette. Si 
salva solo chi «si rifugia» nella sua arca di salvezza.
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Nel 1883, don Bosco sviluppò l’argomentazione degli A vvi­
si su più di quattrocentocinquanta pagine nel Cattolico istruito 
nella sua religione. Trattenimenti di un padre di famiglia co ’ 
suoi figlioli secondo i bisogni del tempo, epilogati dal Sac. Bo­
sco Giovanni. Il Cattolico istruito occupò sei fascicoli del pri­
mo anno delle Letture cattoliche. Era una serie di dialoghi tra 
un padre e i suoi figli. Il padre voleva premunire i suoi contro 
alcuni pericoli del tempo spiegando loro i punti principali della 
religione.71 dialoghi erano divisi in due serie di diversa lunghezza. 
La prima, relativamente corta (fase. 1, p. 7-74), senza titolo, 
costituiva un saggio di apologetica De religione indirizzato ai 
non credenti. La seconda serie, contro gli «eretici», cioè quasi 
esclusivamente riform ati, valdesi, calvinisti, luterani e anglica­
ni, occupava la fine del primo fascicolo e la totalità degli altri 
cinque. I suoi «quarantatre» colloqui (in realtà quarantadue, 
perché uno scomparve alla stampa), intitolati Della Chiesa di 
Gesù Cristo, formavano nell’intenzione dell’autore una apolo­
gia De Ecclesia Christi.

L ’apologetica del Cattolico Istruito progrediva regolarmente. 
Nella prima serie delle sue conversazioni familiari, il padre espo­
neva successivamente ai suoi figli che Dio esiste ( conversazio­
ne I); che la religione, definita da lui «una virtù con cui l’uomo 
rende a Dio l ’ossequio e l’onore a lui dovuto» (p. 13), è neces­
saria sia agli individui che alla società (conversazione II); che 
la rivelazione, «manifestazione da Dio fatta di alcune verità al­
l ’uomo necessarie» (p. 18), iniziata con Adamo e continuata fi­
no a Cristo, è anch’essa necessaria, perché una religione pura­
mente naturale non ha mai impedito gli uomini di cadere in la­
mentevoli errori (conversazione III); che i libri della Bibbia, che 
contengono questa rivelazione, sono veritieri (conversazione IV), 
e anche divini (conversazione V)... Le conversazioni riassume­
vano in seguito la storia della religione giudeo-cristiana, fino 
a Gesù Cristo incluso. Esse la mostravano completamente in­
tessuta di profezie e di miracoli (conversazioni VI-XIII).

La seconda serie di conversazioni del Cattolico istruito com­
prendeva anzitutto dodici capitoli sulla Chiesa come tale, che 
ripetevano e ampliavano le considerazioni degli A vvisi ai cat­

7 Secondo l’introduzione: «Oggetto di questi trattenim enti», 4.
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tolici. La vera Chiesa, insegnavano, è «solo divina»: una, san­
ta, cattolica e apostolica, perché, a differenza delle comunità 
dissidenti nate con Lutero, Calvino, Pietro Valdo o Nestorio, 
essa risale veramente agli apostoli (conversazioni I-VIII). Gesù 
ha stabilito una Chiesa gerarchizzata, ben visibile (don Bosco 
non parlava mai dell’«anima della Chiesa», e ancor meno di 
una Chiesa spirituale), con un capo anch’egli visibile, il vicario 
di Cristo, il papa di Roma (conversazioni VIII-XII). Per vince­
re coloro che prendono le distanze o rompono i loro legami con 
questa sola vera Chiesa, don Bosco polemizzava contro di loro 
nelle conversazioni che rimanevano (quasi trecento pagine). Ri­
dicolizzava sommariamente il «maomettanesimo» nel suo fon­
datore, il suo Corano e la sua dottrina; e si sbarazzava in pochi 
paragrafi dello «scisma dei greci», considerato come una ro t­
tura unilaterale e un gesto di cattiva fede (conversazioni XV- 
XIX); poi, molto più a lungo, dei «protestanti»: luterani, cal­
vinisti e anglicani (conversazioni XX-XLII). Il suo ragionamento, 
penoso per noi che lo giudichiamo fondato male, rigurgitava 
di accuse più o meno assurde, sulle quali è inutile soffermarsi qui.

Si può concludere da tutto questo che, per don Bosco, l’in­
differenza in materia religiosa, per il fatto che non optava sen­
za riserve per la fede cattolica, era perfettamente irragionevole.

L ’osservazione decisiva: l’indifferenza religiosa è suicida

L ’indifferenza religiosa era soprattutto suicida, considera­
zione che, secondo lui, doveva essere sufficiente per procedere 
a una scelta salutare.

La violenza della polemica di don Bosco nella sua lotta contro 
l’indifferenza religiosa sorprende, ma è la sua teologia della sal­
vezza che lo spiega. In un manoscritto istoriato del XII secolo 
(1 ’Hortus deliciarum), il miniatore, su un’immensa tela rappre­
sentante il giudizio finale, raggruppò «omnes infideles» alla si­
nistra del giudice sovrano e all’ultima fila dei reprobi, dietro 
gli pseudo-profeti e le vergini folli. Com’era d’uso al Medio Evo, 
egli destinava all’inferno «tutti gli infedeli» in compagnia dei 
pontefici perversi, dei re empi e dei monaci pervertiti. Don Bo­
sco non pensava altrimenti. E per lui, la questione era risolta 
nel momento esatto della morte. Questa decideva del destino

149



personale di ognuno: salvezza o perdizione eterna. Riservava 
la salvezza ai soli fedeli di Gesù Cristo che non avevano deme­
ritato. Costoro avevano seguito, non proprio la loro coscienza, 
ma la via stretta della religione oggettiva, annunciata già alle 
origini del mondo, poi confermata dal Cristo Verbo incarnato 
e redentore, da Lui affidata alla Chiesa di Pietro e conservata 
intatta dai successivi vicari di Cristo. Fuori di questo cammino 
di salvezza, P«infedele», chiunque fosse, era votato alla dan­
nazione nel fuoco eterno. Scriveva testualmente che, se i mao­
mettani e tutti i protestanti non rinunciano ai loro errori e si 
ostinano a vivere separati dal «vicario di Gesù Cristo, cioè dal 
papa, periranno in eterno».8

Don Bosco, guidato da sant’Alfonso e dalle sue Massime 
eterne, tracciava, come vedremo, una descrizione terribile del 
giudizio, destinato a concludersi con una sentenza irrevocabi­
le. La prospettiva di una perdizione eterna, conseguenza di una 
situazione di infedeltà, spaventava sia lui che i suoi discepoli, 
ascoltatori o lettori. Per il fatto di non aver scelto la buona stra­
da, l ’indifferente non si impegna e non ritrova la strada della 
salvezza. La carità portava don Bosco a trattare l’indifferente 
con una severità che in altri tempi, rispettosi prima d ’ogni cosa 
dei diritti e doveri della coscienza, sarebbe inconcepibile.

Le esortazioni agli indifferenti

Per distruggere l’indifferenza nella quale alcuni dei suoi gio­
vani si compiacevano, don Bosco li esortava, li scuoteva, fini­
va per minacciarli. Essi attiravano il male sulle loro teste. Così, 
in una buona notte del 12 gennaio 1862: «Io vi assicuro che quan­
do penso sullo stato di taluni io piango di dolore. Dopo tanti 
favori del cielo veder certuni indifferenti, trascurati dell’anima 
propria. Se costoro non si risolvono in questo tempo di rompe­
re una volta col peccato e di darsi al Signore, forse non avran­
no mai più in tu tta  la loro vita una grazia tale di convertirsi. 
Stiano attenti questi tali, che io voglio dare loro un consiglio. 
Se essi non vogliono lasciare il peccato vadano via presto, altri­
menti se loro accadrà poi qualche infortunio, io non ne sarò

8 A vvisi ai cattolici, § IV e V.
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garante. Ciascuno ci pensi. Taluni hanno da fare confessioni 
generali, altri hanno peccati taciuti e già da molto tempo in con­
fessioni, altri hanno altri imbrogli; sempre dicono farò, farò, 
e non mai si mettono da forti. Costoro temano pure che hanno 
ragione...».9 Il castigo dell’indifferente potrebbe già iniziare 
quaggiù.

Niente di meglio per inquietare gli indifferenti che il ricor­
do delle «massime eterne», pensava don Bosco seguendo san- 
t ’Alfonso de’ Liguori. Esse facevano parte integrante delle istru­
zioni degli esercizi spirituali annuali dei suoi giovani e dei suoi 
religiosi. Il Giovane provveduto (1a ed. 1847) e II mese di mag­
gio ( l a ed. 1858) presentavano considerazioni più o meno terri­
ficanti sul peccato, la morte, il giudizio (sia particolare, sia ge­
nerale), il paradiso e l’inferno che facevano certamente riflette­
re i suoi ragazzi quando le leggeva loro in pubblico. L’esorta­
zione, realista e d ’un antropomorfismo esagerato rivolta al pec­
catore ostinato attraverso la descrizione del giudizio particola­
re, era impressionante. La semplice lettura ricrea il clima di tali 
discorsi.

«...Tre cose devi considerare nel giudizio particolare: la com­
parsa, l ’esame, la sentenza. I più gran santi tremavano tutti al 
pensiero di dover comparire dinanzi a Dio per essere giudicati. 
Appena mandato l’ultimo respiro, l’anima dovrà tosto compa­
rire davanti al Divin giudice. La prima cosa che rende terribile 
questa comparsa si è di trovarsi sola dinanzi a Dio che sta per 
giudicarla. Quali cose potrà l’anima seco portarsi? Ce lo dice 
FApostolo: porterà quel tanto di bene e di male che ha operato 
in vita sua. Referet unusquisque prout gessit sive bonum sive 
malum. Non si può trovare né scusa, né pretesto. Dice S. Ago­
stino, che dissopra avremo un giudice sdegnato, da un canto
i peccati che ci accusano, dall’altro i demoni pronti ad eseguire 
la condanna, dentro la coscienza che ci agita e ci torm enta, al 
di sotto di un inferno che sta per ingoiarci. In quel momento l’a­

9 Buonanotte della domenica 12 gennaio 1862, riportata da G . B o n e t t i, A n­
nali, II, 7-8, ed. quasi corretta — per questo passaggio — in G .B . L e m o y n e , M e­
morie biografiche (M B ), VII, 38. Riferimenti ad altre buonenotti analoghe in M B  
indice, s.v. Salvezza-, m a i testi segnalati devono sempre essere verificati nel m ano­
scritto originale, perché don Lemoyne ha molto spesso mescolato le proprie rifles­
sioni a quelle di don Bosco.
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nima vorrebbe fuggire, ma la forza potente di Dio la trattiene: 
manìfestari oportet. Beati quei cristiani, che compariranno di­
nanzi a Dio con corredo di opere buone!

Prim a di proferire la sentenza il Salvatore farà passare ad 
esame quanto abbiamo fatto in vita nostra. Egli aprirà i libri 
della nostra coscienza. Iudicium sedit [sic] et libri aperti sunt. 
In quei libri, in quella coscienza, quante cose si vedranno. Ahi! 
Chi sei tu? comincerà a dimandare, chi sei tu? Cristiano, rispon­
derai. Se tu sei cristiano, vedrò se hai osservata la mia legge. 
Indi comincerà a rammentarti le promesse fatte nel Santo Bat­
tesimo, colle quali rinunziasti al demonio, al mondo, alla car­
ne; ti rammenterà le grazie concesse, i Sacramenti frequentati, 
le prediche, le istruzioni, le correzioni dei parenti; ogni cosa ti 
verrà schierata innanzi. Ma tu, dirà il giudice, a dispetto di tanti 
doni, di tante grazie, quanto male corrispondesti alla profes­
sione di cristiano. Appena hai cominciato a conoscermi tosto 
hai cominciato ad offendermi. Crescendo poi in età aumentasti 
il disprezzo della mia legge. Messe perdute, profanazioni de’ 
giorni festivi, bestemmie, confessioni malfatte, comunioni senza 
frutto  e talvolta sacrileghe [...]».

Il peccatore si cerca un avvocato. Invano: la Vergine Maria 
ella stessa si nasconde. La conclusione si avvicina inesorabile.

«Il peccatore non trovando scampo alcuno, spaventato dal­
l ’aspetto del Giudice minaccioso, dall’inferno che vede aperto 
sotto ai piedi, esclamerà pieno di terrore: horrendum est inci­
dere in manus Dei viventisi è cosa orrenda il cadere nelle mani 
di un Dio giudicatore. In quel medesimo istante il Giudice pro­
ferirà la sentenza tremenda dicendo: dalla tua medesima bocca 
sei giudicato, o servo infedele, ex ore tuo te iudico, serve ne- 
quam. Va’ lungi da me, il mio Padre celeste ti ha maledetto, 
ed io ti maledico: va’ nel fuoco eterno. Proferita questa paro­
la, l’anima viene abbandonata nelle mani de’ demoni, i quali 
la trascinano seco loro a patire i tormenti dell’inferno. Terribi­
le e spaventosa sentenza!».10

Don Bosco ricorreva senza problemi a una pastorale della 
paura.

Allo stesso tempo, nei suoi libri e interventi, proponeva mo­

10 G. Bosco, II mese dì maggio..., Torino 1858, sedicesimo giorno.
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delli di cristiani fedeli, coscienziosi, anche eroici, che prendeva 
dalla storia o dall’attualità. La sua Storia Sacra si dilunga per 
ben due pagine per raccontare il martirio raffinato dei fratelli 
Maccabei. Essa concludeva: «Questi illustri martiri della legge 
antica furono modello ed esempio di que’ tanti eroi che nella 
Chiesa di Gesù Cristo riportarono la gloriosa palma del marti­
rio» .11 La sua Storia ecclesiastica esalta i martiri antichi e mo­
derni. Don Bosco raccontava finanche i dettagli delle sofferenze 
dei martiri del Giappone nel XVII secolo, di Carlo Cornay e 
di Gabriele Perboyre alcuni anni prima della pubblicazione del 
suo libro.121 giovani di cui narrava le vite edificanti: Luigi Gon­
zaga, Luigi Comollo, Domenico Savio, Michele Magone (gli ul­
timi mesi della sua vita) o Francesco Besucco, erano stati virtuo­
si al massimo. Questi ragazzi coraggiosi non erano stati avari 
nella qualità del loro dono a Dio (il darsi a Dio). Avevano scel­
to di servirlo e lo servirono fedelmente. Luigi Gonzaga e Dome­
nico Savio erano morti nella gioia. Don Bosco riteneva che simi­
li esempi valevano più di altri eloquenti discorsi. Si ille cur non 
ego? La contemplazione di un modello fervente era un rimedio 
all’indifferenza, come fu il caso per Michele Magone, fra altri.

Il trattamento dell’indifferenza

Don Bosco pensava che l’indifferenza, malattia dell’anima, 
si cura. L ’esortazione a uscirne è utile, ma il comportamento 
virtuoso dell’ammalato è particolarmente efficace. A ll’indiffe­
renza, si opporrà innanzitutto la devozione. Le pratiche divo- 
zionali, che collocano correttamente l’anima dinanzi a Dio e al 
suo destino, correggono l’indifferenza in materia religiosa.

A partire dal 1847 don Bosco consegnò ai suoi giovani il suo 
libro di pietà II giovane provveduto, che riportava le pratiche 
di pietà durante la giornata e tutto l’anno, proprio per dissipa­
re la loro indifferenza religiosa. Gli «esercizi particolari della 
pietà cristiana» di questo manuale13 li conducevano a vivere co­
stantemente con lo sguardo verso il Dio del loro destino. Essi

11 I d . ,  Storia sacra..., Torino 1847, sesta epoca, cap. IV.
12 Id ., Storia ecclesiastica..., Torino 1845, quinta e sesta epoca.
13 Id ., Il Giovane provveduto..., Torino 1847, 76-143.
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associavano a questo movimento dello spirito le loro immagina­
zioni, le loro labbra e il loro corpo. Allo svegliarsi, il fedele si 
faceva il segno di croce e si offriva a Dio dicendo: «Gesù, Giu­
seppe e M aria vi dono il cuore e l’anima mia». Poi si alzava e si 
vestiva «colla massima modestia». Allora, gli si proponeva una 
preghiera all’angelo custode, mezzo eccellente per ricordare la 
presenza abituale al suo fianco di questo personaggio simpatico.

«In ginocchio» «davanti all’immagine di Gesù crocifisso o 
della Santa Vergine», recitava le preghiere del m attino, che il 
Giovane provveduto aveva cura di elencare l’una dopo l’altra. 
Esse iniziavano con la formula del segno della croce, seguita 
immediatamente da quella del dono a Dio («Signor mio, Dio 
mio, io vi dono tutto il mio cuore») e la preghiera di adorazio­
ne e di ringraziamento che fu recitata continuamente durante 
tu tto  un secolo nelle case salesiane nei cinque continenti («Vi 
adoro e vi amo con tutto il cuore; vi ringrazio di avermi creato, 
fatto cristiano...»). Poi venivano il Padre nostro, l’Ave Maria,
il Credo, la Salve Regina, i comandamenti di Dio, i comanda- 
menti della Chiesa, gli atti di fede, di speranza, di carità e di 
contrizione. Tutte queste formule plasmavano normalmente 
un’anima cattolica. Durante il giorno, le pratiche di devozione 
mantenevano il contatto con Dio già iniziato con la levata del 
mattino. Il ragazzo devoto orientava tutte le sue azioni verso
il Signore con la formula: «Signore, vi offerisco questo lavoro, 
dategli la vostra santa benedizione».

Durante la giornata, recitava tre volte l'angelus: il mattino, 
a mezzogiorno e alla sera. In un mondo ritmato dalla voce del­
la Chiesa, la campana, che l’informava delPagonia e della morte 
di uno dei vicini, era per lui l’occasione di invocazioni appro­
priate. Egli trovava nel suo manuale le preghiere da recitare pri­
ma e dopo i pasti. Una pia lettura, preferibilmente della vita 
di un santo, come san Luigi Gonzaga, contribuiva alla qualità 
del suo spirito di pietà. La preghiera della sera comportava nor­
malmente la recita del rosario in famiglia. In questa occasione, 
don Bosco ricordava ai suoi figli l’atteggiamento corporale che 
conveniva a un autentico credente.14 La preghiera della sera ter­

14 Si prega «devotamente, né troppo in fretta, senza appoggiarvi incivilmente 
sulla tavola e sugli scagni».
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minava con un esame di coscienza e un atto di contrizione. Il 
Giovane provveduto  continuava con le formule ben conosciute 
dai convittori delle case salesiane fino a pochi decenni fa: «Men­
tre vi spogliate immaginatevi di vedere i carnefici a levar con 
violenza le vesti di dosso a Gesù Cristo per flagellarlo. Appena 
coricato direte: Gesù, Giuseppe e Maria, vi dono il mio cuore 
e l’anima mia. Gesù, Giuseppe e Maria, assistetemi nell’ultima 
agonia. Gesù, Giuseppe e Maria, spiri in pace con voi l’anima 
mia. Pensando quindi che siete alla presenza di Dio, colle mani 
giunte innanzi al petto prenderete riposo».

L ’indifferente, che non si preoccupava minimamente di Dio, 
era così invitato costantemente a contemplarlo, a meditare le 
sue leggi, a onorarlo, a ringraziarlo, a «darsi a lui», cioè ad amar­
lo e a servirlo. Se non coltivava l’ipocrisia, la sua anima si sol­
levava fino a Dio. Uno spirito di fede e di preghiera si faceva 
consistente in lui. L 'habitus indifferente si trasform ava in ha­
bitus devoto. L ’esercizio lo rendeva permeabile alla grazia di­
vina di fede di speranza e di carità, che faceva di lui un cristia­
no autentico. Don Bosco lo esortava a progredire verso la san­
tità, che è accessibile a tutti, come soleva ripetere.

Per ottenere un tale risultato, don Bosco contava molto sulla 
comunione al Corpo di Cristo. La comunione sacramentale a 
Gesù presente e ricevuto con le buone disposizioni cacciava via 
l’indifferenza. Egli raccomandava anche una comunione detta 
spirituale durante il lavoro, di cui sant’Alfonso era divenuto nel 
secolo precedente un propagandista illuminato. Le «visite al san­
tissimo sacramento» producevano grazie abbondanti al devoto 
visitatore, insegnava il Giovane provveduto. La prossimità con­
creta di Dio ravvivava la fede dell’indifferente. Incitava a pen­
tirsi dei peccati che separano da lui. Riguardo alla penitenza, 
che portava al perdono divino, essa obbligava il penitente a met­
tersi, attraverso la confessione, alla presenza di un Dio che aveva 
offeso, a implorarne il perdono e a decidersi di correggere una 
vita sempre imperfetta. Il nostro don Bosco pensava giustamente 
che questi diversi atti compiuti con serietà, insieme alla grazia 
del sacramento, non potevano non rendere il cristiano più per­
fetto.

La pratica più appropriata per riformare l’indifferente è, se­
condo lui, P«esercizio della buona morte», nel modo in cui po­
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teva capirlo. Non si tratta  di un semplice ritiro al quale i suoi 
discepoli riducono spesso un esercizio altre volte ben caratte­
rizzato. Confonderlo con le litanie della buona morte è ugual­
mente errato. Consiste nell'immaginare di trovarsi dinanzi al 
proprio ineluttabile destino, nell’istante decisivo per la salvez­
za alla fine dell’esistenza terrena; poi a confessarsi e a comuni­
carsi come se fosse l’ultima volta. Don Bosco aveva scoperto 
questo esercizio al Convitto di Torino, che a sua volta lo aveva 
ereditato da una tradizione del secolo passato. Don Giuseppe 
Cafasso, suo maestro nel Convitto, lo praticava scrupolosamen­
te. Don Bosco ha riportato le fasi di questo esercizio nella sua 
biografia di don Cafasso. Ricopiava probabilmente uno scritto 
del santo sacerdote e si ispirava certamente alle sue conferenze. 
Don Bosco gli faceva dire: «1. La prima domenica di ogni me­
se sarà il giorno destinato per questo esercizio. - 2. F a rò ...» .15

Tale esercizio ripetuto ogni mese portava a relativizzare molte 
cose nella vita, a dare a Dio il primo posto e, se c’era bisogno, 
a ritrovare la strada che conduceva al bene supremo. L ’indiffe­
rente era spinto così a rinunciare a una sonnolenza spirituale 
e a una indecisione totalmente contrarie alle verità meditate e 
ai comportamenti che i sacramenti esigevano da lui.

Creare e mantenere un clima contrario all’indifferenza
Nelle case di don Bosco queste pratiche erano fatte in co­

mune. La comunità dava torto all’indifferente. Le idee e i sen­
timenti che essa manteneva favorivano il fervore.

Bisognerebbe qui parlare del canto, della musica e del tea­
tro. La festa associava questi elementi e contribuiva il meglio 
possibile a creare e a mantenere nell’universo di don Bosco un 
clima contrario all’indifferenza religiosa. Le feste religiose com­
battevano l ’indifferenza.16 Contro un giansenismo che rendeva 
tristi, esse dimostravano, secondo la tesi del Giovane provve­
duto, che la religione si accordava con la gioia naturale dei gio­

15 G. Bosco, Biografìa de! Sacerdote Giuseppe Cafasso, Torino 1860, 111.
16 Ripeto qui alcune conclusioni di un mio precedente lavoro, La festa  salesia­

na al tempo di don Bosco, presentato al colloquio di Vienna (Austria) nel 1987. 
C f La festa  nell’esperienza giovanile del mondo salesiano, a cura di C. Se m e r a r o , 
Elle Di Ci, Leumann 1988, 79-99.
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vani. Si poteva, e ancor più si doveva, «servire Dio in santa al­
legria», secondo una riflessione attribuita a Domenico Savio. 
Tanto più che la festa della comunità, per don Bosco, era ne­
cessariamente preparata con il bagno purificatore della penitenza. 
La coscienza del giovane in festa era pacificata. Il suo maestro 
credeva nella forza pedagogica delle feste correttamente orga­
nizzate e rese così atte a trasmettere dei valori che i ragazzi ac­
coglievano volentieri.

Le feste li rendevano migliori, cioè, per don Bosco, meno 
tiepidi e più fervorosi di prima. La festa di don Bosco rallegra­
va simultaneamente l’anima e il corpo. L ’allegria del corpo in 
festa, che guarda, canta, gioca e gusta con piacere, e quella del­
l ’anima riconciliata con se stessa e con Dio, che si dona per e 
con gli altri unanimemente nella festa, collocavano nell’eufo­
ria le sue allegre comunità. Mentre la tristezza deprime, la gaiezza 
e la gioia sono invece tonificanti. E l’allegria facilita i compor­
tamenti virtuosi, suscita impressioni salutari che orientano scelte 
esistenziali. Nel clima religioso delle opere di don Bosco, que­
ste scelte — quando tutto veniva fatto nella dovuta chiarezza 
— erano quelle di una vita fervorosa, cioè non indifferente.

Aggiungete che le feste di don Bosco erano piene di imma­
gini. Egli s’interessava molto all’immaginazione dei suoi gio­
vani. Il teatro, in particolare, gli pareva capace di nutrire l’im­
maginazione in modo gradevole e utile, atto a far nascere di­
scorsi culturalmente elevati. I giovani ne traevano vantaggi per 
altre ragioni, che gli psicologi misero in evidenza. Il mondo im­
maginario del sogno, della fantasticheria, del mito, della musi­
ca e del gioco, che le feste come quelle di Valdocco sollecitava­
no e arricchivano fortemente, è un luogo atto a sublimare le 
tendenze che ciascuno porta in sé. La riflessione psicologica con­
ferma la parentela dell’immaginazione con la vita affettiva. Gli 
spettacoli delle feste scaricavano tesori di immagini e di godi­
mento nelPanima dei ragazzi di don Bosco. Questo immagina­
rio, che i pedagoghi inariditi denigravano troppo spesso, apre 
la strada all’emozione, alla comprensione e all’amore vicende­
vole. Non sregolato, conduce a Dio. In un contesto cristiano, 
conduce a Cristo mediatore. Come non vedere nella festa cri­
stiana di don Bosco, generatrice di immagini e di esaltazioni re­
ligiose, uno strumento adatto per combattere l’indifferenza?

157



Decisamente, il trattam ento dell’indifferente — questo ma­
lato, così descritto da La Mennais — assumeva da don Bosco 
varie forme.

Riflessioni su una pastorale

Tuttavia, non ci è permesso di ricopiarlo a occhi chiusi. La 
pastorale di don Bosco sull’indifferenza non può essere ripro­
dotta totalmente nei nostri giorni, non solo perché i tempi sono 
cambiati, ma anche perché, dopo un secolo e mezzo, la dottri­
na che la ispirava è stata approfondita considerevolmente.

Tra gli aspetti contestabili della sua teoria, riteniamo che una 
presentazione errata delle religioni non cristiane e soprattutto 
delle confessioni cristiane separate da Roma, viziava un po’ la 
sua dottrina, la sua argomentazione apologetica e, in certi pun­
ti, la sua stessa pastorale dell’indifferenza religiosa; così pure
il suo misconoscimento dei diritti e doveri della coscienza nelle 
sue scelte salutari.

Sarà sufficiente, a tal proposito, rileggere alcuni passaggi 
del Vaticano IL

Per convincere il suo interlocutore indifferente, don Bosco 
pretendeva che, fuori dal giudeo-cristianesimo, tu tto  fosse er­
rato nelle religioni del mondo. Ora, il Vaticano II dice che: «La 
Chiesa cattolica nulla rigetta di quanto è  vero e santo in queste 
religioni. Essa considera con sincero rispetto quei modi di agi­
re e di vivere, quei precetti e quelle dottrine che, quantunque 
in molti punti differiscano da quanto essa stessa crede e propo­
ne, tuttavia non raramente riflettono un raggio di quella Verità 
che illumina tutti gli uom ini».17 Don Bosco si perdeva in un ri­
tratto  caricaturale dell’IsIam nel perseguire la sua apologetica 
del Cattolico provveduto .18 Per il Concilio, «la Chiesa guarda 
anche con stima i Musulmani che adorano l’unico Dio, vivente 
e sussistente, misericordioso e onnipotente, creatore del cielo 
e della terra, che ha parlato agli uomini. Essi cercano anche di 
sottomettersi con tutto il cuore ai decreti nascosti di Dio, come 
si è  sottomesso anche Abramo, a cui la fede islamica volentieri

17 Dichiarazione Nostra aetate, § 2.
18 Seconda parte, colloquio XIII.
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si riferisce. Benché essi non riconoscano Gesù come Dio, lo ve­
nerano come profeta; essi onorano la sua Madre Vergine, M a­
ria, e talvolta pure la invocano con devozione. Inoltre attendo­
no il giorno del giudizio quando Dio retribuirà tutti gli uomini 
risuscitati. Così pure essi hanno in stima la vita morale e ren­
dono culto a Dio soprattutto con la preghiera, le elemosine e
il digiuno».19

Qualunque cosa gli integristi abbiano potuto pensare, que­
sto non vuol dire che si possa accusare il concilio di indifferen­
tismo. «Essa [Chiesa] però, — si legge nello stesso documento 
conciliare — annuncia, ed è tenuta ad annunziare, il Cristo che 
è “ via, verità e vita”  (Gv 14,6), in cui gli uomini devono trova­
re la pienezza della vita religiosa e in cui Dio ha riconciliato a 
Se stesso tutte le cose».20

Don Bosco condannava le confessioni cristiane riformate se­
parate da Roma, e di conseguenza — pensava — dalla grazia 
e dalla santità del Cristo mediatore. Esse vagavano, come pe­
core disperse, fuori dall’arca della salvezza. Ma le cose non so­
no così semplici, sembra aver detto il Vaticano II, consideran­
do positivamente i valori portati avanti da queste confessioni.
I loro membri «giustificati nel battesimo dalla fede, sono in­
corporati a Cristo, e perciò sono a ragione insigniti del nome 
di cristiani, e dai figli della Chiesa cattolica sono giustamente 
riconosciuti come fratelli nel Signore. Inoltre, tra  gli elementi
o beni, dai quali, presi nel loro complesso, la stessa Chiesa è 
edificata e vivificata, alcuni, anzi parecchi e segnalati, possono 
trovarsi fuori dei confini visibili della Chiesa cattolica, come 
la parola di Dio scritta, la vita della grazia, la fede, la speranza 
e la carità, e altri doni interiori dello Spirito Santo ed elementi 
visibili: tutte queste cose, che provengono da Cristo e a lui con­
ducono, giustamente appartengono all’unica Chiesa di Cristo.

Anche non poche azioni sacre della religione cristiana ven­
gono compiute dai fratelli da noi separati, e queste in vari mo­
di, secondo la diversa condizione di ciascuna Chiesa o comuni­
tà, possono senza dubbio produrre realmente la vita della gra­
zia e si devono dire atte ad aprire l’ingresso nella comunione

19 Dichiarazione Nostra aetate, § 3.
20 Ibidem, § 2.
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della salvezza. Perciò le stesse Chiese e comunità separate, quan­
tunque crediamo che abbiano delle carenze, nel mistero della 
salvezza non sono affatto sprovviste di significato e di peso. Poi­
ché lo Spirito di Cristo non ricusa di servirsi di esse come di 
strumenti di salvezza, il cui valore deriva dalla stessa pienezza 
della grazia e della verità che è stata affidata alla Chiesa cat­
tolica».21

Infine, don Bosco riduceva la mediazione salvifica a una isti­
tuzione visibile oggettiva molto determinata, diretta dal papa 
e alla quale l’uomo doveva sottomettersi per essere salvato. L’uo­
mo non trovava Dio che in essa e per mezzo di essa. Dio non 
parlava altrove. Il Vaticano II ha riconosciuto l’autenticità della 
legge divina scritta nelle coscienze. Il primo dovere è di seguire
i suoi dettami. Il diritto del soggetto è riconosciuto, mentre lo 
scoglio del soggettivismo è saggiamente evitato. Leggiamo in­
fatti: «Norma suprema della vita umana è la legge divina, eter­
na, oggettiva e universale, per mezzo della quale Dio con un 
disegno di sapienza e amore ordina, dirige e governa tutto il mon­
do e le vie della comunità umana. E Dio rende partecipe l ’uo­
mo della sua legge, cosicché l’uomo, per soave disposizione della 
provvidenza divina, possa sempre meglio conoscere l’immuta­
bile verità. Perciò ognuno ha il dovere e quindi il diritto di cer­
care la verità in materia religiosa per formarsi, utilizzando i mezzi 
idonei, giudizi di coscienza retti e veri secondo prudenza. (...) 
M a l ’uomo riconosce gli imperativi della legge divina attraver­
so la sua coscienza che egli è tenuto a seguire fedelmente in ogni 
sua attività, per arrivare a Dio, suo fine. Non lo si deve costrin­
gere ad agire contro la sua coscienza».22

I mezzi usati da don Bosco per suscitare una libera adesione 
alla verità religiosa meritano di essere sempre presi in conside­
razione, quelli soprattutto che manifestavano quanto questa ve­
rità convenga alla natura dell’uomo vivente. Bisogna ricono­
scere però che la sua argomentazione al riguardo degli indiffe­
renti risulta oggi molto discutibile.

21 Decreto Unitatis redintegratio, § 3.
22 Dichiarazione Dignitatis humanae, § 3.
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