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A don Agostino Sosio

Direttore della Casa salesiana di Sondrio
nei cento anni dei Salesiani in Valle

e a monsignor Valerio Modenesi,

che continua oggi don Quadrio

nella Chiesa di Sondrio






QUESTA BIOGRAFIA
vuoL ESSERE UH MEMORIALE

Remo Bracchi

Una biografia? Forse. Ma non nel senso convenzionale del termine.

Se per Diografia si intende cio a cul rimanda la sua valenza etimo-
logica, cioe qlella della “scrittura i una vita”, la seconda comPone_nte
risulta syuotata del suo contenuto nel momento stesso in cui la prima
prende il sopravvenfo. | _

Rischia di non ridursi ad altro che a una lunga parete rlc_o[oerta da
una sequenza di specchi che riflettong uno scorrere di giorni lontano,
ma come ricomposti alla meglio nei loro frammenti,”resi immobili
per semPre., _ _ _ _

Frantumi di memorie che solo possono giungere al presente in un
barbaglio di pensiero. .

Lesta bloﬁrafla VUl invece essere un “memoriale”.
e una diferenza nei confronti della memoria.

Perché, rispetto a questa, s colloca Su un percorso confrapposto.

I|| ricordo € un sentiero a ritroso nel tempo, che non giunge a nes-
sun |uogo.

I mgmonale trasporta al presente quello che gia  stato, ma non
come [a rapina di un fiume, che abbandona nelle*anse pigre delle la-
gune, dove I'acqua non & pit scorrente, e zolle che un terpo, ancora
verdi, ha sradicate altrove. o

.La memoria viva ¢ il seme che, appena gettato nei solchi che var-
chiama, ?er_mogha e granisce in una stagione improwvisa, al di fuori
di ogni stagioné ordinata nelle scansioni previste da sempre, € le sue



8 Questa biografia vuol essere un memoriale

np]essi p0OSSONO ogni giorno essere legate in covoni grondanti di spi-
e

Proprio perché memoriale, il profilo di questa transumanza attra-
verso gli anni puo partire dal suo termine,

Non si da un prima o un dopo, dove tutto & presente, _

E il convivio della cena che sigilla j"attesa di tutto il giomo e ne rj-
assume la gioia al st piu alto apice, quando |a sera gia iene recando
nel suo gfr_emb_o Il vagito appena percepibile dell’aurora, _

_ Il profilo di don Quadrio irrompe sullo scenario dell’ora, del qui,
vivo nella sua umanita ricca e armoniosa, traslucida dell'icona dipinta
dallo Spirito dietro la cortina di carne, riprodotta a immagine di lui,
laluce dalla luce.. L , o
. E T'ultimo_attimo diventa cosl il primo, perché ormai la fine ¢
il flr&eb_?he gia era posto al principio, coincidono in modo non piu
scinglibjle.

E allora che dal mare la rugiada sale perdendosi in vapore, nel
Punto In cui la brezza si fa silenziosa, per stillare sui monti, e la foce
orna aessere sorgente. ,

Venute dalla pienezza dell’sstuario, di nuovo le onde riprendono a
essere gor ogllo & poi rigagnolo e gm flume, il passato presente, ogm
sussurfo divenuto fragilé per la sua lontananza il battito vivo del san-
gue dentro levene. = o

Le memorie, le immagini, g aPpuntl |asciati su minute rimaste,
qualcuno direbbe per cago, si trastormano in dialogo nel quale chi
risponde e sempre don Giuseppe tornato nel tempd da oltre la sua
periferia, di nuovo con la sua voce, col suo sorriso non mai incrinato,
con la sua accoglienza calda, la sua attenzione a chi rqh sta davanti,
come se I'interlocutore del momento fosse per lui la sofa realta impor-
tante; e chi pone la domanda ognuno di noi, singolarmente, ansioso
di attendere [a sua testimonianza galle trasparenze di cristallo, quella
di chi e giunto a reincarnarsi da oltre il confine. . _

E quésta ci viene ora palpitante nella came viva, ripercorrendo il
tratto di strada che separa il suo tempo dal nostro, ma anche quello
assal pitl lungo, del tempo al di 13 del'tempo, ora che a faccia a faccia
egli |an?a col Mastro. _

Un colloguio divenuto a tre, adesso, qui.



PROLOGO

Don Quadrio?

«Era sacramento vivente
della bonta di Dio,

sua epifania»

(don Luigi Melesi)

Sara possibile tracciare una sua biografia?

Entrando nella camera di don Pegro in pieno Mato Grosso - una
camera essenziale: un letto, una sedia, un armadio —ho notato un
opuscolo azzurro. . . \ ) .

Mi sono meravigliato di vederlo la, a Paraiso, una missione nel
cuore della foresta: poche pagine, trentadue per ['esattezza, dedicate
a don Giuseppe Quadrio, chg la.Famiglia Salesiana di Sondrio, con
don Luciano Forest], aveva pubblicato el 1986. Il titolo? Squestlvo!
: Richiamava la figura di don Giuseppe “uomo e prete defnostro
empo”.

I\F/)Ierawgllato, mi sono rivolto a don Pedro: “Come mai?”.

Don Pedro_ era stato uno dei tanti chierici che hanno. goduto
dell’amicizia di don Quadrio, a lui si era ispirato nella sua vita sacer-
dotale, come il fratello salesiano don Luig], che aveva definito don
Gluseppe “sacramento vivente della bonta di Dio, sua epifania™ «Chi
\t/_olleva vedere il Signore, poteva contemplarlo in don Quadrio, sen-
irlo...»

Don Luigi_aveva congsciuto bene don. Quadrio, il suo animo, il
suo cuore cosi da essere in grado di definirlo in quelle poche parole
che dicono tutto di questo Sacerdote, di cui si e scritto molto come
Drete”, forse poco come “uomo” el suo tempo. .

Certo non e facile parlare di lui, traccigme una biografia.

Il 'vescovo Camillo Faresin, prelato di Guiratingd, con il quale
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adre Pedro aveva condiviso la sua avventura missionaria nel Maro

r0sso, affermava che non sarebbe mai stato possibile «riprodurre
don Quadrio, quale egli fu». o

Giulio Girardi, studioso di filgsofia, esperto di marxismo, uomo
molto sensibile e attento alle amicizie, riteneva che era piu facile scri-
vere di lui a chi non, lo aveva conosciuto personalmente o lo aveva
avvicinato solo occasionalmente; «Per chi lg ha conosciutq a lungo ed
inﬂmamente, questo riesce assal difficile: si ha paura di rimpicciolir-
Oom,

«ll dirne qualcosa —scriveva il compianto sociologo Giancarlo Mi-
lanesi —potrebbe essere un attentato alla bellezza defla sua figuraly.

E quindi con tremore che mi avvicino a lui!

. Lho conosciuto negli ultimi tre anni della sya vita, quando, passeg-
giava nei corridol o, I prima fila, seceva tra coloro che P_arteq avaro
a una “Tre giorni” sul cinema organizzato dagli studenti dell’Ateneo,
quasi per dare sicurezza agli organizzatori e Confermare la bonta del
loro incontr. . L \

Di studio. Di aggiornamento. Non di evasione. Cosi la pensava
qualche suo Collega.

Ha pianto la séra della morte, dopo aver passato alcune ore accan-
to al fratello Ottorino, venuto da Sondrio, terra che particolarmente
amavo ed amo, o

Un altro valtellinese, don Remo Bracchi, mi ha consegnato delle
cartelle, invitandomi a scrivere di don Quadrio in_tono popoare, di
facile lettura, una hiografia che potesse interessare i giovani ¢ i laici.

Ci provo! Tento, dopo che il manoscritto e stato sefJoI_to per anni
tra le mie carte in cameral Tento per una proposta facile, immediata,
non superficiale, banale, di questa figura che ora anche dalle parti di
Sondrio e maggiormente conosciuta per 1vari interventi tenuti el pa-
ese natale dalRettore Ma glore_ dei Salesiani, don Egidio Vigano, dal
suo successore don Juan Vecchi, che lo aveva avuto insegnarite quan-
do_ era studente alla Crocetta: «Don_ Quadrig era per me un uomo
piu da ammirarsi e contemplarsi in silenzio, che da far parlare molto.

M piaceva osservare i Suol atteggiamenti, il suo tratto, il modo

culi cui CCI]C lavct fa. Ivicooa, du'c iccizjluliii...».



rroLogo 11

. Don Bracchi poj & un purosangue della Valle,.uno studioso del
dialetto e delle tradizioni, poeta ed esperto di latino e dr greco, di
letteratyra antica e modernd. . | L

A lui si devono molte iniziative e J_)UbbhcaZIOHI, gli incontri nelle
zone piu importanti della provincia di Sondrio che hanno avvicinato
don Quadrio allagente. - .

In"una delle sérate all’Aprica ero stato invitato anch’io. Dovevo
parlare di un suo aspetto a me molto carq, congeniale: “Il sorriso”.

Con me avevo portato Ser%lo Procopio,_ un clown Professmmsta,
cresciuto ad Arese, un_ex-barabitt, Ne e Uscita una serata eccezionale,
%"ﬁ’ Uale aveva dato il suo contributo il Coro di canti di montagna
ell’Aprica

Il libro e voluto dalla Comunita di Sondrio, culla di tanti salesiani,
che sono stati maestri di spiritualita per me e tanti altri giovani, che
li hanno incontrati. _ o o

. E un omaggio anche a quelPimpareggiabile coltivatore di vocazio-
ni che e stato don Luigi Borghino, un préte rustico ma gal cuore gran-
de, di cui si sta Preparando il ricordo dei cinquantanni della morte.

Incontrandolo [a prima volta nel mio tirocinio educativo, mi aveva
dato un con,3|?_l|o: «Vai. In Oratorio? Mi raccomando: sta con I ragaz-
Zi, non lasciarli mai solit _ ,

St muore ma non i lascia il proprio posto tra di loroy,

Lui stesso, avanti negli anni, malato, mi aveva d,ato_l’esempm, -
dendo in un an?Q,Io del"cortile con 1l suo bastone, I'amico bastone, la
mitica _%|annet 2" che alcuni ragazzi hanng conosciutg sul giroppone.

A distanza danni si vantavano di quelle “carezze” del Toro™“don
B_?sco , che Ii- aveva raddrizzati, educati, orientati nel cammino della
vita.

Infine vorrei dedicare questg lavoro a don Agosting Ssio, il diret-
tore del Centenario gella casa di Sondrio, che, con umile lavoro pasto-
rale, ha saputo condurre I'opera educativa dei salesiani, Inserendola
a pieno titolo nei piani pastorali della Diocesi e della Chiesa Locale,
dove oggi continua “don Quadrio” il nipote monsignor Valerio Mo-
denest, arciprete di Sondrio, che unisco nella dedica
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Aggiungo infine che don Pedro e don Luigi song.i fratelli Melesi di
Cortériova'in Valsassina, Chi potrebbe scrivere meglio di don Quadrio
sarebbe don Luigl, che ha ?oduto ella sua amicizla e conserva ancora
come ‘feliquie preziose” le Tettere scritte a lui e alla mamma Liduina,

Dalla stia tpenna ¢ dalla sua festimonianza uscirebbe un ritratto
quanto mai affascinante, “senza rimpiccolime la gigantesca personali-
ta”, come temono 1 suoi ex allievi, che hanno conosciuta bene.

Questo umile omaggio al neo Venerahile esce nell’anno sacerdota-
le, un anng difficile pérla Chiesa, per le sorti dell’'umanita,

Anno di tensioni, di terrorismi, di Pu_erre_, di lotte alla miseria g alla
fame disconosciute dai potenti, di refigiont cacciate in un angolo, la
stessa voluta da Gesu Cristo.

.Don Giuseppe rappresenta un segno di speranza per i sacerdoti, da
lui invitati a riscoprire la loro umanita, ?e tando verso il mondo «l
ponte dellamicizia, perfarcipagsare sopra fa luce e lagrazia di Cristo...

«Penso che noi Sacerdoti, scriveva a mB_ote don Valerio, dovremmo
saper_g\ettare verso tutti il ponte di unamabile, forte, calda e serenaper-
sonalita, generosa e semplice, ricca di umanita e di comprensione, acco-
gliente e servizievole. \ _ _

Solo su queste arcatepotra correre il Vangelo e la Grazia.

E un insegnamento valido per tutti coloro che si.occupano di per-
song, in ogni-campo, dall’educativo_al sociale, al religioso.

In,camPo educativo, ha.suggestioni moderne, chie possono essere
una risposta alle odierne sfide €ducative. Nel sociale, indicazioni eti-
chle di comportamento che favoriscono “pensieri di pace”. In quello
religioso.

on Quadrio era uomo di Chiesa, amava la Chiesa: _

«Mieitratelli, hofinito! Dimenticate, viprego, il mio volto e la mja
voce, che troppo a lungo avete dovuto quest'annd sopportare, ma non di-
menticate laparola df Paglo, che vi lasCio come estremo Messaggio:

Cristo ha amato la Chiesa e ha dato se stessoper lei”

Se ['efetto delle mie troppe e troppo povere parole di quest'anno aves-
sero ottenuto di accrescere.in uno di voi I'amore per la Chiesa, io sarei

sommamente pugo e orgogl|<°)so.
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_-5e.a un povero uomo come mefosse lecito pensare a un motto da in-
cidersi sulla mia tomba, io sarei estremamente orgoglioso s con qualche
Verita, sipotesse scrivere sullapietra del mio sepolcro:

‘Ha amato la Chiesa * “Dilexit ecclesiam’

Sia comungue davvero questo | anelito supremo di tutta la nostra vita:
amare la Chiesa come laama Cristo».

Un amore instancabile, tenace, intenso e tenero, che mi richiama
quello di Paolo VI nel “Testamento” _ _

«Sento che la Chiesa mi circonda: o santa Chiesa, una, cattolica
e apostolica, ricevi col mio benedicente saluto il mio supremo atto
d’amore, .che nel “Pensierq sulla morte” diventa preﬁhlera: _

Prego il Signore che mi dia la qrazla_d| fare delfa mia prossima
morte Uono d’amore alla Chiesa. Patrei dire che I'ho serhn/f)re amata...
Per £sa, non pare per altro, mi pare di avere vissuto, Ma vorrel che
a Chiesa lo, sapesse e che 1o avessi la forza di dirglielo, come ung
confidenza del cuore, che solo all’estremo momento”della vita si ha il
coraggio di fare»,

don Vittorio Chiari

Una nota importante

Song grato a don Remq Bracchi, che di don Quadrio. possiede
tutto, documentato in archivio, custodito nel “cuore”. A lui, ad altri
che hanno scritto, ho attinto per una b|opraf|a popolare, che non a_t];-
glun?e nulla di nuovo ma ritrae per quanto possibile il neo Venerabife
con T'occhio di un bergamasco, che si sente valtellingse ed e fiero di
questa terra che ha generato don Quadrio. =~ _

Ritraendolo, mi Viene alla mente una poesia di Prévert, “Come si
fa a dipingere un uccellino™;

Fare inoltre il ritratto dell albero
scegliendo per | Uccellino,
I piu bello dei suo rami
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Il dolore & come una seconda natura dell'uomo, appartiene alla sua
essenza, & un mistero che porta o allontana da Dio, dalle persone. E
un test della nostra fede, della nostra vita, € il vaglio della forza e delle
convinzioni df una qualsiasi persona. o

Don Quadrio, colpito da un granuloma mallﬂno, Viene a sapere
della gravita della situazione, il giorno stesso defla diagnosi, da un
giovarie studente salesiano, che non sa tacere e non i rende conto di
(uello che stava comunicando. . R

Due giorni dopo, don Quadrio scrive una lettera in cui rivela il suo
stato d’animo; o

. «Non soquanto durera, giacchg le indicazioni medmhe_EJrev_edonQ una
ricaduta con esito_Jetale. Qello che & tragico in questa situazione @ cre,
pur con laprobabilita di Una morte vicina, 0 ngn sono capace di prepa-
rarmi convenientemente. Per questo ho bisogno gl aiuto per corrisponaere
alle grazie che Dio mi_hafatto in questi mesi e assicurarmi |a grazia
delld’salvezza eterna. (%uando mi comunicarono —per laprowidenziale
Indiscrezione, di un confratello —che avrei avuto pochi giorni di vita, mi
esembrato di averefatto le mie cose confede, sPe_ranza e carita, ma non
SO0 rjuseito, In s%;uno, a mantenermi a quel livello. Ora € necessario
ght()e mi riporti la. Del resto ho imparato quanto sia bello attenderlo. Dio
e buono».

Quanto sia bello attenderlo! Dio_¢ buono! Ecco, don Quadrio
vede [a malattia mortale “a testa in giu”, rispetto a chi ha I'angoscia
dellamorte, considerandola Ia fine di'tutto, 10 s ,ePnlmento dei Sogni,
di chi ha paurs di andarsene tra dolori atroci, di fasciare affetti, cOse,
denaro, senza sapere cosa c’e nelloltre. S

«La morte, diceva, &amara per chi guarda dietro di %, verso quello
che hisogna abbandonare, gioigsaper chi tiene gli occhifissi su quello che
staFer conquistare. Per questa il volto el cristiano morente st illumina...
Egli vede, Colui che vienel... E molto bello senza dubbio gforse commo-
vente, chiamare la morte: PuI_tjmapag_lna del lihro”ma e andare contro
verita. Oh, comepiu Vero epiu gran 1050, € Il linguaggio della Chiesa,
per la quale ilgioro della morte ei santi € la. brima pagina del libro™,

Don Quadrio, sul letto d’ospedale, trova il coraggio per rispondere
a una donna che ha di queste paure. Le scrive su Un mensile, “Meri-

Li A 1Q~ il ks i ] iL fimA 1 fF ir m
g 197, GUVP Tenews URS. RUBSEAZS U4 Rimdgie oV affary ra<er 2125l
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dai lettori, Rivela in poche righe qualcosa di grande, che permette di
quardare In alto,_tra terra e Cielo, per nutrire” della Speranza, che da
%enso alla vita. «Don Quadrio, scriveva don Enzo Bianco, era nato %er
scrivere, Possedeva uno stile rotondo, limpido, comunicativo.,. Gli
amici di “Meridiano 12" pur senza conoscerlo di persona o sentivano
amicon,

Se il lettore non Va oltre queste pagine, ha gia “preso” molto da
don_Quadrio, direi I'essenziale per arfrontare il Vivere e il morire. Per
tanti  stata cosi: per Anna, una non credente, non batfezzata che
lamentava la morte del marito_ per suicidio; per Grazia che, giovane
madre morente, stava per lasciare fa piccola bimba avuta, dd pochi
anni; per Andres, che perde nel giro di due anni i genitori adottivi,
colpiti da tumore...

Paura di fronte alla morte?

Don Giuseppe, dall’'ospedale, dall’Astanteria Martini_a Torino,
dove si trovava, cosi risponde alla lettrice che gli ha scritto che ha
paura della morte: \ L _

«/l timore della morte & un fenomeno naturale ed istintivo. Non i
trafta di solopnmerlo del tutto, ma di dominarlo e di addolcirlo. Lergismo
Infaccia alla morte non consiste nel won sentir paura”, ma neRaffron-
tarla con coraggio efortezza d'animo, nongstante lapaura. 11 s proble-
ma, signora, non.e dungue quello di eliminare completamente if timore
di mofire, ma di trasformarlo da un'‘ossessione angosciosa in olocausto
consapevole & amoroso... o L
. Per un cristiano, morire non & unfinire, ma un incominciare; € Pini-
zj0 della vera vita, laporta che infroduce nell'eternita, E come quando,
dietro ilfilo spinato del campa di concentramento, risuona |'annuncio
sospirato. i torna a casa, Morire € socchiudere laporta di casa e dire:
@agdre mio, eccomi qui. Sono arrivato!”, £ si un salto nel buio; ma con
la sicurezza di cadere nelle braccia del Padre celeste... | morti non sono
Creature annientate, ma creature superviventi _ ,

Interessante il racconto_di un confratello salesiano a proposito
dellimmagine del campo di concentramento, usata da don Quadrio:
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«Mio fratello Franco, tornandg dal campo di concentramento, scen-
dendo dal camion, incontra mio papa. Gli dice, scherzando in dialet-
to bergamasco: _ _

- Buon yomo, ha qualcosa da darmi da mangiare? _

Mio papa, che stentava a darci da mangiare’ In tempo di querra,
nontfha riconosciuto vestito di stracci convera, gli ha risposto” mala-
mente;

- Va'alavorare, lazzarone! L

Mio fratello non si scompose e Sincammino a piedi verso casa. En-
trato in cortile, l]a mamma lo ha subito riconosciuto e anche il cane.
|0, che avevo otto anni, sono svenuto dalla paura per I'urlg di mia
mamma di fronte ad ung, per me, sconosciuto. Quando papa riforng
a casa, Mio fratello che si era rasato ¢ rivestito come Dio comanda, gli
ando Incontro, ripetendo la stessa domanda:

- Buon uomo, ha qualcosa da darmi da mangiare?. -

Mig padre scoppio.a p|anPere. Non aveva riconosciuto suo figlio».

Arrivando al termine del postro cammino, il Padre celeste” non
sara sicyramente come il papa di Franca; ci riconoscera per il bene
che abbiamo donato agli altri, per la carita che abbiamo vissuto con
L poveri, per futto quanto di bello, di verg, di nobile abbiamo, fatto,
Possiamo arrivare da_lui con vestiti stracciatl, il volto invecchiato, il
corpo cadente, ma lui.non ci mandera vial Ci riconoscera! .

Don Quadrio agglun?e poi nella sua lettera: «Chi ci giudichera e
decidera [a nostra sOrte eferna, non € un nemico 0 Un estraneo; ma e
Il nostrofratello maggiare che, per salvarci, ha affrontato gli strazi de|
Calvarjo e ci ama il di quanto noi amiamo noi stessi. San"Francesco gl
Sales dliceva che nel giorno del suo giudizio preferiva essere giudicato da
Dio che dallapropria madre. o

Basta riconoscersipeccatori e abbanconarsi confiducia alVincommen-
surabile bonta di Dio, per assicurarci il perdono e la salvezza. E cosi
bello non sentirsi “inpari‘ con Lui, ma bisognosi della sya misericordia,
sentirsi perduti e insieme salvati da Lul che € venuto a salvare i perduti,

Vi epoi un rimedio_ infallibile, non per sopprimere ma per dominare
e addolcire questo pensiero ed e quello di offrire ogni_giorno la Brogrla
agonia e morte con lo stesso amore eper le stesse inténzioni che ebbe Gesu

in truce».
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Volaalto don Giuseppe.e lo,puo fare per la sua fede in Gesu Cristo,
che ha alimentato la sua vita, i'suoi ultimi giomi. i era necessariq
Cristo per affrontare fultimo passo, il piu importante, quello In cui
cadono tutte le maschere e ognuno si presenta all'incontro con il Pa-
dre per quello che e: davanti allamorte quello che conta e essere vivi
nell'amore. La morte e dura a affrontare per chi non ha mai amato,
per chi ha vissuto la sua vita inutiimente.

Don Giyseppe di fronte alla “sua” di morte

Non sembri strano che sincominci a tracciare il ritratto di una
persona partendo dalla conclusione della sua vita. La morte va prepa-
rata alla lontana, non simprowisa tanto facilmente, Don Giuseppe
citava a proposito una frase di santa Teresa di Gesu Bambino, Una
santa ¢he chiamava “sorellina™ «Se oggi non Sei preparato a morire,
temi di morire male». e S

Dal come una persona muore, si puo leggere quasi in filigrana la
sua vita. In quel momento tutto g chiaro. LO diceva quel farmacista
che stava morendo in ospedale a Bergamo: «Reverendo, non mi parli
di confessione. Serve a nulla, Tutta & mia vita non e servita a pulla e
a nessuno. Non ho mai amato nessuno. Muoio a pugni chiusi come
quando sono nato». _ , _

Tra le sue schede di predicazione, quasi nasgosto, C'era un racconti-
no, forse orientale, che qll serviva per trattare il tema della vita e della
morte agli Esercizi Spirityali predicati ai giovani: _

«Un monarca,dei tempi antichi, nel regrio di Persia, fece chiamare da-
vanti.a sétre deifilosofipiu celebri allora conosciuti e domando, quale osa
el riguardassero come |apiu nefasta sulla, terra. II‘Erlmo rispose: ‘La
cosapiu nefasta e la malattia \ 1] secondo_dichiaro: ‘La cosapiu nefasta
e quella di invecchiarg™ 11 terzo [concluse]: ‘ta cosapiu nefasta e quella
di scoprire, alpunto di morte, d'avere scidpato lavita®
. Scrive Pigter Van der Meer; «So ¢he non pochi animali cosicdet-
ti ragiongvoli vengono condotti al cimitero dopo sessantanni o set-
tantanni di vita vissuta nel nulla... Questi uomini hanno ignorato
tormento del Mistero: si sono accontentati delle realta apparenti...
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Gli uomini veri, quelli che non hanno ricevuto la vita inutilmente,
hanno sofferto e pianto fino a che non hanno incontrato la custode di
ogni mistero, I Chigsa», _ _ o
“'E con la Chiesa, la Speranza incamata in maestri ¢ testimoni del
vivere ¢ del morire, dell'un’ moriendi, i Santi. E triste imbattersi solo
con dei seduttori, del persuasori occulti, dei conquistatori di consen-
si e incantatori di giovani, trascinatori di folle e ammaliatori con. la
Parola,_ gli scritti, 1d musica ma lontani dalla Chiesa, lontani da Dio,
ontani da una seria riflessione sul vivere e sul morire. _

Don Quadrio e stato maestro, - S rilegga quanto ha scritto sulla
morte - ma anche testimone. Ha lasciato un “Diario” di.quei tre anni
circa passati, avanti e indietro dall’ospedale: non si & lasciato abbattere
gal lmallte, ne Si € chiuso in se stesso, ma ha continuato a interessarsi

egli altr;

g<,<L,a mia non & —temo —rassegnazione cristiana>ma. incoscienza e su-
perficialita. Sono tanti coloro che Soffrono e che o devo aiutare soprattutto
allbspedale, che quasi mi sembra un furto pensare a me. Amo, la mia
condizione, perchePuo e dleve essere un ponte verso il dolore altrui. So che
% nefacesst un ponte dagli altri versodi me, diventerer subitopretenzioso,
esigente, deluso e jnfelice. Cerco di non mettermi in posizione di attende-
re, mapiuttosto di donare. Non € che riesca molto bene, ma cerco»,

Era'il 24 aprile del 1963 a lqochl mesi alla morte, che don _GluseP-
pe non ha affrontata da solo: I'amore donato agli altri, s¢ '€ ritrovato
nella sua stanzetta d’ospedale. St getto perdutamente nella misericor-
dia di Dio, perché si sentiva accompagnato da tanti nel suo ultimo
viaggio.

%gon Luigi Melesi ricorda che don Quadrio aveva scritto sulla sua
agenda: «Mi Qttenqa lagrazia di morire nellamore eper |amore di Cri-
sto, per lagloria el Paafe, per le anime, per la Chiesa», Aveva annotato
un suo commento alla, |pre_ghlera dell'amico “padre” che personal-
mente_considerava «epifania del Signore, Epifania della bonta, del:
la sapienza, dell'umilta, del sacrificio di Cristo Gesu»: «Per quanto ¢
umanamente possibile giudicare, Dio lo ha esaudito. La morte (1umd|
non fu solo “accettata” da lui, con serenita, ma fu offerta per la sal-
Kﬁzza degli uomini, in ‘unione con quella di Gest. Fu la sta ultima

BsSa,
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Non era solo: accanto, la sorella, venuta per assisterlo, nell'impo-
tenza di chi ama, ma non ¢ in grado di allungare la vita alla persona
amata: «Stammi accanto, dice don Giuseppe, incomincia adesso ilgran-
de viaggio». Pochi mest prima I’aveva portato a termine sua mamma
(lacomina, una donna che si dlstln’%ueva per mitezza, Saggezza e per
la quale Ia pre?mera era naturale. Non Pannoiava ne. le"pesava: era
innamorata del suo Dig, che le aveva donato up figlio prete. Nella
malattia, era vicino a lur, come Maria al suo Gesu. _ _

La notizia della sua morte, il 6 ?mqno_, raggiunse don. Giuseppe in
ospedale. Dalla Valtellina era giunto il nipote"don, Valerio a portarla.
La reazione gello zio? «E statoun profondo atto di rassegnazione alla
volonta di Dio», Non disse altro fino a pochi giarni primia di morire,
guando alla sorella Marianna, che lo assisteva, Chiese tutti I particolarl

ella sua morte. o _

In futto 1l mondo salgsiano si pregava per don Gjuseppe. |l Rettor
Maggiore, don Renato Z|gg|ott|, aveva chiesto di invocare la quari-
giong per intercessione del"beato don Rua. Era stato anche, a Lourdes
ma, per una confidenza, fatta al suo confessore don Domenico Berret-
to, non aveva pregato_per la sua 8uar| lone p_roB_no come anni dopo
Marco, un giovane di'Arese, padre df tre bimbi che, di fronte alla
Grotta, prego per gli ammalati che gli passavang davanti agli occhi:
«lo ad Arese ho imparato a non avér paura della morte». Aveva da
pOCo superato i trendanni di vita. _ o
. Don Giuseppe ha offertq la sua sofferenza per le anime, Tra i suoi
libri forse conservava gli scritti di monsignor Montini a Milano. Ave-
va una grande stima pér Arcivescovo che il 21 giugno 1963 diventera
Paolo V1. Nella “Missione” in citta, sul tema di "Djo Padre”, aveva
cavato fuori dall’anima la sua sofferenza per i lontani, parole che po-
tevano esprimere la stessa ansia di salvezza di don Gluseppe;

. «Quanta pena, quanta attesa per chi ama  lontani come fl(_1|l lonta-
nil... Se una voce si potesse far pervenire a vol, flgh lontani, 13 prima
sarebbe quella di chiedervi amichevolmente perdono. Si, noi a voi,
prima che a Dio, Quando si awvicina un lgntano, non Si puo, non
sentire un certo rimorso. Perche questo fratello € lontano? Perche non
e stato abbastanza amato. Non ¢ stato_abbastanza curato, istruito,
condotto nella gioia della fede... lontani spesso sono gente male im-
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?m, dialogo, conferma |a fede e con la carita unisce i suoi figli. Era
a grande “aspiraziong. di don Glusep_i)e, che aveva accolto con gioia
fannuncio di Igapa Giovanni XXII1, 1l vecchio papa buono, che dveva
fatto imbestialire 1 benpensanti con la sua enciclica Mater et Magjstra,

. «E adesso, quando fornerete a casa, date una carezza ai Vostri bam-
hini, dite Toro"una parola buona: Il Papa & con vol. Cosi aveva sa-
lutato la gente, nella famosa Buona notte al termine della giomata
iniziale o apertura del Concilig. Don Giuseppe, dal cuore di bambi-
no, i sara sentito “accarezzato” dal paloa. In"Quella serata di folla, d
luci tremolanti delle migliaia di canglele accese, avra pensato a Efeso,
quando, scrive Paolo Gitimella, «nelle taverne e nei crocicehi si discu-
teva di teologm &, anziche scazzottarsi e sfottersi sulla Roma e sulla
Lazio, la gente s scazzoftava e discuteva animatamente sulla divinita
e sullumanita di Gesu il Cristo e sulla Trinita»,

Il teologo domenicano Chenu aveva definito il Concilio “una ri-
voluzione Copernicana nella Chiesa”, le TV e i giorali parlavano di
pntrqgvera defla Chiesa” i credenti o ritenevano “una nuova Pente-
coste”.

. Don Quadrio ha sempre amato la Chiesa, I'a sempre vista bella
'a sempre sentita madre. Non era ancora sacerdote. Ritornando dal
Concistoro in San Pietro, dove il papa aveva imposto 1l galero a 32
nuovi cardinali, annotava nel suo Diario: «Come hella, o Gest capo e
pastore, come hella la tua Sposa, che hai adornato di porpora come una
reginal Quanto decoro e splendore di santita, di scienza, di operosita e
fedelta; quale torrente di vitalita riversi nelle tue membra, Signore».

. In"uno deph Inni” di Gertrud von le Fort, la stessa esplosione di
gioia nel confemplare la Chiesa:

Tu, Chigsa, sef come roccia
cheprecipita dalleternita
(ma la generazione dei_ nostri giorni

¢ come la sabbia che s Perde nel nulla.
Sei I'unico segno dellEterno

SU questa terra, _

tytto quel che non trasformi

vien reso informe dalla morte.
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Amava la Chiesa “casta et meretrix”. Avrebbe condiviso quello che
ha detto Luigi, un giovane di Arese, a una trasmissione televisiva,
dove alcuni che si d&finivano cristiani, credenti e praticanti, critica-
vano fortemente la Chiesa, qualcuno in modo acido, quasi rabbio-
s0: «Non vi capisco... lo ho trovato mia madre a 27 anni, batteva il
marciapiede, era ammalata, impruttita... Mi aveva abbandonato da
piccolo per fare il mestiere... D’accordo con mia moglie, tho presain
casal Era sempre mia madrely, _ _

La Chiesa madre, ner suoi ugmini, ha certo shagliato, La Chiesa
non € la casa dej gjusti, dei santi, dei superuomini."Lo dicev anche
Bernanos, Uno degli autori amati da don Giuseppe, che era disposto
a rientrare in chiesa a piedi nudi, a capo coperto di cenere, se vi fosse
stato mandato fuori. = _ o

Anche di recente, i papi hanno chiesto perdono dsgll errori degi
uomini della Chiesa. Commovente il gesto di Paolg VI nel suo pél-
legrinaggio, in Terra Santa quando, giunto alla Basilica della Risurre-
zione, Celebro I'Eucaristia con imniensa commozione, invitando a
terming i presenti, a nome di tutti gli uomini _a_rlvolgem a Cristo;
«Prendiamo coscienza con sincero dolore di tutti i nostri peccati, del
peccati dei nostri padri, di quelli della storia passata, prendiamo cg-
Scienza d|_(1uell| del nostro tempo e del mondo in cui viviamoy, Ini-
ziando poi la grande pr_egﬁlera litanica di perdono, esclamera: «Sjamo
venuti come_i"colpevoli ¢he tornano al luago del loro delitto... Siamo
adomandarTi perdono, per implorarg la Tua misericordia».

Sulle “magagne” della Chiesa, cosi don Quadrio ha risposto a un
lettore su_“Meridiano 12", marzo 1961 S

«Non. ¢ colpa della Chiesa, se tra i cristiani ci sono dei ladri, dei diso-
nest, dei bestemmiatori, Essi sono cattivi, nop perche appartengong alla
Chigsa, ma proprio perché non seguono 1 suol insegnamenti... Pazienza
per i semplicifedeli, ma voi aggiungete: anche nelclero eperfino nel-
|a serie deipapi s trovano degli ndegni. Anche questo € vero. Tragli
Apostoli stessi, scelti da_Gesu, uno lo tradi e un alfro (che eraproprio’il
primo papa) o rinnego... Se nella lunga serie.dei pontefici ce stafo un
Alessandro VI 0 qualche altro md_eqno (attenti pero alle esagerazioni e
non dimentichiamo che si tratta di tempi assal co_rrottl_!l), trafprimi 33
successori di san Pietro, 30 morirono martiri 2 in esifio per lafede, su
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282papi, 84furono canonizzati edaltri sono avviati all onore degli alta-
ri. Pensate anche solo alla seriegloriosa di santi pontefici chegovernarono
la Chiesa negli ultimi anni». ~ o
Proseque; poi, parlando dei sacerdoti indegni. Ammette che ce ne
POSSANO Bssere: . _
«ll sacerdote rimane uomo anche dapo, la sacra Ordinazione, anzi
Pu_o esserepiu esposto che non altri alle insidie del male.., Se questi in-
elicifossero tanti come qualcuno vorrebbefarvi credere, ¢ig sarebbe ung
prova evidente che la Chiesa cattolica & una istituzione divina. Se non @
crollata, nonostante le conclamate debolezze dei suoi ministri, %, anzi,
da secoli continua a svolgere la sua missione salvatrice, appoggiandosi su
uomini tantofraPm e miserabili, € segno che Dio e con e, ™ _
. Interessante [a Lettera del Rettore Maggiore, don Renato Ziggiot-
ti, che chiede a don Giuseppe, mentre e "niella quiete della cameretta
In ospedale, di scrivere «una breve, popolare ma gustosa, trattazione
Su un' tema, che evidenziasse I'importanza del Conilio: Credo unam,
sanctam, catholicam et apostolicam Ecclesiam. _
Siamo nel marzo del 1963 e don Giuseppe risponde rammarican-
dosi di non poter esaudire |a richiesta: «La Situazione della mia salute
non lopermette. Da parecchie settimane la_ temperatura. e sui 39-40°,
Questo non mi ha impeditofinora di partecipare agli atti della vita co-
mung, ma non mi hapermesso di occu’?arml_. St aggiunge che oggi o do-
mani saro ricoverato in Ospedale, perche le insistenze dei medicisi sono
fatte pressantl, Quando e come usciro? E possibile che questa sia la volta
buona e che il huion Dio non mi rimandi ancora una volta aprepararmi
meglio. In realtg vivo con | bechio rivolto I, in attesa che laporta si aP_ra
epossa infilarmi dentro. 11 grande miracolo che don Rua mi hafattofin
dalprimo annuncio € unapace immeritata e soavissima, che rende questi
giorni di attesaprolungata ipiu helli efelici della mia vita. _
1123 giugno 1963 viene ordinato sacerdote a Como don Valerio.
L0 Zio non [uo essere presente: & richiesto a lui e al nipote don Vale-
10, che lo zl0.ha accompagnato durante il cammino Sacerdotale, un
grosso sacrificio. Ma la gioia e grande nella Cappella della Crocetta
quando don Valerio celebrera 1 sua Prima Messa con lo zio che lo
assiste, seduto su una poltrona g parte: N
«... Un momento intenso di commozione, racconta don Vaiciio.



Mi disse: “Ti consegno il mio sacerdozio, ora che sono allafine. La santa
Messa sipuo celebrare su tanti altari \ Come dire: non ho potuto assi-
sterti all'altare nell’offerta della Vittima divina, ma anche quella pol-
trona era per me un altare su cui io ho offerto In sacrificio me stessoy.
Lultima Jettera a don Valerio I'na scritta dall'ospedale il 30 maggio
1963: «ll mio pensiero correpiu spesso a te, al tug Imminente Sacerdo-
710, .. e e lo Spirito Santo che tifa Sacerdote ese e “in sinu Matris”che
lo diventi, non hai_ ragione di preoccuparti, ma solo di confidare. “fpse
fecit nos, et non ipsi nds”> La cosapiu importante, gaparte tua, € quella
dr lasciarlofare lberamente, senza opporgli. ostacoli o remore, Eqli epiu
Interessato di te afarti un Santoprete. Rendigli dunque la testimonianza
dellafiducia e della serenitax

Quanta fede ci vuole per accettare la morte?

| giorni passano_veloci per chi sta bene, non passano maj per chi
sta male. Negli ultimi giorni, al suo letto, i avvicendano I giovani
studenti di teologia della Crocetta, allievi ed ex allievi. Don GlusepFe
Colombero lo visita, lo vede ano di riflessi e di coscienza: «Voglio
suggenrph queIIe_preqmere che vorrel dicessero a me, negli ultimi
momentl della. mig vita. Ho pre%ato, letto alcune. frasi del™Vangelo,
delle giaculatorie, 1l tutto per venti, venticinque minuti, senza altuna
reazione da parte sua. Il giarno dopo, ritornando, credevo di vederlo
agonizante, invece era lucido. Con un gran sorriso, tendendomi e
braccia, con voce sentita e forte mi disse:”“Oh, don Giuseppe! Grazie,
grazie per leri seral Ho sentito tutto. Tutto quello che diceva. La sequiyo
parolaperparola. Lei ha detto al Signoreper meproprio quello che voglio
dirgli jo, leparole, 1 sentimenti migi! Che grande regalo mi hafato’y.

. PiU volte, accanto a chi sembra incsciente 0 in coma, si sta in
silenzio o si parla d’altrg, Chi dice che non avverta quello che sugge-
riamo 0 parliamo tra noi? Non riuscira a comynicare ma avverte € la
Presenza e di cyore 0 una semplice assistenza di dovere, se chi € accan-
to soffre con lui e_g_er lui 0 se & un peso, un obbligo di cui poterne fare
Il piu presto possiile a meng, o

La sorella Marianna ¢ edificata dalle cure che prestano negli ultimi
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gumdlcg giorni. i chierici e altri amici, La sera del 19 ottobre 1963,
opo giomi di silenzio ma nei quali comprendeva tutto, succede
un fatfo strano. La sorella Marianna era alla finestra della cameretta
dell’Astanteria, che dava, verso nord-gst. _

. Con un FO di fantasia era orientata verso la Valtelling, verso Ver-
vio, dove a letto si trovava ammalato papa Aqostmo, assistito da sua
fl%ha Marina e da suo marito. Don Giuseppe Ta quardava e sembrava
infterrogarla: «IIloapa dove?Sta bene?Sta male?.” Con la sorella Ma-
rianna Cerano altri parenti, addolorati per 1l silenzig di don Giuseppe,
«Ad un certo punto mi chiama, racconta la sorella. Ho creduto’ di
Svenire perché non parlava piu e mi ha chiamata:

—Marianna!

M sono girata.

—Ma ilpapa?... . L o _

.Aveva Ja voce chiara. Gli ho risposto che il papa era a casa mia, a
Villa di Tirano.

—Ma chi lo cura? _ . _

—C su Augusto e Albina e Ottorino, mio marito e Marina.

—In questi giomi ho avuto tanta paura, perché pensavo che l'aveste
MEsso I Un 0spizio! o _

—Neanche per idea. Siamo in tanti a curarlo, . _

—Dovete averepazienza. Verrapresto anche lui in Paradiso.

—Sai s hafatto testamento?

—Non I'ha fatto ne intende farlo.

—5ono contento. Ifigli song tutti uguali. _

M1 ha chiesto tante cose, della mamma, del n|Fote don Valerio, da
pochi mesi sacerdote e in servizio pastorale a Teglio.

—Sta sicural o lo protegﬁero dal cielo!

Poi si e preoccupata défla Marina: ..

—Non vengapit a Torino ora che non ci saropiu io, anche e nel suo
ambiente di lavoro € ben voluta e stimata epotrebbefar carriera... Trove-
ra una sistemazione anche in Valtellina, .

Poi ha chigsto di_tutti noi della famiglia, ha voluto sapere.

—Adesso io muoio! Tu sel lapiu vecchial Ti raccomando di tenere
sempée una hella armonia tra ifratelli... Ormai io vado. E questione di
ore, di giorni...
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- Senti, se tu parti, come_facciamo? Ti portiamo su a Vervio? Noi
avremmo piacere che tu fossi suconnoi.. . .

—Assolutamente noi Io, voglio restare qui perche i mieifratelli, fa mia
famiglia, e questa. Quindi mi lasciate quy... E state tranquilli che io dal
clelo &n'alutero tutti. Per ilpapa cercate di averepazienza... Ecoo, adksso
10 vadol».

. E non ha piu parlato. Quello e stato un intervallo € io sono con-
vinta che € stata una grazia di don Bosgon, _ _

La sorella sperava ardentemente nel miracolo, in una risposta del
beato don Rua alle tante preghiere innalzate nel mondo per la guari-

jone del fratello. Non semPre le vie del Signore sono le nostre Vie. Il

adre_ non ha risparmiato il dolore neppure a suo Figlio. Ma quanta
fede € richiesta, quale Intensita d’amore per accettare la morte, che
nessuno puo rimandare? Ha senso Jl dolore che uccide, ogni speranza
01l Dolore puo aprirti alFEterno, all’Amore? Djo che ci ha creato cosi
limitati in ttto, Perche non ha posto un limite al Dolore? Si sono
scritti migliaia di libri, ma, senza una Fede, il mistero rimane! Solo la
Fede in parte.lo.puo illuminare, , _ o

Tra gli allievidi don Quadrio, c'era_ un ?mvane che, a 8 anni di
eta, aveva assistito, tra le fessure del pavimento, in legno della baita di
montagna, al tragico, massacro di suo papa e di sua mamma,da parte
di sol at_lt anonimi di una guerra che non avevano voluto né lui ng i
suoi genitori. _ o _

Efa vicino a conseﬂnare la sua Tesi per la Licenza in teologia sul
perche del dolore e defla morte di papa e mamma, un lavoro di“centi-
nala di pagine datﬂloqr,afate sU carta riso, quando, acceso un falo nel
giardino gell’Ateneo, Tha gettata alle fiamme, esclamando, con le la-
¢rime a?h ocehi: «Ho persq il mio tempo. Sono al punto @i partenza,
devo sofo fidarmi di Lui, di Gesu Cristo! Lui sapra il perchely,

«La morte fa disperare gli uomini», scrive la poetessa Alda Merini,
che non_si ferma ma va dvanti, pensando alla. risurrezione di Gesu
Cristo. Don Quadrig non ha mai dato | |mPreSS|one di essere dispera-
to: era dayvero familiare con il pensiero della morte e da gentilugmo,
com’era, fino a che ha potuto parlare, ha ringraziato tutti i Cirenei che
hanno portato la Croce con ul. o

Lultima notte, dal 22 al 23 ottobre, la crisi finale. E ancora dalla



30 Attoprimo

sorella che attingiamo_queste notizie. Si era appena assopita in una
stanzina vicina, quando a mezzanotte I chierici |a chiamano; «E suo
fratello che la chiama». Accorre. Don Giuseppe la cerca con lo sguar-
do: «Gli ho messo aftorno al collo il mio foulard viola, tho abbrac-
ciato e gli ho detto: ‘Por magot!”; un vezzeggiativo nel nostro dialetto
valtellinese. Gli parlavo sempre in dialettd; a lui faceva piacere. Ci
siamo quardati negli occhi e abbiamo pianto tutti e due. Poi ha sorriso
e mi ha fatto segnd che moriva», Il grande VIanIO era cominciato.

. Emorto nella sua Casa, nel suo Ateneo, alla Crocetta. Lo avevano
riportato al pomeriggio, dalle tredici alle quattordici, d’accordo con I
medict, il primario Professor Pepino e il dottor Ricco, che lo avevano
sequito con grande amore. \/oleva morire in casa. Portato nella sua ca-
méra, alla sorella Marianna e sembrato che sorridesse. Oggi nel nostro
mondo occidentale si ha quasi paura a portare_acasa a orire, quasi
che la persona cara porti male, porti sfortuna, £ invece if luogo natu-
rale per partire verso I'Etemita, La Liturgia ci dice che si disfa la casa
terrena per un‘altra Casa dove si  fissati Rer sempre nell’Amore, faccia
a faccia con Dio, il cui volto si rivela a chi ha amato e creduto in Lui,

Dalla camera, per favorire I'assistenza “qi cuore” da parte dei con-
fratelli, venne_portato in infermeria. Tra di loro, qualcuno aveva of-
ferto la_propria yita in cambio della sua guarigione. Don Giuse ge
rimase in coma fino_all’ultimo respiro. E morto alle ore 22.30 del 23
ottobre, 1963. Pochi minuti_prima don Berretto, vedendo che 1l suo
volto riprendeva calore e gli” occhi si erano fatti Juccicanti gli aveva
chiesto: «Oh, Beppino, tu Vedi la Madonna, non € vero?. _

Racconta don Ferdinando Bergamelli, che era Ii in_infermeria;
«Noi_tutti eravamo commossi € ci aspettavamo che don Quadrio co-
minciasse a parlare,.. Improvvisamente avvenne un potente shocco
di sangue, che lo soffoco. Ebbi |a netta impressione che I'ombra della
morte venisse a coprirlo come. [I'ala della vittoria] un martire sgozza-
to. Subito dopo il suo volto divenne cereo. Noi Tutti ¢i mettenimo a
pregare, con e lacrime agli occhiv. Consummatum est'E compiuto! La
meSsaera finital ~ ° o

Da buon salesiano I'aveva_ preparata bene con |'Esercizig della
BTona Marte, una pratica di A)leta, che s teneva ogni mese nelle cas
salesiane. Non — wljimomento
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sa dla “riconciliati”, una confessione hen fatta come se fosse fultjima
della vita, suggeriva don Bosco, cosj fEucaristia. Uscendo da chiesa,
secondo |a tradizione salesiana, veniva offerto a tutti un_panino con
mortadella o salame, 0 marmellata. Era il se%no della gioia fraterng
che regnava tra noi ragazzi e %h adulti, 1l prete delfOratorio, con |l
quale §1 era vissuto I'Esercizio. er(]no Quinzio, noto teologo e scritto-
re, I'aveva descritto come segno della pedagogia funerea didon Bosco.
Lui, ex allievo di Alassio, IMa vissuto diversamente da don Quadrio
che lo considerava «uno dei capisaldi del Sistema preventivo di don Bo-
500, Un binomiq incredibile: esercizio della buona morte eallegrig».

Ricordava, In una sua predicazione, 13 risposta che un vecchietto
novant’anni, che era stato alcuni anni all’Oratorio, quando gli aveva-
no chigsto se aveva conosciuto don Bosco, aveva risposto con ar?uma:
«Ah, sii Don Bosch, bona mort, confession, comunion, pan e salamb,
una felice sintesi dell’Esercizio che preparava alla buona morte, «Fate
laprova di una buona morte, suggenva don Quadrio ai suoi giovani,
meditandg i sentimenti di un moribondo. Probahilmente moriremo con |
sentimenti che avremo provato_in quel momento»

.Contemplando la totografia di don Quadrio, sul letto della morte,
mi e venuto alla mente_un libro, che lut avrebbe letto con la gioia di
un bimbo, al quale doni “Il piccolo principe” di Saint-Exupery. Scrit-
to da E.-E. Schmitt, “Oscar e [a dama in rosa” sulla quarta di Goperti-
na portava scritto: «ll piu bel libro sulla speranza da molti anni a que-
sta parte. Scritto da un hambino ad uso dei grandi». I protagonista,
Oscar, ragazzino di dieci anni, condannato. & morire dalla letcemia,
«negli ultimi tre giomi aveva posato un higlietto sul suo comodino...
Ci dveva scritto: "Solo Dio ha diritto di svegliarmi™. Solo Dio! Era la
fede di don Gjuseppe, la fede che vorrel tanto fosse la mia, quella di
chi sta leggendo queste pagine scritte nella luce della grande Speranza,

Due “capolavori” scritti durante la malattia, in ©spedale

Il primo rivela lo stile educativo di don Quadrio, la sua rilettura
di don Bosco. E una lettera scritta al suo grande amico, don LUI?I
elesi. Era agli inizi della sua malattia ma gia aveva conosciuto Te
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lunghe visite in ospedale. Comunque, trovava sempre il tempo per il
suo apostolato epistolare. _ _

.Don Luigi deve entrare come catechista nella Casa di Arese, [a casa
dei Barabitt, der piccoli Barabba, voluta da Paolo VI, che ha avuto
fondatore e I8r|mo direttore un altro mitico salesiano, don Francesco
Beniamino Della Torre, . _ _

Era un_riformatorio, un carcere minorile, ma con l'ingresso dei
salesiani di don Bosca era diventato il Centro Salesiano_San Dome-
nico Savio, una casa piena di amici, casa della speranza. E una lettera
che ha 1l sapore salesiano delle origini, carismatica, dono prezioso da
conoscere e far conoscere per mantenere vivo lo spirito del Fondatore,
Badre, Maestro e amico del ?IOV&TJI, soprattutto dei piu poveri e ab-

andonati. Arese con la sua storia & stato un vero miracolo del sistema
Brevennvo di don Bosco, come hanno testimoniato Paolo VI e don

ascual Chavez, |'attuale Rettore Maggiore dei Salesiani. La lettera
porta [ data del 2 aprile 1961. _ o

_<t<M| permetto di ricordare a me e a Lei qualcuna delle solite vecchie
verita,

In segno difraterna solidarieta... . | _ _

A(s:%uma |a sua carica come una missione affidatale da Cristo e dalla
sua Chiesa.
| Per I suoi ragazzi Lei rappresenta ed  Cristo e la Chiesa. Ami il suo
avoro,

Scopo della sua missione & edificare [a Chiesa nella casa di Arese, cioé
fare dei suoi ragazzi e dei suoi confratelli una comunita difedeydi amore,
digioia, una comunione di santi tra di voi e con Lut. La Comunione si
fa oon la Messa. L

Sia Sua aspirazioneportare la Sua casaa entire”e vivere la Messa.

La strada & lunga edifficile; ma non ce altro mezzoperfare I Chiesa.

Qgnigiormo unpasso, instancanilmente, Messa comunione nellamore.

- Non sf [amenti mar. Non Trtight mai. Cerchi Paccordo con 1 Superiori
e i confratelli L _ . _

Avvicini con coraggio Specialmente gli scontenti e i sofferenti.

Ascoltl sempre:, con loamenza, con comprensione, ma senza.connivenza.

La malattia e il dolore sono unaporta apertaper entrare in unanima,

Aty LLUoLInV reLu&rury, perounuu.
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Si informi, si interessi direttamente e discretamente. )
Se Il bene comune esige una rivelazione, s intenda prima con I'inte-
0

Per quanto € possibile corregga personalmente e non per interposta
ersona,
: Parli poco. Ascolti volentieri. Dia importanza a tutti. Mostrifiducia.
" (S:|_cton5|gl| con [Autorita. Nihilsine episcopo. Non siafanatico, s non
| Cristo.
Non attenda ricambio, Sia magnanimo difronte all'ingratitudine.
Tutti sentano che Lel dona, nof, vende, Disinteressatamente.
Non si meravigli percio di sentirsi ferito. Sappia nasconderlo e mo-
strars] superiore, _ _ o
Dimentichi il benefatto e il male ricevuto. Sappia sorridere di ¢ con
serena ‘fronia”. _
Suoprimo dovere epregare. 11 resto viene dopo.
Ogni suo gesto, parqla, “Intervento, |avoro deve essere sacro, sacerdotale
e come tale dBve apparire a tutti, in privato e in pubblico. _
E sempre in servizio., Sempreprete. Anche per i suoi confratelli.
Anche piantando chiodi o scherzando, in cortile, . o
| ttNon si accontenti della lettera. Punti sullo spirito che € il fine della
ettera.
Non disprezzi Ia lettera ma la orienti e subordini allo soopo.
|1 Regolamento, le Pratiche, le Istituzioni, ecc. non sonofini a s stesse
ma MezZ0 e via. _ _
Non si camminaper camminare maper arrivare.
. Non si accontentl di osservare ‘le prescrizioni”, ma si sforzi di rag-
giungere ilfine. o _ o
er0 non presuma di arrivare, senza camminareper la strada indicata,
Nonfaccia di Sua testa. L'Intesa col sug Direttore garanzia sicura,
Allo spirito salesiano %epnma ancora allo spirito evangelico) appartie-
ne “la ragionevolezza’, che vuol dire, tra l'altro, che nor importa se non
10 che € Fagionevole, cioe ragionanao epersuacendo.
’(\?uesto\val\e soprattutto pér lepratiche religiose. .
ulla epiu irriverente per Dio, piu contrario al _\(anﬁelo, piu contro-
producente pedagogicamente che costringerli afare cio chie non compren-
dono, non vogliang, non amano.
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L importante non & che i ragazzi dicano il Rosario ma che la loro recita
del Rosario sia unapreghiera. > N _

Primafar capire, mearfare_. Sipuo essere contro o Spirito Salesiano,
anche osservando tutte leprescrizioni. Non siaformalista. Basta.

Perdoni lafilastrocca, inutileperchégiapraticata e risaputa. .

UnUltima cosa importantissima: sappia scaricarsi, distendersi, respi-
rare, dormire a sufficienza, mangiare con tranquillita

Non s laprenda. Rida. Stia‘allegro e ottimista.

. La malattia i inoltra, senza ritorno, nel suo percorso di “distry-
zione” del corpo di don Quadrio, che trova il tempo_ per. fare un al-
tro dono per I sacerdoti novelli della Crocetta. Cosi e scritto nel suo

Diario;

«27gennaio 1962. Giorno di riposo. Santa Messa alle ore 7. Analisi dlel
sanque. Preparo lapredica per don Ivo: la tempesta sedata; Doming, salva
oS, perimus. Serivo ‘5 COﬂSI?Ih ad un sacerdote novellochiestimi daiprog-
simi’ ordinandi presbiteri gefla Crocetta. Constato, scrivendoli, che e piu

facile dire chefare. Miserere mei Deus, secundum misericordiam tuam
Cingue consigli a un sacerdote novello.

1 La Messa sia il sole cella tua %lornata. Sforzati di comPrQnderIa,
qustarfa, viverla. Non dimenticarti che la Messa megliq celebrata & quella
meg_hopreloarata. Celebra ogni tua Messa come sefosse laprima, Pultima,
Punica gella tua vita... =~ n

Trasforma [a tua Messa in vita, vissuta e tutta a tua vita in una Messa
continua... Un sacerdote che ogni giorno santamente celebra la sua Mes-
$a, non commettera mai Scioochezze,

2. |1 santo Breviarig ¢ il miglior termometro del tuofervore sacer-
dotale. Ordinariamente € ilprimo ad essere massacrato dal prete tiepico.
A costo di sudar sangue, .non permettere che il tyo breviario diventi una
catena di distrazioni, di negligenze e di peccatl. Amalo come lo scudo
della tua castita, .avendolo ricevuto dalla, Chiesa nel giorno del tuo sud-
diaconato (a quei tempi, era ancora in vut;ore, nar.).

! ) .
Non. considerarlo come una pesante catena, ma come anello nuziale
dettIQ/Iaa a *a Wa h[?‘n V\})%.Sla ?ﬁ{}bg/l in
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Breviario, senza averprima pensato a quello chefai ea quello che seiper
mezz0 dellapreghiera ufficiale: sei nel cuore della Chiesa, sei a bocca del
Corpo mistico. =~~~

Non accontentarti di ‘tire”il Breviario; devi ‘Celebrarlo”in persona
Christi et Ecclesiae. Conserva a questa celebrazigne il tono del dialogo e
il senso el dramma, € 1opus Dei, non una semplice lettura ofilastrocca
magica.,, Varia opportunamente le intenzioni allg varie Ore. Sii certo
che'con il tUo Breviario puoi cambiare il mondo piu che con le dotte tue
conferenze o lezioni. . _

3 La confessione regolare ed accurata salvera il tuo sacerdozio dalla
superficialita, dalle illusioni, dalla t|eF|d_ezza e dalla catastrofe, E lacri-
mevole constatare guanto noi sacerdoti siamo trascurati  negligenti nel
ricorrere a questo Sacramento. - _

Ricordati che, nei pericoli immancabili della tua vita sacerdotale, la
fua salvezza sara | avere un uomo che sappia tutto di te, che con mano
fermapossa guidarti e spstenerti con amorepaterno. Gual a te s per tua
colpa, "in quel momenti, dovessi confessare a te stesso: Hominem non
habeQo..

4. Le anime siano la tua unica passione. Sei sacerdote per loro, non
per te stesso. Sii sempre, dovunque, con tuttj veramente sacerdote: non solo
nel confessionale, ma anche sulla cattedra, in cortile, per strada. Abbi una
coscienza vivissima e “Senza. eclissi”della tua dignita sacerdotale: non un
gesto 0 unaparola che non siano intonati ad essa. Da’unanima genuina-
mente sacerdotale ad ogni tua occui)azmne, fosse anche lapiu profana. In
te il sacerdote deve assorbire tutto Il resto.., . o

Sia tua delizia confessare specialmente i piccoli egli adolescenti; i sa-
cerdoti eI religiosi siano 1 Hrivilegiati clienti”del tud confessionale: non
farti mai atteridere. _ _

Incomincia al lunedi a fensare™alla tua predica gella successiva do-
menica, Le tue prediche siang ricavate dalla tua meditazione personale,
non dai ‘fepertoripredicahili’” Predica il Vangelo, continuamente, con la
Vita, & tu per ty, con tutfl. _ _ }

5. L.a carita sia | anima ¢ lostile della,tua vita sacerdotale. Sii buono
egentile sempre e con tutti, anuno che ti avvicina veda in te il prolun-
gamento vivente della benignitas ethumanitas del nostro Salvatore. Sii

tome lui”> Considerati a servizio e a disposizione di tutti, felice unica-
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mente di donarti ed essere utile. Metti ognuno al di sopra di te, anche |
tuol “Inferiori”ma non diventare schiavo di nessuno.

La.tua honta sia virile e disinteressata, imparziale e soprannafrale.
Non ti illucere che esista una carita “frregolare”o indipendente dallauto-
rita. Non mi stanchero di ripeterlo:per noi, fuori della Regola, ce Vabisso.
Specialmente nellapostolatofemminile: nihil sine episcopd. Sii‘tin uomo
di Dig’; ma anche el tuq tempo e del tuo ambiente. In comunione di
fede, di speranza edi carita.

Per le cose dette e vissute, don Quadrio € degno, di essere additato
amodello sicuro di santita per Bretl e laici che vogliono vivere un cri-
stianesimo di qualita, non alla buona, tanto per eSsere come gli amici
che i frequentano. o per non cadere vittima dei testimoni di Geova o
di altre pseudo religioni o sette, che arrivano da oltre confine,

. «E facile farsi santo guando non si vuole essere uomoly. L'accusa
di. Marx non vale certo per don Quadrio uomo buono, giusto, acco-
ghente, aperto alle varie voci del mondo, aftento e sensibile, pronto

donarsi Per oli altri, senza posa o misura di tempo. Una santita non
da gesti clamorosi come, a volte, Si vorrebbe vedere per credere, ma
del ‘quotidiano, del contatto semplice con gli uomini e con Dio. La
vita di don Quadrio dimostra una tesi importante: non esiste santo
che_non sia anche uomo. o _

Don Quadrio non € un santo di jeri: i santi sono fuori del tempo,
sono sempre attuali con le loro ﬁ,arole e testimonianze di vita. E certo
un_santo per 1 sacerdoti e per chi si prepara ad esserlo, ma anche per
I giovani, che forse non riesconq a.capire Il tempo In cui € cresciuto,
Ma possono Ieg?e[g la sua fedelta ai sogni della giovinezza, agli ideali
anche < la parola “ideale” oggi pare acCantonata. Rimane da esplorare
gual_e sia stata |a sua preparazione gprande lomo della morte, intro-

uzione alla vita, alfincntro con il"Padre, Quali sono state |e tappe
della sua maturazione,. il suo itinerario educativo, alla santita. Inco-
mingiamo dalla famiglia, sequendo por il suo_entrare dar salesjani, gi
studi per diventare prete, insegnante, il don Quadrio Venerabile.

N\
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UM POR RAFAONIN...

Prima di tutto bisogna sapere
che nessuna cosa é tanto utile
quanto | essere amati

e niente € tanto inutile
quanto non essere amati

Dal “De Officiis” di sant’Ambrogio

Nasce povero da una famiglia ricca di affetti

Un por rafagnin, minuting nel fisico, ma un gigante nella statura
morale, solo “ingrassato™ dai farmaci negli ultinii mesi di vita, Giy-
seppe Luigi Quadrio, Bepin come lo chidmavano in paese, & nato da
una gravidanza difficile, quinto di otto figli, che Ustin, Agostino Qua-
drio & Giacomina Robustelli hanno messo al mando, i un periodo
In cul nessuno i meravigliava del numero dei figli, anzi benedicevano
Il Signore, considerandoli dono suo e una ricchezza per la famiglia,
anche se povera, sperduta in una piccola frazione di un piccolo paese
della provincia di Sondrio: Cd dal Tori, Ca Torchio, appartenente al
comune di Vervio. o _

Era un paese con pochi abitantl, una bella chjesa, appena restau-
rata, La frazigne era chiamata Ca Torchio, perche un tempo Clra un
torchio, che si usava per spremere il vino. Anche se ne parlava poco,
don Giuseppe amava la sua terra: «ll mondo non pud sostituire la
propria terra» (C. Desta). In questo era valtellinese: P_otew Incontrarli
In Brasile come In Peru, ma il'cuore era Ia, tra i monti della Valtellin.
Quando sara sul letto della malattia, che lo portera alla morte, con
nostalgia esclamera: «Non possopiu vedere le mie belle montagne. Devo
abituarmi aguardare al di Sopra». Amava il sUo paese, ma ne era anche
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%lﬁtaccato, come chi ha fatto dono totale della sua vita al Signore, alla
lesa.

. «Una cosa mi ha sempre sorpreso: —annotava Gian Carlo Milane-
si - il suo distacco dalla terra natale. Amava molto i suoi genitori € |
suoi parenti, ma non credo che fosse molto, attaccato a siio paese...
Non ci teneva a dimostrare di essere di origine lombarda.,. salesiano
eBas%a. [ campanilismo in lui non faceva presa: era figlio della Chiesa
e bastan.

. Forse non era cosi: era il suo pudore, la sua riservatezza nel ma-
nifestare 1 suoi sentimenti. Forse non parlava molto di se, perche era
troppa Intento nell’ascoltare gli altri. o _

el discorso della sua Prima Messa, tuttavia, si lascia andare, di-
cendosi orgoglioso del suo paese, distante pochi chilometri dalla citta
{1} IPrano, dove si erge un bellissimo santuario mariano, cuore della

alle;

«Opopolo generoso, umile e laborioso delle nostre campagne, come mi
Sento orgogliosd di potervi ripetere che non sono un intrusd in mezzo a
VI, Ma’sano Uno Qel vostri, Sono 0osa vostra, Lscito in mezzo alle vostre
fammi,lle, venuto dai campi come voi, come la maggiorparte dei sacerdoti
d 1talia, figli di contadini, cresciuto nellumilta € negli stenti della vostra
vita, nutrito del vostro pane frugale ma onorevole, perche onestamente
guacagnato». ,

Una terra, a Valtelling, che nella sua natura, a volte aspra, dura
formava Tuomo alla tenacia, alla fatica, al coraggio, alla rifessione,
senso della realta, all'apertura a Dio: «Vedete, diceva un giomo aj suol
studenti dell’Argentind, uno chesia nato nella Pampa devé sentire e cose
diverse da chi emato in una valle stretta, chiusa tra le montagne, 1 cui
confini sono sempre davanti agli occhi»,

A Vervjo, che era situato Sulla destra dell’Adda, era nata E)ure Ma-
dre Caterina di. Gesu Bambino, Venerabile, fondatrice delle Bene-
dettine del Santissimo Sacramento_di Ronco di Ghiffa (Novara) che
al paese era congsciuta come LU|g1|a Lavizzari. Una lapide appesa al
Battistero della Chiesa ricordava il Battesimo che aveva ricevuto I'8
oftobre 1867. Allo stesso fonte € stato battezzato il Venerabile don
Giuseppe Quadrio, I'ultimo giorno di novembre del 1921.
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Vervi©® come Nazaret, Ars © SaCascina dei Becchi

Come tanti santi del Signore, don Giuseppe Quadrio era nato in
un paese umile che non tutti, nella stessa Valtellina, sapevano dove
sl trovasse. E stato cosl i)er Il santo curato_d’Ars, per don Bosco, per
papa Giovanni, per Paolo VI, per. madre Teresa. Vervio era un paese
di pochi abjtanti; in un condominio di periferia di Milano ce ne sono
molti di piu, ma era costruito a misura d’uomo. A Vervio tutti i co-
noscevano, era possibile coltivare amicizie, rapporti umani, sentirsi
di casa. Non era anonima periferia di citta, dove la sera si ha paura a
usciredasoll. _

«Che cosa puo venire di buono da Nazaret?», esclamava il buon
Natanaele, rispondendo a Fllpo;), che lo invitava a sequire Ges, il
profeta. Che cosa di buono_da Vervio, un paese.che non aveva nep-
pure una. banca, una farmacia 0 una scuola Superigre? Non esistevano
neppure i semafort agli incroci, perché erano, pochi ad usare automo-
bile personale. Si vidggiava con i carri el fieno. Se Vervio smentisce
I moderni Natanaele™@ per questa fioritura di santita, senza la quale
sarebbe un semplice paesino addossato alle pendici di una montagna,
abbandonato anche, dalla strada di maggior traffico, che conduceva
da Sondrio a Bormio, € poi a LIVIPHO, 0 al Passo dello Stelvio 0 in
Valfurva Iuogghl di rara bellezza e atfrazione turistica di primo ordine.

Su Internethanng cercato di darne un profilo storico, che o facesse
sentire “illustre™ agli occhi dei propri abitanti - o_%gl S0no registratl
all'anagrafe 236 residenti - e a quelli della Valle, deiturist, che i pas-
sano per salire al RIfU%IO Schiazzera, a metri 2392, ex-caserma delle
quardLe di finanza, ahitata un tempo anche d’inverno per controllare
il sentiero dei contrabbandierj, che andavano, avanti € indietro dalla
Svizzera, Il contrabbando di sigarette o di caffé era un modo “onesto”
per quadrare 1 bilanci di famigfia e far studiare | ragazzi,

[ervio € un borgo, sorto intorng all'anno 1000, feudo prima della
famiglia Venosta, poi assegnato a Cabardino, CaDOStIPIte e Venosta
di Vervio. Piccolo borgo rurale, presenta ancora quaiche resto di di-
more signorili appartenute ai Lavizzari. La chiesa [)arrocchlale_ ded-
cata a sant'llario e originaria del Trecento ma € stata rimaneggiata in
vari periodi. II campanile barocco non nasconde del tutto qgllo ro-
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manico. Fu trasformato_e sopraelevato nel 1700. Pur essendo un pa-
ese con pochi abitanti, in aperta campagna, dove si trova il cimitero,
sorge anche la chiesa dedicata a sant’Antonio di Padova. Non hasta,
Salendo alla frazione di Rogorbello, sulla facciata della chiesa, mani
riconoscenti, come ex voto, hanno dipinto un affresco che raffigura
un prete che avvisa i contrabbandieri_di stare attenti perche nellé vi-
cinanze, ben nascoste, ad attenderli ci sono le 8uard|e di finanza. Piu
su, In localita Susen, a metri 1508, la chiesetta dedicata alla Madonna
delle Grazie, eretta da don Felice Cantoni con [a_collaborazione del
parroci dei paesi vicini, ai quali anche don Quadrio, dava una mano,
motivo di sagra popolare moltq sentita dagli abitanti di Vervio, .

Tutta la Vialtellina ¢ piena di chiese, sorte nel tempo dei Grigioni,
protestanti che oggll chiamiamo fratelli separati. Violevano “evangeliz-
zare” una_terra, Saldamente ancorata ai valori della Chiesa, al Papa,
alle proprie. devozioni particolari, ai vespri della domenica, anche e i
salmi in latino sembravano preghiera oscura, Venivano pregati o can-
tati con il cuore perche erano pre%h|e_ra di Dio, La fede dava sicurezza
a (uesta gente, apparentemente Tagliata fuori della vita del mondo,
che ripetéva, senza saperlo, quantd il buop Manzoni metteva sulle
|abbra a Renzo nei “Promessi sposi”; «La c'& la Provvidenzaly.

Nasce a fatica, piu della mamma che sua!

Non andavano in clinica e neppure in ospedale le mamme di un
tempa: 1himbi, le bimbe nascevang in casa in un‘atmosfera misteriosa
per 1 fratellini e le sorellin, meravigliati per tutto un affaccendarsi |
donne, avanti e indietro per la casa, con acqua calda, fasce, Il papa
seduto 0 agitato in un angolo, In attesa del lieto evento, _

Anche Gesu non era nato all'ospedale: non c’era posto per lui nep-
pure in un albergo, atetto: € nato nella poverta, fuari della citta messo
al margine come un appestato, un lebbroso. Tutti 1 poveri del mondo
conoscono la stessa sorte. _ o _

E stata una gravidanza sofferta quella di mamma Giacomina per i
tanti Impegnj, che |ﬁ#%CURa\lan0 0gni giomno. xgtn | medict oggi rac-

L

coinaiiuail tiaiiqu C inaliiliic A attesa, 'van idvuid, puuStaie a
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casa senza timore di essere licenziata, al massimo corre prima il rischio
di non essere assunta! A quel tempi, una mamma che aveva gia avuto
quattro figli doveva darsi da fare, senza alcuna facilitazioné nel sug
lavoro di Casalinga, nei campi 0 In fabbrica. Olire al lavorg di tytti
| giomi, in cucifia o in campagna, in casa con i figli, la Giacomina
aveva da assistere una zia gravemente ammalata. _

Per uesto era preoccuipata: un anno prima era nata Maria Anna,
la Marianna, ora Fattendeva una nuoya gravidanza: un bimbo o una
bimba, - .non c’era possibilita di saperlo prima, non c’erano strumenti
ecografici In paese € neppure in ospedale - potevano nascere malati!

- venuto cosl alla luce unpor rafagnin dagli occhi vivacissimi, dal
sorriso facile: ne aveva per tutti, per i tamiliari ma anche per i vicini,
che accorrevano a Cd dal Torc a trovare, 'ultimo compaesano nato in
un paese dove erano futti un po’ parenti. _

 Varcavano la soglia della Casa, che per meta era abitata dalla fa-
miglia e I'altra meta era riservata alle bestie, al fieno e alla legna, e si
complimentavano con la mamma, gualcuno forse le avra algurato
che fosse I'ultimo figlio, perche non bisognava sfidare troppo I Proy-
videnza, considerato che il papa doveva fecarsi, come tanti alri valli-
giani, in Svizzera a lavorare per mantenere dignitosamente la famiglia,

Dopo il Bepin, confidando nel buon Dio, ne arriveranno altrj
tre. Mamma Glacomina mi ricorda un‘altra mamma, Cesira; dopo il
quarto figlio, 1 dottore I'ha sconsqllata di averne altrl. Avrebbe Corso
un rischio gravissimo per la sua vita: «Dottore, ha detto, lei ha fattg
bene ad avvisarmi, ma'io ho un altro dottore in Cielo». Ne sono nati
altyi tre ed ha fatto ancora in tempo a sequire altri tre nipoti, rimasti
orfani di papa e mamma,

... crescendo sereno in una famiglia numerosa

Papa Giovanni nel suo diario, “Il giornale dell’anima”, ebbe a
scrivere di non avere.imparato piu nulld di sostanziale, dopo che era
uscito da essa. Lo dicono anche gli psicologi. Linfanzia € I'eta piu
importante, quella.che consolida Ié fondamenta di una personalita. E
davvero fortunato il bimbo o la himba che sono stati amati da piccoli,
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mentre incontrano gravi difficolta nel loro crescere coloro che fin da
piccoli hanno conosciuto I'abbandono! _
Lo scriveva gia ai suoi tempi nel “De officiis” il grande vescovo di
Milano, santAmbrogio: «Prima di tutto bisogna saPer_e che nessuna
cosa e tanto utile, quanto I’essere amati, nienté € tanto_inutile quanto
il non essere amati» e insisteva sul formare buone disposizioni ne-
gll uomini perche mparasserq ad amare. Ambrogio aveva fatto della
onta la madre di tutte le virtu, tutte le abbracciava. S
Da grande don Giuseppe scrivera dal letto di ospedale ai suoi_gio-
vani chierici: «GIi uomini che vi. awicinang o vifuggono sono tutti indi-
stintamente affamati di bonta, di comprensione, di'solidarieta, di amore:
muoiono del bisogno di_ Cristo, senza saperfo. A ciascuno i vor el ri-
v'olé]ono una preghitera disperata: Vulmmys lesum ricere. Non deludete
|'attesa della povera Pente. Sappiate capire, sentire, cercare, compatire,
scusare, amare. Non femete: tutll aspettano questo?... . _
Prima che con i dotti discorsi predicate il Vangelo con la bonta sempli-
ce ¢ accogliente, con Famicizia serena, con l'interessamento cordiale, con
lajuto disinteressato, adottando il metodo dellevangelizzazione feria-
le” capillare dell'uno per uno, a tuper fu. Entrate attraverso lafinestra
dell'uomoper uscire attraverso faporta di Dio, Gettate 11ponte dell'ami-
cizig, perfarci passare sopra |a luce dellagrazia di Cristo».
. Cose sublimi che ha scritto, nel gennaio 1963 ma che in_nuge ha
imparato a memorizzare nei primi anni da ragazzo, nella sua famiglia,
nella sua comunita di Vervio. Un patrimonio culturale educativo & re-
101050 che veniva trasmesso e che costituiva I'eredita migliore per un
rdgazzo 0 un ragazza, per il loro fu_turob la lorg scelta vocazionale. Le
statistiche odierne sostengono che il 92% degli italiani, magari saran-
n0 meno, ma I'indicazione e chiara, affermario che un hambino ¢ una
hambina per crescere felice ha hisogno.di un padre e di una madre.
Bepin hon ha avuto problemi affettivi e neppure quelli di socializ-
zazione e |'eccesso di premure che v,en%ono riservate al figh unic.
In casa dell’Ustin, vivevano due faml(I]he_ | fratelli: la sua e guella el
fratello Bepu, GmsepRe, sposato con fa zia Rosa. Viveva anche Giuan,
il nonno Giovanni, che era soprannominato in paese al Vedufi il vedo-
V0, perché aveva perso la moglie ancora molto giovane. .
amiglia numerosa, famiglia fraternamente unita, dove i nonno
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Giuan, come tutti i nonni delle famiglie moderne, dava una mang
iitener dietro ai bimbi piccoli, troppd occupati papa e mamma nel
avoro.

Era una casa con il camino! E poi,., in alt©5i monti!

.Bepin eranato il 28 novembre 1921 nella sua casa, dove c’era il ca-
minetto, che dava calore e ti faceva qustare 1l clima di famiglia, come
ha lasciato scritto un giqro un ragazzo, che era cresciyto I istituto e
che, tornando da ung visita ad amici, per la prima volta aveva speri-
mentato cos'era una famiglia: «Un uomo, una donna, dei bambini e
tutti attorno al fyoco!». o o

1| camino ha in s qualcosa di magico! Per | bimbi il fuoco ha un
fascing grande. Per il nonno del poetico film di Olmi, “L'albero degli
zoccoli”, le fiammelle erano le anime del purgatorio che volavano al
cielo. Visitando gli indios xavantes del Mato Grosso, all'interno della
capanna, dove vivono tre, quattro famiglig, ho scoperto che anch’essi
al centro tenevano Il fuoco. Non un camino ma alcuni sassi, pardon,
rocce”, che.custodivano fiamme e ceneri calde, buone per cuocere le
patate americane. o .
Don_ Giuseppe non dimentichera il camino di quando era Bepin €
sul camino si cuoceva la polenta, si arrostivano le caldarroste, si faceva
bollire I'acqua calda quando si uccideva il maiale, Il camino_scaldava
ma allo stesso tempo creava casa. Un giomo, scrivendo da Rom, in
una stagione “torbida,” quella della seconda guerra mondiale, esclama:
«Oh, ma appena potro, verro perché non vedo Bora di sentiymi tra le
braccia della, mia mamma, di papa e dei mieifratelli... Verrapresto il
giomo, in cuipotremo raccontare “futte le cose taciute', accanto al nostro
dolcefocolare?. , o
Mentre don Bosco, il santo dei giovani, ricordava la stalla dove al
calore delle bestie raccontava le sue™storie nelle sere d’inverno, Bepin
ricordava il camino della casa antica, dove era nato tra gente genero-
sa, Umile, laboriosa, che veniva dai campi. Non aveva Vergogna delle
modeste origini, di venire dalla campagna, come non avrebbe avuto
vergogna anni dopo quando, professoré di'Ateno, si fermava su una
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panchina della Stazione Centrale di Milano, a mangiare un panino, in
attesa el treno per Sondrio, pronto a condividerld con “il barbone”
che gli seceva accanto in cerca di qualcosa, | L
Don Giyseppe hon aveva vergognané si sentiva superiore ai fratelli
0al Paesa[y,‘ erche aveva studiat a Torino, a Roma, era diventato
qualcuno”, “Un prufesur” nel campo de_IIa,teoI_oqm._ ,
La montaqna ¢ una grande scuola dj vita: il turista n apprezza
Pano_rama, falpinista I'dnbrezza della cima conquistata, 1l contadino
a fatica, la sofferenza, I%paaenza., Sui monti Bepin ha iniziato a salire
d'estate con il nonno Giuan aPh alpegai, al munt Casciagai, sopra
Mazzo, dall'altra parte della Valle, da dove proveniva la mamma Gia-
comina, che era nata nella frazione di Mazzo, detta Sparso. Oggi Maz-
20 conta 1010 persone ed € unita pastoralmente a Vervio. Il parroco e
don Giacomo Santelli, un, prete magro, non molto alto, vivace, pieno
di spirito € ricco di umanita, uno_ghe sa stare con 1 govani, che non
merita di certo il rlmProvero che Giovanning Bosco, Tagazzo, riserva-
va ai_preti che non stavano con i ragazzi: «Se divento qrande, voglio
farmi_prete per | ra?azm». Don Bogco ha mantenuto Ta promessa e
don Giacomo, altrettanto: vicino alla chiesa a Vervio come a Mazzo
ha creato un angolo per i suoi giovani, l'oratorio. . .
- Don Gjacomo & entusjasta ci don Quadrio, ne tiene vivoil ricordo
e intende in qualche modo trovare un-ambiente per raccogliere le sug
memorie, un piccolo museo con fotografie, lettere, quantd rimane di

ui.

Il piccolo rafagnin si sargbbe trovato bene.con don. Giacomo, pur
essendo un ragazzo per nulla scatenato. Il piccolo Giuseppe era un
ragazzo riflessivo, capace di silenzio e di ascolto, non disturbato come
tanti nostri ra?azzg, che non possono immaginare il mondo in cui
hanno vissuto tanti ragazzi ne?h_annl passati.” .

. L0 stesso si puo dife della fatica del loro genitori di sequire ra?az_-
Zi che vivono € crescono tra computer, intérnet e telefoni, cellufar,
mezzi che esercitano un ruolo di primo piano nella costruzione della
loro personalita, ragazzi che crescono spesso iperprotetti, con genitori
che non li educand al sacrificio, all’sssenziale, nella vita. Osefei dire,
non Ii educano alla beatitudine della “poverta”. La temono, I rifiu-

uiiiu, uTiiiciiiicaiido <~nc' puvcica: fa paiic Uci ociithc ai Olisco. (Auii
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€ Ia poverta dal volto tragico ma di chi capisce che le cose possono
rovinare 1 rapporti umani e che I'affidarsi a Dio, buttandosi nelle sue
braccia, dona serenita sulle vie del crescere. Forse |l Blccolo_Bepm non
aveva letto un affermazione di Gandhi che gli sarebbe piaciuta. Affey-
mava che «compito delFuomo» era di «ridufre all'essenziale le proprie
esigenze.

epin non aveva grandi esigenze. Era coptento di trovarsi bene
nella sua famiglia, bene accanto al nonno Giuan, che possedeva Iasa?-
gezza dei confadini, sag(I;ezza biblica, che o, portava ad essere accanfo
al nipotino come educatore paziente, intelligente, attento a formarlo
come ragazzq e come figlio di Dio.

Lapoverta non lo spaventava come non ha spaventato un altro sa-
lesiano valtellinese, il don Antonio che abitava una fraziong di Mon-
tagna, nella zona del “Dossi salaty” che, secondo lui, dava il vino mj-
gliore della Valle. Ail’ta di 8 anni, mentre si trovava a San Giovanni,
Sul monte, fuori, della baita, gli hanno_osservato; «Siete molto poveri
quil». Lui_non si & scomposto e, nel dialetto dei “leusc\ ha risposto:
«E Vero, siamo poveri, ma mio papa e mia mamma i vogliono benel».

Senza una mamma la vita non ha scopo...

Una frase storica, trovata incisa in una cella ad Arese, prima che
arrivassero I Salesiani, ma e altrettanto vero che anche senza padre, la
Vita € dura: «Si e come ran_dac[;l, - lamentava un ragazzo -, non hai chi
i sostiene, ti quida, ti orienta sulle strade del bene ¢ del male. Cosa
darei per averé un pagrel», o _ _

Papa Ustin, Agostino, era persona intelligente, buona, stimata dai
suoi Compaesani, forse Un tantino riservata'e hurbera. Era stato sin-
daco del paese, ma si era ritirato dalla vita politica per non piegarsi ai
ricatti e al comgro_mesm con la coscienza, durante Il periqdo fascista,

Aveva una famiglia numerosa. Con il lavoro dei campi non riusci-
va a sfamarli e mandare tutti a scuola tanto facilmente e allorg, sulla
scia di molti altri valtellinest, si era recato a lavorare cia manovale nella
vicina Svizzera, andando ovunque ce ne fosse stato di bisogno. Era un
frontaliero”, quando non esistevano accordi internazionali, che di-
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fendessero un lavoratore all’estero, un padre di famiglia, al quale non
bastavano mai 1 soldi per tirar su I figlie sistemare I8 casa. o

«\orrei ricordare mio papa, quando lavoravamo insieme al di la

dellAdda, apreparare un pezzo di campo. Vi, papa, allora mi dicevate:
Sono contentq che tu mi Veda, come sifa, dove si mette laghiaia, la ter-
fa. .. 088 ChE, In Caso di necessita, potrai continuare da sol0™, _

Era una scuola “sperimentale”, vissuta accanto all’esperto contadi-
no, al proprio papa, attento eorgO([;Iloso di insegnargli un lavoro, una
Professwne. Incominciavano presto da piccoli:” no era considerato
avoro minorile da evitare, una forma di sfruttamento perché clera
da salvare uno dei primi diritti dei fanciulli, quello di mangiare e di
frequentare la scuola, . S

e forse da invidiare quelle stagioni, osservando come | ra?azm
che stiamo crescendo spesso nan conoscono il linguaggio manuale, la
legge dlel lavoro con 1 suor ritmi, le sue attese e deltsioni, le fatiche del
quotidiano, i| costruire 9|orn0 per giorno Haropno futuro. .

«Caropapa, 10 ho scelfo un altro campo, —{estimonia don Giuseppe
—{n campo dove hisognafare lo stesso lavoro di strappare le spine, tagfiere
| sassl, metterci [ terra; 1o spero di avere imparato come sifa. Lho impa-
rato da voi, dalla vostra tenacia nel lavoro; Segiuendo il vostro esempio,
spero difare qualcosa in questo nuovo campo délle anime»,

Aveva sposato Giacomina Robustelli, che proveniva da Mazzo, una
donna forte, che aveva conosciyto tanta sofferenza, che aveva furhato
la gioja della maternita. Luig, il terzo figlio era morto arso dal fuoco.
Davide eramorto adue anfl. _ o

 Per una mamma, lamorte dei figli e sempre vissuta come un‘ingiy-
stizia: non deve morire prima I'agriello della pecora, Stessa ingiustizia
ha vissuto anche Maria, la madre di Gesu, "Agnell sacrificato sulla
croce per la salvezza del|"umanital Sembra che I3 profezia di Simeone:
«Una spada trafiggera Il tuo cyore» sia la profezia di tutte_ le mamme
del mondo. Mama Giacomina, prima di morire, dovra affrontare
altre Frove nei figli: 1a morte di Caterina, poco tempo dopo essersi
sposata, lasciando in giovane eta il figlio Valerio, I'attuale monsignore

1 Sondrio, e quella di don Giuseppe, che la raggiungera in Paradiso
nello stesso anno.
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Cresceva all’aria aperta

Erail nonno Giuan a seguire Bepin, quando il papa eravia, all’este-
ro. | nonni sono_preziosi, soprattutfo s sanno stare &l loro posto:
rispettando i genitori, nel loro compito educafivo, non.intervenendo
a SProposito 0°concedendo tutto, assecondando capricci inutili, sosti-
tuendosi al ruolo del Papa e della mamma, _ .

I|.nonng st lo portava dietro sui monti, lo sequiva da vicino, ma
un giorno Bepin ha provato il peso dell’essere solg'in mezzo al bosco:
«Bambino —ficordava — avevo perso la strada sul monte e piangevo e
gricavo tra i boschi». Anche per lui [a solitudine era una disgrazia, la
DiUl grave che possa colpire Un bambino, un adulto, un anziano. Ha
Frovato\quello che ha scritto un giorno un ragazzo di Arese: «La soli-
udine & come sasso di pietra d marmo che mettono sulle tombey, E
ha invocato una presenza, Qualcuno ha risposto. Quale gioia per chi,
solo nel cammino, della vita, trova un adulto che se'lo prénde, a cuore.

Andava volentieri all’alpeggio. Per lui era andare inalto, gioire del-
|a natura, del verde, di orizzOnti lontani che, nel silenzio, suscitang la
preghiera, la lode al Creatore, Di fronte, Bepin avra notato, i sentieri
dei “contrabbandieri di sigarette e tabacco, uno dei mestieri che per-
mettevano di mettere da parte qualche soldo. o

II'suoiocchi saranno. giunti fino alla caserma dei finanzieri, gy
Rifugio Schiazzera, dges_tlto dai giovani dell'Operaziong Mato Gros-
s0, Un movimento di giovani chie lavorano per i poveri nel’America
Latina e che a Sopdrio”ha moltissimi amici. Era nato dall’incontro di

adre Pedro con il fratello don Luigi £ con don Ugo De Censi, padre
ugo, che dell’'OMG e il cuore, I'anima. Pure lui, valtellinese di Po-
laggia di Berbenno, uno del tanti. missionari Rartm dalla Valle per il
mondo, uno che ha scelto | poveri, sapendo che non & mai una scelta
sbagllata ¢ lastessa di Gesu Cristo. _ _
u, allalpeggio, non era possibile scendere in paese la domepica
per partemPare alla santa Messa festiva. Ci pensava nonno Giuan a
radunare attorno_a se I nipotini. Li faceva sedere accanto e spiegava
loro le pagine piu belle gella Storia Sacra. Forse ysava il testg molto
diffuso_di"don Bosco, che aveva preparato un’edizione Popolare el
Libro Sacro per i ragazzi e i giovani, fa gente semplice del popolo.
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Il Bepin non perdeva una sillaba dei racconti sacri, che lo stupi-
vano, lo comvolqevano, lo rendevano sognante: immerso nella so-
litudine del morite, sdraiato nel prato, néll’erba fresca e Rro_fum_ata
dai fiori dei campi di montagna, stava a guardare le nubi che in cielo
giocavano, Si rincorrevano disegnando strane figure: .
- Guarda, Marianna, non eAssalonne q)uello che, scappando, si
|mp|gillato con i capelli nei rami dell’albero? _

0 Vedo solo nubi! Ti perdi troppo dietro ai racconti del nonno!
lo ho voglia di giocare! _ o

- Giocheremo piu tardi! Avremo tutto il tempo, che desideriamo!

Osservava le nubi del cielo ma anche acqua. nei ruscelli, con tutte
quelle piccole cascate, che la rendong spumeggmnte. Glocava con (i
animali, ma anche nel gioco era perfin troppo assorto e serio, distrat-
to da pensieri piu gravi., Era un, ragazzino. troppo riflessivo, diceva la
sorella Marianna. Non il riflessivo che si isola, malinconica, nei suoi
pensieri, non amanda stare con gli altri, L

.LaPimpa, una vicina di casa, the conosceva bene la famiglia Qua-
drio, ricordava la strada del Pater; la straca del Padre nostro, una mu-
lattiera che si Inerpicava verso I monti piu alti. Piu volte Bepin |'aveva
percorsa da solo o con il nonno, da casa fino alla Corna diAngelin, un
piccolo masso che sovrastava le abitazioni, La percorreva Pregando. La
preghiera non, era sconosciuta ai ragazzi della Valtellin, terra profon-
damente religiosa, Lo &, purtroppo, adesso, quando anche all'oratorio
arrivano ragazzi dlq\lhjm_ di Dio, che non conpscono neppure | segno_
della Croce, IAve Maria. e 1l Padre nostro, le prime preghiere che i
genitori insegnano ai figli. _ _ o

«Un adoleéscente, osservava Norberto Bobbio, uno dei maggiori in-
tellettuall italiani del Novecento, ha un momento preciso in'Gui esa-
risce la sua formazione: guando Uno non prega pit», | nostri ragazzi
del Duemila non i)regano piul - & sempre Il parere di Bobbio - «per-
che ormai hanno I'impressione che non ci sia nessuno ad ascoltarli».
E un’osservazione che vale anche, per tanti adulti, che hanno messo
al margine Dio, In un contesto di vita di onnipotenza e di autosuffi-
cienza dell"uomo. . _ ,
~ Non era comungue, 'impressione del nostro piccolo Glry\geppe:

. 1P : :
cAn imventiava jWTctire—arcuoita;,Tchn airioic etei Swoi g€iiiiOii. oc jloiu
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e amore, i genitori Rossono renderlo presente, dare un idea al ragazzo
che Dio esiste e gli ha donato una famiglia, qualcuno che se lo prende
acyore. Un Dio"amore che non mette paura come non mettono pau-
ra il papa e Jamamma. Per Giuseppe, Dio avevail volto e |a fenerezza,
un po’ ruvida, di papa Agostino, piu dolce di mamma Giacomina,
sicura del nonng Giuan., \

Mentre molti ragazzi della sua eta non pregavano o lo facevano
malvolentieri, ritenendo che il pregare e “robd’ da donne”, il Bepin
sapeva ntagllare oli spazi per la preghiera, per la Messa, dov'era chie-
richetto attento € preciso nel servizio e nelle risposte.

Chi dice di non avere tempo per pregare mBanna Dio e inganna s
stesso. Le cose urgenti che lo.allontanano da Dio sono spesso inutili,
futili, vane, menfre la preghiera ha il sapore dell’Eterno, ti proietta
In Dio, tra le sue braccia. Anche quando non sembra avere risultatl
Immediati: «Suoprimo dovere epregare, scriveva da (T;rande adon Luigi
Melesi. 11 resto viene dopox. E ai préti novelli: «Non Temete: lapreghiera
puo tutto! Unprete che Prega bene nonfara mai delle sciocchezzeh,

E al nipote don Valerio, sempre da grande, consigliava di alimen-
tare la preghiera con I lettura del Varigelo: «Apro[)osno di Vangelo
non ti sempra sacrilega a nostra ignoranza e trascuratezza verso df &o?
Un prete govrebbefare voto i Ieﬂgerne almeno_una pagina ogni giomo.
Insieme allEucaristia, non ce nuffa di piu santificante & nutrient? che il
Verbo di Dio incamato nel suo Vangelo, :

Da grande”, ma anche da piccolo, il nostro rafagnin trovava sem-
pre il suo tempo da, dedicare al buon Dio. Se si dimenticava, era la
mamma a ricordargli questo suo “dovere”, questa sua risposta d’amore
al Padre celeste, e .

Cresceva alfaria aperta. Gia dall’infanzia, lamamma Giacomina lo
portava in campagna, incurante dei raffreddori_e delle mille malattie,
an_che_[oslco,somatmh_e\, del ragazzini moderni. Tre giorni dOPO la na-
scit, il piccino era gia con lamamma, nella stalla, in un cesto. Aveva
avuto Giuseppe mentre ancora stava allattando la Sorellina Marianna,
nata un anno prima. o ,

Non temeva, lamamma, allergie di nessun genere né lo portava dal
dentista per meftere I'apparecchio. | poveri non possono permeftersi
questo genere di malattie o cure di lusso. La mamma lo metteva in un
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cesto di vimini intrecciati e poi, via, per prati e monti, spesso allegra:
mente canzonata dalle vicine, che avevano adattato a lel le parolé di
un vecchio stornello: «Giacomina la va an campagna, con al Bepin an
de la cavagnal». _ _

- Avolte'la mamma lo lasciava dalla Gemma,_che abitava nella casa
di fronte; «Quando € nato, io avevo otto anni. Non plan?eva mal,
quando la mamma andava in campaﬁna. Era buono dalla nascita
quella creatura, cosl lo.era man mano cfie cresceva, sempre ubbidiente
e pronto ad aiutare chi_gli chiedeva un favore.

. Dalla vita dei campi'e dei monti, ha imparato ad apprezzare mag-
9|ormente la vita con Ie sue stagioni. il tempo della preparazione cel
erreno, della semina, delle attese, dei frutti, la pazienza, il non arren-
dersi alle stagioni “brutte”, quelle der raccolti mancati. 11 vignaiolo i
fronte alla gélata improvvisa o alla grandinata che dlstrugqe | grappoli
nel tempo Tella vendemmia, non ¢ arrende mai, non distrugge la vi-
gna, ma ricomincia da capo, perche ama la sua vigna: «E anddta male
(Juest'anno, andra meglio fanno prossimol.

Il rafagnin va a scuola

La Valtellina_era terra dove |'analfabetismo era basso piu che in
altre parti d’ltalia. 1l ministro Credaro di Sondrio, pur essendo un
massone, curava molto l'istruzione del ragazzi e in provincia erano
davvero pochi quelli che non frequentavand la scuola 0 non sapessero
Ieg%ere_oscnvere. o , .

er il nostro rafagnin,, I'andare a scuola era un periodo che, insieme
a quello del “focolare domestica”, ricordava con _maggmre nostalgia.
Gl piaceva giocare «ullapiazzetta della chiesaprimaGellafunzione o
davanti alle Scuole», _ o
.1 suoi compagni |o ricordano particolarmente attento, Sono i pri-
mi quattro anni” delle elementari: «Quant la magstra Vinterrrogava,
Viera semper ativ su tutt, Al medesim cui compit e I lezitn che se duveva
faaca LU, alBepin Vera na scima, \na testa de quili, gia dalura! Insu-
ma, al me bagnava al nasa fue.
Capitava Che, durante I’anno, venissero a mancare le maestre per
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malattia. Lui, Giuseppe, non si univa ai compagni per fare della fier;
stava tranquillo nel Banco, mentre gl altri Si. muovevano irrequietl,
Non Ii ha dimenticati i suoi compagni, alcuni dei quali erano morti
In Querra.
. E Impressionante Ie?gere, anche nel paesino_piu piccolo d’ltalia,
il lungo elenco dei morti nelle due, guerre mondiali: accanto ai nom
le date, i volti ?|ovan|_d| chi e partito per una guerra che non sentiva
sua e che non To ha visto tornare a casa. Anché Vervio ha sul monu-
mento fuori gella chiesa parrocchiale un lungo elenco di chi & perito
In stragi inutili, che hanno insanguinato 1l secolo passato ed anche i
tempi presentl. _ \ _ )

. Li_ha letti certamente il nostro Bepin, che aveva innata la “cu-
rigsita” dello studioso, di uno che vuol sapere, conoscere le cose per
affrontare | vla’%glo della vita con lo zaino ben equipaggiato di me-
morie e valori. Nop solo con gli occhi delfuomo ma anchie con quelli
di Dio. Era una riflessione che si portava nel cuore anche un saggio
del passato, Platone, che scriveva nel Fedone: «Se vuoi attraversaré il
mare ellavita, affidati ai pensieri piu alti e pidl nobili che har dentro
di te. Prendili come astro che orienta il tyo cammino. Ma e vuoi
aftraversare la vita con piu sicurezza, affidati alla zattera di una divina
rvelazione. _ o N

.Per Bepin la zattera era il Vangelo, era la famiglia, la comunita
cristiana nella quale era cresciuto & aveva maturato”la sua umanita e
la sua spiritualita, che aveva il tono mariano dei Rosari in famiglia
Una devozione mariana non sentimentale, asciutta ma anche awvolta
della tene{ezza limpida e convinta di chi sentiva Maria, madre della

ropria vita,
: iungera a scrivere “da grande”: «Togliete dal V_anglelo lafigura di
Maria e'1l cristianesimo divénta una cosdfredda, ariod! Guardando 1l
volto di Maria, ha scoperto i volto materno dj Dio. Guardando a Lei, ha
sentito Diopiu vicino, non lontano, assente, indifferente alla sua vita,

Guardando la mamma! «Senza la mamma, a vita non ha, scopo»,

hascritto un ragazzo nella cella del riformatorio di Arese, diventato
poi “casa di don Bosco”. Giuseppe ha avuto nella mamma un’ottima
educatrice. Era la sua “mamma Margherita”, che aveva saputo tirar
grande Giovannino Bosco con la saggezza popolare e la sapienza dello
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Spirito, Santo, che alimenta I'intelligenza e il cuore delle mamme piu
di tanti libri i pedagogia, pur utiliper chi educa come professione.
.Mamma Giacomina era contenta che al mattino, di buonora,
Giuseppe servisse la Messa al parroco, don Luigi Sertorio, dal quale
riceveva cingue centesimi di premio, che Giusgppe non spendeva In
gol%sna,_ ma metteva da parte per comprarsi i libri della scuola ¢ i
uademi.
q Sapeva intervenire_con delicatezza e prudenza anche nelle mara-
chelle dei ragazzini, Vicino a casa cresceva una pianta di fico. In tempi
di poverta, anche i fichi_erano preziosi. Un giomo sorprese dei. ra-
gazzini.che vi salivano, di nascosto, per mangiame un po’. Non li ha
Sgridati o minacciati di dirlo al loro genitori’ come spesso facevano |
contagini quando i sentivano toccati nella loro roba. Raccomandava
solo di prenderng tre o quattro: «Mangiateli ma con la... polentaly.
Mamma educatrice, sapeva Intervenire al momento gjusto, con misu-

ra, consigliando [a *ricetta” per mangare 1 fichi: con’la polenta!
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S MISTERO DI UNA VOCAZIONE

Ogni vocazione

e una chiamata di Dio
attraverso il cuore

di una madre

3 mistero nella vita € come il pane a mensa: non manca mai!

. Essere fedele ai propri_sogni richiede perseveranza, nop arrestarsi
al primi_ostacoli. La virtu gella fedelta ha perso, valore la dove con
facilita si manca di parola, si cambia idea, si falsificano le carte,

Noi ritroviamo la storia della sua fedelta nel “Diario”, che don Eu-
genlo Valentini ha raccoltq, salvandolo dalla distruzione, pensata da

on Giuseppe stesso. Pochi foglh salvati, nel mese di agosto del 1963

ochi mesi prima della sua morte. Se n era accorto feconomo, don

ario Bosticco: quardando il deposito della carta straccia, ha notato |
fogli gettati dalfdlto, da una specie.di camino, da don Giuseppe.
In"queste pagine trovi Gesu Cristo: € la sua scelta fondamentale,
che ha dato senso al suo agire, cora_? j0 ¢ fiducia nel vivere le varie
tappe fino al sacerdozio, Gesu era i Buon Pastore, il Redentore, |l
Salvatore. Amare Gesu sut;mﬁca amare tutto. Significa trovare il volto
di Dio, Padre, che solo affraverso Gesu conosci"come Amore e fonte
di ogni amore. Trovi Il suo cuore, che man mano §i apre al sacerdozio,
a Unia vita che lo trasforma interiormente, da rengerlo immagine viva
del Redentore. Traspare la sua umilta, 1l Sup sentirsi pvero: thi sono
10 da meritare un dono cosi grande come Il sacerdozio? .
La vocazione sacerdotale” come la vocazione alla famlqha_sono
chiamate misteriose. Pieter Van Der Mer era solito dire che il mistero
fa parte della vita delfuomo come il pane sulla mensa, che non manca
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mai. Qualcuno usa parole che sanno di magico: € il Destino, il Caso
che orienta e decide la vita delle persone. Chi crede, dice che e Dio:
e Lu che conduge la nostra vita. Nel discorso della sua Prima Messa
don Giuseppe. dira che il Padre ha operato attraverso una Donna,
attraverso Maria, |a madre di Gesu: «Venite ad ascoltare le cose mirabili
che 11 Signore operoper mezzo di Maria. Salendo quellaltare [quello del-
|a Prima Messa] ho capito che tutto dovevo a Lel, ilperche ditantifatti,
di tante circostanze». . . . _ o _
I mistero non lo si louo_ chiarire, lo si accetta 0 lo si rifiuta. Giu-
seppe 1o ha accettato. Il Signore, per un poeta inglese, Thompson,
eéo_pare come il divino Cacciatore, infaticabile nel séquire a preda. In
|u,se_Fpe, in Bepin, sembra che non abhia fatto faticd, se fin dagli otto
anni | ragazzmo aveva scritto: «Leggevo I libri dei santi e volevofarmi
santo anchio». _ _
Don Bosco € entrato nella sua vita mentre andava al pascolo sui
montl, leggendone Ja biografia:, «Oh, libro henedetto e indimenticabile,
messomi tra le mani dalla Vergine Maria affinché o, trovassi in eso la
mia vocazione. Don Bosco da uelle pagine mi affascino, mi conquise e
fui suo. Io non cesserofinche avro vita di benedire quel libro che, aftra-
Verso molte_ mani, venne a me dallamatissimo don Tettamanti, allora
parroco di San Giacomoy. _
Un_libro alle origini della vocazione! Don Bosco credeva molto
nelfefficacia della huona stampa, Ia diffondeva, lui stesso era scrittore,
Rubbhmsta. Altri giovani leggendo le pagéne del “Bolletfino salesiano

anno trovato la Strada per segwre don Bosco, andare In missione.

Un libro, ma anche un quadro! Un gigvane di Semoqo, mentre sta-
va apPe,ndendo tre quadri nella sala dalfUnione Cattolica del paese,
fu colpito dallo s?uardo di don_Bosco: «Aveva degli occhi... A farla
breve mi sono fatto salesiano». E Ia testimonianza™gi Giuseppe Mor-
celli, un confratello coadiutore, che ha speso la sua vita nel servizio dei
giovani in difficolta ad Arese. _ _ _

. La stessa cosa era capitata a mamma Maria, [a mamma di don Eqi-
dio, don Angelo e don Francesco Vigano: «Mi ha guardato con oc¢hi
vivi ¢ penetranti, Che occhi ha don Bosco! E o ho capito che glieli
dovevo dare tutti e tre e glieli ho dati». “Una ranzada’; ha esclamato
In dialetto: “un colpo di falce!”.
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Una persona! Non sempre € il libro o un quadro, ma € una_per-
sona. Un grande convertito, lo scrittore danese Jorgensen, scrivera
che, Per don_Bosco, “in principio” ¢'e stata una madre: «Con tutto il
rispetto per il Librg sacro e senza alcuna intenzione di abusare € pro-
fanare la parola ispirata, mi permetto di iniziare |a vita di don Bosco
con queste parole: In principio cera la madre. Alfinizio di ogni vita
umana troviamo anche il padre; ma non e da lui che I’esistenza trova
la propria sorgente. Non a |ui ma alla madre va il grido el popolo
quando € preso d’ammiraziong per una creatura, come e detto nel
Vangelo: Benedetto il seno che ti haportato!... Un fanciyllo divena cio
che Sua madre vuol farlo diventare. Un onesto, e cosi essa desidera;
un fuorilegge o un delinquente, se i delitti sono_nei suoi ideali. Un
fanciullo sara santo se la madre € sulla via di Dio. Tale fu la donna che
divento madre a don Bosco»,

Tale fu la mamma di don Giuseppe, povera come mamma Mar-
gherita, operosa e attiva come lej; con'il sensq di Dio creatore e padre,
come insegnava mamma Margherita a figlio Giovanning, Mamma
Giacoming e stata una donna &ccezionale dccanto ai syoi figli, donna
che aveva imparato a conoscere a vita ¢ le persone alla scuola di un
grande maestro: il dolore. _ o _

Ha pagato il prezzo dell’amare, lo ha insegnato ai figli, a don Giu-
seppe, coi la sua presenza: «Chi ama non ¢ assente. Chi ama, ricorda,
ripensa, riflette, gode rievocare, contemplare. Chi ama non sj dissipa;
distratto, Si richiama; stanco, si rianima; afflitto, si consola; hisogno-
s, confida; tranquillo, sl indugia. Chi ama, geme, invoca, grida; on
5| esibisce, non ostenta il suo Sentimento, ne'fa un segreto el cuore;
Vi §i rifugia, vi i ristoras. . _ .

Ho usato parole_del cardinal Montini per descrivere al meglio il
cuore di mamma Giacomina, il cuore di don Giuseppe, che e ha
rivissuto 1 palpiti.

Bcammino vocazionale non & un cammino facile

Non fu tutto facile per Giuseppe: i santi non nascqno tali, hanno
un cammino arduo da percorrere. La stessa madre di Gesu non ha
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trovato tutto facile, Pur essendo libera da ogni peccato. Ancor prima
della nascita, 1l mistero avvenuto in lei e non rivelato nello stesso
tempo 3 Gluseppe, suo sposo; la nascita del Bimbo, fuari della citta,
al margmek da allora il primo_degli Emarginati, lui, figlio di Dio,
‘vanted”, ricercato fin dai primi_giorni dai potenti, che ordinano una
strage di bimbi per eliminare lui. E |a Madre che deve sca[ppa_re emi-
grafte In Egitto... Ogni vocazione richiede sempre granelli di fede!

Gluseppe era un fagazzo come gli altri, giocava. volentieri con |
compagni e provava dispiacere quarido perdeva. Si ritirava dal gioco,
st isolava. Gli capitava anche di fitigare, allora tirava calci, si arrabbia-

A,

Racconta che I'incontro con “un amico non buono” lo aveva mes-
S0 in crisi sulla sua idea di farsi prete: «Una tempesta burrascosa..
NeMmmeno io riuscii a capacitarmi qua_nto in basso era caduta e in quale
stafo si trovava tanima mia. Ma il Signore m|,asgettayg: era ora difi-
nirla. Un principio o ebbi nel giorno i “Tutti 1 Santi’; quando, sentii
spiegare lafrase di santAgosting se questi ¢i Sono riusciti, perche io non
possofare altreftanto?Ma fa voce del Signorefu soffocata. Egli attendeva
un'occasionepiu propizia. o L

Era laprima domenica difebbraio, proprio circa un anno dopo il mjo
traviamento. Ritornato dai Vespri, mi frovai con la mia solita compagnia
e ¢l mettemmo a giocare ai soldi o ai bottoni. Perdevo ¢ continuavo a
perdere. Ad un cérto momento persi le staffe ¢ mi bruciano_ancora Je
|ahbra al solopensarvi, pronunciai a mezza voce una hestemmia. Non lo
feci certo awertitamente, ma e tante volte che avevo sentito bestemmiare
miporto a questo. Nessuno mi aveva sentito, epgur,e NON S0 cosaproval In
quel momento, Era veramente Ia voce di Dio. Smisi immediatamente il
0100 & mj avvial Verso casa awilito. o ,

Alcuni ﬁ,lornl dopo mi confessai ¢ da.allra incomincio i1 mio rayvedi-
mento. Nefl'andare di guei primigiorni, miscrissi un regolamento di vita
che cercal di osservarefino, all'entrata nell'istituto di Ivréa».

Un regolamento di_vita, scritto quasi da uomo maturo, spiritual-
mente, cOn yna capacita di riflettere e di governarsi per ritrovare se
stesso In ogni momento, evitando di staccarsi o di offendere Dio. La
riflessione non indebolisce fagire, se buono, anzi diventa garanzia per
le scelte importanti delia vita.
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Tra 1 suoi impegni era quello, di andare in chiesa per la visita al
Santissimo Sacraménto, una pratica di pieta molto familiare ai fedeli
di quel tempo. Chi non entrava, se uomo, si toglieva il cappello, se
donna, diceva Una giaculatoria, che era un‘invocazione, una preghie-
ra, un. respiro dell’anima, quasi una carezza rivolta a Dio.

Gli costava mantenere questo Impegno, perche 1 compagni lo pren-
devano in %II’O: «Un Vero martirio di gerisioni... Oginl giarno poi ascol-
tavo la Santa Messa, facevo la Comunione con molto piu fervore forse
che non lafaccio acesso, legoevo,i libri dei santi e... desideravo difarmi
santo anodo... Fu allora chie mi ritornopiu girande, IU vivo, ilpensiero
difarmiprete, ma a nessuno osavo manifestarlo. Solo la mamma talvolta
mi strappava.qualche parola. S

In famiglia si comincio a parlare apertamente di vocazione quan-
do papa Adostino aveva scoperto un Riglietto, scritto da Giuseppe al
riguardo, nascosto dietro la specchigra di casa. Don Remo. Bracchi
hd, voluto sottolineare questo episodio con una poesia dal titolo Al
spec” |l fratello Augusto era in' casa, tornato da fuori sotto un vio-
lento temporale che lo aveva inzuppato dacq[ua. Aveva cinque anni,
eta spensierata, eta del gioco. Saltando sul letto, batte un colpo sulla
boccia attaccata alla sponda. Si procura.un bernoccolo. Si guarda allo
specchio, gioca con lo specchi, toglie il vetro e scopre un bigligttino
piccolo. Non lo butta ma lo fa ledgere alla mamma. C'era scritto in
stampatello: 10 MI FARO SACERDOTE. GIUSEPPE.

«Ho,skric, ap di, an de Vaqua.al me seqrét,
che i lapurtas al mar, 1ho Skric sul ven
delgrigna senzafin, sura an bigliet

ha duman che neg{un al ma veou,

Vho skric & Ubo meéty ,

dedre dlel spec del vedru sherluscénts,

Un giorno o scritto il mio segreto sull’acqua,

perche me lo P,or,tasse al mare, "Tho scritto nel vento,
che sorride infinitamente. L'ho ricopiato su un piccolo foglio,
Un mattino, (iyand_o Nessuno era testimone,

'ho scritto & 'ho riposto

dietro uno specchio, avvampato dalla tua luce.
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. Qualcuno gli aveva consigliato di farsi francescano, ma a lui non
piacevano “le Vesti dei frati”; gli avevano_parlato, di padre Pro, un
sacerdote gesuita morto in Messico, ma lui aveva in cuor suo deciso:
salesiano € missionario con don Bosco. _

. I parroco lg nvio allora alflstituto salesiano di lvreq, vera fucina
di vocazioni missionarie, voluto dal beato Filippo. Rinaldi, nell%nno
1992, per festeggiare |a ricorrenza el 111 Centenario dalla fondazione
di “Propagandd Fide”. Ha sottolineato lo storico avvenimento, apren-
do a Ivreg'un Istituto dedicato tutto e solo alla formazione di giovani
missionarl.

La celebrazione delle nozze sacerdotali di diamante del Cardinal
Cagliero fu la provvidenziale coincidenza per consacrare questa.data
cosI cara a tutta Ia famiglia salesiana, intitolando I9stituto a Lui che
delle Missioni Salesiane fu iauguratore, padre e maestro. Ad lvrea,
avevano studiato salesiani che hanno_fatto la storia della Congrega-
zione In missione, come i Servi di Dio_don Carlo Della Torre,"In
Thailandia, e don Gluseppe Convertini, in India. .

| Berm,_ormal_ Giuseppe, entrg nell’Istituto d’lvrea, il 28 settembre
1935, Possiamo immaginare le_impressioni di Giuseppe durante il
viaggio cos| lungo: da Vervio a Sondrio a Milano € pol verso Torino,
|vréd, lui che non si era mai allonfanato da casa. Si sara addormen-
tato subito, nella sua prima notte in una camerata, con tanti ragazzi
che non conosceva? E poi I'lstituto aveva le sue regole, esigeva stu-
dio, compostezza, puntualita, gioco, padronanza di %, afl%lrla serena,
Nessuna paura, e difficolta man mano sono superate. Giuseppe si
trovava al_postq voluto dal Signore: aveva deciso e dalla decisione non
torno mai piu indietro. ~” _ -

. Forse in'quel momento risentiva le parole di quel Iqrande missiona-
rio salesiano, don Carlo Braga, formatosi a Torino alfa scuola di mon-
signor Cimattl, del quale il Cardinale Zen pochi mesi fa, a Tirano, ha
annunciato I'inizio del processo di canonizzazione. Era considerato
Il “don Bosco della, Cina” e, dopo I'espulsione da parte delle autorita
comuniste, delle Filippine, Per questo motivo, il suo biografo, don
Vasco Tassinari, lo aveva chiamato “uomo dalle tre patrie™, Italia, es-
sendo nato aTirano, Cina e Filippine, dove ha vissuto da missionario.

Hj'l(e)t j/}é"ﬁ// cu1' ijWTO_CAV.IX)AWIin vixUaCrylj"v., dU’-'c'&i(%(Ty uict cixxuvyict jpxuuvixvy, jy~x
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la festa di sant’llario, titolare della Parrocchiale, Era un missionario
dalla barba piccola e striminzita che aveva dpoloolato la Cina di opere
salesiane. || P_lc_colo Bepiri rimase colpito dalla sua predica e da una
frase, che definiva sanfllario “ladro d'anime”.

Prima di partire per Ivrea, I'abbraccio con la mamma. Era stata
pochi giorni prima a Mazzo Fer vendere le uova che sarebbero servite
a_comprare Il sale e se qualcosa avanzava, a J)aga_re Il biglietto el
V|ag1g|o di Giuseppe. Arrivata sul ponte dell’Adda, il patatrac! Cago-
no 1 uova per terra. Alla mamma Giacomina non rimane che dire:
«Signore, ora ci sei solo tul», E il Signore interviene. Una_parente,
corosciuta la situazione, le impresta’t soldi anche per il viaggio di
Gluseppe ad Ivrea: «E la Provvidenza, alla quale tante volte siricorre
I casa nostra.

Un addio che ha sapore di Vangelo

Lultimo saluto ha saP,ore,dl Vangelo, dei saluti delle mamme el
popolo, che vedono Par ire_i propri~figh e non sanno quando ritor-
neranno: figli per Ja leva militare, 0 per la querra, per studiare o per
lavorare, emigranti oltre confine, oltre ocedno. Pasolini nel suo film
“II Vangelo sécondo Matteo” descrive bene con immagini suggestive
il gion0 in cui Gesu lascia Maria per la sua missione di profeta ed
evangelizzatore, Molto intenso anche il racconto di Maria nel “Pro-
cesso a Gesu” di Diego Fabbri: _

«- Come i lasciaste? - chiede il giudice Elia a Maria.

- Oh, come si lasciano una madre e un figlio. Perché, vedete...
nonostante quel meravigliosi segni del cielo - ‘miracoli, apparizigni,
misteri! - che precedettero e acCompagnarono la nascita di Gesu..,
per me_continyava ad essere un figlio vero, reale, Propno come puo
essere ['unico figlio di una madre qualunque... Ci fu un momento in
cul pensai che (Gesu fosse un f|?l|o come tutti, ed io potessi godermelo
come una madre si gode quello che le appartiene... “Mamma, tessi
una tunica nuova per me. Presto dovro partire, e mi piace fare il viag-
010 CON Una nuova tunica rossa’. . .

|l tremore che mi diedero quelle poche, semplici parole fu piu for-
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te di quello che provai - fanciulla - alle parole e alla vista dell’Angelo
Annunciatore. Non ebbi fiato per rispondere. Perche avevo capito.
Capito tutto. Partiva. La sua missione era cresciuta con Jui. E doveva
lasciarmi. Doveva. E quel giorno, quando chiuse alle spalle la porta di
casa, & spari sotto, nel sentierq che scendeva, io piansiy. o

~Ogni donna che ama ha il cuore di Maria, che riassume, in s le
gioie ® j dolori di ogni donna. Mamma Giacomina non si sara espres-
§a con le stesse parole ma avra awvertito quel distacco che provano le
mamme nel vegere crescere |Propr| fighi, nel vederli partire,

Come Maria, non ha tenuto per se'il stio Bepin, non gli ha tessuto
una tunica rossa, ma gli ha dato il necessario per vivere'lontano, “la
dote™ di chi va In istitlito, non da ricchi ma da gente operosa, essen-
ziale. L3 poverta non ha mai pesato a Bepin, I Rrova,ta e non I'ha
fatto soffrire perche condivideva il lavoro, le fatiche dei propri cari
Fin da piccolo, aveva il gusto del lavoro e dellessenziale. _

Una raccomandazione esce dalle labbra della mamma. Gliglha
sussurrata in dialetto trattenendo il pianto di commozione; «Varda,
Beﬁm. Seteste ja bén, stala. Se tesetrtiet miga bén, o che te resistei miga,
venpur a cal che naféta depulénta Ialqt|eamo aper tily, «Guarda, Be-
pin, se ti ci troverai hene, rimani pure . Se non ti troverai bene o senti
che non ce la fai, torna pure a casa, che una fetta di polenta c'e ancora
anche per te». Un saluto rapido, una preghiera alla Madonna, davanti
alla cappellina fuori casa, vicino al torrente, chiamato la Rigula e po
Via, Verso la grande avventura, . i

_Non parté da solo: o accompagna il papa che, da bravo “frontalie-
[0” che lavorava in Svizzera, sapeva girare per il mondo e un w_agqm
fino a |vrea non gli metteva paura. Da Vervio alla strada principle,
naturalmente a piedi, portando la valigia con quel po’ di corredo che
la mamma era riuscita a mettere insieme, poi 4 Tirano avrebbe preso
Il treno, up po’ asmatico, diretto a Sondrio: unora Per percorrere 24
km,_e da li, quello, un pochino pit veloce ma non troppo, per Mila-
no, Torino, Ivrea. _ _ \

Mentre era via, a casa, oqm ser, si pregava per Bepin. La mamma,
testimonia il fratello Augusto, aveva praticato con devozione 1 primi
\fgnerd| del mese per ofténere |a grazia di sapere la volonta del figlio.

JUSMEMET U i i Ui e St
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_Contenta anche la sua maestra di quinta elementare, la sqnora
Rita Foppali, che gli aveva corretto un tema quasi “profetico” sul syo
avvenire. Con innocenza scriveva: «Il colore viola, mifa pensare alla
passione del Slgnore, al suo amore immenso, nei nostri confronti... Come
vorrel assomigfiare a_questo fiore merawg(!loso, aver sempre il profumo
dovut%| alla bonta e rimanere sempre nellfombra senza che nessuno si ac-
corga ar me».
on Remo Bracchi scrivera una poesia che ricorda ‘fa viuléta™

Alfiu_che 12 7culur de la Pasitn
cu I etali del numer di soF|agh|. y
Slt_)nur; che vivi iglio, h del mé cantiin,
e 7prufum del me coer al sepropaghi.

Laviola, con il colore della Passione,

CON 1 suoi cinque petali, come le sue p|ag_he.
Signore, che 10 sappia vivere nel nascondimento,
spandendo alfintorno il profumo della bonta.

Don Giuseppe nel giormo della sua Prima Messa ricorcera la suia
maestra, ¢he con_ lui €ra stata molto attenta ¢ prodlga di consigli:
«Non potro mai dimenticare che la decisione definitiva della mia voca-
zionefy presa un memorando pomeriggio nella chiesa di Vervio ai piedi
della Madonna, dopo un Iunthss_|mo colloguio con una di quelle erol-
chel, nobilissimefiqure di maesre, interamente consacrate al bene dei loro
scolari».

Erano maestre, che avevano la passione dell’educare, non lo faceva-
no Fer mestiere, donne di fede e di sacrificio, che non_nsRarmm_vano
sul loro tempo per promuovere feducazione dei ragazzi, che venivano
?fﬁdan I_oao, anche e di un paesino piccolo, che raggiungevano anche
0ro a piedi.

A lvrea mancato missionario “oltre confini®

Sulla vita di Giuseppe ad Ivrea abbiamo_delle buone testimonian-
ze. i sa com’e la vita distituto: la discipling, la scuola, 1 gioco, la
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preghiera, tutto. ben scandito, secondo orari quotidiani che abituano
allg fedelta agll impegni, alle persone. | compagni mettono in eviden-
za la bonta Qi Giusgppe, che lo rassomigliava’a Domenico Savig; Il
Suo mgelqno, che_%h aveva fatto guada%;nare un anno di scuola: dalla
prima alla terza ginnasio: fumilta, che To portava quasi a nascondersl,
proErlo come la viola del suo tema di‘ quinta elementare,

E arrivato ad Ivrea un po’ spaesato, con que?h occhi limpidi e sgra-
nati, la salute cagionevole, Sembrava non sentisse il peso della disc-
Bl_ma, non. mordgva mai il freno, malgrado il suo tradizionale rigore.

leno di %|0|a, era amico di tutti, specie degli stranieri. _

Nel 1936 arriva ad Ivrea per gli esanil il professor Passamonti
dell’Universita di Firenze, che rimane stupito della sua straordinaria
memoria e della preparazione nel campo della storia romana. Don
Silvio Tronconi, suo” compagno di hanco, poi missionarjo in India,
ricorda che traduceva il greco con grandissima facilita, “di colpo!”.

Era riservato ma tranguillo e sempre umile e sorridente. Per bonta
era superiore a tutti. Nop faceva rumore e non s metteva in vista. S
trovava molto hene con il direttore, don Giuseppe Corso. Per lui non
aveva alcun segreto: «In luj trovai subito un padre amorosissimo».

Dagli scritti. e dalle testimonianze non risulta ben chiarg come maj
non fosse partito per le missioni e fosse rimasto invece in Italia., Si
hanno notizie della sua domanda di ammissione al Noviziato, scritta
Il 31 maggio 1936, mentre non st hanno sulla sua eventuale domanda
per le missioni. Desiderava partire ma lui stesso scrive «che il Signo-
re dispose altrimenti. Soffrii Un poco nel vedere 1. miei compagni vestire
['abito sacro e io non paterlofare», La giovane eta gli fara ritardare an-
che il giorno della professione religiosa. _

_Don Juan Vecchi, ottavo successore di don Bosco, ricorda che
Giuseppe «gra sempre circondato dagll Studenti brasiliani, verso, |
quaEy ] Isent|va portato dal suo antico desiderio di andare missionario
In Brasile».

«Orapero, che sono convinto essere la volgnta di Dig che rimanga in
Italia, scrive al sug Superiore, mi metto totalmente nelle mani ste."Fac-
ciapure di me quel che vugle: desidero solamente che mipossa maneggiare
come unfazzoletto, che mifaccia tanto  tanto buono,
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scritte nel secondo volume delle sue Memorie Blo%raflche alle pag.
12-13: «“S¢ volete venire con me, bisogna che voi siate al mio cenng'e
concedermi che 1o faccia di voi come 0’ di questa P_ezzuola che ho tra
mano”. In cosi dire, come era solito a fare, aveva tirato fuori di scar-
sella un bianco fazzoletto e o piegava ora in un mogo ora in un altro,
se lo metteva nella mano sinistrae lo stropicciava; lo aggomitolava;
noi vi faceva qualche nodo, ovvero lo sciorinava in aria per ripiegarlo
di puovo in altra foggia... “Ogni cosa sara possibile, se lascereté che
10.faccia con voi ¢io che avete veduto aver [o fatto del fazzoletto! Se
mi obbedirete, se farete la mia volonta, la volonta del Signore, vedrete
che Egli fara miracoli!™»,






La casa Epovera, mapapa e mamma si vogliono beng!
Attorno al camino, tutta una vita difamiglia!



|1 cortile era uno Spazio abitato: non si era mai soli!
La nonna! Fin dapiccoli ci raccontava storia, ci narrava la vita.






Alle rocessjogr;y non mancava mai la Confraternita. Con le loro vesti coloravano |
cortel e vestivaro I ragazzini.



I icono Vinutilita della mia vita!”” Non € vero don Giuseppe; essi dicono la tua
(fardd |Itda ne agl|o}]a e nngoI% -
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ENTRA NELLA FAMIGLIA SALESIANA

Salesiano

per essere nella Chiesa
se?no eportatore
dellamore di Dio

_ aigiovani,
specialmente ipiu poveri

Tra i salesiani, con don Bosco

Non era troppo giovane Bepin per_impegnare, la propria anima
per tutta la vita? L'obiezigne ha'la sua forza &€ ragioniamo con occhi
puramente umani. Noi dimentichiamo troPpo facilmente che la sto-
ria dell'umanity € guidata da Dio, anche a nostra storia persnale.
Aveva nove anni don Bosco, quando in sogno gli ¢ stata rivelata la sua
vocazione. Gli ha creduto solo mamma Margherita, mentre [a nonna
sentenziava dall’alto della sua esperienza cfie non i deve dare retta
al sogni eAtntonlo profetizzava per il fratello Giovanni la carriera di
capo rigante,

?Dpn_ Ua & stato scelto da don Bosco come suo futuro successore
all’eta di 8 anni: «Noi dye faremo sempre a meta», Se e lo Spirito che
gmda |a nostra vita, 'eta non conta: Si tratta di lasciargli spazio per
gire. _ - :

Nella camera di don Bosco per dare inizio alla Congregazione sa-
lesiana erano In diciassette; un sacerdote di 47 anni, un diacono di 24
anni, un suddiacono di 22 e tredici chierici dai 15 ai 21 anni. Don
Bosco aveva intuito, che,. se voleva che la sua Congregazione avesse
vita, doveva affidarsi ai giovani, non a persone tristi o Scoraggiate, ai

melanconici” che non voleva tra le sue file.
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Era pieno di Spirito santo, Bepin, quando si presento alle porte del
Noviziato per iniziare 1l periodo di prova. i presento subjto come
un novizio “ad alta femperatura”, con la voglia di impegnarsi per non
calare, perdendo 1l fervore, del neofita, del novizio. Nel manuale dello
Zolin, che veniva distribuito a tutti i novizi del mondo salesiano, era
riportata una massima famosa: “Non progredi, regredi estf\ chi non va
avantl, torna indietro. e _

Il ngstro Giuseppe non era uno da ritirarsi: calmo, tranquillo ma
con le idee chiare sulla sua vita, sul posto che Dio doveva occupare
nel suo cuore. Era troppo giovane per emettere la prima professione
religiosa, Un gesto d’amore pubblico nel quale, davanti al Signore e
alla Comunitd, si emettevano 1 voti religiost di poverta, castita e ubbi-
dienza per un periodo di tre anni. I] Dititto Canonico parlava chiaro,
Giuseppe dovette aspettare in noviziato fino al compimento dei 16
anni. Sottoscrisse il documento della professione religiosa, il giorno
30 novembre 1937, aggiungendo al gro,pr,!o nome quello di‘Maria
Santissima;, “Oh. Glusep?e aria Quadrio”. .

_Non i & mai lamentato del prolungamento de| noviziato. Nel sug
Diario scrivera: «Signore, ti ringrazio di avermiprolungato di tre mesi il
Noviziato. Ho cosipotuto trovare un libro che mi ha apértogli occhi sulle
realta: ‘ta vita dell unione con Dio”di mons. Gay», un libfo certamen-
te di spiritualita, che Giuseppe avra letto con atfenzione. Era un byon
lettore, se anche d ragazzo a casa aveva gia letto “| Promessi Spasi”.

. Durante tutto 1l tempo del noviziato & 1 tre anni degli studi filoso-
fici, non era permesso ai giovani chierici di ritornare in famlglla._E[a
un sacrificio che si accoglieva volentieri da parte anche della Tamiglia
stessa: «L'ho dato al Signore, € giusto che sia cosi», _

La sorella Mariannd, invece, non era molto contenta di non vedere
per tanto tempo il Bepin, Parte, con il permesso della mamma e g
feca a Torino, dove attende con pazienzg il permesso di incontrare il
fratello. Il sospirato incontro avvenne a fine novembre. _

Il fratello le aveva mandato la piantina dettagliata per. raggiungere
Chiert: «Ci siamo incontrati, racconta la Marianna, e Ci siano fermati
a guardarci ed e stata yna cosa meravigliosa. Abbiamo pianto tutti e
due... Ci eravamo lasciati bambini e cf’siamo incontrati che eravamo

du-uLlti'/
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Si sono incontrati altre volte, ma poi, a maggio, Giuseppe ha detto
alla Marianna: «E meglio che tu vaga a casa, pérché cominciano i [avori
della campagna e ci sano due bambini piccoli'e la mamma non puofare
tutto da sola. | due fratellini avevano 9 anni, Augusto, e 4 anni, Ot-
toring, che era nato mentre Bepin entrava In noviziato.

Alla morte del nonno Giuan, Giuseppe non ha potuto andare al
funerale: ha sofferto e pregato per lui in noviziato. Cosi andavano le
cose a quel tempi;_erano “prove che irrobustivano a volonta, Oggi
non sarebbe pensabile un mo” al funerale! Era costume accettato. |
missionari, quando partivang, sapevano che sarebbe stato difficile
ritorno a casa: partivano per le Americhe o,per le Indie, qualcuno non
ritornava piu, altri ritornavano dopg venti, frentanni e non trovava:
00 pitl | genitor, sepolti mentre essi erano jn terra i missione, Cosi
e capifato a don Antonio Consonni, missionario in Patagonia, e a
don Pino Marchesi, che ha lavorato in India, mentre due suoi fratelli,
sacerdoti salesiani, erang in Thailandia. _

Veri erol, fedell servitori di Cristo, a |oro bastava la parola di don
Bosco nell’ultimo dei Ricordi ai primi missionari: «Nelle fatiche e nei
patimenti non si dimentichi che abbiamo un gran premio speciale
preEarato in cielo. Amen. o _

K Ie[qge dell'amore era la loro legge. Si sentivano sempre in de-
bito nell’amare %1h altri. Non era mai ‘abbastanza I'amore € questo li
rendeva irrequietl, aumentava la loro voglia di fare, Ispirati da questo
amore folle, T missionari hanno_operatd meraviglie in zone povere,
estremamente povere oppure ostili alla loro presenza,

Certamente, le storie dei missionari aiutavano, Gluseppe ad accet-
tare anche cqse che non sembravano ragionevoli: era sempre obbe-
diente, di facile comando, tale da essere ammesso alla professione con
il pieno dei voti positivi. Con il maestro dei novizi, don Eugenio
Magni, continuera a mantenere vivo il legame di amicizia fraterna.

0po i dug anni passati a Foglizzo, i mezzo ai chierici della fi-
losofia, don Quadrio' traccia un Bilancio di quella prima esperienza
salesiana, da tirocinante, uno che doveva imparare attraverso la con-
cretezza della vita tra le persone, Don Magni € direttore in Portogallo,
a lur confida di avere molto sofferto, di avere toccato con mano 1 suol
limiti ma di avere anche imparato che cosavuol dire vita salesiana, as-
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sistenza, servizio agli altri, Ha anche scoperto che «i veri Salesiani sono
una minuscola aristograzia e che santificarsi & anzitutto staccarsi dalla
massaper ritornare alla massa... Hopianto spesso ia solo, per motivi non
detti mal a nessuno.., ho incqnirato anche upmini cattivi» o

La vita di comunita non e sempre una vita facile: si mettong insig-

me persone cqn vissuti sofferti, con caratteri e personaljta originali.
e Ii unisce € |a passione al Slﬁno_re. {Quando questa viene meno o0

S'intiepidisce, allora sono naturall giudizi o pettegolezzi, divisioni che

Bann? soffrire, non comprensibili in chi ha Sceltd Gesu come motivo
| vita.

Awiene anche in famiglia, tra sposi e figli, quando prevalgong. le
ragioni e non il cuore, %uando si smarriscé [a volonta di riconcilia-
zione. Le sofferenze conducono Giuseppe a rifugiarsi in Gesu Cristo
per ripartire piu sereno, lasciando il posto allo Spirito Santo, al (1uale
chiede di essere ljherato «dal meschino affannq del mio egoismo, dallan-
sia vergognosa della mia vanita, dai brutti desideri del mio orgoglio».

La durezza del periodo bellico

. Siamo negli anni della seconda guerra mondiale. Anche Roma non
viene risparmiata dalfoccupazione militare, dalle morti innocenti dei
bombardamenti e delle rappresaglie. Don Giuseppe sente. di essere
tagliato fuori dal Nord Italig, sénte nella sua came le fatiche della
mamma rPer | fratell] e le sorelle, pensa ai militari, qpoveri soldati sfiniti
dalla stanchezza, dallafame». o L

Il suo “Diario” personale ha pagine di contemplazioni mistiche,
espressioni ingenug di amore a Gesu Cristo _Pro yositi radicali: «Voglio
farmi santo... voglio in 0(I1m_|stante_esser_e unfilg di paglia tutto consinto
nel tuofuoco in Iaudemg Oriae gratiae eius... S, 0 Gasy, P_mttosto morj-
fe: piuttosto vivere,da |ebbroso 0 da condannatofino allafine del mondo
eper tutta | ternit, piuttosto ogni malepiuttosto che dispiacerti una sola
volta, per un solo attimo, in cosa anche impercettibile,

San Domenico Savio aveva scritto, il in breve: «Lamorte ma non
Peccan». Oggi c'e chi sorrice di questi entusiasmi giovanili: sembrano
utte esagerazioni, ma chi li banalizza e gente che Spesso non sa come



si esprime il vero amore. L'amore per Gesu lo_trovi incandescente
nelle pagine di santa Caterina da Siena, di san Giovanni della Croce
0 di santa Teresa d’Avila, nelle poesie di Teresa di Gesu, Bambino.
Gente innamorata di Diaf Troppo spesso siama superficialj nel nostro
rapporto con Lul, per.cui rimaniamo al di fuori non solo della poesia,
ma anche della semplicita di una mamma di don Pietro Gianola, altro
salesiano Valtellinese. Incontrando don Sobrero, noto sacerdote litur-
gista, negli anni della Riforma Liturgica promossa dal Concilio Vati-
cano I1,sI.€ sentita dlire da lur: «Slqnpra, sara contenta che la Messa
e detta In italiano. Finalmente la potra capire anche leil». La mamma
risponde prontamente con una certa arguzia: «Anche in latino sapevo
che Gesu era I3, nel tabernacolo. A me Dastaval. ,
Alla Gregoriana si laurea in filosofia nel 1941 Ha solo ventanni,
guando Inizia la sua carriera d’insegnante a Foglizzo, in Piemonte,
OVe_ Suoi studenti sono %mvam salegjani, quasi cellastessa efa. .
Siamo negli anni 1941-42, anni di (iuerra, di fame. Alcuni ?lovanl
salesiani_sono ricoverati in_sanatorio: fa denutrizione li ha talmente
debilitati, da non avere piu la forza di combattere la malattia. Don
(luseppe gode della stima dei chierici, sta con lorg, soffre la stessa
fame, ma fion perde il sarriso, che sembra invece saziare [a fame i af-
fetto dei giovani_salesiani, lontani da casa, senza notizie della famiglia.
Insegriava e 1l Suo magistero era i una chiarezza impressionante..
Tenevaconto anche di qUelli che stentavang negli studi. Non voleva
che qualcuno rimanesse indietro. Aveva scritfo: “«Saro per ognuno dej
miei chierici un verofratello. Cordiale, affabile, accogfiente.” Cerchero
quelli che non mi awvicinano, ingoraggero i timidi, consolero gli abbat-
tutl, salutero sempreperprimo chi mi‘ncontra; non lasceropassare molto
tempo_senza intrattenermi con futti: offriro Sempre un favore a tutfi;
vincero la timidezza e la ritrosia» Sono tratti che_rivelano la stoffa
dell’educatore salesiano, che punta a stabilire relazioni con i suoi al-

ligvi. . R
un dolore lo colpisce negli affetti: myore la

==

Mentre € a Foglizzo muor
sorella maggiore Rina, lasciando solg e piccolo, i tenera efa, il figlo
Valerio, ilI"fipote che sequira don. GlusePpe nel sacerdozig. La Sua
solitudine e riempita dall’affetto dei parenti, dallo zig, che gli € accan-
o con la preghiera, con il consiglio saggio ed equilibrato i chr sara
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R/elldr_e della sua vocazione e gli regala un‘altra mamma nella sorella
arianna, che sposera il papa; «Don Giuseppe mi scriveva e mi dice-
va: Ricordati Marianna. La Rina & morta, pero ti ha Jasciato in eredita
il suo bambino, quindifaresti una ella cosa a sposare il cognato. o sarei
piu tranquillo e credo che tutti e lei dal cieloyti aiuteranng™afare questo
passo». || glorn_o 4 marzo 1943, Mariannd sposava Luigi Modenesi,
padre di Valerio, che fino a pochi mesi fa ha goduto di una madre
che lo ha sequito nella sua vita sacerdotale fino"a Sondrio, dove don
Valerio oggi e monsignore arciprete della Collegiata.

Sl avvicina la meta sespirata: Il sacerdozio

La fabbrica dei preti_ non & la fabbrica del ghiaccio. Il prete non
deve uscire da un friorifero. Deve essere, cl Ioerdom | S|?nore il pa-
ragone hiblico, “Un roveto ardente”, che riscalda i cuori defla gente. Il
préte, secondo il {inguaggio di don Quadrio nelle sue conversazion; e
nelle sue lettere, € ino Che sa entraré per la porta delfuomo e uscire
dalla porta di Dio, che sa parlare con tenerezza, con cugre, Lui era di
questa pasta, «Con una parola, diceva don Luigi Melesi, rimetteva la
Pace nellBnima. Anche col solo suo sguardo umile e buono dissipava
anebbia, Si andava da lui ciechi e si Usciva credenti».

. Don Gluse?_pe amava chiamarsi “muretto”, pollaig di tutti, dei
gmv_am stydenti salesiani e degli oratoriani, dei giovani e dei vecchi,
legli uomini e... der cani, per I quali & importante un muretto per
lierarsi! Non sapeva che in'un luogo di grande turismo, ad Alassio,
esisteva ed esiste, ancora oggi, un 'murettd” dove I giovani Si ritrova-
no per incontrarsi, parlare, Stare insieme, non lo sapeva ma lui stesso
faveva costruito il muretto con la sua vita, _ _

Don Quadrio ha continuato il lavoro di preparazione al sacerdozio
nella cittg di Roma, dove per la fre(?uenza alla Gregoriana era sfato
ospite nella casa del Sacro Cuore, voluta da don Bosco, Ia sua yltima
Opera nata per attuare If desiderjo del Papa, Leone X1, che voleva i
costruisse un Tempio dedicato al Sacro Cuore. L

Dopo gli anni di Foglizzo, ritorna alla Gregoriana per gli studi di
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a Spiritu Sancto: «Credo che rimarrafamosa nella mia vita questa Pen-
tecoste. Ho cambiato nome: docibilis a Spiritu Sancto» e davvero il suo
cammino sara guidato dallo Spirito Santg con un programma chiaro;
«Vivro con Gestl, nel suo Spirito, da verg Figlio de| Paare», _

Lo aveva precisato a e stesso, all'inizio dell’anno, il 1" gennaio
1945, Ha acquistato una grande confidenza con il Signore che'chiama
«mio Fratello, mio Amore, mio Awenire, mia Fiducia, mia Riuscita, mia
Santita, mia Salme_nza, mia Luce, mio Magstro, mio Tutto, mio Jutto,
mio Tuttos, Nel giorno dell'lmmacolata 1944 aveva scritto: «Nasce
Giuseppe Quadrioe la sua santita.

| giorni dei dopo guerra e rincontro con gii Sciuscia

Siamo nei giomi della Liberazigne. dell’ltalig e don Gmsepge ne
parla come «giomi di espiazione, di. giustizia, di sangue... un bagno
di sangue In cti 1l bel coapo dLtalia si epurificato dalle antiche e nuove
bruttures, Il 7 maggio 1945, ore 18,10, «lesirene di Roma annunciang
Varmistizio alleao con la Germania. Ricordo con grande commozione |
morti, 1 caquti, 1 prigionieri, gli sfollati, i piangeqti, 1 lontani. Voci di
gioia e dr pianto, i pace e di"angoscia: e domani? Avremo dawero la
pace, domani®. o _ o
. Vive un’esperienza importante, significativa con. i ragazzi di strada,
gli sciuscia, di Roma: sono le vittime della guerra, I poveracci che pa-
Pano sempre per le colpe del pogenti ger I"degrado_della societa, per
a violenza della glente, per |utti o abbandoni familiari; «Gesu, quale
grande grazia, oggi M hai affidato una ventina difrugoletti della straga
Der lapreparazione alla Prima Comunione... L|_vog1l_|o trattare come Tu
i tratteresti, sono tuoi, anche se cattivelli, sono tuoi, i haj affidati a me».
. La delicatezza di don Quadrig! Non Ii sente ragazzi di strada, de-
linquenti in erba, mele marce da far sparire, da finchiudere via. Li
chiama “frugoletti”, un po” “cattivelli” & li vuole trattare come |i trat-
terebbe Gesil: con bonta e misericordia e tanta speranzal -~
Il mese di maggio del dopo guerra lo trova sofferente: I3 via della
honta e della santita non esclutle 1 passi dolorosi della solitudine e
della malinconia;
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«Lanima_ mia si & smarrita, Signore. Mio Dio, ¢/¢w ri ¢ri nascosto?
Come quelgiorno, hambino, avevo perso la strada sul monte ep|an([1evo
egridavo tra I boschi, cosl, 0ggj, 0 Signore, non so dave mi ritrovo; Ttto
mipare nuovo e incerto, ne o tla cheparte rivolgermi... Signore, non di-
sprezzare questo tuofilo d krba assetato,.. Liberami da questora terribile,
0 Signore, libera | anima mia dagli artigli del nemico, €salvami.

.Sonq quei momenti dell"Orto, degl Ulivi, nei quali dop Giuseppe,
si descrive come “al busk de paia e siparagona a Gesu: «Peroong,
Gestl, e ospparagonarmi a Te, ma € [unico modo per consolarmiy. Piu
avanti negli annr; scrivers: L L

«Esotiogli Ulivi che va cercato 1 Cristianesimo. Se nonfossero 1 buoni
a soffrire, 1l eqno di Dio non sarebbepiu uno scandalo o unfallimento,
come e sfato dal Calvario inpoi, ma diventerebbe unapacifica repubbli-
chetta di benpensanti... LI Signore, da allora, non s lascia trovare che
sotto gl ulivi. Non'solo 11 Signore della santita e della gioia ma anche
quello dellpostolato e della teologia». _

E uno splendido_ pensiero, degno di Blaise Pascal, contenuto in
una lettera a don Luigi Melesi, dove tra I'altro gli consiglia: «Llgiomo
In cui tutto nella sua Vita andasse bene, temerei Che 1 crocevia del Regno
di Dio non coincidano.con la sua strada» Don Michele Do, parroco di
Saint Jacques, diceva in modo P_IU papolare ai suoi parrocchiani; sen-
za la Croce «ridyciamo il Cristianesimo a una piccola tisana. Siamo
davvero di picciol cyore». L _

Nel frattempo 9_|I studi proseguono, i risultati sono sempre soddi-
sfacenti per lui, ot |m|‘ge_r | SUOI mse%nantl_. Nelle vacanze aqosto,

assa un mese con gli “sciuscia” a Montecelio. Resi famosi dal film

ittorio De Sica, uno dei capolavori del realismo italiano, gli sciuscia,
che ¢ |'adattamento dellinglese shoe-shine, lustrascarpe, non semlpre
sono simpatici a veders: hanno ['ara dei furbetti, occhi vivaci, fin-
guaBglo a strada, tristi esperienze di vita, _

..Don Quadrio ricorda 1| periodo passato con loro come «uno dei
piu caratteristici della sua vita. Le notti vegliate ‘Sub divo™o nella tenda
stipata dal raqazzu |a Messa Spiegata ai ragazzi; | ansia dell&ssistenza,
|a stanchezza, "lo scoramento e [a ripresa. Le passeqgiate in campagna Per
more, a Guidonia per il bagno eper visitare Therdporto. Le piccdle fra-
gtudt-con, quedw-u-gua F'ptemdool U unuurz injjuese, lujcoui M
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paese... Vita qura, faticosa, ;mz# pause eparentes, Dio vuole
ecome vuole don Bosco. .

E I3 vita di chi sta con i ragazzi poveri, i privilegiati di don Bosco
che i Salesiani hanno trovato @ Roma, al Borgo Don Bosco con don
Cadmo Biavati, ad Arese, anni dopo, con don Beniaming Della Torre
e poi in cento altre esperienze nel mondo. Oggi in India i salesian
sono apprezzati e “ricercati” dalle Autorita proprio per cwesta capacita
di stare con i ragazzi della strada per formarli alla vita. Nel loro ricor-
do, don Quadrio simprowisa poeta. Don Remo Bracchi tradurra in
dialetto il"suo adattamento di una canzonetta allora corrente:

«Ce unpaese in questo mondo
sopra un monte desolato,

un castello diroccato

esomari in quantita.

| somari, la.mattina,
raglian tutti allegramente;
e Una voce commovente
che discendefino al cor,

Alpaese ce un convento
senzafrati e senza suore,
dovefanno un gran rumore
duecento epiu Sciuscia.

La mattina latte bianco,
Pranzo: pasta con faqloh;
eallasera, s i auolil
peperoni € baccala».

«Algh® npost an de sty munt,
stira n munt, a laria buna,
cu n castelgrant che 7se mpruna
e tane asen anfila.
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A bunura i asen, prunt
ifa vers alegrament ,
e quel cant tant cumuent
fina al coerprufunt al va

Nu 7g|hésuc‘)r|y nu 1,?t|éjra,
Su quél munty an quel qunvent,
ma ha squadra de dugent,
forse amu depil sciuscia.

La duman lacypan e.., niént,
per mesdi pasta efagldl

eala sira, chi 7w

peveron e hacala.

Il terming “somaro”, asen, non e offensivo: | somari, gli asinell;
sono animali biblici, considerati nopili nell’Antico Testamiento. C'e
tutta una letteratura che nobilita l'asino e un film di Roberto Bresson,
un capolavoro_ in bianco ¢ nero, “Au hasard, Balthasar”, dove ['asin
comgle una via crucis di sofferenze, che lo fa “povero Cristo”, una
parabola incredibilmente bella e appassionante. _
_Dop Giuseppe non si & mai sentifo tanto Salesiano come tra gli
sciuscia. «Natale 1945, Natale con gli sciuscia. Di notte ho, aiutato"a
preparare 250 pacchi natalizi, di %lorno_ho provato 300 vestiti. Distri-
buziong di tutto il 25 dicembre. 1127 Prima Comuniong di.80 sciuscia.

(Gestl, adorg la tua mistica came nei tuoi poverifratelli sciuscia».

_Scorc\;ere il volto di Cristo nell'altro, nel Poverg, dona un tono di
reI|P|03|_aanche al legame che stringi con loro, “mistica carne” del
Figlo di Dio. E Vangelo; «In verita jo vi dico: tutto quello che avete
]E?\/I ?2a5 %o solo di questi miei fratelli piu piccoli, 'avete fatto a me»
. |.ragazzi, chiamati impropriamente difficili, in realta sono ragazzi
in difficolta per tante situazioni create attorno a Joro in famiglia, nel-
la scuola, nella societa. Sono formidabili nel misurare la capacita d
educare di chi li avvicing, avvertono subito, quasi inconsciamente, s
c e della simpatia, la voglia di stare con loro. Non solo sono educabili,
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“redimibili” avrebbe detto il Cardinal Montini, ma essi stessi “educa-
no™ i loro educatori.

Alla Generala ricordando gli sciuscia di Roma

. Don Quadrio non dimentichera mai questa esperienza con i ra?az-
z1 della periferia, che gli ha datg una certa attitudine nelfaffrontare
con la parola e con il desto questi ragazzi, all'apparenza ribelli o diffi-
denti dell'adulto, anche del prete. _

La ritrova anni dopo, il 24 marzo 1959, nella presentazione della
serata teatrale con i giovani chierici della Crocetta alla Generala di To-
ring. E 'attuale carcere minorile Ferrante Aporti. Don Bosco ['aveva
visitato piu volte ed & rimasto celebre nella storia salesiana I'spisodio
della gita a Stupinigi, quando, alla fine di un corso di Esercizi_ spiri-
tuali, aveva ottenuto dal Ministro 1l permesso di condurli fuori della
Generala per una giornata di vacanza, senza la presenza delle guardie.
tEratl'Stta%?' N successo “educativo” perche 1 ragazzi, la sera, erano rien-
rati tutti.

«Noi avevamo una certa paura ad affrontare questo pubblico. Sa-
pevamo delle ribellioni che erano avvenute. Don Quadrio € stato il
primo 4 salire sul palcoscenico, ad affrontare questo g_ruppo. Cera
un manipolo, una ¢inquantina 1a in fondo, che erano piantonati da-
g agenu di custodia. Non hanng fiafato - ricordava don Melesi -,
Derche aveva trovato “l _Imy\%uatqgm giusto” che conquistava anche |
ribelll, i prepotentl, I duri: Molfi’si song commossi fino alle lacrimey.

«Siamo guiperché vi vogliamo bene. Vi vagliamo beneper due motivi;
1) Perche siete giovani eper noi un.giovane &sempre un caro amico. \oi
avete il dono incantevole dellagiovinezza...

Quando Gesu incontrava Ui giovane come, voi, come te; e loguardava
negli occhi con quel suo slguardo profondo, subito,gli voleva bene; e diven-
tavano amici, amiciper [apelle, Ah! Se anche voipoteste incontrare Gesu,
sareste i ragazzipiufortunati del mondo. _

') Ma vi e unaltra ragione, perche vi vogliamo hene; un motivo anco-
rapit, bello e toccante; v& lo diciamo sotfovoce, In confidenza; nel cuore:
perche voi non siete sempre statifortunati. Avete sofferto e soffrite ancora
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el Ie%glamo negli occhi troppo, seri, nel vostro volto di adolescentj
gia solcato Oalla sofferenza. Cari amici, la vita e stata duraper voi. Noi
Vi comprendiamo: non estata sempre, né tutta colpa vostra. Noi, ¢/ vostro
posto, avremmgfatto molto peggio... Colgevoh sono coloro chepotendo e
dovendo_non vi hanno aiutato € amato abbastanza».
E qui il discorso si allarga a un.gesto insolito per quei tempi e per

8ue| ragazzi in carcere, sia pur minorile. Don Giuseppe chiede per-

ono;

~«\oi Siamo qui stasera afare un doveroso atto di riparazione; cice a
chiedervi percono per tutti quelli che vi hanngfatto del male, che non
Vi hanno dato una mano fraterna, che non vi hanno amato come voi
meritavafe». o o

_Continuando i invita a essere allegri: «Se il vostropassatofu_molto
triste, abbiatefiducia, il vostro awenirépuo essere molto sereng e lito...
Con la nostra allegria, siamo venuti a dirvi che dovete averefiducia in
Dio (che viama e ha una grandefiducia in voi), fiducia nella vita, che
puo diventare bella e meravigliosa, se.volete: fiducia jn vor stessi, e
quando volete, sapete essere i fagazzi piu in gamba.dell universo; fiducia
nel vostri educatori, che non”hanno altra ambizione chefare di voi
degli uomini onesti efelici»

Da buon comunicatore di speranza, qual era, conclude mettendo

davanti agli occhi dei ragazzi una scritta che era sul frontone di una
scuola americana:

«Hai perduto del denaro,

non hai perduto nulla

Hal perauto la salute,

hal perduto qualcosa.

Hai perduto fonore,

hai perduto molto.

Hai' perduto 1l coraggio,

hal perduto tutto. ™
Coraggio, amici, € la vita sara vostra.

«Ma voglio essere sincerofing infondo. C'e ancora qualcosa che siamo
venuti a dirvi con 1 nostri canti, 1 nostri suoni e danze. Siamo venuti a
dirvi qual e la ricetta di una vera allegria e del successo nella vita: € la
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pace della coscienza, & Vamicizia con Gesti. Di Lui hafame il vostro
cuore. Lui € la luce dei vostri,occhi. Senza di Lui, Siete | r_agtatzzlp_lu infe-
lici gella terra. Solo Vamicizia con Lui puo rendervifelici. Lui vi aspetta
perfare Pasqua con voi, per ridarvi 1a sua amicizia, nella confessione
pasquale. Fatene laprova... Buona Pasqua.con Gesu: siate allegri efelici
con Lui, che e il migliore e ilpiu sincero dei vostri amici. .

Un discorso pieno di speranza come le parole del cardinal Montini
0 deironorevole Aldo Morq ai “barabitt™della casa di rieducazione di
Arese. La gente che ha passjone per 1 giovani non li consicera mai “un
rottame, Un materiale da ricupero”, nche se dai rottami e dal mate-
riale da recupero, degli artisti, con pezzi di stoffa, materiale ferroso,
cartoni e legno di imballaggio, hanno tratto, el capolavori: basta dare
un'anima e‘anche 1 “rottami” rivivono: «Chi ha shagliato, ha detto agli
amici della Generala, fanno dopo, puo guardare in faccia alla gerte
senza vergognarsl... Lultima cosa che. non”dovete perdere € la speranza,
e la buona volonta. Un giovane senzafiducia e unauto senza motore»

Durante la Settimana Santa, don Quadrio € chiamato alla Gene-
rala a confessare i ragazzi In vista della Pasqua. Da lui si recano anche
guelh che vivevano In isolamento, I duri”. Raccontano che uscivano
gal colloguio con lui, “saltellando”, contenti, felici di avere ottenuto
il perdong di Dip, accompagnato dalla parola dli mcoragﬂmme_nto_ edi
consolazione del Salesiano, the rappresentava il volto defla Misericor-
dia di Dio ed aveva il “tatto spirituale” di Don Bosco.

Sua patria, Sa Chiesa, senza dimenticare la comunita civile

Durante |a sua formazione teologica, rivela una viva sensibilita aj
problemi del mondo e della Chiesa: non & uno che sta alla finestra o al
chiuso, nel Tempio. Ama la Chiesa ma anche I'umanita che vi € dentro
0 fuori, che non la conosce ¢ la ignora volutamente. _

Partecipa alla vita della Chiesd e anche alla vita pubblica per respi-
rare éﬂl umori dell’ltalia dopo “il disastro” della querra,

«Sono stato alla conferenza del Primo Ministrd De Gasperi al Con-
resso lella Fuci e def Laureati Cattolici (¢ il 3 gennaig 1946). Magni-
Ica ed aperta professione difede cattolica militante nella sua qualita di
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Primo Ministro. Franca e e_nergilca rivendicazione dei diritti digiustizia
deWltalia davanti ai giudici déllaprossima pace. Ultalia ha molto pec-
catg ma ha molto espiato. Non q[udlcate | millenni di storia el popolo
italiano da un quarto Fora difollia». . _

Nel sug. insegnamento ha ben presenti I temi, che saranno assunti
dal Concilio in"alcuni suoi Documenti: fuomo di fronte alla fede;
scienza ¢ fede; la Chiesa e il mondo contemporane; rapparti tra le
Chiese; il ra ﬁ_orto delfa Chiesa con il comunisma; Chiesa e il mondo
del lavoro, Chiesa e cultura. Li affrontava con spirito di dialogo, con
grande rlsi)etto per Tavversario”, “il nemico”.

Fosse stato per don Quadrio sarebbe una parala che avrebbe can-
cellato volentieri dal vocaholario, Lo aveva su%gerlto Montini quandg
era arcivescovo a Milano, negando, in nome el Vangelo, 1l diritto di
esistenza della parola “nemico” e della parola “lontand”, Per i credenti
“nemici” e “lontani” dovrehbero essere le é)_ers_one U amate, mag-
gmrmen_te colmate di attenzioni e di riguardi, vincendo il male con’ll

ene, Dio ama | suoi figl al di 3 delle nostre categorie e delle nostre
classifiche; In cristiani di serie A o serie B, il fatto piu antireligioso che
ci sia, 1l piy contrario a Dio. _ _ _

. E un Dio che si da da fare per raggiungere i perdut, che salva, al
di fuori di ogni giustizia, 1l malfattore giustamente condannato, che
sta a mensa con i Peocato_rl, che avvicina gli scomunicat, I pagani: la
Samaritana come la prostituta o la cananea o il centurione romano.

II'su rapporto can I mondo e con le altre religion meriterebbe un
altro volume, tanto € ricco 1l materiale a disposizione sulfargomento,
Ci limitiamo ad alcuni spunti, che riteniamo molto utili anche oggi
In un mondo sempre piu globalizzato.

E severo contro gii antisemiti!

. A una signora che gli chiede cosa pensa la Chiesa sulfantisemi-
tismo, risponde con chiarezza: «La Chiesa>gentile signora, pensa, che
rantisemitismo sia unfenomeno essenzialmente antiymano e anticri-
stlatlp, chee un delitto di lesa umanita e di leso Vangelo...

il cristianesimo non uolu e non "' prezza nessuno, ma dMa wet come
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fratelli e amici. Condanna ogni discriminazione razziale e ogni persecu
zione religiosa: nutre, anzi, Una predilezione specialeper tutti' sqfferenti
elperse%unatl, a qualunque razza appartengono. Ora, chi hapiu dura-
mente e u,ngamente sofferto delpopolo ebraito?.

La Chie3a pensa, con.un grande scrittore cattolico, Léon Bloy, che
Vantisemitismo e |o schiaffopiu qrribile che Gesu abbia ricevuto e
riceva ancora oggl; Voltraggiopiu sanPumoso, perche lo riceve sul
volto disua Madre eper mang dj cristiani, \

. Non dobbiamo dimenticare che il nostro Diofatt uomo € un auten-
tico ebreo; che sua Madre ¢ ilfiore della razza ebraica; che tutti 1 suoi
antenatl i suol Apostolifurono ebrer; che ilpopolo ebraicofu [Elettq da
Dio, il depositario della rivelazione e dellepromesse messianiche, la stirpe
primogenita, la razza che hagenerato il Redentores.

..Grande umanita anche néi rapporti con i non cattolici, che il Con-
cilio chiamera “fratelli separati”. Invita a vederli come dei fratelli e
%o_ntdm nemici: sono anch’essi battezzati, sono cristiani, inseriti in

rist0.

Non vanng giudicati nella loro coscienza individuale: «Possono &
sere mlgllorl di fioi. Non abbiamo alcun diritto per accusarli di essere in
malafede. Anzi la carita ci spinge a supporre il conrario. .. Non saranng
le nostre convinzioni a convincerli, ma piuttosto la nostra condotta ¢ il
nostro amore... Sarebbe tragico se la nostra condotta costituisse per loro
un gstacolo a trovare Ia veritay, , , ,

Song atteggiamenti conciliari, che don GlusePpe Vive ¢on passio-
ne, invitando a Tpregare per loro & con lgro, a collaborare in opere di
carita, a vivere feclimenismo con serjeta ed apertura di cuore. «ac-
ciamoci apostoli delVunione. Unproblema gosi angoscioso non dovrep-
be lasciarci dormire inpace... L Unione dei cristiani non sifara senza la
nostraparte di preghiera, di sofferenza e di azione».

fio diafiogo eoo la cultura

. Da rileggere fintervento ritrovato su fogli dattiloscritti nel 1959
riguardant? il rapporto della Chiesa con la ciltura: «Non € infreguente;
0d, Specialmente In certi ambienti intellettuali, accusa che la Chiesa con
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| suol dogm| abbia impedito o ritardato il Pr resso della civilta o della
cultura et abbia nei secoli andati condannato 1lpopolo allignoranza, per
meglio sottometterlo esfruttarlo. La Chiesa insomma sarebbé nemica della
sciénza, deﬁqrogresso edella civiltaper ragioni dogmatiche epolitiche»

Uomo di cultura, don Quadrig non scade nella polemica inutile,
che R_orta a litigare, a discutere» Si rifa alla storia, descrivendg come
la Chiesa ha sempre ritenuto come suo dovere promuovere ed incre-
mentare le scienze e le arti, la cultura e a civilta, Ricorda come nel I
secolo, a Smirne, Roma, Alessandria ed Edessa fossero sorti centri di
studio e di sapienza cristiana, . . _

Elenca alcuni nomi di scrittori sorti tra il 11 e 111 secalo, quali Cle-
mente Alessandrino, Or;Pen_e, Dionigt il Grande, Eusebio da Cesarea,
sant’Atanasio, Didimo iI' Cieco, san"Basilio il Grande, san Giovanni
Crisostomo, ai quali negli anni sequirono san Girglamo, sant Ambro-

10. «Chi nel secolo [11parlava. latino come Tertulliano? Chi supero nel
secolo un Basilio, 0 nel \Vsecolo un Agostino _

Don Quadrio ricorda i Perjodo,_c g i siole chiamare “di ferro o
oscuro”, quando i fronte alle invasioni barbariche che minacciavano
di travolgere_ civilta e cultura, scienze e arti, da tutti abbandonate,
funico rifugio ¢ asilo sicuro rimasto erano i monasteri: «Che s la
Chiesa romana, in qu\elléta tempestosa, non avesse custodito i codici € |
documenti dlella civilta antica, senza dubbig |Umanita avrebbe perduto
per sempre i tesori lefterari trasmessi dallantichita lafina egreca.

e dire_poi delle Universita? Nell'anng 1400 fondatg per decreto
eran 52, di esse 29 erano nate Eer volonta dei Papi e 10 per decreto
congiunto di principe e papa. Era ben documentato don Quadrig,
nonera uno che parlava a vuoto: «Tra le universita che detbono la
loro esistenza alla Chiesa, basti ricordare, tra le piu celebri, quelle di
Bologna, Parigi, Oxford, Salamanca, Tolosa, Roma, Padova, Cambridge,
Pisa, Perugia, Firenze, Pavia, Siena, Lisbona, Grenoble, Vienna, Praga,
Colonia, Lovanio, Cracqvia, ecc. _ _

Don Quadrio non dimentica I'opera di formazione culturale, non
solo evangelizzatrice, in terra di missione, Si stanca quasi di enume-
rare i grandi capolavori dell'arte, della musica, dei poeti: «Ma basting
(uesti pochi accenni per dimostrare guanto siano infondate le accuse di
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Difende la Chiesa, non con aria di Superiorita di chi attacca gli
altrl, che non la pensano come lul. Savedere il bene, che e presente n
tutti: i tratta di farlo venir fuori, un'opera delicata, da cesello, dove
8,|rpportante 'ascolto dell’altro per poter avviare un confronto o un

jalogo.

Attento al mondo del lavoro e ai poveri del mondo

Anche il mondo gel lavoro non & distante da lui, che @ cresciuto in
una famiglia contadina, che ha conosciuto molto bene il “mangerai il
pane con il sudore dellafronte” (Genesi 3,19) e non si € mai tirato"indie-
tro dalla fatica di ogni giorno. Aveva ben presente quanto diceva san
Girolamo: «ll defraudare la giusta. mercede all'operaio e un peccato
che grida vendetta al cospettd di Di, come I'uccidere un innogente».

Avverte il grande problema della fame del mondo. Siamo nel, 1958,
Oggi i numeri sono aumentati quanto a poverta, non sono diminuite,
invece, le sp\ese_degll armamenti _ _

«Qono piu di 800 milioni coloro che oggi lottano_ contro lafame in

condizione di tragica inferiorita, 11.10% d&gli yomini dispone delV81%
del readito totale: il resto e distribuito in. modo ineguale tra il 90% della
popolazione... Di questo tremendo squilibrio non & responsabile Dio, ma
|a cattiveria umana... In 8ues_to tremendo squilibrio, Dio non sta dalla
parte degli sfruttatori, ma degli oppressi e dei poveri».
. 11'su0 cuore di padre “esplode guando i trova di fronte al dolore
innacente, «al tremendo_spettacolo degli innumerevoli bimbi periti nej
bombardamenti, straziati dagli ordigni di querra, seviziati nei campi di
concentramento, sterminati per odio di razza,.. alle migliaia di bambi-
ni che in (i_uesto momento giacciono immobili nelle corSle degli ospedall
0 sul tavoli delle sale operatorie, lottando contro I3 malattia e Contro
la morte. A questa lunga schiera dolorante, di piccoli si aggiunge quella
meno notay ma non meno lacrimevole, degli innogenti uccist cinicamente
prima ancora che vedano [a luce, E una quotidiana strage degh in-
nocenti, ancorapiu barbara di quella di Erode0 Questoproblema
e un mistero ancheper chi crede In Dio. Per chi non crege, poi, € un
assurdo crudele.
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La sua attenzione agli altri nasce dalla familiarita con il Vangelo,
che lo rendle solidale con chi soffre, pronto alla compassione: «Compa-
tire vuol direpatire insieme, vyol dire sentire nelproprig cuore le miserie
altrui, vuol direpiangere con chipiange, come hafatio Gesu sulle miserie
dei suoi concittadini.. _ _ _

Finché accanto a noi vj & chi soffre ¢ noi non. e ne accorgiamo: noi
non siamo cristiani; finchg vicino a noj ce chi piange, e noi non ce ne
curiamo; noj non siamo cristiani; finché accanto.a noi ce chi hafame, e
noi nonfacciamo nulla: not non siamo cristiani:finche laporta delnostro
cuore rimane chiusa glavanti a chi geme, a chi soffre epiange; noi non
siama cristiani; finche in una nazione ce chi vive in semivuoti apparta-
menti ed altri in una baracca sotto gli archi del ponte: questa nazione
non ha il diritto di chiamarsi cristiana; finche un sqnore, una signora
paga capitali in sciocchezze, dando uno stipendio datame alla propria
donnetta: non sono cristiani» _

Sempre prudente nei_suoi giudizi, qui appare “di parte”. Sta con
san Gregorio di Nissa: «Tu sei omo, ama dunalue | tuoi fratelli, non
il denaro... Chi ha troppo.non e fratello, ma ladro!... Che importa
che il ricco faccia un po’ di elemosina; quel denaro costa lacrime di
cento poveri», _ o

Sta con san Basilio che predica: «Se uno, spoglia chi € vestitp,
chiama ladro. E chi non veste 'ignudo, (iyando puo farlo, merita forse
altro nome? Il pane che tieni per'te e dell’affamato, il mantello che cu-
stodisci nel Huardaroba, e dellignudo, le scarpe che marciscono in casa
tua sono deflo scalzo, Iargento che conservi sotterra e del bisognoso.

Don Quadrio apé)are piu “dolce”, anche il tono sembra “soave”,
ma Ietparole che dice hanno il sapore dei Padri della Chiesa, sono
esigentl:

«Cristiang & chi amafino alla compassione;

cristiano e chi spezza ilpropriopome con chinonneha;
Cristiano € chi, dimentico dj %, epronto a donare, a donarsi agli altri;
Cristiano e chi ama senza ricampio,

chifa_ del bene senza aspettare riconoscimento,

chi da sepzafar pesare,

T irmEe i ATTeT ittotitu, tuc ULHCiTu 17 oiun 11ju  »
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Don Giuseppe conclude la sua omelia sulle “lacrime di Gesu” con
un invito ad amare il proprio cuore, felice se accetta di cambiare il suo
essere “Dietra” n “cuore di came”™;

«Chiediamo a Gesli un cuore tenerofino alla comPassmne
un cuore che sa capire, che sa scusare; che sa compatire, che sapiangere;
N cuore che sa amare disinteressatamente, senza pretendere,
senza chiedere, senza attendere un ricambio:
: urp] cuore che nessuna Ingratitudine chiuda,”che nessuna indifferenza
stanchi;
un'Cuore. che non abbia altra ambizione che vivere, soffrire ed amare
per lafelicita degli altri;
UN cuore che nor sapiangere cheper le altrui miserie»

Sono riflessioni che ha_maturato nei suoj anni di studio, a con-
tatto con 1 liri, con la vita salesiana, con | giovani, con | "docenti
del ’UmversﬂaGreporlana che hanno contribuitg ad aprlrgll la men-
te e I'hanno formafo a essere prete e studioso mai contento di quelly
che aveva raggiunto, con Iacur|03|ta di saperne di piu, con lumilta di
sapere sempre troppo poco dello studio e della vita.

Rivela i segreti del suo sacerdozi© nella Prima Slessa a Vervi©

Il 21 febbraio 1947 chiede di essere ammesso al Prespiterato con
una lettera che al centro ha la sua confessione umile di non essere
all'altezza del grande comgso to che deve assumere nella Chiesa: «Sono
Intimamente convinto dellassoluta verita di quanto diceva il santg Cu-
rat o Ars: “Se avessi saputo cio che & un Prete, invece di andare in Semi-
narig, mi sarel rn‘u%uato nella frappa™

Viene consacrato. dall’Arcivescovo monsignor Luigi Traglia, vice
gerente della Diocesi di Roma. Celebra la Prima Messa nella Basilica

el Sacro uore uIIa imm glnetta ricordo sollecita una greghlera
perche, Vicario dell’Amore di"Dig, possa avere «un cugre sacerotale
dimentico di s abbandonato aIIo Spirito Santo, largo nel donar3| e nel
com atire, aé)passmnato delle anime eramore»de ?nore Al awgllla

rdlna lone, aveva chiesto a Gesu di farlo morire frima di of
scare "l suo sacerdozio anche con fa minima colpa volontana
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Don Giuseppe celebra la sua Prima Messa a Vervio il 20 luglio
1947, in famiglia, al paese, dove era ritornato solo poche volte. Ac-
canto, come assistente nella celebrazione, 1], grande missionario della
Cina, don Carlo Braga. Qrfano di padre e di madre, e stato tra i primi
ragazzi delfistituto, San Rocco di_ Sondrio. Nel 1904 aveva incontra-
to"il beato don Michele Rua, ano successore di don Bosco; «Noi
saremo_sempre amici», Diventa salesiano. L'incontro con un altro
santo, monsignor Luigi Versiglia, I'orienta verso_la Cina, da Ii, espul-
S0 durante laTivoluzione comunista, passa alle F|I|%p|ne, dove fonda
l'opera salesiana. Nel luglio 2008, il Cardinal Joseph Zen annuncia a
Tirano I'apertura del suo E)r_ocesso di canonizzazione. . .

. Don Gluseppe, che coltivava un suo sogno missionari negli anni
di Ivrea, & felice di essere accompagnato all’altare da don Carlo Braga,
che era di Tirano, distante pochi chilometri dal suo paese. Don QUa-
drio ricorda il suo discorso nella festa di sant’llario, quando Jui era an-
cora un ragazzino: «Da ogq| Pero ricordero d,uepredm e di lei: quella di
santllario & quella di stamattina, Hprimo e l'ultimo passo verso laltare»,

A tavola, durante Ieucaristia_tamiliare, tiene un breve discorso,
dove ringrazia papa ¢ mamma. Ricorda quando |0 ha salutato dalla
(sjczilletta | Casa, quando era partito a 14 anni per Ivrea. E “la skaléta

| lagrimi”™;

L'eraa diipas apéna de la cal
suta ifilarfoghent del sanmartin...

Teagitavet laman; .
al me muriva al coer ctime hafiama,
apasajo delpian.

La “scaletta delle lacrime”
era |a a pochi passi da casa, ,
tra le v_|?ne che rosseggiavano nell’autunno...
Agitavi Ta mang da Iassu.
| pareva che 1l cuore si spe?nesse,
come una_fiamma in preda df vento,
mentre mi allontanavo nelia pianura.
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«Mamma, dice rivolto alla mamma Giacomina, og% dopo 14 anni,
s0no.tornato sacerdote; ed o o che, dopo 1l _S|?nore ¢ [aMadonna, debho
a voi desserci arrivato». Ringrazia i fratelli, Je sorelle, in particolare la
Marianna: «Andiamo molto t'accordo perche siamo molto simili, anche
nel modo di scrivere». . _ _

. II'grazie si rivolge poi & due preti, lArciprete, che gli ha donato i
libro 3u don Bosco e poi il caro e simpatico_don Felice Cantoni, ori-
ginario di Bormio, parroco di Rogorbello: «Se un pittore volessefare un
8uadro didon Boscogmvaneﬁ_rete, 10 lo manderei a Rogorbello a cercare

on Felice: ho incontfatg pochi preti che nel viso e nel Cuore assomiglino
tanto a don Bosco come lei». _ _

Nell'Omelia della Prima Messa al paese, don Giuseppe dice tutta
|a sua gratitudine a Dio per il dono, grande del sacerdozio. Nell'intro-
duzionie, parla di Gesu che ha lascidto la madre sua, Maria. Era par-
tito povero falegname, ed era tornato acclamato dalle folle entusiaste.
Nella sinagoga aveva letto e aveva applicato a ¢ la profezia di lsaia:
«Lo Spiritd del Signore e sopra di me, per questo egli mi ha consacra:
0 P_er_ portare_ai poveri la lieta novella. Mi ha mandato a consolare gli
afflitti, a %uanr_e gli ammalati, a salvare i peccaori» {lsaia 69,1).

- «Miei uonifratelli, per IacIJr_ande misericordia di Dio, questaprofe-
zia 0ggi Si € avverata sotto 1 vostri occhi nella miapovera e meschinaper-
sona.”.. |1 Signore mj ha tolto tra |epecore che pascolavo, per costituirmi
pastore, pastore d'anime e di popolo... _ _

M sento orgoglioso di ?oterw ripetere che non sono un intruso in mez-
20 VoI, Ma $on0 dei vostri>cosa vostra, uscito di mezzo alle vostrefami-
glie, venuto, dai ca_mpu come la maggior parte dei sacerdoti d'ltaliafigli
di contadini, cresciuto nell'umilta € iegli stenti della vostra vita, nutrito
del vostropanefrugale ma onorevole, pérche onestamente %Jadagnato»_.

Possiamo Immaginare I'emozione tra la gente che affollava I3 pic-
cola chiesa di sant’Antonio, vicina a casa, Ca Torchio, nel sentire Ja
gioia di don Gjuseppe nel riconoscere la sua terra, come terra della
Sua vocazione: e nato e cresciuto in quella comunita, ma if germe della
vocazione viene dall’alto: «Salendo quell'altare stamattina, “alzando gli
occhi all'immaging dolce e soave della Vergine, ho capito, ho sentito ¢
tutto dovevo a’Lel, che Lel avevafatto tutto... A quellaltare mi sono
rvisto ragazzo in mezzo ai nostri campi».
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Lo squardo riconoscente dal Cielo scende alla terra, alle persone:
I'arciprete don Tettamanti, che gli ha donato il libro di don Bosco,
che 10 aveva affascinato fin dalle prime pagine, don Carlo Braﬂa, «no
delpiu | Iustr|f|PI| i don Bosoo, vanto egloria della, nostra Valteflina. Fu
|ui che desto nefmio cuore la scintilla d&llideale missionariox, i parroci
che lo accompagnarono nel cammino vocazionale, le sue magstre.

. Ricorda anchie I giovani del paese «prytalmente uccisi da mani assas-
sine; quelli che in tefra straniera, dopo infiniti stenti eanauom, hanno
chiuso gli occhi, mormorando il nome della mamma lgntana. A loro va
il mio Pensiero_in questo istante; a loro chePer un odio cleco e brutale
non fiuron lasciati tornare alle loro case, a loro chefurono impediti di
inviare anche una lettera, una riga, una notizia; a, lorg che giacquero
forse abbandonati nelle steppe desarte efra 1 ghiacci della Siberia». Al

enitori, dice; «Bahbi e mamme, queste anime Vi chiedono una cosa sola:

on odiate ma perdonate, perdonate quelli che vi hanno brutalmente
addoloratily, o o
Rivolge poi il pensiero a suo papa, Ustin, a sua mamma Giacomi-
na, «alla’cul educazione profondamente cristiana io debbo [a mia voca-
zione. Non sono.jo ma € laMadonna, e don Bosco che in questo momento

li ringraziano. i avermi con tanto sacrificio re?alatp loro. Don Boseo ri-
pete ool al miel genitori che il P|u gran dono, fapiu grande benedizione
che Dio possa concedere ad una aml%a eunfiglio sacerdote. Il discorso
e lungo: don Giuseppe ringrazia [a:Madonna'che gli ha fatto da mam-
ma durante la preparazione; «E lei ¢che oggi mi ha accompagnato; sara
Lei che domani mi proteggera e mi aiutera nel lavoro difficilé della mia
vita sacergotale allaltare». L _

Prevedendo tempi duri, nubi grigie sulla Chiesa, si affida a Lei.
«Eppure siamo certi che n Ler eper Ler troveremo laforza di benedire
chi ¢l maledice, di perdonare chi ci vuole male, di amare e compatire
tutti | fraviati, di aprire le braccia dellamore a chi i o_stegglad di‘salire
con Cristo Il nostro Calvario». Termina la predica, nel ﬁ_lorno ella festa
della Madonna del Carmelo, con alcuni_esempi dellintervento della
Madonna nella vita dei popoli, nel silenzio piu assoluto dei suoi com-
paesani, contenti e ammirati del loro ‘rafaqnm diventato sacerdote.

Non i sa se qualcuno di loyo aveva lettg L Osservatore Romano,
che li 14 dicembre dava un ampia relazione di un giorno memorabile
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vissuto da don Giuseppe alla Gregoriana. Forse i parroci, ma vale la
pena dare rilievo a questo Iglo_rno, nel _(iuale don Giyseppe risplende
per la sua preparazione teologica e per il suo amore alla Madonna.

Una disputa sull’Assunta prima delia proclamazione del Dogma

Lamore € Ia logica delFEterno e in questa logica si inserisce Maria
Santissima, Una giovane chiamata a essere Madre di Dio, nata senza
peccato originalé. Lo hanno definitg come dogma di verita. Non e
cristiano, cattolico, chi rifiuta di credere a questi dogmi, che sembra-
no cosi naturali per_uno che ragiona con 1l cuore. NOn e possibile che
Dio scelga per suo Figlio una madre ferita dal peccato! Di piu: che sua
madre abbia a conoscere lamorte!

. Don Quadrig e invitato alla Gregoriana a sostenere. una solenne
disputa sulla definibilita del dogma dell’Assunta. Deve difendere I’As-
sunzione: «Il suo resta un illuminante contributo alla ricerca previa
al solenne evento della definizione dogmatica del 1950», commenta
doln %gbmo_PaIumbwn. Non e ancora Sacerdote, neppure diacono, ha
solo 25 amni. _ _

.| rafagnirT di Vervig deve affrontare questo argomento, delicato
di fronte aun folto, pubblico qualificato, a numerosi cardinali e vesco-
vi, Presente, tra gli altri, monsignor Montini, futuro_ papa Paolo VI.
Lingua ufficiale: il latino. Deve svolgere la sua relazione, rispondere
alle obieziont in_lingua Jatina, a lingtia che si usava alla Gregoriana e
negli altri Atenei pontifici. _ _ _

alla cronaca del giornale del Vaticano, leggiamo: «leri sera, alle
ore 16, ha avuto luogd nella Pontificia Universita Gregoriana una so-
lenne msi)uta pubblica intorno alla definibilita del dogma, dell’Assun-
zione della Vergine Santissina. Nella limpida prolusione il disserente
((jdon Giuseppe” Quadrio) mise principalmente in luce la definibilita
onanca dell’Assunzione corporea... Al disserente hanno quindi ri-
volto delle difficolta mansignor Fares e il padre Reginaldo, Garrigou
Lagrange... Gli arguenti si Sono arresi di buon grado alle risposte del
disSererite, che si € particolarmente distinto per'modestia, sicurezza e
padronanza.
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Don Gaetanp Scrivo, compagno di studi di don Quadrio,. poi
Superiore Maggtore dei Salesiani ‘come Vicario del Rettor Maggiore,
ricorda che monsignor Fares, nella sua obiezione, aveva parldto per
dodici, tredici mintti: «Non la finiva mar! E don Quadrio To quarta-
va. E nol, tra noi stessi: Ma quando I3 finisce? Sembrava un fiume che
volesse travolgere, annullare Fesposizigne», _

Alla fine di quei dodici, tredici minuti, don Quadrig con calma:
Reverendissime Pater dicit,. E in un minutg o meno di un minuto
primo, nag?anua In un sillogismo tutto quello che Faltro aveva detto
In tutto quel tempo. Ci fu Fapplauso senza che ancora (ispondesse alle
obiezioni... La sua capacita di sintesi... Era troppo piu grande di no
dal punto di vista intellettuale!». _

Nessuna forma di esibizionismo in don Quadrio, nessun vanto, se
non il grazie a Maria santissima: «LaMadonna i ha messo le mani el
efatta Veramente onore. Sono contento di averepotuto onorare con il mio
modesto contributg 1l Figlio, la Madre, don Bosco ¢ la Congregazione..
). Mamma, grazie di avermi concesso la gioia e la gloria di” lodarti €
dﬁ((je_nderu: Spero che saral contenta. Ti ho Sentita al miofianco, su quel
0aio»,
: || Papa stesso, Pio XII, si era interessato della “Disputa”, mandan-
do a chiedere una copia della prolusione e le risposte alle difficolta
poste, La stessa Radio Vaticana ne aveva dato notizia. o

Alla “Disputa” seg?ue il Diaconato il 2 febbraio 1947 e poi lordi-
nazione sacerdotale if 16 marzo 1947. Non e un periodo, tranquillo:
deve preparare la licenza in teologia e poj la tesi... in latino, sempre
sul tema dell’Assunzjone.. Conseque la licenza con un risultato che
corona e premia tanti sacrifici: symma cum laude, . _

Af)prend,e |a notizia, mentre si trova a Villa di Tirano, dove abita |a
sorella Marianna e dove e ancora vivo il ricordo della sorella Rina, la
mamma di Valerio. II'bimbo ricorda che attendeva lo zio don Giusep-
pe e che piti volte era andato alla stazioncina di Tirano per accoglierlo.

Dopo un periodo passato a Penango, don Giuseppe ritbrna a
Roma. Lo attende il lavoro della tesi, Siamo nel 1948: incontra mon-
signor Montini, in quel tempo Sostituto della Segreteria di Stato del
Vaticano. Non 1o vede cresciuto di pesq da quando lo ha visto due
anni prima; «Dovete fario mangiare di piu questo ragazzot, irla sem-
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pre I'aspetto giovane. Lo prendono sempre per un giovane chierico
ma gli anni passang anche per lui. Non sono molti mentre aumen-
tang" 1 moment] della sofferenza: febbri, brevi malattie del corpo, ma
anche dello spirito. | santi provano tutti queste esperienze di essere
abbandonati da Dio, di averlo smarrito. o

Per la tes, «il trattato De Assumptione Beatae Mariae Virginis dello
Pseudo-Agostino e il suo, influsso_nella teologia assunzionistica lati-
na», gode del sostegno di pacre Charles Boyér, mentre altri, 1 padri
Garrlgou-LagramI]e,_ Fllogi_rasm e Lennerz la ritengong impossibile CPer
mancanza di materiale. Lennerz era in posiziofe sfavorevole a don
Quadrio, ritenendg, In una sua pubblicazione del 1939, solo proba-
bile I’Assunzione di Maria. . o _ _

1| lavoro viene consegnato in Segreteria; & un volume di 800, pagl-
ne dattiloscritte. E stato"un lavoro Sfibrante di consultazione di caa-
loghi delle varie biblioteche europee per avere notizie di questo Ano-
nimo Pseudo-Agostino ¢ di come avesse inciso in altri autori sul tema
dell’Assunzione di Maria: «l lavoro mi € costato.molto e ho veramente
sudato senza risparmiarmi: ora.sono contento, specialmenteperchefu giu-
dicato un contributo alla prossima definizione, [del dogma] dellAsSun-
zione». Era anche un tema delicato, che costringeva d prudenza negli
ambienti gella Gregoriana ed era circondato da una certa diffidenza
da parte di molti professori. . _ . o

on Quadrio difende la tesi il 7 dicembre 1949, vigilia dell'lmma-
colata. Ancora una volta, ne da ampia relazione L'Ossérvatore romano.
Presiede il cardinale Giuseppe Pizzardo, prefetto della Sacra Congre-
gampne_ dei Seminarj e delle Universita degli studi e Gran Cancelliere
ell'Universita. L'aula € gremita di sacerdoti e religiosi, numerosi sono
oli studiosi di mariologia. ) _

Don Quadrio_dimostra che gia nel sec. XII, grazie allo Psgudo-
Agostino 1a dottrina dell’Assunzione era riconosciuta anche a livello
del teolo?_l del tempo. | chiarimenti vennero richiesti da fre eminenti
insegnanti della Gregoriana, i padri Boyer, Filograssi e Flick. Infine il
cardinale Pizzardo arinunciava Il risultato: «umma cum laude, congra-
tulandosi con il giovane studioso, che si preparava a diventare docente
al Pontificio Ateneo Salesiano: «Sono contento, rivela ad un amico gesu-
Ita, solo di averpotuto mostrare alla Vergine un po’ del mio amore»,
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La tesi verra stamPata e pubblicata gratuitamente dai Gesuiti nella
loro collana “Analecta ﬂrego‘rlana . NUmerose le recensioni anche a
livello internazionale sufle piu prestigiose riviste teologiche ifaliane ed
europee sia per l'argomento trattato™che per il contenuto e il metodo

_ Padre Alfredo Marranzini, gesuita, suo compagno i stui, chiede-
raadon Giuseppe come mai efa cosi Runtuale el suol studi, cosi pre-
parato, nanostante le febbriciattole che lo colpivano frequentemente.
«S aspettiamo di star be_ne_Per_Iavorare, nnon‘facciamo mai nulla! lo
utilizzo qon serenita tutti 1 ritagli; non avro molto tempo a disposizione.
Moriro giovanel». . o o

Padre Giuseppe Filograssi, invece, aveva detto: «Don Quadrio &
uno dei migliort alunni che abbia avuito. Fara molto bene stilla catte-
dra». Due profezie avveratesi pienamente.

Al Pontificio Ateneo Salesiano. Insegnante e maestro di vita

Giunge a Toring. il 15 ottobre 1949 e vi rimane fino alla morte
nel 1963: 14 anni di presenza come insegnante e maestro di vita. Alla
formazione dei sacerdoti, nell’Ateneo, Servono persone sempre piu
competenti, che non siano di peso, ma djano una mano g essere meng
di Peso per tuti, professori pacati, uomini di dialogo, di ascolto.e

tolleranza, [DIU persuasivi che autoritari, credibili pér Ja foro testimo-
nianza e le foro idee, prudenti e moderati, capaci di orientare, indicare
un cammino.

Don Quadrio_riceve |a “missio canonica di docente Per Panno ac-
cademico” 1949-50: «Primo contatto con i slperiari dell’Ateneo, Sono
ancora un po' trasognato e scomoussolato. L'unico mio, appoggio ser Tu, 0
Dio! Nelle tue manipongo tutta la mia anima e la, mia vita», _

. Don Quadrio vive in cortile con gli studenti: chi lo vuole avvi-
cinare, trqva ascolto, simpatia, accoglienza. In questo anche gli altri
insegnanti erano disponibili. Era il ¢lima df famlqlla che Si reSpirava
alla Crocetta, dove arrivavano studenti da tutto il mondo salesiano.
Con don Quadrio c’era un “gualcosa di piu”, che avvicinava e dava un
jUisu fil oLicnna v Vii A, ifrvetravd—criviic A divani - ddji:€vd Colou”
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lare le ferite: «Tante volte gli abbiamo esposto le nostre lagnanze per
le cose che non ci piacevano alla Crocetta. E le sentiva e Sopportava
la terribile sparatoria e capiva e ¢i consolava». Era maestro ma anche
allievo. «Chiedo_ogni giorno al Signore 1l coraggio di. capire sempre piu
| m||e| teologi, di Saper imparare da loro qualcosa di nuovo dopo ogni
scuolax

Presentandosi agli studenti dalfalto della cattedra, che si elevava
nell’aula scolastica Capace di 150 persone, dopo aver salito i cingue
scalini che Io,Portavano lasst In excelsis, Si presenta con un atto di
verita e di umilta: . o

«Solo Un incosciente o un santo potrebbe presentarsi quassu senza tre-
mare. E stato detto che, nella vita di un sacerdote, una delle grazie piu
qrandj eaver avuto un buon professore di teplogia. Ma un buonprofessore
di teologia non & cosafacile e semplice: non & uri poeta e neppure Un mate-
matico; non € un romantico ma neppure un cerebrale, non e unfuturista
ma Neppure Un passatista; hon € un mistico ma neppure positivista; do-
vredbe anzitutto essere un santo € i vi chiedo scusa dli non esseriob

II'suo confratellg e collega nellinsegnamento, don Domenico Ber-
tetto, lo smentisce facilmerite quando, Tichiesto di un giudizio su don
Giuseppe, che lui chiamava don Beppino, scrive che &ra «vero teglo-
00, ben ancorato alla Parola divina, SCritta e orale, che sapeva cogi_he_re
in tutti 1 suoi sviluppi, e presentare nelle sue conclusioni attuali, in
P|ena conformita e docilita al Magistero. Coi chierici era un verg fra-
ello e a sua efficacia formativa, sid come insegnante che come religio-
S0, era grande. I chierici si appellavano ai suoi gtl)u_dm sulle questioni
gradivano molto il suo insegnament chiaro € brillante»,

. Non mancava anche_chi era critico; un chierico, un po’ troppo
sicuro di se, aveva definito le dispense di don Quadrio “stuzzicaden-
ti Per_che troppo semplici ¢ lineari. Don Quadrio rispose tranquillo:
«\/olessi, potrei olare, ma preferisco camminare con tuttiy,

Ritratto cfAutore

E quello di don Luigi, Melesi! Un prete artista, scrittore e dramma-
turgo, profondo e illuminato, capace come pochi di usare il linguag-
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gio del cuore. Esperto in umanita, quella dolente dei ra?azz_| di Arese,
prima, del carcere di San Vittore poi, rivela con la sua festimonianza
quanto don Quadrio abhia influito su dj lui. «Unamicizia superiore,
ha_detto Blaise Pascal, riempie assal piu che un‘amicizia comune €
uniforme il cuore dell’uomo. Le piccolezze ondeggiano nel capace
spazio del cuore: solo le grandi cose vi si fermano & prendono dimo-
[,

Don Quadrio ha preso dimora, radicandosi con le sue parole ¢ |l
suo modo di essere_uomo e prete, in don Luigi che, in situazioni di
grande poverta spirituale ¢ materiale, come nei 34 anni passati come
Cappelfano In carcere a Milano, e stato un prete di don Bosco, che ha
fatto dell’amorevolezza, della ragione e della religione, il tratto vin-
cente del suo reapporto\con I'uomo, in cui ha sempre cercato di ve-
derle quel seme di'bonta che Dio ha posto nel cuore di tutti, nessuno
escluso.

Il ritratto che dipinge del suo Magstro e amico, € a “viso scoperto”,
perché don GmsePpe con lui piu di una volta si € aperto, ha detto
molto di s¢, abhattendo ogni velo che potesse oscurare il rapporto di
amicizia.

. «Don Quadrio estato una ‘Epifania del Signore, epifania della bon-
ta, dell'umilta e del sacrificio”di Cristo Gesli
Cosi 10 'ho visto, congscitto e amato... _ _
tc_rp voleva vedere il Signore ha potuto contemplarlo in don Quadrio,
sentirlo..
|1 nostrg cuore non era del tutto arente dentro di noi, mentre egli
parlava e ci spiegava la Scrittura? o
d N(%n récordo compagni studenti annoiati alla scuola o alleprediche di
on Quadrio...
\ieramente nonfu professore ma Maestro; non superiore ma pastore.
E noi, pecore, non avevamopaura di lui, nemmeno agli esami... Sa-
peva_comprendere anche la nostra Ignoranza. _
Col stio modo difare e di interrogare, sapevafar scaturire, qualche
volta con nostra meraviglia, quelle verita che si erano ammucchiate nella
nostra anima e che noi Stessi non sapevamo neppure di avere.
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i Ed era tutto a disposizione. Prestava attenzione a tutto quel che si
iceva.

Cl ascoltava con devozione, come il Vangelo.

Sentiva, sentiva tutto, partecipando, interessato. o

Poi, per prima cosa, anche, quando non cerano, metteva in risalo
tutte le notepositive della questione e della tua anima, sottolineava anche
quelle mepo visipili.., ,

Non i si sentiva “retici”discutendo con Jul

Viveva veramente | espressione a luifamiliare; _

‘Noi non abbiamo nemici da sconfiggere, mafratelli da conquistare”

‘Cr,e(ljeva”che nellanima cristiana T sono le verita di Dio € riusciva
a scoprirle.

Pgl parlava brevemente, calmo, sicuro, limpido, illuminando il pro-
blema con la luce del Vangelo. _ o

Sai)e_va_ entrare per I porta delltiomo per uscire dalla porta di Dio,
come [ui i insegnava nel Depoenitentia.., .

Vita senza rlgrdn_a |a sua, alla santa Teresina cel Bambin Gest, di
cui, gevotissimo, Tutti gli annj leggeva la vita. R

Viiveva a contatto con 1 chierict: impegnato nella vita dei chierici.

Si eraappassionato di nol. E a suaprésenza non i opprimeva, ‘al suo
arrivo non i cambiava discorso’; anzl.,. . _

Ascoltava anche le nostre mormorazioni; e senza ‘biolentare [a nostra
mentesapeva ricondurci a,una visione semprepiu. cristiana della vita...

Riconosceva, e stimava 1 talenti che ognuno di noi possedeva ed era
contentq quando ci vedeva trajficarli. _

Lasciava vivere in noi | Uomo come a Prowidenza | aveva voluto...

Riconosceva che “alcuni per vivere sereni dovevano respirare | aria |i-
bera del buon Dio” o L

Piu volte durante le vacanze mi scriveva di riempirmi lanima di
azzurro, di verce e di casa. SI, anche i ‘tasa’herche —(iceva —‘le regole
religiose non potranno mai esonerarci dallbsservanza del quarto coman-
damento [onora ilpadre e la madre]” . _

Soffriva di cio chefaceva soffrire; amava cio che noi amavamo.,, an-
che le estrosita della “San Giu’; comera chiamata la Compagnia di San
Giuseppe, di cul eraassistente, .. o

Sapeva compatire e condiviceere, si sentiva e sifaceva sentire solidale.
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Uno_di noi. ‘Non vi chiamo piu_servitori, vi chiamo Amici perche
tutto cio che ho appreso dal Padre e Phofatto conoscerer”.
Ci ch|amavaproPr|o cosi: Amici”
" Nellg,scuola, nelleprediche, in cortile, a tu per tu, quando salutava:
mico!”

. Chiamava amici i giovani delPoratorio, gli ammalati dellbspeale,
gli infermieri e don Glorgio Shalub, .un salésiano molto originale, che
proveniva dal Libano. Per'don Quadrio era ‘fl mio grande amico”

I1'sug.amore profondo per gli: uomini prendeva vitalita dal Cuore di
Cristo, di cui ¢i Scopri e testimonio le immense ricchezze,

Nella scuola eraMagstro e testimone. Faceva amare fa verita

Lapresentava viva, personale, nuova. . _

Piul volte hapreparato la scuola alla mia presenza, oso dire, con me,

M sono accorto; la scuola la soffriva, [a verita doveva passare tutta
attraverso lasua anima, . _

Non vendeva roba d altri, ma tutta sua, vissuta e sofferta.

Buttava un Cristo vivo nella nostra anima. _

Ci insegnava la verita che illumina e converte, senza soffocarla in un
mare di erudizioni o di acrobazie logiche epuramente tecniche.

Al termine della scuola, non solo Si era capito, Si credeva dipiu. .

Eacevo meditazione a scuola di don Quadriopiu che non in chiesa al
mattino,

Sentivo il Signore e aderivo, cosl, semplicemente. .

Era convinto che le,verita del Signore'non si dicono, si testimoniano.

E lut ci ha evangelizzat, perchéportava con se il Vangelo vivo.

Lasciava_vedere 1 sugl senfimenti, il suo cuore, Iemazione della sua
anima per Cristo eper la Chiesa, senza esporli espressamente, anche col
solo tono della suaparola, ,

Nella scuola e nella vita era testimone senzafare propaganda, senza
fare colpo, senza agitarsi. . L

. L2 sua era ung testimonianza affermativa e rivelava la ‘fealta”al di

|a della ragilone. Eraun Segno”
Non voleva che si stuiasseper gli esami. .
L ha ripetutopiu volte allinizio dellanno, quando, Decano, ¢ infor-

mava. %ﬂ'o studio e diceva: ‘to boccio chi sa I'numeri del Denzinger a
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(Il Denzinger & una guida contenente la collezione dei principali
decreti e definizioni der” Concili, Ia_lista delle proposizioni condan-
nate, ecc., iniziando dalle piu vecchie formule del Credo Apostolico
normalmente noto come Simbolo degli Apostoli.. »

L.a prima edizione conteneva 128 documenti, la sesta edizione,
fultima edita da Denzinger stesso, ne conteneva 202. ndr.).

Non ci voleva Brofessori”ma ‘“acerdoti” Pret. _

. Tutti concentrati in Cristo. 11 sensus Christi presente nel suo, agire lo
infondeva in noi... [Dovete] vivere i sentimenti di Cristo: del Cristd ado-
lescente e adulto, del Cristo"operaio e Maestro, del Cristo Figlio e Sposo,
del Cristo croefisso e risort. ~

“Sarete voi stessi, solo vivendo il Cristo,

Allora non sarete una veste. nel vioto 0 una maschera sul nulla”

Amava il Vangelo come Cristo, e lo viveva futto.

Non era Vindice del Vangelo, ma era tutto il Van?elo. _

Diceva che la teologia avrebbe dovuto essere studio, comprensione,
compenetrazione, assimilazione del Vangelo del Signore,

er don Quadrio, Vangelo era Cristo, Vangelo &rano gli uomini, Van-
0elo erano le cose. Tutto teStimoniava lui. S

Amava la Madonna, don Bosco, 1 confratelli coadiutori (ne sanno
qualcosa 11 signor Piras, il signor Ballin, il signor Bertoluss).

Gli_ dispicceva pero quando sentiva gualtuno che si dimostrava fa-
natico”dr alcune espressioni dette occasionalmente da don Bosco; bona-
riamente diceva chegli spiaceva sapere che anche in Paradiso ¢i saranno |
reticolati che separeranno il Paradiso Salesiano da quello Gesuitico.

.E ancora sentire che 1 Salesiani hanno la firivativa”di virtu, che sono
prima di Cristo e della sua Chiesa _ e
i DNO’D siamo di Paolo o di Apollo... ma siamo della Chiesa di Cristo,
i Dio” \

Non avevapaura di dire la verita.

Non risparmiava quando si doveva correggere. o

Era intransigente nei problemi di giustizi, per difendere i deboli.

Per0 sempre con r(%rande umilta, _

Come Gesu, anche don Giuseppe avrebbe potuto dire:

Imparate da me, che sono mite e umile di cuore™

Tanto umile che *i lasciava camminare sullo stomaco”
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Candidamente diceva: ‘Ho imparatopiu dagli allievi che dai profes-
sori”

Non esigeva mai nienteper % tanto umile chesi stupiva sempre quan-
do %ual_cuno pensavaa lul, . _

Desiderava conservare | ultimoposto. Sulle sue dispense non voleva che
gemsse_ stamrfa)to II'sio nome (era don Sobrero che diceva allo stampatore
| aggiungerlo).

gﬁ p|agceva essere disturbato ma, al contrario, non voleva mai distur-
bare nessuno., oL _
Purante il lungo viaggio Torino - Tirano, avrehbe potuto fermarsi a
Milano aPranzo N casd nostra [in via Copernico], invece ‘Sullapanchi-
na della stazigne, come | poveri, vicino a un barbone, mi mangio il mio
pane el mloformaﬁglo. o _ _

L'ho vistopiu volté. Sapeva dimenticarsi, accoglhendo con animo aper-
to ogni golore, preoccupazione, miseria di unfratéllo, amico, sconoscitto.
redicava,efaceva Scuola, sforzandosi, Si credeva molto incapace.

Prima di iniziare un corso di Esercizi [spmt_uallé, Mi SCriveva:

Spero che, nonostante lasquallida ingttitudine dello strumento uma-

no, Diofaccia da quel gran Signore che & M1 aiuti unpo'anche Lei”.
E un'altra volta mandandomi una cartolina con det card; .
Per parte mia i cardi dellafoto dicono tutta I'inutilita e sterilita

pungente della mia vita. _ " N
hissa che le sugpre%hlere non riescano afarfiorire anche i cardil”
. Dall'ospedale: “Ho bisogno di aiuto spirituale. Spero nella bonta di

Dio.

E degli upmini: Devo pregare. Sono vuoto e inutile”. i

Era Convinto che la redenzione si opera firegando e soffrendo’”

Lui soffriva. Piu volte ho visto e [acrime nel suoi occhi.

Anchenper lui era duro staccarsi dalla terra, _

Dal letto mi scriveva: “Non possopiu vedere le mie belle montagne.
Devo ormai abituarmi a guardarle al di sopra” o

Desiderava immolarsiper lagloria del Padre... per amore di Cristo e
della Chiesa™
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Macerato dai dolore, accolto nella Speranza

. Un ritratto davvero appassionato, dove viene sottolingata “la pas-
sione” di dolore, che ha accompagnato la vita di don Quadrio, Piu
volte ha pagato 1l prezzo dell'amorg, soffrendo Ie *notti dello, Spirito”
ccﬁne Teresa di Lisieux o per le incomprensioni con i propri confra-

elli,

«Perché? Perche basta che uno si ammali per uscire dallbrbita del
VOStro interessamento? Perche, quando uno sta male, vi dimenticate che o
chiamavateparente?O che voi non Ii volete 1 parenti malati? Come 1 Na-
21sti? Perché, quando vedete uno affogare, ve ne state immabili apensare:
Chissa seglifaccio piacere? OPpure: leni qui che i salvo?

Che c0sa bisogna averefatto, per non esserg lasciato crepare come un
cane? Quanto Vi'si deve pregare, prima che vi degniate di ammettere la
nostra sistenza? Perche bisognafare sempre i pitocchi, per avere qualcosa
da voi? Laccattonaggio € vietato dalla legoe, 1&lemosina & comandata
dal Vangelo, Percherion song riuscito nelld mia vita afarmi almeno un
%eccol,o?) Creditoper |'bra del bisogno e dello sconforto’ Perche ilfallimento?

ChEM,

Inizia in ottobre una novena a santa Teresina del Bambin Gesu.
«Desiderio immenso di soffrire ¢ di essere umiliato, desiderio di soffrire
senza chegli altri lo sappiano; desicerio d essere dimenticatoy.

. Serive™poi un Confiteor che € ammissione di avere shagliato nel
giudicare il suo Pr_osmmo: M confesso di averfatto confronto'tra il mi
agire verso %h altri e l&gire de?h altri verso di me, aspettandomi che gli
altri mi trattassero come'1o ho trattato_ loro nella mia vita. _

Mi_confesso di aver aspettato... e rimpianto | altrui ricambio alle mig
attenzioni e a quel poco che avevo patuto fare per loro. M confesso di
aver assaporato, senza allontanarla; lamarezza della solitudine, dellin-
differenza e deflabbandono di chi eqmstl_camente Pensavo piu prossimo,

-Mi confesso di aver disperato délla riconoscenza e dellumanita del
mio prossimo senza reagire. Mi confesso di non avere sufficientemente
combattuto, .allinterno @ allbsterno questi sentimenti, comefrutti na-
turali del mig, amor proprioferito ed esasperato e del miofisico malato.
M1 confesso di essermi formentato con la Tiflessione su questo mio stato
d &nimo, passando con la spazzola sopra unaferita sanguinante.
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In altre pagine del suo “Diario” invoca dalla Provvidenza l'aiutg
«@ Soffrire con dlignita, con virilita, in pace e in silenzio, senzafare il
mendicante di conforti umani» Non sarebbe stato completo il nitratto
Senza accennare a queste prove, che sanno di Orto degli Ulivi e di
Venerdi Santo, della djvina Agonia, che richiamang la dolce figura d
suor Bianca dell’Agonia di Cristo dei “Dialoghi delle Carmelitane” di
Bernanos. Pur nel”buio gella Notte, don Giuseppe ha continuato a
|avorare come se nignte fosse, partecipando alla'vita della comunita,
tenendo inalterato il suo sorriso.

Decano alla Facolta di teologia

I 30 settembre 1954 don Quadrio vieng nominato Decano della
Facolta di teologia. Succede a un’altra eminente figura di sacerdote
e di teologo, don Nazareno Camiller], La salute & sempre malferma:
una crisi dopo l'altra. Nella carica di Decano, che disimpegno per
molti anni, era molto diligente, senza far Ipesare | sua autorifa, sem-
pre amabile, delicato nel fratto, sempre pronto a facilitare il compito
degli altri, valorizzando e incoraggiando con squisita amicizia. Era
esigente nel richiedere la dediziong” alla scuola. Rispettava le persone
ma’non era un debole; quando_c’era da richiamare per il bene degli
studenti e della Facolta, non si tirava, indietro. Erano numerose e
collaborazioni a riviste teologiche, Prezmsa quella per ilettori di “Me-
ridiano 12", e quella per altfe riviste salesiane. L

Era incessante nel lavoro, ma, quando I3 malattia incominciava
a spossarlo, furono gli stessi SUE)Q_HOH _Magglorl, del quali godeva la
massima fiducia, a sollevarlg dall’incarico, Glielo comynica con una
lettera |’allora Rettore Magnifico, poi cardinale, don Alfonso Stickler,
nel luglio 1958. Continud pero insegnamento almeno fino al, 1960.
Don Giuseppe sapeva scherzare anche con la sua malattia, dicendg
che Jui aveva un male volgare, allo stomaco, mentre altri avevano mali
nobill, alla testa. L'ospedale di riferimento era I’Astanteria Martini,
che diventera per lui casa, luogo di ministero, “Terra Sanfa”.

Si parla di"ulcera allo stoaco, lo stesso malanno di don Pedro

AA vlo{\ur di'!t ot
PP iU 0 iy v i 3

Inn T ilim 10 norlnn A
vl P-iuoat-iy vrtuau iy RN}



Entra nellafamiglici salesiana 99

cetta per géjanre In pochi mesi: coricarsi prestq, alzarsi tardi, tavola
accurata e'ando alle preoccupazioni, lasciando intendere che non era
unacurgadattaalu. _ _

Continua a nascondere i suoi malanni, ma nella scuola lo §i vede
affaticato piu del solito, il volto appare_sempre piu pallido, gli qcchi
|ucidi per Ta febbre, Non si tratta piu di ulcera ma di qualcosa di piu
grave: Inizia q continua la sua salita al Calvario,

«Noi sappiamo dire cose belle sulla sofferenza. 19 stesso ne ho par-
lato e ne ho parlato, con passione. Ma dite ai miei sagerdoti di non
parlarme. Non sai)p|amo_uo che essa ha dentrox, Cosi si esprimeva
durante la sua dolgrosissima agonia il Cardinal Villot, che fu'vescovo
di Lione e segretario di Stato di Paolo VI. _

Forse don” Quadrio nel suo cammino doloroso ha avuto davanfi
a s fimmagine della “donna povera” di Léon Bloy. Era in chiesa, da
sola, in lacrime, davanti al SS. Sacramento espostg’e un prete - «e per
fortuna, quel prete era un vero prete» - e si-awvicina, mormorando:
«Dovete essere molto infelice, povera donnal». Ed essa rispose: «Sono
completamente felice. Non i entra in Paradiso domani o dopodoma-
ni ne fra diect anni, vi si entra oggl, quando si & poveri e crocifissiy.
«Non c'e che una tristezza; quella i non essere santi»,

.«Questl, che sono vestiti di bianco, chi sono e da dove vengono?,
chiese uno degli anziani dell’Apocalisse. «Sono quelli che VETono
dalla grande tribolazigne» {Ap.7,13-14). Uomini che “sanno” If do-
lore. Non I'hanno rifiutato, Tipetendo’ con Gesu: «Padre, nelle tue
mani...»,

. Don Quadrio “sa” il dolore ma non & mai solo, ha tanti Cirenei
vicino, anche se per Iun?hl tratti della gilornata e della notte - a notte
cﬂe_ non passa mai degf ammalati! - 1a croce la porta solo lui, non
altri

A Saint Jacques, luogo di villeggiatura dell’oratorio della Crocetta,
che ben ha conosciuto anche do Quadrio, il parrgco, don Michele
Do, aveva posto un‘assicella ai piedi della stafua della Madonna |
Lourdes con questa scritta, che richiama quella dell'affidamento di
Gesu al Padre: «Nelle tue mani, o Maria, la nostra croce germogli in
ulivo di Cpace per noi e per tutti». La Madre di Gesu, presente”sulla
Via del Calvario, e tra 1 Cirenel accanto a don Giuseppe, Donna della
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Consolazione, della Salvezza, Porta del Cielo, Aiuto di un figlio, che
molto Pha onorata e cantata.

Dio ha provato il mio amore! Di© € buono!

_Una prova lungg, che ha fatto assaporare una bevanda amara a don
Giuseppe. E stata la misura del suo amore a Dio, gella fiducia che ha
riposto in Lui: il Dolore non € una maledizione. Attraverso il dolore,
Cristo ha salvato 1l mondo! «ll cyore degli uomini non dimentichi a
quale prezzo fu saldato il nostro debito immane. Per diciannove voltg
centanni gli uomini rinati in Cristo, degni di conoscere Cristo, (i
amare Cristo e di essere amati da Cristo, hanno PlantoJ almeno una
volta nella vita, al ricordo di quel giorno e di quel martirio. Ma tutte
le nostre lacrime, raccolte insieme come un amaro mare, non npa%a-
no una sola di %u_elle gocciole che caddero, rosse e pese, sul luogo Gel
Teschio. Cosi Giovanini Papini nella sua “Storia di Cristo”. Forse non
¢ proprio cosi: chi soffre, unendosi alla Passiope di Cristo, non dj-
sPerde le sue gocciole. Dio Padre le raccoglie, da valore “Infinito” alle
stesse soffererize dell’uomo, che rendono Tpeccatori “bianchi come la

ve”.
A Paolo VI gaceva_ molto una frase di san Paolo, alcuni versetti
della Lettera ai Romani, un vero inno della speranza invincibile, inal-
terahile. Li conosceva a memoria. Anche don Bosco li ricordava ai
suoi salesiani: «Stimo che le sofferenze di questo tempo siano meno
della gloria futura che i rivelera in noi. L'intera creazione sospira e
soffre 1l travaglio_ della nascita. E se noi speriamo cio che non vedia-
Mo, noi o aspettiamo con perseveranza» Fc,fr. Rm 8,18-26). Don Bo-
sco si limitava a dire che un pezzo di Paradiso aggiustera tutto.

Don Quadrio sa che la vita va oltre, ha fiducia nella Parola del Si-
gnore: «Dio estato buono con me, scrive a don Luigi il 27 maggio 1960,
mi aiuti a rmqramarlo. M1 ottenga lagrazia di morire nelVamore e per
Lamore di Cristo, per lagloria delPadre, per le anime, Per la Chigsa

Non conosceva ancora |'esito delle analisi; piu volte ripete in ospe-
dage, nell primo periodo della malattia: «Dio &buono! Dica a tutti: Dio
e buonol,
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Lo scrive nello stesso giomo alla sorella Marianna: «Mi trovo da
duegiorni all'Astanteria Martini di Torinoper delle analisi ede?h esami,
Non"ti allarmare: non ce né motivo. Appena sapro qualcosa, & lafaro
sapere. Forse & meglio nonfarlo sapere a casa; Si spaventerebbero per nul-
la. Intanto preghiamo: Dio e buono! Tutto cio che i manda & un dono:
dobbiamo ringraziarlo e stare sereni. Siamo nelle sue mani»

_ Dieci giorni dopo scrive alla, “sorellina”, alla Marianna: «Sei in an-
siaper me. Non ce neproprio ragione, Tutto cio che Dio p_repara,edm,oone
per noi & un gesto d'amore infinito. Che cosa ¢i pyo capitare di male, s
Dio Pagre.ciama, ci custodisce come lapupilla dei suoi’ occhi?Potresti tu
volere 11 mio malee E vuoi che lo voglia |ﬂnore, che mi vuale moltopiu
bene di te?... | medici mi hannofatto molti esami, Lesito & migliore di
quello che essiprevedevano, Un male ¢& ma non € tanto grave. E assolu-
tamente indolore e non mi impedira —gicono | medici —di riprenere 1l
mio_lavoro. E un Imfogranuloma... o

- Sono sereno, contento, calmo e allegro, come non 1o sono mai stato in
vita mia. Sento la mano del Padre oeleste sulla mia spalla esto in perfetta
pace. Quandg mi dira: *Vieni", gli rispondero; ‘Eccomi”. Se credi, con
prudenza e discreziong, incomincia a dire qualcosa a Papa e Mamma,
perché e voc corrono. §p|e(r1_a loro la cosa in maniera che non soffrano. Di
loro che sonofelicissimo, ottimamente curato € che non ceproprio bisogno
dipreoccuparsi: non mi lasciano mancare nulla». o

_Tr,an(iunhzza_anc_he Il nipote Valerio, tutti quelli che gli chiedono
notizie. Il 2 luglio finalmente lascia IAstanteria per I Crocetta. Rin-
grazia syor Maria Ignama, «che ha saputo trasformare ['Ospedale in un
Sereno e Indimenticabile soggiomo. Hoperso Ja speranza, da molto tempo,
dipagare I miei debiti, Qgn (Iuorno nella mia Messa e nel mio Breviario
Lel occupa un posto privilégiato. . Cost sarafinche vivo: e dopo morte, po-
trofare efaro molto di piuper ricambiare in qualche modo tutto il bene
che hq ricevuto da Lel... £ non dimentichi: Dio e buono».

E.il ritornello di don Quadrio, molto lontano da Mendel, il perso-
naggio del romanzo di Joseph Roth, che accende il fuoco per bruciare
non una semplice casa ma Dio: «Per anni ho amato Dio e lui mi ha
odiato, Per anni I’ho temuto ma non puo farmi piu nulla.,. Tutte le
gene dell'inferno le ho gia sofferte. £ piu benigno di Dio, il diavolo.

Iccome non & cosi potente, non puo essere cosi crudele.
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. I'mistero_ del dolore avvicina o allontana da Dio. Don_ Giuseppe
si & fatto vicin e nella sua sofferenza non ha mai dimenticato I di-
sperati, I senza fede, 1 vari “giobbe”, che avevano perso la fede in Dio.

Tre anni in compagnia dei Dolore

Il Calvario di don Quadrio duro_tre anni. In realta, egli non ab-
bandonera la cattedra, ma trasformo la croce in cattedra; che gli fu
anche altare e trono, o _ _

. «Lacattedra, scrive don Luigi Ricceri, il nuovo il Rettor Maggiore,
si ¢ trasferita dalla Crocetta i quella stanzetta, ma per distribuire
non un‘arida scienza t60|0ﬂlca, dicui era. maestro, ma la vera,e vitale
scienza, quella di Cristox, Tl momento piu drammatico per lui e stato
[a rivelazione del suo male da Parte di uno studente, ma da quel %mr-
no vivra nell‘attesa dell'incontro con Dio. Lo rivelang le sue Lettere
ai familiari, ai suoi amici sacerdoti: «Ringraziamo Il Signore. Confido
solo nella misericordia di Dio... Pregateperche mi salvi Panima. Pregate
perché il Signore mi apra laportas, ™ . _

Nella grande Attesa non vive di vittimismo - sarebbe stato facile e
comprensinile, giovane com’era, nel pieno della slia maturita umana e
sacerdotale - ma svolge un apostolato nuovo e fecondissimo nell’am-
biente dell'ospedale; quante assoluzionj, quanti colloqui, quante con-
versioni! Lo scrive don Eugenio Valentini il giorno dopo la sua morte,
il 24 ottobre, a tutti 1 salesiani del mondo: «Ho pensato piu volte che
se il Signore gli avesse inviata questa malattia Solo per metterlo in
grado, di svo_lqere (uesto apostolato, questa Sarebbe stata una ragione
Sufficiente di Tutte le sofferenze che ha sopportatg». _

Il dottor Pepino, che lo ha sequito durante gli anni della malattia,
ehbe a testimoniare:. «Egli accefto la diagnosi della sua malattia in
modo Sereno, tran(%ul,llo ed il periodo che egli passo nella mia divisio-
ne medica,posso definirlo semplicemente erojco... Don Quadrig ebbe
sempre, fin dall’inizio, una serenita, tale nell’accettare il giudizio che
eqli capiva di ineluttabilita, che colpiva il sottoscritto e mi‘rendeva piu
rispettoso verso di lur, e mi obbligava al confrontq ideale con altri pa-
zienti. Troppo intelligente per non comprendere le notizie ammorbi-
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dite che io gli Fpresenta\,/o nelle mie visite quotldla_n,e; era sempre grato
e sorridente, Posso assicurare che ho curato migliaia dli sofferenti; ma
il ricordo e lo sguardo di don Quadrig non si dimenticano.

Eppure la paura della morte non si vince tanto facilmente. Anche
per don Quadrio, che confessava un giorno ad un gruppo di suo
studenti: «Voi_credete che siafacile sapere che si dleve morirg tra poco e
continuare a vivere come s nientefosse? Non efacile, Ve | assicuro. . ».

In un’altra occasione, dice: «La ragionefondamentale per cur temia-
mo_la morte sta nelfatto che non l&lbiamo preparata, non |abbiamo
mai guardata infaccia. Chi hafamiliarita e consuetuding, la ama, la
invoca, | attende sereng. Esercitarsi, Far laprova. Non st improyvisa».

In una lettera ai familiari scrive; «Tutti, malati e sani, dobbiamo
sempre esserepronti a comparire davanti al nostro buon Redentore. Ed io
Ora devo esserepiul che maipreparaton, _

St sente «un inutile rottame» ma «tutto éponte, porta, sacramento: il
dolore, [a solitudine, | amicizia, la simpatia umana» In ospedale, non
smette di scrivere e di rispondere a quanti si fanno presenti a lui con
una Jettera, una semplice cartolin, Fa dei propositi come “un ragaz-
zing”, enfrando all‘Astanteria Martini. ~— ~ © _

Traglialtri, oltre all'uniong con i patimenti del Signore, si propong
«(i sorfidere e diffondere serenita a tutti: medici, infermieri, ammalati,
suore, Ognuno deve vedere in.me la tenignitas et humanitas Salvatoris
nostri D1, di dare ad or[;nl mia conversazione con chiungue un tono
sacerdotale semplice e discrefon. _

. E attento_alla vita dei compagni d’ospedale: muore un anziano
di 87 anni. E sul suo stesso piano, Non gli dicono niente ma viene
a_sapere che c’era un sacerdote. Si tranqillizza. Muore anche una
?lgnora esattamente sopra la sua stanza: «Gest, salvami quando sara
amia ora.

E sempre sacerdote: amministra I'Estrema Unzione a una vecchiet-
ta affetta da tumore; «Ce ne voluto un go a,disporla a causa delfa soli-
tudine e abbattimento che la tormentano: poi & molto contenta. Signore,
quanto siamo attaccati a questa nostra povera esistenza di esuli: F,erche
non sospiriamo di vederti € di abitare nella tua casa?Parlo con gli altri
ammalat]; lacrime e speranze, lagnanze e timori. Siamo poveratci, ma
siamofigli tuoi, mio Diol.
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E come figlio di Dio si presenta all‘incontro con Lui, varcando la
soglia della morte, “attesa” con tanta fede e tanta speranza, con amore.
Erano le ore 22 € 40° el 23 ottopre. _ L

_Linfermiere della Crocetta, il salesiano Giuseppe Piras, lascia di
lui una bella testimonianza; «Don Quadrig & vissto in questo mon-
do con, una missione esplicita e precisa di_insegnare... Era palese Il
modo inappuntabile con cui celebrava la SantaMessa. Era palese il
suo modq di pregare, la sua giovialita nel discorrere con tuttl, la sua
puntualita nella pratica della'vita comune, e questo fino alla crudelta
nei confronti di S stesso: dopo certe notti passate con dojory atroci
alla spina darsale o alla testa 0 alle gampe, o con febbre altissima che
lo faceva arrivare sfinito di forze al mattino seﬂgente_. E [ul, salvo [im-
possibilita fisica, era sempre puntualissima_all’orario che gli avevano
assegnato per celebrare, & poi faceva meditazione e la colazione in
1(::omunte,t intrattenendosi in piacevole conversazione come se niente
0sse stato...

Mentre era_crudele con se stesso, era_sensibilissimo al dolore al-
trul. .. Nel periodo della morte di papa Giovanni XXII, i trovava un
giorno sdraiato su un letto in infermeria e leggeva.in Una rivista un
articolo del mfnote del papa defunto. Mons. Roncalli si lamentava che
allo zi0 non fosse mai stato rivelato il grave male che aveva, che ne
minava Iesistenza. Don Quadrio e uscito in un'esclamazione, che fa
capire. quale era il suo stato d’animo in certi momenti; ‘Hannofatto
benissimol Non, si deve tormentare una creatura con lo stillicidio di una
Iun?a inesorabile condanna a mortel... Quando uno €preparato spiri-
tualmente, losi lasci vivere e morire inpace!’™. _

La _Ve?llja nella camera ardente € stata festimonianza corale di su-
periori, allievi, exallievi e persone da lui aiutate, che hanno visitato il
caro scomparso. e pregato per lui, Il 25 ottobre arriva I3 sorella Ma-
rianna e | fratelli Augusto € Ottorino, il nipote don Valerio ¢ cu?mo
don Pierino Robustelli, La sua salma non nPosa nella terra natale, a
Vervio. Era suo_desiderio essere sepolto nella tomba della sua Famiglia
salesiana, aTorino. . . N _

Visitando don Luigi Melesi in ospedale, colpito da una grave ma-
lattia, mi ha detfo: «Scrivi al Rettor Maggiore: che non lascino a To-
rino don Quadrio, ma lo pordno a Roma'nena Chiesa ucil'Universita
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Salesiana @ Monte Sacro. E [ il suo postol». Altri Ex allievi hanno
condiviso la proposta; 13, tra gli studenti, che si avviano al sacerdozio
tra quelli appena ordinati e a Roma per studi, da tutte le parti el
mondo, non sara dimenticato ma lo potranno Invocare come “patro-
no” nel cammino sacerdotale, che per don Quadrio e stato un sofferto
e 0i0i0so itinerario Verso la santita. o N
Lo abbiamo paragonato in alcune pagine all’arcivescovo Montini,
Penso sia una degna conclusione del [ungo, capitolo della sua vita tra
noi, prima del passaggio aHEterno, citare il testamento di Paolo VI,
che poteva essere il sto: «Fisso lo sguardo verso Il mistero. della morte,
e di cio che la segue, nel lume di Cristo, che solo la rischiara, e percio
con umile e seréna fiducia. Avverto la verita, che per.me si € riflessa
sulla vita presente di questo mistero, e benedico il vincitore della mor-
te per averne fugate ¢ tenebre e svelata la fuce., _
Dinanzi percio alla morte, al totale e definitiyo distacco dalla vita
presente, sento il dovere di celebrare il dono, la fortuna, la bellezza, il
destino di questa stessa fugace esistenza... . o
Ora che la giorata tramonta e tutto finisce e tutto si scioglie
questa stupenda e drammatica scena temporale e terrena, come anco-
raringraziare Te, o Signore, dopo quello della vita natyrale, del dono,
anche superiore, delld fede e gella grazia, i cui alla fine unicamente
sl rifugia il mio essere superstite? Come celebrare degnamente a tua
bonta,” o Signore, per essere stafo Inserito, appena entrato In questo
mondo, nel"mondo ineffabile della Chiesa cattolica? come per esse-
re statg chiamato ed iniziato al Sacerdozio di Cristg? come, per aver
avuto Il gaudio e la missione di servire le anime, i fratelli, i giovani,
I poveri, 1l popolo di Dio, e I'aver avuto Iimmeritato onore di essere
ministro della Santa Chiesa?... In aeternum misericordias Tuas, Domi-
ne, cantalo». . . _ _ _
Caro.don Giuseppe, chi ti ha conosciuto continya a cantare la mi-
sericordia.di Dio, Che tu ¢i hai fatto conoscere con la tua vita, Sapen-
doti “faccia a faccia” con il Signore, continua ad essere accanto a noi,
che siamo ancora in cammino verso di Te. Ora puoi piu di prima. Ne
siamo certi! Ce lo conferma anche un tuo e nostro amico, don Luigl.
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Se non & un miracolo, & pur sempre un don® dei Signore

A venticinque anni dalla morte, don Melesi, commemorando don

uadrio a Sondrio, racconta, Freso da viva commozione: «Don,Qua-
rio mi ha ricompensato vistosamente nel 1969, nei giomi in cui
ricorreva Fanniversari della sua morte, e vi ragconto come,

.M i ottobre, don Giampiero Ferranti, salesiang, pure lui ex allievo
di don Quadrio, ¢ colpito da aneurisma_cerebrale, perde compiefa-
mente la'vista, va in coma. Ricoverato a Bergamo, all'ospedale civile,
I neurochirurgia, e diagnosticato gravissimo. dal professor Cassinar.

lo.invito tutti 1 Salesiani & i ragazzi delFIstituto di Darfo, del quale
ero direttore, a pregare il Signorg per intercessione di don Quadrio.
Iniziamo la novena” Don Gian Piero esemlnre grave. Si pensa ad un
Intervento chirurgico; sara pericolosissimo, [l 23"gttobre, anniversario
della morte di don Quadrio, celebro la Santa Messa ricordandolq e
pregando ancora per don Ferranti. Viene programmato un consulto
medico.

lo vado aBergamo il giorno dopo per questo consulto _‘era il 24
ottobre), invitato dal proféssore a partecipare, perché, tra Faitro, avrel
dovuito autorizzare Foperazione anche a nome dei familiari. Parto per
Bergamo in auto. Sono solo. Sulla strada Iu_n?o Il Lago d’Iseo, Suhisco
un incidente. La Millecento che lgmdavo sl frasforma in un royué;llo
di rottami. Sara venduta per venfimila lire.. 1o ne esco da solo, illeso,
senza Un graffio. Ma la foto di don Quadrio, che portavo sempre in
magchina, sul cruscotto, davanti, € decapitata. Lui ha perso la faccia,
anzi, ha perso la testa per salvare la mia. La conservo. Stranissimo,
stranissimo! Non si etaghata ameta Fimmagine. Ecco, guardate! Lho
sem[gre sentito un grande amico». _

. Don Gagtano Scrivo, vicario generale della Congregazione Sale-
siana, presente. alla Serata, non ha potuto fare a meno. di ritornare
sul racconto di don Luigl: «Ho avuto, un paco i prividi nelle cami,
quando.don Luigi mi ha‘passato quelFimmagine di don Quadrio che,
nelFincidente chie ha narrato, e rimasta completamente, vuota. Non
e che la testa sja stata fagliata, no. E stata svuotata. Pero, se non me
Favesse detto che era Flmmagmgtta di don Quadrig e me Favesse mes-
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non e era |a testa, ma¢... don Quadrio! Non so perché ho avuto que-
sta sensazioney. Don Remo Bracchi, pure lui presente alla serata, Cosi
ha rivissuto I'episodio in poesia:

Lafiutugrafia

Andavi tilt carga de la mia_Péna,
per la strada deserta andavifiort,
ancuntra al blo de la duman seréna.

Ue stac an atim. Ho vedu pii nignti
denant laporta bianca de la mort...
Tug I méagn 1 mera trasparent,

La machina an de Lér%in de la via,
piegada anséma cume ™ stras storgi.
S0 vegnufio, lingér cime an Umbria!

HO varda. Suta i véari al ghéra lu:
la suafiutugrafia | Braamdr glio:
Lii [a testapero 1 gloe | &vapu.

0 mus svoida.de lafiutugrafia,
Infuren tut taia cume na O!
L& dac la testa, per salvo la mia.

Portavo sul cuore il fardello del mio dolore.
Viaggiavo veloce sulla strada deserta
incontro all’azzurro di quel mattino limpido.

E stato, un attimo. Non ho piu visto nulla;
davanti la porta bianca della morte...

1 miei anni sono ritornati verso di me
come fossero trasparenti,

La macchina era volata fuori della strada,
laceva accartocciata come. un cencio strizzato.
e Sono uscito illeso, quasi fossi un’ombra.
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Ho guardato. Tra i frantumi dei cristalli c’era lui:
la sua fotografia era rimasta al proprio posto,
ma il suo volto non c'era piul.

a sua faccia era svuotata, . _
ritagliata alfintorno, sequendone i lineamenti,
Ha perso la sua testa per salvare la mia!

« medici dell’ospedale civile di Bergamo decidono di fare l'inter-
vento a don Gian Piero ¢ Prlma dell’operazigne, lo sottopongono a
un ennesimo esame. Non frovano piu faneurisma. Inoltre don Fer-
ranti incomincia a vedere di nuovo. Abbiamo chiesto a don Quadrio
di ringraziare il Signore Onnipotente per noi».



Ultimo Atto

INTERVISTE IMMAGINARIE.. MA NON TROPPO!
Dagli scritti, dalle lettere e dalie omelie

immaginarie ma non troppo!

Perché leparole senza essere virgolettate sono di don Quadrio. |

Qualche piccolo trucchetto per”collegarle insieme, ma insignificante
quanto alla Sostanza del discorso. L _

Lintervistatore, Immaginario, e don Luigi Melesi, Suo grande amico
ed esperto di giovani e di adulti, _ _

Ne ha conosgiuti tanti ad Arese, a Darfo, in carcere a San Vittore,
nelle prime spedizioni in America Latina dell Operazione Mato Grosso,
nel campo del teatro, dove ha diretto [a Rivista * s?ressmne Glovani”

Ha_Scritto libri e, ultimamente, ricordando Iinsegnamento dli don
gguadrlo, ha curato una edizion del Vangelo, per una [&ttura quotidiana

ella Parola di Dio, In una versione raccontata dai quattro testimoni, in
modo originale e accattivante. _ o _

. Ha goduto dellamicizia del cardinal Martini, la stima del cardinale
Dlonlc[n, | affetto e [a stima di fante persone che o hanno incontrato.

A Tur si sono uniti altri amici di‘don Quadrio perfar emergere qual-
cosa dlella ricchezza del suo cuore. _ , .

Ho mmagmato alcuni, a lui molto cari: don Sabino Palumbieri, don
Roberto Giuannatelli, don Brung Ravasio e due giovani dellOratorio
della Crocetta, Franco Lotto ed Edoardo Serra, ogor salesiani.

Gli ar%omentl trattati nei suoi libri e negli scitti sono immensi. .

Ne abbiamo scelto alcuni per dare un &sempio della sua umanita e
della sua spiritualita.
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_Rimandiamo alla bibliografia lapossibilita di. ricercare in don Qua-
drio.una risposta aipropri interrogativi eproblemi, al desiderio di appro-
fondire lasuafigura.

La prima delle interviste... immaginarie ma nGn troppo!

Con don Luigi, poi un gruppetto di studenti
BOTTAE RISPOSTA SUL SACERDOZIO

Luigi
. Don. Giuseppe, mi permetto difarle qualche domanda. Lei si ritenga
libero dl rispondere, proprio come quando passeggiavamo insieme nel cor-
ridoi della Crocetta 0 quando, con grande spirito’damicizia, partecipava
alle nostre Riunioni della San Gill, 1l gruppo piu fantasioso e *vivace’

dellAteneo, anche ilpiu ‘fumoroso? 7 _
Cosl, tantoper iniziare, parliamg di noi, checi loreparavamo adiven-
tare Preti. Lei ¢l inviava sempre delle Lettere o delle comunicazioni, che
¢i hanno molto aiutato a comprendere lagrandezza di questa misteriosa
vocazione. Ci ripeteva spesso che il prete efa un Alter Christus”

Doti Quadrio

S, 1l sacerdate e davvero il Cristq redivivo, il Cristo prolungato
nei secoli, 1l Cristo contemporango, il Cristo della nostra terra ¢ del
nostro tempo.. . _ _ L

Tu impresti a Cristo le labbra per Parl,arm, le mani per benedirc, il
cuore per amarci, il corpa per immolarsi ancora per noi. Di Cristo |l
sacerdote ha la missiong, I poteri, I sentimenti, .

Tu hattezzi, ma & lui che rigenera; tu assolvi, ma € lui che perdona;
tu. consacri, ma € lui che i immola; tu benedici il matrimonio, ma &
|ui che congiunge indissolubilmente gli sposj; tu ungi gli infermi con
"Olio santo, ma.e lui che spalanca leporte del cielo: _

D’ora in_poi il Cristo ha hisogno del sacerdote per predicare, per-

donare, replmere e salvare le animie e senza Il sacerdote non vorra, non
W T0 nipnip Tlco A W Au_
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Luigi

E u% compito chefa tremare il cuorg a chi & stato chiamato ad esserlo,
Per usare il Ilnguagﬂlo del teatro, non facile vivere questaparte. Il santg
curafo dArs ha defto che 1l Sacerdote, Se Si rencesse veramente conto (i
quello che & ne morrebbe dalla commozione!

Don Quadrio1 Lo .

|| sacerdote all’altare, se non vuol essere un istrione che recita la
Sua parte, deve trasformare se stesso In ostia e la sua vita in una Messa,
CI0g in una continua offerta, in un continuo sacrificio, In una perenne
comunione, , _ o

Allora si che dall’altare torna trasfigurato e trasformato in Cristo!
Che vada sul pulpito o nel confessionale, al letto degli ammalati, tra
la folla, nella solitudine... sempre e dovunque portd un'irradiazione
di Cristo, che appare come una |uce dietro un cristallo; udranno nel-
la sua voce il timbro inconfondibile di Cristo.., Finche Cristo non
sara I'ardente passione della vita, if sacerdozio sara sempre una piccola
008, inutile, meschina, superficiale.

Luigi,, . . . .

Non" efacile essere preti s non si salva |umanita della persona del
prete. La gente, a volte, i lamenta perche il prete & uomo di Dio, mapoco
uomo tragli uomini. Come, dovrebbe essere Uomo tra gl uomini per por-
tare a Di0?Per non essere rifiutato dalla gente?

Don Quadrio ] e

E sempre ben accolto il sacerdote da chi ¢ infelice, povero, solq.
Sono sempre ricercati 1 preti buoni, comprensivi, amabili, accoglient,
a disposizione di tutti, facilmente accostabili. Non si deve misurare
ng Il tempo ng le forze. Bisogna dare senza calcolo, con semplicita e
disinvoltura. Sorridendo.

(S1 uniscono @, don Luigi altri salesiani. Si sono accostati incuriositi
del dialogo tra LUIQiI e don “Quadrio. Erano spesso due q tre che si accom-
pagnavano In cortile, luogo di comuniong e di amicizia).




112 Ultimo atto

Cari amici, ascoltate sempre. tutti, con bonta e senza connivenza.
Sforzatevi di mettervi nei panni di tutti quelli con cui trattate: biso-
gna comprendere per saper aiutare. Non ponete [a vostra persona al

| sopra di nessunq, ne al centro delle questioni.. Siate nobilmente
sugenon a tutto cio che riguarda il vostro prestigio personale. Non
abbiate altra ambjzione se non quella di servire, altra pretesa se non
quella di essere utili, Siate in tutto, sempre, con chiungue, unicamen-
te sacerdoti: anche n cattedra e in cortife. La vostra Messa sia l vostro
TO. Don Luigi, scusa la mia loguacita ma lo sai, quando parlg
del sacerdozio, sond come un fiume in piena, come la mia Adda o Il
torrente di casa mia.

Luig]
Gra%ie del ‘fu” Don Giuseppe, Lei si rivolge sempre a noi, usando il

‘Lel”” Finalmente, le e scappatotuort 1l fu”

Don Quadrig . .

E forse Iaria dell'ospedale o la tua amicizia... Qui all’Astanteria mi
sento un povero rudere, che si fa portavoce della povera gente soffe-
rente e peccatrice per scongiurare “instanter, instantius, instantissime
voi futuri preti perche siate' sempre, dovungue & con tutti un’incarma-
zione vivente e sensibile della bonta misericordiosa di Gesu. I sacer-
Iolote &1l *vicarius amoris Christi”, perche fa le veci di Lui nell’amare
e anime.
\ Ch|unc1ue avvicina un sacerdote, deve sentire che nella sua persona
¢ apparsa la bonta e 'umanita del, Salvatore nostro. Non song Paro-
le mie ma dell’Apostolo: “Apparuit begnignitas et humanitas Salvato-
s nostri”. Scusami, ma un po’ di latino non quasta, Parlo latino da
quando ho frequentato la Gregoriana! E la lingua della Chiesa.

Luigi-

Lel,g don GmsePpe... Mi viene da dire tu che sei il nostro miglior
punto diriferiment, ma non 0so... Si, lo 0, Lei non si offenderebbe,
ma... usiamo pure 1l Ler. Lei, don Giuseppe, piu volte in questi yltimi
mesi, continua a dirci che Dio & buono. Ma € un Dio che conosce la sUa

0 ujjc P:T:"jjc'H'thl' Uoifimuru-vigrrtijo ifitunu:’
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DonQuadrio. .

Perche tutti %[I yomini che i avvicinano a prete o che lo friggo-
no sono tutti indistintamente affamati di bonta, di comprensiong,”di
solidarieta, di amore: muoiono dal bisogno gi Cristo senza saperlo. A
clascuno del preti rivolgono una ({J)_regmer_a disperata; “Volumus lesum
videre”, vogliamo vedefe Gesu (Giovanni 12.21). Non deludete [’at-
tesa della povera gente. Sappiate capire, sentire, cercare, compatire,
scusare, amare. Non temete’. tutti_aspeftano soltanto questo! Prima
che con 1 dotti discorsi, predicate il Vangelo con la bonta semplice e
a,ccoPhente, con I'amicizia serena, con I'interessamento cordiale, con
laiufo disinteressato, adottando 1l metodo dell’svangelizzazione ‘fe-
riale”, capillare dell"ung per uno, atu a tu. Entrate atiraverso la fine-
stra dell"yomo, per uscire attraverso [a porta di Dio, Gettate il ponte
dell’amicizia, per farci passare sopra la luce e la grazia di Dio.

Roberto e . .
E seilprete shaglia> indegno della sua vocazione, ..? Se lascia tutto?

Don Quadrio ) ]
. E unargomento molto doloroso! A parlare o a scriverne, si_corre
il rischio di"farsi giudici di coloro che invece dovrebbero trovare in noi
solo, dei fratelli € dei figli. Sono convinto che bisognerebbe scriveme
ntingendo lapenna néll'oceano sconfinato della misericordia di Do)
Spesso, coloro che lasciano sono 1piu poveri ¢ i piu soli fra tutti g_ll
uomini. Non per nulla, 1l primo “Spretato”, Giyda, S'impicco per di-
sperazione. Il sacerdote, nonostante il mistero diving che porta in s,
rimane uoma come gli altri, anzi piu esposto degli altri alla stanchez-
23, alle delusioni, alle insidie del male, appunto” perché i suoi doveri
song pil gravi ¢ la sua missione piu difficile e delicata,
Sonofuggiti, ma il loroposto & sempre accanto all'altare, di cui non i-
usciranno fmai 4 soffocare la nostalgia. La Chiesa non cessa di aspettarli,
di cercarli, di invitarli a tornaré... Dovremmo chiederci tutti: Che
cosa faccio g per recuperare questi fratelli smarriti? Che cosa faccio
perché non si smarriscano?
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Luigi . L .

Ricordo che un giorno, Lei si € alzato presto al mattino, per accom-
pagnare un giované salesiano, che lasciava la Congregaziong, fino alla
Stazione di Porta Nuova.

Don Quadrio o

Non r?otevo |asciarlo andare via di nascosto. Era sempre un fratel-
lo, anche se cambiava strada. Anche chi scappa da casa, & sempre figlio
del Padre ed € nostro fratello.

Roberto . o _
Lei ha un nipote che si @ avviato alla carriera sacerdotale...

Don Quadrio o

Diciamg_ che fho “acc_omrﬂagnato”. La vocazione € sempre una
chiamata di Dio, A Valerio mi“sono solo Rn_reoccupato di dare una
mamma, in Marianna, dopq che la sorella Rina, sua madre, era mor-
ta, lasciandolo in tenera eta, Un raﬁazzo_ha bisogno del papa, ma
anche di una mamma. Lo dite anche voi ad Arese che “Senza una
mamma, la vita non ha scopo”.

Luigi . . .
Ho %onosauto anch'io don Valerio. E statofortunato ad avere uno zio
prete, e che zio! Laureato alla Gregoriana, decano di Facolta e...

Don Quadrio _ . . :
.. E sempre malandato in salute. Anche se era in Seminario, a lui
ho suggerito e stesse cose che dicevo a voi.

Luigi
Ad &sempio...

Don Quadrio .
Gli ho scritto che mi stava molto a cuore la maturazione definiti-
va del suo carattere in quelle virtu umane e naturaji che rendono #n
uomo auicnuuu, tumpitiu, coiiquisiaioic. vjciicraftiiciiic 00iiu morto
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modeste e dimesse, ma basilari: la sincerita, la lealta, I'amabilita, I'ac;
condiscendenza, [a generosita, la padronanza assoluta di sé, |'alacrita
nell'azione, [a calma imperturbabile nei contrattempi, la fiducia in-
crollabile, la costanza nei propositi, la forza di volonta che sa volere
con chiarezza e pacata irremovibilita... Luomo che ora plasmi in te,

sara quello definitivo,

Roberto
E il divino?

Don Quadrio, _ _ _ _
| sacerdozio e un mistero di croce e di sanlque. A don Valerio
8I|el ho scritto:. Devi acquistare. la mentalita delfa Croce, compren-
erla, amarla, viverla. La Croce € la “Spes unica del nostro sacerdozio:
non faremo nulla, se non mediante la Croce, a cu appendere [a nostra
vita per la salvezza delle anime.

Luig]
A ngi ha sempre raccomandato la leftura del Vangelo... Ci diceva di
fare voto di leggerne una pagina, ogni giorno!

Don Quadrio . _

. Non tI sembra sacrilega |a nostra ignoranza e trascuratezza verso
di ess0? Insieme all’Eucaristia, non c'enulla di piu santificante e nu-
triente che il Verbo di Dio incarnato nel suo Vangelo... Anche i faici
dovrehbero fare questo votp! . _ _

. Dovremmo_chiedere allo Spirifo Santo, alla Vergine della Rivela-
zione e al santi Evangelisti che ci infondano: una passione insazia-
bile per il Vangelo conosciuto e amato; il proposito di leggerlo ogni
?mrno come 1I"libro unico e insostituibile; 12 fede per incontrar e
rovare. Gest vivo nel Vangelo come nellEucaristia, la capacita e la
?mla di innamorare tutti del Vangelo... Spero che sappiamo, trat-
arlo come una “Persona” e non come un. “trattato”, oggetto di fede
e di amare e non solo di lettura e di studio. “Non si fa'il turista sul

monte Calvario!”.



116 Ultimo atto

Roberto . _ _
Ha partecipato airOrdinazione Sacerdotale di don Valerio?

Don Quadrio

No. L% desiderava. Ci tenevo ma stavo troppo male! Gli ho scritto
Pultima lettera pochi giomi prima. Poi ci siamo incontrati alla, Cro-
cetta per la sua Primd Messa. o Pho sequito seduto sulla sedia. In
occasione del Diaconato, Pavevo affidato alla Vergine Immacolata
perche fosse Lei il suo modello ne| mettersi a “servizio” e a disposi-
zione di Gesu, nella glena docilita allo Spirito Santq, nell’amorosa
meditazione del Vang lo, nel servizio premuroso di Cristo nel fratelli,
di cui era costituito Servitore.

Roberto _ \ .
Eropresente in quelgiomo. E stato tutto cosi bello, cosi naturale! Pec-
cato che [a malattia nori le abbia permesso difare dipiu per don Valerio.

Don Quadrio
. Chi P%a detfo? La sofferenza accettata come segno di predilezione
di Dio nei miei confronti, & stato forse il regalo pit bello che ho fatto
a don Valerio in quel giomo.

Luig]
Gragzie, don Quadrio, Lei ha sempre qualcosa di grande da insegnarci!
Buona seral

Roberto _
Buona sera! Ci scusi S ¢I Slamo Intromessl...
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Seconda delle interviste immaginane-., fina non troppo!

Con Roberto - Sabino - Bruno
DON QUADRIO, COSA PENSA DEI GIOVANI?

Tempo di ricreaziong, Attorng a don Quadrio si awviginano alcuni
studenti, don Roberto Giannatelli, don Sabing Palumbieri e don Brung
Ravasio e il dialogo sifa serrato sul mondo dei giovani. Don Quadrio li
incontrava nella Confessione all Oratorio della Crocetta, predicava Eser-
cizi Spirituali in altre Case salesiane, era stato alla Generalapiu di una
volta aP_arIar_e con | ragazzi in difficolta, leggeva e conosceva molto. Po-
tevamofidarci di lui.

Roberto . L
Don QlusePpe, % |e chiedessi un consiglioper igiovani d bagi, che sem-
brano cosi lontani, cosi indifferenti, cosifragili, 1€ cosa mi stiggerirebbe?

Don Quadrio, . T, .
h Dovrel essere io a chieder consiglio a Lei che & un esperto in cate-
chesi.

Brung, L : e
Don Giuseppe, Lei che € un valtellinese, un yomo concreto, puo dirci
qualcheparola sul come si misura la maturita di un ragazzo.

Sabino L -
Quali sono le condizioni per spianare la strada dellamicizia?

Roberto. . .
Cipuo dire una parolina anche sulleducazione allamore?

Don Quadrio ..

Quante domande! Non so se riusciro a rispondere a tutte. Intan-
to incomincio a suggerirvi un luogo profondamente educativo, dove
Pote_r Incontrare 1 radazzi e dialogare con lorg; 1f cortile. Dopo la con-
BSSIONe, non saprel Suggerirvi uno spazio piu indicato di questo per
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ayvicinare, senza soggfezione £ Senza paure, Uno per uno, i giovani e
dir loro la parola ch&fa per ciascuno.

Sabino. . o
Eforse i chepiufacilmente nasce lamicizia?

Don Quadrio L _ .

Don Boso direbbe di si: nel gioco, nello stare insieme, partendo
dal cuore e giungendo al cuore! S vuoi aiutare un ragazzo, devi farte-
lo amico, sforzandoti di comprenderlo, dandogli rattuone, quando ce
fha, non ferendolo nella sua suscettibilita. SqFrattut 0 non, devi avere
fretta... Vi invito a rileggere quanto ho scritto a don Luigi Meles,
prima che andasse ad Arese. Non vorrei ripetermi...

Bruno _
A me non ha ancora risposto!

Don Quadrio .

Ai tyor ordini, amico. Vi sono molte misure per valutare la gran-
dezza di un uomo, La pi esatta ¢ Ia piu sicura e quella espressa in
questa domanda: “Di quale sforzo & capace?”. =~ _

Esistono ?lovanl,partlglam del minimo sforzo. V|ag[q|ator| stanchi
al mattino, fottatori spossati prima dli aver combattifo: sorvolang,
sfiorano tutto, senza approfondire nulla. Sono per le mezze tinte ¢ le
mezze misure, fanno tutto a meta, tutto a un di presso. Glovani che
subiscono tutte e influenze, non sono se non delle repliche o riflessi
dei vicini... eco dell’ultimo che parla, cera molle, buona pasta, muric-
ciolo hasso, sul quale ﬁuo andare a... sedersi chi vyole, ., ‘

| vivi sono quelli che lottano, La gioia e per la vita cio che,Ia vela e
per lanave: una vita senza gioia & und nave senza vela; ma la gmla con-
Siste nel non soddisfarsi e accontentarsi, ma nel vincere, nel privarsi.
La gioia piu grance nasce dallo sforzo.

Roberto
Lei ha citato 1l cuore, quasi ripetendo unafrase di Goethe, chepiace
a Suoino: “Nuda arriva al centro del cuore, se nonparte dal cuore’. Ivla
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educare i cuore, meglio, educare allamore, senzaparlare dipurezza, oggi
eparticolarmente difficile, si efuori mercato!

Don Quadrio, o _ L

In breve, non ¢ facile darti una risposta. E importante che i giovani
comprendano che a loro e stato affidato lo strumento piu prezioso che
esiste al mondo; il corpo umano. Non Ehanno costruito i loro geni-
tori da soli. Essi non sanno neppure che,cosa ¢'e sotto [a pelle di una
mano! |l vero costruttore del corpo dei gigvani, & non solo, € Dio, per
cul il giovane deve sapere che non € il padrone del suo corpo ma solo
fammiinistratore delegato! _

Dio nella sua costruizione ha posto delle norme per il suo retto uso,
Non nascono da un capriccio. Né sono leggi di un tiranno, Sevuol, si
possono ridurre auna sola: al rispetto del proprio corpo, che conserva
dentro di se un’energia meravigliosa, che lo rende simile a Dio: la
capacita di generare Un altro cofpo umano. .. .

Non e fagionevole che un compito cosi. nobile sia circondato
da profondo Trispetto e salvaguardato da ogni volgarita, rispettando
| tempi, maturando la propria personalita in vistd della costruzione
della propria famiglia? _ \ -

La purezza, lungq questo camming, non e altro che il rispetto della
propria grandezza di uomo e di cristiano, una questione di coerenza,
di lealta’® di nobilta.

Sabino . . _

Cosapuo s_ug%enrq sul rapporto ragazzi ¢ ragazze nelladolescenza?
Anche qui si rischia di esserefuori mercato. |1 mondo lapensa molto di-
versamente da noi!

Don Quadrio

Un dibattito sul tema _sarebbe interessante e utile. L'adolescenza
non € una fase vuota o di attesa passiva, £ tempo di intensa matu-
razione affettiva. E Il primo affagciarsi el ragazzo sul mondo fem-
minile, E un ﬂenodo di maturaziong affettivd, che deve evitare due
estremi una chiusura assoluta verso il mondo femminile. Sarebbe un
segno di immaturita e di infantilismo. L'altro estremo e quello di an-
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ticipare prematuramente nell’adolescenza e esperienze proprie della
8|ovm,ezza. B|so?na rispettare le fasi naturali deflo sviluppo € non tur-

are 'ordine delfe stagioni. o

_Se un ragazzo 0 un giovane vuole Sapere concretamente se I'ami-
Cizia con una ragazza & costruttiva, risponda con spietata sincerita
a queste domandg: da quando la conosci, studi_piu intensamente?
preghi meglio? sel piu deciso contro 1l male? SEI_P_IU buono con i tuol
a.¢dsa? I {11 pensieri e sentimenti sono piu nobili? fai tutto con sem-
plicita, alla luce del sole, senza ricorrere a sot_te,rfU(Izl e contrabbandi?
ne parli schiettamente con  tuo direttore spirituale o confessore? Se
s1, disco verde, altrimenti, disco rosso!

Bruno . e

Parfare di amore dal punto di vista umano non € difficile. Ci sono
tanti autori che scrivong 0 cantano Iamore. A me piacerebbe avere da
Lei una illustrazione dellamore, secondo Gesti Cristo, partendo da Lui.

Don Quadrio . _ _

Tu vai'sempre in cerca di “orofondita”, Questo mi costa fatica ma
per darti una risposta soddisfacente mi rifaccio al Natale, al principio
dell'Incarnazione, che vale per 'amore sponsale ma anche per quello
educativo 0 del pastore d'anime, che ci tiene alla sua gente. Poi d_oPo,
permetti che mi'ritirl in camera a riposarmi un po’ perche con voi tre,
non so fino a quando avrete esaurito le vostre domande. ,

Vi chiedo dj diventare un po”bambini, accostandovi al grande Mi-
stero (el Dio fatto bambino che ¢i invita a volerci bene,"ad amarci
perche lui ci ha amati per primo. Se non raccogliamo questa lezione,

er noi non ci sara mai Natale, se chiudiamo il nostro cuore allamore,
risto € venuto nvano. . .

Amore, amore: questo, Gesu € venuto, a portarci In terra, Amo-
e, amore: questo ¢l ripete la sua dolce figura di himbo nella grot-
ta. Amore, questo € il grande, annuncio degli Angeli che sulla grotta
auguravano la pace agli uomini di byona Volonta... volonta, cioe di
buon cuore, come i légge nel testo orlﬂmale dei Vangeli. Amore, che
non assume pose, si fapiccolo per mettersi al livello, al di sotto della
persona amata.
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Amore che dimentica se stesso per I'interesse della persona amata.,
. Amore, che sente, che cerca, che trova chi soffre, chi & solo, chi
piange. o
Amore che ama senza pretendere ricambio. -
: Amore che nessuna ingratitudine chiude, nessuna indifferenza
stanca.
Amore che i mette a Servizio, a disposizione di chi ama.
dAlmore che tiene a porta del cuore aperta a tutti e non la chiude
ad alcuno.
Amore che comprende, capisce, consola e si dona.
Amore che irradia attorno a ¢ luce, serenita, gioia, pace. ,
La gioia vera, anche la gioia del Natale, che consiste nel far felice
qualcuno.

Sabing N .
Don Quadrio, nonpuo dirci qualcosa sul matrimonio?

Don Quadrio
Eh, n(?, amici, adesso basta! Sono rimasto senza vioce. Se volete, ho
qui copia delle Lettere che ho scritto amio fratello Ottorino, quando

sl e sposato. Leggetele per conto vostro! Vi dicono quello chg penso
l0 sul matrimonio.
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Lettere ad Ottorino. La prima

25 marzo 1960\ apochi giorni dal matrimonio

Caro Otto, . . e

| tuo augiurl,ml sono stati molto Pra_dltl. Ti ringrazio,

Veramente ci scriviamo poco ma fi ricordo sempre affettuosamen-
te, specialmente nella celebrazione della Messa, . . . _

§uestl Mesi sono certo I piu |mf,)qrtant| e decisivi della tua vita.

Tu senti molto le tue_r\es(ﬁ)onsabl Ita davanti a Dio, alla famiglia che
§Ia| for&dando, alla fellcita della Serena e di coloro che la Provvidenza
| mandera.

E certo un passo molto impegnativo, una missiong grave e seria.

Soprattutto, perché davanti & Dio e alla Chiesa, ti impegni solen-
nemente per formare una famiglia veramente cristiana, una, cellula
viva gel Corpo Mistico; una fanu%la che sia di esempio a tutti e con-
tribuisca a propagare il Regno di Dio nel tuo.ambiente.

Non ¢l si Sposa unicamente P,er la sodistazione personale, per
accontentare i propri gustl ed inclinazioni, SI, anche per questo.

Ma soprattutto per aiutarsi a servire Dig insieme, a farsi del bene
r_emP(oca_me_nte, asostenersi con |'ajuto e affetto vicendevole nelle djf-
ficolta. Ci si sposa per essere utili al Regno di Dio mediante una vita
familiare esemplare. . _

Dio ti affida una missione importante: quella di rappresentarlo
come sposo e padre. Accettala con senso di grande responsabilita, pre-
parandoti con la preghleraela riflessione, ©

Non lasciarti abbattere dal timore delle difficolta. Queste non
mancheranno; ma in due, d’amore e d'accordo, si affrontano e si su-
perang facilmente. | o \

Del resto, non vi manchera mai I'aiuto di Dig, che sara sempre
presente tra voi due, in forza del Sacramento che riceverete.

Dio non vi abbandonera, perche vi sposate nel suo nome e secon-
do la sua legge. Egli benedice e conferma il vostro amore. . .

Coraggid, dungue, carg Otto: sii sereno, fiducioso e ottimista.

La preghiera sid |a sua forza e sicurezza. Sappi s‘oerare.

T1 ahbraccio affettuosamente. Un affettuoso saluto a Serena.
Tim T-nntnrv
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La seconda

Torino, 17 aprile - Pasqua 1960

Carissimi Serena e Otto, _

nella impossibilita di essere presente alle vostre nozze, vi porgo per
lettera, i miei auguri piu affettuost. .

Unisco da lontano la mia benedizione. Sia quella del Sacerdote che
benedira a nome di Dio il vostro matrimonjo. _

Celebrero per vai la S. Messa, come fossi presente a Caiolo,

Spero di vedervi presto a Torino e di passare qualche tempo in
Vostra compagnia. \ . , ,

Il mio_augurio fraterno_e che la benedizione del Signore, che oqgl
consacra il vostro amore, vi accompagni tutti 1 giorni della vostra vita,
affinche if vincolo sacro che vi unisce sia per sepre fonte di reciproco
affetto, aiuto e conforto. . . .. . _ \

Quel Dio che vi ha chiamati a vivere insieme non vi abpandonera
nelle ore serene come in quelle tristi. Abbiate sempre fiducia nella sua
Provvidenza. _ _ o _

Il vostro focolare gli appartiene, perché oggi lo consacrate a Lui.
Fate che Egli possa sempre regnare in casa vostra con la sua ?ra,ma.

Incominciate Ja vostra vitaa due davanti all%ltare; ritornatevi spes-
S0 insieme, per ritrovare la gioia e la pace di questo gigmo. _

La preghiera quotidiana™in comune sia la forza @ la luce ad ogni
vostra giornata. . o

(Consideratevi ung incaricato del bene e della ?mla dell’altro, uno
?mda ed esempio delfaltro, uno sostegno e conforto delfaltro in tutte
e circostanze della vita. Questo e 'augurio e a preé;mera che formulo
%er VoI 0ggi € ripeto ogni giorno nella S. Messa. Con grande affetto.

eppino.
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Terza delle interviste immaginarie.., ma non troppo!

Con Luigi e Bruno

APROPOSITO DI ALCUNI PROBLEMI
DI'IERIEDI OGGI

Alla Crocetta i professori mangiavano con i giovani studenti: dava-
no tono di familiarita allAteneo, anche se non ‘mancava qualcuno che
avrebbe preferito lo stacco tra le due comunita: da unaparte i docent,
dallaltra gli studenti. Cio & avvenuto a Roma, allUniversita.

Non sappiamo cosa avrebbe deciso don Quadrio. Noi_crediamo che
avrebbe sofferto la lontananza dai suoi qlovam stuclenti, Per loro aveva
dato tanto del suo tempo, sapendo quanto erang preziosi | suoi incontyi
con loro: «Voleva bene'a noi chierici, allievi suol, suoi amic, e questo lo
manifestava in tante maniere, orqm giomo. Incontrandolo ¢i chiamava
sempre ‘amico’, ‘amici’. Le s fettere sono quasi sempre intitolate cosi:

Carissimo amico’, “Carissimi amici”... _

. Cl trattava alla pari. «Le do del Lei per dimostrare che, davanti a
Dio, siamo tutti uguali. Non ci sonoper luipersone di SerieA o di Serie
B. Era sempre accoqhente sempre, ma senzaformalismi, senza teatralita,
senzafinzione». E 1a testimonianza, una delle tante, di don Luigi, che
dovendo andare catechista ad Arese, chiede a don Quadrio qualch® indi-
cazione sulla Santa Messa.

Luigi . L -

| ragazzi che incontrero sono chiamati ‘barahitt’) piccoli Barabha.
S0n0 raqazm che, appena arrivano al Centro, non hanno moltafamilja-
rita con'la Messa. 1o devofarlipregare, cantare, frequentare IEucaristia.

Don Quadrio, .

Hai_un compito bellissimo, da prete, da educatore, da credente.
lo partirei dal ricordare loro che la Messa e una mensa, dalla quale
nessuno e escluso, nessuno messo al margine. Né primi né ultimi alla
Cena del Signore,

| ruwcﬂ mun [ opnornia 5940 OAL siciliz-A>< 1 aitaiv una
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tavola coperta da candide tovaglie. E sopra vi € una coppa Per bere
(1l calice), un piatto dorato (la patena), del pane, del vino, dell’acqua,
come su‘qualunque nostra mensa...

Bruno : G

Ma questi ragazzi non hanno familiarita con il pranzo.e |a cena: a
casa mangiano comepassono, quando vogliono. Sono ragazzi di strada...
(silenzio Ti don Quadrio).

Luigi . . .
. Ho Capito, eArese che deve diventare casaper loro, esperienza difami-
glia, dove il mangiare insieme diventa eucaristiafamiliare.

Don Quadrio

Esatto! Debbono sentirsi di casa! Bisogna farli sentire in famiglia.
Ogni casa di don Bosco deve essere famiglia. I Rito della Messa ri-
produce proprio quello che avviene. in famiglia, in un rapporto tra
parenti e amici. A tavola cosa fanno i familiari?

Bruno .
Se vanno d'accordo, parlano tra di loro!

Don Quadrio _ _

E appunto cio che avyiene nella Prlma_parte della Messa. 11 Padre
parla ai figl attraverso i Profeti e le storie dell’Antico Testamento,
attraverso Gesu, E 1 figli non si accontentan di ascoltare mutl, a lorg
volta parlano chiedendo perdono, lodando il Signore, implorando il
suo aiuto, manifestando fa loro fede nel canto.

Luigi . . \
.. Questo efacile da spiegare, da commentare. Pensavo difarli cantare: &
piu facileper loropregaré cantando, che recitando una preghiera vocale,

Don Quadrio

Chi canta prega due,volte, diceva sant’Agostino. I] canto. & uno dei

A)

modi piu belli per esprimere la propria gioid, i propri dolori, la fede
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Ida Islpetranza, per essere in comunione con la Chiesa del Cielo e quella
ella terra,
. Ma torniamo alla Messa. La seconda parte € lo scambio di doni;
| ragazzi offrono al Signore le loro fatiche, I loro sacrifici, 1l pane e il
ving, simbolo della lofo e nostra vita e 1l Signore ce li ridona rasfor-
mati nel Corpo e Sangue di Cristo. E uno Scambio meraviglioso tra
Cielogterra. . ° o _ _
Infine, come si verifica una specie di fusione e di comunione_tra
coloro che siedono a mensa - stesso ¢ibo, Stesse vivande, stesso clima
di armonia - cosi nella Messa la fusione avviene mangiando Gesu,
diventando una cosa sola con lui.

Luigi . L
| ra%]azm chiedono spesso; «E cosi importante essere in tanti a Messa?
Non esiSte una Messaprivata?».

Don Quadrio . . _ _ _

La Messa non & maj una preghiera privata ma un avvenimento
comunitarig, che non si puo concepire senza la partecipazione atfiva
della famiglia di Dio: un"popolo che prega e canta insieme perché ha
la stessa fede e la stessa SR_eranza. Non sipuo capire cos’e la Messa, se
non si e capit cos’e la Chigsa. Non ci puo essere Messa senza Chiesa.
Sono due realta inseparabili, che si compenetrang vicendevolmente.
La Chiesa fa la Messa e |a Messa fa la Chiesa. La Chiesa, cioe fassem-
R/Ilea del credenti, si realizza soprattutto nella Messa e per mezzo della

£ssa.

Brung

Don Quadrio, mi hanno detto che, parlando aifuturi diaconi, prima
ancora Lei ha parlato in modo affascinante del matrimonio, quast per
sottolineare che chi si offe a Dio, offre qualcosa di grande: la sua liberta,
1l stio corpo, la suapossibilita di metter sufamiglia:

Don Quadrio, . . . o
Certo, il matrimonio € un sacramento inventato da Gesu Cristo.

Vomnrp Umorr> non A
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il matrimonio. Il diacono, il sacerdote, debbong essere coscienti che
al Signore hanno donato qualcosa di grande, rinunciando consape-
volmente, deliberatamente, completamente, gioiosamente, definiti-
vamente a formare_famiglia per amore di Gesu Cristo, Luigi, tu_che
Sel sempre cosi orglinato, hai conservato lo schema delfultimia lezione
che ho tenuto sulla verginita?

Se ce I'nai, prova a leggerlo.

Luigi o
Lho"conservato e [ho ancora qui, tra i miei appunti. Volevofarne
oggetto di meditazione in chiesa domani mattina.

Don Quadrio _ } _ .
. Prova a leggerlo subito... Si, adesso, alla mia presenza. Cosi lo
[ipasso anch’io’e mi rendo conto se ho detto qualcosa di eretico.

Luigi
Verginita... non € negazione o disprezzo dellamore ma la sua vetta e
|a suapiu nobile espressione..

Don Quadrio _
Non e frutto dell’egoismo ma dell'amore...

Luigi . . .
Chi'ama veramente, ama totalmente ed esclusivamente. Chi ama Dio
aderisce a Lui.

Don Quadrio =~ : o
Amare Dio non ¢solitudine e vuoto, ma convivenza e intimita con
la pienezza dell’Essere e del’Amore.

Luigi . . .
Non enmaetnstezza, Maplenézia di vita...

Don. Quadrio . I
... gioia ed ebbrezza nell’unione con 'infinita gioia.
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Luigi N
Nori"épaura epusillanimita...

Don Quadrio | L : :
e ma coraggio, eroismo, perfetto dominio, aristocrazia dello spi-
ito.

Luigi
Nori"e semplice rinuncia allapaternitafisica..

Don Quadrio _ N o

... ma'scelta di una superiore e piu alta paternita spirituale, Don
Luigi, la verginita, quando e autentica, non Solo non elimina e impo-
verisce 'amore, ma Jo potenzia, Jo moltiplica, lo nobilita; I'amore del
vergine per gli altri ¢ un fatto del cuore € dello spirito, non der sensi e
del corpo; di tanto & iy nobile, di quanto lo spirito supera la materia.
Parte_cha dell’sternita dello spirito, della sovrana liberfa e dignita de)-
|o spirito. L'amore piu grande ¢ felice che abbia unito 1 due ctori sulla
terra fu quello di Giuseppe e Maria, amore perfettamente verginale,
In cui solo lo spirito ebbe parte. . _ .

Nessun amore per gli domini fu tanfo intenso, piu fecondo, ope-
1050 € costruttivo. di quello der vergini: san Francesco d’Assisi, san
Vincenzo de’ Paoli, il Cottolengo, don Bosco, le suore degli oslpedall
e dei lebbrosari. Nessun amore Tu tanto eroico come quello delle ver-
gini: Agata, Lucia, Agnese, Cecilia, Maria Goretti...

Brung . o
. Aleyni laicisti ci accusano di avere scelto la ver‘glnlta perche disprez-
ziamo lafigurafemminile. Ne abbiamopaura e lafuggiamo.

Doti Quadrio . | _ _

Amico ,ﬁerche continuj a provocarmi? Tu sai cosa penso della don-
na: Gestl I'a onorata, riabilitata, ha voluto lui stesso nascere da una
Donna, da Maria. . .

Da (ﬂuel, giorno, oqm,madre e diventata un_essere sacro e inviola-
bile, perche Tappresenita j\Vfarla, per cut ogni irriverenza e volgarita nei
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confronti_di qualunque creatura femminile, deve essere considerata
uno sfreglo alla Madre di Dio. L .

Il culto verso_la donna e considerato, uno dej capisaldi del Cristia-
nesimo, Uno_dei termometri piu sicuri per misurare la moralita, la
nobilta ¢ la civilta di un individuo e dj un popolo. . _

Ogni pensiero, oqm sguardo, ogni parola, ogni atte?gmmento e
tratto. nei riguard) della donna esprima 1l nosto Culto e 14 nostra ve-
nerazione Verso Il capolavoro di Dio, verso il sacrg ministero della
maternita a.cui la donna e chiamata. Guardiamo la donna con gli
occhi purissimi di Cristo. L o _

Trattiamola con la finezza e il rispetto di Cristo. Onoriamola per
faltissima dignita a cui Cristo fha elevata nella persona di sua madre,
Difendiamo e rispettiamo ogni donna, con fintransigenza con cul
difendiamo I'onore di nostra madre e della stessa Madre di Dio.

Ultima delie interviste quasi immaginarie... ma non troppo!

Con Edoardo e Franco.
| GIOVANI DELL'ORATORIO DELLA CROCETTA

Don Quadrio li ingontrava nei Ritiri 0 negli Esercizi Spirituali, nei
colloqui o nelle confessioni. Era richiestissimo. “Una sera si presentano da
|ui due gratoriani: uno era responsabile di un gruppo giovani, Franco
Lotto, I &ltro era un disperato, lo & sempre stato, aiiche da Salesiano, con la
sua vivace originalita, ancorata, lui dice e ci crede, al don Bosco, quello
vero, diuntempo. . o
. Il primo anche lui diventera salesiano, maestro dei novizi. Quando
sl sono recati da don Quadrio erano solo der giovanj di belle speranze
nell'Oratorio cella Crocetta, dove ‘fegnavano™dei salesiani d.oC. quali
don Pietro Rota e il signor Valentino Ballin.
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Don Quadrio. _ .
Amici, sedetevi. Quale buon vento vi ha portati fin qui?

Franco L, :
PiU che vento ¢ una tempesta. |1 mio socio qui, Edoardo, voleva chie-
derle qualcosa sui Salesiani. E sempre un po’polemico...

Edoardo
Non lo sono o, ma Ie leggende che girano, attorno ai salesiani. Lo sa
%ugaqtl soldi hanno 1 salesidni? Secondd molti, neppure lo Spirito Santo

Don Quadrio o . o

Per questioni economiche rivolgetevi a don Bosticco, jo sono solo
un povero prete, che di soldi ne ha visti veramente pochi: sia a casa
in famiglia, che poi con i Salesiani. Per quanto ho letto, vissuto nella
famiglia di don Bosco, so che i soldi servono per i ragazzi. Quello che
ho per certo & che [a Congregazione non si & sviluppata sur soldi - la
Provvidenza non ci e mai mancata —ma e nata per opera di Dio, con-
siderando forigine, I’espansione e i frutti.

Franco N
E unpo’scettico anche su questo: sui sogni di don Bosco...

Edoardo -
A me sembranopilotati..

Don Quadrio o o

.. 13 Maria Santissima, hai ragjone! lo ho letto Ia vita di don Bo-
sco da, ragazzo e song rimasto malto colpito dalle visioni profetiche
che gia st nove annj don Bosco ha avuto. Prendi in mano qualsiasi
biografia eltqoverm der segni misteriosi, che sono di Dio. Anche del
veri miracol!

Franco . . L
Glielo dica a questo (inin’; che se non cifosse stata Maria Ausiliatri-

cp. don Rnsrn dn snin nurphhp rnrvihinntn Vpv t>nrn
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Don Quadrio

Don Bosco ha sempre considerato la sua congregazione ispirata,
fondata e condotta avanti dalla Madonna. La stessa espansiong In tut-
to il mondg e nel giro di pochi anni, insieme all’unita di azione, di
governo, e di spirjto, & una prova certissima che essa & opera di Dio.

E poi Domenico Savio...

Edoardq

lo ho piu simpatia per Michele Magone, lui era un ragazzo fliori
classe’; un vero ragazzo di strada!

Don Quadrio. o ,
.Anche Domenico Savio & diventato santo non,per caso né dalla na-
scita. Ha dovuto fare anche luj un_cammino faticoso per mantenersi
buono. Bene, proprio Domenico Savig € uno, dei frutti piu belli del
metodo di don Bosco. Un figlio santo e un evidente segno di credibi-
lita a favore della propria madre,

Franco L .
lo avrei altre domande, s Edoardo non hapiu niente da chiedere...

Edoardo ,
Posso andare via, s disturbo...

Franco

Fai_| bifeso, adesso! Per me & meglio che ti fermi, perché a Lei, don
Quadrio, voglio chiedere qualcosa dipiu specifico sul modo di edicare dei
salesiani. Sefvira anche a Edoardo, perche sembra uno con tanti ramett
ma € un buon educatore in oratorio; i piu vivaci gli vanno dietro tutti!
Vorrei chiecerle due o tre segreti cel metodo di donBosco.

Don Quadrig o _ _
Non posso dilungarmi piu oltre. Puoi leggere qualche el libro.
Chiedilo'a don Pietro...
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Edoardo .. . o -
Lui glice che si impara piu dallo stare con i salesiani che con i libri
scritti da chistudia. .

Don Quadrio . . L
Tutti € due! Tutti e due! | salesiani non sono dei praticoni e don
Bosco studiava, leggeva e scriveva; migliaia di lettere'ma anche libri,
riviste. Ha scritto anche di teatro. Il suo grande amico e maestro, don
Giuseppe Cafasso, affermava a proposito. ,

«La Sola scienza della morale e la preparazione del pulpito bastano
da se sole ad ogcupare tutto il temR_o che puo aver libero un sacerdote
dalle oE)ere del suo ministero, e chi crede che basta uno studig fatto
una volta per tutte... non sa che cosa si faccia, non conosce ne fir-
nortanza ng la delicatezza di quello che tratta. 10 dico che tutto questo
non e un affare di un momento, e non di un giorno o d’una volia, ma
giornaliero e contino. o

Ma, tornando alla vostra domanda, un segreto ve lo voglio dire. E
a scoperta, come si dice, d_ellnaclgua calda, per chi frequenta come voi
oratorio., i chiama “cortile”. Dopo, la confessione, non esiste altro
centro piu vitale di questo. Nel cortile si gioca ma soprattutto si ha
'occasione di avvicinare, senza soggezioné, uno per uUno I ragazzi ¢
I giovani e dir loro in confidenza guella parolina all'orecchio, di cul
don Bosco era un vero mago! Uno per uno, pur vivendo in gruppo
con tanti altri ragazzi. N o \

La vera geda%)glaperenms, nel senso religioso e fuori di esso, sara
sempre quella ¢hé forma una per una le aiime o, per i profani, gl
animl.

Personalmente ho imparato molto dai ra([JazzL quelli un po’ piu
problematici, gli sciuscia di Roma, andando alfa Generala qui aTorino.

Francg
|1 cortile, va bene, ma quale dote deve avere uno che vuolfare I'edu-
catore con I ragazzi?

Don Quadri® : : \
Rastq| essere loro amici! E i casa per il ragazzo, che e accolto per
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quello che & e per come si &, con i propri difetti ¢ i propri pregi. |
seqgreto di don Bsco ¢ |'amgrevolezza, firn Pegno di rendersi amabili,
con un legame di amicizia libero, per cui il ragazzo si sente sicuro di
avere trovato qualcuno cui affidare un segreto, 1l “te” segreto cu, con-
segnare il cuore! Una cosa importante, dd non' dimenticare: famicizia
non §i aspetta, Ia si costruisce.

Edoardo . L o
. Scusi, don Quadrio, ma a volte i ragazzifan girare... Mi scusi, ma
tifanno perdere lapazienza, che tr vien"voglia di dar loro una sherla di
quelle che 1i mandano su a Superga.

Don Quadrip . o N

Mio caro amico, e qui che i V0%|IOZ nel non perdere maj il cop-
trollo. 11 prestigio di fronte a loro Sta nella calma, nel silenzio, nella
lealta assoluta, nella costante uguaglianza a e stesso, nell’esemplarita
diogni gesto e di ogni momenfo. = _

Leducatore non”e un padrone gnnipotente, La violenza, della pa-
rola o dei gesti nn produce mai effetti positivi. Se permetti, ti Ieg?_o
quello che _su?ge_rlva don Boscg: «Che 1 giovani non solo siano amail,
ma che essi sfessi conoscano di essere amati... Che essendo amati in
quelle cose che a loro Enacmono._.. imparino a Vedere 1'amore nelle
cose che naturalmente loro piacciono paco, quali sono la discipling,
lo studio, la mortificazione».

Edoardo _ _ _ .
Franco vuole che mi confessi spesso ma io non sempre ne ho voglia.

Don (1uadrio o o o

E un altro dei segreti di don Bosco insieme alla partecipazione alla
Santa Messa. Nella confessione dai al Signore la gioia di perdoparti.
(Gesu e venuto, In questo mondo per i peccatori, per salvare cio che
era perduto. Li ha cercati, i € seduto a tavola con loro, cosi da essere
disprezzato dai farisei. Per lorg ha raccontato le parabole piu belle
come quella della pecora smarrita, della dramma ritrovata e el figliol
prodigo. Gesu non nega mai il perdono a chi € pentito.
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. Al sacerdoti ha dato questo splendida potere di rimettere i peccat],
di perdonare a nome sto. Abbiamo bisogno di sentirci perdonat,
quando shagliamo. Trovatevi un buon conféssore. E un aiuto notevole
per crescere nella vita cristiana.

Franco . _ _
Noi lo abbiamo trovato... Veniamo sempre da lei!

Don Quadrio . . .
. Gragie della vostra fiducia, ma qualsiasi sacerdote ha guesto patere
di perdonare a nome del Signore. E lui che perdona!, Beh, si ¢ fatto
seral Amici, vi lascio, devo andare a pregare con I miei chierici.

Edoardo
Don, iofacciofatica anche a pregare. Ho perso lafiducia, tanto Lui
non sta ad ascoltarti...

Don Quadrio
_ Hai u%’ldea sagliata della preghiera, Ti rispondo con una frase
di don Giuseppe De Luca, un prefe scrittqre, un bravo prete: «Lidea
cristiana vuole che noi facciamo [avolonta di Dio, I'idea pagana che
Dio faccia la nostra». Tu quale idea hai?
Franco : : o :
. Colpito, Edoardo! Ti ha messo k.. Grazie, don Quadrio. Arrivederci,
vieni, nonfargliperdere altro tempo!
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CONFIDENZIALMENTE

Quando eravamo ragazzi, all'oratorio, il cinema losifaceva raramen-
te, pérche.in tempo di guerra non sempre arrivavano lepellicole ¢, la do-
menica, si alternayana vari gru?p| teatrall. Rappresentavano drammoni
come ‘Lepistrine”in cingue atti o operette come ‘Marco il pescatore” 0
La Para in montagna " | I'tutto terminava sempre con unafarsa.

|T'nostro libro, diviso in atti, lo vogliama concludere non con unafarsa
ma ‘Confidenzialmente”; con una lunga LETTERA A DON QUADRIO,
per mantenerci nella scia di don Bosco, che di lettere ne ha scritte a mi-

liaia. O?g| lo batterebbe solo il don Uy dell'Qperazione Maio Grosso.

milmentg, una lettera, che mi Permetta di agglungere alcune riflession,
che non hopotuto mettere nel fibro, che don"Remo Bracchi, mio ‘ami-
chevole censore”, ha definito in termini giovanili: “Una bomba’! Bonta
sl Jo o scritta, mettendomi nei panni di don Luigi Melesi, Come ho
gia detto: poteva scriverla lui, se i suor fratelli in carCere”di San Vittore
Oliene avessero lasciato il tempo.

Ciao, don Bepin

\

i conclude cosi 1a tua storial Non so ¢osa ne pensi tu, cioé lo so:
non avresti voluto neppure che la cominciassi. Che lasciassi tutto nel
segreto.di Dio. . _ o

Altri, piu bravi di me, che ti hanno conosciuto piu di me, avrebbe-
10 potuto scriverla meglio. _ _ _ _

Se hai notato, non Mo usato uno stile enfatico, non ti ho costruit

santo, ma attraverso la tua parola e I tuor scritti, senza note che
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disturbassero, ho voluto dire alla gente del mio te,m,Fo che e E)ossmne
amare Do, sceglierlo per tutta lavita, che e possibile amare la gente,
servendola con gioia, Gon ottimismo, che € possibile a tutti cammina-
re sulla via della santita.

Il beato don Gnocchi, che tU non hai potuto conoscere personal-
mente, ha detto che nel dolore I'vomo rivela Gesu Cristo. ~

Tu lo sei stato per tanti tuoi giovani stuenti, per i confratelli, per
noi che ti abbiamo conosciuto € leto nel tuo “Diario”. ..

Se |o er nella sagqezza dei tuoi msEﬂ_na_menn, ancor piu lo sei nel
come hai affrontatoil tuo Orto degli Ulivi, la paura della morte, che
hai saputo Superare per te e per nol, S

_La paura, ha scritto Bernanos, e al capezzale di ogni agonizzante
e intercede per I'uomo. Piu che la paura, don, Berretto, ché ti era ac-
canto in quegli_ ultimi attimi, in cui Iugmo rivela se stesso, ha avuto
'impressione di vedere sul tuo volto, nel tuo S(T;uardo, nel tuo sorriso,
la gioia di un incontro, che i rasserenava: quello con Maria Santissi-
ma, la madre di Gesu, che tu tanto hai onorato. _

..U quel letto dell’infermeria come in quello dell’Astanteria Mar-
“’BI’IIUt i trovato dove Dio vuole”, ti sei fidato di Lui, non ti el
ribellato,

Ti el gettato nella volonta di Dio “proprio come un cervo inse-
%ghtgs)dal cani che nella notte si getta nell'acqua fredda e nera” (Ber-

. Come santa Teresa d’Avila non hai rifiutato “il martirio di dolori
di delizie” che ti ha colpito per anni.

NoP_lngew lasciare niente di te: nella tua umilta ti sei sentito “ser-
Vo Inutile”
. Lo dice il Vangelo del Signore ma credo che sia stato Lui a interve-
nire a fermare il fuoco, nel quale volevi d|st_rugﬂer§ | tuoi scritl.
Ne avevamo hisogno noi Per Innamorarci elle “meraviglie di Dio™!
Tu sei stato un bravo prete, ma anche uomo attento e delicato, un
Maestro umile e appassionato. Per questo ti ringraziamo.

van(e:i dispiace che il Signore ti abbia portato via a noi in un’eta gio-
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Noj che siamo rimasti, non stiamo a discutere con Lui. _
Se ha sconfitto Giobbe, noi prenderemmo il classico cappotto: sei
a Zero.

. Ma, “un ma” ci piacerebbe che il buon Padre celeste ce lo lasciasse
dire: ma poteva dar retta alle tante regmere,_ che abbiamo innalzato,
non solo nel mondo salesiano Per e, dlon Giuseppe! _

Lo sappiamo che tu stavi dalla sua parte: anche g Lourdes non hai
voluto pregare per te stesso, ma qualche anno In piu potevi stare con
nol

 Avresti gioito del Concilio, di papa Paolo VI, di papa Luciani, di
Giovanni Paolo |1 e Benedetto XVI, Gg|0|to della Chiesa.

Signore, ce Iai portato vial Ci fidiamo dl te, tu fai sempre le cose
bene,"non sej umorale 0 capriccioso come gli del, che hanno inventa-
to gli uomini, per confonderci le idee, o

.9 oi ¢l restituisci Beato 0 Santo il nostro don Quadrio, ti saremo
riconoscenti. Di professori santl, nop ce ne sono Pm molti; sono forse
pil martiri che santi, magari per colpa dei loro alliewi!

Carissimo don, Giuseppe, chi ti ha conosciuto, ti ha dipinto ad
occhi chiusi: sorridente, accogliente, attraente, con il volto “aperto,
gloviale, assorto, con la testa leggermente alzata, col sorriso frequente,
Che spesso sfociava in una risata’spontanea e lieve”, .

T1 ha ritratto dal portamento umile signorile: *tratto squisito come
la limpidezza dei tuoi monti. Volto sempre uguale irradiante pace,
mal agitato, mai infastidito, mai incupito”, =~ _

NESsuno si accostava a te “senza sentirsi riconciliato con la vita e
quasi accarezzato dal balsamo della speranza”.

.Quanto ha scritto di te don Sabino Palumbieri, mi ricorda un
episodio della mia adolescenza, quando ho incontrato a Nave don
élessandro Veneroni, un anziano Salesiano che aveva conosciuto don

0SC0.

{Era uno dei ragazzi delfQratorio di Valdocco, presente la sera in
cui don Bosco aveva moltiplicato le noccioline. _
. Luinon s era messo in fila: era troRpo piccolo il sacchetto e troppi
i ragazzi In fila; “E inutile. A me toccherebbe niente!”,
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Poi, vedendole moltiplicarsi nelle mani di don Bosco, §i allingo
con gli altri e ne ricevette sei, che porto a tavola nel giorno del sessan-
tesimo del suo sacerdozjo. _

“Don Alessandro, lei che ha visto.don Bosco com’era?”.

Mi quardo commosso, ,(T1I| occhi §i inumidirono: o

Dan Bosco? Ricordo i suo sorriso!”. Altre parole non gli usciro-
no.

. “Don Quadrio? Il suo sorriso, fissato nella fotografia.che lo ritrae
in oratorio, davanti alla piccola giostra!”. Cosi donLuigi, che di don
Quadrio ha dipinto un'vero “Ritratto d’Autore”, vivo, penetrante,
non caravaggesco. ma con i colori di Giotto o del Beato Angelico, che
danpo serentta allanima, .~~~ o
Cosi personalmente e vivo in me in quella fotografia_“oratoriana”,
un’immaging dolcissima, che sapeva del sorriso di don Bosco.
Sapeva di Paradiso di cui i Santi sono il riflesso piu bello,
Possedevang quella grande capacita di immersione in Dio da rac-
chiuderlo quasi in un palmo della mano per offrirlo alle persone, che
avevano la fortuna di rr‘)assare el tempo con loro, o
II"poeta direbbe che erano in (irado_d| racchiudere I'Eternita in
un'org, quella del dialogo o del colloguio o del sacramento della ri-
conciliazione, dell’Eucaristia da loro celebrata come fossero il Cristo
dellUltima Cena,

Ci ha sempre meravigliato la tua capacita di ascoltare ?h altri, di
comprenderli, di vedern? il lato buono e degno di stima, Ta capacita
con cul dimenticavi qualche torto, che ti e sfato fatto.
Ma ho parlato fin troppo. E bene che lasci ancora un Pq‘ di sFazm
eélle stue parole, allindimenticabile tua meditazione sul “Pianto di
esy”,
S concludeva con yn invito Pressante anon dimenticare e a tra-
durre, nel concreto della vita, le tue parole.

«Ognuno che vi accosta, abbia il dong del nostro interessamento.
Quando i convinceremo che lo scopo della nostra vita non estare beng,
win Gijfare dpi hpne?cine Iajfelicité nostra. 1'unicajfelicita pjfarjfelici guelli
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Che Vivono accanto a 1oi, a cominciare dai piy vicini, dai iy prossimi?
che lapace, la concordia, lafelicita di due sposi, di unafamiglia dipende
proprio da questo, dallo spirito di mutuo compatimento e sopportazione,
dalsapersi intenere ecapire? =~ _

Non vi sono lacrimepiu preziose epiu dolci di quelle che mescoliamo
con le lacrime dei nostrifratelli sofferenti, . L

. Essere nellatteggiamento di chi da, di chi ha liniziativa dellamore,

di chifa perprimd 1 cinquanta passi necessari...

Diamo sempre a tutti, senza mai attendere nulla da nessuno.

E moltopiutelice chida di chi riceve, _ L

Noi abbiamo cio che abbiamo donato. Anche il saper ricevere & do-
nare,

Affiniamoci per essere la gioia e il sorriso della nostra casa

Chiediamo a Gesti un cudre tenerofino alla compassiong, un cuore che
sa capire, che sa scusare, che sa compatire, che sapiangere; un cuore che
sa amare, disinteressatamente, senza pretendere, senza Chiedere, senza at-
tendere ricambio, un cuore che nessuna |n%r_at|tud|ne chiuda, che nessuna
Indifferenza stanchi: un cuore che non.abbia altra ambizione, che vivere,
soffrire e amareper lgfelluta degli altri; un cuore che non sapiangere che
per le altrui miserie”.

i g| ringraziamo per le cose belle che hai scritto di Maria, la Madre
| Gesu,
Lhai davvero esaltata come Donna: . . _

«Perche | Onnipotente, |Eterno, lnfinito, quando sifece uomo per
salvarci, volle nascere da una donna? Poteva comparire sulla terra in
g\'[él adulta, nella pienezza della sua virilita, come awvenne per il primo

amo.

Perché, invece, scelse di nascere, come tutti nol, da una donna?

Laprima ra?mnefu certamente questa: per onorare, elevare e consa-
crare la donna, a sposa, la madre... _ _

Che una donna abbia dato un C.O[PO ed Unbsistenza umana a Dio e
chepossa con futta verita epieno diritto chiamarlo UFiglig mio’; @ tale
una verita dafar vacillare la mente! Per negare questa verita... bisogna
str_?_cuare lepiu belle pagine del Vangelo e della storia della Chiesa pri-
mitiva,
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Togliete al Cristianesimo Maria, e avrete unafamiglia senza la ma-
dre, una religione senza affettq e senza poesia, , ,

Non toccatect Maria, abbiamo troppo bisogno i una madre che ci
conforti, che Cl a_suu%u le lacrine, che'ci chiuda gli occhi in pace.

Non_ toccateci [a Madre di Dio, che @ Tidealé, I'esempio”delle nostre
madri, ilfiore dellafemminilita.. , ,

Da quando Gesu volle nascere da una gonna, (_)Fnl donna, ogni Sposa,
ogni_ madre e diventata un essere sacro e inviolabile, perche rappresenta

aria, perché continua tra 9I|\ uomini Ja missione di Maria.

. Qgni irriverenza e volgafita nei confronti di qualunque creaturafem-
minile deve essere considerata uno sfregio alla Madre di Dig. 11 culto verso
la donna deve essere considerato uno del capisaldi del cristianesimo,

Uno dei termometripiu sicuriper misurare a moralita, la nobilta e la
civilta di un individuo e di unpopolo.

Grande don Quadrio! Direbbero, i ragazzi di ogni tempo.
E doveva essere Un prete, come piu tardi, un papa, Giovanni Paolg
11, nella “Muliers dlgmtatem arichiamare, non con i toni polemic
del femminismo nostrano, [a stima Per |a donna, mirabile invenzione
di Dio per vincere la solitudine delfuomo, per ingentilire fumanital
Madre, sorella. o sposa, vergine o consacrata, forte o debole, la
Donna & 1l fiore piti bello germinato dalla fantasia e dal cuore di Dio,
E con la Donna che la Creazione fa un balzo in avantj.
_E fUomo, solo attraverso famore, potra conoscere il mistero che
RIRA ha ePosto nel cuore della donna, 1o stesso che ha posto nel cuore
| Maria,

Insieme a Maria, tu, don Giuseppe, ci hai parlato di suo figlio,
Gesu Cristg, o _
Lo.consideravi tuo “fratello”, gli eri riconoscente per il dono gella
vocazione, sacerdotale, %|ud|can ofi “degno di fiducia, mettendo d
suo servizio me” (ITm 1,12). o
Erasempre stata chiara in'te la coscienza di essere “chiamato da Dio”
Con san Paolo potevi scrivere: “La mia vita per me ¢ Cristg”, =
Lo vivevi e lo testimoniavi nelle tue lezioni: «Chi dei suoi allievi
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Gesu che siincontra con la Samaritana, con il paralitico, con Giuda,
con la peccatrice, con Pietro, con il ladrone crocifisso, con lur?

E i Cristo-ponte tra Dio e I'uomo, il rivelatore del Padre, la strada
che a lui i conduce e, attraverso la quale, giunge a noi la vita sopran-
naturale e divina. _ .

Soprattutto nella scuola, fatta da lui con amore, con serietq, co-
stanza, (anche quando era ammalato), con, simpatia per tutti I suoi
uditorj, senza ipocrisia, mi ha convinto di quanto avesse preso sul
serig il Vangelo. o L
. Con la parola e con la vita ci ricordava che Gesu Cristg € vivo
in mezzo anoi, come un Dio umano, che non forza ma invita, non
Impone ma attende, come un amico fedele che conforta e pazienta,
come. un fratello maggiore amatissimo che porta | nostri pesi, 1 postri
delittl, tutto il nostrd male. Quello che don Quadrio ci ha confidato,
cio che. ha voluto comunicarci, € quello che egli viveva, cio che lui
stesso si sforzava di vivere. . o .

(Quanto sug tempo ha impiegato a spiegarci la parola di Dio, per
suscitare in noi una fede entusiasta in Gesu Cristo, _

Non era preoccupato di se stesso, della sua fama, della sua g_lor_la,
della sua salute, ma che noi imparassimo ad avvicinarci sempre i piu,
ogni giorno, alla nuova vita con Gesu»,

.Caro don Giuseppe, non hai fatto altro che offrirti “all'amore cro-
glfl qente di GesU"™ perche ti investisse e ti facesse morire di amore e
| dolore.
Desideravi soffrire senza che gli altri lo sapessero. | _
Noi I'abbiamo saputo. Quello che scrivevi agli altri, tu lo sei stato:
per no hal rapgresenta_tm Cristo e la Chiesa. ,
Come don Bosco sei stato prete: sem{)/re solo prete, prete all'altare,
tra J fuoi giovani, fra la ?ente della tua Vervio, di Roma e di Torino,
la dove sef stato, chiamato ad essere “alter Christus”, sempre dovun-
Ue un’incarnazione vivente e sensibile della bonta misericordiosa di
s,
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