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PRESENTAZIONE

Questa € una vita e non € una vita, € un far rivivere, nelle parole e
negli scritti, questo modello di spirito sacerdotale. Queste sono briciole di
ricordi, di carte sparse, di prediche, spesso incompiute, ma che ritraggono
il suo stile, le sue preoccupazioni, il suo zelo, la sua ansia, il suo ideale, la
traccia della sua personalita, il testimonio della sua santita. Vogliono
essere l'integrazione dei « Documenti di vita spirituale » che abbiamo gia
pubblicato nel 1964 1 e nel 19682 anche se siamo convinti che non
riusciremo mai a riprodurre lui, quale egli fu.

Mons. Camillo Faresin, Prelato di Guiratinga [Maio Grosso - Brasi-
le), cosi mi scriveva nel 1972:

Guiratinga, 4.2.72

Rev.mo D. E. Valentini,

Laudetur Jesus Christus. Ho riletto per la terza volta: « Documenti
di vita spirituale » di Don Giuseppe Quadrio, che mi sono serviti ma-
gnificamente per predicare gli Esercizi Spirituali agli Orionini, ¢ me li
rileggo ancora. Non le posso dire il bene che mi fa la lettura di quegli
scritti.

Ho avuto la fortuna di essere intimo amico di Don Quadrio. Lui,
allora studente di filosofia (giugno del 1940), mi assisteva nelle prove per
la celebrazione della S. Messa, e mi servi la prima S. Messa all'altare di
Maria Ausiliatrice nella basilica del Sacro Cuore.

Quando Don Quadrio ritorno a studiare teologia io gli imprestai vari
libri: Marmion, Cohausz ecc. Conservo ancora un biglietto suo, preziosis-
simo per me, e qualche lettera.

1D. Giuseppe Quadrio,Documenti di vita spirituale, a cura di D. Eugenio
Valentini, la edizione, Torino,Pontificio Ateneo Salesiano, 1964, pp. 242.

2D. Giuseppe Quadrio,Documenti di vita spirituale, a cura di D. Eugenio
Valentini, 21 edizione notevolmente accresciuta, Torino, Pontificio Ateneo Salesiano,
1968, pp. 272.



Credo:
1) che sarebbe tempo di scrivere una bella biografia (se lei non
I'ha gia pronta)-,
2) e se si trattasse di introdurre la causa di beatificazione: Don
Quadrio ha tutti i caratteri della vera santita.
Mi raccomando alle sue preghiere, mi saluti gli amici e mi creda in

f Camillo Faresin
vescovo salesiano

Sia pure in ritardo, e in ritardo di sette anni, ho intrapreso questo
lavoro, che forse sara l'ultimo, ma servira a completare la trilogia dei
primi tre decani della nostra facolta di Teologia (Don Vismara, Don
Camilleri, Don Quadrio) morti tutti in concetto di santita, e dei quali
avro scritto la vita.

D. Eugenio Valentini S.D.B.

Roma, Universita Pontificia Salesiana
31 gennaio 1980
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Capo |
LA SUA PICCOLA PATRIA

Giuseppe Quadrio nacque a Vervio (Sondrio) da Agostino e Giaco-
mina Robustelli il 28 novembre 1921, quinto di otto figli. Vervio appar-
tiene alla Valtellina, ed & circa nove chilometri a nord di Tirano.

« La Valtellina, venendo su dalle rive del Lario, si inserisce tra le
Alpi Retiche e le Orobie, e corre diritta per molti chilometri in direzione
del sole che al mattino si allaccia sulla vallata. Ma a Tresenda volge a
nord-est e, come per omaggio al borgo che ha dato il nome alla valle, la

grande cerniera della svolta e il poderoso terrazzo di Teglio, inconfondibi-
le, perché porta sul culmine la vecchia e gloriosa torre 'De li beli miri’,
cioé della bella vista.

Mai nome é stato dato piu a proposito, perché dalla torre I'occhio
corre su tutto il settore della valle che prende il nome da Tirano. E un
tratto ridente e aperto, perché le Orobie che nella parte inferiore della
Valtellina, correndo alte, consentono talora il sole e la visuale con una
certa avarizia, qui si abbassano sul valico dell’Aprica, e anche la catena di
monti che riprende fino al Mortiloro e ai Serottini, superando di poco i
2000 metri, da spazio e luce a tutta la valle fino oltre Grosio, dove il
paesaggio diventa decisamente alpestre » ’.

Il dott. Paolo Bossi, presentando il volume su Tirano, scriveva:

« Questa la nostra gente, temprata ad un duro e magro lavoro,
riluttante ad ogni esteriorita, ma profondamente persuasa di pochi valori
divini ed umani.

A questa gente & dedicata la nostra pubblicazione, a rincuorare con
un doveroso tributo di riconoscimento il lavoro assiduo, la tenace fatica,
guella speranza sempre attenta, che alimenta I'attesa di giorni migliori » 2.

Forse non ¢ inutile desumere dalla stessa opera la notizia dell’'epoca
in cui la famiglia Quadrio giunse a Tirano.

1 Tirano, edito a cura della Banca Piccolo Credito Valtellinese di Sondrio, 1958,

p. 9.
2 lbidem, p. 7.



« | feudatari valtellinesi dei primi tempi dovevano essere piuttosto
poveri; le poche lire di certe affittanze, di cui & segno nelle vecchie
pergamene, lo dimostrano con evidenza. Percio non dovevano essere l'uno
per l'altro una preda cosi ambita da far scatenare conflitti cruenti; erano
poca gente in molto spazio, e la terra era magra, anche allora. Ma alla
Bassa, per usare il termine con il quale ancora siamo soliti indicare " i
grigi lombardi piani ”, infuriavano presto le lotte delle fazioni: Visconti e
Torriani a Milano, Rusconi e Vitani a Como e via via negli altri centri,
legati ai loro stessi interessi, guelfi e ghibellini, affannati in una guerra
senza quartiere.

Di tanto in tanto qualcuno, o sconfitto, o bandito dalla sua citta, o
anche semplicemente stanco del lungo lottare, abbandonava il campo e
cercava nella nostra valle, appartata e chiusa tra le montagne, una vita
meno agitata.

Venivano cosi intiere famiglie, per lo piu nobili, abituate a un livello
di vita superiore a quello che si praticava da noi, e si puo pensare, dalle
belle case costruite e dalle proprieta terriere, che molte di loro fossero
riuscite a portare con sé una rispettabile quantita di denaro.

Percio le borgate ebbero case migliori, si costruirono nuovi castelli, si
estesero le colture e si formo un ceto, oggi si direbbe una classe dirigente,
dalla quale dovevano dipendere buona parte delle vicende storiche succes-
sive. E i contadini stettero certamente meglio con i padroni ricchi, che con
i padroni poveri.

Molte delle maggiori famiglie vennero nella zona di Tirano in questo
periodo: i Lambertenghi prima a Cosseto e poi a Villa, i Lavizzari a
Mazzo, i Quadrio a Tirano » 3.

Ed €& degno di nota che l'apparizione che diede origine al famoso
santuario di Tirano sia avvenuta presso un orto dei Quadrio.

« Nel 1504 un avvenimento straordinario si inseri nella storia di
Tirano: il 29 settembre di quell’anno, al mattino presto, il tiranese
Mario degli Omodei lasciava la sua casa per andare con un cesto a
raccogliere frutta in un suo broglio verso il ponte della Folla. Passando
vicino a un orto dei Quadrio, ebbe improvvisamente la visione della
Madonna, avvolta in una meravigliosa luce.

Quella visione, in un periodo travagliato dalle guerre e dalla peste,
accese nell’animo di molti tiranesi un’ondata di devozione e fece nascere la
deliberazione di costruire un santuario nel luogo dell’apparizione » 4.

3 lIbidem, p. 28.
4 lbidem, p. 43.



D. Quadrio fu molto devoto della Madonna di Tirano e visitd molte
volte il Santuario; mentre al contrario non parldo mai degli uomini celebri
che portavano il suo cognome e neppure di quelli che erano nati nella
Valtellina e avevano lasciato un nome nella storia.

Forse l'unica eccezione & quella dell’autore del prode Anseimo: Gio-
vanni Visconti Venosta, abitante a Tirano nel 1856.

Racconta l'autore nei suoi Ricordi di gioventu: « Sulla fine di quel-
I'anno scrissi uno scherzo poetico, al quale non € mancata una certa
notorieta... Eravamo vicini alla riapertura delle scuole, e un giorno una
buona donna, che abitava presso la nostra casa di Tirano, venne da me
conducendo un suo figliolo che era scolaro di ginnasio, credo a Como. La
madre mi disse che quel suo figliolo era tutto mortificato, perché non gli
era riuscito di fare uno dei compiti datigli dal professore; veramente lo
aveva principiato, ma non aveva saputo andare innanzi.

1] ragazzo quasi piangeva, e io, lasciandomi intenerire, mi offersi di
finirgli quel disgraziato compito. Trattavasi di una poesia, il cui argomen-
to, scelto tra i molti che correvano le scuole a quel tempo, era: la
partenza del Crociato per la Palestina. Lo scolaretto aveva cominciata la
sua poesia Ccosi:

Passa un giorno passa l'altro — mai non torna il prode Anseimo, —

perché egli era molto scaltro — andd in guerra e mise Il'elmo...

Qui si era fermato. Nel leggere quei versi mi balend una tentazione
cattiva, irresistibile; dissi alla madre e al figlio che ritornassero il giorno
dopo, e che la poesia I'avrei finita io. Corsi nel mio studio, ripetei quei
quattro versi declamandoli e il seguito venne da sé:

Mise I'elmo sulla testa — per non farsi troppo mal
e parti la lancia in resta — a cavallo d'un cavai...
E il resto tutti lo conoscono » 5

A Don Quadrio piaceva scherzare e non sdegnava qualche presa in
giro garbata ed innocente.

s lIbidem, p. 95.



Capo 11
LA SUA VOCAZIONE

Ogni vocazione € unica e irrepetibile, come € unica e irrepetibile la
via di ogni uomo in questo mondo. Nulla succede a caso, tutto & provvi-
denziale. E anche per D. Quadrio, un piccolo punto oscuro nella sua
fanciullezza sara l'origine della sua conversione e della sua santita.

Prendiamo queste notizie da alcune note confidenziali che egli scrisse
per il suo maestro di noviziato, il sig. D. Eugenio Magni. Le intitolo lui
stesso: « La mia vocazione ».

« Fin dai primi anni mi si suggeriva da tutti il consiglio di farmi
prete, ed io, ancor non comprendendo ci6o che dicevo, andavo manifestan-
do il desiderio di seguire questo stato. Ma venne una tempestosa burrasca:
il contatto con un amico non buono; e questo mi fece abbandonare il
confuso pensiero di farmi prete.

Il bello si & che tutti, anche in questo triste periodo, mi credevano
buono, anzi il piu buono, il piu pio, il piu santo, mentre invece solo Dio
sa, perché nemmeno io riesco a capacitarmene, quanto in basso ero caduto,
in quale stato si trovava la povera anima mia.

Ma il Signore mi aspettava: era ora di finirla. Un principio lo ebbi
nel giorno di Tutti i Santi, quando sentii spiegare la frase di S. Agostino:
— Se questi ci sono riusciti, perché anch’io non potro fare altrettanto? —
Ma la voce del Signore fu soffocata. Egli attendeva un’occasione piu
propizia. Era la prima domenica di febbraio, proprio circa un anno dopo il
mio primo traviamento. Ritornando dai vespri, mi trovai con la mia solita
compagnia, e ci mettemmo a giocare ai soldi o ai bottoni. Perdevo, e
continuavo a perdere. Ad un certo momento persi le staffe, e — mi
bruciano ancora le labbra al solo pensarvi — pronunciai a mezza voce una
bestemmia. Non lo feci certo avvertitamente, ma le tante volte che avevo
udito bestemmiare mi portd fino a quello. Nessuno mi aveva sentito,
eppure, non so che cosa provai in quel momento. Era veramente la voce
di Dio. Smisi immediatamente il gioco: e mi avviai verso casa veramente
avvilito. Alcuni giorni dopo mi confessai, e da allora incomincio il mio
ravvedimento.

Nell’ardore di quei primi giorni mi scrissi un regolamento di vita, che
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cercai di osservare fino all’entrata nell'lstituto. Alcuni articoli li ricordo
ancora.

" Faro ogni giorno, quando potro, una visita al SS. Sacramento ”. Non
e a dire quanto mi costasse questa pratica. Ne domandavo il permesso alla
mamma, e a nessun altro osavo dirlo. Quando se ne accorsero i compagni,
fu un vero martirio per le derisioni. Un altro articolo era questo: " Ad
ogni venerdi non berrd vino; al primo venerdi del mese faro digiuno ”.
Cercai di osservarlo, eccetto qualche volta, quando la mamma se ne
accorgeva, € me lo impediva.

Un terzo articolo era questo: " Faro delle penitenze sul mio corpo ”.
Ogni giorno, ascoltavo la S. Messa, facevo la S. Comunione con molto piu
fervore forse che non la faccio adesso, leggevo i libri di santi, e tanto
tanto desideravo di farmi santo anch’io.

Fu allora che mi ritornd piu grande, piu vivo il pensiero di farmi
prete, ma a nessuno osavo manifestarlo. Solo la mamma talvolta mi
strappava di bocca qualche parola.

La mia maestra anche, una volta m’intrattenne a lungo su questo
argomento. Ma di certo nessuno sapeva niente, nemmeno i miei genitori.
Ed una volta, tanto per dare uno sfogo al mio cuore, scrissi su un foglio i
miei sentimenti al riguardo, e misi questo foglio nascosto dentro la cornice
dello specchio. Per caso, 0 meglio per previdenza di Dio, quel foglio venne
nelle mani di mio padre, e fu allora che per la prima volta un uomo
conobbe i miei desideri.

Anche il parroco se ne accorse; € non & a dire quanto incoraggia-
mento e consolazione mi arrecassero i suoi consigli ed incitamenti datimi
al tribunale di penitenza.

Pero, fin dal principio del mio ravvedimento, il Signore mi provo con
i piu tormentosi rimorsi. Avevo paura di non aver confessato bene le mie
cose, di averne dimenticato qualcuna; e quando un nuovo peccato mi
tornava alla mente, ero tormentato dal dubbio se lI'avessi gia confessato. E
specialmente sentivo I'inferno del rimorso nel mio cuore, quando ero solo!

Oh! quante volte ho pianto, ho pregato, quando mi trovavo solo nei
boschi e per la campagna. Mi assaliva il dubbio di essere ancora in
disgrazia di Dio. Avessi avuto allora un’anima in cui versare tutto l'ango-
sciato mio cuore! Ma ecco ci0 che ero costretto a fare. Un giorno mi
trovavo solo in un prato con un mio fratellino che non aveva ancora due
anni e sapeva solo articolare le prime parole6. Nel momento piu tormen-

i Era il fratellino Augusto, nato il 5 luglio 1928. Il fatto dunque avvenne nel
1930, quando D. Quadrio aveva 8 anni.
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toso del mio dubbio, risolsi di domandare a lui se mi trovavo in grazia o
disgrazia di Dio, sicuro che il Signore avrebbe parlato per bocca sua. " Mi
trovo in grazia di Dio? " — gli chiesi, e gli dissi — siccome non capiva —
che pronunciasse " si 0 no Egli rispose di " si Gli domandai una
seconda volta, e rispose di " no ”. Il dubbio percido continuava, finché mi
aggiustai col confessore.

Restava da pigliare la decisione sulla vocazione. Andando a pascolare
le pecore, lessi la vita di Don Bosco, e mi capitdo fra mano anche un
Bollettino Salesiano. Volevo farmi salesiano, ma mi si consigliava di farmi
francescano; non mi piaceva pero la veste dei frati. Sentii allora parlare di
Padre Pro, di altri missionari, e mi venne il desiderio di farmi missiona-
rio. Fui dal parroco indirizzato all'lstituto d’'lvrea, all'eta di quasi 12
anni’7.

Dal primo momento in cui mi trovai in quella casa, non ebbi piu
alcun dubbio o titubanza sulla mia vocazione; non mi fu difficile ambien-
tarmi, perché trovai subito nel superiore [D. Giuseppe Corso] un amoro-
sissimo padre, che presi ad amare teneramente, forse con affetto un po’
troppo sensibile, cosicché molte volte operavo per piacere a lui.

Molte volte temevo di non avere in lui tutta la confidenza necessaria,
ma egli sempre mi diceva di stare tranquillo.

Cosi passai tre anni, alla fine dei quali speravo di indossare la veste e
partire per le Missioni; ma il Signore dispose altrimenti. Soffrii un poco
nel vedere i miei compagni vestire I'abito sacro, ed io non poterlo fare.

Un anno prima di entrare nell’'lstituto, quando ancora vedevo tutto
buio sulla mia vocazione, feci — senza consigliarmi con nessuno — alla
Madonna il voto di verginita completa. Avevo allora dieci anni circa. Me
ne ricordai solamente circa un anno fa8 e lo confidai al mio superiore, il
quale sulle prime mi sciolse, e poi, dopo che ebbi chiesto il consenso del
mio confessore ordinario, mi lascio fare i voti di castita, poverta ed
obbedienza ad intervalli: dalla Purificazione alla festa di Maria Ausiliatri-
ce, da questa festa fino a quella di S. Luigi, e poi fino agli Esercizi per
entrare nel noviziato. In essi il mio confessore ordinario non mi permise
di fare la confessione generale, ma solo la particolare; al momento pero
dell’accusa, volle che facessi solo la confessione settimanale.

Amatissimo signor Maestro, se avra avuto la pazienza di leggere fino
a questo punto, vedra anche questi miei propositi, se no... pazienza!

7 Entro nell'istituto di Ivrea il 28 settembre 1933.

' Queste parole sono state scritte nel 1936, all'inizio del noviziato, e quindi si
riferiscono all'inizio dell’anno scolastico 1935-36, mentre D. Quadrio frequentava la
IV ginnasiale a lvrea.
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Voglio che lei mi conosca bene, interamente, che mi conosca quanto
io stesso mi conosco. Per questo mi € caro tenere come proposito questa
frase: « Anima mea in manibus meis semper », cosicché lei possa leggervi
come su un libro aperto. Si, anch’io ripeto con quel Santo giovinetto:
« Ero Superiori meo tamquam aqua limpidissima ». Mi aiuti lei a farmi
buono, a farmi santo. Anzi, lei mi faccia buono, lei mi faccia santo; mi
aiuti a realizzare il mio programma di noviziato: « Vilior fiam plus quam
/actus sum »; devo essere l'ultimo di tutti, il peggiore di tutti: « Oppro-

brium hominum et abiectio plebis ».
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Capo 111

ASPIRANTE A IVREA
E NOVIZIO ALLA «VILLA MOGLIA » A CHIERI

Don Quadrio da ragazzo fu un Caglierino. Cosi venivano chiamati
allora gli allievi missionari dell’lstituto Card. Cagliero di lvrea.

Nel 1976, in occasione del 50“ dell'lspettoria Centrale, tessendone la
storia, cosi scrivevo sotto il titolo: « Risultati e clima del primo decen-
nio »:

« Dal 1924 al 1934 si sviluppo veramente nella Congregazione Sale-
siana un incendio, che si potrebbe dire: Epopea missionaria.

Fu una delle iniziative piu audaci della Famiglia Salesiana.

Si sa che gli inizi di un’epopea hanno sempre un fervore particolare,
stabiliscono un clima che sara di esempio alle generazioni future, racchiu-
dono in sé tutta l'energia, e le forze del seme, che poi si sviluppera in
meravigliosa pianta.

Dal 1875 al 1925 si erano susseguite, anno per anno in Congregazio-
ne, le spedizioni missionarie, si era avuto ben presto il Seminario per le
Missioni Estere a Valsalice; ma si trattava sempre di formazione di
confratelli.

Nel 1923-24 si ha il granello di senapa, che si € piantato ad lvrea,
nellTstituto che viene denominato dal Card. Cagliero, il primo missionario
salesiano, e si incomincia a formare per le missioni non gia dei confratelli,
ma degli aspiranti. E terminato il periodo di prova, saranno gli aspiranti
che partiranno per le Missioni, per compiere il loro noviziato, adattarsi al
clima e ai costumi locali, imparare la lingua, per fare gli studi, e incomin-
ciare col tirocinio pratico, il loro apostolato.

L’impresa sembra temeraria, ma € basata sulla fede, sullo slancio dei
giovani, e da ottimi frutti. Forse non mai nella storia delle Missioni si &
fatto un tale esperimento ».

Don Ambrogio Rossi, in occasione della partenza dei Missionari 1'8
ottobre 1933, cosi cantava questa epopea:

« L’istituto di lIvrea, fin dal 1922, spalanco le porte alle prime
giovani reclute missionarie. L’anno seguente, 1923, fu un affluire di
domande, ed allora non piu la piccola sezione missionaria a fianco d’altri
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giovani con idealita diverse, ma tutto I'lstituto di lvrea fu invaso dagli
ardenti aspiranti missionari, e I'lstituto Card. Caglierd diventd un vero
cenacolo missionario.

Da ogni regione d’ltalia decine di giovani, scossi dall’augusta parola
del Pontefice delle Missioni, affascinati dal calore dei propagandisti, rapiti
dalle bellezze del sacrificio, bussarono alla porta: 100, 150... 200!

L’ora delle Missioni era scoccata! Da un capo all'altro d’ltalia era
tutto un fremito d’ardore missionario. Le domande dei giovani anelanti
all'apostolato fioccavano, e I'lstituto fu presto insufficiente.

Il Direttore si rivolse allora al Prefetto Generale: " Sig. Don Rical-
done, non sappiamo piu dove metterli, e tanti ottimi picchiano ancora alla
portal — Stringi i posti, occupa i vani! — Fatto! ma... 30... 40 chiedono
ancora — ”, E il Venerato Superiore con ardimento pari alla sua fede: " E
la Provvidenza che li manda; non rifiutarli. Per un mese mettili... sul
solaio, sul fienile, dove vuoi e dove puoi, sara una prova d’idoneita alla
vita missionaria; il preludio di cio che li aspetta ”.

E intanto, con prodigiosa attivita Don Ricaldone fa allestire in meno
di un mese un altro collegio. E cosi nell'ottobre 1925 la casa di Penango
diventa il secondo Istituto Missionario, e accoglie il primo sciame che si
stacca da lvrea.

Ma nel 1926 eccoci di nuovo in imbarazzo. | due Istituti rigurgitano
di giovani, e domande su domande piovono veramente dal cielo ai due
Direttori. Chi presiedeva al movimento prodigioso rinnovo l'ordine: « Ac-
cettate finché vi é possibile! ». E con rapidita sorprendente prepard una
terza sede a Foglizzo Canavese, non solo per aspiranti chierici, ma soprat-
tutto per aspiranti Coadiutori. Modesti gli inizi, ma fecondi!

Poi fu la volta dell'lstituto di Cumiana, dove la carita delle sorelle
Flandinet donava un ampio terreno e parte dei mezzi per la costruzione.

Bisogna leggere nel Bollettino Salesiano del settembre 1927 il mirabi-
le discorso d’inaugurazione del Sen. Conte Eugenio Rebaudengo (p. 264),
e quello non meno interessante dell’On. Paolo Boselli (p. 266), per avere
un’idea della grandiosita dell’Opera che si incominciava e dell’entusiasmo
che suscito.

Poi si susseguirono Gaeta, La Moglia, che divenne il noviziato della
Ispettoria missionaria, Bagnolo, e infine, gigante tra i fratelli, I'lstituto
Conti Rebaudengo, sorto quasi per incanto dalla cristiana nobilissima
munificenza del Presidente dei Cooperatori Salesiani.

In 15 mesi, su un’area di 30.000 m2, sorse colossale, armonico,
inondati di luce i vastissimi saloni, attrezzati di macchinari perfetti i
laboratori, tutti sole e gaiezza i porticati, tanto da far esclamare a un
Arcivescovo americano: « Questo e il trionfo della Congregazione Salesia-
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na: questo & un solenne monumento della poverta moderna! E il castel-
lo maestoso d'un casato che pitd non muore! ».

Il primo Istituto aperto, quello di lvrea, offri in dieci anni 450
novizi missionari alla Congregazione Salesiana. E partirono giovani poco
piu che quindicenni, frammisti a missionari maturi, per le diverse missioni
salesiane sparse per il mondo.

La scena di addio per queste giovani reclute, prima di quella solenne
della partenza nel Santuario di Maria Ausiliatrice, & cosi descritta dal
direttore Don Rossi:

« Entra il Superiore nell'ampia sala di studio, dove tutti attendono col
cuore sospeso, con la volonta protesa, la voce di Dio. Il Direttore legge un
nome, si alza un giovane: e a quel giovane egli assegna la nuova patria
spirituale. Il giovane prorompe in un forte: Deo gratias! e i compagni
acclamano tra scrosci di applausi. Sono destinati alla Patagonia, al Giappo-
ne, alla Cina, alllEquatore, al Siam, all'lndia, alla Palestina, al Mato
Grosso, al Rio Negro ».

Ed ivi sorgono man mano, attivissimi centri di preparazione piu
diretta e specifica all’attivita missionaria, ove i cari giovani riproducono nel
Noviziato e negli studentati filosofici il clima degli Istituti da cui proven-
gono.

C’e da continuare gli studi, da completare la formazione religiosa, da
imparare lingue, da assuefarsi al clima, all’lambiente, alle difficolta locali,
c’'eé da incoraggiare i vecchi missionari, che sentono aprirsi il cuore alla
speranza di un avvenire migliore per la loro missione.

E intanto si offrono le prime prestazioni, poi verra il tirocinio pratico
che sara il primo vero tirocinio missionario, sotto la guida degli esperti, i
veri maestri dell’apostolato missionario salesiano.

Quest'epopea, che ha avuto tali gloriosi inizi, si € dilatata e ha
continuato nei decenni successivi, fino a dare dei risultati eloquenti.

Purtroppo la seconda guerra mondiale venne a stroncare in buona
parte tale diffusione, e fu come una ferita mortale nel cuore dell'attivita
missionaria » 9.

Questo fu I'ambiente in cui venne a trovarsi il ragazzetto Giuseppe
Quadrio dal 1933 al 1936. Era entrato a lvrea il 28 settembre 1933 e si
era distinto subito per ingegno e spirito di pieta. Partecipd a tutto
I’entusiasmo che si sprigiono nella Congregazione per la Canonizzazione
di D. Bosco (1 aprile 1934), e che non fu un fuoco di paglia, ma gli

9 E. Valentini, Citiquant'anni eli storia, in « 509 dell’erezione canonica dell'l-
spettoria Salesiana Centrale, 1926 — 28 maggio — 1976 », pp. 66-69.
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immerse nell’anima sempre pitu profonda la brama missionaria. Si puo dire
che quell’entusiasmo a lvrea divenne incandescente.

Com’era la casa di lvrea in quell’'epoca?

Non era piu come la vide il sottoscritto nell’anno del suo noviziato
(1921-22), e non era neppure come si presenta oggi. Abbiamo trovato una
sua descrizione scritta da D. Augusto Rossi, sotto il titolo: Visioni di
pace, in Gioventu Missionaria (1935, pp. 64-65).

Stralciamo da essa alcune pennellate, attutendone le tinte troppo
sgargianti:

« Tra il grigiore dei grandi sassi e il verde delle erbe, dei muschi e
delle piante, si stacca una piccola collina che s’incorona di una bellissima
balaustrata di cippi a piramidi e a pigne e nel centro un’abside slanciata e
ridente. E il tempietto che gli aspiranti missionari salesiani, ricchi di
amore e di buona volonta, innalzarono, monumento al Sacro Cuore di
Gesu, Re e Centro dei loro cuori. Tutto € pace all'intorno. Di la si scende
tra tigli, fra cespugli di rose, di lauri imperiali: € il viale che un giorno
vide il signor Don Rinaldi, ideatore dell’opera degli Aspiranti Missionari,
portato sulle spalle di tanti suoi figli, felici della gioia paterna.

Scesi al piano, ecco l'entrata ai cortili. Siepi di rose, di spinose
sempreverdi cingono il primo cortile. Una turba di frugoletti vivacissimi e
chiassosi si rincorrono, si chiamano: & un vero formicaio. E il primo saluto
che la casa da al visitatore. L’'allegria & la nota caratteristica di ogni
collegio salesiano. Ma salendo per una gradinata d’onore si trova un
secondo ampio cortile.

Un ampio porticato gli fa da sfondo per due lati e colpisce tosto una
lunga parete riproducente in grandi quadri a colori tutte le parti del
mondo. Bella questa visuale!

Sono piu di 500 i missionari sparsi su tutte le terre delle Missioni
Salesiane, che partirono da lvrea. Quasi quaranta all’anno di questi giova-
ni ardenti si distribuiscono per ogni parte, e altrettanti e piu ancora
vengono a occuparne il posto.

Si esce da questa casa lieti e sollevati, e nel volgere un ultimo
sguardo d’addio, ecco davanti s'innalza sorridente una cara figura: Don
Bosco! Don Bosco santo addita scritto sul marmo: Questi i miei figli: qui
mi posero vigile custode di loro virtu ».

Chissa quante volte Beppino, cosi si firmava allora Don Quadrio
scrivendo a casa e agli amici, rimiro quel busto di marmo e lesse questa
iscrizione!

Di questo periodo abbiamo scarse testimonianze. Ne citiamo tre:

1) « Passai tre anni insieme con Giuseppe Quadrio alla Casa " Cardi-
nal Cagliero ” di lvrea: anni scolastici 1933-34; 34-35; 35-36, in cui
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cominciammo e finimmo il ginnasio. Egli ci era venuto subito dopo la fine
delle elementari. Era un ragazzo calmo, impegnato, che non faceva rumore
e non si metteva in vista, ma che lavorava sodamente, e sempre ottimo in
tutto. Ricordo che agli esami finali dell’'ultimo anno, col programma della

guinta ginnasiale, gli esaminatori — venuti dai licei statali — rimasero
ammirati di lui.

Credo che anche lui abbia chiesto d’andare in missione — come gli
altri — ma che i Superiori abbiano pensato meglio di tenerlo in Italia.

Lo ritrovai a Roma nel tardo autunno del 1949: stava preparandosi a
discutere la tesi di laurea. Nonostante questo si dimostro molto servizievo-
le; parecchie volte si offerse di accompagnarmi in vari posti: sembrava che
non avesse fretta e che non avesse altre cose molto piu importanti.
Sempre ed in tutto fu pieno di premure.

Lo vidi l'ultima volta alla Crocetta nel 1960: era gia ammalato.
Sempre affabile e gentile: credo che il movente fosse una vera e solida
carita. Mi impressiono il suo giudizio a riguardo di due nostri studenti del
Giappone, ai quali aveva insegnato per un’ora alla settimana per un certo
tempo. Di uno il giudizio fu negativo per quello che riguardava le doti
formative; dell’altro, il giudizio fu negativo per ragione delle capacita
intellettuali. Piu tardi ho dovuto costatare che era proprio cosi (uno ha
lasciato il sacerdozio e l'altro l'insegnamento).

Questo e tutto quello che posso dire di lui: a lvrea si era insieme
nella scuola, ma essendo di eta e di statura diversa, fuori si era separa-
ti » 10

2) « Arrivo ad lvrea un po’ spaesato, con quegli occhi limpidi e
sgranati, tanto sereni. Portd con sé una natura fragile e cagionevole che lo
fece tanto soffrire e che in seguito gli procuro ricadute e infine la morte.

Saltd la 2a ginnasio, perché fu sempre il primo e il piu intelligente.
Nel 1936 agli esami venne il Prof. Passamonti dell’'Universita di Firenze e
fece gli elogi a Quadrio in 4a ginnasiale in pubblico, per la straordinaria
memoria e scienza, soprattutto a riguardo della Storia Romana.

Lo stesso il canonico Borra — poi vescovo di Fossano — veniva
sempre ad esaminarci, e Quadrio faceva sempre una figurona.

Era tanto ubbidiente, sottomesso, sembrava non sentisse il peso delle
disciplina, e non mordeva certo il freno, malgrado un certo rigore allora
tradizionale. Pieno di gioia, amico di tutti, aiutava tutti, specie gli stra-
nieri.

D Testimonianza di D. Alfonso Crevacore, missionario nel Giappone, e autore
della vita di Mons. Vincenzo Cimatti intitolata: L’'uomo dalle molte vite, Leumann
(Torino) LDC 1979.
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Ad lvrea non ho mai notato alcun difetto in lui, tanto era appassio-
nato della vita, della gioia, di Dio, di Maria. Solo piu tardi mi accorsi che
avevamo un vero santino tra noi, e allora non ce ne rendevamo conto.

Non era cantore, non suonava nella banda, aveva sempre quella voce
rauca e debole, ma I'impegno che mostrava in tutti i doveri lo facevano
superiore per bonta e virtu su tutti gli alunni» 11

3) Un suo superiore di lvrea attesta:

« Lo conobbi, I'apprezzai come un ottimo aspirante missionario, in
tutto il suo complesso spirituale, sebbene alquanto mingherlino nel fisico.
Anche in cid mi sembrava vedere Domenico Savio... Era proprio cosi, in
cappella, nello studio, in cortile, coi superiori, coi compagni. Il suo
contegno era alquanto riservato, ma tranquillo e sempre umile e sorriden-
te. Si vedeva che aveva un ideale chiaro e preciso davanti a sé» 12

Verso il termine del suo aspirantato fece la domanda per essere
ammesso al noviziato. Eccola;

[Ivrea] 31.5.1936

Reverendissimo Signor Direttore,

dopo aver seriamente meditato su quale via mi chiami il Signore, ed
avendo fatto il mio possibile in questi anni di formazione per conoscere e
vivere la vita salesiana, con grande gioia e consolazione € mio desiderio
fare quest’oggi la domanda d’ammissione al Noviziato per entrare nella
Pia Societa Salesiana.

Mi sono a tal fine debitamente consigliato col mio confessore, ed
avutone il pieno consenso, mettendomi totalmente nelle mani dei miei
Venerati Superiori in quanto alla destinazione che mi sara proposta, sia
per rimanere in Italia, sia per recarmi all’Estero, umilmente confido e
spero che questa mia domanda sia con benignita accettata ed esaudita.

Mi sembra di essere abbastanza consapevole dei grandi doveri e degli
obblighi gravissimi che mi impongo entrando nella Congregazione Salesia-
na; ma riponendo ogni mia speranza in Dio, nella Vergine SS. e in D.
Bosco, credo di poter essere fedele alla mia Vocazione fino alla morte.

Ringraziandola di cuore, godo di professarmi

Suo in C.J. obbl.mo e dev.mo
Giuseppe Quadrio

Testimonianza di D. Romano Samotei.
Testimonianza di D. Gugliemo Quiroz.
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Due settimane dopo, invio quest’altra lettera all'ispettore:

Ivrea, 14.6.1936

Amatissimo Signor Ispettore,

sebbene fra pochi giorni avremo la fortuna di riceverla tra noi per la
gara catechistica, pure sono tanto felice di poterle manifestare i miei
pensieri dopo che sentii leggere la mia destinazione. Il Signore mi ha
aiutato a superare molto facilmente quella specie di momentaneo disgusto
che si puo provare nel veder deluso l'ideale che per tanto tempo si aveva
sognato.

Ora pero che son convinto essere volonta di Dio che rimanga in
Italia, mi metto totalmente nelle mani sue, amatissimo Signor Ispettore.
Faccia pur di me cio che vuole: desidero solamente che mi possa maneg-
giare come un fazzoletto, che mi faccia tanto e tanto buono.

Da parte mia, glielo prometto fermamente, fard tutto il mio possibi-
le, mettero tutta la buona volonra di cui sar0 capace per corrispondere a
tutte le amorevoli cure, che paternamente prodighera per me, per essere
sempre degno della divisa che presto indossero e della professione che
avro la gioia di fare.

Voglio essere sempre un degno figlio di D. Bosco Santo e la vera
consolazione del mio Signor Ispettore: voglio stare con D. Bosco fino alla
morte, e col mio Signor Ispettore finché I'obbedienza me lo permettera.

E come Mosé sul monte a mani alzate pregava Dio affinché il suo
popolo riportasse vittoria sui nemici, cosi Lei, amato padre, preghi sull'al-
tare del Signore, affinché un suo povero figlio possa vincere con la
fortezza e con la costanza il nemico di ogni bene, il male da cui ogni male
ha principio, possa cioé riportare completa vittoria nelle battaglie contro la
superbia. La contraccambierdo sempre con affetto filiale.

Mi benedica, o padre buono, e mi aiuti a farmi buono, mentre le
bacio la mano e godo di professarmi

in C.J. suo obbl.mo e dev.mo figlio
Giuseppe Quadrio

Fu ammesso a pieni voti al noviziato il 20 giugno 1936, con queste
osservazioni: « Pieta ordinaria — Capacita ottima —- Carattere buono e
aperto — sanita buona ».

Purtroppo del tempo del noviziato ci scarseggiano in modo assoluto
le testimonianze. Scrivemmo, troppo in ritardo, al suo Maestro D. Eugenio
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Magni, in Portogallo; ma egli, per la malattia che lo affliggeva, non pote
scriverci che queste righe:

« Don Quadrio era mio piu che amico e ci siamo scritti per molto
tempo. Fu un salesiano perfettissimo. Esempio in tutto. Il bello e che le
sue virtu si vedevano solo all'occasione, tanto era umile ».

Qualche cosa si potra cogliere dalla corrispondenza che Don Quadrio
ebbe con lui negli anni seguenti e che noi usufruiremo man mano che
descriveremo la sua vita.

Ci limiteremo qui a due testimonianze. Una del suo assistente di
noviziato e l'altra autobiografica, consistente nella sua domanda per la
professione religiosa.

1) D. Enrico Bonifacio scrive:

« Per Don Quadrio purtroppo non ho gran che da dire proprio
perché gia da novizio era cosi calmo, sereno, osservante che non costituiva
affatto problema per il povero assistente... In lui mi ha sempre colpito il
senso di serieta dolce e serena che non dimostrava particolari sforzi, sia
per la vita d’'osservanza come pure per lo studio. A questo riguardo, la
mia impressione € che in lui non ci fossero gli alti e bassi che si notavano
normalmente in altri, essi pure intelligenti. Nei compiti di latino Don
Quadrio era sempre sul livello dell’8 o del 9. Equilibrio anche in questo,
quanto mai significativo.

Parecchi anni dopo, in un casuale nostro incontro, mi disse che ero
stato il primo a metterlo di fronte a un lavoro intellettuale impegnativo:
si leggeva e commentava la Morale Cattolica del Manzoni. La gustava,
dimostrando cosi la stoffa dello studioso di cui diede saggio in seguito ».

2) Ed ecco il secondo documento, che dimostra tutta la sua maturita:

Villa Moglia, 2.V11.1937
« Visitazione di Maria SS. »

Reverendissimo Signor Direttore,

pieno di riconoscenza verso Dio per l'inestimabile dono della voca-
zione, essendo ormai giunto agli ultimi mesi dell’anno di noviziato, inten-
do quest’oggi —=con piena liberta — fare la domanda per essere ammesso
alla Professione Religiosa. Mi sembra di conoscere e di comprendere
sufficientemente le nostre Costituzioni e gli obblighi che assumo, profes-
sandole, ed ¢ mia ferma volonta di osservarle fedelmente fino alla morte, a
costo di qualsiasi sacrificio.

Desideroso di consacrare a Dio coi Santi Voti tutto me stesso, per
essere un olocausto perfetto nelle mani dei miei Venerati Superiori, sono
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disposto da questo momento — e lo prometto fermamente — a fare tutto
il possibile per rinunciare in ogni cosa e per sempre alla mia volonta, al
mio giudizio, alle comodita e ai piaceri della vita e ad ogni bene materiale,
pur di lavorare sotto la bandiera di D. Bosco alla gloria di Dio, alla salute
dell’'anima mia e di tante altre anime.

Persuaso tuttavia che da me solo non riuscirei a nulla, e mettendo
quindi tutta la fiducia nel divino aiuto, con la speranza che questa mia
domanda verra benignamente accettata e pieno di riconoscenza per questo
inestimabile favore, godo professarmi

Suo in C.J. dev.mo ed obbl.mo figlio
Giuseppe Quadrio

A causa della giovane eta, dovette attendere fino al 30 novembre
1937 per emettere i voti triennali, dopo di che si reco allo studentato di
Foglizzo per frequentare la prima liceo, nell’attesa di passare I'anno dopo
alla Gregoriana di Roma, per la filosofia.

Il 6 agosto 1940, durante gli Esercizi Spirituali a Ivrea, D. Quadrio
scrivera:

« Signore, ti ringrazio di avermi prolungato di tre mesi il Noviziato.
Ho cosi potuto trovare e leggere un libro che mi ha aperto gli occhi sulle
realta: 'La vita di unione con Dio’' di Mons. Gay» 13

BDon Giuseppe Quadrio, Documenti di vita spirituale, 2 edizione, p. 13.
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Capo IV

A ROMA, PER LO STUDIO DELLA FILOSOFIA
ALLA GREGORIANA (1938-1941)

Non fa certo meraviglia che i Superiori avessero, come si suol dire,
messo gli occhi su D. Quadrio fin dall’aspirantato di Ivrea, e specialmente
durante il noviziato di Villa Moglia.

Don Magni certamente lo raccomando all'ispettore Don Zolin, e
altrettanto dovette fare D. Colombara, direttore di Foglizzo, visti i risulta-
ti degli esami del primo anno di liceo. Nelle materie filosofiche aveva
ottenuto tutti 10. Si poteva quindi pensare a un buon successo, inviandolo
alla Gregoriana a Roma per la filosofia. Del resto egli dava ottimo affida-
mento anche per la pieta e la maturita di giudizio.

Purtroppo ci manca quasi tutta la documentazione di quel periodo, e
ci dovremo accontentare delle briciole rimaste.

5 agosto 1940 — Ivrea — Esercizi Spirituali, ore 12.

Gesu, sono tornato in questa casa; qui tu mi aspettavi, qui io ti
trovero! Grazie!

Ho ritrovato i miei compagni, il mio compagno! Sono sicuro che
dietro a lui c’eri tu che mi aprivi le braccia. Sento che questi giorni hanno
per me un’importanza decisiva: sento che ci sei tu. Ero venuto... cosi...
non so neppur io: ma ad attendermi c’eri tu; ti ho visto!

E ora? E ora. Ho quasi 19 anni.

Ho riletto i propositi fatti a tre mesi dalla professione; ora sono
ormai passati tre anni; bisogna decidere.

Forse scrivero6 molto; forse molto poco; chissa? Ad ogni modo
faremo assieme, uno di fronte all'altro, uno accanto all’altro da buoni
amici, come una volta alla Moglia, come qualche volta a Foglizzo, come
guella volta a Roma.

Sarai mio compagno, unico, di Esercizi, e ci parleremo spesso, sempre.
Ho trovato I'uomo che mi piace: Don Panzarasa 14 che mi ricorda il mio
carissimo P. Dellanoye di Roma.

" D. Valentino Panzarasa (1887-1956) allora professore di psicologia speculativa
alla facoltd di filosofia del Pontificio Ateneo Salesiano.
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Mi piace anche molto D. Luzils profondo, calmo, umano. Ma un
terzo entrera con me negli Esercizi: Don Magni, a cui mi sento ormai
legato per la vita. Non posso non pensare a lui, come non posso non godere
dell’intimita dei miei compagni. L'uno mi splende davanti all’anima come
la stella di ieri, di oggi, e di domani: gli altri — I'altro — mi portano
tanta gioia e un po’ di malinconia.

Davanti a loro mi sono riveduto qual ero, quali eravamo e quali essi
sono rimasti: io mi sono fatto uno sbarazzino. Loro ormai sono a posto e
bene: io sono ancora in alto mare.

Ma ho coraggio, molto coraggio, e faro anch’io qualche cosa: oggi —
domani — nella mia vita.

Ora depongo la penna e — invece di scrivere — penso, parlo di cio
che faccio, di cio che fard. Sara meglio.

Ore 15,30

La conversazione a pranzo, dopo pranzo, con i miei compagni delude
un po’ i miei folli sogni. Ma va bene lo stesso: tanto io sard0 sempre
incontentabile. E cosi col cuore un po’ purificato dalla disillusione, ritor-
no, a te ora, o0 mio Amico, per ricordarmi qualche cosa dell'lstruzione di
guesta mattina, Scrivo... cosi, un po’ perché mi piace, un po’' perché le
cose fermate ora sulla carta le rileggero... forse (a meno che fra un po’ di
tempo ricominci la storia di considerare bambinate tutto quello che ho
fatto fino a quel punto); e un po’ anche perché insieme al ricordo degli
Esercizi del Noviziato (e scrissi... scrissi... scrissi) mi solletica un poco
anche l'idea del diario... Ma forse lo incomincierdo in una forma un po’
originale e non molto rigida; non voglio esserne schiavo...

6 agosto 1940, ore 10

Mi sono sentito un po’ perso, quando sentii la destinazione dei
compagnilé Il fondo di invidiuzza che covo qua dentro, la gloriuzza che
gia succhio con le mie labbra, e non ultimo... tutto il resto, mi ha fatto
friggere alquanto. Mi consola pero qualche speranza che accarezzo trepi-
damente e anche qualche promessa del signor Ispettore. Intanto... zitto e
prepariamoci! Tutto questo serve ad accendere sogni e desideri, a preveni-

B D. Gerolamo Luzi, (1904-1946) allora professore di teologia morale nella
facolta di teologia del Pontificio Ateneo Salesiano. Per notizie su di lui, si legga
quanto D. Nazareno Camilleri ne disse splendidamente nel discorso funebre che tenne
il 9 dicembre 1946: Cfr. Eugenio Valentini, Don Nazareno Camilleri, un maestro di
vita spirituale, Roma, Libreria Ateneo Salesiano, 1979, pp. 113-117.

B Sono i suoi compagni di noviziato che, dopo aver terminato lo studentato
filosofico a Foglizzo, passavano al tirocinio pratico.
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re eventi e circostanze, ma anche ad imbastire un serio proposito: lavorero
molto, fard! Adesso, mentre ci penso, sono alquanto freddo; ma ieri,
quando naufragavo dolcemente in questo mare, mi sentivo maturo, o
quasi, sentivo che almeno stavo maturando. Speriamo!

7 agosto 1940, ore 16,05

Ho sognato...; adesso sono sveglio e rido. Ecco adunque: leggendo la
prima pagina del P. Ceslao Pera O.P.: " I doni dello Spirito Santo
nell’anima del Beato D. Bosco ” (SEI, 1930) il mio pensiero & corso ad
altri lavori del genere da farsi su D. Bosco: p. es. se io dovessi un giorno

fare la laurea in teologia, almeno una volta penserei al tema: " Il sopran-
naturale nei sogni (profezie, ecc.) di D. Bosco ”. Se dovessi poi pubblicarlo
10 dedicherei: " A. D. Eugenio Magni = maestro e guida — verso il
soprannaturale — nello spirito di D. Bosco

Per uno di quei trapassi inconsciamente logici del pensiero, ho pensa-
to ad uno studio sul " Concetto e funzione dogmatica del canto sacro nella

liturgia, attraverso i secoli ”, da dedicarsi " A Don A.B. — del canto sacro
—mcultore e interprete — impareggiabile ”. C’e¢ da ridere, non é vero? Ma
1 cuore, che cosa ne sa, il cuore?

8 agosto, ore 15,30

Alcune impressioni sulla conversazione del dopo pranzo coi compagni.

Quanta buona volonta in quei ragazzi' Ma uno (lui) mi assicurava
che il tirocinio l'avrebbe fatto seriamente, che non avrebbe imitato i
cattivi esempi (si commentava il modo di fare di qualcuno...). E con
quanta semplicita e convinzione parlaval E come si mostrava avverso ai
piccoli e grandi disordini, soliti tra i chierici tirocinanti! Mi assicurd che
avrebbe riletto una pagina della vita di D. Bosco sentita leggere a tavola,
dove D. Bosco raccomandava l'unione dei superiori col direttore... Altra
volta mi diceva che aveva fatto il proposito di non mettere mai le mani
addosso a nessuno dei suoi giovani (si parlava degli schiaffi...). Mi chiese
un libro serio e formativo da leggersi durante il tirocinio, uno e poi altri
ancora!

lo, o Signore, io che mi credo il " To ”, sono invece un " Toni ”, di
fronte a lui. Ma ti prometto che anch’io fard e riparerdo. Sard serio,
studioso, meditativo, osservante, disciplinato. Osservero l'articolo 15, 151,
188, 189 delle Costituzioni; 11, 42, 37, 92 dei Regolamentil?.

T Per una testimonianza piu ampia della sua maturita in questi Esercizi, cfr.
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Roma - S. Cuore, 30.X11.1940
Carissimo Signor Direttore [D. Eugenio Magni],

ho qui davanti agli occhi il primo biglietto che mi scriveste nel
Natale 1937, quando da pochi giorni vi avevo lasciato alla Moglia per
andare a Foglizzo; e messo accanto all'ultimo che ho ricevuto ieri sera da
Estoni, mi rappresenta una non breve serie di graditissimi preziosi conser-
vati paterni avvertimenti, che in questi tre anni di lontananza uscirono a
volta a volta dal vostro sempre vicino cuore paterno. E per |'ultimo
foglietto giunto, e per i numerosi suoi fratelli maggiori non sardo mai
abbastanza capace di un’adeguata riconoscenza, sicuro pero che la cresciuta
lontananza non segnera in alcun modo una diminuita intensita di corri-
spondenza.

lo vi credevo gia in Portogallo da gran tempo, ma alcuni giorni fa ho
saputo che eravate rimasto a Torino ammalato. Qui poi nessuno sapeva se
foste partito o se passaste Natale a Torino. Ecco perché non ho scritto
prima. D’altra parte sono contento oggi — festa di S. Eugenio — di
intrattenermi un po’ con voi, come quest'anno e gli anni passati —
nell'indimenticabile vostro studiolo Mogliese; senza alcun timore che la
distanza possa in qualche modo impedire o turbare il nostro colloquio:
noi crediamo ad uno spirito, e per lo spirito non c’e distanza: le anime
s'incontrano senza camminare.

Ebbene, vi faccio i miei piu cordiali auguri: vi desidero un felicissi-
mo sereno gioioso onomastico, senza dispiaceri 0 preoccupazioni, sen-
z’ombra di dolore o di melanconia, riscaldato dall’affetto di quanti vi
circondano, allietato dalla fecondita del vostro lavoro e dalla comprensiva
operosa riconoscente corrispondenza dei vostri figliuoli. Vi auguro un
tranquillo lieto anno nuovo, ricco di giorni pieni e di copiose consolazioni.
Gli auguri che vi faccio non arriveranno in tempo, ma non per questo
saranno meno cordiali e resi efficaci da un ricordo quotidiano immancabile
nelle mie preghiere... Ho potuto baciare un’altra volta la mano al S.

Padre, e gli ho chiesto una benedizione per il direttore e i chierici
salesiani di Estoril.
Qui a Roma tutto bene, come quando c’eravate voi. Il freddo si é

intensificato e per Natale ci fu la sorpresa della neve. La Messa di
mezzanotte anticipata alla vigilia alle 17: sospeso per tutto il 1941 ogni
digiuno e astinenza per I'ltalia; sono tutte notizie che, credo, sappiate
almeno per mezzo dell’Osservatore Romano.

Don Giuseppe Quadrio, Documenti di vita spirituale, 2" ed., pp. 10-21. L'uso del
«voi » che si nota nelle lettere seguenti era stato imposto dal Governo fascista.
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Per Natale ho scritto oppure ho ricevuto notizie da molti dei vostri
novizi del mio anno e degli anni seguenti: da Foglizzo, Rebaudengo,
Oratorio, Gaeta, ecc. Ovunque vi si ricorda con affetto e siete sempre voi
il mezzo di unione, e non sara mai che s'affievolisca la « dolce e cara
immagine paterna» (Inf. XV, 82) di D. Magnil7a

Mi sono quindi particolarmente graditi gli auguri di Daniotti, col
quale avrei mai pensato di stringere relazioni. Da Gaeta e stato qui
Brusasco; €& stata mia premura fargli visitare un po’ Roma e condurlo a
vedere il Papa, a costo di... marinare la scuola. Sara sempre mio grande
piacere e... dovere far festa a qualsiasi che mi ricorda voi; anzi mi
propongo di tenermi in relazione coi principali centri dove ci sia qualcuno
dei vostri, e ogni tanto ci faremo vivi. Da Foglizzo mi si scrive che stanno
preparando una numerosa spedizione di filosofi per il Portogallo. Voi
preparate il posto, e vedrete che non mancheranno i volontari.

lo sono in piene vacanze natalizie e per alcuni giorni potro godermele
ancora. Veramente non mancherebbe il da fare: devo completare o ordina-
re il materiale dell’esercitazione, preparare una disputa pubblica per il 19
gennaio, e forse una dissertazione per una seconda disputa in marzo. Per
di piu devo ancora aggiornarmi sui trattati che stiamo prendendo, e
leggere alcuni libri che mi ero proposto. Tutto questo era il programma
delle feste natalizie; ma... un po’ I'Oratorio (in questi giorni quasi quoti-
diano), un po’ molto la prigrizia, moltissimo qualche altro impiccio, mi
hanno messo il bastone fra le ruote.

Vorra dire che col primo dell’anno nuovo intensifichero il lavoro.

Mi e di gioia insieme e di timore il pensiero che fra qualche mese
facilmente insegnerd filosofia. Sono persuasissimo che € assai difficile
insegnarla bene, ma che, insegnata bene, € un grande elemento di forma-
zione. E per questo che mi si delinea man mano pil chiaramente I'ideale
di un salesiano insegnante, e di un insegnamento formativo della filosofia.
Da parte mia mi accorgo e mi persuado sempre piu che questi anni sono
serviti a raccogliere un po’ di materiale, a tentare il cammino, ma che il
vero lavoro & ancora da fare. Ed & per questo che mi arride I'ideale di una
vita interiore piu vissuta anche filosoficamente, di una riflessione maturata,
di una sintesi gioiosa, che dovrebbe preparare e accompagnare |'espansione
dell’apostolato. Sinceramente mi diventano di giorno in giorno piu simpa-
tiche le figure di due santi e dotti salesiani-- Don Camilleri e D. Valentino

Ta Verifico la citazione, perché Dante €& un costante amico del mio tavolino.
Correggo e completo (é bella e.. a proposito): «ché in la mente m'é fitta, e or
m’accora — la cara e buona immagine paterna — di voi, quando nel mondo ad ora
ad ora — m'insegnavate come l'uom s'eterna ».
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Panzarasa. Ho sentito parlare e ho osservato e l'uno e l'altro; di Don
Valentino ho letto e sto meditando un bel lavoretto introduttorio alla
filosofia, dove qualche punto coincide anche nell’esposizione con qualche
idea a me tanto cara, e che da tempo andavo cullando nella mia mente: ed
e il processo che si deve seguire nel formare la mente, ed & la sintesi
gioiosa che deve seguire I'analisi laboriosa. Vi confesso che i due aggettivi
sottolineati mi sono venuti spontanei, per la prima volta; e li trovo tanto
belli e adeguati! Se a tutto questo, che sa un po’ d’austero e di dottrinale,
aggiungo l'inclinazione naturale all’espansione degli affetti, ad una certa
comprensivita e quasi aderenza alle anime, mi lusingo al pensiero che
domani forse potro fare un po’ di bene, dovunque, comunque! Ma intanto
voglio prepararmi... Prego che il Signore mi accresca la forza di volonta e
la luce della mente; e oggi, che ricordiamo Don Beltrami, giorno del
vostro onomastico, prometto a voi che mi conoscete e comprendete, che
sarete sempre e veramente il mio Maestro, di incominciare una piu intensa
preparazione in una riflessione piu raccolta e in un’operosita piu ordinata.

Affido a voi il mio povero proposito, perché lo vivifichiate e lo
ravvaloriate con la preghiera e I'effusione del vostro cuore paterno. Be-
neditemi. A nome di tutti i vostri novizi e di tutti coloro che in Italia vi
vogliono bene, vi mando un cordiale saluto, optima quaeque augurando

Vostro aff.mo Beppino Quadrio

[Roma] 7.1V.1941
Carissimo Signor Direttore,

non sono molto puntuale nel rispondere: mi vorrete perdonare!

La vostra lettera mi e giunta molto gradita e ve ne ringrazio di cuore
come del piu bel regalo. Il ricordo che nella vostra benignita paterna
conservate di questo vostro figliolo mi € motivo di onore e di stimolo. Vi
sono riconoscente anche degli auguri: mi e molto simpatico il motivo
ascensionale che avete ricordato a riguardo di « Giuseppe ». Vi ricambio
centuplicati gli auguri per le Feste Pasquali, le prime del Portogallo: che
siano veramente primizie di gioia e di serenital Di un po’ di gioia ne
abbiamo bisogno tutti nella vita, e credo che sara gradita specialmente a
voi! La vita trapiantata ha sempre bisogno, per acclimatarsi e riprendersi,
di un’ondata di luce gioiosa, che riscaldi e rischiari I'ambiente. Pasqua é
appunto la festa di questi sprazzi di luce e calore dopo la tetra e gelida
penombra della penitenza; € la gioia piu incontenuta dopo il dolore
silenzioso e penoso.
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(Questo e solo lo spunto d'un modesto trattatalo che meco stesso vo
ruminando in mente su « La filosofia del dolore e della gioia » che
dedichero a voi. Vi prego quindi di pigliare la cosa sul serio... e di gradire
I’'omaggio)...

Qui alla Gregoriana le scuole minacciano di protrarsi fino a luglio,
con quale nostro dispiacere — potete immaginare!

Di studiare — a dir la verita — non ne ho molta voglia; quando poi
ce n’avessi un po’, sono impedito da tanti affari. Adesso che mi ricordo, vi
volevo scrivere verso la fine di febbraio, quando avevo gia dati gli esami,
finita l'esercitazione e fatto la disputa. D’allora in poi non ho fatto gran
che. Tolti quei pochi momenti di entusiasmo, ho passato i giorni alquanto
« de communi », abbastanza piatti: « il banale quotidiano non e affatto
diventato un capolavoro », come sarebbe degno di un giovane della mia
eta.

Mi sono affezionato all’Oratorio, ma l'esecuzione pratica & molto
lontana dall’ideale di educazione, di costruzione vitale, che € il programma
di chi vuol essere vero educatore. Insomma, sono assai svogliato, come ve
ne siete accorto anche dal modo di scrivere trascurato. Perdonatemi! Per
il resto — grazie a Dio — tutto bene, anzi assai meglio degli altri anni.
Mi vedo avviato sulla corrente comune, che ho sempre detestato. L’'ufficio
« de communi » non mi piace e non mi piacera mai; eppure qualche volta,
in mancanza del « Proprium », devo recitarlo anch’io, per far qualcosa.
L’impersonalita e la pecoraggine € il piu gran nemico della vita.

Pregate perché non sia il mio. Vi saluto cordialmente e con molto
affetto

Vostro Beppino Quadrio
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Capo V

INSEGNANTE DI FILOSOFIA A FOGLIZZO (1941-1943)

Terminato il corso di filosofia a Roma, venne mandato come inse-
gnante a Foglizzo.

Possediamo poca documentazione su questo periodo, ma ci soccorre
almeno una lunga lettera a Don Magni, fatta firmare dai suoi allievi,
anch’essi ex-novizi del medesimo.

Foglizzo, 8.X.1941

Mio amatissimo Signor Maestro,

« Anima mea in manibus meis semper ».

Vi parlo col cuore in mano: Ho sospirato questo momento di intimo
cordiale colloquio, dopo tanto tempo di dolorosi silenzi. Sard breve,
sobrio, conciso. Mi pare che si siano raccorciate le distanze: le anime si
intendono anche da lontano.

Vi avevo scritto a piu riprese nei mesi scorsi e gelosamente conserva-
vo quei fogli per me tanto cari (contenevano quasi me stesso), per mandar-
veli tutti assieme da Foglizzo. Ma non ne ebbi la fortuna: la valigetta, che
li conteneva, fu smarrita in treno dai miei amici e non si vide piu. Mi
dispiacque piu per quei fogli che per gli altri libri smarriti, tra i quali ne
avevo uno tanto caro che ancora stavo leggendo: « La dottrina spirituale
di Suor M. Elisabetta della Trinita » del P. Philippon, edita dalla Morcel-
liana. Era il secondo libro della mia vita; il primo I'avevo trovato, letto e
meditato al noviziato. Era un trattatello sull’Unione con Dio, estratto
dalle lettere di Mons. Carlo Gay. Questo fu forse il battesimo della mia
vita spirituale; quell’altro, che ho smarrito, ne stava diventando la Con-
fermazione.

Anche se momentaneamente un po’ preoccupato ed afflitto (sono
assistente e insegnante), vi posso pero cantare la pienezza della mia gioia,
tranquillita e sicurezza, maturata o in via di maturazione; da quando ci
siamo lasciati fino ad oggi.
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A Roma ho finito con la Licenza: tutto bene. Ho chiuso questi tre

anni romani con molta nostalgia: I'Universita — i Professori —ei com-
pagni preti e chierici — i ragazzi dell’Oratorio — il tono di vita romana...
non son cose che si dimenticano facilmente. Il tempo pero ha fatto quel

che io non avrei mai voluto fare: le « cose nuove » hanno sepolto la
memoria della antiche.

E sono avvenute veramente « cose nuove » da allora. Sento intensa-
mente che entrando in tirocinio ho fatto un deciso passo avanti nella mia
vita: non solo in quella che si misura con gli anni, ma soprattutto in
quella che si misura col metro dello spirito.

Fra quasi due mesi avro vent'anni: celebrerdo questo importantissimo
fatto della mia vita con una lettera commemorativa a voi.

Ho ricevuto la mia prima lettera d’obbedienza con molta trepidazio-
ne, ma in quel « modo », di cui potete essere contento anche voi. Sono
venuto a Foglizzo, come alla « mia casa », alla mia « beata pacis visio », e
ci sto con questi sentimenti.

Credevo di non essere assistente: ma i due sacerdoti, che successiva-
mente furono destinati, rifiutarono, e sull’« altare della cattedra » ci sono
capitato io. Si disputano un po’ il mio tempo i doveri dell'assistenza e le
preoccupazioni per preparare le lezioni; ma un po’ alla volta li sposeremo
assieme.

Sono alle prime armi nell'uno e nell'altro campo: voi sapete di
quanto e l'uno e l'altro superino le forze di un povero chierico. Pero ho la
miglior buona volonta di ubbidire, lavorare, sacrificarmi per i miei chierici,
fedele e amorevole custode della santa « stretta osservanza ».

E assai difficile (me ne sono gia accorto) farsela buona sempre e con
tutti, seguendo questo metodo: ma la carita aggiusta e concilia tutto:
anche di questo me ne sono gia accorto.

Faccio scuola di filosofia: nonostante la difficolta di farsi capire (in lo
anno! ) e i piccoli insuccessi e incorrispondenze, tuttavia € veramente
impareggiabile la gioia della comunicazione della verita.

Qui abbiamo direttore il sig. Don Murtas, essendosi Don Foralosso
ritirato a Piossasco. Sento veramente il bisogno di intendermela bene con
lui: spero di poterlo fare in una prossima occasione.

Abbiamo avuto in questi giorni il triduo d’'introduzione all’anno
scolastico, predicato da Don Camilleri. Questa volta si che meritava fare
lo schema delle prediche: tutta una sintetica e vasta visione d’insieme, un
magistrale colpo d’occhio per un piano di vita spirituale!

I. L'ideale: Gesu Cristo — verso cui elevare la nostra personalita;
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f Gloria di Dio (pieta)
Il. 1l piano per raggiungere l'ideale j . ,
( fe anime (sacrificio)

I1l1. 1 mezzi: Regolamento di vita, abiti buoni, ecc.

E tutto questo condito di esemplificazioni e applicazioni alla vita
pratica, illuminato da quell’esattezza e profondita che gli e propria.

Novita di gran rilievo nessuna: d’altra parte son sicuro che sarete
ben informato.

Ho creduto di non farvi dispiacere, invitando qualcuno a scrivervi
qualche riga, e gli altri a mettere la firma. Li portate sempre nel vostro
gran cuore questi cari bambocci, ed € ben giusto che ne abbiate avanti agli
occhi — come simbolo — almeno le firme.

Tutti insieme vi ricordiamo con I'affetto che ben meritate e cerchia-
mo di essere sempre degni di essere stati vostri novizi. Forse non tutti in
tutto e sempre ci riusciremo, ma certo tutti e sempre lo desideriamo e lo
vogliamo. Vedrete cosi anche i vuoti antichi e recenti che si sono fatti tra
noi e che gia conoscete. Di questi molti bagnano di molto il naso al loro
povero assistente; ed anche questo lo sapete molto bene...

Altre notizie ve le daranno, spero, quelli che ho invitato a scrivere, e
lo faranno meglio di me. Ed ora basta, per non abusare. Caro mio signor
Maestro, mi affido a voi, come una volta — come sempre. Voi da lontano
mi dirigete, perché in ogni occasione mi ritornano soavemente alla memo-
ria le vostre parole ed i vostri esempi; e cosi mi regolo con sicurezza:
« Scio cui credidi ».

Non potro scrivervi spesso per mancanza di tempo e di comodita, ma
oh! ne dubitate, signor Maestro, che tutte quelle lunghe cose, che vi
dicevo o scrivevo pel passato, non ve le ripeta ancora da buon bamboccio

— come una volta — intimamente: davanti a Gesu in cui continuamente
c’incontriamo, nei momenti di sosta e di silenzio, facendo I|'esame di
coscienza (in camera passeggiando — a luci spente! !'! — vi ricordate?),

nelle altre occasioni piu belle e solenni della mia vita, alle quali tutte voi
in gran misura sempre partecipate, come il piu caro ed amato dei miei
amici?

Aiutatemi, caro signor Maestro, a ringraziare il Signore di tutto,
d’avermi sempre tenuto la sua mano sul capo. Adesso ho bisogno che mi
tenga non la mano solo, ma anche i piedi sul capo, per me e per gli altri.

Dovrei essere la vigile amorevole fraterna scolta della Regola, I'Ange-
lo Custode dei miei chierici. Che, al contrario, non sia la pietra d’inciampo
per alcuno! Qualcuno dei miei compagni (anche fra i migliori) se n’'e
andato. lo sono rimasto per grazia di Dio, e con la grazia di Dio spero di
rimanerci sempre, e come si deve.
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Addio, carissimo mio signor Maestro: datemi la vostra ampia, gran-
de, paterna, efficace benedizione. lo vi bacio le mani con devozione,
affetto e riconoscenza.

L’affezionatissimo tra i vostri bambocci

Beppino

Di quel tempo abbiamo pure tre testimonianze:

1) « Vissi in comunita con Don Quadrio a Villa Moglia, a Foglizzo e
alla Crocetta, e ne conservo un ricordo incancellabile come di un uomo
d’intelligente bonta.

lo feci il noviziato a Villa Moglia il 1939-40, e Don Quadrio, gia
studente di filosofia, venne da Roma a passare con noi le sue vacanze
estive. Poiché io non avevo ancora l'eta per professare, dovetti aspettare
fino al mese di dicembre prima di raggiungere i miei compagni a Foglizzo,
e Don Quadrio spontaneamente, con paziente entusiasmo, mi imparti
lezioni di filosofia dialettica cosi dotte che io non mi trovai affatto in
difficolta pur raggiungendo lo studentato quando il primo trimestre era
gia finito.

Di Don Quadrio ricordo ancora che era capace di delicatezze quasi
impensabili in quei tempi. Personalmente non dimenticherdo mai che I'il
dicembre 1940, giorno della mia professione religiosa, a Villa Moglia, mi
raggiunse una sola cartolina d'augurio e fu quella speditami da Don
Quadrio da Roma, dove era tornato per completare i suoi studi filosofici;
quel " a te vicino, fraternamente augurante ” mi accompagno all’altare, e mi
fece sentire meno solo nel solitario trasferimento di quel gelido giorno di
dicembre in cui, prima in piedi nell’affollata e affumicata canavesana fino a
S. Benigno, e poi a piedi, nelle tenebre della sera e con una pesante
valigia in spalla, raggiunsi, navigando nel fango e nella nebbia, con la
talare inzaccherata e il volto annerito di fumo, lo studentato filosofico di
Foglizzo.

A Foglizzo, dove venne dopo aver completato gli studi alla Gregoria-
na, Don Quadrio fu un amico sempre disponibile pit che un assistente dal
cipiglio del superiore » 18

2) « lo ho un ottimo ricordo di Don Quadrio. Sfortunatamente I'ebbi
solo due anni a Foglizzo, come assistente e professore di filosofia. Bastaro-
no questi anni, tormentati dalla guerra, per farmi stimare ed amare Don
Quadrio.

B Testimonianza di D. Antimo Oliviero.
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Non ho fatti particolari ma solo impressioni sul suo comportamento.

Come dissi, quei due anni di Foglizzo furono anni tormentati dalla
guerra e dalla fame. Il mio primo anno di Foglizzo 1941-1942 fu I'anno
della fame; molti dei miei compagni per denutrizione finirono al sanatorio
e al cimitero.

Strano che i superiori anche in quel tempo insistessero tanto sulla
mortificazione, quando mancava anche il necessario per vivere.

Don Quadrio in quei frangenti era I'angelo tutelare: sempre sorriden-
te, comprensivo, confidente dei chierici perché era l'unico a cui si poteva
parlare col cuore in mano e dire tutto cio che uno sentiva dentro. Uno si
sfogava con Don Quadrio e poi gli passava anche la fame...

Lui metteva da parte qualcosa, di quel niente che si aveva allora, per
aiutare a sfamare qualche chierico piu bisognoso e cagionevole di salute.

So che alcuni confratelli lo criticavano, ma non erano i piu stimati
dai chierici...

Sapeva capire le capacita di ognuno e s’accontentava di quanto poteva
dare, senza umiliare, anzi incoraggiando.

Se aveva qualche osservazione da fare era cosi delicato da imbarazza-
re persino colui che la riceveva, per la sua umilta e carita.

In un momento in cui le vocazioni erano poco considerate, perché in
sovrabbondanza, egli incoraggiava alla fedelta alla vocazione e a sopportare
atteggiamenti piuttosto rigidi di superiori... Chi era preso di mira si
confidava con lui e ne usciva dal colloquio sereno e fiducioso.

Una pieta, la sua, semplice, senza fronzoli, ma grande e profonda. lo
penso che fosse continuamente in contatto col Signore...

Umilta la piu sublime e carita la piu squisita.

Per me Don Quadrio fu superlativo in tutto » 19

3) « Un ultimo ricordo. Nel 1941-42 a Foglizzo si facevano sentire
gli effetti della guerra in ordine all’alimentazione (tanto che il direttore,
D. Ermenegildo Murtas, anch’egli figura cosi bella di uomo di Dio e di
guida illuminata, ci diceva chiaramente: " Ogni anno come questo equivale
a dieci anni in meno nella nostra vita ”! Parole non esaltanti per giovanet-
ti dai 16 ai 19 anni, ma udite con piacere perché segno di realismo in chi
ci guidava e faceva del suo meglio per ovviare al male). Si mangiava poco
e male, ma i superiori mangiavano un pochino meglio. Don Quadrio in
refettorio si trovava in mezzo a noi, a capo di una tavola lunghissima —
se non erro quell’anno eravamo 175 chierici, studenti a Foglizzo — 4%

B Testimonianza di Don Carlo Caprioli.
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proprio all’estremita opposta della tavola dei superiori. Era di una sobrieta
sorprendente e di piu sorprendente solidarieta: i bocconi migliori che gli
giungevano dalla mensa dei superiori finivano negli stomachi affamati dei
vicini, con gesto discreto e disinvolto. E si tenga presente, come abbiamo
gia detto, che lui pure era allora giovanissimo.

E inutile dire della sua osservanza esemplare, una volta che si sono
dette cose che le superano, in una personalita molto armonica, senza
" carismi ” stravaganti. Ma i carismi c'erano certamente, ed erano i doni
dello Spirito Santo » 20

Conchiudiamo col suo programma spirituale, fatto negli Esercizi Spi-
rituali di Cumiana:

Programma per il 1942-43

1) Saro per ognuno dei miei chierici un vero fratello. Cordiale,
affabile, sorridente, accogliente. Cercherd quelli che non mi avvicinano;
incoraggero i timidi; consolerd gli abbattuti, saluterd6 sempre per primo
chi m’incontra; non lascierd passare tempo notevole senza intrattenermi
con tutti; offriro sempre un favore a tutti; vincerdo la timidezza e la
ritrosia.

2) Ogni giorno: levata, meditazione, Comunione, Messa, preghiere,
visita — tutto in comunione coi miei chierici; mi offrird vittima per loro;
parlerd a Gesu di ognuno di loro; dirdo prima a Gesu quello che poi dovro
dire a qualcuno di loro. Ogni giorno una visita speciale per i miei chierici.
Ogni giorno, dopo le orazioni serali: esame particolare sull'assistenza.

3) Saro oculato, avveduto, diligente nell’assistenza; sempre con loro;
osservero con disinvoltura, correggerd con amabilita fraterna e spontanea.

4) Saro intransigente con me stesso in fatto di esemplarita, mortifica-
zione, osservanza. Sar0 sempre e a tutti di guida e di incitamento col buon
esempio.

5) Mi mortificherd assiduamente per i miei chierici, senza troppi
riguardi per la salute: chiedero per questo i debiti permessi.

6) Faro tesoro di ogni minuto di tempo: mi fard un serio e control-
lato programma di studio, non leggendo nulla che non sia in questo
programma.

7) Mi mettero con fiducia e abbandono filiale nelle mani del mio
direttore, riferendogli con confidenza e lasciandomi dirigere con docili-
ta» 2L

D Testimonianza di D. Giuseppe Abba.
A Don Giuseppe Quadrio, Documenti..., 21-22.
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Capo VI

A ROMA, PER LA TEOLOGIA ALLA GREGORIANA

Don Quadrio sentiva la nostalgia di Roma, della Gregoriana, dove
aveva passato tre anni felici, conseguendo la licenza in filosofia. Passati
due anni come assistente e insegnante a Foglizzo, sperava che lo dispensas-
sero dal 3° anno di tirocinio, ma non domandava nulla.

Lo prevenne il suo ispettore D. Vincenzo Colombara, che scrivendo
al Rettor Maggiore D. Pietro Ricaldone, dava di lui il seguente giudizio:
« Il chierico e esemplare per essere ammesso al Corso Teologico ».

Ecco il suo atteggiamento in questa lettera di ringraziamento all'i-
spettore.

Foglizzo, 17 luglio 1943

Amatissimo Sig. Ispettore,

ringrazio vivamente la vostra bonta nell'invitarmi ad esprimere il mio
desiderio per I'affare della Teologia, come avete fatto nella vostra graditis-
sima del 9.VI1.1943.

Senza reticenze vi dico che desidero molto incominciare la Teologia, e
per parte mia sarei contentissimo se foste ancora del parere espressomi un
mese fa a voce. Sono piu che persuaso della possibilita di trovare, fra tanti
dottori dell’Ateneo, uno che rimpiazzi il povero sottoscritto nell’assistenza
e nell'insegnamento. Sono sicuro anche che di questa soluzione sarebbero

contenti molti. — Ho osato manifestarvi cosi chiaramente il mio pensiero,
perché me l'avete chiesto: non mi dispiacerebbe aggiungere a voce anche
qualche motivo. — Del resto sono ai vostri ordini: pensate pure a me

come a uno a cui potete sempre comandare quello che volete.
Aggiungo i miei cordiali e devoti sentimenti di augurio per la vostra
festa.

Obbl.mo figlio
G. Quadrio

Arrivdo a Roma a fine settembre 1943, come & comprovato dalla
seguente lettera al suo maestro di noviziato, Don Eugenio Magni, allora
direttore in Portogallo:
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Roma, 6 ottobre 1943

Carissimo Signor Maestro,

mi trovo a Roma da una settimana, dopo due anni di tirocinio tra i
chierici di Foglizzo. Ora incomincio la Teologia alla Gregoriana. Questo il
mio « curriculum » in foro externo.

Con lei perdo mi sarebbe molto caro rivedere l'altro curriculum di
questi anni, quello che interamente conosco solo io e che ho sempre
desiderato far conoscere anche a Lei. Quando verra quel giorno?

Oh quante volte in questi due anni ho pensato e desiderato vicino il
mio Maestro! A lui si, avrei contata tutta la mia storia. Ci crede che non
ho passato giorno senza ricordarla? e che ancora, come al Noviziato, nella
mia lista privata presso il Signore vengono papa, mamma, D. Magni, ecc.?

Non se l'abbia a male, se conservo l'ostinatissima presunzione di
essere sempre « l'affezionatissimo fra i suoi bambocci ». Immagini come
sono rimasto (mi perdoni se le dico anche questo) un giorno in cui arrivo
una terribile notizia a suo riguardo: fu poi smentita da D. Ricaldone!
(Proprio come capito a D. Bosco).

Avrei voluto scriverle e piu spesso: ma tante difficolta di comunica-
zioni...; e poi la carta ora non puo ricevere che convenzionalita o sottintesi.

Ora un brevissimo resoconto: a suo riguardo sono tormentato dal
piacere della sincerita piu spudorata: peccato essere cosi lontani!

A Foglizzo mi sono trovato bene. Ho molto sofferto, ho voluto bene
ai miei chierici, ho lavorato quanto ho potuto; ricorderdo con vera nostal-
gia questi due anni. Soprattutto mi sono fatto piu buono; ho toccato con
mano la mia debolezza e i punti piu vulnerabili; ho imparato che cosa
vuol dire vita salesiana, assistenza, servizio degli altri.

Ho conosciuto gli uomini, giovani e vecchi, chierici e superiori; ne ho
riportato una impressione un po’ pessimistica e la convizione che i veri
Salesiani sono una minuscola aristocrazia, e che santificarsi & anzitutto
staccarsi dalla massa per ritornare alla massa: ex hominibus... pro ho-
minibus.

La cruda esperienza ha raffermato alcune ormai irremovibili convizio-
ni sul « sacrificio e l'affetto » come unico vero mezzo di influenza sugli
altri. Ho pianto spesso, da solo, per motivi non detti mai a nessuno;
piangendo pensavo a lei, cui in ispirito tutto comunicavo. Ho incontrato
anche uomini cattivi. Ora sono teologo: sento irresistibilmente I'ansia
della preparazione e prego, prego tanto. Questi anni li prevedo fecondis-
simi in Cristo. E ora basta.

Sono con tutta l'anima il suo

Beppino
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Frugando tra le carte di D. Quadrio ci € avvenuto di trovare il
manoscritto di una parte di un diario di una veggente, intitolato: Riassun-
to generale spirituale. Anno 1943.

Non sappiamo come sia pervenuto a lui, e se lo abbia ricevuto al suo
arrivo a Roma.

Questo diario va dal 9 febbraio 1942 all’'8 settembre 1943.

La veggente ha nome Giovanna. Sembra sia di Arnesano (Lecce). Il
suo direttore spirituale fu Padre Saverio. Il 24 aprile 1943 viene a Roma
da Arnesano, e ricorda quanto ha detto un certo Mons. Mocavero. Il 15
maggio é alla stazione di Montecatini, e in quella stessa data le ¢ detto da
Gesu che non deve iscriversi piu al Fascio. Il 25 maggio 1943 é a San
Pietro in Roma, e ricorda i suoi Rosari del giorno prima recitati a Maria
Ausiliatrice nella sua ex-parrocchia. Il 6 giugno 1943 & di nuovo a
Montecatini, e parla della Colonia Arnaldi, della chiesetta di Chianciano, e
le viene ingiunto di presentare al Papa Pio XII i suoi scritti. 11 9 luglio
1943 a Montecatini in tram per Pistoia Gesu le parla. Il 21 luglio 1943
sente dirsi, nella Chiesa Madre di Montecatini: « Non si distrugge un
impero, non si annienta una nazione, senza gravi motivi di redenzione e di
pace duratura ». Il 22 luglio 1943 le vien detto: Dirai al S. Padre di
provvedere a quell'invito. Il 24 luglio a Montecatini, mentre si alza dal
tavolo dove scrive, sente dirsi: « Dirigila subito a Palazzo Venezia. Come
mittente scriverai: Squadra aerea del riscatto d’'ltalia ». E commenta:
« Perché, perché non spedii e subito? Perché non portai subito a Roma il
mio Crocifisso ».

Il 30 luglio 1943: Penso al riassetto d’'ltalia e sento: « Senza imperi
e senza vane chimere di grandezze future, Pace e lavoro operoso, anelante
al bene collettivo ed individuale ». Mi domando se sara vero, se sara
proprio cosi, e sento: « Hai la mia parola, Giovanna! ».

Domenica 1 agosto 1943, a Montecatini: A riguardo del Duce mi
dice: « Non volevo la sua morte ma che riparasse! Lo sappia il mondo
infido e traditore! ».

10 Agosto 1943: «Preparati all'altro evento. Non sara un evento
storico, ma di grande ripercussione mondiale ».

16 agosto 1943: «E giunta, per I'ltalia, I'ora di cedere le armi».

Va a Pescia, e poi a Siena.

20 agosto 1943: Taci e cammina, raccogli i tuoi scritti, portali a
Roma, esaminali, riuniscili e vai dal S. Padre che attende la conferma di
quanto asseristi. Poi procedi in Puglia. La apprenderai la decisione che
brami conoscere...

Al sopraggiungere dell’8 settembre 1943, che mi separa del tutto dai
miei, mi domando se l'evento annunziatomi in data 10 agosto '43, con la
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frase: « Preparati all'altro evento. Non sara un evento storico, ma di
grande ripercussione mondiale », fosse questo, anziché I'incursione su Ro-
ma, come credetti22

S’iniziava cosi I'anno della sua conversione alla santita.

Il 28 febbraio 1944 ZBfece la domanda per la tonsura. E il Consiglio
della Casa del S. Cuore lo ammise con 6 voti affermativi e con 1 negativo,
e con la seguente motivazione:

« Si fa notare una disobbedienza che, per le particolari circostanze,
riveste una certa entitd: cio nondimeno si osserva che il chierico ha ottime
disposizioni e si mostra molto ben animato per la sua formazione ».

Il Consiglio ispettoriale lo ammise perd a pieni voti, col seguente
giudizio: « Di buona pietd, di buono spirito e di buona capacita ».

Forse dara luce alla riserva espressa quanto egli scrisse nel suo diario
in data 14 febbraio:

« Oggi la prima pagina brutta della mia vita di studentato teologico:
la prima sconfitta. Sono umiliato di me stesso e della mia debolezza.
Chissa quale peso e conseguenze avra sulla mia formazione e opera sacer-
dotale! non aver saputo vedere la volonta di Dio in quell'invito, in
quell’atto di generosa carita, in quell’abnegazione dei miei interessi; in
quell’abbandono, richiestomi, alla volonta di Dio. Quale grande guaio,
quale danno mi poteva capitare nel dire con generosita: Vado io0?

Mi son lasciato frastornare dal mal esempio, dal timore umano,
dall'interesse, dalla preoccupazione per la bella figura. E che bella figura ci
ho fatto! Signore Gesu, mio dolce e misericordioso fratello, bacio e bagno
di lacrime la tua mano che mi ha percosso! Grazie di avermi con questo
rivelato a me stesso!

Ora é tempo di ricominciare di nuovo!

Riparero:

1) Col digiuno della gola, degli occhi, della carita, del corpo, del
tempo.

2) Riparero abbondantemente il tempo perduto, con un’operosita

intensissima ».

E in data 11 marzo:
« Confessione degli Esercizi da D. Gailini.

2 1l manoscritto € un quadernetto (10x13) di pp. 31 scritte. Ho esposto
alcuni dati, solo per vedere se sia possibile individuare il nome della veggente. In tal
caso sarei disposto a cedere il manoscritto, perché servisse alla raccolta completa dei
suoi  scritti.

2B Nella domanda originale & segnato per errore 1948.
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Proposito:

1) Portero con Gesu la pena del mio peccato: fard penitenza.
2) Consolero Gesu del dolore per il mio peccato:
a) ridandogli le anime rubate: Buon esempio e carita;
b) sanando le piaghe dell’anima mia: candore immacolato.
Tutto con molto amore: « Remittuntur ei peccata multa, quoniam
dilexit multum » {Lue. 7,47) ».

Questo capitolo sara d’ora innanzi tutto autobiografico, perché troppo
intimo e importante per tutta la sua vita. Chi vorra coglierlo al completo,
dovra ricorrere al diario gia pubblicato24 Noi qui ne daremo i tratti piu
significativi con l'aggiunta di nuovi documenti.

12 marzo

O Gesu, veramente mi trovo nel caso in cui uno deve assolutamente
farsi santo, presto santo, gran santo. Il mio peccato mi obbliga ed & come
una freccia confitta nel fianco, che mi spinge, mi urge, mi trasporta. Non
c'e altro modo per pagare il mio debito; per giustizia sono tenuto a
soddisfare; per me la santita, il meglio, il massimo, lo sforzo oltre ogni
costo, non €& piu cosa libera, supererogatoria, di consiglio, ma debito di
giustizia; davanti a te offeso, alle anime danneggiate, all’anima mia deturpa-
ta. Agiro quindi, come se mi fossi legato con voto, su questo punto:
generosita nella penitenza, alacrita nel buon esempio, eroismo nella pu-
rezza.

13 marzo

Conservero vivissima nel cuore la scena di ieri in Piazza San Pietro.
La mia anima era finalmente pronta, ed ho visto vivente ed acclamante la
Santa Chiesa di Dio, veramente una per la fede, per capo, per lo Spirito,
pur in tanta lacerazione e contrasto di armi e di idee. Ed ho visto su
guellimmensa folla di sfollati, di profughi, di sinistrati, di imploranti,
ergersi la bianca figura del Padre, nelle cui braccia aperte prolungantisi
attraverso le due anse del colonnato berniniano si stipava e si abbandona-
va tutta la moltitudine dei figli doloranti. Il Papa ebbe inenarrabili gemiti
di commiserazione e cordoglio per I'ambascia e la miseria dei suoi figli, ma
non parve piu uomo quando alzd la paterna mano, minacciante, a prote-
zione e difesa del suo gregge contro gli orrori della guerra. Forse non fu

2 Don Giuseppe Quadrio, Documenti..., 30-67.
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cosi grande e ponderoso il gesto di S. Leone Magno di fronte ad Attila, o
di S. Gregorio Magno contro i Longobardi che minacciavano Roma. Poi il
Papa prego: mai preghiera fu piu solenne e cattolica. Lui, il Capo e
Pastore, alto sulla folla dei figli prostrati, la faccia e le mani al cielo, a
Cristo Capo e Pastore invisibile, al Grande Profugo e Sinistrato, a Lui che

non aveva ove posare il capo, Pacificatore dei venti e delle bufere.
26 marzo — Settimana di Passione

1) Vivere il patire di Gesu nel mio patire: mortificazione.

2) Vivere il patire di Gesu nella meditazione amorosa.

3) Vivere il patire di Gesu nel patire dei fratelli: carita.

Gesu, lI'insondabile mistero della tua croce non €& per me né scandalo
né follia, ma vita, vita. Aprimi tu l'intelligenza, il senso del tuo dolore,
I'altezza e profondita, la lunghezza e la larghezza di questo incommensura-
bile mistero di amore e di patire.

30 marzo

O Gesu, grazie della lezione: Tu mi stai staccando da me stesso col
coltello dell’'umiliazione, con gli strappi della rinuncia. Si, Gesu, perché
cosi vuoi Tu! L’'anima mia dev'essere con la violenza divelta dal fondo
basso a cui si e abbarbicata tenacemente. Infrangi, o Signore, I'idolo che
troneggia sull’altare della mia vita; domina tu, o Signore: tu, e non io, tu
solo e sempre. Quando capirdo che non il successo, il primato, il nome ,
I’onore, ma tu solo, la tua croce, la tua follia, deve essere |'anelito della
mia vita? O Gesu, trasforma il mio gusto, il mio cuore, il mio sospiro.
Cor mundum crea in me Deus, et spiritum rectum innova in visceribus

meis.

7 aprile, Venerdi Santo — Ore 3,30: Agonia di Gesu

O morto mio Fratello. Che la virtu della tua morte penetri e domini
la mia vita! Che veramente consepolta sia la mia vita nella tua morte,
affinché possa meritare la grazia della tua resurrezione.

Per me sei morto, affinché io non viva piu per me ma per te, o
morto Signore. Gesu, morire con te, essere assorbito nella tua morte,
immolato nel tuo olocausto, in lode d’amore al nostro Padre, a beneficio
della nostra S. Chiesa. Gesu, agonizzare quest’ora con te, sulla croce
elevata sopra il monte: con te, o morto mio Signore! Muori, o GesU,
nell’anima mia, nella mia vita. Accettami, o Fratello, accettami per tutta la
mia vita; che la tua morte sia effettivamente I'avvenimento piu importante
della mia vita.
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8 aprile, Sabato Santo m~ Ore 11

Le campane della Resurrezione. O mio Fratello Gesu alleluja!

Risorgi, vivi, trionfa, gioisci. Risorgi nella mia anima, nella mia vita.
Tutta la mia vita sia un canto di Resurrezione, un alleluja perenne a te,
mia vita. Risorgo anche io con te, morto al peccato, alla superbia all'e-
goismo, al mondo — vivente in novitate vitae, con te — nella gloria del
Padre. Risplendi nella mia vita e dirada le tenebre dell'antico errore, o
santa, o splendente, o eterna luce di Cristo. O rinnovata giovinezza di
Cristo, vinci in me la morte antica, dirada le tenebre del peccato, vivifica-
mi e rinnovami. Alleluja.

Godi, Santa Madre mia, o Sposa del Cristo, o tu che nata dal suo
costato aperto ti sei riposata nel suo soavissimo amplesso in croce. Dall'i-
neffabile unione tua con Lui, dal seme divino del Suo Spirito che egli ha
deposto e fecondato nel tuo virgineo seno, attraverso il simbolo dell’onda
rigeneratrice, rinasco io oggi nel Cristo per la gloria del Padre, vivente
della vita di Lui e della sua santa risurrezione. Egli, che morendo distrusse
la mia morte e risorgendo mi ricred nella sua vita: egli, la nostra Pasqua.

1 maggio 1944 —m Il mio mese con la Madonna

Voglio essere per te, mia dolcissima Mamma, in questo mese, un
altro Gesu! Voglio che Gesu riviva in me, giorno per giorno, la sua vita
con te.

Saro Gesu:

per il Padre (Quae placita sunt ei faci6 semper);

per il Corpo Mistico (Christus dilexit Ecclesiam et tradidit semet-
ipsum pro ea);

per i singoli fratelli (Ule pro nobis animam posuit; et nos debemus
pro fratribus animam ponere).

Ogni giorno:

Rosario intero — Visite durante la scuola: alle 17.

Un Atto di carita ben determinato m—m Una mortificazione.

Dal 1° al 9 maggio: Rivivro nel seno di Maria la vita nascosta e
caritatevole del Verbo incarnato nei 9 mesi prima della nascita: per il
Padre — per la Chiesa, per i fratelli.

Azione di Maria in me: rigenerarmi e essere un altro Gesu; Filioli
mei, quos iterum parturio, donec formetur Christus in vobis.

Dal 10 al 14 maggio. Vivro tra le braccia di Maria Mamma, sollecito
nel restituirle e ricambiarle le amorose delicatezze, attento e docile ad ogni
suo invito, come un fanciullino. Oh! potessi meritarmi dalle sue labbra la
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bella attestazione di lode e di amore: « Filius meus es tu, ego hodie genui
te ».
Mio ideale: « Quasi modo geniti infantes, lac concupiscite ».

Lo stesso giorno, 10 maggio, su cartolina della Segreteria di Stato di
S.S., cosi scriveva al suo Maestro Don Magni:

« Colgo I'occasione, mio amatissimo signor Maestro, per dirle il mio
antico immutato affetto ed anche qualche brevissima notizia. Ho scritto
altre volte, ma temo inutilmente. Finito il tirocinio a Foglizzo, sono qui a
Roma per il 1° anno di teologia. Sto benissimo e il Signore mi aiuta: sono
ritornati i bei giorni del mio Noviziato, ed anche migliori. Quante cose
vorrei dirle! A Roma si sono stabiliti anche D. Berruti, D. Candela e D.
Tirone. Stiamo in buona e santa pace. Dall'ltalia Settentrionale ormai
quasi nessuna notizia. E lei dai suoi parenti? E in Portogallo? Aspetterei
una parola di risposta. E ora la penna deve far punto, ma il cuore
continua con non delebile inchiostro.

Sono sempre il piu affezionato dei suoi bambocci.

Mi benedica » [Manca la firma].

11 maggio, Vesta del Papa

O mio dolce Papa, io adoro in te Gesu Salvatore e Pastore della mia
anima. Amo nella tua persona Gesu Sposo e anelito della mia anima,
Adoro la Divina Paternita di cui fai le veci, la Divina Misericordia di cui
sei il dispensatore, la Divina Sapienza di cui sei la voce, la Divina
Autorita di cui tieni le chiavi. Adoro e amo in te il Padre, il Figlio e lo
Spirito Santo che ti guida, ti sorregge, ti ispira.

O dolce mio Cristo in terra, io venero in te la fede entusiasta e
massiccia di Pietro, la forte e coraggiosa sicurezza di Clemente, la grande
e invitta audacia di Leone Magno, l'illuminata e gigantesca figura di
Gregorio Magno, la vittoriosa animosita di Leone 1V, l'inflessibile energia
di Nicolo I, il giusto e implacabile zelo di Gregorio VII, la bellicosa
tenacita di Alessandro 111, la santa intolleranza di Bonifacio Vili, la
prudenza di Martino V, I'amabilita di Nicolo V, la festosita di Pio II, il
polso fermo e la grandiosita di Giulio Il, I'avvedutezza di Paolo III,
I'intrasigente ortodossia di Paolo 1V, la santita energica di Pio V, l'opero-
sita di Sisto V, la prudenza di Clemente Vili, la munificenza di Paolo V
e di Urbano Vili, le lacrime di Pio VI e il dolore di Pio IX, la virile
intrepida fede di Pio XI. In te venero tutte le glorie del Pontificato
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Romano. O Santa immensa Roccia su cui poggia la Chiesa di Dio, o
indefettibile fondamento; clavigero e Maestro. lo offro tutta la mia vita
per il tuo trionfo e la tua prosperita.

13 maggio, 24° Anniversario di S. Gabriele dell’Addolorata

L’ho imparato a conoscere in questi giorni, leggendone la vita. E il
fratellino che il Signore mi ha fatto incontrare, il modello di questi miei
anni di Teologia. Voglio ad ogni costo farmi santo come Lui e con Lui,
che é divenuto tanto familiare e intimo nella mia vita.

Lasciarmi portare dallo Spirito Santo: suaviter equitat, quem grada
Dei portat.

Ogni preoccupazione, assillo, desiderio, tristezza € un atto di sfiducia
verso Gesu. Riposero dolcemente nella disposizione della sua volonta,
senza modificare un iota di cid che da lui e stato stabilito.

Soprattutto per gli esami.

17 maggio, 19° Anniversario della Canonizzazione di S. Teresa del B.G.

Sono stato a pregare dinanzi al suo altare in S. Maria delle Vittorie.
Che bella lezione mi ha dato questa soavissima sposa di Gesu, che ha
saputo piegarsi docile come un giunco fra le mani del suo sposo all’azione
dello Spirito Santo! Ho promesso a Lei, che da oggi diventa la mia cara
sorellina, di abbandonarmi docilmente, senza piu resistenza, rifiuti, tenten-
namenti al mio Santo Spirito: a Lui mi arrendo finalmente e definitiva-
mente. Faccia lui: io gli dir0 sempre di si, come un bambino, senza
troppo ragionare, discutere, ponderare i volgari interessi e le banali conve-
nienze del mio egoismo.

18 maggio — Ascensione: Inizio dell’amorosa attesa dello Spirito Santo

Che cosa non faro, che mortificazioni trascurerd, quanto non preghero
in questi nove giorni di intima ansiosa preparazione?

Non neghero nulla a lui:

1) Ogni giorno una mortificazione ben chiara (almeno), un atto di
caritd ben definito.

2) Curero le visite in unione con Maria, per ottenere dal Padre e dal
Figlio lo Spirito Santo.

19 maggio, 1° Giorno: Con lo Spirito Santo nel seno del Padre: Adorare

O divino sussistente Amore, o anelito e palpito tenerissimo del seno
paterno, o dolcissimo Diletto, ineffabile gaudio, calore fecondatore delle
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viscere del Padre. O soavissimo eterno gioioso amplesso del Padre col
Figlio; o inebriante e bruciante bacio mai interrotto delle labbra del Padre
e del Figlio. O sempre uguale scambio di amore!

20 maggio, 2° Giorno: Con lo Spirito Santo nell’'opera creatrice del
Padre: Lodare

O divino animatore, ispiratore amoroso, sovraintendente sapientissi-
mo della Potenza ed Effusione Creatrice del Padre. O Soffio onnipotente,
o alito creatore del genio Divino! O Dito della destra di Dio, Tu che hai
mosso, sollecitato, spinto il seno del Padre a manifestare al di fuori le
infinite ricchezze delle sue perfezioni, o Spirito fecondatore e creatore. Tu
che all'alba della creazione ti sei adagiato sul caos morto e covandolo col
tuo divino calore, gli hai infuso l'essere e la vita; tu di cui e detto:
« Emetterai il tuo alito, o Signore, e saranno create le cose, e sara
trasformato I'aspetto di tutta la terra» (Ps. 103). Tu, che, prima che il
mondo fosse, nel seno del Padre ispiravi al Verbo Divino quegli ineffabili
accenti, quelle mai udite armonie, che egli eternamente canta al Padre
nell’eterno dolcissimo amplesso di cui vive, tu che hai voluto associare
all'ineffabile canto del Verbo anche il canto di tutte le cose create, perché
intrecciassero la loro voce di lode alla voce del Verbo, in quella sublime
sinfonia divina e creata, che dalle viscere di ogni creatura si eleva —
diversa ed uguale — e si sprigiona attraverso le labbra del Verbo! Tu che
di quella eterna sinfonia sei l'ispiratore, I'anima, il direttore; tu ugualmen-
te dirigi e inebrii il Grande Corifeo ed i piccoli innumeri coristi, tutti
invadendo e quasi ubriacando dello stesso impeto lirico, dello stesso slancio
patetico e di tutti armonizzi e fondi le voci nell’'unica ineffabile voce del
Divino Eterno Cantore del Seno Paterno. Oh, si, veramente il tuo Spirito,
o Padre, ha riempito e invasato tutte le cose, e da tutte come dalle
innumeri corde di una grande arpa strappa e sprigiona le divine eterne
armonie che accompagnando la Voce del tuo Figlio fanno sussultare di
tenerezza le tue viscere paterne.2

21 maggio, 3° Giorno: Con lo Spirito Santo nel seno di Maria: Ringra-
ziare

O Amore divino che riscaldi e fecondi le viscere paterne e presiedi
alla sempre rinnovantesi ineffabile generazione del Figlio; tu pure hai
voluto fecondare il seno verginale di Maria e vi hai misteriosamente
presieduto allo sbocciare della santissima umanita di Gesu. O sposo amo-
rosissimo, che ti compiaci del seno purissimo della tua purissima Sposa, che
sei innamorato e rapito della sua bellezza, che hai voluto avere presso di
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lei le parti di vero sposo e ti sei congiunto con lei nella misteriosa
generazione di Gesu Cristo! Tu sei disceso nel suo seno, I’'hai adombrato e
fecondato della tua virtu creatrice, vi hai formato quelle divine membra di
Gesu, ungendole, consacrandole, pervadendole della tua grazia e dei tuoi
carismi. Quale magnifico santuario hai eletto alle tue operazioni! Quali
ineffabili splendori e ornamenti hai profuso in esso! Quale torrente di
grazia vi hai riversato, quali sublimi armonie e soavi concenti vi hai
modulato!

O Sposo innamorato, che tutto ti sei dato alla tua diletta e che hai
saputo ottenere da essa la piu docile e perfetta corrispondenza. O Divino
Spirito che hai formato quel capolavoro di grazia e di perfezione che e
I'umanita santissima del Salvatore. Quale cuore, quale volonta, quale
affettivita, quale intelligenza hai saputo plasmare! Con quanto amore, con
quale ineffabile gaudio, con quanta cura premurosa hai presieduto alla
formazione di quell’anima e di quel corpo benedetto: con quanta pienezza
e sovrabbondanza di doni ti sei riversato nell’'una e nell’altro! O Divino
Spirito, chi mai potra capire le meraviglie di amore, di prodigi di bellezza
e di grazia da te profusi e nel seno verginale di Maria e nell'umanita santa
che in quel seno é stata formata?! — Et incarnatus est de Spiritu Sancto
— O Madonna del Divino Amore, santuario elettissimo dello Spirito
Santo, sposa fedelissima che a lui fosti unita nell'ineffabile soavissimo
vincolo maritale: che al suo amore invitante hai sempre risposto di si e
interamente ti sei data alla sua ispirazione, docilmente, senza resistenza,
rifiuti, opposizioni e difficolta!

22 maggio, 4° Giorno: Con lo Spirito Santo sulla croce di Gesu morente:
Amare

O Spirito Santo che dall’lUmanita dilaniata e morente di Gesu fosti,
in virtu della sua morte, trasfuso nella umanita dilaniata e sofferente del
suo Corpo Mistico. Come soavissimo unguento sei disceso dal capo marto-
riato di Gesu, giu, giu per il suo corpo, per le sue membra e le hai
santificate della tua onnipotente unzione.

Quale testamento ci hai lasciato, o Gesu, e quale regalo! Quale
fecondissimo germe di nuova vita hai deposto in seno alla tua giovane
sposa in queU’ineffabile connubio, sul talamo insanguinato della croce!
Quale santo matrimonio! Quale sposa hai saputo plasmarti con il tuo
sangue e con il tuo spirito, nata dal tuo fianco aperto, mentre dormivi
sulla croce, come da novello Adamo novella Eva, nuova e pit vera madre
di tutti i viventi (Cfr. « Satis cognitum » e « Mystici Corporis »).

Abolito il V.T., evacuata I'antica legge, inaugurata la nuova economia
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sancita nel tuo sangue, allora fu fatto il solenne passaggio dalla Legge al
Vangelo, dalla Sinagoga alla Chiesa (Leo M.). Scisso il velo del tempio, la
rugiada dello Spirito Santo non scese piu solo sul V.T. ma si profuse sulla
Cattolica Chiesa appena nata (S. Agost.). E come nel seno di Maria la
natura umana del Salvatore fu invasa dalla pienezza dello Spirito Santo,
cosi sull'ara della croce la medesima pienezza si riverso sulla novella
Chiesa, affinché non come Vinstrumentum coniunctum, ma come instru-
mentum separatum, fosse organo atto alla Redenzione2l

23 maggio, 5° Giorno: Con lo Spirito Santo nel seno della Chiesa

O germe fecondissimo, seme della vita Trinitaria, germoglio divino,
deposto da Gesu nel seno dell’amatissima sua sposa, affinché vi sboccias-
sero tanti fedeli, figli di questo santo connubio. O linfa vitale che vivifichi,
fecondi il corpo della Chiesa. O anima che la reggi, la governi, la ispiri, la
conduci! — Pregare.

Roma, 23 maggio 1944, Ore 22
Carissima Mamma [Maria SS.],

anche quest’anno, specialmente quest’anno, non deve mancare la let-
terina per la tua festa. Non voglio, né mai vorro interrompere la tradizio-
ne. Quanti ricordi legati a questa consueta lettera annuale! Dal lontano
bellissimo giorno della mia vocazione: il voto di essere solo tuo e di Gesu
per sempre; poi lvrea, D. Corso, D. Carnevale; poi il Noviziato con il mio
indimenticabile D. Magni. Poi una brutta piega della mia vita, sei anni di
cui né io, né tu, né Gesu possiamo essere molto contenti®. Di questi sei
anni; gli ultimi due, il mio tirocinio, « i miei chierici ». (Da quando sono
partito da Foglizzo & la prima volta che me li sento ancora tutti cosi
dentro al cuore, sotto il consueto e caro appellativo: « i miei Chierici! »).
O Mamma, l'onda dei ricordi & troppo piu grande di me: chino la mia
povera fronte su questo povero foglio, perché le lacrime son piu eloquenti
dell’inchiostro.

5 Forse non sara male sottolineare che tutto questo €& stato scritto da uno
studente del 1° anno di teologia, che non ha ancora affrontato lo studio della
dogmatica propriamente detta e del trattato « De Deo Trino ».

B E un'evidente esagerazione. E I'effetto del paragone tra la sua vita attuale, che
ora tende con ogni impegno alla santitad, e la vita religiosa d'un tempo, regolare ma
non animata dal soffio vitale dello Spirito Santo, che quasi lo costringe alla donazione
totale di sé.
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E ora, Mamma, quante cose sono cambiate; tutto sembra cambiato
intorno a me in questi sette mesi; mi pare quasi di non riconoscermi piu.

Trovo in me pensieri, desideri, sentimenti, propositi, energie nuove,
mai sentite, mai esperimentate nel passato o almeno da molto tempo. Oh,
si, Mamma, ti ringrazio di avermi riacciufiato per i capelli, di avermi
cambiato la strada sotto ai piedi, di avermi fatto ritrovare del tutto Gesu,
guasi senza che me ne accorgessi. Ti prometto solennemente, 0 Mamma,
di volermi impegnare totalmente a farmi santo, presto santo, gran santo,
di volermi abbandonare dolcissimamente all’'opera, alla guida dello Spirito
Santo.

Ti prego di aiutarmi a vincere gli ostacoli contro cui devo ancora
cozzare: il mio interesse, tornaconto, lo spirito di arrivismo. Ottienimi, o
Mamma, dal tuo soavissimo Sposo, lo Spirito Santo, I'abbondanza dei suoi
sette doni nella Pentecoste di quest’anno, che spero sara memorabile nella
mia vita.

Il tuo figlio

Beppino

P.S. —- Quest’anno non si bruciano le lettere, percio I'ho scritta qui;
I’accetterai lo stesso, Mamma?

24 maggio, 6° Giorno: Con lo Spirito Santo nelle acque rigeneratrici del
Battesimo

Noi pesciolini nasciamo nell’acqua secondo il nostro « ichthys » Gesu
Cristo. O acqua rigeneratrice, o fonte di vita che partorisci, in virtu dello
Spirito Santo, nuovi figli al Padre, nuovi fratelli a Gesu Cristo! O
immacolato utero della fecondita divina dello Spirito Santo che tutti
partorisci alla stessa infanzia! (Cf. Sabato Santo — Bened. del Fonte
Battesimale).2

28 maggio 1944 — La mia Pentecoste

(16° Anniversario della Prima Comunione)

O Divino Sposo dell’lanima mia, grazie di questo giorno, che sara
memorabile nella mia vita: « La mia Pentecoste », il mio sposalizio con te
o0 dolce mio Spirito, mia Anima, mio Istinto, mio Affanno, mio Amore.

Oggi qualche cosa si rinnova nella mia vita: Tu ne prendi il timone e
ne sei l'unica guida; io sono un docile fanciullino nelle tue mani, un
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pieghevole giunco. Rinuncio solennemente ad ogni opposizione, contrasto,
resistenza, ostacolo, impedimento al tuo soffio divino; detesto definitiva-
mente il mio orgoglio, fi mio desiderio, il mio gusto, fi mio interesse, il
mio spirito di competizione: Tu solo sarai l'affanno dolcissimo che fara
palpitare il mio cuore.

Eccoti, o Sposo Divino, la mia mano, fi mio 51 sincero, completo,
definitivo. Voglio assumere anche il tuo nome. Nelle mie relazioni intime
aborrisco fi nome del secolo e della mia piccola persona, e mi chiamero col
tuo dolcissimo nome, fi nome che tu mi hai dato in questo nuovo
Battesimo: « Docibilis a Spiritu Sancto ».

1 giugno: quante cose oggi! Chiusura del mese di maggio e inizio di
quello del S. Cuore. Esercizio della Buona Morte.

Visita alla tomba di « Pippo Buono » Z nel IV Centenario del suo
Prodigio Pentecostale. Ho tanto pregato davanti a quelle venerande spo-
glie che in vita furono scosse e agitate dal Divino Affanno dello Spirito
Santo; ho pregato per essere liberato dal meschino affanno del mio egoi-
smo, dall’'ansia vergognosa della mia vanita, dai brutti desideri del mio
orgoglio. Perché fossi riempito dal disgusto e dalla nausea delle vanita
della scienza umana, della fama, della preminenza, della competizione.

Oh, quando, o Signore, quando mi arrenderdo al tuo amore, quando

mi lascero vincere dalla tua pazzia e vendero — come Filippo — i libri
del mio orgoglio?

Fammelo capire, o Gesu: Vanita di vanita — ogni cosa € vanita —
tutto il mondo e cid6 che ha — vanita di vanita. Se avro dieci in ogni
esame, se sar0 gran professore, o mi terranno in grande onore, alla morte
che sara? Vanita di vanita. — Se avro scritti tanti libri, da uguagliare una
montagna — se avro vinti tutti quanti, in onore, scienza e fama — alla
fine che sara? Nulla, fuor che vanita.

Ritornando sono passato a S. Ignazio: mi ha colpito il grido di

quella folla orante davanti alla Madonna'miracolosa: « Mater Divini Amo-
ris, ora pro nobis ».

E poi, per la strada, che stretta al cuore! Quanta gente affannata
dietro a che cosa?... oziosa, infastidita, smarrita, pettegola, cupida, lussurio-
sal E questi siamo noi, o Signore, i tuoi figli e redenti, i tuoi prediletti!
Povero Gesu! Povero Gesu! Mentre mi veniva il nodo alla gola, pensavo

Z S. Filippo Neri.
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che cosa potrei, dovrei fare: parlare? No, a che servirebbe? Pregare? Si,
ma specialmente farmi santo per tanti poveri sbandati. Si, santo ad ogni
costo.

5 giugno 1944

leri sera evacuazione dei tedeschi da Roma ed entrata di qualche
camionetta americana. Oggi forse entreranno molti: anche gli italiani?
Quanti in questi giorni hanno perso la testa e il controllo di sé, anche in
casa! Nel mio cuore quanti sentimenti si accavallano! e ne risulta un
misto di indefinibile tristezza! Essere tagliato fuori dal Nord, pensare alle
preoccupazioni che in questo momento tormentano la mamma; pensare a
tanti poveri soldati sfiniti dalla stanchezza, dalla fame, dall’avvilimento
della fuga; pensare alla sorte pietosa di un povero popolo frenetico;
costretto a battere le mani allo straniero che ha distrutto tanti nostri
focolari e fratelli; e pensare anche alla gioia di veder Roma risparmiata e
tanti incubi svaniti per molta povera gente!

Si, notte di passione quella passata: notte di gioia e di pianto!

O Signore, veramente tu solo sei grande e potente, tu solo fai il
governo e la direzione del mondo, tu solo comandi: noi uomini — anche
e specialmente i cosi detti grandi — non siamo che piccoli fantocci illusi
di fare da sé!

Roma, 29 giugno 1944
Amatissimo Signor D. Berruti,

compatisca I'ardire di questo Suo povero affezionatissimo figliuolo, che
vuole farle i piu devoti e cordiali auguri unendoli a un piccolo dono per il
Suo Onomastico. Gli auguri sono molto abbondanti; il dono invece e
meschino, proporzionato alle forze; ma per sincerita, generosita e inten-
zione € anch’esso molto grande.

Le cedo, Sig. Don Berruti, il diritto assoluto ed esclusivo di disporre,
da oggi, di ogni mia preghiera, opera e merito passato e futuro, secondo
che Lei credera bene a gloria di Dio e vantaggio delle anime; con
I'impegno da parte mia di accrescere, quanto piu potro, il piccolo capitale
che metto nelle Sue mani.

Ed ora anch’'io mi permetto di chiederle un favore, un grande favore.
Si degni di accettare, come depositario e fiduciario a nome del Signore e
di D. Bosco, la mia promessa ed impegno di attendere con ogni sforzo,
con lavorio continuato, con generosita costante, con fedelta assoluta allo
Spirito Santo, a farmi un santo sacerdote.
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Compatisca, amatissimo Sig. D. Berruti, la mia indiscrezione e mi
voglia aiutare con le Sue preghiere.
Dev.mo e aff.mo
Ch. G. Quadrio

9 luglio 1944

leri ho finito gli esami alla Gregoriana. Quanto mi sembrano vere
anche per questi esami, le parole che un mese fa scrivevo per gli Anglo-
Americani a Roma! — « Noi uomini non siamo che piccoli fantocci illusi
di fare da sé! » — . Non I’'ho mai sperimentata come in questi giorni la
forza del tuo braccio soccorritore: Chi confida in te, o Signore, diventa
piu solido di una montagna, piu irresistibile di una fiumana, piu potente
e piu forte di un leone. Tu hai disposto tutto per confondere ancora una
volta la mia insipienza. Avevo temuto tanto e tanto mi hai aiutato.
Imparerd a non temere piu nulla.

In questa settimana di preparazione agli Esercizi:

1) Via Crucis quotidiana e Rosario intero quotidiano.

2) Un po’ di inglese al giorno - Rivedere qualcosa dei « Promes-
si Sposi ».

3) Leggere.

14 luglio

Bisogna assolutamente che incominci un serio lavoro per gli Eser-
cizi imminenti:

1) Lasciare da parte qualsiasi altro libro. Non curiosare.

2) Fermarmi su uno solo.

3) Moltiplicare preghiere - mortificazioni - carita.

In quell’occasione scrisse:

1) Una delle cose che piu mi ha impressionato fu la grande stima e
venerazione che tutti i confratelli della Casa e dell’'lspettoria nutrivano
per la persona di Don Berruti. Non ho ancora incontrato negli ambienti
salesiani una persona circondata da cosi profonda ed unanime stima, anche
da parte di coloro che passavano per esigenti e facili a giudicare - La
parola di Don Berruti esercitava nell’ambiente dei teologi del S. Cuore
un tale fascino soprannaturale e suscitava tali consensi e adesioni, che
nessun altro sapeva ottenere.

2) Tra le numerose parlate del signor Don Berruti ho preso alcuni
appunti di cinque « Buone Notti », date durante questi Esercizi (dal 17
al 21 luglio 1944), sulla grandezza e bellezza della nostra Congregazione,
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considerata successivamente come Congregazione di Santi, di Apostoli, di
Martiri, di Angeli, di Miracoli.
Eccone gli appunti:

17 luglio 1944 — Istituto S. Cuore

Congregatio sanctorum

Una delle principali e delle meno richiamate responsabilitd dei salesiani: conser-
vare la Congregazione come la volle D. Bosco e ce la tramandarono i suoi figli. Fra
50 anni sara come & ora? Dipende da noi: noi facciamo la Congregazione.

« Congregano sanctorum » non solo nel passato, ai tempi di D. Bosco, ma anche
al presente.

1) Miracoli verificati e cerziorati: guarigione dalla lebbra, ridonazione della vista,
guarigioni strepitose.

2) Vessazioni diaboliche: uno ne ebbe per molti anni di notte, quasi come D.
Bosco. Di giorno era zelantissimo ed efficacissimo, quantunque ridotto a uno schele-
tro. Missionari che sentono il contatto col demonio.

3) Virtu eroiche: Assistenti umili e vigilantissimi — Coadiutori fedeli per
lunghi anni al loro ufficio. Osservanza delle Regole, del silenzio, della poverta, della
carita, ecc.

18 luglio 1944
Congregatio Apostolorum

La Congregazione, come fu e come ¢, costituisce una grande gloria e un grande
conforto. La Congregazione, come sara, costituisce una grande responsabilitad per noi.
Non solo per il passato, ma anche al presente, € un’accolta di apostoli da far invidia
a molti. Alcuni esempi: A Punta Arenas, nel 1883 dopo un mese di predicazione e
missioni, si ottennero 5 Comunioni. Nel 1944 si hanno 4 comunioni all'anno per
abitante.

A Bahia Bianca. Prima che vi andassero i salesiani era una piccola Babele. Il
primo parroco cacciato a sassate, il secondo costretto ad andarsene per disperazione. |
salesiani fecero mirabilia. Mons. Cagliero fu ricevuto dai ragazzi al porto, prima che
vi giungessero i salesiani. In chiesa era un tripudio di giovinezze ad attenderlo.

A Montevideo. Dopo lungo scampanio Mons. Caglierd entro in chiesa solenne-
mente: due (dico 2) persone erano ad accoglierlo.

L’Argentina, da poco meno che pagana, € diventata fiorentissima. Il 50% sono
ex-allievi salesiani.

Eroi dell’apostolato: uno che, perduta la corriera, fa di notte 45 Km. a piedi
per recarsi a dir Messa. Giunge, confessa, predica, celebra, va altrove a binare, torna,
raduna le associazioni,, fa i catechismi e pranza alle 8 di sera

Un altro, interrotta I'operazione e risvegliatosi, non volendo attendere 15 giorni
si alza, parte, confessa, ecc.. e muore.

Un altro, in Bolivia, cade da cavallo e si frattura due costole. A letto gli dicono
che una giovane moribonda per un tentato suicidio chiede di confessarsi da lui. Si
alza, monta a cavallo, e via: 50 Km. di andata e altrettanti di ritorno. Poi torna a
farsi curare.

Eroi nascosti: Assistenti, Coadiutori, Preti. In genere questi grandi apostoli
hanno poca cura della propria persona e grande spirito di pieta.
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19 luglio 1944

Congregano Martyrum

La Professione e la Vita Religiosa sono un martirio.
Abbiamo una tradizione domestica di martiri:
1) Mons. Versiglia e D. Caravario, martiri non solo dell'idea cristiana, ma
« salesiana », cioe per la difesa della purezza delle anime a noi affidate.
2) Don Fuchs e Don Sacilotti, e i 108 martiri spagnoli.
3) Il Necrologio, per 2/3 e Martirologio Salesiano. Confratelli morti giovani per
il troppo lavoro.
4) Martiri viventi: « i confessori » spagnoli; cicatrici, malattie, ricordi incancel-
labili del carcere, per cinque e sei volte messi al muro per la fucilazione.
5) Martiri nascosti, quelli per cui la vita religiosa € un vero martirio: gli
Apostoli, Assistenti martiri, Direttori martiri, Coadiutori, Ammalati, Anziani acciaccati
dai troppi strapazzi e non curanti delle proprie malattie (ciechi, esauriti, insonni...
ecc.).
6) Siamo degni della tradizione domestica di martiri; siamo degni di essere
confratelli dei Martiri Spagnoli e degli altri morti e viventi.
Non & martire:
chi dopo pranzo dorme a letto
chi prende la birra e il gelato
chi non assiste alle ritirate
chi addobba la sua camera
chi s'incanta davanti a un giovane
chi parla a lungo con una mamma
chi brontola e mostra malumore.

20 luglio 1944

Congregano Angelorum

1) D. Bosco fu suscitato Apostolo della Purezza.

La Missione della Societa Salesiana e preservare e fomentare la purezza nei
giovani. La caratteristica del salesiano e la Purezza.

D. Bosco incendierebbe quella sua casa che corresse pericolo di divenire
semenzaio di immoralita.

2) Di fatto la nostra & una Congregatio Angelorum.

Quanti Angeli ai tempi di Don Bosco!: «Molti ne abbiamo come Domenico
Savio. — Moltissimi superano la purezza di S. Luigi... vedremo come faranno! ».

Molti fra quelli divennero salesiani, superiori, missionari.

3) Anche al presente

Quanti confratelli dimentichi del proprio corpo, come se fossero solo spirito!

I missionari che a tutto pensano fuorché al cibo per il viaggio.

In India, succhiati dalle sanguisughe, se ne accorgono dalle chiazze sulla veste
bianca.

Basterebbe un po’ di sale per staccarle. Ma chi pensa al sale?

4) E oggi? — Purtroppo c¢ il Cinema.

Abbiamo piazzato in molte case il nemico della purezza; il semenzaio dell'impu-
rita. Alcune case non solo non danno piu vocazioni, ma sono la tomba di parecchie
vocazioni. In alcune ispettorie escono 15-20-25 confratelli all’anno.
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I giovani confratelli perdono il senso piu elementare del riguardo, del pudore,
della riservatezza, dell’amore alla purita, della vigilanza.

I Direttori si lamentano degli assistenti, che non ubbidiscono piu, fanno da
loro, non vigilano, attendono alle cose proprie, vogliono uscire, maltrattano le pratiche
di pietd, perdono la confidenza. La Curia Diocesana ha richiamato alcuni istituti.

I laici di una parrocchia, vedendo un film hanno detto: Ma queste non sono
cose da preti! Il lunedi in qualche casa: la balaustra e vuota di giovani e di
confratelli.

Un vescovo, venuto coi seminaristi, dopo la prima parte di un film, si alza e se
ne va con loro. Sono i confratelli che vogliono il cinema, perché, essi dicono:
altrimenti i giovani non vengono...! Il cinema é diventato oggi la « Concupiscentia
oculorum »; la negazione perfetta della missione salesiana, che consiste nella salva-
guardia della purezza; la negazione perfetta dell'ideale salesiano: « vigilare e pre-
venire ».

Questa e una pagina nera nella storia della Congregazione.

Ci si avvia al compimento del sogno di Don Bosco: l'augusto personaggio in
cui era raffigurata la Congregazione, al posto della castita, aveva « concupiscentia
oculorum ».

Si dice: Se D. Bosco vivesse ora... sarebbe anche in questo all’avanguardia del
progresso. In bocca a un cristiano questa € una bestemmia vera e propria contro un
santo canonizzato. In bocca a un salesiano € una volgarissima ingiuria verso il
proprio Padre.

Povero Don Bosco, cosi modesto negli sguardi! Povero S. Francesco di Sales,
che vedeva e non guardava!l — Ricordiamo le parole di D. Bosco: «Anche se avessi
contro un esercito intero non cederei, anche se dovessi strisciare la lingua per terra di
qui a Superga, lo farei, per impedire un peccato. Preferisco che una casa salesiana sia
bruciata, piuttosto che vi si commetta I'ofiesa di Dio» B

21 luglio 1944
Congregano miraculorum

La nostra € una congregazione nata, cresciuta e sviluppata in clima di miracoli.
E questo clima non accenna a diminuire neppure ai nostri giorni. Pochi esempi:

— Non molti anni fa un direttore va a predicare gli Esercizi in una casa di
formazione. Arriva completamente afono. In camera un chierico fa con lui lo scambio
della voce. Al termine degli Esercizi le cose ritornano a posto. Il chierico si chiamava
Amores Federico, e mori a Ronda (Spagna) il 18 giugno 1934, a 25 anni.

— Un altro ha risuscitato morti.

— AIltri hanno guarito dei lebbrosi.

— Altri molti hanno predetto il futuro. Un chierico della Romana, degente alla
clinica, predisse con la sua la morte del portinaio e del medico curante.

— Di un direttore tutti i giovani (compresi i piu adulti) avevano la persuasione
che leggesse nelle coscienze.

Sul demonio — Mons. Mederlet, arcivescovo di Madras, era chiamato il martello
del demonio.

B Sono parole e giudizi oltremodo forti. Ma non sono direttamente contro il
cinema in sé, lo sono contro il cinema immorale.
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Don Giulio, a Buenos Aires, non dotto, confessore della Casa, dell’Arcivescovo e
di tutti i parroci della citta, era incaricato degli esorcismi. Non c’era diavolo che
potesse resistergli. Ma quante ne vide!

E i miracoli morali sulle anime? La conversione della parrocchia del Testaccio a
Roma attraverso I'apostolato della preghiera. La chiesa e I'Oratorio di S. Paolo a
Torino — A Forli, dopo sei mesi dalla presenza dei salesiani, le comunioni salirono
.da 500 a 6000. Punta Atenas. Montevideo. La Boca a Buenos Aires — Continuiamo
I'’era dei miracoli.

23 luglio

Propositi degli Esercizi

Diligente e amorosa fedelta allo Spirito Santo, senza piu alterchi,
opposizioni, resistenze verso di Lui, specialmente:

1) nel fare puntualmente l'esame di coscienza quotidiano;

2) nelTesercitare la piu generosa carita;

3) nel mantenermi e rimettermi al piu presto a sua completa disposi-
zione, rinunciando alle insinuazioni della mia vanagloria.

Mezzi

1) Mantenermi abitualmente e rimettermi spesso in questa disposi-
zione di fiduciosa dipendenza: « Sono certo di ottenere tutte le singole
grazie che mi occorrono ogni momento per farmi santo, purché non le
respinga: Da quod iubes et iube quod vis ».

2) Luglio-agosto: prenderd di mira il nemico N. 1 dello Spirito
Santo, cioé la mia vanagloria, combattendola:

a) con atti interni di rinuncia, accettazione, abbassamento;

b) con atti esterni abbassandomi e umiliandomi.

19 agosto 1944

Ritorno ora da Frascati dopo 21 giorni di « villeggiatura ». Sono
ritornato ma il mio cuore €& rimasto la. Quali profondissimi legami si
erano creati da poco tempo, e come diverso mi € riapparso il « S. Cuore »,
che pure avevo lasciato con nostalgia!

Mi accorgo di essermi profondamente affezionato alla povera e marto-
riata Frascati, ancora lacrimante e sanguinante per tante ferite e tanto
barbaro scempio. Povere mura sgretolate, case infrante, smozzicate, dila-
niate, scomparse! Povera cattedrale profanata, sventrata! Povere vie in-
terrotte da buche e da crolli di macerie! Povera Madonna di Capocroce
patrona del suo dilettissimo popolo tuscolano!

E poi il caldo nido di Villa Sora, il superbo e silenzioso Mondragone,

I'umile e placido Camaldoli, il familiare e ridente Convento dei Cappucci-
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ni, il Tuscolo ombroso nella pendice e solatio nel vertice della croce, la
Madonnina ridente a custodia di Frascati. Addio.

E le persone? | fratelli Busco: Giovanni e Salvatore. | fratelli
Buttarelli: D. Armando e D. Giuseppe; D. Pulla, il Sig. Giovanni (mi
fece trasalire: « Permetta... Lei & il chierico piu buono che abbia visto »),
il Sig. Direttore D. Gentilucci, ecc. Addio.

E i bei tramonti tuscolani? Il sole che s'immerge in un mare di fuoco
dietro l'orizzonte rosseggiante. E Roma pigramente adagiata laggiu nel suo
letto! Addio.

O Frascati mia, appassionata e lacera, quanto mi sono care le tue
membra dilaniate e doloranti, quanto dolci i tuoi colli e le tue ville,
quanto impressi i tuoi tramonti e le tue notti stellate: dolcissima Fra-
scati mia!

28 agosto

Ritorno a Frascati chiamatovi improvvisamente dal Sig. D. Tirane,
che & ricaduto nella sua malattia.

29 agosto, Frascati

Bisogna cambiar le parole di un inno a S. Francesco, adattandolo a S.
Bernardino. Nessuno lo vuol fare. Finalmente mi ci provo io, e vennero
giu i versi molto stentati e magri. Li scrivo qui come i primi (anche gli
ultimi — credo! ) della mia vita. Bisognava tener conto anche della
musica.

A te Gran Santo, dolce Bernardino
che ovunque seminasti pace e amor
s'alza dal popol tuscolano inchino

la prece, il pianto, il gemito dei cuor.
Tergi le nostre lacrime

Nel Nome di Gesu

ridonaci la pace, le case e la virtu.

30 agosto

Incomincio a pensare al lavoro per « L'Accademia di S. Tommaso ».
Avro tempo di continuare?

1 settembre

Elenco di cose che — per esperienza — dispiacciono agli altri,
specialmente a quelli che ci servono.
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1) Farsi servire, quando non si ha estrema necessita o quando il
servizio reca incomodo agli altri.

2) Non ringraziare con effusione ad ogni servizio, e con particolare
attestazione ogni tanto, chi per ufficio & solito a farci dei favori (specie
I'infermiere).

3) Mostrare incomprensione dell’altrui situazione, delle preoccupazio-
ni, imbarazzi, angustie, occupazioni degli altri, massime se causate da noi.

4) Non rendersi conto di cio che costa agli altri il servizio, lI'opera, il
favore che domandiamo o imponiamo. L’'imporlo, mostrando di capirne il

sacrificio e il peso, lo alleggerisce. Domandare: se si puo.
5) Il non parlare mai con chi lavora per noi delle sue fatiche, della
sua noia e disagio, il non rilevarne il sacrificio, la dedizione, ecc.
6) Il non mostrarsi contento, I'impazientirsi, il non saper aspettare, il

non saper spiegare un ritardo, l'attribuire subito a negligenza, dimenti-
canza, incapacita, ecc.
7) Nella celebrazione della Messa-,

a) il non far notare al serviente, con il tono della voce, i punti
dove deve rispondere;

b) il cambiare posizione — con impazienza — agli oggetti disposti
dal serviente;

c¢) il prolungare oltre il consueto i « memento », e il ringraziamento
alla Comunione;

d) il non facilitare al serviente —- con la calma e l'avvertenza —
I'amministrazione delle ampolline, il lavabo, le risposte, ecc.;

e) il dimenarsi troppo e i rumori delle mandibole nell’inghiottire
I'Ostia Consacrata. Cosi nell’assorbire il Sangue SS. Cose da farsi col
massimo decoro, riserbo, quasi immobilita dei muscoli facciali — special-
mente evitare ogni rumore.

8) Nel pregare-, il bisbiglio, il muovere eccesivo delle labbra quando

si prega da soli.
Nel cantare: I|'appoggiare troppo la voce.
9) In conversazione-,
a) il ripetere molte volte la stessa frase;
b) il parlare con un altro di un argomento che non lo interessa —
con calore, perseveranza, insistenza.
¢) il non lasciar parlare, il contraddire.

L’arte della conversazione consiste nel lasciar parlare, nel far dire a
ciascuno cio che gli piace dire; il dire solo cido che agli altri piace sentire,
I'ascoltare con interesse.

Penosissimo ¢ il trattenere uno che ha altro da fare, che ha fretta,
che desidera andare altrove o che e in faccende.
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8 settembre, Frascati

Oggi anniversario della passione di Frascati. O Gesu, adoro piangen-
do il tuo corpo straziato e lacero, la tua carne dilaniata e sanguinante!
Quale scempio, o Signore, e quale strazio! Ma non siamo tuo corpo, tua
carne, ossa e nervi tuoi, o Gesu? Veramente di nuovo ti hanno flagellato,
percosso, lacerato con spine, con chiodi e con la lancia! Di nuovo ti hanno
crocifisso!

Dammi lacrime, o Signore, dammi viscere di compassione e di carita
per questo povero popolo percosso e lacrimante!

[20 settembre, circa]
Carissimo Amico [Gesu],

mi vorrai scusare — ne son sicuro — il mio lungo silenzio e il
contegno un po’ freddo e trascurato verso di Te in questi ultimi giorni.
Mi potresti anche rimproverare i troppo rari incontri, la negligenza nel
seguire i tuoi inviti, il troppo interessamento a cose che ti dispiacciono, la
mancata fedelta alla parola data ecc. Quanto fa presto questo tuo povero
amico a dimenticare promesse fatte e carezze ricevute! Se la tua compas-
sionevole benignita non fosse smisuratamente piu grande della mia grande
debolezza, davvero che la mia amicizia ti sarebbe una grande spina. Invece
ogni mio ritorno umile e confidente dopo ogni ingratitudine, sono sicuris-
simo che ti fa trasalire di gioia e di commozione. E proprio vero che
I’amore rende graditi e amabili anche i difetti dell’amico. E per questo che
io son certo che alla tua bocca sono dolci anche i miei piccoli e meschini
baci, non e vero? Sono piu che certo della prontezza e generosita con cui
anche questa volta dimenticherai le mie scappatelle e mi restituirai I'ab-
braccio e il bacio, come se nulla fosse avvenuto. Sono certo che Tu ti
accontenti di quel poco che ti posso dare, e sei sempre disposto a supplire
con la tua forza alla mia pochezza, a portarmi in braccio quando non sono
piu capace di camminare, a bruciare col tuo amore la mia povera paglia
perché diversamente non fa che fumo. O mio Amico, non so far altro che
confidare in Te: sono certo che Tu ti accontenti di questo mio fanciulle-
sco abbandono sul tuo cuore. Basta che io mi metta con fiducia nelle tue
mani, perché tu mi porti dove vuoi. Non so far altro, ed oh! sapessi far
bene almeno questo! Ma anche per questo, anzi appunto a far questo
aiutami, o mio Amico.

Ora finisco di scrivere e vengo a trovarti. Ciao. Sono il tuo povero
amico e fratello nelle viscere paterne, nella fiamma dello Spirito e nelle
braccia di Maria

Docibilis a Spiritu Sancto
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23 settembre

Sono tornato a Roma ieri col Sig. D. Tirone. Sento viva in cuore una
certa insoddisfazione per il tempo perso nel campo dello studio, ma
specialmente della vita spirituale. Ho perso un po’ di contatto con lo
Spirito Santo. Oggi confessione accurata, e ripresa, in pieno, senza mezzi
termini e mezzi modi. Esagerer0 un poco, per incominciare:

a) nella mortificazione;

b) nella fedelta assoluta agli inviti di Dio;

c¢) nella preghiera: Da quod iubes, et iube quod vis.

24 settembre 1944 — Roma

Incomincio la Novena a S. Teresa del B.G.

1) Rivivrd in ciascun giorno un particolare aspetto della sua vita,
esercitandomi con frequenza.

2) Ogni giorno prolungata lettura e meditazione della « Storia di
un’anima ».

3) Pregare e pregare.

24 settembre

1° giorno = Abbandono e fiducia illimitata nelle braccia del mio
fratello Gesu.

O Gesu, non sono capace a fare un passo da me. Portami tu, nelle
tue braccia, lontano dai miei peccati e dalla mia superbia.

Oggi il Signore mi ha fatto una grande grazia: ho compreso, come
non mai prima, la via e l'indirizzo della mia vita. Amare, far tutto
nell’amore, essere il povero stoppino o la povera paglia investita e avvolta
nella fiamma delllAmore Divino.

25 settembre

2° giorno = Fedelta assoluta alle richieste di Gesu.

26 settembre

3° giorno = Coltivarmi nel sentimento della piu completa mia inca-
pacita.

27 settembre

4° giorno = Effusione verso i fratelli.
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6 ottobre

Breve rivista delle grazie fattemi da Gesu in questi mesi passati, da
presentarsi oralmente al mio direttore nel Rendiconto di stassera2.

Ad esaltazione del tuo amore misericordioso, o0 mio Gesu, e a lode
dell’amore tuo verso la povera anima mia, a confusione della mia incorri-
spondenza e piccolezza.

Il lavorio spirituale di questi mesi passati € tutto un intreccio e
tessuto di grazie.

1) L’idea fondamentale ¢ stata quella della corrispondenza alla gra-
zia; piu particolarmente |’'attenzione, la fedelta allo Spirito Santo, princi-
pio e anima di tutta la vita spirituale. Ho approfondito questo concetto
dello Spirito Santo come dottore, guida, propulsore interno, e questa era
la mia meditazione. Tutte le visite e preghiere erano protestare rinuncia ai
dettami della superbia, dell'interesse, della natura, per lasciarmi tutto
guidare dal suo divino afflato. Nel campo pratico questo mi impegnava ad
un’assoluta fedelta a tutti i minimi doveri; ad evitare tutte le infedelta
alle ispirazioni, ad eseguire tutti quegli atti d’amore e mortificazione
suggeritimi man mano.

Insomma evitare ogni alterco della mia natura con lo Spirito Santo.
Tutto mi riusciva facile. Tre alterchi perd dovettero essere spenti con
violenza e mi costarono sangue:

a) l'assillo dello studio in opposizione alla moderazione impostami
dallo Spirito Santo;

b) Il'assistenza e la cura di D. Tifone sotto gli esami3j

¢) la frequenza di ogni singola ora di scuola.

Le diro che lo Spirito Santo ha avuto ragione, ma la natura ferita ha
sofferto assai e a lungo.

— La scuola: quando gli esami urgevano il Professore non faceva
nulla, a casa potevo far poco, tutti si sapevano arrangiare ritirandosi a
studiare. lo non saltai un'ora di scuola, tanto da farmi dare del fanatico.3

5 1l Direttore era D. Roberto Fanara.

P D. Pietro Tifone (1875-1962) Direttore Spirituale generale della Congregazione
Salesiana, fu certamente nelle mani di Dio uno strumento prezioso per la formazione
di D. Quadrio. Lento e minuzioso per natura, imponeva a D. Quadrio, che gli
fungeva da segretario, un lavoro spossante, appunto perché gli occupava un tempo
enorme per cose che si sarebbero potute sbrigare in pochi minuti. Se si pensa poi che
guesto avveniva anche nel periodo di preparazione agli esami, si comprende che sforzi
eroici richiedesse nel giovane studente, tutto proteso, per natura, al successo. D.
Quadrio dovra molta della sua padronanza di sé a questo tirocinio provvidenziale,
anche se eccezionale.
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Oh, l'assillo degli esami; il timore di rimanere troppo indietro ai compa-
gni! Ebbene, il Signore ha voluto confondere la mia insipienza: D.
Tirone che vide tutti i voti, mi disse una volta che avevo i voti migliori.

— Lo Spirito Santo mi fece una grande grazia sotto Pentecoste.
Credo che rimarra famosa nella mia piccola vita questa Pentecoste. Ho
cambiato nome: Docibilis a Spiritu Saneto.

2) Verso Quaresima, Pasqua, la festa di S. Gabriele dell’Addolorata,
il Signore mi fece un’altra grande grazia: moltiplico il desiderio della
sofferenza e mortificazione. Ho fatto molto per rendermi penoso il cammi-
nare, lo star seduto, lo stare a letto. Finché andai a Frascati.

3) Poi vennero i poveri. Qui il Signore mi riserbo grandi gioie. Dare
tutto cio che avevo in tasca; privarmi del pane.

4) Ma la piu grande grazia mi aspettava al mio ritorno da Frascati.
lo oso segnare il 25 settembre come uno dei giorni piu belli della mia
vita. Tutta una nuova Concezione: ecco i fattori determinanti di cui si
servi la grazia di Dio:

a) inizio della Novena di S. Teresina con la lettura della « Storia di
un’anima »;

b) lettura del famoso capitolo del Caviglia su Domenico Savio.

Lo stato d'animo e composto da vari elementi:

— bisogno assoluto di farmi santo;

— desiderio e bisogno d’amar Dio, di morire di amore per Lui;

— convinzione assoluta della mia incapacita, impotenza e pic-
colezza;

— abbandono fiducioso e sicuro fra le braccia di Gesu, che brucera
la mia paglia col suo amore.

5) Desiderio immenso di soffrire e di essere umiliato.

Non faccio altro che:

a) offrirmi all’lamore crocifiggente di Gesu perché mi investa e mi
faccia morire di amore e di dolore;

b) approfittare di ogni minima occasione per questo: soffrire e amare;

¢) abbandonarmi con fiducia a lui: sono tanto piccolo.

Un miracolo-.

a) desiderio di soffrire senza che gli altri lo sappiano;
b) desiderio di essere dimenticato, rimproverato, ecc;

Difficolta
a) D. Tirone — Spirito di critica — lavoro continuo;
b) i compagni: silenzio — cordialit3;
¢) in Chiesa: visite — Via Crucis — particolarita.
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2 novembre 1944

Magnificat anima mea Dominum! ... Quia fecit mihi magna qui potens
est... Fecit potentiam in brachio suo... Quia respexit humilitatem ancillae
suae... Esurientes implevit bonis... Suscepit Israel puerum suum, recorda-
tus misericordiae suae.

Di quanta grazia hai inondato I'anima mia fino a traboccarne, nella
Giornata Missionaria (22 ott.), di Cristo Re (29 ott.), di tutti i Santi (1
nov.), dei Fratelli morti (2 nov.). Quale meraviglioso crescendo di luce, di

comprensione, di nuovi panorami, di ineffabili illuminazioni dello Spirito.
Veramente sei grande, o mio dolce Fratello; e onnipotente ¢ la tua
grazia, e divinamente efficace il tuo sangue.

Mio Gesu, se io fossi Caino, o Giuda, o il piu lussurioso e ladro
degli uomini, confiderei follemente in te, nel tuo Amore senza sponde,
nella tua misericordia senza fondo, confiderei nel tuo sangue onnipotente e
nella tua carne fecondissima; confiderei non solo di salvarmi, ma di farmi
santo. Gesu, credo che mi vuoi bene, che mi perdoni, che vuoi essere
amato da me, che ti e gradito il mio servizio.

Credo che nell'ordine della Santita, tu sei tutto e fai tutto, io non
sono niente e non faccio niente.

Domani inaugurazione dell’Anno Accademico. Gesu mio dolce Fratel-
lo, io non sono nulla e tu sei il mio Tutto, anche in questo campo. Tu
sarai l'unico mio Maestro, che mi parlerai dalla tua cattedra Divina per
bocca di Lennerz, Boyer, Lopez, Hurth, come dal tuo Tabernacolo negli
incontri silenziosi. Tu parla e illumina: io ascoltero e amero in silenzio:
Tibi silentium laus.

O Verita Inviolabile, o Sapienza del Padre, o Splendore della sua
gloria, che hai la missione di rivelarlo e di esaltarlo, degnati di aprirmi
quel « librum scriptum intus et foris, signatum sigillis septem » che &
I'Inaccessibile Verita Divina. E prostrato dinanzi a Te, io pure ti cantero
il Canticum Novum: « Dignus es, Domine, accipere librum, et aperire
signacula eius: quoniam occisus es » {Ap. V).

lo incapace, cecuziente, miope, confido in te che hai detto: Si quis
est parvulus veniat ad me.

a) Studiare, e cioe: amare, contemplare, pregare, ascoltare Ipsum, per
Ipsum, cum lIpso, in Ipso.

Qui non diligit, non novit Deum (1 Giov. 4,8).

b) Evitero non solo ogni peccato veniale, ma anche tutto cid che mi
sembrera meno bene per poter vederlo e udirlo dalla cattedra, dal Taber-
nacolo, dai libri di scuola, dal mio cuore. Mio fratello, mio Amore, mio
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Avvenire, mia Fiducia, mia Riuscita, mia Santita, mia Sapienza, mia Luce,
mio Maestro, mio Tutto, mio tutto. Ciao.

c) Accompagnero lo studio del « De Deo Uno » con la lettura medi-
tata:

1) delle relative questioni della Somma;

2) del Garrigou-Lagrange: Dieu;

3) del Sauvé: Dieu intime;

4) del Billot: De Deo Uno;

5) dei Soliloqui di S. Agostino.

9 novembre

Stamane alla meditazione mi hai fatto capire, o Gesu, l'identita di
rapporti che per la creazione e la redenzione ci sono fra Te e il Padre, fra
me e il Padre. Tutta la storia dell’Essere non ha che due grandi elementi
o temi che si sviluppano e si intrecciano. Amore, Amore + Peccato (=
Dolore), Amore.

1] primo capitolo della storia dell’Amore € la Trinita, il secondo la
creazione, il terzo I'amore attraversato dal peccato (dolore), il quarto
I'’Amore che vince il peccato (dolore), il quinto I'’Amore che trionfa.

Il mio essere nella sua costituzione e nel suo durare deve essere una
risposta all’Amore Creatore del Padre, deve essere amore. Come il Verbo
ripaga infinitamente I’amore del Padre, cosi per il Verbo Incarnato io devo
ripagare con l'amore adeguatamente I'amore del Padre; non con l'amore
mio, ma con lo stesso amore del Figlio, fatto mio Amore per la Grazia,
per la conformita a Lui, cioe per la sua vita e la sua morte.

Vorrei raccogliere tutta la successione della mia vita in un unico
« nunc », tutto il mio essere in un momento e consumarlo tutto nell’amore
del Figlio per ripagare I'amore del Padre; come un piccolo grano d’'incenso
su un immenso braciere.

Alle 9 Messa di introduzione per i teologi; giuramento dei professori
e parole del Sig. D. Berruti.

Leggi della Grazia:

1) lo sono assolutamente impotente: la grazia di Dio € onnipotente.

2) La grazia onnipotente opera in me:

a) secundum mensuram Christi, secundum dispensationem Spiritus,
qui distribuii singulis prout vult;
b) secundum dispositionem et cooperationem animae eidem gratiae.

3) Dalla diversa disposizione e cooperazione alla grazia dipende il
diverso grado di santita, di efficacia nell’apostolato, da un minimum ad
un maximum.
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4) Quanto ai frutti di santita e di apostolato:

a) tutto dipende dalla grazia (ogni altra causa € inadeguata);

b) tutto dipende da me, cioé dalla mia disposizione e cooperazione
alla grazia, perché essa, pur essendo l'unica energia adeguata nel campo
soprannaturale ed in sé onnipotente, non agisce se non attraverso l'opero-
sitd della natura.

Quanto lavoro, tanto frutto.

Quale lavoro, tale frutto.

O Divino Artefice e Maestro, voglio dispormi e cooperare alla tua
grazia, non mai ostacolarla, impedirla, trascurarla; senza resistenze, alter-
chi, sottrazioni. Voglio essere docile al tuo Santo Spirito in tutto e per
tutto.

Docibilis a Spiritu Sancto

19 novembre 1944

Oggi ho incominciato la novena a Te, SS.ma Trinita, in preparazione
al 23° Anniversario della mia nascita e del mio Battesimo e al 1° Anniver-
sario della mia Professione Perpetua (28 novembre). La fard insieme alla
mia Mamma SS., al mio Angelo, ai miei Santi Protettori (S. Giuseppe, S.
Luigi, D. Bosco, S. Teresina, S. Gabriele dell’Addolorata, Domenico Savio,
D. Rua, D. Beltrami).

Programma della Novena:

a) Negativo: « In morte Ipsius ». « Consepultus cum Ipso per Bapti-
smum in morte ». Vivere in me la morte di Gesu e rimanere per 9 giorni
consepolto nella sua morte, nel suo sangue, nel seno della S. Madre
Chiesa.

b) Positivo: cosi che nel giorno del mio Battesimo possa con lui
risorgere nella sua nuova vita per la gloria del Padre, completamente
dominato dal suo Spirito. « In novitate vitae ».

O Gesu, credo audacissimamente che il seme di Spirito Santo deposto
nel mio essere col Battesimo, fecondato dalla tua morte e dal tuo sangue,
riscaldato e covato dal tuo S. Santo, crescera e si amplifichera in me
durante questa novena di preparazione, e diventera un grande albero per
tanti figli del Padre. Credo indubitatissime che il divino fermento della
tua morte (= Sangue) e della tua vita (= Sp. Santo) fermentera tutta la
mia vita e vincera in me ogni resistenza alla natura. Christus vincit,
regnat, imperati

E ora all'opera. Oggi incomincio a seppellire nella morte di Gesu i
miei desideri di gloria, di stima, successo, preminenza.
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27 novembre

La natura intera in quanto nemica della grazia

Sono stato ieri sera alla Cancelleria per la proclamazione dei premiati,
presente il Card. Pizzardo. O Gesu mio, Giudice Divino, che oggi nel
Vangelo dell’'ultima Domenica dell’anno liturgico mi appari nella maesta
terribile ed amabilissima di Supremo Giudice, quanto piccoli e vani ed
oscuri sono i giudici ed i giudizi umani, e quanto meschini e insignificanti
i loro premi. ludica me Deusl

Oggi a tavola ho mangiato coi superiori. Al termine « bicchierata »

ad honorem. Davvero si & peccato contro il principio di ragion sufficiente.

28 novembre

O Gesu, nell’aridita muta e sorda della mia anima, grido a te oggi
con tutte le mie forze:

Voglio farmi santo. Voglio evitare tutto cio che minimamente ti
dispiace. Voglio fare tutto cio che ti piace. Voglio che della Regola e della
tua Santa Volonta, « iota unum aut unus apex non praeteribit... donec
omnia fiant ».

Voglio in ogni istante essere un filo di paglia tutto consunto nel tuo
fuoco « in laudem gloriae gratiae eius ».

Voglio morire qui ora, piuttosto che venir meno anche « in minimo »
per una sola volta ai miei tre voti; piuttosto che resistere una sola volta
anche in minima misura; piuttosto che sottrarre al tuo Fuoco Amoroso
un attimo o un atomo minimo del mio essere e del mio amore; piuttosto
che posporti in qualsiasi maniera a qualsivoglia piacere o interesse.

Si, 0o Gesu piuttosto morire; piuttosto vivere da lebbroso o da
condannato fino alla fine del mondo e per tutta l'eternita; piuttosto ogni
male che dispiacerti una sola volta, per un solo attimo, in cosa anche
impercettibile.

Signore, sono una piccola goccia neH'incommensurabile oceano della
tua misericordia amorosa. Percio confido nell’efficacia onnipotente della
tua morte, della tua grazia e del tuo sangue. Confido follemente che mi
concederai e mi continuerai a concedere la grazia che ti chiedo, che mi
porterai sempre fra le tue misericordiosissime braccia come un povero
fanciullo smarrito e incapace di tutto. Chi mi impedisce di confidare, di
sperare, di abbandonarmi sul tuo cuore? Chi pud impedire al tuo sangue e
al tuo Spirito di mortificare ogni mia morte e di vivificare in me la tua
vita? Chi pud farmene dubitare? Chi puo resistere a te, o Signore? Che
non potro, se in me opera la tua morte e la tua vita? Che cosa mi
distogliera? O mio Dio, mia anima, mio tutto.
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Da oggi, da questo primo istante del mio 24° anno di vita, del mio
2° Anno di Voti perpetui mi offro totalmente e definitivamente (senza alcuna
riserva o possibilita di riprendere o sottrarre alcuna cosa) all’Amore mise-
ricordioso del mio Dio e Fratello, cioé all’azione della sua morte e del suo
spirito, in laudem gloriae del Padre -celeste.

Per ipsum et cum ipso et in ipso est tibi Deo Patri, in unitate
Spiritus Sancii, omnis honor et gloria, per omnia saecula saeculorum.
Amen.

Docibilis a Spiritu Sancto

Novena dell'lImmacolata

Fioretti (D. Rinaldi alle Suore di M.A. nella Spagna. V. Vita scritta
da D. Ceria).

Li vivro con Maria, in Maria, per Maria.

1) Purezza di anima (La morte, piuttosto che il minimo dispiacere a
Gesu).

2) Purezza di cuore (La morte, piuttosto che la minima sottrazione
alllamore di Gesu).

3) Purezza d’intenzioni (La morte, piuttosto che sottrarre un attimo
della mia vita all’amore offerente di Gesu).

4) 11 sacrificio del silenzio (La morte, piuttosto che scostarmi con una
sola parola dal silenzio eucaristico di Gesu).

5) Il sacrificio dell’amore proprio (La morte, piuttosto che tentennare

una sola volta fra I'invito dell’amor proprio e dell’lamore di Gesu = Sp.
Santo).
Eadem die — 3 dicembre 1944. Prima domenica d’Avvento

(0] mio Dio, quale divino compito il contemplare, il lodare, il rivivere

il grande mistero delllAmore Donante del Padre, dell’Amore Incarnantesi
del Verbo, dell’lAmore Uniente dello Spirito Santo!

Mi affido a Maria per partecipare vivamente a questi grandi avveni-
menti della mia vita. Voglio vivere in me l'attesa dolce, umile, silenziosa,
amorosa, orante, ansiosa, santificante di Maria. Voglio riviverla in me,
come mai creatura la rivisse sulla terra. Mio Dio e mio Tutto: adiuva
incredulitatem meam! Veni, Domine Jesu!

O Gesu, svegliami dal mio sonno, « hora est iam nos de sonino
surgere ». Fammi capire che la mia salvezza & piu vicina di quello che
pensi. Fammi vivere nella luce del giorno con le armi della luce, poiché

I'alba € ormai giunta, e non piu nelle tenebre della notte che e passata.
Mio Fratello e Redentore, rivestimi di te stesso, del tuo sangue, della tua
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morte, del tuo amore, della tua vita, del tuo S. Spirito. Fammi morire
piuttosto che queste parole di S. Paolo non ottengano in me, in tutta la
mia vita, a cominciare da questo momento, cio che hanno ottenuto per S.
Agostino in quel 386 a Milano! Se lui ha potuto, perché non potrd io?
Non avra piu efficacia il tuo sangue e la tua morte, o Signore?

Avra perso la sua onnipotenza il tuo braccio? O la tua grazia ora non
e ancora piu forte della natura? O forse vincere non € piu prerogativa di
Dio? «Non ego, sed grada Dei mecumn».

Omnia detrimentum feci et arbitratus sum ut stercora ut Christum
lucrifaciam.

6) Il sacrificio della volonta (piuttosto la morte, o Gesu, piuttosto
ogni male, che fare una sola volta la mia volonta per un istante solo della
giornata o della vita. Rompo la mia volonta: detrimentum feci et... ut
stercora! ).

7) Devozione all’'lUmanita Eucaristica di Gesu (piuttosto la morte che
abbandonare per un solo attimo il servizio della tua santa umanita vivente,
operante, orante e silenziosa nel S. Tabernacolo; piuttosto che deporre dal
mio capo per una sola volta la tua eucaristica corona di spine e non
rispondere al tuo accorato « sitio ». Vivere vittima come la Mamma tua e
con lei, in unione con te, fra le tue braccia eucaristiche, in un abbraccio
indissolubile. Non ho altro ufficio, ché il mio solo esercizio ora € di amare:
vivere per te d’'amore, d'amor morir per te!).

8) Devozione alla Madre del Verbo Incarnato. (Mi unirdo al Verbo
Incarnato nell’amare, lodare, benedire la sua e mia Madre. Mi unirdo a
Maria nel ringraziare e lodare il Verbo Incarnato e tutta la SS. Trinita
dell’amore e privilegi concessi a Lei).

9) Devozione all'umanita « mistica » del Verbo Incarnato. (Piuttosto
la morte e ogni male, o Gesu, che rifiutare una volta sola, un solo atomo
del mio amore alla tua santa umanita mistica, alla tua carne e al tuo
sangue, alle tue membra amate).

I. Elemosina del Pane.

Il. Servird in omnibus semper:

1) a Rossotto il pastrano e la sacrestia;
2) a tavola;

3) ovunque;

4) a D. Tirone, uscendo di studio.8

8 dicembre

Nel 1842: Un’Ave Maria all'lmmacolata costituisce I'origine e il
motivo di D. Bosco e della sua opera.

67



Nel 1854: Nasce Domenico Savio e la sua santita!

Nel 1944: Nasce Giuseppe Quadrio e la sua santita. O Maria, fe-
delta assoluta alla grazia. Tutto il resto, omnia detrimentum feci et arbitror
ut stercora.

10 dicembre 1944 — Domenica Il di Avvento

La tua santa Chiesa, o nostro Dio e fratello, ha alzato a te il suo
gemito e la sua implorazione in unione col suo capo visibile nella sua casa.
S. Pietro fu un grande corpo lacerato e sanguinante, col grande capo chino
implorante sotto la grande cupola, e le palpitanti membra distese per
I'ampia navata e per il transetto. E da questa tua carne dolorante si
e levata l'invocazione attraverso le labbra gementi del tuo Vicario:
« Peccatores, Te rogamus audi nos; ut Ecclesiam tuarn regere et conserva-
re digneris, Te rogamus audi nos. Benigne fac Domine, in bona voluntate
tua Sion, ut aedificentur muri Jerusalem. Parce Domine, parce populo tuo.
O Crux, ave Spes unica ».

O nostro Capo e nostro Fratello, abbi compassione dell’afflitta tua
Sposa, che tu hai amato e per cui ti sei dato. Non disdegnare il tuo
popolo, che grida a te nella afflizione. Ascolta i gemiti del tuo Vicario,
che piange e implora per i suoi figli, per le sue membra. Vieni, o Signore,
a salvare il tuo popolo: Vieni, ti affretta in nostro soccorso, vieni! Perché,
perché, o mio Dio, non si & alzata sotto le volte sante la voce annunziatrice
del tuo Profeta? « Populus Sion, ecce Dominus veniet ad salvandas gen-
tes, et auditam faciet gloriam vocis suae ».

Roma, 10 dicembre 1944
Amatissimo Signor Don Magni,

in qualita di umile segretario del signor Don Tirane spero di poter
unire i miei piu affettuosi saluti e ricordi. Ho spedito ad Estoril messaggi
Via-Vaticano, ma non so con quale risultato; ringrazio quindi il Signore
che mi offre questa occasione piu sicura. Devo dirle che I'ho sempre
ricordata in questi anni di silenzio e di separazione? Lei sa che mi sarebbe
stato impossibile non farlo. Ho passato il tirocinio fra i chierici a Foglizzo,
ed ora faccio il 2° anno di Teologia alla Gregoriana. Quanto vorrei dirle di
questo tempo trascorso! Mi aiuti, signor... Maestro, a ringraziare il Signo-
re per il passato, e in modo specialissimo per il presente. Mi pare di
essere diventato piu buono, e credo che, quando ci rivedremo, non mi
riconoscera piu: tant'é che la grazia di Dio sa fare anche i miracoli. Ora
mi preparo meglio che posso e con molta trepidazione al mio sacerdozio.
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Potro rivederla prima? o almeno quel giorno? Ad ogni modo mi affido
con fiducia alle sue mani paterne che hanno gia conosciuto e portato la
mia anima: mi affido come una volta, e come sempre, e la prego per quel
posto che lei occupa nella storia della mia piccola vita.

Qui al S. Cuore nello studentato teologico interno vi sono pure
Cesarin (2° anno), Marino e Volpe (1° anno). Ultimamente € morto Re
Camillo a Piossasco. Dal nord nessuna notizia: mi pare che tutti i miei
compagni di noviziato siano in teologia a Bollengo, e qualcuno all’Ateneo
(Bagnolo). Le rinnovo saluti e promessa di preghiere e la domanda di un
piccolo ricordo per il suo aff.mo

G. Quadrio

24 dicembre 1944

« Hodie scietis quia veniet Dominus et salvabit vos. Mane videbi-
tis ». Mio Dio, quanto ti aspetto! Credo con tutta la mia mente in te!
Confido follemente nella tua Redenzione! Amo con tutto il mio essere la
tua venuta! Fammi morire qui, piuttosto che un solo briciolo del mio
essere non si immoli e non si consumi per te che vieni, resista anche
minimamente alla tua copiosa redenzione. Ecco, spalanco le porte della
mia anima; entra, o Dio, nell'anima mia, entra e sii Re. Ecco € pronto il
tuo trono e lo sgabello dei tuoi piedi: vieni, o mio Re, assiditi e domina
per tutti i secoli. Ecco che io non son nulla, non ho nulla, non posso
nulla: vieni, o Essere, o Operatore, o Potenza; vieni, e opera e sii
potente, nel mio nulla, nella mia incapacita ed impossibilita.

Ecco che sulla strada della tua venuta io stendo la mia mente, la mia
volonta, la mia sensibilita, il corpo e I'anima mia; ecco che aggiogo al tuo
cocchio regale la mia superbia, la mia invidia, la mia concupiscenza e la mia
avarizia, affinché servano, obbediscano, esaltino la tua sovranita.

O santa Umanita del mio Fratello Gesu! O Carne sorella della mia
carne, o Ossa simili alle mie ossa, o Sangue come il mio sangue, o
somiglianza ineffabile! Quanto gioisco e confido e amo e desidero in te
vivere ed amare!

24 dicembre 1944, Ore 18,30 — Dopo la Messa prima.

Questa volta vinci tu, o0 mio Dio, e la tua venuta trionfale s'affonda
imperiosa nel mio essere e discioglie ogni resistenzal Tu vieni perché io
non viva piu che di Te, in Te e per Te. Sii Tu, 0 mio Redentore: non
fare secondo i miei peccati, ma secondo l'incommensurabile tua misericor-
dia!
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31 dicembre 1944

« Positus est... in signum cui contradicetur ». Oggi ho capito, o0 mio
Fratello Gesu, la necessita di comunicare, partecipare, convenire, concor-
dare con te, con la tua vita, con il tuo S. Spirito, con le tue operazioni,
giudizi, desideri, apprezzamenti. Mai come oggi ho sentito che cio che &
tuo mi appartiene intimamente: il tuo Padre, I'amore e I'amplesso di Lui,
la tua carne reale e mistica, la tua missione e l'opera tua, la tua chiesa e la
tua madre, il tuo sangue e il tuo spirito, la tua vita, passione e morte,
risurrezione, esaltazione, la tua redenzione, la tua immolazione eucaristica.
Tutto questo € mio, debbo parteciparvi in comunione intima, debbo
concordare ed acconsentire, debbo evitare ogni contraddizione fra me e te.

Comunicare con Cristoi
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Capo VII

LA PREPARAZIONE AL SACERDOZIO

L’anno 1945 comincia con uno slancio nuovo, anche se questa prepa-
razione sara intrecciata ad altri avvenimenti quotidiani.

1 gennaio 1945

GesU mio Fratello, mia Redenzione, mia forza, mia Santificazione. E
la prima parola che scrivo in questo primo istante del 1945.

Una promessa: Sara un anno di fedele cooperazione alla tua grazia.

Un'offerta: Per Ipsum, cum Ipso et in Ipso, in laudem gloriae
gratiae Christi.

Una preghiera: Gesu, fammi morire qui, piuttosto che sottrarre al
tuo amore un attimo solo di quest’anno nuovo; piuttosto che discordare
da te una volta sola e dirti di no anche un solo istante, il piu piccolo
« No »!

Un programma: Vivro con Gesu, nel suo Spirito, da vero Figlio del
Padre.

Una certezza: Da me non faro né potro nulla; ma la tua redenzione
amorosa e misericordiosa € onnipotente e di un’efficacia infallibile. Con-
fido in Te e sono certo che niente & impossibile alla tua grazia e al tuo S.

Spirito.

17 gennaio 1945

Da domani vivro con Gesu per l'unita della sua Chiesa; preghero con
la sua preghiera, soffrird con la sua sofferenza, arderd col suo desiderio, mi
immolero nella sua immolazione, piangero con le sue lacrime, agonizzero
della sua angoscia ed agonia: « Ut sint unum ».

Padre mio dolcissimo, Fratello mio appassionato, Spirito vivificatore
ed unificatore, offro la mia piccola ostia, integra, umile e amorosa: offro il
mio cuore all’angoscia e all’anelito per l'unita, offro I'anima mia alla
passione e al martirio dell’'unita; offro il mio intelletto alla luce e allo
studio dell’'unita; offro la mia vita in sacrifizio ed immolazione per l'unita;
offro tutto me stesso in servizio dell’'unita.
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In spiritu humilitatis et in animo contrito suscipiamur a Te, Domine,
et sic fiat sacrificium nostrum in conspectu tuo hodie, ut placeat tibi,
Domine Deus. Veni Sanctificator omnipotens... et benedic hoc sacrificium
tuo sancto nomini praeparatum.

O Cristo Capo, abbi pieta della tua carne dilaniata e fatta scempio e
ludibrio dalla discordia: fa che io sia utile alla reintegrazione del tuo
corpo mutilato e all'unificazione delle tue lacere membra!

O Casto Sposo, abbi pieta della tua sposa tradita e lacrimante;
consolala, ristorala, rifalla bella e splendente per mezzo della mia piccola
vita. O Cristo, deponi nel mio cuore il tuo angoscioso ed appassionato
amore della tua carne e della tua sposa; suscita nella mia anima il cocente
tuo desiderio ed anelito per il ritorno delle tue pecorelle smarrite; unisci-
mi e fammi partecipe della tua agonia, della tua preghiera, della tua
immolazione, della tua ansia, della tua attesa: « che tutti siano Uno —
consummati in Unum ». Riversa il tuo cuore di Capo, di Sposo, di Figlio,
di Pastore, di Vittima, di Sacerdote, nel mio povero piccolo cuore, e fallo
spezzare d’amore, di offerta, di preghiera, di attesa. O Gesu, sono tutto a
tua disposizione: serviti della mia piccolezza, fammi utile alla tua causa.
Gesu, non disprezzarmi se valgo poco: in te posso tutto. Gesu, aspetto
fiducioso!

E tu mia sorellina Maria Gabriella3dl, prega Gesu a fermare un
momento il suo sguardo su me; si, anche su di me; nel modo che gli
piacera di piu, come vuole lui, vivendo o morendo, pregando o predican-
do; soffrendo o scrivendo. — Si! — .

27 gennaio

Ritorno alle mie occupazioni dopo tre giorni di infermeria.

Hai voluto almeno prendermi in parola in questa maniera, o Gesu,
per l'unita della nostra Chiesa? lo lo penso, Mi dispiace di non aver
saputo approfittarne convenientemente. Oggi incomincio la preparazione
alle nostre Feste: S. Francesco di Sales e D. Bosco. All’'opera, o Gesu, con
buona volonta!

31 gennaio 1945 — Don Bosco!

Oggi lodo e ringrazio il Signore che ti ha fatto un grande santo, un
grande amante ed appassionato delle anime, della grazia, della gloria sua,

3 Si tratta di Sr. Maria Gabriella, trappista, che offerse la vita per l'unita dei
cristiani. Cf. Maria Doré: Dalla Trappa peiml’'unita della Chiesa. Sr. Maria Gabriella
(1914-1939), Brescia, Morcelliana, 1940.
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della Chiesa, dei Papa. Magnificat anima mea Dominum, qui fecit mihi
magna qui potens est!

Ho pregato e preghero a lungo davanti al suo altare per ottenere
I’abbondanza del suo spirito, perché il suo grande cuore si riversi nel mio
piccolo, perché la sua ansia riviva nell’anima mia. Da mihi animas coetera
tolle!

11 febbraio

Torno oggi allo studio dopo otto giorni di infermeria. Come & debole
e povera questa carne di peccato. Jesu, fili David, miserere mei. Incomin-
cio a studiare intensamente. E necessario! In nomine Jesu.

18 febbraio — la Domenica di Quaresima

Mi stringo con infinita confidenza a te, mio Fratello, e mi unisco al
tuo digiuno, alla tua solitudine, alla tua vittoria. Mi abbandono tutto fra
le tue braccia, come tu allora fra quelle del Padre: scapulis tuis obumbra-
bis mihi, et sub pennis tuis sperabo. Scuto circimdabit me veritas tua.
Gesu, te lo voglio ripetere: ti appartengo, sono tuo, mi abbandono con
piena fiducia a te; tu farai in me secondo la tua misericordia.

Oggi ho presentato la domanda per i primi due Ordini Minori:
« Conscio della formidabile responsabilita che con essi mi assumo, promet-
to e spero per la grazia di Dio di attendere con sempre maggior alacrita a
conformare la mia vita ai nuovi impegni assunti nella Santa Chiesa ».

Inizio la novena al mio fratellino: S. Gabriele dell’Addolorata.

17 marzo 1945

O mio Dio e Fratello, vuotami di me e riempimi del tuo Santo
Spirito. Dammi il tuo amore per la casa del Padre tuo e mio; dammi il
tuo amore e la tua intelligenza dei sermoni del Padre tuo e mio.

O divino Primo Ostiario e Lettore del Padre, introducimi nel seno
del Padre per lo Spirito Santo, per essere ivi piccolo Ostiario e Lettore
della SS.ma Trinita. Veni Sancte Spiritus, Pater Sancte, gratias ago tibi
quia audisti me.I

17 marzo — Ordinazione nella Basilica del S. Cuore, per mano di Mons.
Pasetto

Per la grazia di Gesu Cristo sono ordinato Ostiario e Lettore: da
oggi la mia casa € la casa del mio Dio, il mio Libro, il Libro santo di Lui.

Joseph Quadrio Ostiarius et Lector SS.mae Trinitatis.

Confirma hoc Deus quod operatus es in nobis.
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12 aprile 1945

Padre mio, sono un tuo figliuoletto paralitico, senza forza ed energia.
Sono incapace di fare un passo verso di Te, di dirti una parola, di
rivolgerti uno sguardo. Padre mio, manda il tuo Figlio e il tuo Santo
Spirito: salvami, vivificami, portami nell’amore di Gesu. Padre mio, quan-
to piu mi sento paralitico, cattivo, indegno del tuo sguardo, tanto piu
ostinatamente credo che tu mi vuoi bene e gia ti muovi in mio aiuto.

30 aprile 1945

Giorni di liberazione, di espiazione, di giustizia, di sangue. Gli ltalia-
ni ed Alleati a Milano, a Torino, in Valtellina. Il bagno di sangue in cui il
bel corpo d’ltalia si e purificato dalle antiche e recenti brutture.

Mio Dio, prostrato davanti alla severita infinita della Tua Giustizia,
adoro smarrito i disegni imperscrutabili della tua Provvidenza. Ed ora il
mese di Maggio! Voglio che lasci il segno nella mia anima, un segno
profondo ed efficace. Non trascurerd alcun mezzo per onorare, rallegrare,
studiare, imitare la mia Mamma

6 maggio 1945

L’anima mia si € smarrita, o Signore. Mio Dio, dove ti sei nascosto?
Come quel giorno, bambino, avevo perso la strada sul monte e piangevo e
gridavo tra i boschi; cosi, oggi, o Signore, non so dove mi ritrovo; tutto
mi pare nuovo ed incerto, né so da che parte rivolgermi. Dove sei, mio
Dio? Che debbo fare quando le mani si rifiutano ad ogni lavoro? Che via
debbo prendere se le mie gambe sono rotte ed inerti? Come pregare se
I’anima mia si € seccata come una zolla senz’acqua? Come gridare quando
le mie fauci sono rauche ed inaridite?

Signore, non disprezzare questo tuo filo d’erba assetato. Oggi Comu-
nione dei « Ragazzi della strada ». Che gioia avrai provato, o Gesu, a
stringerteli per la prima volta uno per uno sul tuo seno! Perché io non so
fare di piu per loro e per te? Perché mi invade questa stanchezza fino ad
opprimere e a soffocare lI'anima mia? Liberami da quest'ora terribile, o
Signore; libera I'anima mia dagli artigli del nemico, e salvami!

7 maggio 1945 — Ore 18,10

Le sirene di Roma annunciano l'armistizio alleato con la Germania.
Ricordo con grande commozione i morti, i caduti, i prigionieri, gli sfollati,
i piangenti, i lontani. Voci di gioia e di pianto, di pace e di angoscia: e
domani? Avremo davvero la pace domani?
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8 maggio 1945

Gesu, quale grande grazia oggi! Mi hai affidato una ventina di
frugoletti della strada per la preparazione alla Prima Comunione. « Qui
susceperit unum parvulum talem in nomine meo, me suscipit ».

Li voglio trattare, come Tu li tratteresti; sono tuoi, anche se cattivel-
li: sono tuoi, e li hai affidati a me.

Gesu, moltiplica in me lo zelo, le iniziative, la pazienza, I'amore che
il tuo cuore ha per loro. Dammi le tue parole, il tuo affetto, la tua
efficacia, affinché di questi lupacchiotti possa presentarti — fatti agnellini
— un bel regalo, nel giorno della festa del tuo S. Cuore (8 giugno).

25 maggio 1945

Caro Fratello, ti offro quest'ora di grazia e di spasimo. L’anima mia &
veramente molto turbata e non so che cosa dire, non so che cosa fare... Ti
offro tutto cio che mi fa soffrire senza poter piangere, ti offro questa
angoscia nascosta senza parole, ti offro questa melanconia che mi attana-
glia, senza poter lavorare, senza poter pregare.

(0] mio Fratello dolcissimo, gli uomini mi hanno derubato, mi hanno
lasciato piu povero e piu simile a te. Signore, a Te hanno tolto il mantello
e la tunica, hanno diviso e tratto la sorte sulle tue vesti; Ti hanno lasciato
nudo.

Perdona, Gesu, se oso paragonarmi a Te, ma € l'unico modo di
consolarmi.

Intanto ti offro tutto il mio dolore per tutte queste piccole cose.
Fammi simile a Te, fammi soffrire con Te, o mio GesuU.

Sono il tuo povero fratello
Beppino

27 maggio 1945 — Festa della SS. Frinita — 17° anniversario della mia
Prima Comunione.

Pellegrinaggio alla Madonna del Divino Amore.

All'alba di questa bella giornata, mi offro e consacro completamente a
Te, adorabile Trinita Santa; mi offro al Padre come piccolo compagno
nella genérazione del Figlio; mi offro al Figlio come piccolo compagno nel
dono di sé al Padre; mi offro allo Spirito Santo come piccolo compagno
nell’abbraccio e bacio soavissimo del Padre col Figlio.

(e} miei Tre, siate in me ed io in voi. Sussurrate dentro il mio cuore
le eterne parole del vostro eterno colloquio: compite in me la gioiosissima
circolazione di amore della vostra vita di amicizia Trinitaria; operate in
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me le vostre inaccessibili amorosissime espansioni vicendevoli. Siate in me
veramente Padre, Figlio, Spirito Santo.

Ed io sia in voi, nel consorzio delle vostre comunicazioni trinitarie,
nell’efiusione mutua del vostro unico ed indivisibile amore, Sia in voi,
compagno della vostra vita, membro della vostra famiglia, partecipe al
vostro colloquio, socio della vostra amicizia. O Padre mio, traimi al Figlio
tuo. O Figlio, glorifica il Padre in me; mostrami il Padre e basta. O
Spirito Santo, legami al Padre e al Figlio con quel vincolo amorosissimo
ed indissolubile che sei tu. O miei Tre, mia abitazione, mia famiglia, mia
vita, mio amore.

31 maggio 1945 — Festa del Corpus Domini

Ho presentato la domanda per i due ultimi Ordini Minori: Esorcista-
to ed Accolitato. « Mi pare di essere consapevole e quasi atterrito dalla
responsabilita che con essi mi assumo davanti a Dio e alla sua Chiesa;
responsabilita veramente formidabile per le mie povere forze. Tuttavia,
unicamente fiducioso nella grazia e virtu dello Spirito Santo, a cui mi
affido, faccio liberamente e spontaneamente questo passo, per corrisponde-
re agli amorosi disegni di Dio sulla povera anima mia ».

5 luglio 1945

leri ho finito gli esami. Prevedo un risultato mediocre, in paragone
dell’applicazione di tutto quest’anno. Mi pare di non aver perso un
momento di tempo, e di non essermi preso nemmeno quei piccoli momenti
di sollievo che tutti si sono presi. Anzi, forse € appunto per questo: forse
ho confidato troppo nel fattore umano; ho creduto di dover fare io,
dimenticando che tu, o Signore, tu solo fai e umilii quelli che credono di
decidere gli eventi col proprio umano intervento. Ora attendo con fiducia
I’esito. Qualunque esso sia, grazie o Gesu! E I'esito pit bello, piu felice,
piu utile per la mia vita. Tu me I’'hai preparato con cura amorosa da tutta
I'eternita, I'hai fatto su misura per i miei bisogni; € un tuo dono, un tuo
atto d’amore, il regalo piu bello che hai saputo trovare. Per questo, grazie,
0o Gesu; grazie anche se i tuoi confetti sono un po’' amari per il mio
palato guasto. Grazie.

6 luglio

Giunge l'esito degli esami: insperatamente molto soddisfacente. Gesu,
ancora una volta hai gabbato la mia meschinita, per farmi capire che tu
solo sei, tu solo fai, tu solo decidi delle cose e dei loro effetti, degli eventi
e delle loro circostanze. Grazie, Gesu, anche di questo.
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11 luglio 1945, Roma

Amatissimo Signor Don Tifone,

non posso lasciarla partire, senza accompagnarla con un ultimo saluto
cordiale ed affettuoso. Lo gradisca come quello del piu povero, ma del piu
affezionato tra i suoi figliuoli.

Veramente non so contenere la commozione all'affollarsi di tanti cari
ricordi di questi due anni trascorsi accanto alla sua veneratissima Persona.
Ritengo questi due anni come i piu fecondi, fortunati ed indimenticabili
della mia vita. Il Signore mi ha cambiato la strada sotto i piedi, e davvero
sento di essere piu buono. E questo sono certo che deve essere attribuito,
dopo che alla grazia di Dio, alla intima convivenza con Lei; davvero la
presenza dei santi santifical Non Le dico, Sig. D. Tirane, quante cose ho
imparato da questa vicinanza! Le assicuro soltanto che porterd indelebile
nel cuore il ricordo della bonta e benignita grande che ha sempre usato
verso di me poveretto.

Come ringraziamento Le offro anch’io un piccolo dono: lo accetti
perché racchiude un grande affetto.

Depongo la mia povera anima e la mia vita nella Sue mani, con tutte
le capacita ed energie, con tutte le preghiere ed opere buone che sard
capace di fare, affinché Lei ne disponga secondo i desideri di D. Bosco. Se
ne ricordi, Sig. D. Tifone, e voglia servirsene sempre.

Voglia contare su un figliuolo affezionato, e domani — glielo promet-
to e mi impegno — su un sacerdote santo.

La accompagno a Torino col ricordo, con la preghiera, con |'affetto.
Sard spesso in ispirito con Lei nel suo Ufficio e ogni giorno al Suo Altare,
vicinissimo al Suo Calice. Si ricordi qualche volta di offrirmi cosi a Gesu,
come piccola e povera ostia.

Le bacio le mani con grande venerazione: mi creda nel Signore il piu
affezionato fra i suoi figliuoli,

eh. G. Quadrio

Roma, 11 luglio 1945
Amatissimo Signor Don Berruti,

non posso chiudere questa giornata senza inviarLe un pensiero cordia-
le ed affettuoso...

Le dico cido che non ho mai detto ad alcuno in vita mia: Le voglio
tanto bene, e sono pronto a fare oggi e domani qualsiasi cosa per Lei.
Le rinnovo la promessa fattaLe per S. Pietro |'anno scorso...

In questa maniera sono certo, per la grazia di Dio, che Lei potra
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contare su un figliuolo affezionato e domani su un sacerdote santo...
Mi perdoni l'indiscrezione e mi creda...
eh. G. Quadrio

14 luglio — Chiusura degli Esercizi e vigilia delle Ordinazioni

Propositi:

1) Saro buon Esorcista, definitivamente impegnato contro il demonio.
Vivrdo con gli occhi bassi, senza appoggiarmi, senza mai accontentare la
gola, mortificando la curiosita e I'amor proprio, i gusti, ecc.

2) Sard buon Accolito, definitivamente consacrato all'amore di Gesu.
Vivro d’'amore nelle preghiere, nelle azioni, nel lavoro, ecc.

In nomine Domini. Omnia possum in eo qui me confortat.

15 luglio — Domenica

Nella Basilica del S. Cuore. Ordinante: S.E. Mons. Luca Ermenegildo
Pasetto, Vescovo di lIconio e Segretario della S.C. dei Religiosi.

Per grazia di Dio sono esorcista ed accolito di N.S.G.C. Deo gradas!
In laudem gloriae gratiae suae.

30 agosto 1945, Roma

Ritorno oggi da Montecelio dopo un mese di colonia con gli Sciuscia.
Ricorder0 questo mese come uno dei piu caratteristici della mia vita
salesiana. Le notti vegliate sub divo, o nella tenda stipata dai ragazzi; la
Messa spiegata ai ragazzi; l'ansia dell’assistenza; la stanchezza; lo scora-
mento e la ripresa. Le passeggiate in campagna per more, a Guidonia per
il bagno e per visitare I'aeroporto. Le piccole tragedie con questo o quel
ragazzo; i permessi d'andare in paese, la festa del paese; ecc. ecc.

Il Sig. Direttore mi ha mandato a chiamare e mi ha condannato a
qualche giorno di riposo: sono tornato, ma il mio cuore & rimasto su, al
Convento di Montecelio. Vita dura, faticosa, senza pause e parentesi, ma
come Dio vuole e come vuole D. Bosco! In un mese due confessioni, tre
meditazioni, qualche lettura spirituale: davvero non si poteva fare di-
versamente!

20 settembre

Fine delle colonie: definitivo ritorno da Montecelio dopo altri 18
giorni di intensa vita salesiana.
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C’¢ un paese in questo mondo
sopra un monte desolato,
un castello diroccato

e somari in quantita.

I somari la mattina

raglian tutti allegramente;

€ una voce commovente
che discende fino al cor.

Al paese c'¢ un convento
senza frati e senza suore,
dove fanno un gran rumore
duecento e piu Sciuscia.

La mattina latte bianco;
Pranzo: pasta con fagioli;

e alla sera, se li vuoli,
peperoni e baccala!

(G. Quadrio! ')

13 ottobre 1945

Incomincio la recita quotidiana delle Litanie della Umilta. Signore,
abbiate pieta di noi; Cristo, abbiate pieta di noi; Signore, abbiate pieta di
noi. Gesu dolce e umile di cuore, ascoltaci.

Gesu dolce e umile di cuore esauditeci.

Dal desiderio di essere stimato, liberatemi o Gesu.

Dal desiderio di essere amato, ... ricercato, .. lodato, ...onorato,
...preferito, ...interpellato, ... approvato, trattato con riguardo...

Dal timore di essere umiliato, liberatemi o Gesu.

Dal timore di essere biasimato, ... ributtato, ... calunniato, ... dimenti-
cato, ... schernito, ... disprezzato, ... ingiuriato, posposto...

O Maria, Madre degli umili, pregate per me.

S. Giuseppe, protettore delle anime umili, pregate per me.

S. Michele, voi che un giorno avete schiacciato l'orgoglio, pregate

per me.
E voi tutti giusti, dall’'umilta santificati, pregate per me.
Orazione: O Gesu, il cui primo insegnamento e stato questo: impa-
rate da me che sono dolce ed umile di cuore, fatemi imparare a diventare
umile di cuore come Voi.
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20 ottobre 1945

Amatissimo Signor Direttore [D. Magni] (Estoril),

sono passati alcuni mesi da quando ebbi I'occasione di scriverle
I'ultima volta. Mi pare che le avessi promesso un Catalogo delle Produ-
zioni Missionarie di Propaganda; cercherd di giustificarmi se non I'ho
ancora spedito. In questi mesi sono stato fuori Roma, in una colonia
estiva vicino a Tivoli, ove avevamo radunato dalle strade di Roma circa
200 ragazzi abbandonati, in maggioranza lustrascarpe 0 « sciuscia » come
dicono qui.

Furono mesi di vita primitiva, un po’ all’'aperto, un po’ sotto le
tende: mancava tutto, fuorché I'allegria e la grazia di Dio. Mancava anche
il personale, percid mi sono un po’ stancato... Non mi son mai sentito
tanto salesiano come in quei mesi di profondissime esperienze e sante
consolazioni.

Ora da qualche giorno sono qui a S. Tarcisio in assoluto riposo, in
attesa di riprendere I'anno scolastico. Mi trema un po’ la mano nel dirle
che ¢ il terzo anno di teologia, e vedo con spavento delinearsi da lontano
I'ombra dell’altare benedetto.

Sento I'impreparazione delle mie povere spalle a portare il formidabi-
le peso del Sacerdozio. Gia al Noviziato vedevo arrivare troppo presto la
Professione; eppure allora conoscevo molto meno la mia debolezza ed
insufficienza. Ora la conosco di piu, o almeno quanto mi basta per avere
molta paura. Ma confidando unicamente nella grazia di Dio, vado avanti
tranquillamente per corrispondere ai Suoi misericordiosi disegni sull’anima
mia.

Confidando anche nell’aiuto delle sue paterne preghiere, per corri-
spondere a tutte le richieste dello Spirito Santo, senza mai nulla concedere
alla natura...

Con vivissimo affetto aff.mo

Beppino

28 novembre 1945, Roma

Ritorno al mio studio dopo piu di una settimana di sosta nell’'infer-
meria. Mio Gesu, grazie del forzato riposo, del tempo perduto per i miei
studi; grazie delle notti insonni tormentate da quell’acutissimo mal di
testa: ho capito qualche cosa della tua coronazione di spine. Grazie!

Oggi compio 24 anni! Vorrei riassumerli in un solo attimo e poi
deporli come un piccolo filo di arida paglia sul tuo cuore, o Gesu, affinché
con te, in te, per te si consumino in laudem gloriae gratiae Eius, e cosi
facciano sorridere di compiacenza il volto del Padre celeste.
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Oggi pero e anche il 2° Anniversario della mia conversione a Te: che
dico, o mio Dio? della misericordiosa conversione che tu hai operato in
me con la professione perpetua. Anche ora, mio Dio, I'anima mia ti cerca,
cerca il tuo volto, anela a te, perché sono andato molto lontano. Ma tu mi
hai cercato, mi hai seguito, mi hai amato, mi hai chiamato, mi hai
aspettato, mi hai raggiunto. Si, o Gesu, oggi, proprio in questo momento
mi hai raggiunto: e io, pecorella fuggita, sono davanti a Te, mio Pastore.
O Divino misericordioso Salvatore, cercatore dell’anima mia, districami
dai rovi in cui mi sono impigliato; vedi come sono tutto scarmigliato e
lacero; vedi che non so fare un passo, non so muovermi, non so che cosa
fare; eppure voglio ritornare con Te al Tuo ovile. O Gesu, se mi vuoi (e
tu mi vuoi, lo credol ) prendimi fra le tue braccia, sulle tue spalle e
cammina. Portami tu, o mio Pastore: le tue spalle sono I'unica mia
speranza, perché io non so camminare.

Portami alla casa del Padre! Gesu, confido che tu mi porti e mi
porterai molto avanti; io non so camminare! Tu, Tu solo sai la strada, Tu
fai i passi lunghi, per te mille anni sono come un giorno, Tu porti avanti
tutti, anche gli ultimi arrivati. Chi potra ostacolare il tuo passo?

Chi fermare la tua corsa? Chi vincerti, o anche solo tenerti dietro?

O Divino Corridore del Padre, io mi affido tutto e solo a te\
pensieri, programmi, desideri; sono tanto piccolo e credo in te, confido in
Te. O mio dolce Portatore, portami al Padre!

Faccio miei i sentimenti della mia piccola sorella e tua Sposa Teresa
nel giorno della sua Professione: « O Gesu, Sposo mio divino, fate che il
candore della mia veste battesimale non s’appanni mai. Prendetemi, piut-
tosto che permettere all’anima mia di macchiarsi quaggiu con la minima
colpa volontaria. Fate che non cerchi, né trovi mai altri che voi; che le
creature siano un nulla per me, ed io un nulla per loro; che niuna cosa
terrena turbi la pace mia. O Gesu, non vi chiedo che la pace, la pace e
piu di tutto I'amore; un amore senza limiti e senza misura. Gesu, fate che
io muoia martire per voi; datemi il martirio del cuore e quello del corpo;
meglio, datemeli tutti e due.

Fate che io soddisfi i miei obblighi in tutta la loro pienezza; che
nessuno si occupi di me, e che io sia dimenticata, calpestata come un
granello di arena. Mi offro a voi, mio Diletto, perché possiate compiere in
me interamente il vostro volere; senza che le creature possano mettervi
ostacolo ».4

4 dicembre 1945

Breve rendiconto della mia anima a Dio, a Maria SS. e al Direttore.

81



Tesi. Se lasciassi piena liberta alla grazia dello Spirito Santo, la mia
vita sarebbe assimilata alla vita di Cristo in lode del Padre.

I — Ostacoli che si oppongono;

1) Attaccamento al mio interesse, riuscita, onore, preminenza. Il mio
modo di pensare e di agire € influenzato dalla natura. Fare il vuoto in me,
distaccarmi da me stesso. Come?

Segni di questo attaccamento al mio io;

a) mancanza di quella imperturbabile pace interna; riposo in Dio;
non preoccupazione per quel che avviene, per giudizi, stima, ecc. Ringra-
ziare il Signore in tutto. Ogni preoccupazione € segno di interesse umano.

b) Mancanza di allenamento per affrontare le umiliazioni, le brutte
figure.

2) Attaccamento alle mie comodita: mancanza di un sodo allenamen-
to nella mortificazione, nell’esattezza dell’osservanza.

3) Mancanza di decisione nell’lamore di Dio e nella santita. Forse mi
balocco in riva al mare, senza buttarmici dentro. Se fossi piu fedele ad
ogni grazia!

Il — Mezzi che uso od usero d’ora innanzi;

1) Le grandi verita teologiche.

2) L’abbandono umile e fiducioso in Dio, in tutto e per tutto.
Ringrazio umilmente di ci0o che capita in me e attorno a me.

3) Fedelta allo Spirito Santo. Suasibilita.

Natale 1945, Roma

Natale con gli Sciuscia. Di notte ho aiutato a preparare 250 pacchi
natalizi; di giorno ho provato 300 vestiti. Distribuzione di tutto: il 25
dicembre. Il 27: Prima Comunione di 80 Sciuscia. O Gesu, adoro la tua
mistica carne nei tuoi poveri fratellini Sciuscia.

1 gennaio 1946

Depongo, o Gesu; tutto questo nuovo anno, come un piccolo fuscel-
lino di stoppa sul braciere del tuo Cuore, affinché per il fuoco dello
Spirito, arda in lode e gloria del Padre.

Fammi morire qui, piuttosto che abbia a dispiacerti quest’anno una
sola volta, con una sola incorrispondenza, con un solo peccato veniale.
Cosi sia.
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3 gennaio 1946

Sono stato alla Conferenza del Primo Ministro De Gasperi al Con-
gresso della Fuci e Laureati Cattolici. Magnifica ed aperta professione di
fede cattolica militante, nella sua qualitd di Primo Ministro. Franca ed
energica rivendicazione dei diritti di giustizia dell’ltalia davanti ai giudici
della prossima pace. L’'ltalia ha molto peccato, ma ha molto espiato. Non
giudicate i millenni di storia del popolo italiano da un quarto d’ora di
follia.

18 febbraio 1946

L'ultimo saluto alla salma dell’alunno interno Roberto Mattioli. Forse
non gli avevo mai parlato, eppure da quando si € ammalato, & stato
carissimo al mio cuore. Morto, I'ho assistito qualche ora ed ho molto
pregato per lui. Povero piccolo fratello mio! La morte ha stretto fra le
nostre anime vincoli indissolubili. Ricordami e prega per me: preparami il
posto! Arrivederci!

21 febbraio 1946

Vengo dal Concistoro pubblico in S. Pietro, nel quale il Papa ha
imposto il galero ai 32 nuovi Cardinali. Applausi vivissimi a Von Galen di
Miunster, I'eroe della Chiesa Cattolica in Germania. Applaudito all'ingresso
anche il Luogotenente Principe Umberto.

Com’e bella, o Gesu Capo e Pastore, com’e bella la tua sposa che hai
adornata di porpora come una regina! Quanto decoro e splendore di
santita, di scienza, di operosita e fedelta: quale torrente di vitalita e
fecondita riversi nelle tue membra o Cristo Capo. Da te cresce e prende
vigore un corpo compatto e solido, vigoreggiante attraverso le articolazioni
e i muscoli, che sono come i canali della vitalita e del nutrimento, che
partendo dal capo arriva fino alle ultime e piu umili membra. « Adstitit
Regina a dextris tuis in vestitu deaurato, circumdata varietate ».

8 marzo

Finita la disputa alla Gregoriana, ristabilitomi discretamente dalla
febbre, incomincio decisamente gli Esercizi.

In quegli Esercizi predicati da D. Sante Garelli egli annotd questo
episodio, udito durante la predica: « Don Garelli, parroco a Manfredonia,
viaggia in treno col Podesta e altri magnati da Foggia a Manfredonia.
Salgono alcuni giovani ecclesiastici attillatissimi: capigliatura, vesti, polsi-
ni. Fumano elegantissimamente. Tutti guardano. Il Podesta domanda: Chi
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sono? D. Garelli s’interessa. Sono di Foggia, sono Religiosi di un Ordine
di due secoli fa, con pochissime case.

« Siete pochi e sterili, perché ricchi e moderni » dice D. Garelli. Essi
si offendono e si difendono: « In una riunione di Foggia si disse che il
saper fumare in mezzo alla gente, € un mezzo di apostolato » ... Alla fine
il giovane sacerdote, che li accompagnava, rimprovero Don Garelli di aver
con la sua osservazione scandalizzato quei giovani chierici. D. Garelli
rispose: « Ve lo immaginate voi N.S. Gesu Cristo con una sigaretta in
bocca e orologio al braccio, andare a convertire il mondo? ».

1° maggio 1946
Amatissimo Signor Direttore,

in occasione della giornata del Sacerdozio e delle Vocazioni, conside-
rando la mia impreparazione alla ormai prossima ordinazione sacerdotale,
ritengo doveroso atto di onesta offrire a Gesu Sacerdote, per le mani di
Maria SS.ma, la mia povera vita per le vocazioni che Dio suscita e coltiva
fra i giovani che frequentano la nostra casa, allo scopo di evitare I'ordina-
zione di uno meno degno, ed insieme di implorare il formidabile onore ad
altri piu degni di me.

Ripeterd ogni giorno la mia meschina offerta in questo mese di
maggio, lasciando alla Divina Provvidenza il se, il come, il quando.

Il suo consenso, Signor Direttore, e la sua benedizione renderanno
piu accetto e gradito a Gesu Sacerdote questo atto compiuto con grande
sincerita e semplicita.

Dev.mo ed obbl.mo figlio
eh. G. Quadrio

24 maggio 1946

Roma, Festa di Maria Ausiliatrice

Rev.mo Sig. Direttore,

in tutto quest’anno scolastico ho attentamente considerato la dignita
e le responsabilita formidabili del Suddiaconato a cui mi venivo preparan-
do, secondo l'esortazione del Vescovo agli ordinandi suddiaconi: « iterum
atque iterum considerare debetis attente, quod onus hodie ultro appeti-
tis ».

Profondamente convinto della mia indegnita, avrei ricusato l'altissimo
onore, se non fossi ancora piu profondamente persuaso dei misericordiosi
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voleri e disegni divini sulla mia povera anima. Per questo motivo le
domando umilmente e liberamente di essere ammesso al sacro ordine del
suddiaconato, appoggiandomi unicamente alla grazia dello Spirito Santo a
cui mi affido, promettendo davanti a Dio e alla sua Chiesa fedelta
generosa e indefettibile a tutti gli obblighi che liberamente assumo.
Confidando nella benignita sua e dei suoi Consiglieri, mi professo

dev.mo Ch. Giuseppe Quadrio

13 luglio 1946

Fine degli Esercizi in preparazione al suddiaconato. Domani ordina-
zione al Suddiaconato e solenne inizio della missione di « orante in perso-
na Christi nomine Ecclesiae ».

Gli esercizi, mi pare, siano stati molto fruttuosi. Ha predicato D.
Camilleri. Spero di potergli parlare un poco.

Propositi

1) Il Breviario: Sara da domani l'occupazione piu grande, piu nobile,
piu importante della mia vita. — Domine, doce me orare. Aperi, Domine,
0os meum ad benedicendum... Domine, in unione illius divinae intentio-
nis. — Seguird scrupolosamente le intenzioni e le norme che mi sono
fissate e segnate: le terrdo sempre nel Breviario e le rivedro.di frequente.
Trattero il mio Breviario come una cosa sacra, lo bacierdo spesso; preghero
e giurero su di esso. Il mio scudo e la mia corazza.

2) La purezza piu rigorosa, piu intransigente, piu selvaggia. Mi lego a
te, mio Dio, col vincolo piu stretto, nel legame maritale indissolubile. |
miei occhi sono tutti e solo per te: godro di mortificarmi in tutto il resto,
anche lecito. Vivro come se non avessi corpo, fedelmente perduto nel tuo
amplesso.

3) In genere: Fedelta massima allo Spirito Santo. Docibilis a Spiritu
Sancto. In particolare osservero questi propositi durante queste vacanze.
Devono essere mesi di realizzazioni spirituali, dovunque mi manderanno.

8 gennaio 1947

Rev.mo Sig. Direttore,

ho cercato in questi mesi di praticare l'esortazione del Vescovo ai
candidati al Diaconato: « Cogitate magnopere ad quantum gradum Ec-
clesiae ascenditis ». La considerazione dell’altissima dignita del Diaconato,
veramente formidabile per le mie deboli spalle, mi avrebbe distolto dal-
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I’aspirarvi, se la fiducia nella grazia di Dio e la certezza dei suoi misericor-
diosi disegni non mi avesse indotto. Sono fermamente deciso per altro a
non trascurare alcun mezzo, affinché lo Spirito Santo, invocato e conferito
nel Diaconato, trovi sempre in me un cuore vigile e docile, abbandonato,
consenziente e fedele alle sue divine richieste ed operazioni, nell’adempi-
mento degli obblighi che questo Ordine mi impone verso il Corpo Ecclesia-
stico e Mistico di Gesu Cristo.

Con questi sentimenti, faccio liberamente domanda di essere ammesso
al S. Ordine del Diaconato, sperando nella benignita sua e del suo
Consiglio.

Dev.mo ed obbl.mo
Sudd. G. Quadrio

10 gennaio 1947 — Ore 17, Roma

Incomincio la mia preparazione al Diaconato.

1) Bando a ogni divagazione, diversivo, curiosita, perditempo.

2) Studio indefesso del De Eucharistia, de Sacramentis ecc. Non piu
un momento perso. « Mi sono riposato abbastanza! ». Mi occuperd inten-
samente e tenacemente.

3) Intimita con Gesu Eucaristico e col suo Spirito: non gli neghero
piu nulla. « Docibilis a Spiritu Sancto ». In Deo meo transgrediar murum.

2 febbraio 1947 — Roma

Nella Chiesa della Missione al Collegio Leoniano (Via Pompeo Ma-
gno) ordinante S.E. Mons. Luigi Traglia, Arcivescovo Titolare di Cesarea,
Vice Gerente del Vicariato di Roma, ricevo per grazia di Gesu Redentore
1 Sacro Ordine del Diaconato.

Ho invocato lo Spirito Santo per l'intercessione di Maria SS. che mi
sorrideva dall’alto della pala dell’Altar Maggiore, circondata dagli Apostoli
nel giorno della Pentecoste.

Prometto e giuro allo Spirito Santo docilita e abbandono-. Da mihi
quod iubes, et jube quod vis.

Che trepidazione al primo « Dominus vobiscum » detto a Nonal!
L’ho rivolto a papa, mamma, fratelli, parenti, confratelli, amici e a tutti
gli uomini. Come ricordo del mio Diaconato: « Et elegerunt Stephanum,
virum plenum fide et Spiritu Sancto » {Act. 6,5).

D. Giuseppe Quadrio, Diacono dello Sp. Santo.
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5 febbraio 1947

Rev.mo e carissimo Signor Maestro [D. Magni] (a Lisbona)

Ho il piacere di comunicarle che da tre giorni sono Diacono e che il
16 marzo — Deo favente — riceverdo I'Ordinazione Sacerdotale.

L’'imminenza della data aggiunge alla preparazione quell’ansia e trepi-
dazione che é propria delle grandi attese. Ho molta fiducia in Dio e nella
Sua grazia: e questo mi e di conforto nella constatazione della mia
insufficienza. Sono certo che specialmente lei vorra aiutarmi, lei che ha
dato la prima ed efficacissima mano all'opera e che tanti diritti ha sul mio
prossimo sacerdozio. Le assicuro un affettuosissimo ricordo nelle mie
prime Messe e poi sempre...

Mi benedica.

Aff.mo bamboccio
D. Beppino Qu.

21 febbraio 1947

Rev.mo Sig. Direttore,

e con la piu profonda commozione e trepidazione che presento a Lei,
e, per mezzo suo, alla Congregazione, la domanda di essere ammesso a
ricevere il Sacro Ordine del Presbiterato.

Sono intimamente persuaso dell’assoluta verita di quanto diceva di sé
il Santo Curato d’Ars: Se avessi saputo cio che &€ un Prete, invece di
andare in Seminario, mi sarei rifugiato nella trappa. Soltanto la fiducia
nella grazia di Dio che e piu grande della mia miseria, e la certezza che
egli sceglie strumenti piccoli e deboli per confondere I'umana grandezza,
mi da la forza e l'ardire di compiere liberamente e serenamente questo
passo solenne e irrevocabile, e di addossarmi questa immensa dignita che &
« un peso formidabile anche per le spalle angeliche ».

Non tralascierd0 quindi mezzo alcuno affinché il Sommo ed Eterno
Sacerdote, che misericordiosamente mi costituisce « Vicario del suo Amo-
re », mi conceda un cuore sacerdotale simile al Suo, dimentico di sé,
abbandonato allo Spirito Santo, largo nel donarsi e nel compatire, appas-
sionato delle anime per suo amore.

Voglia, Sig. Direttore, gradire i sensi della mia piu profonda stima e
devozione

Obbl.mo
Diac. G. Quadrio
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15 marzo 1947 — Ore 24,30

O Gesu, ancora otto ore, e sard tuo Sacerdote. GesU, mio Dio e mio
tutto, sono tutto e solo tuo. Deposto nel tuo cuore il fardello di tutti i
miei peccati, ti domando come grazia particolare la compassione sacerdota-
le alla tua passione sacerdotale: dammi il martirio delPanima, del cuore,
del corpo in unione e conformita al tuo patire sacerdotale. Dammi
I’amore, il tuo amore per il Padre, per la Chiesa, per le anime. Dammi di
dimenticare completamente me stesso, le mie cose, i miei interessi e di
vivere solo e tutto per te, per il tuo amore, per le anime. Fa’' che non
ponga nessun ostacolo al trionfo dei tuo amore in me e al perfetto
adempimento del tuo volere.

O Padre mio, o Sommo ed Eterno Sacerdote, o Spirito Santo, o
Madre del suo e mio sacerdozio, « templum in quo Filius Dei sacerdos
factus est », altare in cui anch’io sard consacrato sacerdote.

Mio Dio, fammi morire prima di offuscare il tuo sacerdozio in me,
anche con la minima colpa volontaria. Mio Dio e mio tutto. Ad Te levavi
animam meam, Deus meus in Te confido, non erubescam!

16 marzo 1947

Deo gradasi Per grazia e misericordia di Dio sono Sacerdote. Ordi-
nante S. Ecc. Mons. Luigi Traglia Arciv. Titolare di Cesarea, Vice Gerente
di Roma. Dopo l'ordinazione: discorso di Mons. Traglia: « Laetare Jerusa-
lem ».

Mio Dio, non ti so dire nullal! Magnificat anima mea Dominum...
quia fecit mihi magna qui potens est!

Domani: Prima Messa: Common tecum. Mio Dio, non capisco nien-
te. Sono cose troppo grandi. Signore, come sono grandi le tue cose! Sono
schiacciato, intontito e smarrito davanti a tanta incommensurabilita!

Mio Dio\ Sei ineffabilmente grande! Fa’' tu, non secondo quel che
chiedo e quel che capisco, ma secondo quel che tu sai e vuoi.

Che non sia io la misura, ma tu e la tua misericordia infinita.

17 marzo 1947

Prima Messa, ore 7,30, all’'Altare Maggiore della Basilica del S.
Cuore.

Assistente: il Sig. Direttore D. Fanara. Servienti: D. Cesarin e D.
Porodko, Diaconi. Presenti: Chierici, Teologi e i ragazzi interni. Al Van-
gelo: Discorsetto di D. Grassi. Intenzione: il mio Sacerdozio e i parenti.

Messa di San Patrizio.



Ecco la dicitura dell'immagine-ricordo:

Pregate fratelli:

O Sommo ed Eterno Sacerdote
che l'umile tuo servo hai costituito
Vicario del Tuo Amore
concedigli un cuore sacerdotale
simile al Tuo: dimentico di sé,
abbandonato allo Spirito Santo
largo nel donarsi e nel compatire,
appassionato delle anime per tuo amore.

D. GIUSEPPE QUADRIO

salesiano
Sacerdote Novello

Roma, 16-17 marzo 1947

Il piu gran dono che Dio possa fare ad una
famiglia € un figlio Sacerdote (Don Bosco)

25 marzo 1947
Amatissimo Signor Maestro [don Magni] (Lisbona)

. Per grazia di Dio sono sacerdote da una settimana. Grazie degli
auguri e del ricordo paterno rievocante cose e vicende non dimenticabili.
La ricordo in ogni Memento delle mie Messe, celebrate — per ora —
sulla tomba dei Martiri, nelle Basiliche e nelle Catacombe.

Ho bisogno di molta grazia di Dio, perché il piu e ancora da fare; il
tempo stringe! Mi aiuti ancora, come allora! ... Mi benedica e mi ricordi
Aff.mo figliolo

Sac. G. Quadrio2

25 aprile 1947
Amatissimo Signor Don Berruti,

con filiale confidenza le espongo un’idea maturata nella mia anima in
questi anni di studentato e specialmente in occasione della mia ordinazione
sacerdotale.

Desideroso di non porre alcun ostacolo al compimento perfetto della
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volonta di Dio in me, intendo oggi nel modo piu completo mettere a
disposizione dei miei venerati superiori tutta la mia vita sacerdotale, per
qualunque destinazione ed occupazione essi crederanno bene.

Conoscendo poi quanto alla mia anima sia necessaria la via del
nascondimento e della sofferenza, intendo mettermi a completa disposizio-
ne specialmente per quelle occupazioni in cui possa fare del bene alle
anime, soffrendo e umiliandomi.

Mi permetta di aggiungere una doverosa precisazione: le mie capacita
e possibilita intellettuali e pratiche sono molto piu modeste di quanto
apparentemente sembrino e ordinariamente vengano valutate.

Non voglio in nessun modo pregiudicare il perfetto compimento di
tutta la volonta di Dio, né provocare alcuna decisione a mio riguardo, ma
solo esprimere il mio filiale abbandono nelle mani dei miei venerati
superiori, per tutto cido che essi crederanno utile a bene delle anime e a
gloria di Dio.

Domando solo di poter lavorare e soffrire un poco per Dio e per le
anime. Mi benedica e mi creda

Dev.mo ed obbl.mo figlio

sac. G. Quadrio
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Capo Vili

LA PRIMA MESSA AL PAESE NATIO

Fece stampare per la circostanza un’altra immagine-ricordo con la
seguente dicitura:

Vicario dell'amore di Cristo

Nel giorno solenne
in cui per la prima volta
salgo Il'altare
nel mio paese nativo
benedici o Signore
babbo, mamma, fratelli, parenti

e quanti partecipano

alla gioia di questo giorno

D. GIUSEPPE QUADRIO
Salesiano

Vervio, 20 luglio 1947

Il piu gran dono che Dio possa fare
ad una famiglia & un figlio sacerdote (D. Bosco)

La prima Messa a Vervio ebbe dunque luogo il 20 luglio 1947, ed
egli ebbe come prete assistente e oratore di circostanza il grande missiona-
rio della Cina D. Carlo Braga.

Abbiamo trovato tra le carte di D. Quadrio il testo del discorso che
egli fece al pranzo solenne, e quello della sera in chiesa. Li diamo nella
loro semplicita, intimita e profondita.

Vervio {Agape) 20.VI1.1947

In ogni festa, l'ora piu intima e piu familiare, l'ora delle effusioni e delle
reciproche espansivita, lI'ora piu calda di affetti domestici, & senza dubbio quella del
banchetto familiare in cui tutte le persone care s’incontrano.

lo non voglio farvi sorbire un altro discorso: sono nemico dei discorsi a tavola;
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del resto ne avete sentito uno ieri sera, ed un altro lo dovrete sentire questa sera
stessa. Tuttavia non voglio lasciar passare quest'occasione, in cui vedo attorno a me i
pit cari fra i miei parenti, senza esprimete una volta ancora il piu cordiale
ringraziamento.

Quanti dolci indimenticabili ricordi! Vorrei ricordare a mio papa, quando
lavoravamo insieme al di la dell’Adda, a preparare un pezzo di campo. Voi, papa,
allora mi dicevate: Son contento che tu veda come si fa, dove si mette la ghiaia, la
terra... cose che, in caso di necessita, potrai continuare da solo.

Caro papa, io ho scelto un altro campo, un campo dove bisogna fare lo stesso
lavoro: strappare le spine, togliere i sassi, metterci la terra. lo spero d'aver imparato
come si fa: I'hno imparato da voi, dalla vostra tenacia nel lavoro; seguendo il vostro
esempio spero di fare qualche cosa in questo nuovo campo delle anime.

A mia mamma quante cose vorrei ricordare! Ne ricorderd una sola: il giorno in
cui partii ragazzino per Ivrea, mi accompagnd fino alla scaletta che da sulla nostra
vigna. Ricordo l'ultima frase: « Se ti troverai male, ritorna; ritorna quando vuoi, ché
un pezzo di pane a casa tua lo troverai sempre... ».

Mamma, oggi dopo 14 anni sono tornato, ma sacerdote; ed io so che, dopo il
Signore e la Madonna, debbo a voi d'esserci arrivato.

E cosa dird ai miei fratelli, a quello che rivedo dopo tanti anni d'assenza. Che
magnifico regalo d’averci portato il nostro piccolo Roberto, a cui tutti vogliamo tanto
bene.

Della Marianna dird qui un solo particolare: andiamo molto d'accordo, perché
— chi lo direbbe — siamo troppo simili, anche nel modo di scrivere. Quando ricevo
una lettera dalla Marianna, chi vede la busta mi dice sempre: ma questa & tua
scrittura, tu scrivi le lettere a te stesso.

Un saluto particolare al mio Augusto ed Ottorino, al caro Luigi, al Valerio e
mlla piccola Marina. Che dird poi degli ospiti cosi illustri che hanno voluto oggi
onorare la nostra mensa: che grande onore avere fra di noi il veneratissimo Don
Braga, la cui magnifica tempra di missionario € per me legata ad un piccolo caro
ricordo infantile, la predica di S. llario. Da oggi perd ricorderdo due prediche di lei:
quella, e questa di stamattina: il primo e l'ultimo passo verso I'altare.

E poi il Rev.mo e carissimo signor Arciprete, che mi ricorda un libro tanto caro
venuto nelle mie mani da lui attraverso le mani della povera Rina. A quel libro
benedetto io devo la mia vocazione.

Come potro manifestare la mia riconoscenza al caro ed amato Don Renato, tanto
buono, tanto fraterno, tanto accogliente verso di me. Caro Don Renato, vorrei farle
sentire in questo momento la riconoscenza che Don Bosco stesso ha in cuore verso di lei.

E Don Felice, caro e simpatico Don Felice, col suo sorriso aperto e bonario, col
suo cuore grande come le sue montagne. Non se Labbia a male Don Felice; ma se un
pittore volesse fare un quadro di Don Bosco giovane prete io lo manderei a
Rogorbello a cercare di Don Felice: ho incontrato pochi petti che nel viso e nel
cuore assomiglino tanto a Don Bosco come lei.

Una parola speciale di affetto ai miei cari zii, che tanto hanno contribuito a
questa festa, festa non mia soltanto ma di tutta la nostra parentela. Come potro
ringraziare la zia Rosa e lo zio Bepo di tutto quello che hanno fatto con tanto amore
e intelligenza per rendere piu bella e pit solenne la nostra festa. E la zia Piera, con
gli zii Tommaso e Giuseppe, sempre cosi affettuosi e generosi verso di me. E le altre
mie zie e zii...

Arrivederci tutti qui per la prima Messa del nostro caro Piero: diamoci
I'appuntamento. Allora tutti d'accordo e — birba a chi manca.
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Magnificat... (Vervio 20.VI11.1947)

E con la piu profonda commozione dell’animo che presentandomi in questo
momento a voi, ripenso alla pagina sublime del Vangelo di S. Luca, che abbiamo
cantato questa mattina nella Messa. Gesu aveva lasciato la sua casetta di Nazareth da
parecchi mesi; aveva messo in ordine gli strumenti del lavoro, aveva chiuso la bottega
ereditata da S. Giuseppe e poi aveva salutato sua Madre. Che distacco doloroso fu
quello! Gesu non aveva saputo frenare le lacrime abbracciando sua Madre; poi era
partito da solo sulla strada che conduce al Giordano. Quella povera Madre I'aveva
seguito con gli occhi in pianto fino quando era scomparso lontano. Incominciava la
vita pubblica di Gesu.

Ma, dopo i lunghi giorni di separazione, Gesu volle tornare a rivedere sua
Mamma, la sua casa, il suo paese. Tornd in una giornata d’estate, tutta sole e tutta
luce, quando le messi mature biondeggiavano nei campi.

Tornd preceduto da una grande fama: era partito povero falegname, ed ora
tornava acclamato dalle folle entusiaste dei suoi discorsi e dei suoi miracoli: aveva
guarito i ciechi, gli zoppi, i sordi, i muti, aveva risuscitato i morti, e i Nazaretani,
orgogliosi dell'onore fatto al loro paese, vollero onorare degnamente il loro illustre
compaesano. Siccome era festa, si radunarono tutti nella sinagoga, cioé nella chiesa di
Nazareth; quando apparve Gesu, bello nella sua statura slanciata, nei capelli biondi
che gli fluivano sulle spalle, fu tutto un brusio di gioia, di ammirazione, di
compiacenza: « Eccolo, il figliolo di Maria e del falegname ». Gesu sali sul pulpito
della sinagoga, e tutti fecero silenzio. Prese in mano il libro della Scrittura del
Vecchio Testamento e ne lesse, questo tratto: « Lo Spirito del Signore & sopra di me;
per questo egli mi ha consacrato per portare ai poveri la buona novella, mi ha
mandato a consolare gli afflitti, a guarire gli ammalati, a salvare i peccatori ».

Poi Gesu chiuse il libro e fra I'attenzione generale esclamo: Oggi questa
profezia si &€ avverata sotto i vostri occhi; lo, il figlio del falegname, sono Colui che
Dio ha consacrato e mandato come suo ambasciatore.

Allora forse avvenne la scena narrata dal Vangelo di oggi: una donna del
popolo, commossa ed ammirata per le parole di Gesu, vedendo forse la Vergine
Santissima fra la folla, esclamo singhiozzando: « Oh! beata colei che ti fu madre! ».

Miei buoni fratelli, per la grande misericordia di Dio questa profezia oggi si &
avverata sotto i vostri occhi nella mia povera e meschina persona. Oh! io non ho
bisogno di presentarmi a voi oggi, perché fra voi vi € chi mi ha visto nascere; fra voi
vi sono i miei compagni d’infanzia; fra di voi vi sono quelli che mi sedettero accanto
sui banchi di scuola; fra di voi tutti mi avete visto umile e povero pastorello, cosi
che posso ripetere cio che il re Davide diceva di se stesso: Il Signore mi ha tolto di
mezzo alle pecore che pascolavo, per costituirmi pastore, pastore di anime e di popoli.
Egli mi ha tolto dai campi per collocarmi coi principi del suo popolo. Perché ha
riguardato la bassezza del suo povero servo, e col suo braccio onnipotente ha operato
in me cose grandi.

O popolo generoso, umile, laborioso, delle nostre campagne, come mi sento
orgoglioso di potervi ripetere che non sono un intruso in mezzo a voi, ma sono dei
vostri, sono cosa vostra; uscito di mezzo alle vostre famiglie, venuto dai campi come
voi, come la maggior parte dei sacerdoti d'ltalia figli di contadini, cresciuto nell'umil-
ta e negli stenti della vostra vita, nutrito del vostro pane frugale ma onorevole,
perché onestamente guadagnato.

Ed oggi sono qui a narrarvi le misericordie di Dio verso l'anima mia. Venite
tutti, vi ripetero ancora con Davide, venite tutti ed ascoltate le cose mirabili che il
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Signore opero in me per mezzo di Maria. Per mezzo di Maria, perché a Lei io devo
tutto: la mia vocazione, il mio sacerdozio. Con profonda commozione faccio mia
Pesclamazione di quella donna ebrea: «Benedetta Maria che ti fu Madre»! Si, Madre
della mia vocazione, madre del mio Sacerdozio.

Salendo quell’altare stamattina, alzando gli occhi all'immagine dolce e soave
della Vergine, ho capito, ho sentito che tutto dovevo a Lei, che Lei aveva fatto tutto.
Ho capito il perché di tanti fatti, di tante circostanze, che fino ad oggi mi erano
sembrati casi fortuiti, e che invece oggi mi sono apparsi come i gradini predisposti da
Maria nella lunga scala che mi doveva portare al sacerdozio.

Oh! la Madonna mi ha condotto per mano e mi ha sempre aiutato: senza di
Lei non sarei riuscito a niente.

A quell’altare questa mattina mi sono rivisto ragazzo in mezzo ai nostri campi,
guando andando al pascolo lessi per la prima volta la vita di Don Bosco. Oh! libro
benedetto ed indimenticabile, messomi tra le mani dalla Vergine Santissima, affinché
io trovassi in esso la mia vocazione: Don Bosco da quelle pagine mi affascino, mi
conquise e fui suo. lo non cesserd finché avro vita di benedire quel libro, che
mattraverso molte mani veniva a me dall’amatissimo Don Tettamanti, allora parroco a
S. Giacomo e ora nostro amatissimo arciprete.

A quell'altare questa mattina mi sono visto ragazzo, quando nella festa di S.
Uario sentii la predica di un valorosissimo missionario, dalla barba piccola e striminzi-
ta, ma dal cuore grande come il mare, di colui che popold la Cina di opere salesiane
e che e chiamato il D. Bosco della Cina: uno dei piu illustri figli di Don Bosco,
vanto e gloria della nostra Valtellina. Fu lui che desto allora nel mio cuore la scintilla
dell'ideale missionario, lui che questa mattina mi fece piangere con la sua parola
vibrante di spirito missionario. O Don Braga, lei & tra le persone che io non potro
mai dimenticare nella mia vita.

A quell'altare stamattina ho visto i miei quattro veneraiissimi parroci: D.
Michele Molinari che presenti la mia futura vocazione; l'indimenticabile Don Sertorio
che la vide sbocciare e la indirizzd a D. Bosco, e che oggi dal cielo certamente gioisce
di vederla compiuta; e poi piu vicini a me i carissimi Don Aldo e Don Renato, che
mi furono tanto larghi di fraterna amicizia ed intimita, Don Renato che tanto ha
fatto per la riuscita di questa festa.

All'altare della mia Messa questa mattina ho rivisto le figure materne delle mie
indimenticabili signore Maestre, da cui ho appresa la prima istruzione e i primi
consigli; non potrdo mai dimenticare che la decisione definitiva sulla mia vocazione fu
presa un memorando pomeriggio nella chiesa di Vervio ai piedi della Madonna, dopo
un lunghissimo colloquio con una di queste eroiche nobilissime figure di Maestre,
interamente consacrate al bene dei loro scolari. Per questo esse avranno sempre la mia
mammirazione e riconoscenza.

Ed infine attorno all'altare ho visto stringersi questa mattina una bella corona di
giovani; li ho visti col pensiero, quei cari indimenticabili amici e compagni dei nostri
trastulli infantili; li ho visti cosi come quando giocavamo insieme sulla piazzetta della
chiesa prima della funzione o davanti alle scuole, prima o dopo le funzioni. Li ho
rivisti col pensiero, perché ora molti di essi non sono piu. Oh! come erano, come
sono vivi nel mio cuore quei cari giovani, brutalmente uccisi da mani assassine;
quelli che in terra straniera dopo infiniti stenti e privazioni hanno chiuso gli occhi
mormorando il nome della mamma lontana. A loro va il mio pensiero in questo
istante, a loro che per un odio cieco e brutale non furono lasciati tornare alle loro
case; a loro che furono impediti di inviare anche una lettera, una riga, una notizia; a
loro che giacquero forse abbandonati nelle steppe deserte e fra i ghiacci della Siberia.
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O mamme, straziate dal dolore, che avete consumato tutte le vostre lacrime nei lunghi
giorni di attesa; mamme che non avete avuto la gioia di baciare per Il'ultima volta il
vostro figlio morente e di chiudergli gli occhi in pace, oh! non disperatevi: I'anima
benedetta dei vostri figli aleggia ora qui fra noi, nella nostra chiesa, invisibile, ma gia
beata e gloriosa per il martirio eroicamente sopportato. Babbi e mamme, queste anime
oggi vi chiedono una cosa sola: Non odiate, ma perdonate, perdonate quelli che vi
hanno cosi brutalmente addoloratii — E tu, o Madre dei dolori, tu che hai visto il
tuo Figlio insultato, sputacchiato, condannato, straziato dai flagelli e lacerato dai
chiodi; tu che I'hai visto versare fino all’'ultima goccia il suo sangue e poi spirare in
croce, tu che hai assistito al suo martirio senza poterlo aiutare, riguarda con occhio
compassionevole queste povere mamme che tanto ti assomigliano; consola le loro
angosce materne, asciuga il loro pianto, sostienile ed aiutale.

E primi fra tutti nel mio cuore questa mattina erano presenti i miei cari, mio
papa, e mia mamma, alla cui educazione profondamente cristiana io debbo la mia
vocazione. Non sono io, ma €& la Madonna, € Don Bosco che in questo momento li
ringraziano di avermi con tanto sacrificio regalato a loro. Don Bosco ripete oggi ai
miei genitori che il piu gran dono, la piu grande benedizione che Dio possa concedere
ad una famiglia & un figlio sacerdote.

Oh! a me pare di vederlo oggi il mio caro Padre D. Bosco qui in mezzo a noi,
sorridente e buono, additarci la Madonna, la sua Madonna, e dire come soleva dire
sempre: E Lei che ha fatto tutto. Quando D. Bosco a notte avanzata, stanco delle
lunghe ore passate in confessionale, saliva la scala per ritirarsi in camera sua, si
fermava per qualche istante, allorché splendeva la luna, e volgendosi commosso a chi
lo accompagnava: La vedi, diceva sommessamente, accennando alla statua della sua
Madonna che sorrideva sopra la cupola della basilica da lui costruita: la vedi? E Lei
che ha fatto tutto; io non sono stato che un povero strumento, Ella mi ha condotto
per mano come un bambino.

Miei cari fratelli, cosi ha fatto la Madonna anche con me, in questi anni. Fu lei
che mi scelse fra tanti compagni piu buoni e piu degni di me, e mi trapiantd nella
Casa di Don Bosco; fu Lei che mi fece da mamma durante la preparazione; & Lei che
oggi mi ha accompagnato all'altare; sara Lei che domani mi proteggera e mi aiutera
nel lavoro difficile della mia vita sacerdotale. Don Bosco ci ha detto: Siate devoti
della Madonna e vedrete che cosa sono i miracoli. Fondato su questa promessa, mille
volte realizzata, incomincio con fiducia la salita del mio Calvario sacerdotale. La
Madonna ha accompagnato Gesu, il primo Sacerdote, mentre saliva il suo Calvario
portando la croce: la Madonna accompagna tutti i sacerdoti sulla stessa via. Si,
perché oggi un prete novello non si fa illusioni. Forse ieri si poteva pensare che uno
si facesse prete per stare bene, per vivere la sua vita pacifica e agiata: oggi questa
illusione & svanita. Oggi il prete, non dico in questi nostri paesi, ma nella nostra
Italia, oggi il prete & bersagliato, calunniato, perseguitato, insultato. Oggi nelle nostre
cittd un prete non puo salire su un tram, entrare in un caffé senza sentirsi vomitare
contro gli insulti pit volgari e piu offensivi. Oggi, lo sapete, la stampa, certa stampa
empia e blasfema, non fa altro che scagliare fango e fango di calunnie contro il
sacerdote, contro la stessa bianca veste del Vicario di Cristo.

E domani, che cosa sara domani? Le nuvole nere e minacciose che si addensano
all’'orizzonte sono foriere di tempesta. Ma qualunque sia il futuro, i sacerdoti cattolici
lo guardano sereni e fiduciosi nella protezione di Maria loro Madre. Pronti a rendere
a Cristo la testimonianza della parola e se occorre anche del sangue, noi sappiamo
che con Maria si pud morire ma non essere vinti, e che dal nostro sacrificio uscira
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una generazione rinnovata. Maria Santissima ha sempre protetto i suoi sacerdoti. Ce
lo insegna proprio la storia della festa che oggi celebriamo.

Voi ricordate quel gruppo di monaci che abitavano sul monte Carmelo in
Palestina e che percid erano detti Carmelitani, discendenti dei primi discepoli del
profeta Elia. Tutti sanno che questo antico profeta, dopo tre anni di micidiale carestia
che aveva bruciato campi e prati e fatto seccare tutte le piante, vide un giorno dalla
vetta del monte Carmelo una nube piccola come una scarpa, laggiu lontana all'oriz-
zonte, sul mare. Quella piccola nube ando crescendo, copri il cielo e si sciolse in
benefica pioggia. In quella piccola nube i Padri della Chiesa videro raffigurata la
Vergine Santissima che per mezzo del suo Figlio procurd al mondo riarso la pioggia
divina della grazia, della Redenzione, dei Sacramenti. Da questo fatto Maria Santissi-
ma prese il titolo di Madonna del Carmelo, e divenne patrona di quei buoni monaci
carmelitani. Nel secolo XII alcuni di essi decisero di venire in Europa a predicare il
Vangelo, ma incontrarono difficolta insormontabili, e sul loro cammino sorsero
ostacoli di ogni genere. Sospetti, calunnie, derisioni, persecuzioni furono le accoglienze
che offrirono loro le citta d’'Europa. Tutte le porte si chiudevano in faccia a loro;
respinti di paese in paese, di porta in porta, essi andavano raminghi da una regione
all’altra, portando con sé un povero quadro della Madonna del Carmelo. Nessuno li
voleva, nessuno li ascoltava quei poveri frati venuti dal lontano Oriente.

Ed ogni sera, quando calavano le tenebre della notte, prima di prendere un po’
di sonno sulla nuda terra o sui gradini di qualche chiesa, quei poveri frati, attorno al
loro Simone Stock, pregavano e piangevano davanti allimmagine della loro Madonna.
Una di quelle notti passate sotto la volta del cielo, mentre i frati dormivano sul nudo
terreno, Simone Stock vegliava in preghiera davanti al quadro della Madonna, quando
ad un tratto ecco I'immagine sacra farsi piu grande, ecco scomparire il quadro ed
apparire al suo posto la Madonna in persona, viva e vera, la quale col piu amabile
sorriso disse a Simone: prendi questo abitino e sia la divisa per te e per i tuoi
compagni. Con esso vincerete ogni resistenza, supererete tutte le difficolta, trionferete
di tutte le opposizioni. Con questo segno riporterete vittoria.

Nella stessa notte la Vergine Santissima apparve ad Onorio 111, ammonendolo
di prendere sotto la sua protezione quei religiosi venuti dall'Oriente, e di difenderli
dai loro nemici.

E chi potra ridire i successi, i trionfi, le vittorie che da quel momento i
Carmelitani ottennero nel mondo? Alle persecuzioni e ostilita successero le piu
lusinghiere accoglienze e la piu grande popolaritd; da piccolo gruppo divennero un
esercito immenso che conquisto il mondo, non con le armi ma con la devozione alla
Madonna del Carmine e al suo scapolare. Con quanti miracoli, con quante grazie
spirituali e materiali la Madonna premido la devozione all'abitino del Carmine.

Carissimi, i tempi nostri non sono meno tristi di quelli di allora. Oggi in molte
nostre cittd i sacerdoti non sono trattati meglio di quei poveri frati Carmelitani.
Eppure siamo certi che in Lei e per Lei troveremo la forza di benedire chi ci
maledice, di perdonare chi ci vuole male, di amare e compatire tutti i traviati, di
aprire le braccia dell’amore a chi ci osteggia, di salire con Cristo il nostro Calvario.

Ma assai di piu fece Maria per i suoi devoti. Apparendo Essa in visione al papa
Giovanni XXII in Avignone, la Madonna gli riveldo che chi avesse indossato quel
sacro abitino durante la vita, con le piccole pratiche prescritte, sarebbe stato liberato
dal Purgatorio nel primo sabato dopo la sua morte.

Oh! la Madonna ha confermato coi. fatti pit strepitosi questa sua promessa.
Sulla via che conduce al villaggio di Ars in Francia, una domenica mattina camminava
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una giovane signora vestita di nero, con nel viso i segni del piu grande dolore. Aveva
perduto tragicamente il marito alcuni giorni prima. Quel povero uomo, dopo una vita
lontana da Dio, si era suicidato precipitandosi dal parapetto di un ponte, ed era
annegato fra le acque del fiume. La vedova non sapeva darsi pace, temeva che il
marito si fosse dannato: aveva fatto tanto per convertirlo, ma non ci era mai riuscita.
Il giorno del loro matrimonio aveva regalato al marito una piccola medaglia della
Madonna del Carmine che egli aveva sempre portato al collo, anche quando si era
buttato nel fiume. Ogni sera, prima di addormentarsi, egli, per compiacere sua moglie,
baciava quella medaglietta mormorando un'Ave Maria.

Ora la povera vedova si recava in pellegrinaggio dal Curato d'Ars che godeva
fama di santitd, per sentire una parola di conforto al suo grande dolore. Giunse
quando il santo scendeva dal pulpito dopo la predica delle undici. All'uscire dalla
chiesa cercd di avvicinarlo, di parlargli, ma inutilmente, perché era circondato da una
marea di folla, che voleva baciargli la mano, toccargli le vesti. Ma ad un tratto il
Santo Curato si ferma come colpito da un pensiero improvviso, scorge quella signora
fra la gente, la fissa a lungo (notate che non si erano mai visti), la chiama a sé e
tutto sorridente le dice: « E salvo, suo marito & salvo! ». Essa fa un gesto
d’incredulita: E impossibile; era tanto cattivo, ed € finito cosi male. E il santo a
insistere: No, no, credete a me, & salvo. La donna non poteva crederlo: e per la
terza volta il curato d’Ars: « Ma ve lo dico io, che & salvo. La Madonna del Carmine
lo ha raggiunto fra il parapetto e l'acqua e gli ha suggerito un atto di dolore ».
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Capo IX

PRIMI PASSI NELL'APOSTOLATO SACERDOTALE

30 settembre 1947, Penango

Dopo tanto tempo! Tuttavia proprio oggi ho dovuto constatare anco-
ra una volta di essere sempre lo stesso. Ho conosciuto un’anima di piu.
L’ho sentita vicina pure nell'ostentato silenzio e spregiudicatezza. Un
ragazzo che sotto la veste del chierico ha sofferte molte contrarieta e che
ancor oggi non ha trovato l'equilibrio stabile della pace. Percio degno di
molta compassione fraterna e piu ancora bisognoso di grande affetto. Oggi
e partito. Gli avra almeno un po’ giovata la convivenza mia con lui? O
forse non ne ha ricavato che danno?

Tu solo lo sai, o Signore, che ci conosci e ci vuoi bene.

Da tutto ho imparato a voler essere sempre piu sinceramente e
realmente buono col prossimo. Tutti ne hanno bisogno, anche i cosi detti
grandi. Oggi: una crisi irrefrenabile di commozione e di pianto. Mi ha
fatto bene; ma divento vecchio.

12 ottobre 1947, Roma

Ritorno a Roma dopo quasi tre mesi di assenza. Prima messa a casa,
i primi passi nella predicazione al popolo e ai giovani, incontri con anime
del mondo e del chiostro, e da tutto questo una piu profonda persuasione
che tutto sta nella comprensione e compassione delle anime: ecco la
sintesi ideale delle mie vacanze.

Anime che soffrono, anime che cercano, anime che sbandano, anime
che si aprono; quante anime ho gia incontrato sul mio cammino, e tutte
come automaticamente rispondono ad un semplice richiamo, quello del-
I’affetto semplice, comprensivo, padrone di sé, compassionevole, generoso!

Ed ora? L’'importante € cominciare subito con un programma massi-
mo sorretto dall’amore per le anime, per tutte quelle che ho conosciuto e
per le moltissime che mi attendono.

a) Domani, appena sistemate le cose, definire il tema e lavorare
immediatamente.
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b) Incandescente nella preghiera, nell'intimita con Dio, nell'affettuosi-
ta coi superiori e confratelli.

E ora, ecco le prime prediche di D. Quadrio a Roma.

Roma — S. Leone Magno e S. Cuore?

Domenica XXI dopo Pentecoste — 1947

Quando Victor Hugo per rendere piu brillante I'esito di un suo famoso
dramma, mando a chiedere dei giovani all’amico Nanteuil perché applaudissero a
pagamento, Nanteuil rispose all'inviato: « Mio caro, va' a dire al tuo padrone che non
vi sono piu giovani ».

Che terribile risposta: Non vi sono piu giovani!

Questo poteva esser vero in Francia nel 1840: ma oggi, grazie a Dio, non € piu
vero per noi: oggi dei giovani ve ne sono.

Accorsi dalle vostre case, dalle vostre vie, paesi e borgate, oggi ci siete voi qui,
a dimostrare che giovani ce ne sono ancora, e che giovani!

E il primo saluto, il benvenuto oggi, nella prima domenica dell’anno scolastico,
ve lo da, oh non la voce di un povero prete, ma S. Paolo nell'Epistola della Messa di
oggi. lo vorrei che in questo momento, davanti ai vostri occhi, voi vedeste la mia
povera persona scomparire, ed ergersi solenne, maschia, dominatrice la figura dell’Apo-
stolo Paolo, con quegli occhi infuocati dalle veglie e dall’amore, col gran libro delle
sue lettere in mano. Egli lo apre all'epistola di oggi (ai cristiani di Efeso, capo 6°), e
legge. Legge con quella sua voce rauca dalle fatiche... Oh! dimenticate la mia faccia e
la mia voce e sentite quella di S. Paolo. Legge: « Fratelli, fortificatevi nel Signore.
Rivestitevi dell’armatura di Dio per resistere alle insidie del diavolo. In piedi, saldi,
rivestitevi di corazza, di elmo, di scudo, brandendo la spada dello spirito ».

Non vi pare di sentire un vecchio generale che parla ai suoi soldati alla vigilia
della battaglia? E questi soldati siete voi. E la vostra presenza qui oggi, la vostra
venuta in collegio, € veramente una mobilitazione generale, una chiamata alle armi, un
arruolamento di forze giovani nel grande esercito di Cristo.

Oggi, amici, il Regno di Dio & in pericolo non solo neile singole anime, ma
nella societa, nella nostra patria. 11 13 maggio di quest’anno il Papa —e sentite come
qualifica I'ora presente: « In quest’ora decisiva per la storia il regno del male impiega
ogni mezzo ed impegna tutte le forze per distruggere la fede, la morale, il Regno di
Dio ». « Dal diluvio ip poi — parole solenni di un altro grande papa, Pio XI —
difficilmente ci incontriamo in un disagio spirituale e universale come quello che
attraversiamo ».

Nell'urto inevitabile fra i due fronti, I'esercito di Cristo ha bisogno di energie
giovanili. Per questo siete voi qui. Essere in quest’ora decisiva in un collegio cattolico
e un grande privilegio e una grande responsabilita... Non semplici studenti, ma
soldati, non collegiali, ma piccole reclute del grande esercito di Cristo.

Proprio trent'anni fa, nell'autunno, I'ltalia viveva una delle sue ore piu tragiche
e pericolose. Gli eserciti tedeschi e austriaci, sfondando il nostro schieramento alpino,

2 Sono i due istituti: il S. Leone Magno e l'istituto S. Cuore di Via Marsala,
in cui tenne questo sermoncino, intitolato: « In piedi ».
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si riversavano come valanga attraverso quella grande falla, nella pianura padana. Le
nostre divisioni stremate e sorprese fuggivano in disordine: in 24 ore il nostro esercito
subi lo sfacelo morale e materiale piu grande che fino allora non avesse mai visto. La
patria era in pericolo. Chi poteva allora difenderla? Nelle case non rimanevano che i
vecchi, le donne e i giovinetti. Nel supremo pericolo a questi fece appello la patria; e
vennero quei baldi giovanetti diciassettenni, imbracciarono le armi, si attestarono nelle
trincee del Piave, e la patria fu salva.

Autunno del 1917, autunno del 1947.

Cari giovani, questa casa, questo collegio & la trincea a cui voi siete accorsi,
piccole reclute del grande esercito di Cristo, per combattere la vostra battaglia contro
un terribile nemico.

Bisogna individuarlo bene, come fa il capitano di artiglieria prima di puntare le
batterie. E il capitano per noi oggi & ancora S. Paolo, che ce lo indica: « Perché m—
dice — il nostro nemico non & di carne e di sangue, ma € il principe delle tenebre,
lo spirito maligno che domina questo mondo tenebroso ».

E un nemico per il quale non vi sono porte chiuse; ci segue invisibile in
ricreazione, in jscuola, in camera, a passeggio, perfino in chiesa. E furbissimo, ci si
avvicina con un fare ingenuo e sornione; la sua tattica & cominciare dal poco, per
ottenere molto. Chiede un pensiero, una parola, uno sguardo, un gesto, per avere
I'anima. E spavaldo, & audace con i deboli, con i disarmati; ma e vigliacco: ha una
paura matta dei giovani forti e decisi.

Per questo S. Paolo ci dice: «fortificatevi». Come? In due modi:

| — Stale in piedi-, lo ripete tre volte I’Epistola di oggi.

Bisogna innanzitutto scattare in piedi, con un deciso, violento atto di volonta;
strapparci dal comodo giaciglio in cui siamo adagiati. Appena si fa il salto fuori della
mediocritad e dell'indolenza, si e salvi. Ma bisogna dire con coraggio e risolutezza: ora
incomincio; mine coepi.

In piedi adunque, perché questa € la posizione di chi combatte. Un soldato
seduto € un soldato vinto e fallito. Nulla s’'impone e fa piu paura al nemico che un
coraggio risoluto. « Non si passa », dissero i nostri soldati sul Piave. E il nemico non
passo! Tutti uniti, stretti in una catena infrangibile, ergiamoci di fronte al demonio
che vuol entrare in casa, e ripetiamogli: Non si passa. E volesse il cielo che mai per
tutto quest’anno egli mettesse il piede in casa nostra. Meglio che vi entri un incendio,
anziché il peccato. Meglio vedere la casa incenerita dalle fiamme, che devastata dal
demonio. (Ma pensate, il demonio in casa, nella casa di Don Bosco, sotto lo stesso
tetto con Gesu! Oh i vostri superiori, come Don Bosco, sono disposti a strisciare con
la lingua per terra, di qui a S. Pietro e piu un Ia, pur di impedire un solo peccato in
casa)x

Miei cari amici, mi trema la voce, nel farvi questa domanda: Ma se proprio
qualcuno di voi I'avesse portato in casa il demonio; se insieme ai libri, alla vostra
roba, voi dalie vostre case l'aveste fatto entrare qui dentro portandolo nel vostro
cuore. Se qualcuno tra voi, mettendo una mano sulla coscienza, se lo sentisse dentro...
O caro fratellino — gli direi io — coraggio, in piedi, in piedi al piu presto; non
dormire nel peccato, non lasciare che I'anima tua imputridisca nel male. Alzati, scatta
in piedi, con una pronta, una buona confessione. Due minuti di coraggio, e non se ne
parla piu. Se hai paura, se hai vergogna, se non sai da che parte incominciare, se non3

B Questa parentesi fu detta all'lstituto S. Cuore, non al S. Leone Magno.
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sai come fate, presentati al confessore e digli almeno questo: Padre, ho la coscienza
imbrogliata. E vedrai che lui ti aiuterd. Ma, per caritd, non aspettare di pit in questo
stato. In piedi, come i soldati della trincea di Verdun. Erano in piedi, pronti a
balzare innanzi, quando la raffica li ha sorpresi e la terra sconvolta li ha sepolti
in quella posizione. Sulla trincea fu eretto un monumento con questa iscrizione:
Alla memoria dei soldati che dormono in piedi, col fucile in mano, in questa trincea.

Il — Col fucile in mano. E il secondo avvertimento di S. Paolo alle nuove
reclute: armatevi. Accipite armaturam Dei. Conforlamin'v. corazzatevi. Guai al soldato
che davanti al nemico si lascia cadere Parma di mano, o che nell'attesa la lascia
arrugginire. La vostra arma € il coraggio... la buona volonta. Oh! non una volonta
spuntata, smussata, arrugginita nell'ozio, nella prigrizia, nell'indolenza (ferro vecchio
da buttar via); ma una volonta affilata dal continuo esercizio, tagliente, decisa,
poderosa, una volonta terribile, che lascia il segno dove si posa, che quando s'impegna
travolge tutti gli ostacoli, sfonda tutte le barriere, che, ove occorra, spacca le pietre.
Dove si acquista una tale arma? Con l'esercizio dei piccoli atti di volonta, con la
ginnastica della volonta, con le piccole rinunce. Come suonando s'impara a suonare, e
scrivendo s'impara a scrivere, cosi volendo s'impara a volere. Volere energicamente,
puntare i piedi, tener duro. Non volere solo quando non costa nulla; ma volere a
qualunque costo, anzi volere appunto perché costa.

Dal campo dei Filistei era uscito un guerriero formidabile... Ogni giorno del
nuovo anno, ciascuno di voi e il piccolo Davide, debole ed inerme di fronte al Golia
infernale. Volete abbatterlo? Sappiate usare bene la fionda della buona volonta.

Diamo ancora tre saggi, o meglio tre stralci di prediche fatte al S.
Leone Magno.

Tu dicis quia Rex sum ego
Roma, 26 ottobre '47 — S. Leone M.

« Guardavo proprio ora Gesu fra le due schiere di angeli adoranti, dipinti sopra
il vostro altare, e rivedevo nella mia mente uno dei piu antichi e grandiosi mosaici
delle nostre Basiliche. A Ravenna, sede degli Imperatori Bizantini, nella vetusta chiesa
di S. Apollinare, nell'abside sopra I'altare vi &€ un grande mosaico. Ha 1500 anni e
sembra di ieri. Quando il sole, attraverso le arcate severe, lo inonda, & tutto uno
scintillio di luci, un incendio d'oro e di gemme. Vi e rappresentato un grandioso
trono imperiale: ritto sul trono, solenne e pieno di maesta, non I'lmperatore Romano,
ma Gesu Cristo, rivestito delle insegne imperiali: la corazza fiammante e la clamide
regale. Accovacciato ai piedi del trono un enorme leone, simbolo della forza. Nella
sinistra la Maesta di Gesu regge il mondo, e nella destra il suo vessillo regale, la
Croce: « Vexilla Regis! ».

In alto, di mezzo alle nubi esce una mano possente, la mano del Padre, che
depone sul capo di Cristo la corona imperiale. Nella fascia d'oro, corrente lungo
I'abside, si leggono le parole dell’Apocalisse:

« Rex regum et Dominus dominantium »

«Re dei re, e Signore dei dominanti».

I cristiani del V° secolo, per proclamare l'autorita e la maesta regale di Cristo,
gli avevano imprestato le insegne dell'lmperatore Romano. Cosi nel mosaico di
Ravenna.
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Cinque secoli prima, a Gerusalemme, era avvenuto il primo incontro ufficiale
fra Gesu e l'autorita di Roma.

L'incontro & narrato nel Vangelo di oggi, una pagina di Vangelo che & anche
una pagina negli annali dell'lmpero Romano.

Nella chiara mattinata d’aprile, la vigilia di Pasqua. Nel cortile della fortezza
Antonia una folla tumultuante si assiepava attorno al tribunale del procuratore

romano Ponzio Pilato, in attesa del processo: il processo piu grandioso e memorabile
che la storia ricordi. Davanti al rappresentante di Roma seduto sul seggio curule,
compare il giovane profeta di Nazaret, accusato di essersi proclamato re.

Incomincia l'interrogatorio: « Senti le accuse della folla? Tu dunque sei re?
Ergo rex es tu? ». Ci fu mai un momento piu solenne? In Pilato era Roma e il suo
impero; in Pilato era il mondo e tutti i secoli, che rivolgeva a Cristo la grande
domanda: « Tu dunque sei Re? ». E Gesu calmo e solenne rispose a Roma e al suo
impero, rispose al mondo e a tutti i secoli: «Si, io sono Re». «Tu dicis quia Rex
sum  ego »!

E Roma, come gli rispose Roma? | pretoriani di Roma lo intronizzarono
(legato) su una panca (il trono), gli gettarono sulle spalle uno straccio (il manto
regale), gli conficcarono in testa un fascio di spine (la corona), e per le mani una
canna (lo scettro)... Poi tutta la coorte sfilo davanti al Re di burla, a uno a uno, per
bene... una genuflessione sguaiata, uno sputo in faccia, uno schiaffo, una cannata in
testa e via: « Salute, o Re dei giudei! » Gesu, non ti hanno creduto e ti hanno
schernito: tu li hai visti passare a uno a uno quegli indegni rappresentanti di Roma.
Ebbene, noi oggi; romani come loro, siamo qui a riparare per quei nostri antenati,
gridandoti con tutto I'impeto della nostra fede: « Noi ti crediamo: sei davvero Re,
sei nostro Re ».

E la folla, come rispose? Quella folla ubriacata dalla propaganda e dall'odio di
pochi facinorosi, alla solenne dichiarazione di Cristo rispose: « Macché re. Noi non
abbiamo altro re che Cesare. Abbasso! Crocifiggilo! ». Il grido fu cosi alto, che ancor
oggi l'eco lo ripercuote.

Miei cari amici, Gesu fra quella folla, dall'alto del pretorio, cercava invano un
volto amico. Dove erano i lebbrosi guariti, gli ossessi liberati, i ciechi ai quali aveva
ridonata la vista? Nessuno. Solo un grido immenso: crocifiggilo! Oggi quella folla ha
invaso anche le nostre piazze e le nostre strade. A Porta Pia l’'anno scorso hanno
scritto: « Cristo? Non lo vogliamo! ». A Torino, al cinema Rex, il 26 gennaio 1946 ci
fu una discussione pubblica sul divorzio. E una voce disse: « Ma chi & Gesu Cristo,
che vuol dettare legge a noi? E un ebreo morto 2000 anni fa». Ancora oggi & la
stessa turba ubriaca e scatenata da pochi facinorosi che grida: « Non vogliamo che
Cristo regni su di noi».

Ma oggi & una folla ancora piu grande, un esercito straripante che grida: « Sei
nostro Re, o grande Iddio. Tutto per te €& il nostro amore ».

E il grido immenso urlato da una folla immensa in Piazza S. Pietro: Con
Cristo!

L’abbiamo urlato tutti noi giovani non solo a Roma, ma a Milano, a Venezia, a
Catania, in ogni citta e paese d'ltalia. Abbiamo risposto « con Cristo », e il nostro
grido ha coperto quello dei pochi scellerati; e quel grido lo ripetiamo oggi nel
silenzio della nostra cappella.

« Con Cristo! ». E la santa crociata contro un cristianesimo falso fatto di
continui compromessi col peccato e col demonio. « Con Cristo ». E un impegno contro
le mezze misure della mediocrita, dell’indolenza, della vilta, delle debolezze. « Con
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Cristo ». E solenne giuramento di fedelta, che gli facciamo oggi qui come individui e
come membri di una comunita.

A Orvieto, il giorno 15 agosto, ogni anno soleva radunarsi tutto il popolo
davanti alla chiesa di S. Andrea. Sulla gradinata prendevano posto gli alti magistrati
della citta, i rappresentanti dei comuni, i delegati delle terre Orvietane. Dall’alto della
facciata dominava la maestosa figura di Cristo. Verso queHimmagine autorita e popolo
s'inchinavano a prestare sudditanza, mentre il supremo magistrato a nome di tutta la
citta rinnovava solennemente il giuramento di fedelta a Cristo Re, e deponeva ai suoi
piedi le chiavi della citta. Questo si fece ad Orvieto fino all'anno 1800. Ed era
pertanto nel nome e con l'autorita di Cristo Re, che quella cittd amministrava la
giustizia.

Nella piccola Orvieto della nostra Casa, perché non facciamo altrettanto
oggi? Perché non costituiamo Lui Re, arbitro, signore di tutta la nostra Casa?
Deponiamo le chiavi di questo piccolo regno nelle sue mani, per attestargli che qui
dentro Lui solo & Re, re di tutti ed incontrastato, e che noi ci ergiamo tutti compatti
come una barricata vivente, un argine infrangibile per difendere questo suo piccolo
regno da ogni invasione diabolica. « Non si passa: qui regna Cristo». Dobbiamo
sentire questo clima di battaglia: ricordate le mie parole di domenica: non collegio,
ma trincea; non studenti, ma soldati: non collegiale, ma piccole reclute di Cristo Re,
a difesa dei confini del suo Regno (che per noi & la nostra Casa) contro le invasioni
del demonio. Per carita, nessun tradimento, nessuna capitolazione col nemico, nessun
compromesso. Resistere, puntare i piedi, non cedere un palmo di terreno al demonio:
ecco il segreto della vittoria.

E non temiamo, il nostro Re non muore, come gli altri re della terra; il suo
trono non vacillera mai.

Ad Eliopoli in Egitto fra piramidi ed obelischi sorgeva la reggia dei Faraoni. Un
giorno un vecchio bianco e cadente si presento alla reggia e disse al re: cedimi le
armi e vattene; hai regnato abbastanza; e il vecchio rovescio il trono, abbatte gli
obelischi e se ne ando. Viaggiando giunse ad Atene, poi a Roma, poi a Costantinopo-
li, e ovunque deponeva i re e rovesciava i troni. Attraverso i secoli quel vecchio
sempre pit bianco ad una ad una percorre le capitali del mondo: Madrid, Parigi,
Berlino, Vienna, Mosca... I'anno scorso giunse a Roma, si presentd al Quirinale e
infranse l'ultimo trono. L'ultimo? No! ce n’era ancora uno: quello di Cristo Re.
« Vattene, disse il vecchio a Gesu, vattene anche tu, hai regnato 2000 anni». Gesu
non si moveva. Il vecchio disse: « lo sono il tempo! » E Gesu rispose: « Ed io
I'eternita! ». E restd e resterd sempre. Re immortale dei secoli, padrone del tempo,
Egli regnera in aeternum et ultra!

Attorno a questo trono infrangibile ed incrollabile ci stringiamo oggi, per il
nostro giuramento di fedelta.

Fra pochi istanti Gesu ci apparird seduto sul suo trono regale, qui sull'altare.
Consacriamoci a Lui.

Alcuni anni fa, qui sulla via Venti Settembre, alla Chiesa di S. Maria delle
Vittorie, si presenta un uomo dall’aspetto marziale. Si avvicina all'altare della Madon-
na, s'inginocchia, prega. Poi da un lungo involto trae una spada fiammeggiante e la
depone sui gradini; poi si alza ed esce.

Il sacrestano, che aveva seguito da lontano tutto l'accaduto, corre, prende in
mano la spada: sull’elsa era scritto: « Thaon de Revel duca del mare ». Era la spada
che l'aveva accompagnato in tutte le battaglie; ora la deponeva sull'altare, per
consacrarla alla Madonna.

Sull’altare di Dio, su questo trono eterno ed incrollabile, deponiamo la spada
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lucente della nostra giovinezza; mettiamola a disposizione di Cristo Re, col giuramen-
to di restargli fedelissimi per la vita e per la morte.

Roma, 1 novembre 1947 — S. Leone Magno — Sciuscia
Vidi turbarti magnam\

Quando Napoleone sbarco coi soldati in Egitto, e davanti al loro sguardo
smarrito si presentarono le colossali piramidi ultra millenarie, egli li elettrizzo e
suggestiond con una frase rimasta storica: « Soldati, dall'alto di queste piramidi 40
secoli di storia vi guardano! Fatevi onore! ».

Cari giovani, seduti qui sui vostri banchi, in questo momento voi vi sentite
guardati da occhi invisibili. Non 40 secoli di storia, ma tutta la corte celeste, migliaia
e migliaia di santi vi guardano. Siate degni di questi vostri fratellii E come?
Facendovi santi come loro. Farsi santi. Nella carestia di viveri, di abiti, di libri, il
mondo soffre specialmente di una grande carestia di santi. Questo povero mondo &
caduto tanto in basso; si, ci vogliono buoni legislatori, buoni educatori, buoni
magistrati, buoni impiegati; ma soprattutto ci vogliono santi: essi solo potranno
salvare il mondo. « Datemi un punto d'appoggio, ed io vi alzero il mondo », diceva
Archimede. « Datemi un santo che serva come punto d’appoggio, ed io risollevero il
mondo », dice Gesu.

Ogni mattina passava per via Nazionale, andando a scuola, un ragazzino, tutto
lindo e ben vestito, con la cartella dei libri sotto il braccio. Ad un angolo stava
seduto un povero storpio col cappello in mano, e diceva: « Fate la carita...» E il
bimbo deponeva sempre qualche lira. Gliele dava la mamma, prima di uscire di casa,
come premio della sua diligenza. Una mattina il bimbo, al solito invito, si fermd ma
non diede niente. 1l vecchio lo guardava con i grandi occhi pieni di tristezza. « La
mamma non mi ha dato niente oggi. Sono stato cattivo ». E il vecchio: « Sia buono,
signorino, sia buono: ne ho tanto bisogno ».

Farsi santi! Ma allora bisogna chiudersi in un convento, o andare nel deserto!
E poi bisogna saper fare i miracoli... E poi flagellarsi a sangue, mangiare poco, bere
solo acqua, pregare sempre, non ridere mai: niente pallone, niente sport, niente
divertimenti. Ma e una cosa difficile, impossibile... Cosi pensava un ragazzo della
vostra eta, il quale presentandosi a Don Bosco, piangendo, gli diceva: Don Bosco, io
voglio assolutamente farmi santo. Ma non riesco. Si chiamava Domenico Savio. Don
Bosco, ridendo, gli rispose. Ma & una cosa molto facile: Basta fare bene tutti i
propri doveri e poi stare molto allegri. Noi facciamo consistere la santita nello stare
molto allegri.

Domenico Savio con questo solo mezzo a neppure 15 anni si fece veramente
santo e presto lo vedremo sugli altari, « il piccolo, -anzi grande gigante dello Spirito »,
come lo chiamo il Papa.

« Stare molto allegri » per Don Bosco voleva dire avere e conservare in cuore la
grazia di Dio, che c la gioia dell'anima; « stare molto allegri » voleva dire compiere
volentieri, gioiosamente, per amore, tutti i piccoli doveri: dai compiti alle lezioni di
scuola, dal silenzio alla puntualita, ovunque; fare tutti i giorni tutti i propri doveri
amorosamente, con tutto il cuore, gioiosamente. Scriveva il giovane Ernesto Psichari:
« Sento che dard a Dio tutto cio che mi domandera ». Nota « Tutto ». E cosi facile
agire soltanto a metd: mezza generosita, mezza virtl, mezza volonta. Quanti fanno
come i bambini che devono fare il bagno: mettono dentro prima il dito, poi un
piede, poi lo tirano fuori e si baloccano coll’acqua invece di buttarvisi dentro.

104



Se finora ci siamo baloccati sulla sponda della santita, oggi, oggi buttiamoci tutti
interi con tutta la buona volonta. Nunc coepi. Tutto si risolve con un po’ di coraggio
e un po' di amore: coraggio per incominciare, amore per continuare. Ricordate: la
vita di un uomo dipende da alcuni « ri» detti nella propria giovinezza. Oggi ¢ il
giorno di dire si: dal mancato si di oggi potrebbe dipendere la mancata nostra
santificazione. Ma non un mezzo si o un ri incerto, tentennante, vago, un si bemolle,
ma un ri gagliardo, forte come uno squillo, un si che rimanga fermo nella vita come
quei paracarri che segnano la strada; un si che vi accompagni fuori di chiesa, in
cortile, in iscuola, a casa, ovunque: dir sempre di si al Signore: ecco la santita. «Nes-
suno sa che cosa Dio farebbe di un’anima, se questa lasciasse fare a Dio ».

Roma, S. Leone Magno — 9 novembre 1947
Nonne bonum semen seminasti?

leri sera sull'imbrunire tornavo dalla Biblioteca delFUniversitd [Gregoriana], A
Piazza Esedra mi sento chiamare per nome: alzo gli occhi, & lui: un giovanotto
torinese, che io avevo conosciuto in un collegio religioso molti anni fa, mentre egli
faceva il liceo. Eravamo stati amici: egli aveva fatto in collegio il ginnasio e il liceo.
Dopo i primi convenevoli, azzardai una domanda: « Domani & domenica; ci andrai a
messa, no? » Abbozzd un sorriso: «A Messa? E chi ci va mai?». Allora lo presi a
braccetto e incominciai a sondare in quella povera anima. Non si confessava da tre o
guattro anni, ha lasciato ogni pratica religiosa, la vita lo ha travolto. Concluse: che
cosa stupida la vita! Una lotta senza scopo: prima per il piacere, poi per il pane.
Eravamo arrivati alla porta di casa, al S. Cuore. Ci lasciammo in silenzio. Quell’ama-
ra, sconfortante confessione mi ha agghiacciato il cuore. Ma dunque otto anni di
collegio erano stati inutili: tanta abbondanza di istruzione religiosa, di educazione
cristiana? E un problema che stringe il cuore ad ogni educatore, e che ci fa piangere
le lacrime piu amare, quando vediamo cosi devastato il campo dove abbiamo
seminato:. ma dunque non era grano buono quello che avevamo seminato?

Il problema toccd anche il Cuore di Gesu, che ne diede la soluzione nella
parabola che leggeremo nell'ultimo Vangelo della Messa, il Vangelo della Domenica
XXIV dopo PentecosteM

Un uomo semind del buon seme nel suo campo. Lo aveva arato, concimato,
mondato dalle erbe e dai sassi, e vi aveva gettato con fiducia la miglior qualita di
grano che era riuscito a trovare. Finita la giornata, i lavoratori stanchi andarono a
dormire. Ma mentre la gente era nel primo sonno, venne il nemico del padrone, e
approfittando delle tenebre...

Nessuno oggi immaginerebbe I'astuzia diabolica di quel nemico. Invece qualun-
que palestinese conosce certi modi malvagi, che impiegano ancor oggi i contadini di
quel paese per sfogare il loro odio contro qualcuno. Quando non possono 0 non
credono prudente assalire la persona del nemico, assalgono i suoi campi. Tagliano le
viti, gli ulivi, o in modo piu facile, ma non meno diabolico, spargono nei campi3

3 1l nove novembre era la Dedicazione della Basilica Lateranense, e aveva la
Messa propria. Il Vangelo della XX1V domenica dopo la Pentecoste, che quell’anno
aveva l'ufficiatura della V domenica dopo I'Epifania, veniva letto allora al posto
dell'ultimo Vangelo di S. Giovanni.
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seminati delle semenze malefiche. La prescelta &€ generalmente la zizzania, che si trova
anche nelle nostre campagne e che & conosciuta sotto il nome di loglio.

Mentre dungue la gente era nel primo sonno, venne il nemico di quell’'uomo,
entro cautamente nel campo, e da un sacchettino comincido a trar fuori manciate di
zizzania e a spargerla dappertutto in mezzo al grano, e poi se ne andd. Tutto
germoglio; spuntarono i primi fili d’'erba; crebbero le tenere pianticelle, che poi fecero
la spiga; fu allora che i lavoratori s'accorsero della zizzania, che € piu bassa del
frumento. Corsero dal padrone e gli dissero: « Padrone, ma non avete seminato del
buon grano nel vostro campo? Come mai c’é la zizzania? ». Il padrone rispose: «Eh!
un mio nemico ha fatto cio». «Volete che andiamo a sradicarla? » «No, rispose, ché
strappando la zizzania, non sradichiate con essa anche il grano buono. Lasciateli
crescere insieme fino alla mietitura. Fatta che avremo la mietitura, io dird ai
mietitori: Raccogliete la zizzania, fatene dei covoni per bruciarla; il grano, invece,
riponetelo nei miei granai ».

Un uomo aveva seminato del buon seme nel suo campo.

Quell’'uomo & ciascuno dei vostri superiori ed insegnanti. Li vedete qui in
mezzo a voi, queste magnifiche figure di educatori. Hanno lasciato la casa, gli amici, il
mondo, hanno rinunciato a formarsi una famiglia, e sono qui con voi, perché voi, voi
soli siete per loro amici e familiari. Voi siete la loro famiglia. Non hanno altro
pensiero che voi, altro desiderio che il vostro bene, altra preoccupazione, che farvi
felici. Essi non ve lo dicono a parole, ma sono disposti a tutto per il vostro bene,
essi che per voi hanno lasciato la mamma.

Oh! in questa famiglia, nessuno di voi si sente solo, si sente orfano: sotto
questo tetto non ci sono degli orfani. Essi lavorano di giorno e pregano di notte per
VOI.

Ma ricordatevi, ragazzi, voi avete nelle vostre mani la loro gioia o la loro
infelicita: voi potete essere la loro consolazione o il loro tormento: voi soli possedete
il segreto di renderli felici.

Ricordo un mio compagno di studi, un educatore meraviglioso, colpito alla
vigilia della sua Ordinazione Sacerdotale da un mitragliamento tedesco. Sul suo diario
aveva scritto: «La mia passione sono i miei giovani; essi sono la mia seconda vita»...

Essi seminano nella speranza di raccogliere, perché « debet in spe, qui arat
arare », ma poi... Ma allora, dopo tante cure, perché tanti giovani falliti, perché tanti
shandamenti, tanti naufragi; perché nel campo ben coltivato del vostro cuore cresce la
zizzania? Oh! la pio gran pena di un educatore € vedere il fallimento totale o
parziale dell'opera.

Ad Atene due giovani: stessa scuola; stessi insegnamenti; stessi banchi; la vita
li separo. Grande vescovo e campione della fede S. Gregorio Nazianzeno — I'altro,
Giuliano I'Apostata, scempio della Santa Chiesa di Dio.

Attenti: Usciti di qui, ogni giorno Vtnimicus homo compira la sua seminagione
con le letture cattive, il cinema cattivo, le compagnie cattive. Attenti!
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Capo X

LA SUA TESI DI LAUREA

D. Quadrio non era uno studente che vivesse alla giornata senza
pensare all’avvenire. Aveva una visione lunga delle cose, e le preparava
convenientemente. Soprattutto sapeva orientare tutto ad uno stesso scopo.
Questo lo fece prima della sua tesi di laurea, e dopo nelle sue pubblica-
zioni, che ebbero quasi tutte un’intonazione mariologica.

Ritorniamo quindi indietro nel tempo.

4 settembre 1946, Torino — Crocetta®

Sono giunto questa sera qui alla Crocetta per incominciare il mio
lavoro sull’Assunta. Riposato il mio fisico a Gressoney e a casa, riassettato
lo spirito nell’'Esercizio della Buona Morte, trovati i libri occorrenti per il
mio lavoro, incomincio nel nome del Signore, fiducioso unicamente nel suo
aiuto, a maggior gloria sua, e ad esaltazione della sua e mia Madre Maria.

Ecco percio il mio programma:

1) Preghiera. Tutte le pie preghiere rivolte alla glorificazione della
mia Mamma. Il Breviario al centro. Retta intenzione. Sempre Actiones e
Agimus.

2) Lavoro ordinato, assiduo, tranquillo. Il mio respiro nel lavoro

sara: « Dignare me laudare te, Virgo Sacrata ».

23 settembre 1946, Torino — Crocetta

Sono qui a ringraziarti, Dio mio, della dolorosa profondissima espe-
rienza di questi giorni. Quanto piu mi convinco che in te solo e nel tuo
amore € la soluzione dei nostri problemi. Perdermi in te, vivere appas-
sionatamente aggrappato nel tuo divino amplesso, sentirmi fra le tue
braccia, riposare lI'anima mia in te, vivere in perfetta docilita ai tuoi inviti

P Passera un mese alla Crocetta per orientarsi nella sua preparazione alla prima
grande disputa sulla definibilita del Dogma dell’Assunta.
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e alle tue richieste: ecco, o mio Dio, mio Fratello e mio Tutto, ecco cio
che solo pu0 appagare, soddisfare, tranquillizzare la mia vita.

Che cosa sarebbe la mia vita fuori di Te? Quale scopo, quale ideale,
guale gioia potrebbe avere?

Si, o0 mio Dio, anche per me sarebbe cosi, anche in Casa tua, nel tuo
Sacerdozio, se non mi aggrappassi totalmente a Te, al tuo seno e non mi
lasciassi portare da Te, dove Tu vuoi. Di Te solo ho bisogno, del tuo
amore, del tuo sorriso: sentirmi d’accordo con Te, sentirti accanto a me,
lavorare con Te e amare Te. Da questa esperienza nasce allora come
conclusione il programma: O mi faccio veramente santo o sard sempre un
povero infelice! O te completamente ed esclusivamente o il fallimento
completo della mia vita. Il problema della vita, della gioia e dell’amore
fuori di te, rimane un enigma accasciarne e tormentoso.

Roma — S. Cuore, 3 ottobre 1946 — Ore 11

Ritornato alla mia casa paterna, chiudo decisamente questa parantesi
« torinese », e riprendo la mia vita con impegno e serieta, in nomine
Domini.

La prima cosa da fare € riassestare in pieno la mia intimita col mio
Fratello-, un contatto diretto, intimo, cordiale, continuo. Mi intenderd con
Lui appieno su tutte le questioni che mi preoccupano: Relazioni, Disputa,
Sacerdozio.

La seconda cosa da fare € riprendere il mio lavoro con serieta e
intensita senza piu perdere un minuto di tempo:

Programma-.
1) Faller — Balie — Merkelbach — Muller.
2) Stesura della dissertazione.
3) Rivedere tutto Jugie per le obbiezioni.

Orario

9-12,30; 14,30-19; 21,30-23: Studio.

Dovrei potermi impegnare 10 ore al giorno; e se non posso, almeno
8. Assolutamente non di meno. Lavorare con calma, con silenzio, senza
divagare, senza altre letture. Pregare. Il mio respiro sara: « Dignare me ».
Intimita con Lui e con Lei.

26 ottobre 1946 — Roma, S. Cuore

Assisto D. Rubino Michelangelo degente alla clinica di Via Milazzo,
dalle 16 alle 18,15. Lo saluto, lasciandolo in perfetta calma e in ottime
condizioni. Alle 18,30 era gia morto. Una delle ultime frasi che disse,
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riguardava proprio me, ed era un complimento bonario: « Questo € un
galantuomo ». Accomiatandomi gli dissi: « Riposi bene, Monsignore. Ri-
tornerd a vederla domani ». Mi sorrise fra la barba bianca dicendo:
« Ciao, ciao ».

Invece sono tornato stassera a vederlo, dopo un’ora dalla morte, gia
composto nella camera mortuaria della clinica. Povero Monsignore! R.I.P.

28 ottobre 1946

Tre anni fa, come oggi, scrivevo le prime righe su questo quaderno.
Era il primo passo incontro a Lui sotto la soavissima guida del Suo
Spirito. Gesu, abbi pieta di me. Non son piu buono di fare un passo, ora.
Portami Tu, se no ti fard disonore! Portami Tu!

3 novembre 1946

Domani inizio del IV anno di teologia. In nomine Christi. Amen.

Programma di Novembre: Silenzio perfetto. Breviario meditato e
cantato. Sorriso continuo ai fratelli. Tenerezza a Lui. Fiducia pazza in Lui.

Mamma, cento anni fa, come questa sera, D. Bosco dai Becchi
scendeva a Valdocco accompagnato da Mamma Margherita. Senza sua
Mamma a fianco, egli non si sentiva sicuro in quel borgo malfamato:
temeva per il suo onore sacerdotale e per il suo apostolato. Mamma, oggi
scendo anch’io nella Valdocco della mia preparazione sacerdotale e del mio
IV anno. Da solo, senza Te al fianco, non me la sento, ho paura, sono
sicuro del fallimento: senza di Te temo per il mio Sacerdozio e per
I'onore di Gesu e tuo. Vieni con me, Mamma; vieni ad abitare nella mia
casa; vieni a stare con me quest'anno. Mamma, senza di te non ce la
faccio, ho paura! Lo vedi che sono ancora un ragazzo e gia sono vicino al
Sacerdozio? Vieni, Mamma: vogliamoci bene ed aiutiamoci. lo faro il
possibile per farti onore nella disputa della tua Assunzione; e tu pure fatti
onore, se no qui si va a finir male. D’accordo? Mamma? Te lo ripetero
mille volte al giorno, come un povero ragazzo che si & smarrito, te lo
gridero senza posa: Mamma, Mamma! Mi ascolterai?

12 dicembre 1946, Roma, Disputa alla Gregoriana

La Madonna ci ha messo le mani e si & fatta veramente onore. Sono
contento di aver potuto onorare col mio modesto contributo il Figlio, la
Madre, D. Bosco e la Congregazione. Scherzi e giochi della Provvidenza
che fa parlare i muti a confusione degli eloquenti: ex ore infantium
perfecisti laudem propter inimicos tuos. — O Mamma, grazie di avermi
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concesso la gioia e la gloria di lodarti e di difenderti: spero che sarai
contenta. Ti ho sentita al mio fianco la su quel podio « terribilis ut
castrorum acies ordinata ».

Ed ecco la relazione che ne fece L’'Osservatore Romano del 14
dicembre:

« leri sera, giovedi, alle ore 16, ha avuto luogo nella Pontificia Universita
Gregoriana una solenne disputa pubblica intorno alla definibilita del dogma dell’As-
sunzione della Vergine SS.ma. L'aula magna, addobbata come per le grandi occasioni,
accoglieva, giad prima dell’'ora fissata, uno straordinario uditorio che si stipava in ogni
ordine di posti e nella galleria del primo piano; nell'abside un quadro raffigurante
Maria SS. Assunta dominava la vasta sala. Agli Em.mi Cardinali Tisserant, Verde,
Hlond, Lavitrano, Rossi, Fumasoni Biondi, Massimi, Pizzardo, Aloisi Masella, facevano
corona S.E. I'’Ambasciatore d’lrlanda presso la S. Sede e numerosissimi Arcivescovi,
Vescovi e Prelati tra i quali abbiamo notato le loro Eccellenze ‘fraglia, Montini,
Carinci, Rossino, Tonna, Giardini, Pisani, Valeri, Gillet, Gamiina, Evreinoff, Nuti,
Addeo, Beniamini, De Courrége, Roberti, insieme con i Superiori Generali degli
Ordini e Congregazioni Religiose, tra cui il Rev.mo P. G.B. Janssens, Preposito
Generale della Compagnia di Gesu con la Curia, i Rettori degli Atenei Romani e dei
Collegi Ecclesiastici di Roma, i PP. Bea, Hermann, Jugie, Balie, Scaramuzzi, Heinrich
e molti altri.

Ha aperto la tornata un canto di « Laudes Virgini » di Josquin de Pres,
eseguito dal coro della Schola Cantorum dell'Universita, mentre dopo I'esposizione del
disserente, D. Giuseppe Quadrio della Pia Societa Salesiana, D. Théon di nazionalita
francese, D. Hegyj ungherese, hanno accompagnato con il piano e il violino D. Petras,
che ha cantato I’Ave Maria del Cherubini. Dopo il canto del coro il disserente D.
Quadrio prendeva posto nella tribuna dell’abside e dava inizio alla sua trattazione
teologica.

Nella limpida prolusione il disserente mise principalmente in luce la definibilita
dogmatica dell’Assunzione corporea, prescindendo dalla morte e risurrezione che
I'hanno di fatto preceduta, ma che non entrano necessariamente nel concetto d’Assun-
zione.

La dimostrazione della definibilita si svolse in tre passi successivi. Innanzi tutto
I’Assunzione corporea & da molti secoli un fatto certo nel consenso moralmente
unanime della Chiesa docente e discente, quale si manifesta nel culto ufficiale
antichissimo di tutte le liturgie orientali ed occidentali, nella predicazione universale,
nella morale unanimita degli scrittori e dottori ecclesiastici, nel senso e nella devozio-
ne dei fedeli, e infine nelle petizioni presentate spcialmente dai Vescovi per ottenere
dal Sommo Pontefice la definizione dogmatica.

Orbene, per quale via questa infallibile certezza ha potuto entrare nella Chiesa?
Il mistero dell’Assunzione nella sua essenza & una verita soprasensibile, che sfugge al
controllo di qualsiasi teste oculare, e percid non poté essere conosciuto con certezza se
non per rivelazione divina. E infatti il senso cristiano progressivamente scopri
I’Assunzione in altre veritd rivelate e in forza di esse la crede e la onora.

Esaminando allora come e dove é rivelato il mistero dell’Assunzione, il disseren-
te, lasciata da parte una non impossibile rivelazione esplicita, che perd non sembra
sufficientemente provata, afferma la rivelazione formale implicita: cioé finclusione
formale, sempre confusa, dell’Assunzione negli attributi che la Rivelazione attribuisce
a Maria, anche se tale inclusione non ci appaia chiaramente se non attraverso
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un'analisi teologica di quegli attributi. In questo modo I'Assunzione € rivelata nella
piena vittoria di Maria sul demonio e sul peccato, la quale necessariamente include
anche la prima vittoria sulla corruzione del sepolcro e sulla permanenza nello stato di
morte, che nell’'ordine presente sono conseguenza del peccato. L'Assunzione & ugual-
mente rivelata nella perfetta integritd del corpo verginale, quale viene attribuita dalla
Rivelazione e Tradizione a Maria SS. Infine anche il concetto rivelato e tradizionale di
Madre di Dio, condegnamente onorata da Dio stesso e intimamente associata ai
privilegi di suo Figlio, contiene confusamente il privilegio dell’Assunzione corporea.

Alla luce dunque della fede e della tradizione appare come i germi di questa
veritd, deposti da Dio nel deposito della Rivelazione, fecondati nell'apparente e
fertilissimo silenzio dei primi secoli cristiani, vennero poi lentamente evolvendosi non
senza dubbi e incertezze attraverso i secoli successivi, cosi da giungere oggi a piena
maturazione. Essendo infatti I'Assunzione una verita formalmente rivelata, & percio
stesso definibile come dogma di fede divina e cattolica.

Molte poi ed eccellenti sono le ragioni che rendono questa definizione opportu-
nissima ai giorni nostri, sia come dilucidazione di ogni dubbio ed incertezza sulla
verita dell’Assunzione, come conferma delle altre verita cristiane, specialmente di
quelle oggi impugnate dal materialismo, sia a gloria di Maria SS., ad esaltazione del
Pontificato Romano, a soddisfacimento e a bene dei fedeli, ad ammonimento e
richiamo dei fratelli separati.

Al disserente hanno indi rivolte delle difficoltd Mons. Armando Fares e il P.
Reginaldo Garrigou-Lagrange O.P., il primo principalmente dal punto di vista della
teologia positiva, mentre il secondo si soffermava sul lato speculativo della questione.
Gli arguenti si sono arresi di buon grado alle risposte del disserente, che si &
particolarmente distinto per modestia, sicurezza e padronanza.

Si levava quindi a parlare il Rettore Magnifico dell’'Universita, il quale ringra-
ziava gli Em.mi Porporati e le Autoritd presenti che avevano reso piu solenne questo
omaggio alla Vergine Assunta, voluto dall'Universitd secondo le sue tradizioni di
intima partecipazione ai piu solenni eventi riguardanti la dottrina cattolica, come era
avvenuto nel secolo scorso in occasione della definizione dellTmmacolata Concezione e
dell'infallibilita pontificia. Faceva poi rilevare la data prescelta per la disputa sull’As-
sunzione nell'ottava della festa dellTmmacolata per indicare lo stretto vincolo esistente
fra i due misteri tra i quali & racchiusa la vita mortale di Maria SS., ambedue radicati
nell’eccelsa dignita di Madre di Dio. E dopo avere rievocata l'esultanza del popolo di
Efeso quando fu definita la divina maternita di Maria SS., e del popolo romano
quando fu definita la Concezione Immacolata, presagiva il tripudio di tutto il popolo
cristiano nell’auspicata definizione dell’Assunzione, e col fervido consenso dell'impo-
nente assemblea dava lettura del seguente devoto messaggio al S. Padre:

« Beatissime Pateri Eminentissimi S.R.E. Cardinales, complures excellentissimi
Antistites ac Religionum Moderatores necnon Reverendissimi Domini utriusque cleri,
Gregorianae Universitatis professores atque auditores, coeterique adstantes hodiernae
sollemni disputationi qua doctrina de Beatae Mariae Virginis Assumptione illustrata ac
vindicata est, exultantes ardenti voto expetunt ut sicut Immaculatae Conccptionis
eiusdem Deiparae Virginis a Decessore Tuo Pio Papa IX praedicata est gloria, ita a
Te, Pater Sanete, Eitts gloriosae in coelurn Assumptionis celebretur triumphus. Romae
ex aedibus Pontificiae Universitatis Gregorianae die V infra octavam Immac. Conce-
ptionis B.M.V. X1l decembris MCMXLVI, Joseph Card. Pizzardo Magnus Cancella-
rius — Paulus Dezza S J. Rector Magnificus.

Il voto veniva accolto da una intensissima manifestazione di consenso, ed al

111



canto dell’Assumplti est dell’Aichinger, eseguito dal coro, si chiudeva questa solennis-
sima cerimonia, purissima espressione di fede del grande Ateneo ecclesiastico romano.

17 dicembre 1946
Amatissimo Signor Direttore [d’Estoril — D. Magni]

La sua lettera mi ha portato tanta gioia e tutto un mondo di ricordi
carissimi. La ringrazio e le chiedo scusa se rispondo solo ora. Lio atteso la
partenza dell'ispettore del Portogallo: spero di affidare tutto a lui. Ho
aspettato anche di poterle comunicare l'esito di una solenne disputa affida-
tami alla Gregoriana sulla definibilita dell’Assunzione. Si é svolta il 12
c.m. con la massima solennita e con esito inaspettatamente buono. La
Madonna si ¢ fatta onore. Le accludo una piccola cronaca dell’Osservatore
Romano. Il signor D. Ricaldone e gli altri Superiori si sono molto interes-
sati per il buon nome salesiano. Spero di aver accontentato anche la
Madonna. Sembra che siamo molto vicini alla definizione dogmatica; con-
tinuano a giungere le risposte dei Vescovi interrogati dalla S. Sede, con un
documento del giugno scorso.

Mi sono un po’ stancato per la preparazione, ed anche per questo
non ho avuto tempo di rispondere prima. Vogliono che lavori per la
laurea sull’Assunzione, e veramente non mi dispiace lavorare con la Ma-
donna...

Queste vacanze sono tornato a Torino dopo tre anni di assenza: dalla
gioia che ho provato ho potuto immaginare quanto grande debba essere
anche il suo desiderio di rivedere D. Bosco e i Superiori. Credo che
quest’anno ne avra occasione, non € vero?...

Intanto le faccio i piu cordiali e affettuosi auguri per il Natale, per S.
Eugenio, per il Nuovo Anno. Le sono sempre molto vicino, ed ancora piu
bamboccio di una volta. Mi scriva e preghi per me.

Arrivederci, Signor Maestro.

Suo aff.mo

Beppino

Roma, 29 dicembre 1946

Veneratissimo e Rever.mo Sig. D. Ricaldone,

la sua paterna sollecitudine mi ha veramente commosso e confuso:
Le sono profondamente obbligato!

Ora sono qui per qualche giorno a S. Tarcisio a godere dell'ospitalita
del Sig. Don Battezzati, in ossequio ai Suoi venerati desideri: approfittero
di questi giorni di pace per pensare un po’ sul serio all’anima mia.
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A lvrea, dopo la vestizione clericale (1936)

Al noviziato di «Villa Moglla » a Chlerl (1937)



A Foglizzo (1942-43)
Con gli «Sciuscia » durante le vacanze estive (1945)
fPrPfef o imes
M 'f-raR i wmi

B4U-*V, K # * |

. Ma ./« <KT iwo<arBa
riw& ' ~B|P

fi ""wfiISA r O/y\475 tweod

«Ti



Il S. Padre si € benignamente interessato della disputa e alcuni giorni
fa ha mandato a chiedere una copia della prolusione e delle risposte alle
difficolta. Mi dicono che e uscita integralmente su una rivista spagnuola e
che ne fu trasmesso un saggio dalla Radio Vaticana. Qualche cosa sta
curando anche I'Universita Gregoriana.

Forse mai come questa volta ha ragione S. Paolo dicendo che il
Signore elegge strumenti inetti...

Le rinnovo i piu vivi ringraziamenti per le Sue paterne delicatezze,
mentre Le porgo i piu sinceri auguri di Buon Anno.

Mi benedica.

Obbl.mo e dev.mo figlio

eh. G. Quadrio

11 dicembre 1947, Ore 22,30

Domani ricordero il primo anniversario della disputa alla Gregoriana
sulla definibilita dell’Assunzione. Ripensando a quel giorno mi sento il
cuore pieno di gratitudine a Dio; ripensando a quest’anno passato, mi si
riempie I'animo di malinconia. Che cosa ho fatto? Che cosa faccio?

Oggi: conferenza di P. Lombardi: Il Sacerdote e l'ora attuale. « Uni-
to a Cristo, lasciar fare a Cristo liberamente ». C’é tutto da fare.

Ho incontrato un’altra anima (un giovane) aperta — come tutte —
al semplice richiamo del piu semplice affetto. Purché non si mescoli
I'affetto umano ad intorbidire le acque.

11 marzo 1948, Roma, Ore 16,15

Riprendo in pieno il lavoro per la tesi. Utilizzero seriamente ogni
momento.

14 marzo 1948
Amatissimo Signor Maestro [D. Magni],

se mi potesse vedere in questo momento, sono certo mi ripeterebbe
come una volta: non fare il tonto! Ma nessuno me lo dice piu; nessuno
me |I'ha mai detto, oltre lei. Mi credono tutti una persona per bene ecc.
ecc., ed invece sono sempre quel povero bamboccio d’'una volta. Quando
fara una scappata in Italia anche lei? Ormai sono quasi dieci anni di
assenza: e certi doveri... (per non parlare di diritti, se no lei mi mangia).
Oppure ha fatto voto di non venirci piu, e di rimanere eternamente a
contemplare l'oceano Atlantico?
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Mi pare che in questi giorni debba suonare anche per lei la campana
degli anni! Quanti rintocchi, signor Maestro? Auguri cordialissimi. Mi
perdonera, son certo, il tono un po’ sbarazzino: era da troppo tempo che
non lo facevo piu, ed ho tanto bisogno di farlo!

Sono stato parecchi giorni a letto con una febbre poco simpatica e
pensavo a Piossasco3 invece ora sto bene, ma non mi sento ancora
capace di studiare. Ho davvero bisogno di stare allegro...

Qui piena e fervida campagna elettorale. Movimenti cattolici grandio-
si: Azione Cattolica, Comitati civici, propaganda capillare davvero molto
intelligente. Ci voleva il pericolo per smoverci, ma ci siamo smossi come
non mai. Giacché i nemici hanno tolto la maschera, anche il clero parla
chiaro e si fa molto onore. Forse da secoli non si vedeva nelle nostre file
tanto entusiasmo e tanta coscienza...

Nell’ambiente interno la novita dei due nuovi Superiori Maggiori D.
Fedrigotti e D. Bellido; tutti si aspettavano Mons. Cimatti e D. Ricceri
ispettore della Subalpina. D. Serie & in Argentina per il trasporto della
salma di D. Vespignani da Torino a Buenos Aires.

Ci fu e c’@ un>po’ di nervosismo per la mancata pubblicazione del
« Breve » di nomina del Card. Protettore Aloisi Masella. Egli fu tra noi
per D. Bosco gia in veste ufficiale e il Rettor Maggiore ha gia comunicato
la nomina. Attendiamo il « Breve ». Per S. Giuseppe ritornera fra noi per
la Comunione Pasquale degli Ex-allievi.

E morto in seguito ad operazione, in Equatore, I'ispettore don Corso,
che fu mio direttore a Ivrea.

Non conosco ancora gli ispettori delle due nuove ispettorie in Brasile
e in Argentina, e il successore [come ispettore] di S.E. Mons. Chaves.

Sembra imminente I'elezione del sucessore di Mons. Canazei: dopo le
difficolta opposte da D. Braga (che pareva il designato da Roma, ma non
da Torino), non si prevede su chi cadra la scelta. D. Braga € ancora
troppo necessario come ispettore, dato I'attuale svilupparsi dell’'Opera
in Cina.

Si parla con insistenza di grazie veramente straordinarie attribuite a
D. Rinaldi-, alcuni giorni fa apparve ad un Consigliere di Cassazione a
Bologna, nell’atto in cui era sottoposto ad un processo molto pericoloso:
la sentenza fu, contro ogni previsione, favorevole...

Le rinnovo molti auguri per il suo compleanno. Sia felice, signor
Maestro, e preghi perché anch’io le possa fare sempre onore. Mi benedica.

Aff.mo Beppino

X Allora casa di salute per i salesiani.

114



P.S. — 26 marzo 1948
Carissimo Sig. Maestro,

il latore parte. Le notizie che le ho preparato sono invecchiate.
Pazienza!l Di nuovo sono ricaduto nella febbriciattola: sono sotto osser-
vazione medica. Perd predico e confesso a tutto spiano. Ho finito stasera
un Corso di Esercizi ai giovani (« istruzioni » non rida!)...

Molto affettuosamente

Beppino

26 marzo 1948, Roma, Venerdi Santo, Ore 15

La tua agonia, mio Dio, e la mia! La tua grande, la mia piccola. La
tua per me; la mia purtroppo ancora per me. Da questo momento sara per
te e per le anime. Ho capito che il prete é tale ovunque, sempre, con
chiunque: « Cristo agonizzante per le anime », per tutti. Non altro che
questo. Anche nell’amicizia il prete deve essere sempre e solo se stesso!
Mio Dio, aiuto!

30 marzo 1948, Roma

Con i Fratelli Maristi in una bellissima passeggiata a Vicarello, sul
lago di Bracciano.

Quanta pace, quanto silenzio fra quegli oliveti assolati, in faccia
al lago!

Era la festa del paese: quanta gioventu vi era convenuta. E poi la
disgrazia di quel povero ragazzo travolto da un cavallo nella corsa sul
prato. Stasera mi porteranno notizie di lui; non lo posso dimenticare, cosi
come I'ho visto col sangue che gli usciva dalla bocca, abbandonato il
piccolo corpo sul fondo di un furgoncino: povero bimbo!

31 marzo 1948, Roma

Oggi alle 15 all'imbocco di Via Marsala, scendendo imprudentemente
dal tram in corsa, sono caduto malamente. « Miracolo » ha detto un
passante, dopo che tutto fu passato: ancora un giro e la ruota mi avrebbe
schiacciato la gamba! Signore, ti ringrazio di avermi aiutato nel momento
del pericolo.

Alle 18,30 sono stato dal radiologo. Domani avro finalmente una
risposta. Che sara? Comunque, sara quel che Dio vorra. Fiat voluntas tua!
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Verso la fine dell’anno accademico 1947-48 D. Quadrio ebbe un’idea
originale. Volle stuzzicare la forza creativa dei suoi confratelli Gregoriani,
indicendo un Referendum sulla definizione della vita. Tutti presero l'ini-
ziativa con entusiasmo, alcuni per ridere altri sul serio. Si ottennero ben
326 risposte. Il Prof. D. Stefano Maggio, che stava allora frequentando il
Pontificio Istituto di Archeologia Cristiana, raccolse quelle che gli parvero
piu originali e le elenco sotto alcune rubriche che qui iiproduciamo:
Quesito: Che cos’e la vita?

A — Vita animale

1. La vita € un marciapiedi di metropoli.

2. La vita e il primo Parlamento della Repubblica Italiana, dove ci si accorge
che c’é@ un Presidente quando dice «la seduta & tolta»: I'unica volta in cui
tutti obbediscono.

3. La vita & come una stazione, da dove molti partono senza sapere dove sono
diretti.

B — Vita di sogno

4. La vita ébere a gran sorsi nellacoppa di chimera.

5. La vita & una fantastica combinazione di colori.

6. La vita éun dolce sognare, sempresognare e solo sognare.

7. La vita & un vestito da Arlecchino.

C — Problema che angustia

8. La vita & una mosca che non ti da pace.

9. La vita & un’altalena tra la gioia e la pena: un giorno si romperanno le
corde e da che parte si cadra?

10. La vita & un rasoio nelle mani di un bimbo.

11. La vita &€ un esame senza riparazione.

12. La vita & una palla d'avorio, con cui si gioca al biliardo. Se fai carambola,
bravo! Se sbagli, paghi.

D — Visione pessimista

13. La vita é fare la volonta altrui; & negazione di liberta; e dissidio; & un
ergastolo a vita; € un punto nero; € un incubo; & un andar a tastoni nel
buio; & un frutto proibito; & una bolla di sapone; & una delusione.

14. Per me la vita & un male, non so per altri.

15. La vita & una beffa crudele di dai gode del nostro male.

E — Un po' di sole

16. La vita eun preludio.

17. La vita & un atrio dell'eternita.

18. La vita € una lode che sara cantata bene, se sara ben intonata (e la vita
terrena sarebbe I'intonazione).

19. La vita & un chicco di grano da far crescere in bionda spiga.

20. La vita & quella che sara: un cerchio parte dal cielo e al cielo ritorna; una
retta parte dal cielo e al cielo non ritorna.

21. La vita & un dono che si deve ridonare: la vita corre al suo Principio. Se
amarla & una gioia, valorizzarla € un dovere e un premio. Per questo é
meravigliosa. La vita sono due polmoni sani (testa e cuore sani!).
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F — Tutta lucei

22. La vita € inciampare in Cristo.

23. Vuoi sapere che cos'eé la vita? Domandalo a Cristo.

24. La vita & un calice che si deve riempire di Dio.

25. La vita e il palpito di Dio, che inebria la creatura di dolore e di gioia.

26. La vita e colloquio impegnativo, amoroso, col Cristo totale.

27. La vita e Cristo. Ego sum resurrectio et vita.

28. La vita & una candela accesa, che se non & agitata dal vento (passioni) non

fumiga e dura piu a lungo.
29. La vita & lucerna che irradia. E un fiammifero che ha un incendio in
potenza. E tizzone che brucia.

30. La vita & ansia febbrile di ricostruzione.

31. La vita é gioia ed & gioia di vivere.
G — Chiave del tutto

Il coronamento a tutte queste risposte lo diede personalmente D. Quadrio
scrivendo:

La vita € I'’Amen all'lo ti battezzo nel nome del Padre, del Figlio e dello
Spirito Santo.

(11 Ministro del Battesimo non finisce con I’Amen la formula battesimale. Tutta
la vita del battezzato fara da Amen!).

18 luglio 1948

Mio Dio, adoro la bonta con cui mi ricerchi sbandato e smarrito.
Trovami, per carita, trovami e non disinteressarti di me. Se tu mi dimen-
tichi, mi perdo nei miei smarrimenti ed angosce! Mio Dio, aiuto! Quante
esperienze in questi mesi!

Anime ansiose che mi hanno cercato, avvicinato, che hanno aspettato
da me corrispondenza, affetto, cortesia. Invano! Tutte le giustificazioni,
che volta per volta ho trovato per non concedermi a nessuno, ora non mi
trattengono dal concludere che solo il mio egoismo ha in fin dei conti
allontanato quelle anime.

« Strano: una santitd che allontana e si allontana ».

Parole amare di un’anima amareggiata e delusa verso di me. Eppure
che potevo fare? Una cosa sola: essere tanto santo, da concedermi a tutti,
senza pericolo per nessuno, ma con spirituale vantaggio di tutti.

Non voglio piu chiudere la porta dell’anima mia. Ho detto che tutto
questo € capitato da quando ho lasciato la porta chiusa. Ebbene, non solo
socchiusa, ma spalancata d’ora in poi, invitante ed accogliente.

Una settimana fa, come stasera, ho tanto pianto; ma poi perché?
Come siamo buffi qualche volta! Sembriamo tanto « indifferenti ed assen-
ti », e poi al minimo segnale, alla minima impressione piangiamo come
bambini!

Un anno fa, come stasera, giungevo a Villa per la festa di Prima
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Messa! Anche allora ho pianto ricordando la Rina morta! E passato un
anno; che triste bilancio!

Pescasseroli, 11 agosto 1948
Amatissimo Signor Don Ziggiotti,

mi trovo da qualche giorno con la Colonia estiva del nostro Oratorio del S.
Cuore, per dare un aiuto all’'assistenza e per un po’ di riposo.

E un magnifico posto, in provincia dell’Aquila, al centro del Parco Nazionale
d’Abruzzo.

Qui ho ricevuto comunicazione della Sua lettera al Sig. Direttore D. Fanara
riguardante le mie vacanze. Vorrei, se fosse possibile, che i Veneratissimi Sigg.
Superiori sapessero tutta la mia riconoscenza per tante immeritate premure. Mi
impegno a fare sempre tutto il possibile per corrispondervi pienamente.

In assenza pero del Sig. Direttore da Roma, D. Castano, ospite qui a Pescassero-
li, pensa che il desiderio dei Veneratissimi Sigg. Superiori sia stato prevenuto e
abbondantemente soddisfatto con questo mio soggiorno in colonia: posso riposarmi
senza dimenticarmi di essere salesiano e sacerdote.

Egli quindi crede di interpretare il desiderio Suo, Signor D. Ziggiotti, disponen-
do che io continui qui il mio riposo, per evitare spese e perdita di tempo.

Ed ora mi permetto di esporLe brevemente la mia situazione. Superato un
periodo abbastanza lungo di febbre e stanchezza nei mesi marzo-aprile, ho ripreso in
pieno il mio lavoro scnz'altre interruzioni fino al 25 luglio, quando incominciai gli
Esercizi al Pio XI. Ho cosi potuto frequentare le biblioteche fino alla loro chiusura
senza perdite di tempo: riprendero fra poco.

Ho il piacere di dirLe che il mio lavoro & cosi a buon punto ed incontra il
pieno gradimento del P. Boyer.

Varie circostanze estrinseche ed intrinseche rendono il tema estremamente
delicato. Tutti i professori che hanno saputo della cosa, I'hanno giudicata impossibile
per mancanza di materiale, compresi i PP. Garrigou-Langrange O.P., Balie, Lennerz e
Filograssi. Ora invece, dopo mesi e mesi di ricerche, stanno cambiando parere e si
mostrano piu favorevoli: P. Lennerz non manchera tuttavia di dar battaglia, essendo
in guesta materia di idee opposte a P. Boyer. Questi poi mi obbliga a stendere la tesi

in latino, potendo — dice— interessare ambienti e persone non familiari con
I'italiano.

Trattandosi, fra I'altro, d’identificare I'anonimo che sto studiando, ho dovuto
ricercare tutti i manoscritti che lo riportano, e per questo ho sfogliato tutti i

cataloghi delle varie biblioteche europee: lavoro minuzioso e sfibrante, ma che ha
dato buoni risultati. Anche per I'identificazione e poi per giudicare delle fonti e degli
influssi dell’Anonimo, ho esaminato tutti gli autori che hanno parlato dell’Assunzione
dal sec. Vili al XV; ed anche qui lafatica non fu vana.

Dire quanto e che cosa mi occorra per esaurire le ricerche, & estremamente
difficile, dovendo procedere a tastoni e senza una guida: P. Boyer mi & larghissimo di
lodi ed approvazione, ma — data la naturadel tema — non puo fare molto di piu.
Egli tuttavia & convintoche anche la stesura di una tale tesi non si possa fare se non
a contatto con le biblioteche di Roma. E convinto anche del felice esito e dell'utilita del
lavoro; si mostra perd esigente e per la prova di D.M. nella stessa materia, e per
I'attualita dell’argomento, e specialmente perché e impegnato il suo nome contro altri
professori.
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Detto questo, amatissimo Sig. D. Ziggiotti, non mi resta che mettermi senza
alcuna riserva a Sua completa disposizione per tutto cio che credera bene. Voglia pero
tener conto delle mie capacitda molto al di sotto di quanto ordinariamente si creda.

Con ogni stima e devozione

obbl.mo
Sac. G. Quadrio

Pescasseroli, 11 agosto 1948
Veneratissimo e Amatissimo Signor Don Ricaldone,

ho saputo del Suo paterno interessamento per questo Suo ultimo
figlio: prego il Signore che Le faccia sentire quanta riconoscenza e quali
propositi di piena corrispondenza suscitano in me queste immeritate pre-
mure.

Da qualche giorno mi trovo con la colonia estiva del nostro Oratorio
del S. Cuore, e posso cosi riposarmi e dare un po’ d’aiuto nell’assistenza e
nel ministero.

Ho scritto al Sig. D. Ziggiotti le ragioni per le quali i Superiori di
qui pensano inutile cambiare questo soggiorno con quello di Ulzio.

Ho anche inviato al Sig. D. Ziggiotti una relazione sui miei studi.

Mi permetta, Amatissimo Sig. D. Ricaldone, che io ponga a Sua
completa disposizione, senza riserva alcuna, tutte le mie povere energie e
capacita, pregandoLa pero di credere che esse sono molto inferiori a
quanto si vuole pensare.

Non ho altro desiderio se non di essere utile alle anime e alla Con-
gregazione, in qualsiasi luogo ed occupazione mi venga assegnata.

Ho chiesto nella mia prima S. Messa e chiedo ogni giorno al Signore
piena e incondizionata fedelta a D. Bosco e a Chi lo rappresenta, nel Suo
spirito e per le Sue Opere. Spero di essere esaudito.

Mi benedica e mi creda

obbl.mo e dev.mo figlio
Sac. G. Quadrio

Roma, 26 giugno 1949

Reverendissimo Signor Don Ziggiotti,

ho saputo che Lei si & benevolmente interessato per le mie vacanze.
Mentre La ringrazio sinceramente, credo opportuno, anche per suggeri-
mento dei miei Superiori, di farLe un cenno sul mio lavoro per la tesi.
Sono, per grazia di Dio, quasi in porto: sto stendendo gli ultimi capitoli,
e spero entro luglio di aver terminato, o almeno ben avviato, la stesura a

119



Roma, 3 ottobre 1949
Il.Lmo e Rev.mo Sig. Magnifico Rettored

il signor Don Ziggiotti le avra da tempo comunicate le notizie che lei
desiderava sulla mia tesi. Tuttavia & mio dovere farle noto che domani 4
ottobre consegnero il mio lavoro alla Segreteria dell’Universita, la quale
dal 15 maggio fino ad ottobre non accetta alcuna tesi. Mi permetto di
aggiungere che questi mesi estivi non furono per me inoperosi: ho lavora-
to intensamente fino ad oggi, che posso considerare il primo giorno libero
delle mie vacanze. Il lavoro € stato lungo e si avvicina alle 800 pagine,
Lei poi conosce perfettamente quale delicatezza riveste oggi il mio tema di
fronte alla Gregoriana, specialmente dopo I'esperienza deludente di altri.
Quanto alla mia venuta alla Crocetta, aspetto che si definisca la questione
coi Superiori Maggiori. Il signor Don Ziggiotti poi € minutamente infor-
mato della mia situazione e prendera con lei gli accordi del caso.

Intanto non mi rimane che riconfermarle i miei sentimenti di stima e
di alletto filiali.

Dev.mo ed obbl.mo
Sac. G. Quadrio

Roma, 10 ottobre 1949
Reverendissimo Signor [Don] Ziggiotti,

Le scrivo brevemente dall'infermeria, dove da alcuni giorni mi trovo
sotto osservazione medica: temevano di pleurite, ma questa sera i timori
sembrano svaniti; si deve trattare di un semplice colpo d’aria.

Intanto sono in attesa di sapere che cosa devo fare in questi giorni:
devo prepararmi qui a Roma alla difesa della tesi e alla lectio coram?
Oppure devo venire subito a Torino? Dopo tutte le alterne vicissitudini di
questi giorni, quale sara la mia dimora e la mia occupazione per I'anno che
incomincia?

In attesa di una sua parola di decisione, godo ripetermi

dev.mo e obbl.mo
D. G. Quadrio

¥ Del Pontificio Ateneo Salesiano, il Dott. D. Andrea Gennaro (1878-1961).
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11 ottobre 1949, Roma

Il 4 ottobre ho consegnato la tesi: Deo gradasi

11 dicembre 1949

Per la difesa della tesi di laurea ecco quanto ne scrisse L'Osservatore
Romano-,

INTORNO ALL'ASSUNZIONE DI MARIA SS.MA

Come abbiamo annunziato, mercoledi 7 dicembre, vigilia della festa dell’'lmmaco-
lata Concezione, nella Pontificia Universita Gregoriana, sotto la presidenza di S. Em.
il Cardinale Giuseppe Pizzatdo, Prefetto della Sacra Congregazione dei Seminari e
delle Universita degli Studi e Gran Cancelliere dell’'Universita, Don Giuseppe Qua-
drio, della Societa Salesiana, ha difeso la tesi di laurea in S. Teologia, dal titolo: « Il
trattato " De Assumptione Beatile Mariae Virginis ” dello Pseudo-Agostino e il suo
influsso nella teologia assunzionistica latina ».

L’aula delle lauree era gremita di sacerdoti e religiosi, tra cui Mons. Ferretti, il
P. de Boynes S.J., D. Gennaro, Rettore del Pont. Ateneo Salesiano di Torino, il P.
Balie Rettore dell'« Antonianum », i Padri Degl'Innocenti, Jugie, Roschini, e numerosi
altri studiosi di teologia e mariologia.

L’oggetto della tesi era l'opuscoio De Assumptione Beatae Mariae Virginis di
autore ignoto, che per alcuni secoli fu creduto essere S. Agostino. Don Quadrio ha
studiato I’ambiente, la formazione, il valore di quell'opera, e poi ne ha seguito
I'influsso fino ai giorni nostri. Cosi facendo, € riuscito a presentate sotto un nuovo
aspetto I'intera storia dell’Assunzione di Maria nella Chiesa occidentale. Prima dello
pseudo-Agostino, l'affermazione dell’Assunzione si trovava gia nella S. Liturgia, anche
con accenni agli stessi argomenti che piu tardi verranno adoperati; ma veniva
soffocata dalla diffidenza verso ie narrazioni fatte dagli apocrifi. Lo pseudo-Agostino
tace completamente sugli apocrifi e sostituisce al metodo meramente storico un
metodo teologico, che consiste nel considerare le verita gia conosciute come rivelate e
nel vedere se non implicano la verita che si cerca di stabilire. Appoggiandosi dunque
sulla maternita divina di Maria, sulla perfetta integrita verginale e sulla santitd della
medesima, l'autore del De Assumptione afferma essere una vera sconvenienza che il
corpo della Vergine Madre di Dio fosse stato abbandonato alla putrefazione ed ai
vermi; e che per conseguenza bisogna ritenere che Maria sta in cielo coll'anima ed in
corpo glorioso. Il metodo e le ragioni dell’autore sconosciuto ottennero un’attenzione
speciale, quando l'opera fu posta sotto il nome di S. Agostino, di modo che nel
secolo X1l la dottrina dell’Assunzione ebbe di gid piena vittoria. Anche quando il
nome dellTpponense fu tolto all'opera (nel secolo XVI) le sue ragioni continuarono,
come ancora oggi, ad ispirare i teologi.

Dopo la brillante esposizione del candidato, i professori hanno posto diverse
questioni. Ai P. Boyer che domandava se il carattere apocrifo dell’opera non gettasse
un’ombra sulla dottrina, Don Quadrio ha risposto che il nome di S. Agostino aveva
influito per ottenere che le ragioni fossero considerate, ma che la vittoria fu dovuta
alle stesse ragioni. Il P. Filograssi chiese, tra l'altro, se lo pseudo-Agostino credesse
che I'Assunzione fosse rivelata. La risposta fu che il pensiero di quell’autore si
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esprimerebbe oggi con le parole di rivelazione implicita, ma che in quel tempo tale
concetto non era ancora formato. Al P. Flick che interrogava sul senso cristiano, di
cui si parlava nella tesi, Don Quadrio spiegdo che intendeva parlare di una veduta che
il lume della fede procura ai semplici cristiani. A queste, come ad altre questioni, il
candidato rispose con solidita e chiarezza. Infine, S. Em. il Card. Pizzardo annunciava
il risultato « summa cum laude », ed insieme al presenti si rallegrava col giovane
studioso che si prepara a salire la cattedra di Teologia nel Pontificio Ateneo Salesiano
di Torino.
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Capo Xl

AL PONTIFICIO ATENEO SALESIANO DI TORINO

Vi giunse il 15 ottobre 1949 e vi resto fino alla morte.

Non ¢ facile descrivere la vita regolare di un Ateneo, in cui si
snodano gli anni, uno dopo l'altro, con non molte varieta, o con quelle
delle singole giornate, talora monotone, talora brillanti ed esilaranti, a
seconda dell’estro dei giovani studenti.

Né questa & la nostra pretesa.

Ci accontentiamo di segnalare qualcosa di piu saliente, quello che
esce dall’'ordinario e che pud dare un’idea del lavoro, dello stile con cui lo
compi e della sua tensione magnifica verso la santita. Anche se questa la si
deve cogliere di riflesso, perché non ci aiuta piu il suo diario, che non
ebbe piu tempo di fare o che distrusse.

Seguiremo un ordine cronologico, documentando il piu possibile.

15 ottobre 1949, Torino-Crocetta

Sono giunto questa mattina a Torino... Messa dello Spirito Santo per
tutto I'Ateneo nella Chiesetta di S. Francesco di Sales: giuramento dei
Professori, discorso del Sig. D. Ricaldone sul tema: « Cui multum datum
est, multum quaeretur ab eo ».

Primo contatto coi Superiori dell’Ateneo. Sono ancora un po’ traso-
gnato e scombussolato. L’'unico mio appoggio sei tu, o mio Dio! Nelle tue
mani pongo tutta la mia anima e la mia vita.

Il 5 febbraio 1950 D. Quadrio si recava a Piossasco, e a quegli
ammalati tratto il tema: 1l segreto della santita di S. Francesco di Sales:
Docilita allo Spirito Santo.

« Miei buoni confratelli, queste brevi parole dette qui nell’intimitd della vostra
famiglia, non vogliono essere un panegirico di S. Francesco di Sales, ma solo un
tentativo di alzare, con mano trepida, un poco il velo che copre I'intimo meraviglio-
so mistero di quel grande cuore, per scoprirvi il segreto, la radice nascosta della sua
santitd e del fecondo suo apostolato. C'é in questo intimo segreto tanta luce e
grandiosita da far vacillare la mente, e c’'e tanta semplicitd da estasiare il cuore: ci si
riconosce lo stile di Dio.

Nessuno, meglio dello stesso santo, ci pud far da guida nel ricercare il segreto
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della sua santita. Egli infatti non penso forse di fare il piu grande elogio che sia
possibile per un uomo, quando scrisse di se stesso queste significative parole: « lo
sono, sard e voglio essere sempre a disposizione della Provvidenza di Dio, né la mia
volonta deve avere altro posto che quello di serva» (Lettere 112, Supplem.).

E suo fratello, Conte Luigi di Sales, dice di lui: « Il mio santo fratello viveva
tranquillamente in seno alla Provvidenza di Dio e nell’'aspettativa delle sue promes-
se ».

Ma nessuno piu di Giovanna Francesca di Chantal poté penetrare nel cuore del
Santo e spiarne i movimenti e le intenzioni. Guidata da lui per 19 anni alle piu alte
cime della perfezione cristiana, essa, con un finissimo intuito femminile e con cuore di
s-anta, ha raccolto fedelmente tutti i ricordi personali di questo lungo periodo, i
piccoli atti oscuri ed eroici, gli insegnamenti sgorganti dal cuore e rivelanti il cuore,
le sante confidenze del suo Maestro, e tutto questo ha sintetizzato, nella sua
deposizione giurata, in queste parole: « Teneva il suo cuore continuamente sottomesso
alla volonta di Dio, alla quale si adattava con semplicita, senza distinzione o eccezione
di sorta. Era sua massima: Il nostro centro € la SS.ma volonta di Dio. Da questa in
fuori tutto & turbamento ed affanno ».

Essere sempre a disposizione completa della Provvidenza, perdutamente abban-
donati alla volonta di Dio, tenete il proprio cuore continuamente sottomesso alla sua
volonta, rendere la propria natura come un giunco pieghevole nelle mani di Dio: ecco
I'atteggiamento fondamentale della vita di S. Francesco di Sales, il segreto deila sua
santita!

Egli pote scrivere alla Chantal:

« Quelli che mi conoscono sanno bene che io non voglio nulla 0o quasi nulla con
violenza o passione {Leti. 805). Voglio ben poche cose, e quelle voglio pochissimo.
Non ho quasi alcun desiderio, e se avessi a rinascere, non vorrei averne nessuno
(Leti. 707). Lascerei che Nostro Signore volesse per me, deponendo ogni cura
superflua nelle divine sue mani (Leti. 121) ». In questo modo il cuore di S. Francesco
di Sales non fu un guazzabuglio, un mare agitato dall’'urto di opposte passioni; ma fu
un soggiorno di pace inalterabile, imperturbabile, tutto luce, tutto equilibrio e soavita.
Diceva alla Chantal: « Quando I'universo andasse a soqquadro, non mi turberei
punto, poiché tutto l'universo non €& nulla paragonato con la pace del cuore ».

E mons. De Bérulle esclamava stupefatto: « Questo prelato ha una pace
imperturbabile ». Quante immagini egli prese dal suo carissimo lago, per esprimere
I'orientamento costante della sua anima: serenita e docilita allo Spirito Santo. Egli
paragonava la sua anima a una barca a vele spiegate, che docilmente sul lago calmo
riceve I'impulso del vento e si lascia da esso sospingere dove vuole, senza resistenze,
senza shandamenti: lo Spirito soffia dove vuole.

Ripeto: qui € tutto il segreto della sua santita: nessuna resistenza all'opera
dello Spirito Santo, nessun dissidio od alterco con i suoi desideri, nessuna lentezza o
svogliatezza nel seguirne I'istinto e lo stimolo; ma sempre piena docilitd e prontezza,
pieno consenso e adesione. E cosi si ebbe in un cuore umano il miracolo del pieno
incontrastato liberissimo dominio dello Spirito Santo, che cosi poté con divina e
finissima delicatezza d’arte cesellare e abbellire quel cuore e farne quel capolavoro
della grazia, che innamord e fece tremare il cuore stesso di Dio. Tutto cido & cosi
straordinario, eppure cosi ovvio; cosi profondo e imperscrutabile, eppure cosi estre-
mamente semplice e luminoso.

Ma qui e anche la radice della mirabile fecondita dell’apostolato di S. Francesco.
Miei cari confratelli, per le sue opere Dio ha bisogno di anime che lo lascino fare,
che si abbandonino a lui, che gli diano tutto cid che Egli domanda, che siano
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insomma a piena e completa disposizione del Suo Amore. Il protestante Carlo Barth
diceva I'anno scorso in una conversazione: Dio pud salvare ugualmente il mondo con
la Scrittura ispirata o con un cane morto!

Queste anime umili e docili sono come piccoli punti d’appoggio su cui Dio pud
far leva per sollevare il mondo. Attorno ad esse accorrono le anime, irresistibilmente
attratte nella loro orbita, perché anche nel campo del soprannaturale ci sono le leggi
della gravitazione universale attorno ad alcuni centri scelti da Dio.

Cosi fu S. Francesco di Sales: nella sua parola le anime sentivano il timbro
inconfondibile e irresistibile dello Spirito Santo; in lui gli uomini vedevano Dio, come
si vede una lampada dietro un cristallo. Egli da solo, senza tante controversie,
converti piu eretici che tutti i controversisti del suo tempo.

Miei buoni confratelli, anche nel nostro cuore, come in quello di S. Francesco
di Sales, lo Spirito Santo vuole operare cose grandi e incomprensibili: anche per
nostro mezzo Egli vuole salvare le anime. Nessuno di noi sa che cosa diventerebbe in
breve tempo, se da quest’istante si abbandonasse docilmente alla Sua azione divina.
Quali tesori di grazia, di santita, d’apostolato profonderebbe in noi, se lo lasciassimo
fare, se non lo intralciassimo, se non ci fermassimo ad altercare e discutere con Lui;
se i nostri interessi e le nostre mire umane non gli contendessero il passo, non ne
guastassero l'opera: « Suaviter equitat, quem grafia Dei portati ». Dolcemente e
velocemente corre, chi si lascia portare dalla grazia divina.

Lo Spirito Santo ha eretto nell'anima nostra la cattedra del suo interno
magistero: da questa cattedra ci governa e ci dirige con quelle arcane illustrazioni e
mozioni interiori che noi chiamiamo ispirazioni. Egli dal fondo del nostro cuore ci
ammonisce e ci invita, ci scongiura con gemiti inenarrabli. Arrendiamoci finalmente a
Lui, tendiamo I'orecchio al suo divino sussurro, sgombriamogli il terreno da ogni
ostacolo e lasciamogli il posto, diamogli tutto cio che ci chiede, a cominciare dalle
cose piu piccole e ordinarie, sottomettiamo al suo dolcissimo impero tutte le tendenze,
i programmi, i propositi, gli affetti, e siamo, come S. Francesco di Sales, a piena
completa disposizione della Sua volonta. Se uno di noi oggi si mette con coraggio per
questa strada e vi persevera con costanza, questo giorno, sono certo, rimarra fra i piu
memorabili nella storia del Regno di Dio. Che il nostro Patrono ci aiuti tutti!

Torino, 23 marzo 1950

Amatissimo signor Don Magni,

. come vede, sono alla Crocetta: da qualche anno me ne parlavano
e, nonostante non pochi tentativi (b) di fermarmi a Roma, i Superiori
hanno pensato prima agli interessi di Torino. Faccio scuola di Dogmatica
nel Triennio: ora sono alle prese con il « De Fide ». Mi trovo bene e sono
contento, anche se a Roma ormai per molti motivi mi trovassi a casa mia.

Sono in attesa che si finisca di stampare la tesi di laurea. | Gesuiti
furono cosi gentili da offrirsi a pubblicarla gratuitamente nella loro Colla-

(b) Non pensi male: parlo di tentativi « altrui », ben inteso. Non ho ancora
dimenticato certe sue conferenze al riguardo.
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na teologica « Analecta Gregoriana », lasciando perd a noi la proprieta.
Avrei avuto bisogno di rivedere qualche cosa, ma I'hanno voluta prout
iacebat. Pazienza! Anche a Lisbona avevo qualche importante manoscritto
da far consultare, ma mi hanno risposto che il principale di essi, con altri,
fu sottratto per furto I'anno scorso. Il lavoro mi & costato molto, e ho
veramente sudato senza risparmiarmi: ora sono contento, specialmente
perché fu giudicato un contributo alla preparazione della prossima defini-
zione. E un lavoro storico, irto di numeri, codici e nomi. Ne gradira una
copia in omaggio?

Quando ero piu giovane ho sempre pensato di dedicare a lei il primo
libro che avrei scritto. Ma di questo libro non sono padrone io...! Sara
per un’altra volta.

Le devo anche dire che sono sempre incorreggibilmente quello di una
volta. Ho quasi 30 anni, e mi trovo ancora a pensare, sentire, combattere
come quando ne avevo 15: si ricorda? Quando verra una volta in Italia?
Ho tante cose da dirle! Qui ci sono vari suoi amici: D. Pires, D. Ruffino,
D. Kruse, D. Sapelak, D. Lobina, D. Accornero e D. Capitanio (i quali si
lamentano del suo ostinato silenzio). D. Buffa € diacono a Bollengo; non
lo vedo da oltre dieci anni, pensi: e poi dice che non sono bravo! Preghi
un po’ per me, Sig. Maestro, perché le faccia sempre onore

Dev.mo e aff.mo
Beppino

Foglizzo, 4 giugno 1950
Dopo la processione di Maria Ausiliatrice

Miei buoni fratelli ed amici,

prima di congedarvi con la sua benedizione, la Madonna vuole dirvi
una parola molto importante: una parola sola, ma che viene dal suo cuore
e va diritta al vostro cuore: una parola che trovera la via per scendere
nelle piu intime profondita dell’'anima e la fara tremare.

« Figlioli — dice la Madonna — figlioli: arrivederci tutti in Para-
diso ».

La Madonna che é passata in trionfo per le vostre strade, che ha
sentito il canto dei vostri figlioli, che e passata sotto i vostri balconi e le
vostre finestre, davanti alla porta di casa vostra benedicendo tutti ad uno
ad uno, la Madonna vi da stassera I’appuntamento per un’altra piu grande
festa, a casa sua, in Paradiso. Che trionfo, che festa, che gioia lassu! Se
noi poveretti con drappi, con fiori, con luci e con canti siamo riusciti a
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preparare alla Madonna questo trionfo, che ci pare d'essere in Paradiso;
che sara mai il trionfo che Dio stesso cogli angeli e coi santi ha preparato
in cielo a Sua Madre?

In questo momento cosi intimo e suggestivo, prima di congedarci da
Lei, diamole tutti la nostra parola d’'onore che nessuno di noi manchera
all'lappuntamento, che ci troveremo tutti, quanti siamo qui presenti, un
giorno a contemplarla in Paradiso. Oh! la Madonna in questo istante ci
sta contando, ci conta tutti ad uno ad uno, e per ciascuno prepara un
posto accanto al Suo trono celeste. Per carita: che nessun posto rimanga
vuoto: che per nessuno di noi l'invito della Madonna cada invano!

L’invito della Madonna é rivolto a tutti, perché tutti, adolescenti,
adulti e vecchi, siamo suoi figlioli. Ma la parola della Mamma diventa piu
accorata e angosciata per quelli fra di noi che forse sono figlioli ingrati
della Madonna: che I'nanno dimenticata da molto tempo, che I'hanno
abbandonata col peccato, sbattendo la porta, e se ne sono andati lontano e
non si decidono mai a tornare; che non parlano piu con questa buona
Mamma, perché non sanno piu pregare; che non trovano pil una mezz'o-
retta per la Messa domenicale, perché hanno tanto da fare; che non si
ricordano di Dio e della Madonna se non per bestemmiarli; che quando la
Pasqua & alta ci passano sotto e quando € bassa ci passano sopra. Poveri
infelici fratelli, che la Madonna ama e predilige come i suoi piu cari
figlioli. Oh! la Mamma tra i suoi figlioli ama con maggior tenerezza e
compassione quello che & ammalato, che & sventurato, che ¢ infelice. E
guale maggior sventura e infelicita che non saper piu pregare, che non
saper piu amare, che non sentirsi in pace con Dio e con la propria
coscienza?

Nel suo pellegrinaggio di paese in paese, di casa in casa, la Madonna
Pellegrina ha chiamato a Sé i piu lontani. Noi abbiamo confessato gente
che da dieci, venti, trent’'anni non si confessavano, e uno era da 60 anni!

Torino, 30 giugno 1950
Veneratissimo Padre [D. Pietro Ricaldone]

Mi giunge solo ora la risposta della Gregoriana alla controproposta
da Lei fatta per la stampa della mia tesi. Mi affretto a sottoporla alla Sua
considerazione, rimettendomi completamente alle Sue sapienti decisioni.
Mi permetto di sottolineare lI'impegno che la Gregoriana si assume di
provvedere a proprie spese anche alla consegna delle 50 copie alla Segrete-
ria, impegno che evidentemente dovrebbe gravare sull’alunno.

Passando ad un piu importante genere di cose, sento vivissimo il
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bisogno di esprimere a Lei, amato e venerato Padre, la mia piu profonda
riconoscenza verso la nostra cara Congregazione, per gli inestimabili be-
nefici elargitimi in questi anni di formazione, ed insieme il fermissimo
impegno di corrispondervi nel modo piu efficace e fattivo.

Se fin da bambino, D. Bosco, appena conosciuto, esercitd su me un
fascino irrisistibile, posso assicurarLe che I'amore per la Congregazione e
I'intimo attaccamento ai Superiori € andato crescendo con gli anni, ed e
maturato nel proposito sempre piu cosciente di una completa ed assoluta
dedizione a questa nobilissima causa. Le mie forze e capacita sono molto
piu modeste di quello che ordinariamente vengono valutate; ma qualunque
esse siano, mi impegno a consumarle tutte e sempre per l'onore di D.
Bosco, per la prosperita della nostra amata Congregazione, in piena e
filiale adesione alle direttive dei Veneratissimi Superiori.

Invoco, amato Padre, la Sua benedizione su questo proposito e su
quello di impegnarmi a fondo nella santificazione dell’anima mia.

Sac. Giuseppe Quadrio

[Torino] 10 luglio 1950
Amatissimo Signor... Maestro,

avevo chiesto a Don Brunec qualche informazione su un Manoscritto
Alcoba?a della Bibl. Nacién, di Lisbona, ed egli & stato tanto gentile da
farmelo fotografare sia su lastre che in microfilm. Davvero egli &€ andato
molto oltre a quanto avevo chiesto e sperato, ed anche a quanto mi
occorreva. Ho ancora potuto servirmi del manoscritto e introdurre due dei
brani piu significativi nel mio lavoro. Ho poi saputo chi era stato il
Mecenate che aveva reso possibile tanta generosita; ed & per questo che
vengo a presentarle i piu vivi ringraziamenti. La Madonna la ricompensi
anche di questo, signor Maestro, e la renda felice. Le inviero, quando sara
pronto, un omaggio del volume in segno di riconoscenza.

Forse sapra (comunque lo dico a lei) che la S. Congregazione dei Riti
non ha neppure questa volta accolto la domanda di estensione della Festa
di Maria Ausiliatrice [alla Chiesa universale]. Il sig. D. Ricaldone parlan-
domene il 2 c.m., non sapeva nascondere il suo disappunto: aveva chiesto
al Papa che gli desse « quest’ultima consolazione prima del Nunc dimit-
tis »; invece vogliono rimandare il problema alla riforma del Calendario.

Nel Congresso Internazionale Mariano del prossimo ottobre a Roma,
si vorrebbe trattare anche di Maria Ausiliatrice in una delle sezioni
separate. Anch’io ebbi un tema per una relazione: « Maria Ausiliatrice
aiuto del Papato ». Perd sono in trattative per liberarmene, perché il sig.
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Don Ricaldone vuole mandarmi per qualche mese in Germania, € non so
se mi sara possibile fare l'una e l'altra cosa.

Quand’ero a Roma nel passato Natale, si parlava autorevolmente
della prossima Festa dell'lmmacolata come data fissata per la definizione
dell’Assunta; ne parlarono anche i giornali. Ora silenzio completo. Vedre-
mo! ...

Di nuovo la ringrazio, sig. Maestro, e la prego di benedirmi, e
credermi sempre

suo dev.mo e aff.mo
D. Beppino

Il 19 ottobre 1950 vi fu l'inaugurazione ufficiale del nuovo Anno
Accademico. In quella circostanza Don Quadrio fu chiamato a tenere la
prolusione sul tema: « La definizione dogmatica dell’Assunzione di Maria
SS. alla luce della Tradizione ». Non gli costd certo molto. Ormai era
divenuto uno specialista in materia.

Torino, 30 ottobre 1950
Reverendissimo Signor Don Ricaldone,

nel momento di partire alla volta di Roma per assistere al grandioso
avvenimento del 1° Novembre, € mio dovere ringraziare vivamente Lei,
che me ne ha gentilmente dato la possibilita.

Saro lieto di ricordarLa con affetto filiale ai piedi della Madonna, a
cui non manchero di raccomandare la Sua venerata persona e le Sue sante
intenzioni.

Le devo anche comunicare che la rivista « La Scuola Cattolica » della
Facolta di Milano desidera un articolo sul prossimo numero commemora-
tivo della Definizione. Credo, se Lei € del parere, di poter mandare
qualche cosa.

Le bacio la mano con sincera devozione e riverente affetto.

Obbl.mo e dev.mo figlio
Sac. Giuseppe Quadrio
21 novembre 1950, Torino-Crocetta

Mio Dio, abbi pieta di me. Non disdegnare questo tuo filo d’erba
assetato. Non so parlarti, mio Dio, non so pregarti, non so amarti. Per
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questo sono tanto triste e sbandato. Mio Dio, abbi pieta della mia miseria
e della mia desolazione. Deus, in adiutorium meum, intende. Domine, ad
adiuvandum me festina. Ti raccomando le cose che ho per mano, e che
non riusciranno senza di te. Non le ho scelte io, non le ho volute io: o
Signore, pensaci tu.

6 febbraio 1951, Torino-Crocetta

La notizia della morte di D. Fanara, per quanto non inattesa e
imprevista, mi rattrista profondamente. Povero D. Fanara! Quanti rendi-
conti e quanto lunghi! Quanti segreti egli porta nella tomba! Fu l'uomo
che diresse piu a lungo I'anima mia: cinque anni. Mi ha ammesso ai Voti
Perpetui e a tutti gli ordini; mi ha assistito all’altare durante la Prima
Messa.

Quanti ricordi della mia teologia, gli anni piu fecondi e piu belli
della mia vita.

Programma per la Quaresima 1951, che incomincia domani:

1) Niente giornali, né divertimenti, né passeggiate.

2) Una buona mortificazione ad ogni pasto, niente fuori pasto.

3) Privarmi di un po’ di sonno e insieme puntualita scrupolosa.

4) Meditazione, Breviario, Rosario curati col massimo impegno.

18-24 marzo 1951, Genova
D. Quadrio tenne un ciclo di 12 conferenze per professori universita-

ri sul « Problema della Fede ».

18 maggio 1951, Ore 10, Torino-Crocetta

Signore, se vuoi, sono pronto: Eccomi.
Perché sia fatta la tua volonta ed il suo vero bene. Amen.

20 maggio 1951, Ore 14

Perché, mio Dio, non mi ascolti? Perché non vieni? Fino a quando?

26 ottobre 1951

Forse stai venendo, o Signore: forse siamo vicini al grande incontro.
Fa’' che la mia morte sia piu utile che la mia vita trascorsa finora: utile al
suo vero bene e alla sua felicita. In spiritu humilitatis et in animo contrito
suscipiamur a te Domine, et sic fiat sacrificium nostrum in conspectu tuo
(hodie), ut placeat tibi, Domine Deus.
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30 novembre 1951, Ore 22,30

E se fosse questa ultima notte di Novembre?
In manus tuas Domine, commendo spiritum meum.

Natale 1951

Ecco io vi annuncio una grande gioia: € nato il Salvatore.

In questo solennissimo istante, € la Chiesa, & I'angelo, € Maria che ci annuncia
il grande evento. Il Signore ci faccia ritornare — almeno per un momento —
bambini, perché possiamo accogliere nell'anima pura ed estasiata il cantico che
discende dal cielo e, per gli spazi infiniti, torna a percorrere le vie del mondo.
Accostiamoci con cuore innocente alla santa grotta, dove é tutto un tripudio di angeli
adoranti, dove € nato il re degli angeli, alla mangiatoia dove Cristo ha eretto il suo
trono e la sua cattedra: e inginocchiati ai piedi del celeste bambino domandiamogli
una parola, una parola che venga dal suo cuore e giunga al nostro cuore, una parola
che custodiremo gelosamente nell’anima come il lume del viandante nella notte, una
parola che ci faccia piu buoni e che poi porteremo a casa quest'anno piu contenti.

Vedete quanto vi ho amato, amatevi anche voi cosi. Miei fratelli, qui c'é tutto
il Natale, tutto il mistero del Dio fatto bambino, tutto il messaggio del presepio:
vogliamoci bene, amiamoci come Lui ci ha amati, perché Lui ci ha amati per primo.
Se non raccogliamo questa lezione, oggi per noi non c'é Natale. Se non amiamo di
piu, stanotte Cristo per noi non & nato; se chiudiamo il cuore all’amore, Cristo per
noi & nato invano.

Amore, amore: questo, GesU € venuto a portarci in terra

Amore, Amore: questo ci ripetela sua dolce figura di bimbo sulla paglia.

Amore, questo ci predica eloguentemente la squallida grotta.

Amore, questo € il grande annuncio degli angeli che sulla grotta auguravano la
pace agli uomini di buona volonta-, volonta, cioé di buon cuore, come si legge nel
testo originale dei vangeli. Amore che non assume pose, si fa piccolo per mettersi al
livello, al di sotto della persona amata.

Amore che dimentica se stesso per l'interesse della persona amata.

Amore che sente, che cerca, che trova chi soffre, chi & solo, chi piange.

Amore che ama senza pretendere ricambio.

Amore che nessuna ingratitudine chiude, nessuna indifferenza stanca.

Amore che si mette a servizio, a disposizione di chi ama.

Amore che tiene la porta del cuore aperta, a tutti e non la chiude ad alcuno.

Amore che comprende, capisce, consola, e si dona.

Amore che irradia attorno a sé luce, serenitd, gioia, pace.

La gioia vera, anche la gioia del Natale, consiste nel far felice qualcuno. Ed
allora questo Natale restera come un punto luminoso nella notte della visita.

Tornando alle nostre case questa sera le troveremo riscaldate di un nuovo
tepore, di piu amore, fasciate di gioia, perché con lI'amore nella nostra casa sara nato
Lui: Gesu!

27 dicembre 1951

D. Quadrio trascrive una testimonianza di D. Antonio Toigo: « Oggi
Mons. Oreste Marengo € stato consacrato vescovo nel santuario di Maria
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Ausiliatrice, presente la mamma. A pranzo, rispondendo agli auguri di
Don Ziggiotti, dopo aver ringraziato il Card. Fossati e i due Vescovi
conconsacranti, fece questa dichiarazione: « Sentendo tante pressioni per
diventare vescovo, mi sono finalmente convinto che alla fine dei conti,
qualche dote per diventare vescovo dovevo averla anch’io. E a furia di
pensarci I'ho trovata in S. Paolo: " Infirma et stulta elegit Deus ut
confundat fortia ”. | Superiori continuino ad aiutarmi ».

3 gennaio 1952. Anniversario della morte di D. Vismara.

Fine dello spettacolo. Cala la tela. Aiutami, o Signore a portare « in
abscondito » questa amarissima croce!

Programma del 1952

1) Non perdero un sol minuto di tempo. Lavoro, lavoro!

2) Vivro « in abscondito », almeno per qualche tempo. « Vultum
tuum, Domine, requiram ».

3) Preghero bene, spesso: Messa, Breviario, Rosario.

9 gennaio 1952
A) Perché? 38

1) Perché basta che uno si ammali per uscire dall'orbita del vostro
interessamento?

2) Perché quando uno sta male, vi dimenticate che lo chiamavate
parente? O che voi non li volete i parenti malati? Come i Nazisti?

3) Perché quando vedete uno affogare, ve ne state immobili a pensa-
re: Chissa se gli faccio piacere? Oppure: Vieni qui che ti salvo?

4) Che cosa bisogna aver fatto, per non essere lasciato crepare come
un cane? Quanto vi si deve pagare, prima che vi degniate di ammettere la
nostra esistenza?

5) Perché bisogna fare sempre i pitocchi, per avere qualche cosa da
voi? L’accattonaggio € vietato dalla legge, l'elemosina € comandata dal

Vangelo.

6) Perché non sono riuscito nella mia vita a farmi almeno un piccolo
credito per l'ora del bisogno e dello sconforto? Perché il fallimento?
Perché?3

3 Nelle vacanze del 1951 era stato in Germania. Tornd con un malessere
generale. Obbligato a farsi visitare, gli fu diagnosticata verso la meta di gennaio
un’ulcera allo stomaco.
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B) Confiteor

1) Mi confesso di aver fatto confronto tra il mio agire verso gli altri e
I'agire degli altri verso di me, aspettandomi che gli altri mi trattassero
come io ho trattato loro nella mia vita.

2) Mi confesso di aver aspettato... e rimpianto I'altrui ricambio alle
mie attenzioni o a quel poco che avevo potuto fare per loro.

3) Mi confesso di aver assaporata senza allontanarla |'amarezza della
solitudine, dell'indifferenza e dell’abbandono di chi egoisticamente pensavo
piu prossimo.

4) Mi confesso di aver disperato della riconoscenza e dell’'umanita del
mio prossimo senza reagire.

5) Mi confesso di non aver sufficientemente combattutto all'interno e
all’esterno questi sentimenti come frutti naturali del mio amor proprio
ferito ed esasperato e del mio fisico malato.

6) Mi confesso di essermi tormentato con la riflessione su questo mio
stato d’animo, passando con la spazzola sopra una ferita sanguinante.

10 gennaio 1952, Ore 14,30

Deus meus, Deus meus, quare me dereliquisti?

Signore, ti offro quest’ora di agonia in unione con la tua agonia
nell’'orto e sulla croce. Ti ringrazio di aver voluto tanto soffrire, per
consolare e santificare il nostro patire. Ti ringrazio di aver voluto gustare
fino in fondo I'amarezza della solitudine nell’abbandono del Padre e dei
discepoli.

Ti ringrazio perché — a nostro conforto — nell'immensita incom-
mensurabile dello strazio, non hai voluto trattenere il lamento umanissimo
verso i discepoli: « Perché dormite? Non avete potuto vegliare un'ora con
me? » e verso il Padre: « Perché mi hai abbandonato? ».

Signore, insegnami finalmente a soffrire con dignita, con virilita, in
pace e in silenzio, senza fare il mendicante di conforti umani, i quali —
come dimostra il tuo esempio (tre volte hai chiesto ai discepoli, tre volte
invano) — non verranno mai.

27 febbraio 1952

Dies Cinerum et initium jejunii sacratissimae quadragesimae.

Programma della Quaresima 1952

Mi comporterd6 come un pubblico penitente:
1) Nella ritiratezza : « in abscondito ». Mi esporrd solo quanto
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richiede il dovere del mio stato. Niente spettacoli, giornali, svaghi, conver-
sazioni inutili.

2) Nella mortificazione: « in jejunio et in cilicio ». | mei peccati e la
mia tiepidezza mi danno il diritto e il dovere di non essere clemente. E i
bisogni spirituali del mio prossimo?!

3) Nel lavoro: « in laboribus plurimis ». Non perderd un istante solo
di tempo. « Die ac nocte ».

E tutto questo « in spirita humilitatis et in animo contrito ».

Per il lavoro, entro la quaresima, da oggi:

1) Organizzare il « De elevaiione et lapsu hominis ».

2) Rifinire l'articolo su S. Tommaso: « De cognitione animae ».

3) Preparare l'articolo su: « Maria Ausiliatrice nei Documenti Pon-
tifici ».

4) Tenermi esercitato nel tedesco, quotidianamente.

13 marzo 1952

Sei tu che bussi alla porta, Signore?

Avanti! Veni, Domine Jesu!

Fa’' che al tuo giungere io sia pronto e vigilante nell’attesa.

Fa' che la mia morte sia piu utile e fruttuosa che la mia vita.

20 marzo 1952
Non fare lo stupido, D. Quadrio. Cerca di tirarti fuori da questo
imbroglio senza fine.

14 agosto 1952
Programma dal 15 al 51 agosto 1952

Voglio fare la prova della mia resistenza al lavoro durante questi 15
giorni:

1) Preparero la recensione dei Ebri che ho tra mano.

2) Leggerod, facendo schemi ed appunti, il « De Grada » di Rondet,
Boyer, Billot, Beraza, Lennerz.

3) Nel medesimo tempo non lasciero il francese: almeno mezz'ora al
giorno di lettura o conversazione.

4) Non perdero tempo in discorsi, chiacchiere, vagabondaggi, ecc.

5) Di notte fard di tutto per riposare e dormire.

Lavoro, lavoro, lavoro!
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Ultimo giorno dell’anno 1952 - Crocetta-Cappella esterna

Filioli, novissima hora est: Miei fratelli & ormai vicina l'ultima ora di
questo 1952.

Per ogni anima pensosa di Dio e degli eterni destini umani quale grande
significato ha questa lenta agonia di un anno che muore. Un anno che dal tempo
s'immerge nell’eternita: un’onda di piu che entra nel gran mare del passato, che va
ad accrescere il numero degli anni che furono e che mai piu ritorneranno. Un nuovo
anno che incomincia a snodarsi tra le mani di Dio. Fissiamo un momento la mente sul
grande mistero del tempo: questa realtd inafferrabile che inesorabilmente scorre,
fluisce come la corrente di un fiume impetuoso. E le onde di questo fiume sono gli
anni, i mesi, i giorni, le ore, gli istanti che inesorabilmente si susseguono, si
rincorrono, si accavallano, e vanno a sfociare nell’eternita. E il fiume del tempo tutto
travolge, trascina e coinvolge nella sua corsa: cose e uomini, vecchi e giovani, ricchi e
miserabili, tutti e tutto. Tutto invecchia, tutto passa, tutto si corrode e si consuma
sotto il logorio del tempo.

Chi lo potrebbe fermare o anche solo rallentare? L'uomo che ha dominato e
soggiogato tutte le forze della natura, I'uomo che ha vinto lo spazio colmando le
distanze, &€ impotente davanti al fluire del tempo. Puo fermare il suo orologio e tutti
gli orologi del mondo, ma il tempo inesorabile trascorre e fugge: ogni passo, ogni
respiro, ogni battito del cuore & un passo fatale verso la morte, verso I'eternita. Nel
grande fiume del tempo anche l'uomo & un’onda, una povera onda trasportata dalla
corrente: onde siamo, onde, nient'altro che onde fluenti e travolte dal tempo verso la
grande foce, il gran mare dell’eternita, ove finalmente si plachera questo fatale andare.
Quanta ragione aveva dunque S. Paolo di asserire che ogni giorno della nostra vita e
un morire continuo e progressivo: Quotidie morior. Cosi noi viviamo quaggiu la
nostra vita a frammenti, a sussulti, a singhiozzi, attimo dopo attimo; riceviamo
I'essere con lo spasimo del contagocce. Il mio esistere corre sull'abisso del nulla; non
vi emerge che istante per istante e viene subito ingoiato nel nulla. Questo non é
essere ma morire, non & vita, ma agonia.

Ma in mezzo a questo universale scorrere e morire di tutte le cose, uno, uno
solo s'innalza immobile: Dio, I'eterno; I'unico che il tempo non corrode, Punico per
cui gli anni passano invano, l'unico che mai non invecchia, I'eternamente giovane:
immohile come uno scoglio in mezzo al fluire del tempo: Egli il Creatore del tempo,
il Sovrano dei secoli, il Dominatore: scorrono i giorni fra le dita delle sue mani: e i
secoli non lasciano rughe sulla sua fronte. Tutto scorre, Egli sta. Tutto invecchia e
muore, Egli € immobile ed immortale, sempre lo stesso, e i suoi anni non avranno
mai fine, come non ebbero inizio. Egli & al di sopra del tempo: & I'Eterno...

Allo spirare di un anno, simbolo di quella perpetua agonia che & il nostro
vivere, prostrati nella polvere del nostro nulla fuggente, noi ti adoriamo o Re
immortale dei secoli: noi ti lodiamo, ti benediciamo, ti adoriamo, ti glorifichiamo.

7 gennaio 1953

In nomine Domini Nostri Jesu Christi Nazareni: surge et ambula.

1) Meditazione prima della Messa; Mattutino e Lodi anticipate alla
sera precedente. Ad ogni costo.

2) Occupazione alacre e scrupolosa del tempo, superando di forza la
stanchezza e il rilassamento. Ad experimentum fino al 31 gennaio: mi
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comporterd come se avessi fatto voto di non perdere neppure un istante di
tempo.
3) Non mi perdero in chiacchiere inutili, in letture extra.

9 aprile 1953

1) Assolutamente e ad ogni costo: Non quaeram (discrezione: nes-
suna domanda); Non querar (pazienza: nessuna lamentela).

2) Fino a Pentecoste ad experimentum: come se avessi fatto voto di
non perdere neppure un istante di tempo.

Durante le vacanze estive fu a Vervio, dove nel giorno di S. Antonio
da Padova tenne il panegirico in una chiesa dedicata al Santo. Vi era gia
stato il 23 gennaio per congiungere in matrimonio Albina e Augusto. A
settembre era gia di ritorno a Torino, e il 6 settembre 1953 tenne nella
cappella esterna della Crocetta un discorso sul Congresso Eucaristico Na-
zionale, che cominciava cosi:

« Alle cinque di ieri pomeriggio le mille campane delle chiese di
Torino hanno squillato a festa, annunciando in un tripudio di fede l'inizio
del piu grande e atteso avvenimento religioso dell’anno, il X1V Congresso
Eucaristico Nazionale.

La preghiera della sera si € confusa coll’esultanza dei cuori. Campane
dal suono sconosciuto di parrocchie e cappelle della periferia; campane
illustri di templi veneratissimi (quelle del Duomo, della Consolata, di
Maria Ausiliatrice, del Monte dei Cappuccini); le campane dei quartieri
operai del Lingotto, di Mirafiori, della Barriera di Milano; le campane
delle colline, tutte unite in un solo anelito di gioia, in un meriggio
d’amore.

Ed in questo momento, mentre il Congresso viene solennemente
inaugurato col Pontificale di S. Em. il Card. Fossati nel Duomo, quale
grandioso...

13-17 ottobre 1953, Roma

Partecipammo insieme al Congresso Internazionale di Teologia, ce-
lebratosi in Roma in occasione del 1V Centenario della Pontificia Universi-
ta Gregoriana.

1 sottoscritto svolse il tema: « Gli aspetti dinamici del trattato De
Ecclesia », mentre D. Quadrio lesse la sua comunicazione su « La mediazio-
ne sociale di Maria SS. nel magistero di S. Pio X » 3

k) Furono tutte e due pubblicate nel volume Problemi scelti di teologia
contemporanea, Analecta Gregoriana n. 68, Roma Pontificia Universitd Gregoriana,
1954: E. Valentini: Gli aspetti dinamici del trattato « De Ecclesia » pp. 165-174; G.
Quadrio: La mediazione sociale di Maria SS. nel magistero di S. Pio X, pp. 361-381.
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Capo XII

DECANO DELLA FACOLTA DI TEOLOGIA

Dopo la morte del primo Gran Cancelliere dell’Ateneo D. Pietro
Ricaldone (25 novembre 1951) il nuovo Rettor Maggiore D. Renato
Ziggiotti, pur continuando a dare sagge direttive generali, lascido pratica-
mente la responsabilita dell’Ateneo nelle mani del Consigliere agli studi, il
Dott. Don Secondo Manione, che aiutd molto, ma ebbe anche qualche sua
visione particolare del problema.

Nel 1954 fu nominato Don Quadrio come decano della facolta di
teologia, anche se la sua salute non era molto piu florida di quella del suo
antecessore D. Camilleri. Di questo periodo, purtroppo la documentazione
€ molto scadente.

In quell’anno 1954-1955 D. Quadrio tenne a Torino un ciclo di
conversazioni religiose sul tema « Le basi razionali della nostra fede e
risposta alle principali obiezioni correnti, per adulti ». Diede mano ai
« Monumenta poenitentialia antiquiora », che insieme col trattato « De
Poenitentia » venne litografato nel 1956.

Tenne anche in quell’anno un corso di cultura religiosa per laici: « |
problemi dell’Oltre-Tomba » con lezioni settimanali; e una conferenza a
laureati ed universitari della FUCI sopra: « Introduzione alle scienze
teologiche ».

Per comprendere meglio questo periodo con le sue difficolta, presen-
teremo due documenti:

1) Una lettera del Consigliere degli studi del 2 gennaio 1954;

2) Una conferenza del medesimo ai professori dell’Ateneo del 26

aprile 1956.

Roma, 2 gennaio 1954

Carissimo direttore,

ti prego di far presente a tutti gli insegnanti ed anche agli allievi le seguenti
osservazioni, in merito ai colloqui introdotti nello Studentato Teologico

o] La lettera non e indirizzata all’autorita accademica, ma all'autorita religiosa.
Non sempre il Consigliere degli Studi tenne presente questa distinzione.
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1. 1l colloquio comprende quanto viene spiegato dal professore nelle ultime 5-6
lezioni e il come venne presentata la materia (5 lezioni sono gia un massimo, se sono
lezioni ben preparate e nutrite); si puo risalire pure indietro a quanto deve rimanere
ordinariamente nella mente di chi ha studiato.

2. Detto colloquio non € un esame: non vi deve essere da parte dell’alunno la
preoccupazione di una preparazione speciale... svolta almeno nel giorno precedente a
quello fissato. L'alunno & chiamato ad una conversazione familiare in cui espone
quanto gli & rimasto in mente dopo aver seguito con attenzione le lezioni del
professore ed aver ripensate nella sala di studio le stesse lezioni.

3. La conversazione viene diretta dall'insegnante, ma senza rigidezza né rimpro-
veri né insistenze: l'insegnante accolga senza commenti quanto I'alunno pud esporre,,
con benevolenza, incoraggiamento. Dopo il colloquio scrivera I'impressione avuta... non
un voto definitivo. L’impressione riguarda la capacita e la diligenza approssimata...
Andra poi gradatamente completandosi e, va da sé, che sara una base in favore
dell’alunno, per evitare poi sorprese agli esami.

4. Occorrono precauzioni onde evitare inconvenienti. Ad es.. se si pone al
mercoledi il Dogma ed al sabato la Morale... c’e il rischio che gli alunni studino
dogma lunedi, martedi, mercoledi... abbandonando le altre materie, e poi Morale il
giovedi e il venerdi... con lo stesso rischio. Tale eventualita turba tutto I'andamento;
I'alunno deve seguire con diligenza tutte le lezioni e con diligenza giorno per giorno
rivederle nello studio, dosando bene il tempo e nulla tralasciando: ci vuol metodo, a
cui gli insegnanti man mano debbono informare gli alunni.

Per sé un alunno puo essere chiamato nella stessa sera a conversare su varie
materie: deve sol dire quanto ricorda... e l'insegnante deve comprendere quanto
ragionevolmente pud essere ricordato.

5. Non insisto oltre sulla grande importanza che ha questo sistema... per
rendere attiva I'attenzione nella scuola (sul come la materia viene esposta) e viva
I'attivita nello studio personale. E bene che gli alunni durante le lezioni si facciano
un breve schema dell'esposizione dell'insegnante: tale schema e il testo verranno a
semplificare il lavoro d'assimilazione nella sala di studio.

6. E bene che I'insegnante di tanto in tanto faccia riferire da un alunno,
avvisato per tempo anche pubblicamente, certi punti piu complessi della materia
spiegata: gli altri alunni preparino le loro difficolta; avra cosi I'insegnante modo di
correggere l'esposizione, di precisare idee, di risolvere difficolta: & un complemento
importante delle lezioni; non e un interrogatorio, ma un’'utile comune discussione.

7. 1 colloqui abbiano il loro orario settimanale ben determinato; si proceda
d’accordo con il consigliere scolastico [locale] per l'indicazione dei candidati e con
assoluta continuita.

La notificazione agli interessati sia fatta solo qualche ora prima.

A tutti, superiori e chierici, esprimo i migliori auguri: avanti con fervore, con
generosita, nella piena osservanza religiosa, con umile docilita, con vera pieta, verso la
grande meta del sacerdozio.

Aff.mo in Cristo

Don Secondo Manione
Consigliere Scolastico Generale 4

a Si sente in tutto cio I'antico professore di matematica e Consigliere Scolastico
del Liceo Valsalice, per lunghi anni. E ancora un criterio piuttosto liceale che
universitario.
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Valdocco, 24 aprile 1956, ore 18-18,50

« In questa riunione stimo utile rivolgervi alcuni pensieri di incoraggiamento e di
guida nel vostro delicato lavoro di insegnanti e di educatori. Ho avuto occasione di
parlare con tutti gli allievi e con alcuni dei professori. Ho riportato ottima impressione.
Stimo percid giusto rivolgervi una parola di lode per la grande opera che il PAS svolge
per mezzo vostro.

Siate sicuri che i Superiori hanno presenti tutte le difficolta in cui vi trovate, e
vi seguono con interesse ed amore. L’Ateneo € infatti I'opera di primo piano nelle loro
preoccupazioni.

Vediamo un po’, che cos'e il Pontificio Ateneo Salesiano.

Pontificio-, tenete sempre ben presente, che siete i rappresentanti del Magistero
della Chiesa, e che percid dovete muovervi sulla linea del suo Magistero. Mai vi dovete
considerare come persone private, mai dovete agire, insegnare come persone indipen-
denti, sotto la vostra sola responsabilita, ma consci della responsabilitd che avete di
fronte alla Chiesa stessa. E fate questo con spirito di fede.

Salesiano-, questa caratteristica esige da voi una perfetta conformita allo spirito
salesiano: l'osservanza delle Regole, delle tradizioni salesiane, sia nell’ambiente nostro
che fuori. Di nuovo: siete all’Ateneo ex-mandato, percio sotto la responsabilita comune
e mai individuale. Qual'é lo scopo del nostro Ateneo? Vi entrano i confratelli dalle
diverse nazioni, e percio con la propria mentalitd nazionale, e non certo italiana.
Devono ricevere una formazione salesiana, romana, completa, in modo che, quando
ritorneranno alle loro patrie, possano essere insegnanti nei nostri studentati filosofici e
teologici, occupare posti di particolare importanza e responsabilithd, come maestri dei
novizi, direttori, ispettori. Tutto questo, affinché la Congregazione possa avere un
unico spirito salesiano e romano. Il resto, secondo le conformita delle nazioni: il clima,
il temperamento ecc., ma lo spirito sia nostro!

Ora, per aver tutto questo, che cosa domandiamo agli ispettori?

Che ci mandino confratelli che abbiano sufficiente intelligenza, salute, criterio.
Che abbiano risolto la questione della loro vocazione e abbiano gia fatto i voti
perpetui, assicurati gli studi umanistici e filosofici fatti bene.

Ora, la responsabilita di voi professori dell’Ateneo di fronte all'avvenire della
Congregazione, e di essere ognuno di voi forma gregis per quello che riguarda lo spirito
salesiano. Questa € la vostra prima e pid grande missione.

Ora, quale deve essere l'orientamento e lo scopo di tutte le attivita scientifiche?
La formazione completa del sacerdote salesiano! Che egli sia formato teologicamente,
filosoficamente e pedagogicamente. Voi vi dovete preoccupare della formazione di teste,
non di imbonimento di notizie, affinché, dove arrivano, possano affrontare con
cosciente competenza i problemi e le situazioni che la vita e la missione porra di fronte
a loro.

Le varie facoltd devono percid dare il loro contributo per questa formazione
integrale. Devono percid agire in armonia per non ripetersi, ma completarsi piuttosto.
Non considerare il diritto per il diritto, la filosofia per la filosofia, ecc., ma ognuna in
servizio dell’altra, per una formazione integrale teologica e sacerdotale.

Per agire in questo senso, voi avete una posizione di favore, essendo gia stati
formati nello stesso Ateneo. Gli insegnanti di filosofia sanno, perché, quali esigenze ha
la teologia; la svolgeranno dunque in funzione di essa. In una parola riguardo al
metodo nelle materie filosofiche e teologiche, dovete tener presente, che avete davanti a
voi degli alunni che sono religiosi e futuri sacerdoti, che hanno una base morale
normale, non guastata da una pseudo-scienza. Cercate dunque di introdurli al possesso
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della veritd. Quando sono arrivati a questo, allora si diano le conoscenze delle ideologie
fuorviate, per completare la loro formazione e insegnare loro la tattica, e cioé in qual
modo sia possibile far entrare la verita nelle menti guaste dall’errore. Tutto questo peu
far risplendere maggiormente la verita.

Occorre preparare dei sacerdoti capaci per le nostre esigenze e per la nostra
missione verso la gioventd. Non siamo ancora incaricati di fare dei dottori della Chiesa,
ma si chiede da noi d’essere preparati alle condizioni nostre, e cosi contribuire agli
interessi della Chiesa.

Una parola a voi come insegnanti: siate insegnanti universitari. E allora,
I'insegnante universitario segua tutto lo sviluppo delia scienza e della pseudo-scienza. Se
no, si rimane paralizzati. Questo, naturalmente, esige tempo, studio. La vostra missione
e di studiare. Per questo, per quanto riguarda noi, non possiamo approvare i ministeri
estranei al vostro compito principale.

Poi, siete maestri: dovete avere qualita didattiche, se no siete inutili. Bisogna
saper presentare la materia d'insegnamento, dosarla. Quindi, aver la preoccupazione di
eseguire la lezione didatticamente perfetta. La lezione va preparata bene, accuratamen-
te. Ci vogliono i testi, su cui si trova il sunto. Questi testi vanno scelti d’accordo con il
Consiglio di Facoltd, non a caso. Lo stesso si dica per i complementi: le dispense.
Siano preparate in tempo e approvate dal Consiglio, il quale e responsabile dell’inse-
gnamento di fronte alla Chiesa e alla Congregazione, perché agisce ex-mandato. La
lezione poi bisogna che sia viva, non una lettura della dispensa, altrimenti i chierici
dicono: « tanto & gia scritto » e fanno altro. Durante la lezione ci deve essere questo
incontro delle intelligenze, completato poi nei colloqui, condotti secondo il metodo
dato. Valorizziamo quello che facciamo! La lezione deve essere tutta chiarezza e
semplicita, il che dipende, naturalmente, dal possesso della materia. Vi sara in questo
di aiuto la scelta degli argomenti da trattare, e cioé i piu importanti, polarizzando gli
altri attorno ad essi e tenendo conto degli studi fatti dagli allievi. Sia insomma, la
vostra trattazione degli argomenti, monografica. Valorizzate pure i diari, il metodo di
esame, i verbali d’esame.

Siate poi insegnanti salesiani: e allora bisogna occuparci degli alunni, seguirli,
indirizzarli, consigliarli. Che essi abbiano tempo di completare i loro studi, di preparare
la laurea, nella quale preparazione siano seguiti, affinché non perdano il tempo e si
scoraggino, e si arrivi in porto a tempo. Non si tratta di preparare dei grandi dottori,
ma capaci per le mansioni che dovranno affrontare. Per quanto riguarda il giudizio
sulle capacita degli allievi, vi sia di regola il: ne quid nimis\ Non svalutatevi nel dare i
voti.

Alcune osservazioni:

Il nostro Ateneo esige ora il baccalaureato in filosofia per entrare in teologia,
supposti gli studi precenti umanistici fatti bene. Ora: in questo anno di filosofia,
come propedeutica alla teologia, si fa filosofia e non teologia, ma non si perda
di vista l'ideale del sacerdozio, che I'allievo raggiungera dopo il terzo anno di
teologia. Tutto sia ordinato al sacerdozio! Nella scelta delle materie per que-
stanno si prescelgano quelle che pit direttamente aiutino lo studio della teo-
logia. Nello stesso insegnamento vi guidi lo spirito: la filosofia, ancella della teo-
logia: una veritd preparazione all’altra. Tenete conto di quello che sanno gia: hanno
gia studiato una volta tutta la filosofia. E in teologia, gli insegnanti devono tener conto
di quello che fu fatto in filosofia. E che posto deve occupare la pedagogia? Noi
vogliamo preparare i nostri sacerdoti che vanno ad insegnare il messaggio divino, e che
devono percio avere cognizione pedagogiche e psicologiche. Abbiamo bisogno assoluto
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di questo! Tutti gli insegnanti devono dimostrate la conoscenza della pedagogia. Tutto
questo riguarda I'Ateneo.

Ma, per scopo, direi, utilitario, per mansioni comuni, per la necessita di titoli in
Italia e Spagna, allora abbiamo delle altre vie di uscita: presupposta la formazione
umanistica, studentato teologico completo e fatto bene, allora i sacerdoti in queste
condizioni possono venire all’Ateneo per prendere una Licenza in teologia, in filosofia,
diritto canonico. Il sacerdote che ha gli studi completi in questo modo, secondo le
norme vigenti in Italia, entra ai fini delle abilitazioni. Bisogna tener conto di questa
loro preparazione antecedente, senza venir meno agli Statuti.

Nel momento attuale c'é bisogno anche della formazione filosofica per la
pedagogia. Se la Provvidenza disporra in altre maniere, Deo gratias!

A conforto vostro, nelle conversazioni che ho avuto, non ho sentito nessun rilievo
che possa intaccare la formazione salesiana. Il resto verra un po’ alla volta. Quello che
ora importa & che in fatto di preparazione di valori cerchiate di dare un campo vasto
alla produzione scientifica. Questo €& un bisogno vostro e dell’Ateneo ».

21 novembre 1956

Il Gran Cancelliere dell’Ateneo Doti. D. Renato Ziggiotti nomina
professore ordinario il Rev.do D. Giuseppe Quadrio.

Tutto I'anno 1956 D. Quadrio ebbe una numerosa corrispondenza
epistolare con Mons. Piolanti, per una collaborazione ad una collana della
Morcelliana. Stipulo anche i contratti, ma i suoi impegni e il suo stato di
salute gli impedirono di condurli in porto.

Erano troppi che in continuita bussavano alla sua porta.

Ne diamo un esempio dell’anno precedente.

Torino, 30 maggio 1955

Caro D. Quadrio,

ti scrivo in merito a quel favore che ti avevo chiesto a riguardo del numero sulle
vocazioni.

Dunque, come ti dicevo, tale numero e destinato a tutti i nostri ragazzi, e deve
dare loro l'idea esatta e accessibile di cid che riguarda la vocazione in genere,
sacerdotale e religiosa. Quindi quello che ti chiedevo consisterebbe in questo: alcuni
brevi paragrafi, chiari come li sai pensare e scrivere tu, su « vocazione in generale »
(cos’é, tutti gli uomini hanno una vocazione, ecc..) « vocazione in senso specifico:
sacerdotale », « come avviene la vocatio », « segni della vocazione », « obbligo di
seguirla? », « attitudini necessarie », ed eventualmente difficolta interne ed esterne.
Sono quindi cinque o sei paragrafi brevi, basta una facciata dattiloscritta per paragrafo
se credi, in modo da dare idee esatte, e lasciando da parte cido che & controverso (fin
dove & possibile...).

Non ho premura. Pero non mi devi dire di no perché mi metteresti in un brutto
imbroglio. Caso mai riduci come credi, fatti tu lo schema che preferisci (quelli esposti
sopra sono soltanto temi che desiderei veder trattati), togli e aggiungi a piacimento,
ecc... Sara una cosa veramente utile non solo per i giovani, ma anche per i direttori che
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spesso nhon sanno che pesci prendere nel trattare di vocazione ai ragazzi. E pensa che
questa volta ti leggeranno non soltanto i dotti che pascolano su « Salesianum », ma
almeno 20.000 lettori, data che questa sara la tiratura minima dell’edizione! Quindi...
un bene immensol! ...

Ti dispenso dal ringraziarmi per avertene offerta I’occasione...

Come stile, fa liberamente: se ogni tanto ti viene qualche piacevolezza o battuta
umoristica, tanto meglio. Se no, stendi pure in uno stile semplice e chiaro.

Ti ringrazio in anticipo, ripromettendomi ogni tanto di mandarti una cartolina
per ricordarti l'onere...

E pensa se hai bisogno di qualche volume che desideri: te lo regalera volentieri
la cassa del Centro Compagnie, come tenue ricompensa del lavoro.

Il che naturalmente non mi dispensera da un cordiale ricordo al Signore.

Tuo

D. Fiore Carlo

Dal 20 al 22 ottobre 1955 tenne 3 lezioni ai liceisti di Valsalice
sui temi:

Formazione del cuore

Formazione della volonta

Formazione della coscienza.

26 ottobre 1956, « Tempus redimentes »

1) Portare avanti « Problemi d’oggi » presso Gili; « Maria e la
Chiesa in Leone XIII ».

2) Particula boni doni non te praetereat, come se avessi fatto voto.
Ore 5: levata — Ore 23: Riposo.

Il 10 novembre dello stesso anno tenne una conferenza al Corso
Superiore di cultura religiosa per laici, dal titolo: Introduzione epistemo-
logica alle scienze teologiche.

Torino, 19 dicembre 1956
Amatissimo Signor D. Magni,

e una festa per me ricevere una sua riga, e quindi la ringrazio e le
ricambio molto cordialmente gli auguri per le feste natalizie e per il nuovo
anno.

Qui tiriamo avanti, da parte mia molto modestamente: tanto che
spesso sono assillato dal pensiero se non sia mio dovere chiedere un
lavoro meno impegnativo, magari lontano!

I problemi dell'insegnamento ecclesiastico e specialmente dell’or-
dinamento efficiente di una facolta teologica oggi non sono semplici. lo
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poi sono piu capace di delineare principi e piani di formazione, che non di
litigare e osare per attuarli.

La mia vita spirituale va, mi sembra, meglio che mai dopo il novizia-
to, e tuttavia faccio vergogna perfino a me stesso. Con i chierici bene; ma
se bastasse questo per fare del bene...

Insomma, sono ben lontano da quello che un Maestro pud desiderare
per uno che fu suo novizio. Una volta pensavo che bastasse osservare la
Regola per essere un buon salesiano: oggi invece temo che bisogna fare
molto di piu o, per lo meno, non farlo comunque. Perché la Regola mi
pare di osservarla anch’io, ma non sono ancora un buon salesiano. Forse
sono diventato sofistico, certo incontentabile. Perd sono quasi sempre
contento degli altri. Quando verra a trovarci? Non mi dimentichi alla
Madonna di Fatima.

Suo dev.mo e aff.mo

D. G. Quadrio

Gennaio 1957

« Vedo, dal catalogo, che lei sta facendo il 3° anno. Lei sa quante
cose della sua vita dipendono da questi mesi! La fisionomia spirituale che
ora sta prendendo e quella definitiva. Faccia di tutto perché i tratti
fondamentali di questa fisionomia siano I'assoluta lealta, la generosita
disinteressata, la nobilta di pensieri e azioni, l'indefettibile fedelta al
dovere e alla parola data.

Come vede, sono i tratti caratteristici della figura di Gesu, che deve
costituire l'ideale e il fascino della sua giovinezza. Modelli su di Lui un
carattere adamantino e una coscienza luminosa e virile ».

Crocetta, 6 aprile 1957
Carissimo Don C.,

[...] La ricordo volentieri, perché nel Suo lavoro per i giovani si ispiri
al grande ed affascinante modello del suo Sacerdozio, il trentenne divino
Maestro. Un prete o &€ come Lui, o & uno sgorbio.

Aff.mo

Don G. Quadrio

8 aprile 1957 =— Torino

Ritrovata un’ulcera: Deo gratias. Alleluia.
Dovendo fare presto:

1) Pregare, pregare, pregare.

2) Lavorare, lavorare, lavorare.

3) Tacere, tacere, tacere.
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In quel periodo tenne sei lezioni a un gruppo di professionisti e
intellettuali a Torino su « Analisi dell’Atto di fede ».

Probabilmente nell’agosto tenne 5 lezioni a sacerdoti su « Problemi
moderni di scienza e fede » alla Gazzada (Varese).

Torino, 8 agosto 1957
Carissimo D. M.,

vengo a fare atto di ammenda. leri desideravo e speravo tanto di
poterla vedere. Partendo all’'una da Milano ero sicuro che l'avrei incontra-
ta. Comunque la ringrazio molto di tutto, e non veda nella mia fretta una
scortesia. Incomincio gli Esercizi con grande trepidazione: sono vuoto e
un po’ malconcio. Spero che nonostante la squallida inettitudine dello
strumento umano, Dio faccia da quel gran Signore che €. Mi aiuti un po’
anche Lei. E il suo lavoro? Faccia in modo che ognuno in Lei possa
sempre vedere, sentire e trovare Gesu. Non si strapazzi.

Aff.mo

D. G. Quadrio

Ulzio, 6 settembre 1957

Grazie. Sottoscrivo al suo forte squarcio di filosofia della storia. Sotto
gli ulivi del Getsemani le cose non andarono diversamente. Ed ¢ la che va
cercato il Cristianesimo. Se non fossero i buoni a soffrire, il Regno di Dio
non sarebbe piu uno scandalo e un fallimento, come lo & stato dal
Calvario in poi, ma diventerebbe una pacifica repubblica di benpensanti. 1l
giorno in cui tutto nella sua vita andasse bene, temerei che i crocevia del
Regno di Dio non coincidano con la sua strada.

Il Signore, da allora, non si lascia trovare che sotto gli ulivi. Non
solo il Signore della santita e della gioia, ma anche quello dell’Apostolato
e della teologia. Si riempia I'anima del verde, del silenzio e dell’azzurro di
Missaglia e anche di queste splendide notti di luna piena. E la teologia
delle cose, delle opere e delle persone che bisogna fare, non quella delle
formule... Domani, scendo a Torino a... prepararle il posto. Viva felice.

G. Quadrio

9 settembre 1957, Torino

Finiti gli Esercizi Spirituali agli Ascritti e Chierici, finite le Conferen-
ze di aggiornamento teologico a Sacerdoti delTlIspettoria Lombarda, finito
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il periodo trascorso ad Ulzio, incomincio in Nomine Domini et Mariae.

1) Consacrerd questi 20 giorni a coordinare e concretare elementi e
dati del «De Fide».

2) Lavorero intensissimamente. Se sar0 ancora decano4 organizzero
I'anno scolastico:

a) con serenita e sollecitudine

b) con gentilezza e calma

¢) con umilta e dipendenza.

1 ottobre 1957, Torino

Incominciamo in nomine Domini.
Programma per l'anno 1957-58:

1) Lavoro continuo, ordinato, sereno. Oggetto: De Fide — Leggere
— Schedare — Comporre.

2) Esemplarita assoluta nella puntualita, nella preghiera, nell’osser-
vanza, nel consiglio.

3) Preghiera continua dell'intenzione, delle giaculatorie, delle visite,
del Breviario, del Rosario, ecc.

Se posso, osservero quest'orario: Ore 5: Levata; ore 5,30: Medita-
zione; ore 6: Messa; ore 7: studio ecc.

Fardo come se:

1) avessi fatto voto del piu perfetto;

2) avessi fatto voto di non perdere un minuto di tempo.

Puo essere Il'ultimo anno di vita. Bisogna fare molto e presto!

[Torino] 7 novembre 1957

Amatissimo Signor Don Magni,

ricevo oggi con grande gioia la sua venerata lettera e mi affretto a
ringraziarla come di un prezioso e ambito regalo. Sono anche felicissimo di
sentire che avro presto la gioia di rivederla e di poterle parlare un po’...

In casa abbiamo quasi 180 studenti, di cui 34 sacerdoti; per mancan-
za di spazio, l'esigua Facolta di Diritto si e trasportata a Roma S. Cuore.
Si € sempre in attesa dell’approvazione del Comune di Roma per incomin-
ciare la costruzione del nuovo Ateneo.

AR Chiedeva insistentemente di essere esonerato, ma fu accontentato solo due
anni dopo.
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I suoi amici portoghesi si fanno onore. Penso che Ribeiro fara una
buona licenza e si rendera molto utile alla sua ispettoria.

lo non posso proprio lamentarmi di nulla e di nessuno, fuorché di
me stesso. E parlando di me, la litania non finirebbe tanto facilmente.
Vorrei poter dar la colpa a un’ulcera allo stomaco che in questi ultimi
tempi € rincrudita; ma sarebbe una scusa poco onesta. Se fossi piu
generoso e meno egoista potrei fare molto piu e meglio. Alla fine del mese
saranno vent'anni che ho fatto la professione: per fortuna mi manca il
coraggio di fare un serio esame di coscienza, altrimenti sarebbe un bilancio
ben scarso. | difetti emersi al noviziato si sono colorati diversamente; ma
in fondo sono ancora gli stessi che mi fanno da remora. Continui a pregare
un po’ anche per me, affinché non abbia a farle troppo disonore.

La ricordo sempre con grande affetto e riconoscenza.

Dev.mo e obbl.mo

D. G. Quadrio

Crocetta, 28 marzo 1958
Caro Don C.,

[...] Sono stato a letto fino a ieri per influenza e pasticci: ora va
meglio. Ho rifatto la storia della mia vita e non ne sono rimasto entusia-
sta. Ora stiamo esaminando il 4° Corso.

Spero che venga presto a Torino, perché non ho voglia di scrivere
nulla. Non mi dispiacerebbe invece chiacchierare un poco. Dunque a
presto. Guardi le cose e le persone di oggi come le vedra fra dieci anni,
quando tante cose saranno cambiate. Giudichi ora i suoi atteggiamenti e
sentimenti, come li giudicherebbe allora. Cosi non le capitera che, esami-
nandosi a dieci anni di distanza, non si trovi entusiasta di sé e della sua
vita.

Ho detto che non volevo « scrivere », e mantengo la parola. Arrive-
derci.

Aff.mo

Don G. Quadrio

31 marzo 1958, Torino

Dal 22 al 27 marzo sono stato a letto con l'influenza. Ho ripensato la
mia povera e inutile vita: quanto poco e quanto male! Urge:

1) essere e non sembrare

2) donare, non mercanteggiare

3) lavorare, non agitarsi
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4) pregare, non recitare.

In questa Settimana Santa:

1) Sacrificium operisi attendero alacremente all’Articolo per « Sale-
sianum ».

2) Sacrificium laudis: preghiera, preghiera, preghiera.

3) Sacrificium cordis: sereno, sorridente, silenzioso.

Torino, 25 aprile 1958
Reverendissimo e amatissimo Signor Don Magni,

mi e offerta gradita occasione di inviarle due righe, e lo faccio con
grande piacere. Le sono grato dei saluti ed auguri fraterni inviati alcune
settimane or sono, ed anche per l'interessamento dimostrato per la mia
salute. In realta le cose non vanno male, ma certi mali cronici costituisco-
no una grave limitazione delle proprie possibilita di lavoro: e questo non
e certo una cosa che incoraggi. La attendiamo per quest’estate. Spero
allora di poterle dare conto dettagliato della situazione di questi anni.

leri Capitolo Ispettoriale della Centrale: abbiamo eletto come delega-
to il suo amico Don Gioffredi (confessore a Cumiana) e supplente Don
Virginio Battezzati (direttore delle Catacombe). Nella Supalpina fu eletto
Don Giuseppe Zavattaro (direttore di Foglizzo); nella Ligure Don Ales-
sandra, nella Lombarda Don Bassi (direttore di Milano), nella Romana
Don Berta (professore dei chierici a S. Callisto). Dal Maio Grosso verra
Don Felice Zavattaro.

Abbiamo celebrato solennemente il 60° di Don Tirone e D. Terrone,
in sordina il 50° di Don Manione. Ora la saluto cordialmente.

Obbl.mo

D. G. Quadrio

16 luglio 1958, Torino

Finito I'anno scolastico, la predicazione affidatami, preso un breve
respiro, riattacco oggi in pieno, a ritmo intenso, senza remissione.
1) Levata, ore 5 — Dalle 5,30 alle 7: studio — Dalle 7 alle 8,30:
pratiche di pieta — Dalle 9 alle 12,30: studio — Complessivamente 10
ore di studio.
2) Programma:
a) articolo per Salesianum (16-31 luglio)
b) la Fede, per la Morcelliana
¢) Maria Ausiliatrice nei Papi (Ottobre-Novembre).
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In quelle vacanze vennero vari cambiamenti nell’Ateneo. Si trasporto
a Roma-S. Cuore la facolta di filosofia e di pedagogia dal Rebaudengo,
dove aveva sede a Torino. Queste due facolta si riunirono a quella di
Diritto Canonico, gia al S. Cuore... in attesa del nuovo Ateneo Romano.
Il 28 ottobre 1958 con l’'elezione di Papa Giovanni XXIII si pu0 vera-
mente dire che incomincid un’era nuova per la Chiesa. Lo Spirito comincio
a spirare in forma piu sensibile e se ne risentirono gli influssi benefici in
tutti gli ambienti. Anche nella facolta di Teologia dell’Ateneo Salesiano di
Torino quest’aria nuova influi sulla gioventu ivi raccolta. Desideri nuovi,
iniziative nuove sorsero, e soprattutto uno zelo nuovo per un po’ di
apostolato diretto anche durante lo studio della teologia. | chierici salesia-
ni tra il liceo e la teologia avevano compiuto un tirocinio pedagogico di
pratica educativa, e di questo evidentemente sentivano nostalgia, perché
quella era la vera vita salesiana, che avrebbero dovuto condurre in seguito.

Don Bosco nei primi tempi, per necessita, ma anche per una conce-
zione realistica della vita, aveva abituato le giovani reclute salesiane a
studiare mentre stavano sul campo del lavoro. Da questa esperienza veniva
una miglior formazione umana e apostolica, anche se poteva esserci qual-
che detrimento per lo studio. Con l'istituzione degli Studentati filosofici e
teologici, si intensifico la parte dello studio, ma i chierici furono comple-
tamente avulsi dalla vita pratica. Si perdette un po’ lI'abitudine di far stare
insieme lo studio e l'apostolato. Quasi d’istinto, al sorgere di questa
atmosfera nuova, i chierici di teologia cercarono di riconquistare posizioni
perdute, e si diedero ad attivita esterne sempre col permesso e la condi-
scendenza dei Superiori.

Una delle iniziative fu quella di approfittare delle recite teatrali e
delle accademie musico-letterarie delle varie festivita, per portare un soffio
di sollievo in ambienti depressi e privi di tutto. In quell’anno 1958-59, e
precisamente al 23 marzo del 1959, decisero di recarsi alla cosi detta
« Generala » (celebre nella storia salesiana per quanto ivi aveva fatto D.
Bosco al termine degli Esercizi Spirituali, strappando al Ministro il per-
messo di condurre tutti i giovani ad una passeggiata a Stupinigi, sulla
parola che tutti sarebbero rientrati in ordine e senza l'assistenza delle
guardie) e dare loro un trattenimento. Essi si appoggiarono a D. Quadrio
perché facesse, con il suo garbo e la sua serenita, la presentazione dello
spettacolo.

Ecco le sue parole:

Cari amici,

siamo stati veramente scortesi con Vvoi: siamo venuti in casa vostra, abbiamo
cominciato a far fracasso, senza neppure dirvi chi siamo, perché siamo qui, e che cosa
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siamo venuti a fare. Voi ci avete gia perdonato, ma io voglio brevemente riparare a
gquesta scortesia, mentre si prepara il numero seguente del programma.

I — Chi siamo? Siamo preti di tutti i paesi del mondo: Inglesi, Irlandesi, Belgi,
Olandesi, Tedeschi, Austriaci, lItaliani, Spagnoli, Canadesi, Nordamericani, Messicani,
Brasiliani, Argentini, Cileni, Indiani, Giapponesi ecc. Siamo di tutte le lingue, di tutte
le terre, di ogni colore. Quando capiterete a Londra, a Tokyo, a New-Yorlt o a Buenos
Aires, vi capitera forse di incontrarvi con qualcuno di noi e di dirgli: « Eh! ma noi ci
conosciamo! ».

Il — Perché siamo venuti? Per una ragione semplice. Scommetto che non
I'indovinerete mai! Siamo qui perché vi vogliamo bene. Oh! ma se non ci siamo mai
visti! ? Non importa! Vi vogliamo bene per due motivi: 1) Perché siete giovani, e per
noi un giovane & sempre un caro amico. Voi avete il dono incantevole della giovinezza.
Basta guardarvi: siete tutti dei ragazzi meravigliosi e simpatici. Come sarebbe possibile
non volervi bene? Quando Gesu incontrava un giovane come voi, come te.., e lo
guardava negli occhi con quel suo sguardo profondo, subito gli voleva bene, e
diventavano amici, amici per la pelle. Ah! se anche voi poteste incontrare Gesu! ?
Sareste i ragazzi piu fortunati del mondo. 2) Ma vi € un’altra ragione, perché vi
vogliamo bene; un motivo ancora piu bello e toccante; ve lo diciamo sottovoce, in
confidenza, col cuore: perché voi non siete sempre stati fortunati. Avete sofferto e
soffrite ancora. Ve lo leggiamo negli occhi troppo seri, nel vostro volto d’adolescenti gia
solcato dalla sofferenza. Cari amici, la vita e stata dura per voi. Noi vi comprendiamo:
non é stata sempre né tutta colpa vostra. Noi, al vostro posto, avremmo fatto molto
peggio. Forse qualcuno tra voi sara stato anche un po’ colpevole (e chi non ha mai
sbagliato? puo capitare a tutti): ma piu colpevoli sono coloro che potendo e dovendo,
non vi hanno aiutato e amato abbastanza.

Noi siamo qui stassera a fare un doveroso atto di riparazione: cioé a chiedervi
perdono per tutti quelli che vi hanno fatto del male, che non vi hanno dato una mano
fraterna, che non vi hanno amato come voi meritavate. Siamo qui a promettervi
solennemente che noi tutti faremo quanto potremo per impedire che questo si debba
ripetere per voi e per gli altri ragazzi che potremo avvicinare.

Ili — Ma che cosa siamo venuti a fare questa sera?

Lo vedete! A farvi dimenticare, almeno per un'ora, le vostre amarezze e la
cattiveria degli uomini.

a) Siamo venuti a dirvi, con i canti, le danze, la musica, che — nonostante tutto
— voi potete e dovete essere allegri. Se il vostro passato fu molto triste, abbiate
fiducia, il vostro avvenire pud essere molto sereno e lieto. Si pud sempre ricominciare.
Qualunque cosa sia capitato, non vi & nulla di irreparabile.

Il generale Désaix a Marengo aveva perduto la battaglia: uno sfacelo! Nel tardo
pomeriggio raduno il suo Stato Maggiore, rincuoro gli ufficiali: « Sono le sei. Prima di
notte, c'é ancora tempo di vincere », Gettd i suoi uomini al contrattacco, e prima di
notte aveva vinto una delle pio grandi battaglie della storia.

Per un giovane che vuol ricominciare e rifarsi una vita, onesta e serena, non é
mai troppo tardi: sono sempre le sei del pomeriggio.

b) Con la nostra allegria, siamo venuti a dirvi che dovete aver fiducia: fiducia in
Dio (che vi ama e ha una grande fiducia in voi); fiducia nella vita, che pud diventare
bella e meravigliosa, se volete; fiducia in voi stessi, che quando lo volete, sapete essere
i ragazzi piu in gamba dell'universo; fiducia nei vostri educatori, che non hanno altra
ambizione che fare di voi degli uomini onesti e felici.
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Senza questa fiducia non si fa nulla. Un giovane senza coraggio € un auto senza
motore. Sul frontone di una scuola americana c'é scritto:

Hai perduto del denaro, non hai perduto nulla.

Hai perduto la salute, hai perduto qualcosa.

Hai perduto I'onore, hai perduto molto.

Hai perduto il coraggio, hai perduto tutto.

Coraggiol amici, e la vita sara vostra.

c) Ma voglio essere sincero fino in fondo. C’é ancora una cosa che siamo venuti a
darvi, coi nostri canti, suoni e danze. Siamo venuti a dirvi quale la ricetta di una vera
allegria, e del successo nella vita: e la pace della coscienza, & I'amicizia con Gesu. Di
Lui ha fame il vostro cuore. Lui & la luce dei vostri occhi. Senza di Lui, siete i ragazzi
piu infelici della terra. Solo I'amicizia con Lui pud rendervi contenti.

Lui vi aspetta, per fare Pasqua con voi, per ridarvi la sua amicizia nella
Confessione Pasquale. Fatene la prova. Questo siamo venuti a dirvi: Buona Pasgua).
carissimi amici: Buona Pasqua con Gesu: siate allegri e felici con Lui, che & il migliore
¢ piu sincero dei vostri amici.

L’anno seguente in circostanza analoga fece questo intermezzo:

« Cari amici, ora viene il numero piu importante e centrale della serata. Ma
anche il piu difficile. Chissa se anche i piccoli sapranno capire? Si tratta di una fiaba,
una fiaba vera, raccontata da 5 cantastorie. Per capire dovete tenere presente un cosa,
questa: la fiaba vi dira... che cosa siamo venuti a fare qui stassera. Il numero &
dedicato a quelli tra voi che ci sono piu cari, agli amici la in fondo deU'ultima fila.

Ecco la fiaba. Ho visto una strada. Una strada senza nome: tetra come una
prigione, fangosa, fredda: non un canto, non un fiore, non un raggio di sole. Qua uno
piange, la un altro impreca; dietro le sbarre tanti occhi tristi. Ho sentito uno che
diceva: per me e finita; un altro piu in la ha tentato d'impiccarsi. Dietro le inferriate
tutti guardavano tristi e disperati.

Un giorno, per caso, 5 cantastorie vagabondi sono capitati in quella strada e si
son messi a cantare le loro canzoni. Che cosa dicevano? Sentite:

Dopo l'inverno verra la primavera; non siate tristi e disperati, voi che state
dietro le sbarre! Tutti possiamo sbagliate, ma per tutti c’é una speranza. Chi ha
sbagliato puod riparare. E chi ha riparato pud guardare in faccia la gente senza
vergognarsi. Per un giovane che vuol cominciare, non & mai troppo tardi. Ricordati:
non sei un rottame, ma un materiale da ricupero. Amici, abbiate fiducia in voi e in
Dio: Egli vuole ricuperarvi, e fare di voi degli uomini onesti e contenti. Voi siete
giovani, per voi c'¢ ancora un domani, un domani sereno e meraviglioso. L’ultima cosa
che dovete perdere & la speranza, ¢ la buona volonta. Un giovane senza fiducia € un
auto senza motore.

Cosi diceva la canzone dei cantastorie. Ed ecco il miracolo:

La strada buia e fangosa e diventata un giardino fiorito, piena di sole e di canti.
Ora, dietro le sbarre, i ragazzi ridevano allegri. Quel che voleva impiccarsi, cantava
anche lui con gli occhi pieni di gioia. Cantavano, cantavano tutti, insieme ai
cantastorie.

E la strada tetra, fredda e fangosa da quel giorno ebbe un nome, un nome
stupendo: «La via della Speranza». Amici, avete capito? La strada siete voi. |
cantastorie siamo noi. Volete cantare con noi? Si, grazie, amici. Voi siete i ragazzi piu
meravigliosi del mondo.
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Diamo ancora due testimonianze di questa sua attivita extra, una in
campo teatrale e l'altra in campo apostolico-pastorale.

1) L'UTOPIA DI DIO (Tragedia in 5 atti di Stefan Andres)

Mentre i nostri artisti del 3° Corso dietro il sipario danno gli ultimi tocchi ai
preparativi, mi hanno pregato di riempire la breve attesa, dicendovi qualche cosa
sull’eccezionale portata teologica del lavoro che stanno per presentarci: «L'Utopia di
Dio ». Tragedia in cinque atti del tedesco Stefan Andres, che essi intendono dedicare
con ammirazione e affetto al Signor Ispettore.

10 non commettero la grave indelicatezza di narrarvi la trama, e neppure di
ammannirvi una mia interpretazione. Due parole da profano, che spero non riescano
del tutto inutili.

Data la singolare densita di pensiero, l'arditezza della soluzione, la molteplicita
dei temi che si intrecciano, lo stile paradossale ed estremamente conciso, il lavoro non é
di facile comprensione; c'é il rischio che a un primo contatto lo spettatore, anche
attento e preparato, rimanga sopraffatto dai dettagli, e non colga il nocciolo del
problema, il messaggio teologico profondo e vigoroso.

Perché questo non avvenga bisogna trovare la chiave dell’interpretazione. La
quale é costituita, a mio avviso (voi giudicherete), da un triplice motivo concentrico e
crescente, sviluppato dall’A. nella novella « Noi siamo I'Utopia », che egli stesso poi
ridusse per il teatro nella forma che verra rappresentata, e che ha avuto uno strepitoso
successo in tutti i paesi, specialmente in Germania.

I Motivo, ancora abbastanza periferico: una categorica riprovazione della guerra,
di ogni guerra, come di un infame e inutile massacro. Andres scrisse la sua novella in
Italia, durante Tinfuriare dell'ultima guerra, nel 1942. Secondo lui, da entrambe le
parti la guerra e fango e fratricidio, poiché sia al di qua sia al di la del fronte, ognuno
& creatura di Dio, creatura immortale. E illecito a un cristiano segnare un confine e
dire: io appartengo a questa parte di fango, io amo cioé il fango di qua e odio quello
di la E allora che si dovrebbe fare? Starsene al di sopra?

Questa radicale condanna della guerra & poi applicata dall’A. (e qui il dissenso
potra essere legittimo) a quella singolare guerra di liberazione, che é la guerra civile di
Spagna, nella quale tutta la vicenda & ambientata: ma si tratta di un’ambientazione
puramente occasionale, che non tocca I'immenso valore patriottico e cristiano della
guerra spagnola.

« In questa guerra anche Cristo ha una bandiera », dice il soldato franchista.
« Meglio per il cristiano avere una sola bandiera: la croce », gli risponde il carmelitano
morto, P. Julio.

11 Motivo, gia piu centrale: I'esecrazione della tirannide, cioé di ogni autorita
ingiusta e violenta.

E certo uno dei momenti piu densi del lavoro, quando il Sacerdote spretato,
ormai riabilitato, scandisce le gravi parole di condanna: « Guai a coloro che comanda-
no! Guai a loro, perché trasformano gli uomini in automi, i soldati in assassini. A loro
non si deve perdonare, finché ogni vittima, che essi hanno fatto schiantare col loro
comando, non sia imputridita sopra il loro corpo vivo, perché imparino quanto vale
I'uomo, I'uomo ucciso ». Pensate che Andres era un antinazista, fuggito dalla Germania
fin dal 1937.

Accanto a questa violenta recriminazione contro la tirannide militaresca di quel
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tempo (1942), vi e la riabilitazione umana degli esecutori, costretti ad uccidere come
automi, spesso contro volonta, solo perché obbligati da ordini scellerati e assassini. Forse
I'autore pensava ai soldati tedeschi, suoi compatrioti, dei quali tesse la piu calda e
commossa riabilitazione.

Cosi, a mio avviso, si comprende come il tenente e la guardia rossa ottengano il
perdono divino, proprio nell'atto in cui si accingono a trucidare i trecento prigionieri
innocenti, perché costretti dalla macchina militaristica per un ordine insano e brutale.
Non sanno (o meglio non vogliono) quello che fanno. Se non si tiene conto di questo,
I'ultima scena del dramma rimane un enigma assurdo e inumano.

Ili Tema, centralissimo, che costituisce la nervatura della tragedia, &€ quello
espresso nel titolo stesso, ermetico e paradossale: « L’'utopia di Dio ». Qui la chiave é
molto difficile a trovare e a funzionare. Che cos'@ per Andres l'utopia di Dio? E un
concetto denso e dalle molteplici facce.

— Una prima faccia di questa utopia divina & la presenza e funzione misteriosa
del peccato nell'economia della salvezza. Dio permette e si serve del peccato come di
un antefatto della redenzione, di un terminus a quo della salvezza, di un piedistallo
della sua misericordia, di uno stimolo e coefficiente per la riabilitazione morale del
peccatore. Dio in fondo al peccato semina il germe della redenzione, I'anelito al
perdono, la nostalgia del bene.

Attraverso Bernanos e Graham Green, Andres si ricollega alla migliore tradizione
cattolica (« O felix culpa»), al concetto agostiniano, paolino, evangelico di peccato e
grazia. Dio poteva disporre un ordine in cui tutto fosse grazia senza peccato, tutto
salvezza senza perdizione, tutto bene, ragionevolezza, felicita, liberta, luce (questa € la
nostra utopia, umana, chimerica). No, Egli ha disposto un ordine in cui in qualche
modo la grazia scaturisce dal peccato, la salvezza dalla perdizione, la gioia dal dolore, la
liberta dall’abnegazione, la vita dalla morte. La salvezza dei perduti (« salvum facete
quod perierat ») ecco il disegno meraviglioso, l'utopia di Dio.

— Una seconda faccia di questa utopia € che essa non si realizza perfettamente se
non con la morte e dopo la morte. L’'utopia degli uomini & di anticipare e abbassare il
paradiso sulla terra; cercare quaggil una inesistente isola felice, dove ci sia giustizia,
liberta, gioia, soluzione dei problemi. E vana utopia, che il protagonista invano ha
seguito per tutta la vita, abbandonando il convento e il sacerdozio, cercando fino
all’'estremo la liberta e salvezza sua e dei suoi compagni mediante I'uccisione progettata
dei carcerieri. Finalmente, folgorato dalla grazia, si arrende e comprende che la
salvezza, la libertd, la gioia si raggiunge solo mediante la morte e il sacrificio di sé.
« Perdersi per salvarsi »: ecco l'utopia di Dio. Utopia, anche perché é sospesa al tenue
filo della nostra libertd; noi possiamo infrangere il sogno di salvezza che Dio ha
concepito a nostro riguardo, perché NOI siamo l'utopia (il sogno) di Dio.

— Una terza faccia di questa utopia divina & che essa si realizza attraverso gli
strumenti piu deboli e stolti. Lo spretato, ribelle alla grazia fino all’'ultimo, diventa il
Salvatore dei suoi nemici e compagni; mentre il tenente rosso, trucidatore spietato di
frati e di suore, col suo rimorso e con la sua ansia di purificazione e perdono, diventa
il provvidenziale strumento di salvezza per lo spretato. Nelle mani di Dio tutto é
grazia; egli salva ciascuno attraverso la stoltezza della croce. Uno e la Provvidenza
dell’altro. Anche questo fa parte della sua meravigliosa utopia.

Ringrazio a nome vostro gli amici del terzo corso, per il loro coraggio e per |'atto
di fiducia che hanno nella nostra intelligenza e maturita umana e cristiana. E a nome
loro vi auguro... Niente. Non posso augurarvi «buon divertimento», perché qui non
c'é da divertirsi. C'é da pensare, capire.. e poi pensare ancora. Grazie.
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2) Alla Crocetta si dava un superiore come assistente a ciascuna
Compagnia.

D. Quadrio quell’anno fu incaricato della Compagnia di S. Giuseppe.
Ecco la sua presentazione: « Sono lieto di trovarmi nella " S. Giuseppe ”.
Sono qui per un equivoco o un malinteso. Non sono inviato da nessuno e
quindi mi considero un semplice socio, che viene a sentire e a imparare. |l
tema di studio [che avete scelto] &€ degno di ogni lode:

1° perché corrisponde esattamente alle esortazioni e prescrizioni pon-
tificie nella formazione apostolica dei chierici;

2° perché riempie una lacuna nella formazione sacerdotale specialmen-
te di coloro che non faranno il V anno di Pastorale. E consolante rilevare,
e va detto a lode dei vostri dirigenti, come le vostre istanze corrispondono
esattamente a quelle che hanno spinto la superiore autorita ecclesiastica a
mettere un V anno, per incrementare la formazione apostolico-pastorale
dei sacerdoti.

3° Conseguenza-, se i temi saranno bene studiati, svolti, discussi ed
elaborati, la Compagnia non sara un perditempo, ma un necessario com-
plemento formativo.

Nessuno pero si attenda dalla Compagnia quanto essa non puo dare:
piu che di una esauriente trattazione, si trattera di una delibazione, per
porre i problemi, creare una sana inquietudine, un desiderio di approfon-
dire, un vortice di interesse, una sensibilita e responsabilita personale di
fronte ai grandi problemi dell’apostolato.

1 mondo dell’Apostolato oggi € un mondo in travaglio e in trasfor-
mazione. Ci vogliono idee chiare, grande umilta, piena sincerita e ardimen-
toso coraggio, grande amore a Gesu e alla sua Chiesa, per affrontare urgen-
tissimi e indilazionabili problemi di metodologia apostolica.

Se noi almeno riusciremo a sensibilizzarci in modo retto a questi
poderosissimi problemi e a scuoterci un po’ dal letargo in cui dormiamo,
avremo fatto cosa utile e saggia: chissa non sia un piccolo germe che
domani germogliera in una grande piantal! ?

Sono problemi delicati. Vanno affrontati in spiritu humilitatis: da-
vanti alla propria Madre, la vecchia nostra Madre che ha parlato col
Cristo, € sempre da spavaldi alzare la fronte. Con fraterna concordia fra
noi: « Concordia res parvae crescunt, discordia maximae dilabuntur »

(Sallustio).
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Capo XIII

VERSO LA FINE

La fine dell’anno accademico 1958-59 fu dura per D. Quadrio.

I Superiori furono d’avviso di sollevarlo del peso del decanato. Le
cose maturarono durante le vacanze estive, passate a Ulzio, e realizzate per
I'inizio dell’anno scolastico.

Ecco una testimonianza di quelle vacanze:

15 luglio 1959
Carissimo,

ricevo oggi la sua. Sono ad Ulzio. Ma tra letto e lettuccio. Oggi va
meglio; ancora un po’ di febbre. Devo guardare le montagne da lontano;
con un po’ di rimpianto. Ma devo ormai abituarmi a guardare al di sopra
delle montagne. Finora ho dovuto guardare il verde attraverso la mia
piccola finestra; vedremo!

Come € andato il pellegrinaggio... a Madonna di Campiglio? Si riem-
pia I'anima di azzurro, di verde e di casa. Ne faccia un buon rifornimento
anche per I'anno venturo. Tipi come Lei hanno bisogno di respirare l'aria
libera del Buon Dio, altrimenti scoppiano. Lo faccia dunque nei pochi
giorni che le rimangono. Ricambio saluti cordiali a tutti. Sia buono con T.
Lo sa che dopo, alla Crocetta, ne ha tanto rimorso di coscienza?!

Ed ora rispondo alle sue domande:

a) a Valsalice c’é il Liceo scientifico; ma non so chi sia il professore
regolare nel prossimo primo corso; penso pero che un professore come lei
lo pretende, non sia ancora nato. Mi informerd e comunichero.

b) « Le phénoméne humain » di P. Teilhard de Chardin S.J., ¢
uscito postumo, senza approvazione ecclesiastica, e contiene dottrine gia
ufficialmente disapprovate dall’Osservatore Romano. La maggior parte
delle riviste scientifiche cattoliche hanno fatto delle gravi riserve per una
certa intonazione panteistica che sembra sottostare alla sua teoria della
evoluzione universale. Non & stato messo all'indice, forse per le precisa-
zioni metodologiche che I'autore ha premesso al libro, dichiarando di non
voler fare della filosofia o teologia, ma unicamente della scienza, cioé uno
studio interpretativo dei « fenomeni », come appaiono all'osservazione
scientifica; e di non voler negare nessuna delle verita filosofiche o rivelate
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che la Chiesa garantisce (creazione, anima umana, incarnazione, redenzione
ecc.).

Egli si limita a fare la storia « fenomenologica » della realta, dalla
prima apparizione della vita vegetale fino alla visione beatifica, mediante la
teoria dell’evoluzione universale, per cui egli crede di spiegare il passaggio
dalla materia alla vita vegetale, da questa alla vita animale, dalla vita
animale allo spirito, dalla vita spirituale a quella soprannaturale di assimi-
lazione a Dio, fino alla visione beatifica in cielo; cioé dalla vita creata a
quella divina. Dalla materia a Dio per via di evoluzione, senza mai parlare
espressamente di creazione, peccato, redenzione, grazia.

La S. Congregazione degli Studi ha proibito che il libro sia collocato
nelle biblioteche dei Seminari. Lo stesso si deve dire delle altre opere
postume dello stesso gesuita.

Noti che, lui vivente, questi libri circolavano in poche copie ciclosti-
late alla macchia. Dopo la sua morte improvvisa avvenuta due anni fa a
New York, si & costituito a Parigi un comitato di laici per I'edizione
postuma dei suoi scritti; ma non ha ottenuto |'approvazione ecclesiastica.
Evidentemente nel campo strettamente scientifico P. Teilhard rimane uno
dei piu grandi paleontologi del nostro tempo. Perdoni I'imprecisione di
queste notizie; ma qui ad Ulzio non posso far conto che» sulla mia
memoria. Alla Crocetta abbiamo tutte le sue opere. L'anno venturo non le
manchera l’'occasione di informarsi piu direttamente. Rinnovo saluti e
auguri a lei e a tutti. Fraternamente.

D. G. Quadrio

La sua salute non migliordo punto. Anzi, in quell’anno 1959-60 molte
volte lo si vide far scuola, pallido in volto, a forza di volonta, volendo
nascondere a sé e agli altri il male che lo tormentava. Quand’ecco,
improvvisamente, si manifesto un linfogranulona maligno, che tronco tutte
le speranze che si erano riposte in lui.

Le vacanze estive del 1960 le passdo parte a Vervio, poi con un
pellegrinaggio a Lourdes e infine a Torino.

Torino, 25 agosto 1960
Caro L.

grazie! per la cartolina, per Lourdes43 per tutto. Ricambio, prego
per lei, per i suoi bimbi e per la destinazione X.

8B In quelle vacanze anime generose gli ottennero un viaggio a Lourdes, con un
treno di ammalati, dal 12 al 18 agosto.
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Nella nostalgia di Lourdes, della grotta, del silenzio, della preghiera,
della fraternita, della gioia e dei canti. Torneremo, non é vero? Ho anche

molto rimpianto per non averne saputo approfittare! Il delinquente sono
io, non Lei!
Sto bene. Il Dott. Ricco e alle Olimpiadi4 Ho bisogno di aiuto

spirituale. Spero nella bonta di Dio e degli uomini. Devo pregare. Sono
vuoto e inutile. E lei? Ha trasformato C. in Lourdes? Sul serio! Potrebbe
essere un programma: Dovunque Lourdes! Faccia anche al mio posto...
Grazie.

Mi ricordi... In Cristo.

D. G. Quadrio

[Torino] 6 settembre 1960
Amatissimo Signor Don Magni,

solo ieri il nostro direttore mi ha consegnato il suo caro bigbetto del
18 luglio. Le sono molto grato delle sue generose preghiere e della sua
paterna bonta. In realta ora la mia salute va bene: tanto che spero di
iniziare regolarmente la scuola col mese di ottobre. Non so perd quanto
durera questo benessere, giacché le indicazioni mediche prevedono una
ricaduta con esito letale.

Quello che é tragico in questa situazione €& che, pur con la probabilita
della morte vicina, io non sono capace di prepararmi convenientemente.
Per questo soprattutto ho bisogno di aiuto: per corrispondere alle grandi
grazie che Dio mi ha fatto in questi mesi, e assicurarmi la grazia della
salvezza eterna.

Quando mi comunicarono — per la provvidenziale indiscrezione di
un confratello — che avrei avuto pochi giorni di vita, mi € sembrato di
aver fatto le mie cose con fede, speranza e carita: ma non sono riuscito,
in seguito, a mantenermi a quel livello.

Ora ¢é necessario che mi riporti la. Del resto ho imparato quanto sia
bello I'attenderlo. Dio & veramente buono!

La ringrazio ancora di tutto e la prego di continuare ad aiutarmi.

Dev.mo e obbl.mo

D. G. Quadrio

Il fatto della indiscrezione del confratello, da lui chiamata provviden-

4 11 Dott. Giuseppe Ricco, assistente del Primario Prof. Pepino, fu il suo
dottore curante durante tutta la sua lunga malattia. Lo curdo come un fratello, e noi,
anche da queste pagine, vogliamo esprimergli la nostra riconoscenza.
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ziale, era avvenuto il giorno stesso della triste diagnosi, e cioe il 4 giugno
19604

Narra D. Pino Pichierri che quel giorno erano divenute frequentissi-
me le visite dei confratelli e degli allievi, e D. Quadrio si era sempre
dimostrato dello stesso umore, dissimulando quanto aveva saputo. Quando
D. Pino si presento, conscio che egli sapeva, si limitd a stringergli la mano
in silenzio, e due lacrime profonde scesero sulle guance di D. Quadrio.
Poi, ripresosi, disse: E adesso andiamo in cappella, a prepararci.

Quello stesso giorno, essendo venuto a conoscenza della cosa, il
direttore dell’'lstituto, che era il sottoscritto, raccoglitore di queste pagine,
chiamo a sé il chierico e gli fece comprendere, se pur vi riusci, il male che
aveva fatto, ma ormai non c’era piu rimedio.

Piu tardi, quando col dott. Ricco medico curante, condussi D. Qua-
drio a Modena dal piu grande specialista in materia, una assistente del
Professore mi disse: Questo reverendo ha il morale a terra. Le feci
notare che D. Quadrio sapeva tutto, e tutto aveva accettato con serenita e
fede. Essa mi rispose: Altro é la volonta e la fede, e altro & la reazione
istintiva e psicologica.

Dopo quel giorno fatale della rivelazione inopportuna si comincio
subito la Roentgenterapia.

1° ciclo di 10 applicazioni dal 7 al 25 giugno per un totale di 2000r, distribuiti al
mediastino attraverso 4 campi principali, 2 anteriori e 2 posteriori.
Controllo: notevolissima riduzione della tumefazione mediastinica.

B La diagnosi era cosi concepita:
Notizie cliniche'.

Massa di consistenza parenchimatosa bernoccoluta comparsa da circa 15 gg. in
sede sopraclaveare Dx, al di sotto dello sternocleideo mastoideo.

R.X.: massa a carico del mediastino anteriore.

D.C.: linfo sarcoma?

Reperto:

Frammento delle dimensioni di un chicco di riso di colore biancastro lucido.
Piano di taglio colore bianco roseo.

Piu sezioni esaminate mostrano tessuto di aspetto granulomatoso caratterizzato
da numerosi elementi linfoidi e plasmotici anche atipici, e da istiociti. Gli istiociti
mostrano per lo piu nucleo voluminoso, di foggia irregolare percromico e nucleolo
acidofilo per lo piu bene evidente.

Alcune cariocinesi.

Qua e la nuclei con profonde incisure dei contorni che conferiscono aspetto
lobato. Tra queste cellule sono fibrociti anche riuniti in fasci. Le nodosita di tessuto
granulomatoso sono circondate da spessi tralci di connettivo fibroso.

Nelle sezioni esaminate non si trovano tracce di tessuto linforeticolare.

Giudizio diagnostico: Granuloma maligno.
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2 ciclo di 8 applicazioni dal 22 al 29 settembre per una dose totale di 700r su
tumefazione ghiandolare cervicale S.
Controllo: totale scomparsa della ghiandola.
3° ciclo di 13 applicazioni dal 18 ottobre al 20 novembre per una dose totale di
2300r distribuiti in parti eguali in latero-cervicale e sopra-cervicale D. e S. per presenze
di catena di linfoghiandole.
Controllo’, scomparsa delle linfoghiandole.
4° ciclo di 18 applicazioni dal 13 al 17 dicembre per una dose totale di 2000r
divisi nella dose di 700r in ascellare D. e 700r in ascellare S. su masse ghiandolari; e
nella dose di 800r attraverso 4 porte principali al mediastino.
Controllo: Reparto toracico del tutto normale.

Il 23 dicembre ebbe un attacco fortissimo del male che lo porto
all’orlo della tomba. Poi, con le cure del primario Prof. Pepino e quelle
assidue e fraterne del suo assistente il Dott. Ricco e degli altri medici
dell’Astanteria Martini, si riebbe alguanto e continuo tra ietto e lettuccio
a soffrire e a lavorare secondo le sue forze.

All'inizio del nuovo anno cosi scriveva a D. Eugenio Magni:

[Torino] 5 gennaio 1961
Reverendissimo e carissimo Signor Maestro,

mille grazie per la sua lettera. Le ricambio cordialmente gli auguri di
un felicissimo 1961. Faccio molto conto sulle sue preghiere, affinché possa
fare sempre amorosamente tutta la santa e amabile volonta di Dio.

Il 23 scorso ho ricevuto I'Estrema Unzione e il S. Viatico: mi sono
perd ripreso subito e bene. Sto per lasciare l'ospedale e ritornare alla
Crocetta.

E molto difficile fare previsioni per I'avvenire; del resto a che cosa
servirebbe?

Vorrei solo essere capace di vivere momento per momento in amore
e testimonianza, facendo quello che mi é possibile. Continui ad aiutarmi.

Cordialissimi saluti a lei, ai confratelli di costi che io possa conoscere,
in particolare a D. Pires e D. Omero.

In unione di preghiera.
Aff.mo

D. G. Quadrio
[Torino] Pasqua 1961
Reverendissimo e carissimo Signor Maestro,

le sono molto obbligato per il paterno ricordo, per le preghiere, per
gli auguri. Ricambio con tutto il cuore, augurandole una felicissima Pa-
squa.
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Spesso parliamo di lei a tavola con Don Ruffino, che &€ mio buon
vicino ed alleato.

Egli lavora molto in un Istituto di ricerche termometriche, dove
passa praticamente l'intera giornata. Spesso approfitto della sua auto per
recarmi all’'ospedale per cure. In maggio andra ad un Congresso scientifico
a Budapest.

Quanto a me, le devo dire che faccio quasi nulla, né per l'insegna-
mento né per la vita eterna. La sera del 9 febbraio ricevetti un’altra volta
I'Estrema Unzione; ma mi sono ripreso quasi subito. Si tratta (poiché
desidera saperlo) di un malanno collocato in modo da ostacolare (ora piu,
ora meno) la circolazione e la respirazione. Regredisce (almeno finora) per
applicazione di Raggi X, ma poi riprende a svilupparsi. Evidentemente...
tutto ha un limite.

Sono sereno, pur sentendomi ormai un inutile rottame; e vorrei
sfruttare al massimo la situazione, che in realta ¢ una delle piu fortunate.
Ma qui e il problema. Mi aiutera? Grazie.

Buona Pasqua e ogni bene.

Dev.mo

D. G. Quadrio

2 aprile 1961
Carissimo,

eccomi finalmente a te. Non solo « cogitatione, verbo et opere » come
ogni giorno; ma anche per lettera. Non ho scritto prima, perché sono stato
un po’ qua un po’ la. Sto bene. Non faccio quasi niente. Cerco di
predicare il Vangelo a quelli che incontro: in camera, all’'ospedale, in
treno... Ho scoperto — finalmente! — che questa &€ una forma di evan-
gelizzazione sempre possibile a chiunque e dovunque. Sembra che tutti,
sotto la crosta degli interessi, abbiano una grande sete di Lui e stiano
sempre aspettando qualcuno che glielo faccia vedere. « Volumus Jesum
videre ».

Tutto e ponte, porta e sacramento: il dolore, la solitudine, I'amicizia,
la simpatia umana. E strano constatare quante cose si possano « contrab-
bandare » attraverso la fragile passerella dell'interessamento, della com-
prensione, della stima reciproca. Certo Gesu ha predicato alle turbe; e noi
dobbiamo fare altrettanto. Ma Gesu ha molto usato il metodo dell’'uno per
uno, dell’a tu per tu. In certi casi € l'unica via che ci rimane aperta. Non
e facile pero dare all'incontro umano di anima ad anima il carattere di un
« sacramentum ». Bisognerebbe essere talmente presi da Lui, da essere un
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sacramento vivente della sua Persona, Verita e grazia. E forse anche un
Sacramento evidente della sua Passione e morte. E soprattutto un tangibi-
le Sacramento della sua Bonta.

Caro L., non ti spaventi il pensiero che devi essere il Cristo di A., il
Cristo Buono, Paziente, Crocifisso, Agonizzante, Morto e Risorto dei tuoi
ragazzi. Essi vogliono « vedere » Gesu. Il « Mistero Pasquale » & un’ottima
occasione e mezzo per diventare un vivente e permanente « Sacramentum
Christi ». Ti auguro la pienezza della sua gioia pasquale.

Aff.mo

G. Quadrio

Torino, 23 settembre 1961
Carissimo,

rispondo dall’'ospedale (ove sono ricoverato da 15 giorni) alla sua
gentile e gradita lettera. La mia risposta sara breve, anche perché le sue
domande gia contengono implicitamente la risposta.

Vorrei anzitutto che facesse un grande atto di fede e di speranza
nella grazia sacerdotale che rende la sua anima ontologicamente simile a
guella di Gesu Sacerdote. Non c’é alcun motivo di scoraggiamento. Dob-
biamo trasformare le esperienze del passato in coefficiente di santita e in
stimolo ad un maggior amore. L'uomo savio sa imparare le lezioni dalla
vita, mette a profitto anche gli insuccessi, approfondisce e allarga la
propria esperienza della vita e della propria anima. Come i frutti maturano
al sole, cosi gli uomini maturano nelle difficolta.

E dunque molto salutare il bilancio di questi primi mesi di sacerdo-
zio. Deve essere un’'occasione provvidenziale per risuscitare la grazia del-
I’Ordinazione, per rinnovare il fervore e i propositi di allora, per adattarli
e applicarli alle nuove difficolta e condizioni.

Una seconda parola sui contatti che il sacerdote deve avere col
« mondo », cioé con persone e manifestazioni varie. Direi in primo luogo
che il sacerdote deve avere un forte e continuo senso della sua dignita e
della sua missione, in modo che veda tutto sacerdotalmente (cioé con
I’'occhio di Cristo), ami tutto col cuore di Cristo, giudichi ogni cosa con la
mentalita di Cristo, tratti ognuno con la delicatezza e il riserbo di Cristo.
Prima di agire, in caso di dubbio, dobbiamo domandarci lealmente: Cristo
lo farebbe?

La cosa principale (non l'unica) in cio che si fa, si legge, si guarda
ecc., non ¢ l'oggetto materiale, ma Yanimo con cui lo si fa, cioé l'intenzio-
ne, il motivo, I'affetto, la disposizione interiore. Ma bisogna stare attenti
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alle pseudo-intenzioni, alle illusioni; all’acciecamento con noi stessi; potre-
mo ingannare chiunque, ma non Dio.

In secondo luogo direi che, appunto per evitare le facili illusioni,
ognuno di noi ha bisogno di una guida, la quale in molti campi €
costituita dalla Regola e dall’Autorita, in altri campi dal nostro confessore.
Mi sono convinto da tempo che fuori della Regola e dell’Autorita, per noi
c’'é l'abisso. Nei casi particolari poi, ci vuole in piu anche la guida del
confessore, al quale si deve ricorrere non solo per I'assoluzione « post
factum », ma anche per il consiglio « circa faciendum ». Meglio se avessi-
mo un vero e proprio Direttore Spirituale con cui siamo in piena con-
fidenza; ma il confessore « rebus sic stantibus » puo supplire.

La terza indicazione e sul fondamento di ogni santita e successo
sacerdotale, e cioé un amore personale e profondo di Cristo, nella Messa,
nel Vangelo, nella Chiesa.

Ogni problema trova la sua piu felice soluzione in questo amore
predominante. Pensi a S. Paolo e al modo con cui Egli brucio tutti i gravi
problemi della sua vita. Quando questo illanguidisce, rispuntano nell’ani-
ma tutte le male erbe dell'uomo carnale.

Non ho voluto discendere ai particolari. Dipendono da troppe circo-
stanze concrete, che si possono chiarire solo a voce. Del resto, nella
Messa, nel Breviario, nel Vangelo trovera alimento quotidiano alla sua
fede, speranza e carita. Una sola cosa: la necessaria conoscenza degli
uomini e delle cose possiamo acquistarla dal Vangelo meditato, dall’apo-
stolato esercitato con intelligenza e apertura, dalla riflessione su quanto
avviene attorno a noi, dai contatti col mondo permessi dalla Regola e
dall'obbedienza. Cio che forma l'esperienza non é tanto il molto vedere,
ma il molto riflettere e tutto riportare ai grandi principi. La meditazione
personale ci salva dalla superficialita e dalla dispersione, da solidita a
profondita alle nostre convizioni, conferisce efficacia e persuasivita alle
nostre idee e parole.

Preghi un po’ per me, carissimo, che il Signore mi usi misericordia.

Dio la benedica.

Dev.mo G. Quadrio

Fu cosi che a poco a poco, abbandonata a malincuore la scuola, si
diede, nei momenti di relativo sollievo, alla collaborazione di Meridiano
22, la rivista mensile che continuava le Letture Cattoliche fondate da Don
Bosco, colle sue risposte sagge e profonde ad un tempo. Non trascurava
perd, quando era in casa, la vita di comunita. Talora si trascinava a stento
da un luogo all'altro, e, solo che lo avesse potuto, non tralasciava né la
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Messa né il Breviario. Si metteva a letto solo quando la febbre superava i
39 gradi: e anche con oltre 38 gradi continuava a lavorare e a confessare
come se non fosse malato. Ben lo sapevano i giovani dell’Oratorio Festivo,
che ricorrevano a lui con tanta fiducia.

Diamo qui parte di un diario4s l'unico che abbiamo trovato, della
sua vita d’ospedale, nei molti mesi che ivi dovette trascorrere in varie
riprese, per lo spazio di tre anni.

2 gennaio 1962

Alle ore 10 entro in Ospedale (Nuova Astanteria Martini) per un periodo di
cura.

Nel nome SS. di Gesu e con la sua Grazia, mi riprometto durante la degenza:

1) di convivere con Lui in comunione di pensieri, di sentimenti, di offerta
continua.

2) di sorridere e diffondere serenita a tutti: medici, infermieri, ammalati, suore.
Ognuno deve vedere in me la <benignitas et humanitas Salvatoris nostri Dei ».

3) di curare con amore la preghiera: Messa (quando potro); Comunione,
Breviario, Rosario, Visita, ecc. Riempird la giornata di preghiera.

4) di occupare il tempo con tutta la possibile scrupolosita in letture utili.

5) di dare ad ogni mia conversazione con chiunque un tono sacerdotale semplice
e discreto.

4 gennaio 1962

Inizio della cura: Dichloren — Digiuno assoluto fino alle 21, poi un brodo leggero.
Debolezza. Ho potuto fare la Comunione con un piccolo frammento, all'insaputa del
medico, ma senza complicazioni. Dunque: 1° giorno del 1962 senza celebrare.

5 gennaio 1962

Vacanza dalla cura. Controllo dei globuli bianchi. Pensavo di celebrare, ma per
nausea, vomito e capogiro, ho potuto solo assistere alla Messa in Cappella e fare la S.
Comunione. 2° giorno del 1962 senza celebrare. Preparo per il Cappellano tre schemetti
di predica per I'Epifania.

6 gennaio 1962

Epifania senza Messa. Ho potuto solo parteciparvi e fare la S. Comunione con un
frammento. 3° giorno senza Messa.

Nel pomeriggio, molte visite: & la giornata dei « fidanzati »: Eligio-Vilma,
Carmelo-Fernanda, ecc.: Tu illos adiuva.

7 gennaio 1962

Notte agitata. Alle dieci del mattino crisi cardiaca con respiro impedito. Alle sei
ero salito in chiesa. Ho assistito alla Messa e fatto la Comunione con molta fatica. Ho

% L’'abbiamo pubblicato integro in: Don Giuseppe Quadrio, Documenti... pp.
227-248.
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detto il Breviario prima dell'incidente. Nel tardo pomeriggio mi riprendo bene. 4°
giorno senza Messa.
« In manus tuas, Domine, commendo spiritum meum ».

8 gennaio 1962

Niente « Dichloren» a causa della crisi di ieri.

Comunione a letto: 5° giorno del 1962 senza Messa.

Giornata tranquilla; temperatura discesa.

Che cosa ho fatto oggi per il Regno di Dio? Poco o nulla. Che io non sia
completamente inutile, mio Dio!

Mezz'ora fa € morto un signore di 87 anni in una stanza del mio piano. Non mi
hanno detto niente: ma c’era un Sacerdote. Requiescat in pace!

11 gennaio 1962

Sospesa per oggi la cura del « Dichloren ». Ne approfitto per celebrare finalmente
una Messa. Deo gradasi

13 gennaio 1962

Celebro alle ore 7. Giornata di vacanza dalla cura.

Signore, non disdegnarti di servirti di questo povero strumento per la tua gloria e
la salvezza di tutti. Parlo con ammalati, medici, suore, infermiere: che io sia per loro
un vero « alter Christus ».

Al controllo radiologico i medici si mostrano molto soddisfatti della cura. Non
riesco ad esserne contento: ti sono perd molto grato, mio Dio! Nel pomeriggio muore
una signora esattamente nella stanza sopra la mia, improvvisamente. Gesu, salvami,
quando sara la mia ora.

14 gennaio 1962

Celebro ed assisto ad un’altra Messa. Celebro ogni Messa come se fosse l'ultima.

15 gennaio 1962

Posso celebrare alle 7.

Alle 10,30: prima trasfusione. Il donatore & un anziano signore, molto allegro. La
trasfusione & un'immagine efficacissima della S. Comunione: Gesu ¢ il donatore che mi
da il suo sangue, per rinforzarmi, guarirmi e rendermi piu consanguineo. Nessun
disturbo in seguito alla trasfusione: sento solo sollievo ed euforia.

16 gennaio 1962

Celebro alle ore 7.

Dopo la Messa amministro I’'Estrema Unzione ad una vecchietta affetta da un
tumore. Ce n’¢ voluto un po’ a disporla a causa della solitudine e abbattimento che la
tormentano: ma poi & molto contenta.

Signore, quanto siamo attaccati a questa nostra povera esistenza di esuli: perché
non sospiriamo di vederti e di abitare nella tua casa?

Parlo con altri ammalati: lacrime e speranze, lagnanze e timori. Siamo poveracci,
ma siamo tuoi figli, mio Dio!

17 gennaio 1962
Anche oggi posso celebrare la S. Messa. Alle 10,30: seconda trasfusione di
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sangue. La donatrice &€ una signora, settantenne all'aspetto, molto gentile. Nessun
disturbo speciale.

18 gennaio 1962

Nona giornata senza Messa, ma I'ho potuta ascoltare. Giornata un po’ tormentata
da nausea, vomito, dolore di capo e dissenteria.

Suscipiat Dominus! Ho chiacchierato a lungo con un gruppo di infermieri e
infermiere dei vari piani, venuti a vedermi. Che io possa, mio Dio, fare qualche cosa
per il tuo Regno!

20 gennaio 1962

Messa celebrata alle ore 7. Alle 10,45: terza trasfusione. In questo momento sono
in attesa del donatore...

E venuto: un uomo aitante ed allegro, che lavora alle Ferriere. Mi dice che
questa é la sua 100° donazione. Ne e fiero e soddisfatto. Pero la trasfusione non riesce.
Dopo vari tentativi, tutto & sospeso, a causa delle mie vene troppo piccole e sfuggenti.
Mi dispiace per il Dott. Ravazza, che € rimasto male. Anche il donatore mi & sembrato
contrariato: la sua 1001 donazione non €& andata bene. Ma la colpa non & sua.

Dopo Messa, sono passato a vedere Loredana, la piccola di quasi sei anni, che sta
morendo al settimo piano. leri sera era ancora venuta a trovarmi con la sua mamma.
Vergine Santa, salva Loredana!

21 gennaio 1962

Anche oggi posso celebrare. Assisto anche alla Messa delle otto. leri sera ho visto
Loredana; sembrava risuscitata! Ne ho tanto ringraziato il Signore e la Madonna. Oggi
giornata di riposo: analisi del sangue. « In manibus tuis sortes meae! ».

22 gennaio 1962

Celebro alle sette.
Vedo vari ammalati gravi. Accanto alla mia camera: due agonizzano. Ne ho

sentito il rantolo tutta la notte. « Tu illos adiuva! ».
Sono in attesa della trasfusione: la quarta. Ora tutto é fatto con soddisfazione di
tutti. 1l donatore & un signore distinto (direttore dell’Albergo Liguria), col quale

chiacchiero per mezz'ora. « Deus, vivifica me sanguine tuo pretiosissimo »,

24 gennaio 1962

Celebro la S. Messa. Trasfusione alle ore 12: la quinta. Il donatore € un
evangelico, cordiale e cortese. Parliamo dell'unione di tutti i cristiani. Faxit Deus!

25 gennaio 1962

Undicesimo giorno senza Messa, in vista della probabile cura di Dichloren. Salgo
in Chiesa per ascoltare la Messa e fare la Comunione « sub fragmento ». Alle 12 mi
dicono che non si fa la cura a causa dell’accentuata leucopenia. « Non quod ego volo,
sed quod tu! ».

In serata: lunga conversazione coi genitori di un ragazzo undicenne ammalato
(epilettico?) che essi temono vittima di maleficio da parte della sua nonna paterna. Mi
sono mostrato notevolmente scettico, a causa dei pregiudizi superstiziosi e della
evidente credulitd che accompagnano i fenomeni riferiti da questa brava gente.
Attendiamo I’esito di un elettroencefalogramma del ragazzo. E probabile che i genitori
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preoccupati e suggestionati, aggravino una probabile situazione neuropatica del figlio,
eccessivamente coccolato e viziato. Oppure i medici nascondono pietosamente la verita
ai genitori?

26 gennaio 1962

Sono in attesa del donatore per la sesta trasfusione. Aspetto anche Te, o Signore,
e la tua salvezza!l E solo il tuo Sangue che mi pud salvare dalla morte eterna... La
trasfusione € riuscita bene. « Deo gratias! ». Mi ha donato il sangue un giovane
assistente di Diritto Costituzionale dell’Universita di Torino. E ex allievo dei Gesuiti.
Abbiamo conversato per piu di tre ore: di pedagogia, politica, morale, ecc.

28 gennaio 1962

Celebro ed assisto alla seconda Messa. In vista della degenza prolungata voglio
riorganizzare il mio tempo. « Domine, ad adiuvandum me, festina! ». Preparerd alcune
risposte per « Meridiano 12 »: brevi, semplici, chiare. Devo lavorare! Coltivero
I'apostolato dell’amicizia coi medici, infermieri, malati: a servizio di tutti, con
semplicita e cordialita. « Signore, degnati di servirti anche di me! ».

29 gennaio 1962

Ore 7: Visita a Loredana: & vispa e serena. Ignora la sua sorte.

Ore 11: settima trasfusione. Sono in attesa del donatore... Era una donatrice:
una nonna quasi settantenne con la sua nipotina Patrizia. Dopo la trasfusione, forte
reazione con mal di stomaco e difficolta di respiro. Iniezione di Buscopan e ossigeno.
Nella tarda serata: bene. Deo gratias! Fino alle 23 si intrattengono il cappellano e il
dott. Ricco. Se almeno potessi cooperare ad accrescere la luce! ..

30 gennaio 1962

Oggi supplisco il cappellano assente. Celebro e sto in attesa di chiamate per
ammalati gravi. Saro felice se potro aiutare qualcuno ad essere salvato da Te, o
Signore! « Salva nos, Christe, Salvator mundi; qui venisti salvare quod perierat;
miserere nostri ».

31 gennaio 1962

Messa alle 7: in onore di D. Bosco.

Alle 10,30: ottava trasfusione. E riuscita bene, ringraziando il Signore!
2 febbraio 1962

E un mese oggi che sono ricoverato. Posso celebrare, confessare malati e loro
parenti. L’'analisi del sangue rivela che i globuli bianchi sono nuovamente diminuiti.
Noto una certa preoccupazione e scontento nel Dott. Ricco. « Fiat voluntas tua! ».

3 febbraio 1962

Anche oggi Messa alle 7.

Ora sono in attesa del donatore, per la nona trasfusione: come andra? « In
manibus tuis sortes meae... » E andata bene. L'iniezione di Largactil mi tiene assopito
tutto il giorno. E come la tiepidezza dello spirito: rende ottusi ed insensibili!

4 febbraio 1962
Assisto alla S. Messa delle ore 6: Comunione «sub fragmento».
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Sono ancora sotto I'influsso del Largactil. Mi sembra di essere un altro. Cura del
« Dichloren »: bene, senza gravi conseguenze. 2° giorno di febbraio senza Messa.

Oggi € mancato D. Tirane. Riposi in pace. Ricordo gli anni passati a Roma al
suo fianco:

1) I'implacabile volonta di lavoro.

2) l'inflessibile sincerita nel correggere e richiamare.

3) l'inesauribile paternitd nell'aiutare i confratelli pericolanti o scontenti!

Aveva dei piccoli difetti molto appariscenti e delle grandiose virtu nascoste. Solo
chi lo conosceva a fondo, riusciva a scoprirle. Mi inchino davanti al suo gran cuore di
Padre! &4

5 febbraio 1962

Celebro alle 7. Ringrazio Dio per la sua infinita misericordia. Giornata di vacanza
dalle cure. Curami, Tu, Signore, le piaghe dell’anima mia!

Il 12 gennaio 1962, D. Zucchetti aveva scritto la seguente lettera a
D. Quadrio:

Carissimo Sig. D. Quadrio,

non so se la prossima settimana passero all’Astanteria, e quindi
guando avro occasione di rivederla. La vorrei pregare, se puo, di mettere
su un foglietto, le impressioni che ebbe dalla lettura de « Il segreto di
Agnesina Chiado » e il suo giudizio con le dovute osservazioni. Forse le
chiedo troppo, ma so che la sua bonta é& grande, e quindi oso.

Mentre la ringrazio anticipatamente, le assicuro il continuo mio
ricordo nella preghiera, chiedendo a Dio, anche per intercessione di Agne-
sina, quanto desidera.

Augurandole salute e santita, mi raccomando alle sue preghiere e mi
professo

Obb.mo in C.J.

Sac. Demetrio Zucchetti
Ed ecco la risposta di D. Quadrio:

& Ed ecco, in contraccambio, il giudizio di D. Tirone su D. Quadrio, favoritomi

gentilmente da Don Antonio Baruffa: « Durante il mio anno di Noviziato ebbi
I'incarico da parte dei Superiori di stare accanto al Sign. D. Tirone, di fargli, per cosi
dire, da segretario. Il Sig. D. Tirone terminava in quell’anno il suo sessennio di

Direttorato a Villa Moglia. Una volta, intrattenendomi in conversazione con lui, mi
accennd che durante la guerra trovandosi a Roma (come ben sa, il Capitolo Superiore
era stato diviso: parte si trovava a Roma, parte a Torino) ebbe come segretario il Sig.
D. Quadrio, e parlando di lui usci in questa espressione: « lo non ho mai trovato
nella mia vita un uomo tanto intelligente e tanto umile come questo nostro
confratello. Potevo affidargli qualsiasi lavoro ed egli lo disimpegnava con la piu
grande scrupolosita, sempre pronto a correggete, rifare e cambiare se questo fosse
stato il mio desiderio. Mai una volta che abbia cercato di far prevalere, benché
minimamente, il suo parere ».
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Astanteria Martini, 6 febbraio 1962
Reverendissimo Signor D. Zucchetti,

ho letto d'un fiato il Suo riuscito profilo di Agnesina Chiado. Benché
un po’ scettico per temperamento e per formazione verso gli « elogi
funebri », devo confessarle che la figura di Agnesina mi ha profondamente
impressionato. Le testimonianze, che Lei ha opportunamente raccolte ed
ordinate, sono cosi espressive, concordi e convincenti, che si ha la netta
sensazione di trovarsi di fronte a un’anima eccezionalmente favorita dalla
grazia.

Tra queste testimonianze mi sono parse particolarmente significative,
per la concretezza e l'introspezione, quella della Signorina Dresda Fusaro,
insegnante di Agnesina in 5a elementare (p. 23-25), e ancor piu quella
della sua Sig.ra Direttrice alla Scuola « Maria Ausiliatrice » (p. 45s.).

Un tratto molto caratteristico sottolineato dalle testimonianze & quel-
lo della « perfezione » con cui ha sempre compiuto i suoi doveri scolastici
e di associazione, cioe quella « eccezionale normalita », come si esprime
incisivamente la sua Direttrice. Un’altra caratteristica che mi ha molto
impressionato e che ricorre in quasi tutte le testimonianze, € « la bonta
sorridente e il silenzioso raccoglimento! » (p. 47), « quel silenzio vigile...
quel sorriso intelligente » (p. 46); raccolta quasi in intima meditazione,
seria, distaccata dall’ambiente benché amica affettuosa di tutti... Gentile,
sommessa, silenziosa » (p. 24); « pareva volesse sempre chiedere scusa di
essere cosi perfetta» (p. 25).

Sono cose, che, data la convergenza sorprendente delle testimonianze,
hanno il crisma della verita. E del resto sono cosi concrete e precise, che
convincono e commuovono.

« Deo gratias » e sincere congratulazioni.

Dev.mo

D. G. Quadrio

9 febbraio 1962

Quarto giorno di febbraio senza Messa. Spero che almeno oggi si possa fare la
cura del « Dichloren ». E in realta si e fatta: nausea e vomito. « Domine, ne proicias
me a facie tua, ne reicias me ab ore tuo...».

10 febbraio 1962
Celebro alle 7. Dodicesima trasfusione. « Salus mea, Dominus! ».

11 febbraio 1962

Messa alle 8 per gli ammalati. Febbre. Ricordo i Sacerdoti novelli ordinati oggi.
« Pater, serva eos! Tui sunt».
Visita di mio fratello Ottorino.
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12 febbraio 1962

Ho passato una notte agitata per affanno di cuore. Posso celebrare alle 7,30.
Dopo cena assisto all'insorgere e svilupparsi di una crisi isterica in una ragazza
sedicenne. Date le circostanze, al principio credevo fingesse. Mi ha impressionato e un
po’ disgustato. Povera bimba!

E ricoverata qui per tentato avvelenamento. Penso allo spavento della quattordi-
cenne che era con leie che per prima I'ha soccorsa, e che ora, forse, sa gia tutto della
sua amica. « Tu aliasadiuva!l ».

13 febbraio 1962

Tredicesima trasfusione. Celebro alle 7.
Vita mea es tu, sine te est mors.
Tu viaticum es, sine te dolor.

14 febbraio 1962

S. Messa ore 7. Giorno di riposo come ammalato. Ma come sacerdote: « Labora
sicut bonus miles Christi Jesu». Ma io sono sempre un « servo inutile ».

15 febbraio 1962

Comunione sub fragmento. Dicbloren — Nausea — Largactil e conseguente
sonnolenza per tutto il giorno.

« Dal sonno della prigrizia del peccato, svegliami o Signore ». « Excita corda
nostra ad praeparandas Unigenti tui vias ». « Evigilabo et cantabo Tibi ». « Ne unguam
obdormiam in morte».

16 febbraio 1962

S. Messa, ore 7, per un'ammalata. Quattordicesima trasfusione.

Trasfondi in me, o Signore, col tuo sangue, anche la tua grazia e il tuo amore.
« Lava me, Domine, sanguine tuo ». « Lava me et super nivem dealbabor ». « Penitus
lava me ». « Ablue nostri maculas delieti ».

17 febbraio 1962

Celebro alle 7. Riposo dalle cure. Preparo per D. Ivo la predica sul Vangelo di
Settuagesima. « Ite et vos in vineam meam ».

Alle 21,30 accorro presso un ammalato del nostro piano. Urla per dolori viscerali
improvvisi. In pochi istanti agonizza e muore. Faccio in tempo a suggerirgli qualche
invocazione e ad assolverlo.

Dopo, giunge il cappellano per I'Estrema Unzione sub conditione.

Tutto & stato cosi fulmineo, che anche il medico esita nella diagnosi di morte.
« Salva me, Jesu, a mala morte et a morte aeterna! ».

18 febbraio 1962, Domenica

Celebro la Messa delle otto per gli ammalati.

Confesso. Nel pomeriggio do la Benedizione col Santissimo. Visita del Sig. D.
Antal. Alle 10 di sera imparto la Estrema Unzione ad una giovane sposa giunta
cadavere al Pronto Soccorso (il marito e ferito) in seguito ad un incidente stradale.
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Requiescas in pace! Ora pro me et, si potes, adiuva me, o ignota anima. Ma, non
mi sto un po’ abituando al fatto della morte? Dico della morte altrui. Ma anche un po’
del pensiero della mia morte.

E che spero in Te, o Cristo, contro ogni speranza umana: tu mi vuoi salvare e ce
la farai, nonostante le mie resistenze.

19 febbraio 1962

Ore 7: S. Messa — Confesso qualcuno.
Ore 15: 15a trasfusione. E un tranviere che mi dona il sangue. Ma sei tu, o
Signore, l'unico che puoi salvarmi dal male vero, col tuo santissimo sangue.

20 febbraio 1962

Messa: ore 7. Sono di guardia, essendo assente il Cappellano. Aiutami, Signore, a
fare un po’ di bene ai tuoi figli!

Muore una vecchietta di confessione evangelica. Il Cappellano le aveva ammini-
strato I’'Estrema Unzione, essendo priva di sensi. Si era fatta evangelica su pressione
della figlia. Ho aspettato i parenti: gelidi verso la povera morta. La figlia giungera in
giornata da Bordighera. Vedremo. Intanto, pensaci tu, o Signore, che I'hai redenta e
accettata un giorno nella tua Chiesa.

21 febbraio 1962

Celebro alle 7. Poi: 16a trasfusione.

Nel pomeriggio assisto un poveretto che ha tentato di togliersi la vita impiccan-
dosi. Lo assolvo e gli amministro I'Estrema Unzione, perché mi pare acconsenta —e
come pud — ai sentimenti di pentimento che gli suggerisco. Tracheotomia. Sul tardi
giunge I'unica persona parente, una nipote, che abita a Livorno. E desolata e piena di
rimorsi: e molto buona. « Signore, prendilo con te misericordiosamente! ».

22 febbraio 1962

Anche oggi celebro alle 7. Visito piu volte il povero suicida. Continua ad essere
fuori dei sensi. «Tu illuni adiuva»!

23 febbraio 1962

Messa alle 7. Ultima trasfusione di sangue: la 17a Ultima confessione in
ospedale. « Patientiam habe in me, et omnia reddam Tibi ».

Nella notte muore il poveretto che si era impiccato. Nel testamento chiedeva la
cremazione e i funerali religiosi. Aprigli la porta della tua casa, o Signore; ha tanto
sofferto nella sua vita!

24 febbraio 1962,Sabato

Ultima Messa in ospedale alle 7. Esco alle 14 per ritornare alla Crocetta.
Ringrazio tutti, specialmente Te, mio Dio!
E una buona occasione per ricominciare da capo: « Sorridere, pregare, lavorare »!
Devo considerarmi un sopravvissuto, o meglio, un risuscitato. Resurrexi et adhuc tecum
sum.

Penso con grande riconoscenza ed affetto a tutte le brave persone con cui ho
trascorso queste settimane di ospedale: medici, suore, infermiere, malati. Che brava

gente sono i tuoi figli, o Signore!
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Ecco una predica che riassume tutta la sua vita e la sua esperienza
d’ospedale.

« Comunione

Una trasfusione di sangue spirituale.

Il malato e steso sul letto. Bianco come le coltri, ha perduto quasi
tutto il sangue. Il « donatore » € steso accanto a lui. Il sangue passa
dall’'uno all'altro. Ed ecco che il volto si colora di nuovo: ritorna la vita.
Una vera risurrezione.

Noi siamo deboli, assai deboli di fronte alla tentazione: il male &
intrinseco, il nostro sangue viziato. La Comunione €& una trasfusione di
sangue; infusione in noi di vita divina, che & « come il sangue di Dio che
circola nelle vene e nelle arterie immateriali dell’anima ».

Parole candide: realta formidabile: « La mia carne €& veramente
cibo »...

Infine, un’obiezione incosciente ma capitale: « A me, non dice nul-
la... ».

Pensa alla debolezza della tua anima e credi che con la comunione la
forza stessa di Cristo irrompe in te. Tale mancanza di gusto, non viene
forse dalla tiepidezza con cui fai il ringraziamento? Soprattutto non e
affare di sentimento, ma di intelligenza e di fede. Cristo non ha promesso
una dolcezza sensibile, ma una forza reale: « La mia carne & veramente
cibo ».

— Nel Getsemani I'angoscia & tale che un sudore di sangue scorre
fino a terra. E ripete: « Questo €& il mio sangue sparso per Voi... ».

— Da Caifa, lo si percuote, lo si schaffeggia e gli si sputa in volto:
« Questo e il mio corpo, sacrificato per voi... ».

—- Da Pilato, i flagelli fanno sprizzare il sangue sul pavimento e

sopra la colonna di marmo: « Questo & il mio sangue... ».
— Sulla via sassosa del Calvario cade tre volte con le membra rotte
da tante sofferenze: « Questo e il mio corpo... ».

— Eccolo in croce. Secondo il Profeta: « Dalla pianta dei piedi al
vertice del capo non vi € in lui luogo senza ferite »: « Questo € il mio
corpo sacrificato per voi... ».

Dai piedi trafitti, dalle ginocchia gonfie, dalle mani stirate, dalle
spalle lacerate, dalla testa coronata di spine, dal suo volto ammirevole
scorre sangue... Egli I'offre tutto: « Questo e il mio sangue sparso per
Vol ».

Un grande gesto di offerta in due tempi: I'offerta rituale nell’intimita
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del Cenacolo: la realizzazione dell’ofEerta nelle ore dolorose della Passione.

La tua Messa d’'ogni giorno & anch’essa una offerta, la quale, del
resto, € identica a quella di Cristo. Come quella, essa abbraccia due tempi.

Prima, durante la mezz'ora del mattino, nell'intimita della Chiesa,
I'offerta rituale in unione con Cristo, in modo particolare alle parole:
« Questo é il mio corpo sacrificato per voi... ». Tu ti offri generosamente e
tutto in un blocco per le ore che seguiranno.

Poi, il secondo atto, facilmente dimenticato ed egualmente importan-
te del primo, se non di piu: la realizzazione dell’offerta effettiva e partico-
lareggiata nel corso della giornata che s'inizia.

L’'impegno d’onore di essere « tutto di Dio », preso alla Messa del
mattino, devi mantenerlo fuori di chiesa nelle azioni, che formano la
trama della tua giornata. E questo si chiama incentrare la propria giornata
nella Messa, o piu semplicemente « vivere la propria Messa ».

E cosi al mattino, quando lasci la chiesa, e senti chiudersi dietro di te
la porta... non pensare: « La Messa é finita »; no, no; la Messa continua.

Senza la Passione la Cena sarebbe un « non senso », un’ipocrisia.

La tua cena quotidiana (la Messa), per te, che cosa €?

Miserabile finzione oppure gesto leale e regale?

Torino, Pasqua [22 aprile] 1962
Amatissimo Signor Don Magni,

ho molto gradito i suoi paterni auguri pasquali e glieli ricambio
cordialmente. Le sono anche molto grato per l'interessamento con cui
segue le vicende della mia salute e delle preghiere che fa per me.

Le diro che il Buon Dio mi ha fornito di una buona dose di
incoscienza. In realta non so approfittare della posizione privilegiata in cui
mi trovo. Ho passato gennaio e febbraio all’'ospedale e penso che non sia
lontano il giorno in cui debba ritornare. Non mi dispiace: la ci sono
continue occasioni per fare il prete, mentre in casa nessuno osa « distur-
barmi ».

Posso celebrare, confessare, scrivere qualche cosetta. Ma quello che
dovrei fare, sarebbe pregare di piu e meglio. Qui la ricordiamo sempre
con D. Ruffino e gli altri amici. | nostri vicini di tavola parlano tutti di
D. Magni come se l'avessero conosciuto personalmente.

Le auguro una Buona Pasqua e mi raccomando alle sue preghiere.

Obbl.mo

D. G. Quadrio
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Torino, 25 maggio 1962

Carissimo Giancarlo, la tua lettera mi ha fatto molto piacere. Meriterebbe
una lunga risposta. Purtroppo debbo accontentarmi di pochi cenni tele-
grafici.

Per superare difficolta e scoraggiamenti nello studio:

1. Ricomincia da capo ogni mattina, con coraggio ed entusiasmo.
Lavora ogni giorno come se fosse l'ultimo della tua vita.

2. Pianifica il tuo studio, stabilendoti tappe e traguardi precisi ogni
giorno, ogni settimana. Un buon piano di lavoro moltiplica le energie.
Lavora con ordine e metodo.

3. Cerca Dio solo e la sua gloria, e non il tuo successo: a te si chiede
di impegnarti con tutto I’'animo, nient'altro. Fa tutto il possibile: il resto
e secondario.

4. Nei momenti di scoraggiamento, ricorri a Gesu mettendo tutto
nelle Sue mani. Supera la sfiducia di un balzo, con coraggio e decisione,
gettando la preoccupazione in Lui. « Gesu, pensaci tu ».

5. Non lasciarti prendere e dominare dal timore, dall’orgasmo, dallo
scoraggiamento, dalla tristezza.

Sforzati di essere sereno e allegro, a ogni costo, come una testimo-
nianza di fede in Dio.

«Ti ricordo volentieri e ti auguro ogni bene.
Aff.mo
D. G. Quadrio

Torino, 5 luglio 1962

Carissimo Valerio4g

sei dunque a casa? Mi ripromettevo la gioia di recitare con te — in
questi primi giorni del tuo « dominicum servitium » — il Breviario. Ma
dobbiamo rimandare. Sto facendo applicazioni di Raggi X, andando e
venendo dall’'ospedale. Nulla di speciale: & solo per non perdere |'abitudi-
ne. Sto bene!

Comunque — anche di qui m cerco di intrecciare i miei vecchi e
logori salmi penitenziali ai tuoi novissimi della speranza. Preghiamo insie-
me: « in persona Christi et Ecclesiae »: meditando, amando e gustando gli
inesauribili tesori del nostro Breviario.

Amare e godere questo nostro « divinum officium », che ci colloca

B D. Valerio Modenesi, nipote di D. Quadrio.
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ogni giorno nel cuore della Chiesa, sul vertice del mondo, a tu per tu con
la miseria umana e con la Maesta Divina, come mediatori tra Dio e il
mondo. « Gaudium meum, Psalterium meum ». E papa e mamma, bene?
Non ho ancora visto Marina.

Vi abbraccio tutti

D. Beppino

Torino, 12 luglio 1962
Veneratissimo Signor D. Ziggiotti,

Le sono molto grato per il paterno incoraggiamento e per il grande
onore che ha voluto fare a quei miei poveri pensieri. In realta cido che di
buono ci poteva essere in essi, non era mio, ma delle fonti, da cui sono
tratti.

Terro volentieri conto degli altri Suoi suggerimenti, lieto e onorato se
potrdo rendermi utile in qualche cosa.

Mi unisco ogni giorno con la preghiera alle Sue sante iniezioni ed
imprese per il bene e l'onore della nostra bella Famiglia.

La ringrazio ancora vivamente di tutte le attenzioni di cui mi € stato
e mi e largo, a mia confusione e consolazione.

In filiale unione e adesione di preghiera e di intenti.

Dev.mo figlio

Sac. G. Quadrio

Ulzio, 31 luglio 1962
Carissimo Valerio,

ti sono grato per le notizie. Puoi pensare quanto fossero attese!

Ringraziamo il Buon Dio e continuiamo ad affidare ogni cosa alla
Sua santa volonta. Sono io che ti devo ringraziare per tutta la tua bonta e
pazienza!

Ti penso oramai tra i tuoi amici di Arnoga: la piccola « Ecclesia
domestica » che loda Dio « in excelsis ». E la tua dissertazione eucaristica
e arrivata in porto? Con l'aiuto di S. Agostino? Sono esercitazioni utili,
perché obbligano a pensare (e non solo a ripetere), ad esprimere il proprio
pensiero, e soprattutto a fare un’esperienza religiosa personale di queste
verita che sono « spiritus et vita ». Tanto piu quando la fonte a cui
attingiamo ¢é il Vangelo.

A proposito di Vangelo, non ti sembra sacrilega la nostra ignoranza e
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trascuratezza verso di esso? Un prete dovrebbe far voto di leggerne
almeno una pagina ogni giorno.

Insieme all’'Eucaristia, non c’e nulla di piu santificante e nutriente
che il Verbo di Dio incarnato nel suo Vangelo. Tu, che sei ancora in
tempo, non privarti di questa ricchezza e di questo contatto personale
guotidiano con Lui. Tutto il resto viene dopo.

E giacché siamo in clima di « quaresimali », non voglio privarmi della
gioia di due indicazioni sul Breviario, le cui primizie stai gustando in
qguesti mesi. Il Salterio e cosi inesauribile, che si puo e si deve leggere in
diverse chiavi, che permettono di seguirne ora un filone ora un altro. Ora
sembra che, nella tua attuale situazione, due chiavi siano utili:

1) Prova per una settimana a recitare i salmi, sottolineando « atten-
tius » tutte le espressioni di speranza, di confidenza, di attesa, di sicurezza,
di imperturbabilita, di abbandono alllAmore provvidenziale e onnipotente
del Padre celeste: assorbendo e lasciando sedimentare in te questa soavis-
sima pace, che scioglie il peso di ogni ansia.

2) E giacché sei sui monti, che Gesu ha prediletto come ambiente
ideale della Sua lode al Padre, consacra per un'altra settimana i tuoi salmi
a mettere in risalto tutti gli elementi di lode, ammirazione, riconoscenza
verso Dio per le opere e bellezze della Sua creazione.

Vedi che i vecchi sono loquaci! Ma vorrei che tu facessi quello che
io non ho fatto.

Notizie? Domenica 22 ho visto Marina con un’amica alla Crocetta.
Sta bene. Verra ad Arnoga a trovarti. Lunedi 23: controllo in ospedale;
abbastanza bene. Sono subito partito per Ulzio. Il prossimo lunedi, al piu
tardi, altro controllo, e probabile inizio di una cura in ospedale. Vedremo.

Ti sono vicino e grato di tutto. Ciao

Beppino

[Torino] 18 ottobre 1962
Caro Valerio,

scelgo un foglio piccolo piccolo, perché non ho voglia di scrivere a
lungo. Non pensare che stia male: & sporca pigrizia. Sto benone. Sono io
che devo ringraziarti per la tua visita. Lo sai quello che Valerio rappresen-
ta e € per me. Non ho piu visto Marina: ma e occupatissima per la recita e
per gli straordinari. Mi riprometto di incontrarla domani qui.

Sono contento che stia studiando i Vangeli. Chiedo allo Spirito
Santo, alla Vergine della Rivelazione e ai Santi Evangelisti che ti infonda-
no:
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— una passione insaziabile per il Vangelo conosciuto e amato;

— il proposito efficace di leggerlo ogni giorno come il libro unico e
insostituibile;

— la fede che ti faccia incontrare e trovare Gesu vivo nel Vangelo
come nell’'Eucaristia;

— la capacita e la gioia di innamorare tutti del Vangelo.

Sia tuo modello Colei che « conservabat omnia verba haec, conferens
in corde suo » e da cui Luca forse ha appreso le prime notizie del suo
Vangelo. E S. Cecilia: « semper Evangelium Christi in pectore suo gere-
bat ».

Quanto al « Verbo Incarnato » spero che saprai trattarlo come una
« Persona » e non come un « trattato », come oggetto di fede e d’amore e
non solo di lettura e di studio. « Non si fa il turista sul Monte Calva-
rio! ». Perd: calma, pace, fiducial

Basta! Ti lascio con tanti affettuosi auguri

D. Beppino

Torino, 30 novembre 1962

Caro D. Quadrio,

data la tua competenza in problemi sentimentali dei giovanissimi, ti
pregherei, purtroppo con urgenza, di stendermi una rispostina alle due
lettere che ti allego. Una € un brano di diario di un giovanotto, la seconda
mi € giunta stamattina. Pubblicherei i due pezzi e la tua risposta? Ci
siamo?

Non tirarmi accidenti. | Superiori ti considerano ortodosso... Su di
me invece grava la legittima suspicio... Ciao...

1° Pezzo

Ho letto molto attentamente Hnizio dei dibattiti sulle relazioni fra ragazzi e
ragazze. Ne sono rimasto soddisfatto, perd avrei preferito che i protagonisti fossero piu
giovani, 16 o 17 anni. Le dico questo perché a me, come quasi a tutti gli altri ragazzi,
potrebbero interessare dibattiti fra adolescenti di ambedue i sessi; e siccome al giorno
d’oggi anche noi « piccoli uomini » abbiamo i nostri problemini sentimentali, desidere-
rei fosse aperto un nuovo dibattito sul comportamento e sui modi di trattare fra
ragazzi e ragazze nel caso che fra loro ci fosse qualche sentimento di affetto o di
avanzata simpatia. Questo sempre fra giovani adolescenti. Le assicuro che cid potra
interessare molti ragazzi, giacché il problema piu sentito e quello di poter voler bene a
una ragazza, la quale sia fuori dalla nostra parentela, e che cid sia contraccambiato.

Attilio M. Varazze
2° Pezzo

Questo & stato sempre il mio sogno: poter amare una ragazza. Molte volte
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vedevo come erano telici e contenti i miei amici di poter avere una ragazza per sé. lo li
invidiavo, avevo forte il desiderio di avere anch’io una ragazza tutta mia con cui dire
tutto, ma non ero capace di « attaccare ». Vorrei avere quella forza e sarei felice
anch’io. Non voglio una ragazza per accontentare le mie passioni, ma la vorrei per
compagna, per potermi aprire con lei, per sentirmi meno solo, perché credo che una
ragazza mi completi col suo aiuto e forse anche per non sentirmi inferiore ai miei
compagni, perché cio mi fa soffrire molto.

| testi sono genuini, senza un ritocco e senza modifiche. Mi pare
riflettano anche abbastanza chiaramente il problema dei giovani. La prima
lettera si riferiva al dibattito aperto « Bing Bang » (che titolo scandaloso e
che disegno scandalosissimo! !'! guarda su «'Dimensioni » che ti allego...).
Mi puoi stendere la risposta, collegandoti eventualmente alle due
lettere di « Dimensioni »? Attendo entro qualche giorno. E scusa ancoral!

D. Fiore

Torino, 4.12.1962
Caro D. Fiore,

non so proprio che pesci prendere. E difficile esprimere brevemente e
chiaramente una risposta centrata su problemi tanto delicati. Il restare nel
generico ¢ inutile. Per scendere al concreto occorrono precisazioni lunghe.
E allora?

Per dimostrarti pero la mia solidarieta e ammirazione per il vostro
lavoro, ti mando un saggio di risposta, di cui perdo io stesso non sono
soddisfatto. Forse sara meglio pubblicare le lettere dei giovani senza
chiose. Comunque, ecco.

Al lo pezzo

Siamo d’accordo. Un dibattito sulle relazioni tra ragazzi e ragazze nel periodo
dell’adolescenza pud essere utile. La ragione & questa. L'adolescenza non & una fase
vuota o di attesa passiva. E tempo di intensa maturazione affettiva. E il primo
affacciarsi del ragazzo sul mondo femminile. E un periodo di esplorazione e di scoperta.
A mio parere, bisogna evitare i due estremi. In primo luogo quello di una chiusura
assoluta dell’adolescente verso il mondo femminile: chiusura dovuta a timidita,
insensibilitd, disprezzo. Sarebbe segno di immaturitd e di infantilismo. Causerebbe un
ritardo dannoso 0 una parentesi vuota nella preparazione del ragazzo alla vita.

L’altro estremo da evitare € quello di anticipare prematuramente nell’adolescenza
le esperienze proprie della giovinezza. Questo non sarebbe una maturazione, ma una
combustione. Bisogna rispettare le fasi naturali dello sviluppo e non turbare I'ordine
delle stagioni.

Ora, sempre a mio parere, I’adolescenza non & di per sé il tempo delle avventure
sentimentali a due, ma piuttosto il periodo del cameratismo amichevole e fraterno.
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Prima di legare il proprio cuore a una ragazza, € necessario conoscere la psicologia delle
ragazze. L’adolescente che si isola in un affetto esclusivista e chiuso, rischia di
impoverirsi proprio nel momento in cui ha piu bisogno di aprirsi e arricchire la sua
personalitd attraverso relazioni svariate e molteplici. Questi incontri sono tanto piu
utili, quanto piu avvengono in un clima spontaneo e in circostanze ordinarie, quali la
scuola, lo sport, circoli ricreativi o culturali, riunioni familiari in casa di qualcuno del

gruppo.

(Per le amicizie « a due » tra adolescenti, vedi risposta alla lettera seguente).

Al 2° pezzo

Telegraficamente:

Tutto dipende dall'intenzione, dal modo, dalla persona con cui stringi amicizia.
L’amicizia € come I'energia atomica: puo essere impiegata per il progresso o per la
distruzione.

Quanto all'intenzione-, se davvero e sinceramente vuoi servirti di questa amicizia
per perfezionarti, formarti e prepararti alla vita: va pure avanti, ma con saggezza. Se
invece la vera intenzione & di divertirti, seguire l'andazzo, scherzare: lascia perdere.
Sarebbe un grave danno per il tuo carattere, i tuoi studi, il tuo avvenire.

Quanto al modo-, se riesci a comportarti con rispetto cavalleresco verso la
ragazza, non solo nel tratto, ma anche nei pensieri, significa che sei abbastanza maturo
per affrontare questa esperienza. In caso contrario, rimanda ogni cosa a tempi migliori.

Quanto alla persona-, se provi vera stima per le sue doti spirituali e se accanto a
lei ti senti migliore, vuol dire che essa & degna di entrare nella tua vita. Se invece
ammiri in lei soltanto le doti fisiche e trovi in lei occasione di slittamento piuttosto che
di elevazione morale: riprenditi subito la tua liberta.

Vuoi sapere se concretamente la tua amicizia con una ragazza € fruttuosa e
costruttiva? Rispondi con spietata sincerita a queste domande: Da quando la conosci,
studi piu intensamente? Preghi meglio? Sei piu deciso contro il male? Sei piu buono
con i tuoi in casa? | tuoi pensieri e sentimenti sono pit nobili? Fai tutto con
semplicita, alla luce del sole, senza ricorrere a sotterfugi e contrabbandi? Ne parli
schiettamente col tuo direttore spirituale o confessore? Se si, disco verde! Se no, disco
rosso!

Caro Don Fiore, sono molto incerto se tutto cid abbia un significato.
Credo che sia meglio pensarci.

Cordialmente

[Torino], 5 dicembre 1962

Caro Valerio,

a questa attesa del tuo Diaconato, ti siamo tutti vicini con la preghie-
ra. La Vergine Immacolata ti portera a Gesu e ti preparera a ricevere lo
Spirito Santo. Noi la preghiamo affinché ti ottenga di essere un vero
Servitore o Diacono dello Spirito Santo, del Vangelo e della Chiesa, come
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lo fu Essa stessa, la « Ancilla Domini ». Sia Essa il tuo modello nel
metterti a servizio e a disposizione di Gesu:

— nella piena docilitd allo Spirito Santo, che « superveniet in te... et
obumbrabit tibi », ripetendo con Lei il suo: « Ecce... fiat »;

— nell’lamorosa meditazione del Vangelo, che riceverai in consegna
dalla Chiesa, a imitazione di Lei che « conservabat... conferens in corde
SUo0 »;

— nel servizio premuroso di Cristo nei fratelli, di cui sei costituito
Servitore, riproducendo la sollecitudine e prontezza di Maria presso Elisa-
betta, a Betlemme, a Cana, sul Calvario, nel Cenacolo.

lo sto bene. E tu? Ti abbraccio affettuosamente

Beppino

Torino, 14 dicembre 1962
M. Rev.da Suor M.,

Deo gratias! Benedico Dio per il conforto che Lei reca a tante buone
Mamme. Le ami e le curi come farebbe con la SS.ma Vergine, la Mamma
del Sommo ed Eterno Sacerdote. Nella vita non abbiamo altro da fare, che
fare del bene agli altri. Qui é tutto il Vangelo e tutta la Santita. Faccia-
molo dunque con amore e con gioia: sorridendo! Tutti hanno bisogno di
aiuto.

Ogni giorno osservo nella S. Messa il patto di uno speciale ricordo.
Prego anche per quella buona Signora che recita un Rosario ogni giorno
per me. Essendo ormai prossimo alla partenza, ne sento proprio il
bisogno.

Mi vorra scusare per non aver risposto alla Sua lettera precedente.
L’ho ricevuta all'Ospedale, dove ho passato Settembre e parte di Ottobre.

Le auguro un felicissimo S. Natale e La prego di ossequiare per me la
Rev.ma Signéra Direttrice.

Obbl.mo

Sac. G. Quadrio

5 marzo 1963
Caro mio D. Quadrio,

sento che sei sempre conteso dai medici e dal tuo malessere, tra letto
e lettuccio: ma so che lavori volentieri e che non rifiuti la tua collabora-
zione agli amici e anche agli indiscreti, che abusano della tua paziente
generosita.
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Uno di questi voglio essere anch’io per una seconda volta, giacché il
tuo breve studio sul « prurito di riforma » & stato apprezzatissimo con mia
grande gioia.

Ora vorrei invitarti a fare una breve, popolare ma gustosa trattazione
del tema: « Credo unam, sanctam, catholicam et apostolicam Ecclesiam »,
che come avrai visto, negli Atti del Capitolo [Superiore] ho appena abboz-
zato e incominciato, ma che meriterebbe nel corso dell’anno un piu ampio,
edificante sviluppo, corredato da pensieri, parole o scritti del nostro in-
comparabile Padre.

Un opuscoletto che servisse come lettura spirituale per tutti i confra-
telli, quasi a ricordo del Concilio Vaticano Il, ad imitazione di quello che
D. Bosco preparo nel 1869 sul Concilio Vaticano I, con gli sviluppi che la
situazione odierna pud presentare, per inculcare la fede e I'amore alla
Chiesa attuale, alla sua universalita e apostolicita (le Missioni d’oggi) e per
valorizzare anche il piccolo ma caldo contributo della nostra duplice o
triplice Famiglia, |I'adesione al Papa e alla Gerarchia.

Che bel tema per te, nella quiete della tua cameretta e con la
preparazione dottrinale che allarga il campo nell’ascetica e nella pastoralita
del tema.

Non ti pare una proposta lusinghiera? Ne faremmo un opuscolo a
parte, da inviare ai Salesiani e alle Figlie di Maria Ausiliatrice, da diffon-
dere tra Cooperatori, benefattori, ex-allievi... per la campagna del mattone
nella seconda fase: dalla cupola e dalle campane, alla decorazione interna,
altari, finestre, quadri, devozioni ecc. [del tempio a D. Bosco ai Becchi].

1l tuo contributo vorra essere premiato... con la tua perfetta e
definitiva guarigione nel nome del prossimo Beato D. Rua.

Hoc est in votis universae Familiae nostrae et patris amantissimi.

D. R. Ziggiotti
E ti unisco la benedizione del Papa.

6 marzo 1963
Reverendissimo e Amatissimo Signor D. Ziggiotti,

non so come esprimerle la mia riconoscenza per il suo paterno
ricordo verso di me: per il prezioso dono del libro su Papa Giovanni
XXI111, per la benedizione che lo accompagna e specialmente per le Sue
amabili parole di bonta.

Sarebbe certo un grande onore per me poter accogliere il Suo invito
lusinghiero a scrivere sulla Chiesa, nonostante la mia impreparazione. Ma
temo, e mi dispiace proprio doverlo dire a Chi meriterebbe solo dei si
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pronti e generosi, che la situazione della mia salute non me lo permetta.
Da parecchie settimane la temperatura € sui 39-40°. Questo non mi ha
impedito finora di partecipare agli atti della vita comune, ma non mi ha
permesso di occuparmi. Si aggiunge che oggi o domani sard ricoverato in
Ospedale, perché le insistenze dei medici si sono fatte pressanti. Quando e
come usciro?

E possibile che questa sia la volta buona e che il Buon Dio non mi
rimandi ancora una volta a prepararmi meglio. In realta vivo con l'occhio
rivolto 1a, in attesa che la porta si apra e possa infilarmi dentro.

Il grande miracolo che D. Rua mi ha fatto fin dal primo annuncio é
una pace immeritata e soavissima, che rende questi giorni di attesa pro-
lungata i piu belli e felici della mia vita. Vede Signor D, Ziggiotti, che il
nostro Beato® mi ha dato molto di piu di quanto tanta brava gente ha
chiesto per me? Ora penso che Egli mi ottenga anche la morte santa del
peccatore ravveduto.

Le chiedo ancora scusa della mia risposta al Suo invito onorifico:
preghero perché possa trovare facilmente spalle piu valide e generose delle
mie.

Nella mia pochezza e inutilita, Le assicuro tutto I'appoggio della mia
preghiera.

Dev.mo

Sac. Giuseppe Quadrio

Subito dopo il Rettor Maggiore D. Ziggiotti invio la seguente lettera ai
direttori delle Case di formazione d’ltalia.

Torino, 9 marzo 1963

Carissimo Direttore,

considero che sia un’ispirazione inviatami da S. Domenico Savio la
proposta che vengo a fare alla tua Comunita e a tutte le case di formazio-
ne d’ltalia.

Abbiamo malato di linfogranuloma maligno da quasi due anni il
nostro carissimo D. Giuseppe Quadrio, Docente di Teologia dogmatica nel
Pontificio Ateneo alla Crocetta. Gli ho procurata da tempo una bella
reliquia del Ven. D. Rua pregandolo di invocarne l'intercessione per
guarire, e con lui pregano confratelli ed amici: ma il male continua
inesorabile il suo corso, benché con alternative di speranza.

4% Venerabile, non Beato. Il pensiero che il miracolo va richiesto per la Bea-
tificazione del Ven. D. Rua, lo ha tradito.
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Ora, dovendo noi procurarci un miracolo nuovo per intercessione del
Ven. D. Rua, che serva per la sua beatificazione, mi pare che lo stesso S,
Domenico Savio, che I'ebbe assistente a Valdocco e cooperatore valente
nella preparazione del Regolamento e nell’organizzazione della Compagnia
dell’lmmacolata, mi pare che mi ispiri suscitare una crociata di preghiere a
Maria SS. Immacolata Ausiliatrice, affinché essa ci ottenga il miracolo
necessario per la glorificazione del Ven. D. Rua e per la conservazione del
carissimo Confratello, che nel suo futuro apostolato sara impegnato ad
esaltare insieme la Vergine Ausiliatrice e il futuro Beato D. Michele Rua.

L’impegno massimo sia dei soci della Compagnia dell'lmmacolata; ma
tutti concorrano a ottenere la segnalata grazia con la santita della vita e
con l'esatto adempimento di tutti i doveri del proprio stato.

Non vi dico che cosa faro se otterremo la desiderata grazia!

Non dimenticate chi vi benedice di cuore e vi augura Buona Pasqua,

dicendosi vostro aff.mo
Sac. Renato Ziggiotti

Astanteria Martini, 9 aprile 1963
Veneratissimo Signor D. Ziggiotti,

attraverso voci e scritti, mi € pervenuta la notizia del Suo generoso
invito alle Case di formazione, affinché preghino per la glorificazione di D.
Rua mediante la guarigione del povero sottoscritto.

Non le so dire tutta la mia riconoscenza per questo Suo nuovo atto
di paterna e straordinaria bonta verso di me. Penso proprio che, se non
dovesse essere la mia guarigione a glorificare D. Rua, avrei sempre mille
ragioni per glorificarlo nelle mie piccole sofferenze, finché piacera al
Signore.

Qui, dopo un mese di buio, incomincio a vederci un poco. La cura fa
il suo effetto; ma andra per le lunghe.

Le auguro una felicissima S. Pasqua, assicurandoLe un ricordo

speciale.
Perdoni questo pessimo scritto, dovuto alle circostanze speciali in cui

scrivo.
La ossequio filialmente con tutti gli altri venerati Superiori.

Dev.mo
Sac. G. Quadrio

Torino, 30 maggio 1963
Caro Valerio,

in questa festa di Pentecoste, che stiamo per celebrare, il mio pensie-

183



ro corre piu spesso a te e al tuo imminente sacerdozio. Anche in te il
Sommo Sacerdote sara formato « de Spiritu Sancto », « ex Maria Virgi-
ne ». Sono due grandi motivi di serenita e di pace, in questa attesa
inevitabilmente un po’ ansiosa. In realta, se € lo Spirito Santo che ti fa
sacerdote e se € « in sinu Matris » che lo diventi, non hai ragione di
preoccuparti, ma solo di confidare. « Ipse fecit nos, et non ipsi nos ». La
cosa piu importante da parte tua, € quella di lasciarlo fare liberamente,
senza opporgli ostacoli o remore. Egli € piu interessato e impegnato di te
a farti un santo prete. Rendigli dunque la testimonianza della fiducia e
della serenita.

Marina ti dara le notizie. 1o penso di tornare alla Crocetta abbastanza
presto. Sto bene. Spero di poter essere con te a Villa per il 29 giugno.
Comunque sara quel che Dio vorra.

Mentre ti assicuro del mio piu affettuoso ricordo, mi raccomando
tanto alle tue preghiere.

Don Beppino

Tra le carte di D. Quadrio abbiamo trovato forse l'ultima lettera che
egli ricevette dalla nipote Raymonde, scritta in francese, e dalla cognata
Maria, scritta in italiano.

Diamo il testo di quest'ultima.

le 31.8.63

Carissimo D. Beppino,

difatti il tuo biglietto piuttosto breve ne dice lungo, e veramente ne
soffriamo di saperti continuamente in cura, senza aggiungere che soffri
probabilmente, e non ce lo dici mai. Chissa quante anime hai gia salvato
con la tua pazienza, piu che se ti avessero concesso di andare in Cina
probabilmente. Il nostro pensiero € sovente rivolto a te, che sei nella
sofferenza e hai bisogno non solo di cure, ma di tenerezza come tutte le
persone che soffrono. Oggi € I'anniversario [il compleanno] di Raymonde
che noi chiamiamo sovente Monnette 12 anni! Non mi sembra vero, e
sulla foto potrai contemplare a tuo piacimento, che € una vera tonnelina!
(col carattere del nonno). Noi stiamo tutti bene, Robert si trova a Voves
vicino a Chartres come controllore nelle Poste, dopo il 4 luglio. Verra una
ventina di giorni in ottobre. Ho scritto in questa settimana a tutti i nostri
fratelli e sorelle per offrir loro il ricordo della Comunione di Raymonde.

Augurandoti molto coraggio e miglioramento se cio & possibile, ti
abbracciamo tutti assieme con tutto l'affetto nostro

Marie Jean R. R. et Guy
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Il 23 settembre 1963 fu colpito da una paralisi, che gli tolse l'uso
della parola e di meta del corpo. Il giorno dopo si era gia riavuto, ma era
il segnale della fine.

Nei giorni seguenti si susseguirono altri attacchi, che poi passavano.

Era arrivata frattanto dal Messico una medicina che dava speranze di
buon risultato, inviata da affezionati ex-allievi. Si era cominciata I'applica-
zione, ma si vede che era ormai troppo tardi. Sabato 12 ottobre ebbe
I'ultimo attacco, che andd man mano aggravandosi fino a togliergli I'uso
della parola, delle membra e della cognizione. Poche ore prima di entrare
in coma e di iniziare I'agonia, parlo del Concilio (¢ convinzione che D.
Quadrio abbia offerto la sua vita per il Concilio). Disse: Vedo le idee
innovatrici del Concilio, gli impegni dell’'apostolato. Vi si sente la preoc-
cupazione di salvare le anime e I'ansia di immettere nel mondo le verita
cristiane. Vedo lo sforzo degli apostoli per dominarsi e conservare il
sangue freddo davanti al blocco colossale del materialismo e dell'indiffe-
renza. Vedo i piani studiati per cercare di sfondare la barriera del pagane-
simo, vedo la cura di scegliere i mezzi per avvicinare le anime e per avere
con loro i contatti indispensabili. Sono convinto che mai come oggi lo
Spirito Santo muove le acque della Chiesa.

Alla sorella che gli era vicino, disse: Stammi accanto, comincia
adesso il mio grande viaggio.

La malattia fu la sua piu alta cattedra. Lavord con la penna, con la
parola, ma soprattutto con il dolore. La sera del 23 ottobre, perduta
ormai ogni speranza, fu trasportato alla Crocetta, e si spense alle 22 e 40'.

Ai funerali il chierico Giuseppe Melilli gli diede I'estremo saluto, e
disse:

Amatissimo Don Quadrio.

Sono uno dei tuoi ultimi allievi. A nome di quanti ebbero la fortuna
di averti Maestro e dei chierici qui presenti, alcuni dei quali pur non
avendoti conosciuto che sul letto del tuo dolore ti hanno amato ed
ammirato, vengo a dirti l'estremo saluto, l'ultimo grazie.

Il nostro & un saluto improntato a quella gioia serena che spinse
Papa Giovanni sul letto di morte a rallegrarsi del ritorno alla casa del
Padre «... ad domum Domini ibimus ». Si, avremmo voluto che restassi
ancora fra noi, perché eri buono e ti volevamo bene. Per questo abbiamo
tanto pregato, per questo abbiamo gioito e sperato ad ogni benché minimo
segno di ripresa di questi ultimi giorni. Se un segno di mestizia & sul
nostro volto € solo a testimoniarti il nostro affetto. Gioiamo perché cosi
ha disposto la volonta del buon Dio, gioiamo di saperti tra le braccia del
Padre. Cosi tante volte ci parlasti nei tre anni in cui ti preparavi al gran
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giorno. Non ti saremmo degni discepoli se ti dessimo un saluto improntato
a sentimenti diversi.

Amatissimo D. Quadrio come fare a dirti un grazie che serva ad
esprimere il bene che ci hai fatto. Molti devono a te gran parte del loro
sacerdozio. Sul tuo modo di interpretare il sacerdozio di Cristo molti
abbiamo cercato di modellare il nostro; da te abbiamo cercato di imitare
la benignitas et humanitas del nostro Salvatore; tanti abbiamo imparato da
te ad amare la Messa: te la servivamo volentieri col desiderio di appren-
dere il tuo modo di dirla, calmo e devoto. Quanti riflessi del tuo sacerdo-
zio sono ora sparsi nel mondo!

Grazie, amatissimo D. Quadrio, per la scuola; I'amavi e ce la facevi
amare. Con quale passione ci parlavi della bonta di Dio Creatore, di Dio
Padre, di Dio Verbo Incarnato, di Dio Amore: della sua gloria, della sua
misericordia, della sua Chiesa.

Ti abbiamo visto incarnazione attraente del sacerdozio di Cristo
all’altare e sulla cattedra. Ma, permetti che lo ricordiamo, quanti tesori del
tuo sacerdozio non hai profuso, cosi alla buona, nel nostro corridoio, nel
nostro cortile. Grazie! Grazie!

Dicevi negli ultimi tempi: « quanto sara distante la mia morte dalla
morte dei santi! ». No! Don Quadrio. Non sappiamo quanto fossi co-
sciente del tuo soffrire negli ultimi giorni, ma sappiamo con quanto ardore
da tre anni recitavi il tuo « suscipiat ». La tua vita, la tua sofferenza ci
assicurano della morte di un santo ».

Ascoltiamo, a chiusura, la testimonianza del suo infaticabile e sa-
crificato infermiere, il sig. Giuseppe Piras:

« Non so che cosa potro aggiungere su D. Quadrio che non sia gia di dominio
pubblico.

Voi pero desiderate una mia testimonianza per il fatto che gli fui tanto vicino in
questi ultimi anni. Ecco quanto posso dire senza pretesa alcuna di nuove rivelazioni.

Nulla infatti ci pud essere di rivelazione nella vita di D. Quadrio, perché — ed
anche questa e opinione comune — D. Quadrio & vissuto in questo mondo con la
missione esplicita e precisa di insegnare. E infatti insegnava sempre il modo umana-
mente pratico di vivere ordinariamente anche lo straordinario della vita, e percio tutto
era palese in lui: era palese il modo inappuntabile con cui celebrava la Santa Messa, era
palese il suo modo di pregare, la sua giovialita nel discorrere con tutti, la sua puntualita
nella pratica della vita comune, e questo fino alla crudelta verso se stesso qualche volta:
ad esempio, dopo certe notti passate con dolori atroci alla spina dorsale o alla testa o
alle gambe, o con febbre altissima che lo faceva arrivare sfinito di forze al mattino
seguente:e lui, salvo I'impossibilita fisica, era sempre puntualissimo all'orario che gli
avevano assegnato per celebrare, e poi faceva la meditazione e la colazione in comune,
intrattenendosi ancora in piacevole conversazione come se niente fosse stato: sempre
con il suo modo gioviale che lasciava tutti persuasi di avergli fatto cosa graditissima
nell’averlo intrattenuto. A me pero confidava quanto certe volte gli costasse il fermarsi
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a parlare, specialmente quando nella conversazione sorgevano pareri contrastanti e quasi
lesivi della verita.

In quei casi era duplice lo sforzo, perché lui doveva insegnare la verita, e nello
stesso tempo il modo di mantenersi calmi, insegnando cosi il rispetto dell'opinione
altrui ed il modo pratico per poter tenere una porta aperta per il dialogo con
ravversario. Insegnava anche a chi si accorgeva, in quei momenti, che si deve soffrire
senza far pesare agli altri la propria sofferenza, che il soffrire & cosa naturale e che
percid non ci si deve meravigliare o far compatire mostrando ad altri i propri mali...
Quando appunto mi raccontava qualche volta come erano andate la notte e la mattina,
io gli dicevo che « non doveva essere tanto crudele con il suo corpo! ».

Mentre era « crudele » con se stesso, era sensibilissimo al dolore altrui, come
dimostrano le sue sollecitudini verso gli altri infermi o sofferenti, e come mi dimostro
in una spontanea esclamazione. Nel periodo della morte di Papa Giovanni XXIII, si
trovava un giorno sdraiato su un letto in infermeria e leggeva in una Rivista un
articolo del nipote del Papa defunto. In quell'articolo Mons. Roncalli si lamentava che
allo zio non fosse mai stato rivelato il grave male che ne minava l'esistenza, e che
percio il Papa si era trovato improvvisamente di fronte all'inesorabile condanna a
morte.

Don Quadrio letto questo, esclamod: «Hanno fatto benissimo!... Non si deve
tormentare una creatura con lo stillicidio di una lunga inesorabile condanna a morte!...
Quando uno é preparato spiritualmente, lo si lasci vivere e morire in pace! ». Era pero
sempre del parere che a malati gravi si doveva con prudenza e carita manifestare il
pericolo in cui correvano, in modo che si preparassero al Grande Passo. Quanto a lui,
voleva saper tutto senza alcun riguardo alla « sofferenza di una lunga inesorabile
condanna a morte ».

Circa i suoi dolori, un giorno mi disse: Mi sono ormai abituato a soffrire con
amore quello che il Signore mi ha regalato, tanto che ormai non saprei pit vivere senza
la mia malattia e i miei dolori... 1l modo migliore per vivere in pace con se stessi, & di
amare sempre pid i mali — che non sono mali — che il Signore ci manda”. Ma il
Signore non manda dei mali alle sue creature, gli dicevo io. Il Signore solo le permette
certe cose, e percio forse & contento che lei preghi per guarire. E lui mi rispondeva:
« No no. E il Signore che sapendo bene quello che fa ci manda, volendolo, anche le
malattie; e percido le malattie e anche la morte non sono un male, ma un bene da
amare con tutte le forze ”.

Il suo atteggiamento verso la morte era anche di « serena accettazione »; |'aveva
accettata e quindi amata, come parte preminente dei disegni di Dio a suo riguardo.
Aveva tremato tutte le volte che si era trovato a tu per tu con la morte, perché si
credeva peccatore e temeva il giudizio di Dio, e percio aveva gioito tutte le volte che
I'aveva vista allontanarsi alquanto da lui. Questa sua persuasione di essere peccatore,
gliel'ho sentita in tono convinto un giorno all’ospedale. Entrd una volta in camera sua
una persona rammaricandosi di aver perso la pazienza. Don Quadrio disse che era cosa
da non meravigliarsi, perché poteva capitare a chiunque. L’altra persona gli disse: " A
lei perd non capita mai... 7, E lui convinto: " lo sento ben radicati in me tutti e sette i
vizi capitali... e li enumerd uno per uno, lasciandoci sbalorditi di tanta sua umilta.

Del come vinse la sua ripugnanza verso la morte, lo si vede chiaramente da una
" Risposta ” su Meridiano 12: Si getto " perdutamente nelle mani della Misericordia di
Dio! .

Sentiva moltissimo il bisogno dell’assistenza religiosa nei momenti di pericolo. Un
giorno nell'ospedale mi disse: " Voi non potete avere un’idea del bisogno che si sente
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dell'assistenza spirituale in questi momenti, in cui tutte le risorse umane sono
svanite!l.. 1o so bene cosa deve pensare e fare uno che & nelle mie condizioni... Ma
guanto e piu confortante il sentirsi dire le stesse cose che si sanno da un Ministro di
Dio nell’esercizio delle sue funzioni!.. Dovrebbero provarlo alcuni, e allora sentirebbe-
ro il bisogno anche di prepararsi bene a questo genere di apostolato! e lui era

sollecito fino al sacrificio davanti a chi sapeva nell’ansia e nell'attesa di una parola di
" vita eterna” ».
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Capo |

LA SUA PERSONALITA

Raccogliamo qui tutti i ricordi e le testimonianze dei suoi ex-allievi,
che non rientrano in settori particolari. Sono altrettante piccole o grandi
fotografie che documentano atteggiamenti e episodi rivelatori del suo
carattere, del suo stile, della sua santita.

Cominciamo con una delle piu salienti:

1) « Conobbi Don Quadrio a Foglizzo nell’'anno scolastico 1941-42 e
poi alla Crocetta negli anni 1949-1952. A Foglizzo era assistente (non mi
fece scuola), alla Crocetta fu nostro insegnante tutti e tre gli anni. Sono
convinto di dovere a lui non solo molto, ma moltissimo della mia persona-
lita umana, cristiana, religiosa e sacerdotale, in quanto questa possa avere
di valido.

Don Quadrio € uno di quei pochi confratelli che da anni, da almeno

25 anni, sono per me gli « occhiali », il paradigma, il criterio valutativo
quasi implicito di uomini e soprattutto di avvenimenti e di iniziative in
guesta lunga epoca di transizione. Il che dice tutta la stima dei valori di

cui era sereno portatore e del prestigio che ha esercitato su di me.

lo ebbi con lui contatti a livello comunitario, o al piu di gruppetto.
Alcune volte passeggiai con lui in ricreazione o uscii in passeggiate mensili
0 in visite occasionali, ma sempre insieme con altri compagni. Non ricordo
di aver avuto un incontro di qualche significato con lui a tu per tu: al
massimo un saluto o una battuta incontrandoci nei corridoi. In linguaggio
di udienze papali, direi che non ho mai avuto udienze private, ma solo
speciali o generali. A questo proposito ricordo nitidamente un fatto. Nei
mesi estivi del 1964 mi trovavo nell’Abbazia Benedettina di Valle de los
Caidos (Spagna) con alcuni confratelli portoghesi, per un corso di aggior-
namento in sociologia. Un giorno, con un ridente tramonto a far da
cornice alle nostre passeggiatine, rivolgo a bruciapelo a uno dei compagni,
alunno della Crocetta negli anni 1954-58 (D. José Maria Ribeiro), quale
fosse stato il professore che aveva lasciato piu profonda orma nella sua
vita; egli rispose prontamente: « Don Quadrio ». E alla mia domanda se
avesse avuto molti contatti con lui, mi rispose testualmente: « Non parlai
mai con lui a tu per tu».
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Voglio riportare un’altra testimonianza significativa della stima godu-
ta da Don Quadrio. In un colloquio nel cortile del Sacro Cuore a Roma
nell’anno 1964-65, Don Girardi — siamo ancora negli anni in cui egli si
interessava molto della vita interna della comunita e dell’Ateneo, e studia-
va il modo di valorizzare il piu possibile il suo innegabile grandissimo
prestigio per una apertura di orizzonti, che a quei tempi sono convinto
fosse sostanzialmente sana — parlando col sottoscritto si domandava:
« Chissa perché D. Quadrio dominava col suo prestigio ed era apprezzato
da alunni e superiori, mentre io sono apprezzato dagli studenti, ma
avversato da superiori e professori?! ». Le parole non sono una registra-
zione, ma dicono esattamente il suo pensiero che ricordo benissimo. Ora
dico: se Don Girardi col suo innato, ben evidente e forse inconscio
complesso di « primo della classe », con... nitido distacco dagli altri, non si
poneva sopra Don Quadrio, ma lo poneva come un termine con cui
misurarsi, € segno che Don Quadrio era ben grande! Per me Don Quadrio
e stato un meraviglioso modello di uomo aperto e fiducioso, e insieme di
religioso e sacerdote cristianamente e serenamente ed evidentemente pe-
netrato dallo spirito di fede e di carita. Credo che la forte impressione
suscitata da lui in tutti — o almeno in quasi tutti — i suoi allievi (e non
solo in essi: nel 1964-65 dal Sacro Cuore sono andato qualche volta al
Collegio « S. Leone Magno » dei Fratelli Maristi sulla Nomentana e per
caso, parlando con qualche fratello, comunicai che Don Quadrio era mor-
to. Negli anni del suo sacerdozio, fino al 1949, deve essere stato uno dei
cappellani domenicali o qualcosa del genere. Dopo 15 anni, alla notizia
della morte, rimasero addolorati come se si trattasse di una persona di
famiglia) sia dovuta alla grande ricchezza umana e cristiana, ma anche alla
mirabile fusione di essa, in un effetto non ricercato di per sé, ma subito
notato. Confesso che a me ha fatto colpo gia nel 1941 quando lui non
aveva che 20 anni.

Don Quadrio era un uomo d’equilibrio: aveva una finissima sensibili-
ta (anche dalla lettura dei « Documenti di vita spirituale » da lei pubblica-
ti risalta molto questo aspetto: ha sofferto molto anche per questo, per
I'insensibilita degli altri. Ci sono delle pagine che quasi fanno piangere,
come quelle che si riferiscono ad una degenza nell'infermeria del S. Cuore
negli anni di teologia) e delicatezza, forse anche eccessiva. Per esempio, mi
sembra che durante gli anni della teologia molte volte (se non sempre)
dava del «lei » a noi che eravamo gia stati suoi alunni o assistiti a
Foglizzo: a me, almeno, & sempre stato sgradito sentirmi trattare col
« lei » da uno che prima mi ha dato del « tu », e ci0 € prova di eccesso di
delicatezza.

Cosi pure, io ho sempre provato nei suoi riguardi una specie di
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venerazione cordiale, un amore sincero, ma ho pure sempre sentito la sua
soave, sorridente, amorevole superiorita, non pesante e in nessun modo
fatta pesare: pero la sentivo e la sentii ancora nell’'agosto del 1963
quando mi recai di proposito alla Crocetta — durante una mia visita in
Italia —eper vederlo per l'ultima volta, e parlammo un dieci minuti da
soli. Faccio notare questo, perché di fatto I'ho notato, ed anche perché lei
nella Circolare chiede di accennare anche a manchevolezze... ed io trovo
difficolta a ricordare manchevolezze in Don Quadrio!... Difatti so che
molti hanno avuto con lui rapporti di molta confidenza (tuttavia anche qui
mi ha fatto specie che nelle lettere a Don Crespi... nonostante tutta la
cordialita che esisteva fra loro, come si coglie dalle lettere stesse... in
talune tratta anche lui col « lei » — in altre invece gli da del « tu »).
Ognuno poi ha la sua personalita e note distintive, e in quanto a confiden-
ze e familiarita il temperamento o carattere delle parti in causa gioca un
ruolo importante. Per portare un esempio che si riferisce a tre defunti:
con Don Camilleri io ebbi confidenza, ma mi costava assai; con Don
Quadrio non ebbi occasione di rapporti di confidenza, ma mi sarebbe
costato notevolmente di meno; e con Don Gallizia, credo che mi sarei
sentito pienamente a mio agio.

Ho l'idea che se Don Quadrio fosse vissuto fino ad oggi e avesse
insegnato al PAS quelle discipline dogmatiche che insegno finché ebbe
salute, probabilmente, nonostante tutto, ci sarebbe stata una evoluzione
graduale, saggia, costruttiva delle idee. Amo pensare che si sarebbe appli-
cato al centro principale di studi della Congregazione il trinomio del
Sistema Preventivo: ragione, intesa come fiduciosa apertura a ogni sana
novita; religione, fedelta serena, spontanea al Magistero (e dicendo Magi-
stero dico tutto cido di cui il Magistero € custode e maestro autorevole);
amorevolezza, poiché stando alla base il « prestigio » (quel quid che per
esempio, in Don Girardi, nel 1969 conquisto quasi letteralmente i filosofi
e i teologi — e a questi ultimi non faceva « lezioni », ma faceva « scuo-
la »!) tutto si sarebbe realizzato in un clima di fiducia e di serenita. Lo
prenda pure per un sogno, ma qualcosa di vero... o almeno di bello! c’¢ in
questo sogno.

La scuola di Don Quadrio, insomma, trasmetteva una dottrina che
era vita; e siccome il suo insegnamento — lui — era apprezzato, |'ambito
di esso si allargava ben oltre le materie insegnate. Egli a scuola era un
maestro di spiritualita salesiana e sacerdotale, di uno stile interpretativo di
gueste realta, pieno di rispetto e di amore. Ricordo che ci predico il
triduo di preparazione alla proclamazione del dogma dell’Assunta: dottrina
eccellente, senza dubbio, ma incisivita spirituale, esortazione ascetica, tono
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dolce e forte, anche se era praticamente un quasi coetaneo della maggior
parte dei suoi uditori.

Il suo parlare in ricreazione era molto istruttivo: quel che conosceva
e raccontava sulla vita della Chiesa e della Congregazione — e lo raccon-
tava con serena disinvoltura anche se le cose narrate non erano per sé
positive — aprivano la mente a prospettive piu larghe e a un amore piu
oggettivo alla Chiesa e alla Congregazione. In altri termini, aveva una
mentalita fortemente critica e la esercitava parlando con noi, sia in scuola,
sia piu largamente nelle conversazioni informali, e allo stesso tempo le sue
critiche erano sottese dall’amore. Ricordo, ma non mi dilungo, di averlo
sentito parlare del P. Boyer, di Don Tirone, di Don Francesia, del
Capitolo Generale del 1947 tenutosi a Valsalice e dell’avvicendamento dei
Superiori, e di molte altre cose. Don Quadrio non formava affatto dei
rivoluzionari, ma degli uomini e dei sacerdoti illuminati, buoni (non dico
bonaccioni), pii, intraprendenti, capaci di pensare colla propria testa, ma
docili all'autorita.

Per essere piu concreto, dico questo: per temperamento e per forma-
zione sono sempre stato un po’ turbato dalle parole evangeliche: « Non
giudicate e non sarete giudicati », che vari superiori ci inculcavano in un
senso restrittivo, annullatore di ogni formazione di capacita critica, prepa-
rando cosi generazioni che seppero magari mormorare, ma non impararono
mai a « pensare » con la propria testa, in base a solidi principi, ad
oggettivita provata e a carita vera. L’incontro con Don Quadrio, con la
sua mentalita, con la sua personalita, mi ha aiutato molto a formarmi
un’idea personale su questo problema del « giudicare », vedendo appunto
come si comportava lui. Il Concilio Vaticano 11, nella Costituzione sulla
Chiesa, al n. 37 — tra l'altro — parld poi espressamente di questa
franchezza e fortezza, mai disgiunta da rispetto e carita, che ogni fedele di
Cristo deve possedere ed esercitare a bene della Chiesa.

Non ricordo di aver visto una qualche volta Don Quadrio, non dico
arrabbiato, ma anche solo « vibrato » nel correggere. Durante una lezione
pomeridiana un compagno (eravamo nell’aula del triennio) continuava a
disturbare; passato un po’ di tempo, lo richiamo all'ordine in termini da
perfetto gentiluomo. Vibrazione spirituale, invece, aveva nella predicazione
o nell’esortazione provando cosi il suo umile coraggio e il suo contenuto e
limpido fervore spirituale.

Don Quadrio conquisto il cuore dei suoi alunni (e di coloro con cui
venne a contatto) oltreché per le sue profonde virtu umane e cristiane, per
un aspetto particolare di « carita » intelligente, intuitiva e comprensiva. In
parole piu semplici si potrebbe dire: perché ebbe il vero senso del
dialogo. E mi spiego.
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lo ho trovato molte persone e molti superiori e compagni che mi
hanno voluto e mi vogliono bene: mi amano sinceramente, forse anche mi
stimano cordialmente. Ma sono molto meno coloro che mi hanno dato
I'impressione di « comprendermi », di « accettarmi come sono ». Cioé
molti mi amano secondo la loro visuale e vorrebbero impormi le loro idee
e i loro sentimenti. Invece Don Quadrio (e quelli che « comprendono ») si
sforzava (forse lo sforzo era poco, perché aveva molto intuito e quindi la
cosa gli riusciva quasi spontanea) di « mettersi nei panni dell’altro », di
capire dal di dentro, di comprendere. Uno si sentiva compreso e amato
com’era, non giudicato — sia pure con ottima intenzione e con volonta
sincera di bene — prima di essere capito, fino in fondo. Lasciava parlare,
anche se alle prime battute forse aveva gia capito tutto. Dava importanza
a quello che Il'interlocutore diceva e all'interlocutore stesso; e anche se
molte volte gli spuntava quel suo sorriso caratteristico e diceva qualche
parola integrativa, il tono era sempre di un amico che segue il filo del
discorso dell'intelocutore e non pensa gia alla risposta con cui correggere
gli eventuali errori che ascolta. Questa veniva poi, in seguito, magari
sollecita, ma serena e dolce e amorevole che si accettava volentieri.

Aveva idee chiare e, diciamo, rigide nella sostanza, ma le presentava,
le proponeva, le ammanniva con tanta dolcezza e rispetto per l'interlocuto-
re che questo finiva per rimanere conquistato senza sentire il minimo di
umiliazione nel cedere al suo punto di vista. Don Quadrio era un « com-
battente disarmato » che vinceva e convinceva soprattutto, vorrei dire,
perché disarmato... nel tono.

Mi sono permesso di sottolineare questo aspetto della personalita di
Don Quadrio, perché & un aspetto di una portata straordinaria. lo credo
che la grande battaglia del Post-Concilio e dei vari rinnovamenti ¢ stata ed
e tuttora in grande parte perduta (come mostrano i fatti e documentano
anche i responsabili) per la quasi generale mancanza di combattenti (pre-
parati, intuitivi, spirituali, convinti) disarmati » h

2) « Sono stato alunno della Crocetta negli anni 1957-61. Ecco quanto
ricordo, purtroppo superficialmente, di D. Quadrio:

1. Una persona che ha lasciato uno stampo indelebile negli studen-
ti di teologia. Era un’opinione diffusa tra noi, che se ritornando alle
ispettorie d’origine avessimo dovuto lavorare con i teologi, bisognava
imitare lo stile di Don Quadrio. E quando si sentiva parlare di qualche
studentato in crisi o difficolta, si diceva: ci vorrebbe un Don Quadrio in
ogni studentato.

1 Testimonianza di D. Giuseppe Abba.
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2. Ricordo i pensierini spirituali alla vigilia delle grandi feste
liturgiche, alla fine delle lezioni. Pensierini sempre scritti, limpidi e cristal-
lini che leggeva con grande unzione: si vedeva che erano preparati con
cura. Del resto, tutte le sue lezioni erano preparate per iscritto: almeno lo
schema lo portava sempre con sé.

3. Seguiva da vicino tutti gli studenti di teologia. Di molti era il
confessore o il direttore spirituale: lo si notava per I'Esercizio della Buona
Morte. Quanti avevano problemi o crisi di vocazione cercavano la came-
retta di Don Quadrio.

A me un giorno disse, passeggiando in cortile, che avevo il difetto di
prendere troppo sul serio tutte le cose [anche gli scherzi], E aveva ragio-
ne. Segno evidente che mi seguiva e mi conosceva.

4. Credo che tutti volevano sentirsi conosciuti, stimati e amici di
Don Quadrio. A quei tempi, in cui non c’era la Concelebrazione, c’era una
gara a servirgli la Messa per vedere e sentire come lui la viveva e la
celebrava.

5. Attesissime erano le conferenze, a richiesta degli interessati, che
faceva ai candidati al suddiaconato alla fine del 3° Corso, per la maniera
con cui discorreva sul tema: Verginita e amore. Frequentatissimi erano
pure i suoi corsi liberi sul Matrimonio.

6. Un’apoteosi fu I'elezione di Don Quadrio a rappresentante della
Crocetta al Capitolo Ispettoriale. Ricordo che fu una elezione rapida,
massiccia: eccetto alcuni voti andati a Don Camilleri, provenienti probabi-
Imente dai superiori, e qualche voto a Don Javierre, tutti gli studenti
votarono per D. Quadrio. Lo ricordo all'uscita del teatro, seduto su una di
quelle giostre dell’oratorio festivo, attorniato da un gruppo di chierici. Era
tranquillo e sereno, ma soprattutto umile. Sorrideva e diceva: Me l'avete
fatta bella o mi avete preso in giro; non ricordo la frase esatta. E non era
piu Decano della Facolta, se non m’inganno. E gli elettori erano di molte
nazionalita. E tutti ci sentivamo felici per quella manifestazione d’'affetto e
di stima che gli avevamo dato » 2.

3) «Di Don Quadrio avevo sentito parlare piu volte da Confratelli,
soprattutto da suoi ex-allievi di Foglizzo che erano venuti a continuare gli
studi al Rebaudengo negli anni attorno e durante la guerra.

Lo incontrai brevemente per la prima volta nel settembre od ottobre
del 1946, quando dal Rebaudengo e dal Tirocinio mi apprestavo ad
entrare in teologia alla Crocetta (quell’anno, per i lavori di restauro

2 Testimonianza di D. Giuseppe Scampini.
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dell’lstituto, ia scuola si comincio dopo i Santi). Lo vidi nel corridoio del
secondo piano. Era alla Crocetta, a preparare la « Disputatio publica »
sull’Assunzione di Maria per la Gregoriana. Si preparava infatti in quegli
anni la definizione del Dogma dell’Assunzione della Madonna.

Mi colpi la sua giovane eta (aveva allora 25 anni, un anno meno di
me), la sua faccia serena (un faccione largo e tranquillo) e soprattutto la
limpidezza dei suoi occhi.

Di lui si parlo naturalmente in occasione della disputa. Intanto egli
stava terminando i suoi studi, e avrebbe in quegli anni terminata anche la
laurea di Teologia alla Gregoriana. Nel 1949-50, anno della mia licenza in
Teologia, egli venne alla Crocetta, e diede inizio all'insegnamento. Ma
siccome io ero al quarto anno, non lo ebbi che per un mese e mezzo, per-
il trattato « De Virtutibus ». Era allora costume che con Pasqua gli allievi
del 1V anno sospendessero la frequenza, per attendere alla preparazione
dell’esame « de universa ». Cosi non posso dire gran che sul suo insegna-
mento per esperienza diretta; anche per il fatto che in marzo si ando a
Roma per la Beatificazione di Domenico Savio, e la scuola fu alquanto
disturbata. Era chiaro, ordinato, ma manifestamente alle prime armi come
insegnante.

Negli anni tra I'estate del 1950 e lI'autunno del 1953 io fui a Roma e
in Germania, di dove tornai per prendere l'insegnamento della Sacra
Scrittura. Da allora i contatti furono assidui, e a poco a poco divennero
anche familiari, anche se con un certo distacco: era stato, sia pur per
breve tempo, mio insegnante, malgrado fosse piu giovane di me, e ci si
continud a dare del Lei. D’altronde era sua abitudine trattare con il Lei
gli allievi. Penso che con pochissimi arrivo al « tu », e senza dubbio per
richiesta degli interessati. Mi pare che cio si possa rilevare dalle sue
lettere.

I contatti che ebbi con lui furono abbastanza assidui, ma per i primi
anni della mia permanenza alla Crocetta non furono troppo intimi e
confidenziali. Come avviene in una comunita numerosa, i vari Confratelli
finiscono con il formare dei « circoli » diversi. Egli frequentava moltissimo
i chierici, e i chierici (0o almeno alcuni di loro) lo frequentavano moltissi-
mo, e in certo modo lo monopolizzavano. lo frequentavo moltissimo Don
Gallizia, sia per interessi di scuola, sia anche perché questi era gia male in
arnese, e gli si faceva piacere a tenergli un poco di compagnia. Cosi
andarono le cose fino a quando non si scoperse che Don Quadrio era
malato. Allora capitd che, con i criteri di distribuzione dei posti a tavola
secondo gli anni di professione, venimmo a trovarci a fianco a fianco, e
cosi si comincio veramente a fraternizzare (pur continuando con il Lei). A
questi anni risalgono i miei ricordi personali piu importanti.
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Indirettamente ho potuto vedere la sua reazione quando un disgrazia-
to chierico, nella persuasione che « i Superiori non capiscono nulla », prese
I'iniziativa di andare a spiattellargli di qual male egli fosse affetto. All’e-
sterno non trasparve pressoché nulla. Ma se si va a cercare nelle annate di
« Meridiano 12 » la risposta che Don Quadrio diede al lettore che chiede-
va se dire la verita ai malati sul loro stato, si potra facilmente capire quale
sia stata la sua reazione umana, e sara anche facile confrontare la sua
condotta esterna, e il modo mirabile con cui accettd la sua sorte oramai
segnata.

Nel 1957-58 (ultimo anno del Direttore Don Brocardo) fui incaricato
delle confessioni domenicali nella cappella pubblica, per la seconda meta
della mattinata. Cosi, quando i penitenti non erano numerosi, potei segui-
re la predicazione di Don Quadrio. Allora la diocesi di Torino seguiva
nella predicazione domenicale un programma fisso, non legato alle letture
liturgiche del giorno. Lo stile di Don Quadrio anche nelle prediche era
assai vicino a quello delle risposte a «Meridiano 12»: molto pacato,
lineare, chiaro, e soprattutto positivo: atto a rianimare chi aveva, come si
dice, il fiato corto.

La malattia scoperse in lui delle dimensioni insospettate a chi l'avvi-
cinava solo nella vita di comunita ordinaria e sul piano della collaborazio-
ne professionale. Una dimensione fondamentale & la disponibilita. Lo si
vide andare e venire dalla clinica a seconda dell’andamento della malattia.
E noto che in clinica egli strinse molte amicizie, con malati e con medici,
specialmente con un medico, arrivato al cristianesimo dal marxismo, non
so fino a che punto per I'influsso di Don Quadrio. Qualche volta a tavola
parlava anche per accenni a qualche caso. Con i suoi amici aveva sempre
un tono molto familiare e scherzoso, prendendoli amabilmente in giro,
senza offendere, ma mettendoli cosi a loro agio.

Una volta sola lo vidi alquanto « touché », e proprio con me. Si
chiacchierava del piu e del meno, come capita durante i pasti, e si
commentavano gli esami che in quei giorni erano in corso. lo ripetei una
battuta dei chierici sulla pignoleria analitica di un certo professore; ed egli
piuttosto vivacemente, mi ribatté: « Non & vero: all’'esame c’ero anch’io
come commissario! ». Non occorre dire che io rimisi subito le mie pive
nel sacco.

Partecipava alla vita di comunita fino all’estremo delle possibilita.
Non restava in infermeria che se la febbre era altissima. Piu di una volta
mi avvenne, nel passargli qualcosa a tavola, di toccargli involontariamente
le mani: scottavano. Anche con 38,5° veniva a tavola e stava alla conver-
sazione che vi si faceva.

Anzi, ho la nettissima impressione che con la malattia, con il distac-
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carsi della vita, e forse anche con il contatto prolungato con « esterni »
nei periodi dei suo restare in ospedale, ci sia stata una specie di « apertu-
ra ». Prima era misuratissimo nelle espressioni. Da malato, fino a quando
rimase in comunita (cioé fino all’'agosto del 1963) comincio a sentire con
un certo tono divertito certe battute birichine, che probabilmente prima
gli avrebbero fatto arricciare il naso.

Nella malattia una caratteristica che spicco, oltre a tutta la pazienza
che Dio solo sa quanta possa o debba essere stata, fu senza dubbio la
riconoscenza. Non lasciava mai di ringraziare per il minimo servizio: una
visita in ospedale, un periodo di assistenza, o anche qualcosa di piu
piccolo ancora. Ricorderd sempre che la sera antecedente alla sua morte si
fece una corsa a trovarlo alla Martini; ed era gia talmente distrutto dalla
leucemia che accompagnava il suo male, che la sua bocca era impiagata, e
parlava male ed a stento. Eppure alla fine della visita non manco di dire
« grazie ». lo non l'aspettavo, e, storpiata come usci la parola, non la
capii, e gli chiesi che cosa volesse. Ripeté qualcosa come « ace ». Allora
capii e mi vergognai di avergli fatto fare uno sforzo in piu con la mia
sbadataggine.

Saltando indietro con la mente, ripenso all’estate del 1950 (sono
quasi sicuro della data, perché ero gia sacerdote), quando egli con un
gruppetto di amici, tra cui il povero Capitanio e l'attuale Mons. Sapelak,
scalo il Rocciamelone, e la comitiva capitd in una tempesta elettrica. Don
Capitanio fu fulminato, e dovettero fargli respirazione artificiale per piu di
un’ora e mezzo. Arrivarono alla sera con una macchina noleggiata da Susa,
ad ora tarda; e il mattino dopo fui io a portare la Comunione a Capitanio
(di qui la sicurezza della data). Per otto sere consecutive gli « scampati »
si radunavano dopo la cena nella chiesa a dire in comune un rosario, per
sciogliere un voto che avevano emesso al momento del maggiore pericolo.
Chi guidava il gruppo era l'unico « superiore » che ne aveva fatto parte,
cioe Don Quadrio.

Essendo responsabile della Facolta durante il suo decanato, dovette
prendersi anche delle odiosita; ma lo fece con buona grazia. Un episodio
riguarda i famosi « Salmi » che I’Abuna Shalhub, con un tipico sotterfugio
levantino, aveva fatto avere all’editore Berruti, allora ancora vivo. Fu Don
Quadrio che riusci (tramite Don Gennaro) a farsi dare il manoscritto per
una revisione un po’ seria, che tocco a me. E cosi si bloccd una cosa che
poteva aver conseguenze spiacevoli.

Sullo stesso tono € il blocco all’edizione di un opuscolo contro gli
ebrei, che I'’Abuna aveva in qualche modo composto, e che voleva far
pubblicare da Gili. Don Quadrio sapeva che cosa l'opuscolo contenesse, e
come sarebbe stato dannoso il farlo circolare anche in poche copie. Ma
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coloro che sembravano meno disposti per temperamento a questo atteg-
giamento. Un anno, su richiesta di alcuni chierici, si era stabilito un orario
di esami che lasciava due o tre giorni liberi fra un esame e l'altro. Questo
favoriva alcuni, mentre per altri la tensione mantenuta durante quindici
giorni diventava insopportabile. Finivamo una partita di palla a volo. Don
Quadrio era vicino al campo da gioco guardando, come al solito; alla fine

mi disse: Cosa le sembra di questa modalita di esame? — Molto bene,
risposi. | giorni di preparazione servono meravigliosamente per rivedere
tutta la materia. — E gia, aggiunse lui, ma non tutti hanno lo stesso

sistema nervoso. Voi non avete sofferto la guerra e possedete delle insupe-
rabili condizioni di stabilitd nervosa.

Ecco un altro esempio della sua capacita di comprensione. Si parlava
non so di che cosa durante le vacanze ad Ulzio, e disse a noi argentini che
passeggiavamo con lui: Vedete, uno che sia nato nella pampa sconfinata
deve sentire le cose in un modo molto diverso da chi € nato in una valle
stretta, chiuso fra montagne, i cui confini ha sempre davanti agli occhi.

Non lasciava mai di far sentire agli studenti la sua compagnia,
soavemente, cercando di iniziare una conversazione. Era frequente che, alla
fine degli esami, nellincontrarci chiedesse: E soddisfatto dei suoi esami?
— Oppure, dopo essersi fermato a vedere il gioco, aveva un commento
per coloro che avevano giocato: — Lei serve la palla come se fosse uno
spirito. — Lei, quando gioca, € astuto, non semplice..., ecc.

Quando la conversazione si orientava verso temi piu impegnativi, era
mirabile la sua calma e la sua oggettivita. Metteva anche in rilievo aspetti
negativi, ma sulle sue labbra non avevano nemmeno I'ombra dell’amarezza
o della critica. Erano esperienze dalle quali traeva opportuni insegnamenti.
Cosi I'ho sentito commentare certe « artificiosita » che gli era toccato
vivere in alcuni anni del suo aspirantato. Nello stesso senso lo udii
commentare l'impressione sfavorevole che causavano ad alcuni (lo riporta-
va come dato, senza condividere l'opinione) i discorsi in cui Pio XII si
dilungava ampiamente sull’aspetto scientifico dei temi che trattava, tanto
piu quando i discorsi erano indirizzati a esperti nella materia.

Ma certamente preferiva evitare qualunque espressione che potesse
dare occasione a una interpretazione non buona. Una volta abbiamo avuto
un cineférum sul film « E meraviglioso essere giovani ». Lo proiettarono
in un salone di Valdocco, nella parte dell’Oratorio. | primi che presero la
parola criticarono aspramente la musica (era Jazz) e anche lo svolgimento,
giudicandoli negativi. Infatti, nel film gli allievi organizzavano uno sciope-
ro, chiedevano la destituzione di un professore, si chiudevano nella scuola,
e cose del genere. Lo giudicarono un film sovversivo. Non ci furono
contestazioni sufficienti, benché molti la pensassimo diversamente. Don
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Quadrio era stato presente e non aveva detto parola. Al ritorno alla
Crocetta gii abbiamo chiesto il suo giudizio: Vedete, ci disse, un film non
e una predica. Il conflitto appartiene alla sua natura e alla forma. Se gli
allievi fossero stati esemplari, avremmo avuto una predica sull’'obbedienza.
Nel film si arriva quasi alle stesse conclusioni, ma seguendo con tensione i

passi del conflitto. — Ma perché non ha detto queste cose nel cineférum,
aggiungemmo noi. — Dei rispettabili superiori avevano parlato in un altro
senso... e questo sarebbe suonato male — rispose.

Una volta, chiacchierando, si sollevdo il tema dei romanzi. Ci riferi-
vamo soprattutto a quelli di « pensiero », che sono I'espressione della
mentalita contemporanea. Dalle citazioni che faceva a scuola, si capiva che
Don Quadrio li leggeva e li integrava nel suo insegnamento. Interrogato
sull’opportunita di tali letture, mi rispose:

a) Per cogliere il pensiero corrente sono sufficienti due o tre romanzi
all’anno. Non c’é bisogno di piu.

b) Guardi che ci sono dei romanzi molto positivi nel contenuto e
nella conclusione... ma alle volte ci fanno attraversare una fangaia per
poter cogliere un fiore.

Ricordo anche un suggerimento sulla maniera di preparare l'omelia
domenicale. Egli predicava in quegli anni alla cappella esterna della Cro-
cetta. Interrogato sul modo in cui si preparava e che cosa predicava, ci
indico questa maniera: leggere gia dall'inizio della settimana il vangelo
della domenica, meditarlo ogni giorno e viverlo in tal modo che I'omelia
sia frutto di tutta la settimana.

Ho parlato, sopra, sulla scuola. Devo aggiungere ancora qualche
ricordo:

— Prima delle feste, aveva I'abitudine di indirizzare qualche pensiero
agli alunni durante cinque minuti. Non era un pensiero improvvisato. Lo
portava scritto su un foglio, e abitualmente era una sintesi del pensiero
teologico e delle circostanze in cui si trovava lo studentato... tutto collega-
to al messaggio liturgico della festa che si sarebbe celebrata il giorno
seguente.

— Non tutti ammettevano come ideale il suo calmo senso dell’'ogget-
tivita, quella sua esposizione della verita piena di entusiasmo contenuto e
in linguaggio misurato. Ricordo che qualche compagno commentava: La
verita deve venir proclamata con piu forza. Questo era perd il parere di
pochissimi.

— Sulla preparazione della scuola, una volta confido che tornava a
prepararla ogni anno... che non usava le lezioni gia preparate |'anno
precedente se non come materiale. Nel suo « Diario » che e stato pubbli-
cato ho letto alcune delle sue prediche e conferenze. lo ne ho conservata
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una, copiata dall’'originale che lui mi presto. Si riferisce alle sete di felicita
nell’amore, e noi I'abbiamo ascoltata da lui in una sua scuola sul Matri-
monio, indirizzata ai giovani. Ci piacque e gliela chiedemmo per copiarla e
potercene servire.

Eccola;

La vita, alla quale vi affacciate, esigera da voi un cuore temprato, nobilmente
libero, senza segrete viltd o umilianti catene, un cuore educato a nobile delicatezza e a
magnanimi impulsi. | tarli segreti che cominciano oggi a minare la vostra felicita di
domani sono: i facili erotismi o amoreggiamenti che stemperano il cuore, svigoriscono
il carattere, umiliano la personalita e la dignita del giovane, perché costretti al
contrabbando e al meschino sotterfugio. Educate il vostro cuore alla nobilta e lealta
degli affetti, all'austeritd e padronanza dei sentimenti e delle simpatie, al perfetto
dominio ed equilibrio nelle amicizie forti e luminose, salvandolo dagli snervanti
vagabondaggi di oggi per i sublimi compiti del domani. Lacordaire, per stimolare j
giovani a questa forte disciplina degli affetti, non dubitava di ripetere loro: « Fra tua
madre e tua sorella... esiste al mondo una debole dolce creatura. Ah! conservale il tuo
cuore, come essa ti conserva il suo: non vivere in modo da doverle portare un
mucchio di rovine in cambio della sua fiorente giovinezza»... Come sarai fiero se ai
piedi dell'altare Dio benedira le primizie del tuo cuore e non le tristi ceneri di tante
energie sciupate e sperperate.

Altuts

I — Vi & una verita che vorrei che penetrasse come una goccia di fuoco fino nel
midollo del vostro cuore, e che deve costituire I'idea madre di tutta la vostra vita e
maturazione affettiva. Il cuore dell'uomo é fatto per la gioia e la felicita. L'uomo ha
come una spina conficcata nel fianco che lo fa anelare alla felicita: voglio godere, voglio
star bene, voglio esser felice, questo € il grido di ogni vita umana. Tutto il nostro
essere in ogni sua facolta, in ogni sua fibra o tendenza, negli istinti, nei sensi, nel
cuore, nell’anima & una angosciosa e disperata invocazione alla gioia, uno spasimo verso
la felicita. Anche il desiderio di ricchezza, di fama, di successo, di comprensione, di
affetto, di tenerezza, di amore non € se non la testimonianza e I'espressione del bisogno
della felicita. Siamo fatti per la gioia.

Ma qui si pone il grande problema. In che consiste la felicita dell'uomo? Che
cosa pud placare, appagare, saziare ogni desiderio umano? Ora ecco la saldissima
convinzione che deve servirvi da bussola nella maturazione della vostra affettivita:
nessuna soddisfazione volgare, nessun piacere peccaminoso, nessun affetto inquinato
dalla sensualitd, nessun compromesso colla dignita della coscienza, nessun amore da
strapazzo pud rendere felice il cuore umano. Senza Dio, o peggio contro Dio non vi
pud essere gioia.

Non vi sembri un fuori luogo se, per ancorarci in questa persuasione, noi
interpelliamo anzitutto quelli tra gli uomini che piu ebbero dalla vita. E incominciamo
da uno, che non per un giorno, ma per 17 anni fece la prova di dissetarsi a tutte le
cisterne della felicita terrena, Sant'/Agostino: ebbene, ecco con che potenza di introspe-
zione analizza la sua esperienza:

— Voi, Signore, sapete che cosa soffrivo allora!l Sciebas quid patiebar!

— Ero corroso dal tarlo dell'insoddisfazione: rodebar.

— Il rimorso e la vergogna mi dilaniava: me excruciabat!

— Una simile vita era ancora una vita? Talis vita, numquid vita erat?
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— Che tormenti, che gemiti erano i miei! Quae tormenta, qui gemitus!

— Una immensa tristezza riempiva il mio cuore: maestitudo ingens.

E dalla sua amara esperienza traeva quell’'ammirevole conclusione: « Fecisti nos
Domine ad Te: et inquietum est cor nostrum donec requiescat in Te ».

L’ago della nostra bussola oscillera inquieto, finché non si riposa nel suo Nord
magnetico, Dio.

D’Annunzio, che allingresso della sua dimora aveva fatto scrivere le parole:
« Cogli la rosa, fuggi la spina», confessava prima di morire: « Sono vecchio ed
infelice; non ritrovo nella mia esistenza un attimo di gioia ». Aveva avuto tutte le rose,
ma anche percido tutte le spine.

E lascio scritto: «La tristezza si trova al fondo del piacere, come alla foce di
di tutti i fiumi si trova l'acqua amara ».

Daniele Rovere, dopo la caduta — sono sue parole — « si sarebbe vomitato da se
stesso per il disgusto ». La colpa entra nell’anima per la porta di una promessa felicita,
ma esce per la porta della tristezza.

Mi ha sempre profondamente commosso la Dedica che Goethe premise al Faust
nel 1797. E il dramma dell'uomo in cerca dell’attimo bello, e con tutti gli incantesimi
di Mefistofele non lo raggiunge mai. Goethe, che quel dramma ha creato per esprimere
I'ansia dell'umanita, e con cui ha ottenuto tanti trionfi giungendo al colmo della gloria,
nella dedica si volge alla sua vita: neanche lui ha raggiunto l'attimo bello: « Un
brivido mi prende; pianto segue al pianto. Il cuore irrigidito si sente intenerire ».

Eva Lavalliére, la piu celebrata diva dei teatri parigini all'inizio del secolo, dopo
un successo inaudito, attesa dalla folla in delirio, esce dalla porticina di servizio e si
dilegua nella notte. E sorpresa sulle rive della Senna, mentre si accinge a buttarsi in
acqua... «Non ne posso pitu; mi fa morire di nausea»!

Julien Green: « Se ci si volesse convertire, non bisognerebbe andare nelle chiese,
ma nei luoghi cosidetti del piacere. Non ne conosco altri che quelli di Parigi; & quanto
vi & di piu triste nel mondo ».

Ed infine un autore ispirato, Salomone, Eccl. 2,2-11. Permettetemi di citarlo perché
€ una rassegna completa di tutte le gioie terrene e mi dispensa da molte considerazioni.

« Ho detto al mio cuore: « Vieni dunque, ti voglio mettere alla prova con la
gioia: Gusta il piacere! ». Ma ecco anche questo e vanita. Del riso ho detto:
« Follia! » e della gioia: « A che giova? ». Ho voluto soddisfare il mio corpo con il
vino, con la pretesa di dedicarmi con la mente alla sapienza e di darmi alla follia,
finché non scoprissi che cosa convenga agli uomini compiere sotto il cielo, nei giorni
contati della loro vita. Ho intrapreso grandi opere, mi sono fabbricato case, mi sono
piantato vigneti. Mi sono fatto parchi e giardini e vi ho piantato alberi da frutto d’ogni
specie; mi sono fatto vasche, per irrigare con l'acqua le piantagioni. Ho acquistato
schiavi e schiave, e altri ne ho avuti nati in casa e ho posseduto anche armenti e greggi
in gran numero, piu di tutti i miei predecessori in Gerusalemme. Ho accumulato anche
argento e oro, ricchezze di re e di province; mi sono procurato cantori e cantatrici,
insieme con le delizie dei figli dell'uomo. Sono divenuto grande, piu potente di tutti i
miei predecessori in Gerusalemme, pur conservando la mia sapienza. Non ho negato ai
miei occhi nulla di cido che bramavano, né ho rifiutato alcuna soddisfazione al mio
cuore, che godeva d’'ogni mia fatica; questa & stata la ricompensa di tutte le mie
fatiche. Ho considerato tutte le opere fatte dalle mie mani e tutta la fatica che avevo
durato a farle: ecco, tutto mi & apparso vanita e un inseguire il vento: non c'é alcun
vantaggio sotto il sole... ».

Il — Abbiamo interpellato gli uomini piu fortunati che piu assaporarono le gioie
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terrene, ed abbiamo visto che non sono esse che possono appagare il cuore umano. Se
ora interpelliamo i rappresentanti piu genuini dell’animo moderno, attraverso la
narrativa, il teatro, la filosofia, arriviamo alla stessa conclusione: angoscia, delusione,
nausea, incertezza, disperazione. Qui c’é tutta la tragedia dell’'uomo che cerca unicamen-
te nell'uomo la soluzione del problema. Tutta la moderna letteratura € una testimo-
nianza ab absurdo di questo: Pensate all'Uscio chiuso di Jean Paul Sartre; al Fu
Mattia Pascal di Luigi Pirandello; allUomo in sospeso di Franz Kafka; al La disperata
condizione umana di André Malraux; al L'uomo assurdo di Alberto Camus; al Mestiere
di vivere di Cesare Pavese; al La tragedia umana di Eugenio O’ Neil.

Direte che questi sono filosofi e letterati, e quindi per professione ammalati di
pessimismo.

Ebbene, interpelliamo allora I'uomo della strada: quando vedete la gente che
affolla i teatri, riempie i bar e i caffe sempre in cerca di nuove ebbrezze, sempre spinti
dall'inquietudine e da mille brame, dovete concludere che non hanno trovato la felicita,
perché se I'avessero trovata, non andrebbero piu a cercarla. Colui che va a piedi sospira
la bicicletta; chi va in bici, desidera la vespa; chi ha la vespa vuole l'automobile; e
pensate che chi va in auto sia piu felice di colui che va a piedi? Non diciamo nulla
delle ricchezze: non troverete un ricco felice.

Ed infine, ciascuno interpelli, se crede, la propria esperienza. Siete voi felici?
Soddisfatti di cio che siete ed avete? Puntate su una meta; ma vi accorgete poi che
invece della vetta c’e solo una gobba. Non & vero che dopo ogni godimento dite: Tutto
qui? Simile esperienza voi I'avete fatta mille volte. Perfino I'amicizia, a cui il giovane
aspira come al vertice della felicita, vi ha completamente soddisfatti? Presto o tardi,
come dice Lucrezio, « uno rimane deluso, per aver domandato a quella persona di piu
di quanto essa poteva concedere ai mortali ».

Paul Bourget: « Amare con un amore in cui dominano i sensi € sempre, sempre
e sempre soffrire di non essere sazio ». Fama, onore, gloria, potenza? Palloni colorati
che si sgonfiano alla minima puntura di spillo.

Dunque questa & la situazione dell'uomo e la tragedia umana, il profondo
dissidio; il cuore umano e come dilaniato e discerpato. Morir di fame e di sete; non tro-
vare tra le gioie puramente terrene nessun pane per la propria fame, nessuna acqua per
la propria sete. Il cuore umano é fatto per I'infinito, ha una apertura, una capacita, una
esigenza che puo essere colmata solo dall'infinito. Di qui la perenne tragedia di ogni
individuo e di tutta I'umanita: voler estinguere la sete d’infinito con dei surrogati finiti
che non fanno che acuire il bruciore e lo spasimo della sete insodisfatta. Come il
prigioniero che dopo 40 ore di reclusione in una infuocata tradotta russa, divorato dalla
sete, succhia disperatamente, contendendoli ai compagni, i bulloni della tradotta, per
trovare un passeggero refrigerio all'arsura.

La nostra inquietudine & la firma e il contrassegno che il nostro cuore é fatto per
Lui. Niente ci placa, niente ci accontenta, niente ci basta all'infuori di Dio. Ogni amore
contro Dio o senza Dio, € una amarissima delusione, una ferita che fa sanguinare il
cuore.

Ho visto un campo; Taravano. La lama tagliente dell’aratro lo fendeva e
squarciava crudele. Perché tanto strazio di vergine terra? Perché sia pronta a ricevere il
seme.

1 vostro cuore sanguina dalle profonde ferite della delusione. Queste
aspettano Gesu. L'uomo ha bisogno di Dio. La vostra gioia reclama Dio. Il vostro
cuore sara pago solo in Dio. Ogni amore che non ha Dio come ultimo fine, e la sua
legge come norma suprema, non pud essere se non avvilente e bestiale egoismo. Nella
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sua volonta c'é la nostra pace. Il vostro cuore, in qualunque amore, sia sempre proteso
a Lui, come la freccia verso il bersaglio. Tutto e tutti amate in Dio e per Dio, in tutto
e tutti amate Dio. Dio € amore; la vita cristiana € amore, amare col cuore stesso di Dio
trapiantato in noi» 5

6) « Il suo taglio fisico e morale mi & scolpito in mente in modo
indelebile, anche se tanti particolari sfuggono per il logorio del tempo.
Tutte le sue varie doti erano armonizzate convenientemente, e ne risultava
una personalita completa, che subito rivelava fi suo ascendente, e spiccava
sugli altri, senza tuttavia pesare e perdere di familiarita e di confidenza.

Essendo io piu anziano di qualche anno, non siamo stati insieme
durante il periodo di formazione, ma ci siamo raggiunti a Torino-Crocetta,
dove eravamo colleghi nell'insegnamento della teologia dogmatica.

Egli giungeva alla Crocetta preceduto dalla fama della disputa soste-
nuta alla Gregoriana sulla definibilita dell’Assunzione corporea di Maria
SS., pochi mesi prima della definizione dogmatica.

Divenuto decano della Facolta di teologia, era molto delicato di
tratto e non faceva pesare la sua autorita sempre amabile. Scherzava e
rideva volentieri, dando amicizia e confidenza a tutti » 6.

7) « lo fui ordinato sacerdote nel febbraio del 1961. Don Quadrio
era gia ammalato durante i miei ultimi due anni della Crocetta, sempre
dentro e fuori dell’ospedale. Lo ammirai come professore e lo amai come
un fratello. Mi sentii molto vicino a lui, perché egli si apriva sempre
alllamicizia di tutti. Gli parlai in camera due volte, e lo andai a trovare
all'ospedale, all’Astanteria Martini. Era sempre lo stesso, aveva sempre
negli occhi uno sguardo gentile e intelligente. Riportai un’impressione
indelebile del modo con cui egli amministro il sacramento della penitenza
una volta che andai da lui. Pronuncio interamente le formule e parlo in
modo toccante dell’amore di Cristo, facendo notare che € il Suo Sangue
che e versato sull’'anima e la purifica da ogni macchia. lo lasciai la sua
camera sentendomi realmente rinnovato. Per i dubbi di varie specie che
mi tormentavano, specialmente quello se io ero veramente cio che dovevo
essere, se io mi sforzavo realmente di fare la volonta di Dio in tutto,
ricevetti una grande spinta in avanti una volta che incontrai Don Quadrio
per le scale. Egli mi saluto, citando le parole del Signore a Natanaele:
« Ecce verus israelita in quo non est dolus ». Forse in parte per il mio

5 Testimonianza riferita da D. Giovanni Edmondo Vecchi, ora Consigliere
Generale per la pastorale giovanile.
6 Testimonianza di D. Domenico Bertetto.
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orgoglio, senza dubbio, e in parte per tutto cido che sembrava una celeste
consolazione, che lascido una profonda impronta psicologica su di me, non
dimenticai mai piu quel momento.

Una delle attivita extra-scolastiche dei teologi studenti, alla quale
Don Quadrio partecipava, furono i « Gruppi del Vangelo ». Una volta alla
settimana, in gruppi di una quindicina, ci si riuniva a discutere un dato
passo, specialmente del Vangelo di S. Giovanni, se ben ricordo. Il calore,
la penetrazione, I'amore per Cristo come persona, che Don Quadrio infon-
deva in noi in quelle discussioni, ci facevano piu bene che una setti-
mana di lezioni scritturistiche.

Il suo spirito di fraternita mi ha sempre incantato. Ricordo la sua
descrizione di una Chiesa come egli la sognava: Gente che entra senza
tante formalita, lavoratori che vi entrano anche nei loro abiti di lavoro e
col sudore della loro giornata, conscii d’entrare a Casa loro. Eccessivo
formalismo e legalismo avevano danneggiato la Chiesa, e Don Quadrio
tendeva a ridurre questi aspetti, come si fa oggi. lo lo prego di intercede-
re per me dal cielo che, insieme al buon Papa Giovanni, ci guidi tutti
nello spirito retto, lo Spirito Santo, mentre ci sforziamo di rivelare al
mondo il bel capolavoro della Chiesa come Cristo I'ha voluta, come Lui
I'ha fondata » 7.

8) «Don Giuseppe Quadrio! Sacerdote, veramente di Dio!

Ne avevo sentito parlare, ma non lo conoscevo ancora personalmente.
Arrivato alla Crocetta, fin dal primo incontro fui colpito dalla serenita del
suo volto e del suo sorriso, non comune. Dai suoi occhi si sprigionava il
candore della sua anima angelicamente grande.

Di animo profondamente delicato, sofferente lui stesso, era sensibilis-
simo davanti ad ogni sorta di sofferenze. Intuiva subito quando un confra-
tello si trovava in difficolta ed aveva il cuore in pena. Allora era piu che
mai sollecito per rasserenarlo, e disposto anche ad umiliazioni pur di
togliere gli ostacoli.

All'oratorio della Crocetta, data la convivenza con i chierici teologi,
non mancavano difficolta, a volte non indifferenti. Gli oratoriani con la
loro vivacita chiassosa e spensierata recavano disturbo ai chierici impegnati
nello studio. Il direttore era tra l'incudine e il martello.

Nell'anno 1952-53, per motivi vari, le difficolta erano cresciute e il
direttore era assai preoccupato. Se ne accorse Don Quadrio e volle saperne
la causa. Conosciuto chiaramente il motivo, disse: « Stia tranquillo, vedro
io di risolvere la situazione ».

7 Testimonianza di D. Peterson Harry.
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L’indomani il direttore se lo vide andargli incontro con volto sereno,
ma con la mestizia sulle labbra. Disse: « Ho cercato di fare il possibile...
ma la situazione non cambia ». Gli occhi gli luccicavano. Aveva ricevuto
una risposta che l'aveva fortemente ferito. E subito, con quella sicurezza e
tranquillita di chi ha riposto ogni fiducia in Dio, disse: « Niente paura,
Don Eugenio. Accettiamo e offriamo anche questo al Signore. Servira
certamente a rendere fiorente I'Oratorio ».

Dopo qualche mese il direttore lascio l'oratorio della Crocetta, ma le
parole di Don Quadrio si avverarono: |'Oratorio fiori e continua a fiori-
re » 8

9) « Arrivai alla Crocetta nell’ottobre 1950. Per motivi di salute fui
inviato a Barcellona nel dicembre 1952. Il che vuol dire che rimasi con
Don Quadrio due anni e un trimestre, tempo veramente felice nella mia
vita salesiana che non ho mai dimenticato e che non dimenticherd mai.

Ricordo che quando mi ammalai di quella bronchite asmatica che
m’impediva di riposare la notte e di attendere di giorno agli studi come
avrei dovuto, manifestai a Don Quadrio i miei timori in vista degli esami.
Egli allora, col suo incantevole sorriso, mi assicuro che non aveva difficol-
ta a darmi la promozione. La sua presenza, la sua parola mi diedero tale
una tranquilita che non solo superai l'esame, ma ne ricevetti da lui
calorose congratulazioni.

Anima di Dio che seppe sempre dare ci0 di cui ciascuno necessitava e
in abbondanza! » 9.

10) « Fui alla Crocetta dal 1954 al 1958, per i quattro anni di
teologia. Furono per me anni felicissimi. E credo che, salesianamente, oggi
vivo ancora di rendita per tutto cio che appresi e vissi in quegli anni...

Di Don Quadrio mi entusiasmava la vita di pieta cosi naturale (senza
particolarita). Cosi semplice, e, allo stesso tempo, cosi profonda. Una pieta
« allegra », malgrado le limitazioni della sua salute (che gia da quel tempo
cominciava a molestarlo...).

Era una fortuna e un onore potergli servir Messa: uno imparava
molta teologia in quei momenti... Era un privilegio poter parlare con lui
nel tempo della ricreazione: teneva una conversazione amenissima e sim-
patica, con un finissimo senso dell'umore (che, personalmente, mi incanta-
va). Il suo tratto personale era fatto di delicatezza e di calore umano
(tanto lontano da ogni sentimentalismo e affettazione...).

“ Testimonianza di D. Eugenio Pettenuzzo.
9 Testimonianza di D. Orlando Cejas.
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Conservo ancora una sua lettera che qui le accludo. Eccola:

[Torino] 23-3-59
Carissimo Don Galofré,

sono in debito di due risposte una per Natale (ma allora non mi aveva messo
I'indirizzo), ed una per Pasqua. La prego quindi di leggere due volte la presente. Con
la quale intendo non solamente ricambiarle affettuosamente auguri e saluti, ma anche
assicurarla del mio fraterno ricordo. Nella piatta e uniforme steppa bruciata, che & 1a
vita di un modesto insegnante di teologia, € raro incontrare una fontana fresca e
limpida. Ma ce ne sono. E i suoi professori sono convinti che lei sia una di queste.
Peggio per lei...

La festa di S. Giuseppe (detta anche « carnevale del tempo di Passione ») fu
molto composta. Don Loss nel panegirico ebbe perfino il coraggio di sostenere che S.
Giuseppe era il patrono del silenzio e della discrezione. In altri tempi I'avrebbero
sfidato a duello...

In fraterna solidarieta di preghiere.

Aff.mo

D. G. Quadrio D

11) « Il primo ricordo che ho di lui € dell’autunno del 1949. Erava-
mo tre teologi che desideravamo arrivare presto a Valdocco e decidemmo
di prendere il tram, ma ci mancava il denaro. Incontrammo in portineria
uno sconosciuto, che ci sembrd un nuovo studente di teologia, appena
arrivato... Ci ricevette con amabilita e volentieri aggiunse le lire che
mancavano... Dopo seppimo che non era un nuovo teologo, ma il nuovo e
famoso professore D. Quadrio Giuseppe, che era appena arrivato alla
Crocetta, chiamato dai Superiori » 11

12) « Veramente i miei contatti con lui non sono stati molto frequen-
ti... Ricordo solo che lo vedevo sempre sereno e sorridente (di un sorriso
largo), passeggiare con i chierici. Se, incontrandolo, lo si fermava per
gualunque cosa, rispondeva con pazienza, garbo e competenza...

Ho assistito, casualmente, anche a qualche Messa celebrata all’'Orato-
rio festivo, la domenica, alle otto, credo, e ricordo che rispondeva alle
domande che, lungo la settimana, ragazzi e adulti gli facevano per iscritto.
Le risposte erano brevi, semplici, chiare, date con un tono molto familiare.
Partecipare alla sua Messa era piacevole. Mi & sembrato di vedere molto
interesse, allora, anche da parte dei giovani presenti in buona parte. Era
molto raccolto » 12

D Testimonianza di D. Giuseppe Galofré.
1 Testimonianza di D. José Luis Arocha.
D Testimonianza di D. Benedetto Heidersdorf.
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13) « Durante i miei studi all’Universita Gregoriana ho avuto l'occa-
sione di frequentare alcuni corsi coll'indimenticabile Don Quadrio e di
ammirarne le doti di ingegno e di cuore. Nei nostri frequenti incontri a
scuola si parlava spesso dei movimenti teologici del tempo (si era alla
vigilia della Humani generis) ed ho potuto sempre notare |'apertura di
Don Quadrio al rinnovamento teologico nella costante fedelta al Magistero
della Chiesa, e la sua coerenza tra una vivissima fede interiore e una
dedizione incondizionata agli studi. Il suo impegno nella preparazione alla
tesi di laurea sull’Assunzione non era affatto determinato dal desiderio di
apparire, ma unicamente dall’amore della Parola di Dio e da una viva
devozione alla Vergine. Quando difese la tesi alla presenza del Card.
Pizzardo, a pochi mesi di distanza dalla definizione dogmatica di Pio XII,
mi congratulai vivamente con lui. Con modestia e semplicita mi rispose:
« Sono contento solo di aver potuto mostrare alla Vergine un po’ del mio
amore! ».

Il P. Filograssi, che fu direttore 13 della sua tesi, piu volte mi disse in
confidenza: « D. Quadrio € uno dei migliori alunni che abbia avuto. Fara
molto bene sulla cattedra! ».

Conoscendo il suo delicato stato di salute, gli domandai una volta
come facesse a preparare cosi bene gli schemi dei corsi, di cui piu di una
volta mi servii. Mi rispose: « Se attendiamo di stare bene per lavorare
non facciamo mai nulla! lo utilizzo con serenita tutti i ritagli. Non avro
molto tempo a disposizione. Morro giovane! ». Non avrei mai pensato che
si trattava di una previsione realistica. Me ne sono ricordato quando
appresi della sua morte.

Questa spiritualita intensa non aveva nulla di artefatto; Don Quadrio
era semplice, spigliato, allegro, e si stava molto volentieri in sua compa-
gnia. E questa lI'impressione che mi hanno riferito gli antichi compagni
della Gregoriana, con i quali ho avuto qualche volta occasione di ricordare
Don Quadrio dopo la sua morte » 4

14) « li mio primo incontro con Don Quadrio avvenne nei miei
primi giorni di noviziato a Villa Moglia (Chieri) e subito mi colpi la sua
bonta fraterna, il suo sorriso e il suo spirito di servizievolezza. L’'anno
seguente lo incontrai a Foglizzo, ma non I|'ebbi insegnante; comunque,
rimase in me il ricordo della sua figura di chierico salesiano amabile,
umile, chierico coi chierici, amante dello scherzo (ma sempre tanto rispet-

B In realtd fu solo esaminatore della sua tesi; il direttore fu P. Boyer SJ.
u Testimonianza di P. Alfredo Marranzini S.J.
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toso di tutti) e irradiante serenita nell’ambiente. Pero in quel tempo non
mi pare di aver avuto particolari relazioni con lui; queste vennero in
modo speciale (e lasciarono in me un’impronta indelebile! ) durante il
periodo degli studi teologici alla Crocetta (1950-54). Ero nel numero dei
suoi piu cari amici; ma penso che tutti si credessero tali, tanta era con
tutti la sua bonta gentile e premurosa. Ricordo la sua cordialita nel
salutarmi: « Oh! Don Arturo, qual buon vento ti porta! » e subito a
interessarsi di me, della mia salute, dei miei parenti ecc. Ricordo lo stile
fraterno e cordiale, ma sempre molto discreto, delle sue conversazioni; il
tono scherzoso ma anche, quando era il caso, serio e impegnativo del suo
conversare. Con altri amici di quegli anni (D. Pietro Mélesi, D. Angelo
Girala, D. Luigi Crespi ecc.) ci si trovava sovente a passeggiare con lui;
qualche volta ci invitava nella sua cameretta a consumare qualche scatola
di dolci che aveva ricevuto in regalo: si viveva un autentico spirito di
famiglia. Lui non prendeva quasi mai nulla di quei dolci, ma era felice di
accontentare noi. Ho I'impressione che con queste sue delicatezze materne
abbia salvato piu di un chierico da momenti di crisi e da situazioni
delicate.

Il suo atteggiamento umile, sereno, sorridente, premuroso, era di
un’anima perennemente in preghiera e in unione con Dio; ma senza posa
alcuna, senza irrigidimenti di sorta... con tutta naturalezza.

La sua celebrazione della S. Messa non aveva nulla di spettacolare o
di artificioso: era invece un placido e naturale contatto con Gesu Eucari-
stico che sembrava irradiare dal suo volto. Se ne restava edificati.

Anche la sua predicazione conquideva: la parola scaturiva limpida a
suadente del suo labbro. Tutti lo ascoltavano sempre con molto piacere.

Quando mori mia madre, il superiore che aveva avuto la notizia per
telefono mi disse solo che la mamma era gravissima. Ma poco dopo mi
venne incontro lui (che conosceva la triste realta) ed ebbe il fraterno
coraggio di farmela conoscere: quella triste notizia datami da lui fu certo
meno triste!

Ricordo che curava molto la direzione spirituale di alcuni giovani
oratoriani, e credo che abbia in tal modo favorito anche parecchie voca-
zioni o per lo meno forme di vita apostolica impegnata.

Gia in quegli anni la sua salute era assai cagionevole; sovente era
sofferente e lo si notava dall'aspetto esterno, dal volto pallido ed estenua-
to, dal camminare incerto e cascante; a volte doveva tenere il letto a causa
della febbre; ma non udii mai parole di lamento o di scoraggiamento.
Aveva sempre il suo bel sorriso sulle labbra! Anche in quelle situazioni
era ancora lui il primo a interessarsi piuttosto della nostra salute.
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Ringrazio il Signore di avermelo messo al fianco per tanti anni, e
spero di avere sempre ancora in lui un potente protettore e intercessore
presso Dio » 15

15) « Quando lui giunse alla Gregoriana, io frequentavo il 2° anno di
teologia: subito si noto la pieta, semplicita ed esattezza, la sua preclara
intelligenza e indiscussa umilta.

Frequentavo con lui, al giovedi, I'’Accademia di S. Tommaso, dove P.
Boyer spiegava in sintesi il pensiero dell’Aquinate: Don Quadrio brillava
fra tutti.

Strinsi con lui vera amicizia: quando nel maggio 1940 mi preparavo
al sacerdozio, fu il chierico Quadrio il mio inserviente nelle prove della
Messa, e fu lui che mi servi la prima santa Messa all'altare di Maria
Ausiliatrice nella Basilica del Sacro Cuore.

Quando due anni dopo la mia ordinazione, D. Quadrio ritorno a
Roma per iniziare gli studi teologici, vi arrivdo maturo di esperienza e di
idee. lo facevo scuola al " Duca degli Abruzzi ” e lavoravo all’'Oratorio
del S. Cuore. Tante volte passeggiavamo insieme: come si interessava dei
problemi dei giovani e delle loro famiglie: eravamo nel turbine della
guerra.

Sentiva i problemi sacerdotali con una vivezza di spirito che incanta-
va; era cosi equilibrato, nonostante la giovane eta. Soffriva nell'intimo del
cuore, e questo me lo diceva con tanta pena, quando vedeva sacerdoti che
non vivevano integralmente la loro missione divina. Conservo di lui un
biglietto d’'auguri per la festa di S. Camillo dell’anno 1944, come ricordo,
reliquia e ammonizione: quante volte I'ho riletto per scuotermi nel mio
lavoro personale!

Mentre lui era segretario di Don Tirone, io lo fui per alcuni mesi del
santo Don Berruti: avevamo occasione di incontrarci spesso. Nel novem-
bre del 1945 ci separammo definitivamente: io ritornavo al Mato Grosso,
e lui era alle soglie del suddiaconato. Ricevetti il ricordino della prima
Messa e poi appena qualche biglietto d’auguri: pero non I'ho piu dimenti-
cato. Ora e piu che mai mi & presente allo spirito con i suoi scritti.

Nel 1962, durante il Concilio, mi scrisse ancora una lettera a Roma,
che purtroppo ho perduto, ma era una pagina di santita sacerdotale
meravigliosa.

Lo invoco come un santo e mi auguro che, quanto prima, esca una

b Testimonianza di D. Arturo Alossa.
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bella biografia di Don Quadrio, che sia guida, luce e stimolo per tanti
sacerdoti » 16

16) « Posso dire che serbo di questo gran salesiano il ricordo piu
profondo. Ho sempre visto in lui il salesiano scientificamente preparato,
sacerdotalmente zelante, amico sincero e semplice del chierico, affabile e
rispettoso nella conversazione. Di lui si potrebbero dire molte cose.

Solamente ne voglio ricordare una, che mi & rimasta molto impressa
nel cuore e nella mente, e che mi ha aiutato molto nel mio ministero
sacerdotale. Ricordo questa sua frase diretta a noi chierici durante una
scuola di dogmatica, probabilmente parlando del trattato della Penitenza:
« | sacerdoti siano i penitenti privilegiati del vostro confessionale ». Lo
diceva con una dolcezza e convizione, che esprimeva una profonda realta
vissuta da lui personalmente.

Era I'amico sempre pronto ad ascoltare, incoraggiare, rasserenare, mai
a condannare o giudicare qualcuno » 17.

17) « Purtroppo nello spostarmi da un posto all’altro ho perduto
degli scritti che D. Quadrio mi aveva inviato, mentre ero a Roma per
preparare la mia laurea in filosofia. Mi ricordo che al principio del mio
soggiorno romano, avendogli espresso le mie prime impressioni negative,
egli mi rispose: « Impara ad amare la Chiesa anche nei suoi difetti
umani ». Le confesso che questo consiglio venuto da una persona che io
ho stimato come poche in questo mondo, mi ha accompagnato non solo a
Roma, ma dovunque. Per me € stato senza dubbio il modello di sacerdote
che piu mi ha colpito negli anni della mia formazione. Questo senza
diminuire le figura magnifiche che ci hanno formato negli indimenticabili
anni primaverili che ho avuto la grazia di passare alla Crocetta.

Grazie per il lavoro che svolge affinché Don Quadrio sia sempre piu
conosciuto, soprattutto dai sacerdoti, e non solo salesiani. Don Quadrio ha
ancora molto da insegnare a tutti » 18

18) « E stato mio professore, ho parlato moltissimo con lui. Veniva
molte volte dopo cena a chiacchierare con i brasiliani. Quando facevamo le
nostre nostalgiche « rusticationes » era frequente vedere D. Quadrio che ci

B Testimonianza di Mons. Camillo Faresin S.D.B., Vescovo di Guiratinga
(Brasile).

'7 Testimonianza di D. Giuseppe De Franceschi.

" Testimonianza di Mons. Bonifacio Piccinini, Arcivescovo Coadiutore e Ammi-
nistratore Apostolico di Cuiaba (Mato Grosso) in Brasile.
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aspettava vicino alla portineria con qualche scatola di dolciumi. Tutto
questo per dire che non sono mancate le occasioni di incontrarlo, vederlo
parlare ed agire, sentirlo, apprezzarlo...

Non ho mai potuto trovare in lui qualche cosa meno edificante, anche
piccola. Anzi, ho sempre potuto osservare la perfezione con cui agiva in
tutto.

Particolarmente vorrei rilevare qui la sua pace e tranquillita: segni
inequivocabili che egli viveva in Dio, Non I’'ho mai visto turbato in nessun
momento: mai scomposto, mai agitato, mai innervosito. Davanti a tutti e
a tutto era sempre tranquillo: persone, avvenimenti, malattia, niente era
in grado di togliergli la pace. Questo € segno di una santita matura.

Don Quadrio non aveva mai fretta: e questa € una virtu legata alla
pace e alla tranquillita. L'ho osservato molte volte: camminava sempre
posatamente (mi pareva che avesse i piedi in terra e la testa nell’eternita);
se lo si incontrava per la strada (come ho fatto io qualche volta) per
chiedergli qualche informazione, Don Quadrio si fermava e non prosegui-
va il cammino. Voglio dire: lasciava tutto il resto e non traduceva la sua
fretta in quella posizione tipica di chi risponde indicando che deve partire
immediatamente. Non ¢ piccola virtu lasciare tutto per essere tutto degli
altri.

La sua bonta era proverbiale: nel parlare, nel modo con cui s'interes-
sava per ognuno (direi quasi un interesse « materno »), nella sua disponi-
bilita. Don Quadrio era buono nella pienezza della parola. Era un genti-
luomo.

La sua pazienza nella sofferenza mi ha lasciato sempre impressione di
grande virtu. Si vedeva che soffriva; qualche volta gli ho domandato se
soffrisse, ed egli mi rispose di si; ma non I'ho mai sentito lamentarsi. Nel
maggio del 1960 ho lasciato la Crocetta per andare a Roma: dovendo
lavorare nelle biblioteche romane. Sono andato all'ospedale per salutarlo.
lo volevo parlare di lui per ringraziarlo, per sentire come stava di salute,
ma lui mi cambio completamente il discorso e volle sapere della mia tesi e
dei miei studi, e non mi parlo affatto di sé.

Non parlo della sua intelligenza sempre brillante, delle ottime scuole
che ci faceva, della sua preghiera sempre raccolta senza stranezze: sono
cose che hanno visto tutti » 19

19) « Arrivai alla Crocetta quando D. Quadrio comincio a sentirsi
male; e mi ricordo che una delle pene piu grandi che provai, fu il non

”

Testimonianza di D. llario Moser.
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poterlo avere professore. Ne parlavano tutti con entusiasmo, e ricordavano
le sue magnifiche lezioni. Mi prefissi subito di avvicinarlo il piu possibile.

Eravamo gia, fin d’allora, in una specie di anticonformismo a riguar-
do del modo con cui veniva insegnata la teologia. Ci sembrava troppo
teorica ed astratta, troppo lontana dalla vita e dalla problematica moderna.
Lui era diventato il rifugio degli anticonformisti. Ascoltava tutti attenta-
mente, orientava, spiegava il perché di tante cose, e ci animava a non
arrestarci in questo nostro affanno di ricerca.

Credo, sinceramente, che fu la persona che rese possibile una sana
convivenza tra professori e alunni in un’epoca nella quale si iniziava gia
nella Chiesa la rinnovazione del Concilio.

Don Quadrio fu un profeta del Vaticano I1I.

Tra le sue caratteristiche essenziali, ci fu quella della carita concreta.

Anche nella direzione spirituale, era di una profondita tale, che
ognuno sentiva realmente di essere guidato verso l'alto.

Entusiasmava la sua visione ottimista del sacerdote, e ognuno si
sentiva animato a svolgere la propria missione in quel periodo di gestazio-
ne di una nuova epoca della Chiesa. Egualmente ci entusiasmava la sua
visione di Don Bosco e della salesianita. Non era un trionfalista, ma aveva
penetrato il cuore di Don Bosco prioiettandolo nel tempo.

Durante i quattro anni di soggiorno alla Crocetta, lo vidi sempre piu
decadere nelle forze fisiche, ma sempre accogliente, servizievole, padre di
tutto quel gruppo di studenti di teologia, che tanto I'ammiravano come
maestro straordinario e incomparabile » 10Q

® Testimonianza di Mons. Tomas Gonzales Morales, vescovo di Punta Arenas
(Chile).
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Capo I
LA PERSONALITA SACERDOTALE

Cosi Don Quadrio la tratteggio ITI gennaio 1960, in una meditazio-
ne fatta ai diaconi che ITI febbraio avrebbero ricevuto I'ordinazione
sacerdotale.

« Introduzione

In questi mesi di piu intensa e immediata preparazione al vostro sacerdozio,
ciascuno di voi si sforza di dare gli ultimi tocchi a quella Personalita Sacerdotale, la cui
forma € bensi data dall'ordinazione, ma la cui materia deve essere preparata e portata
da ciascuno all'altare. Costruire in sé una genuina, armoniosa, completa personalita
sacerdotale: ecco l'ideale supremo, il compito primo di ognuno che si prepara ad
ascendere |'altare.

Ora: abbiamo noi una visione chiara, profonda, organica degli elementi che
costituiscono la sacra personalitd del Sacerdote? E chi fosse privo di questa visione,
non rischierebbe forse di diventare uno sgorbio di prete? Non basta per noi lo spirito
religioso salesiano, ci vuole la tipica personalitd sacerdotale.

Ecco: in questa prima riunione sacerdotale, vorremmo con semplicita e brevita
sbozzare i lineamenti essenziali della personalita sacerdotale. Non é facile, perché il
Sacerdote € un « grande mysterium » (Imit. Coristi). « Il Sacerdote lo si comprendera
bene solo in cielo — diceva il Curato d’Ars —. Se lo si comprendesse sulla terra, si
morrebbe, non di spavento, ma di amore ». Un involucro di misteri.

Il prete rimane sempre un mistero anche per se stesso, un mistero di fede da far
vacillare la mente, un paradosso di grandezza divina e di miseria umana, da farci
stupire per tutta l'eternita.

Tre, dunque, sono gli elementi costitutivi o i sensi fondamentali della personalita
sacerdotale:

I. SENSUS CHRISTI. La personalita sacerdotale & in primo luogo Cristocentrica,
cioé tutta incentrata in Cristo Sommo ed Eterno Sacerdote, fonte, archetipo e modello
di ogni sacerdozio.

a) Sul piano omologico, il carattere sacerdotale imprime nell’'anima una profonda
conformazione e assimilazione con Cristo Sacerdote e Vittima. L’anima del Sacerdote
entra in speciali e singolari rapporti di somiglianza e di unione con I'anima di Cristo. E
una trasfigurazione mistica, ma non metaforica; una reale trasformazione, in cui la
forma di Cristo si imprime nell’anima e la cristifica fin nelle pit intime fibre. Sacerdos
alter Christus, Sacerdos ipse Christus, Sacerdos vice Christi fungitur: non in senso solo
ascetico, ma ontologico, che tocca la costituzione stessa dell’essere sacerdotale.

b) Sul piano operativo o ministeriale ne deriva che Cristo opera realmente nel
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Sacerdote, come i'agente principale opera per mezzo dello strumento. Nei Sacerdote &
veramente Cristo che battezza, che giustifica, che assolve, che prega, che consacra e si
immola; e in senso proprio (anche se imperfetto) insegna e predica. Il Sacerdote é il
prolungamento vivente di Cristo docente, orante, perdonante, immolante. Cristo e il
suo Sacerdote non fanno che una inscindibile unitd operativa all'altare, al confessionale,
al battistero, sul pulpito, nella recita del breviario, nell’apostolato. Egli vive e opera
« in persona Christi ».

San Giovanni Crisostomo: « Cum videris Sacerdotem offerentem (+ Absolven-
tem, praedicantem, orantem), ne ut sacerdotem esse putes, sed Christi manum
invisibiliter extensam... Sacerdos linguam suam (Christo) commodat » (Hotn. 87 in Job.
N. 4).

¢) Sul piano psicologico-morale ne deriva che il Sacerdote deve vivere Cristo,
avere il « sensus Christi», i sentimenti e le disposizioni di Cristo; «Hoc sentire in se
quod et in Christo lesu », in modo che Cristo sia la sua vita, il suo nuovo io, il suo
grande amore, il suo tutto. Esemplifichiamo:

Nella celebrazione della Messa, il Sacerdote deve entrare in un contatto vivo e
intimo con I'anima di Cristo agonizzante e morente, che egli sta impersonando, deve
fare suoi i sentimenti sacrificali, immolandosi con lui come ostia del suo sacrificio.
« Sacerdos est hostia ». « ldeo sacerdos, quia sacrificium» (S. Agostino).

Nella vostra ordinazione il Vescovo vi dira: « Imitamini quod tractatis », cioe
siate voi stessi il sacrificio che offrite.

S. Gregorio Magno: «Nos qui celebramus Mysteria Passionis Domini, debemus
id quod facimus imitari... debemus nosmetipsos ut hostiam Deo offerre » (Dial.
1V, 59).

S. Gregorio Nazianzeno: « Nemo potest vere accedere ad Deum magnum, ad
Pontificem nostrum et hostiam, si ipse non est hostia viva et sancta, si non seipsum
offert in spirituale sacrificium... Sine hoc non auderem portare nomen et vestem
sacerdotis » (Orat. 11 Apoi.).

P. Bevilacqua: « Il sacrificatore non sacrificato & una veste sul vuoto, maschera
sul nulla, contraddizione urlante ».

Se il Sacerdote all'altare non vuol essere un istrione che recita la sua parte, deve
trasformare se stesso in ostia e la sua vita in una Messa, cioé in una continua offerta,
in un continuo sacrificio, in una perenne comunione.

Allora dall'altare egli torna trasfigurato e trasformato sempre pit in Cristo: va
sul pulpito o nel confessionale, nella scuola, nel laboratorio, al letto degli ammalati, tra
la folla, nella solitudine... sempre e ovunque porta un'irradiazione della unione
sacrificale celebrata tra la sua anima e Cristo, come si vede una luce dietro un cristallo;
udranno nella sua voce il timbro inconfondibile di Cristo.

Questa dunque & la prima componente della spiritualita Sacerdotale: il « sensus
Christi ». Cristo conosciuto profondamente, amato appassionatamente, vissuto integral-
mente come la grande passione, l'unica legge, la vera anima di tutta la propria
esistenza: vivere, pensare, agire sempre «in persona Christi». Finché Gesu Cristo non
sara l'ardente passione della nostra vita, il nostro sacerdozio sara sempre una piccola
cosa, inutile, meschina, superficiale.l

1. SENSUS ECCLESIAE. La personalita sacerdotale, in secondo luogo, appunto
perché Cristocentrica, &€ Ecclesiale, cioé incentrata e orientata in funzione ecclesiale, al
Corpo Mistico. Se il Sacerdote & una sola cosa con Cristo, € una sola cosa con la
Chiesa, giacché la Chiesa non & altro che Cristo vivente e operante nei secoli.

a) Sul piano ontologico; La struttura e costituzione essenziale del Sacerdote & a
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Corpo Mistico. Il Sacerdote & un organo preminente nella compagine del corpo mistico;
ma dalla Chiesa, nella Chiesa, per la Chiesa. « Pro populo... contra dissolutionem
multitudinis » (3,9. 65, al). Il nostro Sacerdozio deriva tutto e solo dalla Chiesa a cui
Cristo ha commesso il Suo Sacerdozio; & una funzione essenzialmente comunitaria,
sociale, ecclesiale. 1l carattere ecclesiale non & un ornamento accidentale del nostro
sacerdozio, ma €& un elemento costitutivo.

Il Sacerdote &, per sua natura, l'edificatore del Corpo Mistico; il generatore delle
mistiche membra di Cristo; un organo vitale che trasmette sempre vita, energia alle
cellule che egli ha generato. Il Sacerdote & come la spina dorsale, o il sistema nervoso
del Corpo Mistico; e quindi non ha alcun senso e alcuna ragione d’essere, se non nel
Corpo Mistico e per il Corpo Mistico.

b) Sul piano operativo o ministeriale’. 11 Sacerdote agisce « in Persona Eccle-
siae », come deputato della Chiesa a sacrificare, ad assolvere, a pregare, a predicare.
Non ci sono funzioni sacerdotali individuali, compiute a nome proprio: sono tutte
ecclesiali e comunitarie, compiute « nomine et delegatione Ecclesiae ».

« A Sacerdotibus Sacra Liturgia Ecclesiae nomine absolvitur » (Pio X1, Mediator

Dei). Il breviario, la Messa, la predicazione, lI'amministrazione di un qualunque
Sacramento, non & mai una preghiera o azione individuale e privata; ma & sempre la
preghiera o azione del Corpo Mistico di Cristo. Il Sacerdote non fa altro che

imprestare alla Chiesa, Sposa di Cristo, le labbra, il cuore, I'intelligenza, e fare proprie
le sue intenzioni.

Anche quando celebra tutto solo nella chiesa deserta, o recita il breviario nella
solitudine della sua stanza, o confessa nell’lombra solitaria di un confessionale, o
insegna a un gruppetto di frugoli il Catechismo, anche allora il Prete agisce « in
Persona Ecclesiae »: per mezzo suo € tutta la Chiesa che sacrifica, che prega, che
assolve, che insegna.

¢) Sul piano psicologico-morale ne deriva che il Sacerdote sempre e dovunque
deve vivere, pensare, agire, pregare in persona Ecclesiae, attuando in sé costantemente
e profondamente il « sensus Ecclesiae », e il « sentire cum Ecclesia ».

All'Altare si sentird al vertice del mondo, nel cuore pulsante della Chiesa, e
quindi prendera una personalitd collettiva, sociale, presentantesi al Padre come
ambasciatore e rappresentante di tutta la famiglia invisibilmente stretta attorno
all'altare nel Corpo di Cristo, nel quale sono uno tutti quelli che se ne cibano:
Vinculum caritatis, Signum unitatis, Esca unionis.

Nel Divino Ufficio non abbasserd mai la preghiera del Capo Mistico al livello di
una qualunque devozione privata, quasi che, per es., tra Breviaro e Rosario ci fosse
solo la differenza che omettere il primo & peccato mortale, omettere il secondo &
peccato veniale. No: ma sottolineera, per attuarsi nelle sue disposizioni Ecclesiali, le
espressioni collettive: « Dominus Vobiscum », «Oremus», «Preces populi tui», ecc...
Ricordandosi che Egli e l'orante ufficiale di tutta la comunita, la voce del Corpo
Mistico: presentera a Dio i desideri e i bisogni di tutti gli indigenti, i vagiti di tutti
coloro che nascono, i sospiri di tutti coloro che muoiono, le lacrime di tutti coloro che
piangono.

Al Confessionale si ricordera che Egli e il giudice della Chiesa, il tutore della sua
dottrina morale, e quindi esporra con chiarezza e precisione i principi e gli obblighi,
cercando di sapere compenetrare la ferma intransigenza della dottrina morale con la
paterna comprensione verso i caduti. Fortiter in re, suaviter in modo.

Sul pulpito, nell'insegnamento religioso, parlando e scrivendo, egli apparita
sempre a tutti come l'uomo della Chiesa, il mandato e portavoce della Chiesa, il
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rappresentante ed edificatore della Chiesa, colui che sente con la Chiesa, e fedelissima-
mente la serve, la ama, vive e si consuma per essa.

Per questo il Sacerdote, oltreché avere una grande, luminosa, affascinante idea
della Chiesa, deve:

1) credere con fede vivissima nella realta intima e soprannaturale della Chiesa, al
di la della corteccia umana: senta e faccia sentire che la Chiesa & Cristo, il Cristo tra
noi oggi.

2) sperare con filiale fiducia nella inesauribile fecondita, forza e vitalita della
Chiesa, senza mai scandalizzarsi di difetti, remore, lentezze; senza tuttavia ignorare che
se la Chiesa non muore, pud tuttavia essere piu 0 meno viva; se ha garantita la vittoria
finale, pud perdere molte battaglie intermedie.

3) amare con operoso servizio la sua Madre, la Sposa di Cristo, spendendo per
Lei energia e vita per renderla sempre piu casta, piu libera, piu cattolica. Amare la
Chiesa vuol dire fare per Lei quello che Cristo ha fatto: « Sicut Christus dilexit
Ecclesiam et tradidit seipsum pro ea; ut illam santificarci, mundans lavacro aquae in
verbo vitae...» (Eph. 5, 25 ss.).

Di ogni Sacerdote si dovrebbe dire cido che é scritto sulla tomba del Card.
Mermillod a Ginevra: « Dilexit Ecclesiam ».

Ili. SENSO DEGLI ALTRI. La terza caratteristica della personalita sacerdotale
e il senso degli altri, la passione fervida e indomabile per le anime, quella che S. Paolo
nella lettera a Tito chiama: la « benignitas et humanitas Salvatoris nostri Dei».

Il Sacerdote, quale « alter Chl'istus » € — come dice S. Ambrogio — il « Vicarius
amoris Christi », colui che incarna ed esprime I'amore di Cristo per gli uomini.

Questo amore di Cristo si attua soprattutto nella compassione verso la miseria e
il peccato. Infatti San Paolo nella lettera agli Ebrei, delineando la fisionomia spirituale
di Cristo Sacerdote, sottolinea la compassione per le miserie umane: «Non enim
habemus Pontificem qui non possit compati infirmitatibus nostris; tentatum autem per
omnia pro similitudine absque peccato» (Hebr. 4,15).

E altrove spiega che, per essere comprensivo e compassionevole, si fece vicino,
anzi, in tutto simile agli uomini, fuorché nel peccato: « Unde debuit per omnia
fratribus similari, ut misericors jieret... » (Hcbr. 2,17). E diventato come loro, come
noi, per poterci capire e per condividere le nostre pene.

Nessuna meraviglia percio che lo stesso S. Paolo tra le doti essenziali della
personalitd ascerdotale, proprio allorché definisce I'essenza del Sacerdozio, mette il
« saper compatire »: « qui condolere possit iis qui ignorant et errant » (Hebr. 5,2).

« Condolere » che & conoscere, comprendere, avvicinare, farsi simile, condividere
la sorte, farsi e sentirsi solidale, partecipe dello stesso destino, della stessa miseria: uno
di loro. « Condolere » che — nel linguaggio dell’Apostolo — diventa ora 1« impendar
et superimpedar ipse pro animabus vestris » (2 Cor. 12,15); ora il « quis infirmatur et
ego non infirmor? », ora il « factus sum infirmis infirmus, ut omnes facerem salvos »;
I'umanissimo « gaudere com gaudentibus, fiere culti flentibus » (Rom. 12,15); ora
I’eroico e quasi paradossale « optabam ego ipse anathema esse a Quisto pro fratribus
meis » (Rom. 9,3); ora il tenerissimo e materno «filioli miei, quos iterum parturio,
donec formetur Christus in vobis» (Gal. 4,19).

E questo senza pensare a sé, senza pretendere, chiedere, senza attendere nulla da
nessuno, mai, circoncidendo e macerando tutte le insorgenti esigenze del cuore:
donando e donandosi gratuitamente: « quod gratis accepistis, gratis et date: sicut et
Christus donavit vobis, ita et vos ». Il prete che non si pone in posizione di dare, ma
di ricevere, rischia di diventare il piu infelice degli uomini, perché nessuno come lui e
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esposto all'incorrispondenza umana. Non bisogna passate la vita dicendo: « Ahime,
Ahime », ma « Anime, Anime! » (D. Orione). Il Sacerdote &€ un « uomo mangiato », a
disposizione di tutti. « Voi che non avete soldi, venite e dissetatevi allegramente »
(Is. 55,1).

« Condolete » suppone non solo disinteresse, ma conoscenza, vicinanza, somiglian-
za: il Buon Pastore « conosce le sue pecore e le chiama nominatim »; cosi il Sacerdote
deve conoscere la mentalita degli uomini del suo tempo, farsi un po’ come loro senza
perdere la somiglianza e la vicinanza con Dio. De Foucauld: « Come loro! ».

Nella celebre inchiesta fatta dal Can. Lieutier tra gli intellettuali francesi, per
sapere che cosa oggi I'uomo attende dal prete, & risultato che I'uomo della strada si
aspetta dal prete pienezza di umanita e un vivo senso di comprensione.

Anche il sessanta per cento dei nostri giovani intervistati da D. Grasso nel suo
« Gioventu di mezzo secolo» desidera nel Sacerdote piu comprensione.

C'é in questa formula, se intesa e applicata rettamente, ben piu che un facile
desiderio della nostra gente; c’é una formula di metodologia apostolica e un tratto
essenziale della personalita del Sacerdote.

Nel contatto intimo, personale, continuato con la persona viva, col Cuore
Sacerdotale di Cristo, cerchiamo di assimilare e sviluppare in noi queste tre dimensioni
del Sacerdozio Cattolico: Sensus Christi. il Sensus Ecclesiae, il condolere iis qui
ignorant et errant ».
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Capo |11

LE «LETTERE SACERDOTALI»

11-12 dicembre 1960

Carissimi amici del 1V Corso,

da lontano seguo affettuosamente le tappe della vostra ascesa; in questo
penultimo « 11 » vi penso con particolare intensita di preghiera. Ho qui vicino la lista
dei vostri nomi, che mi fanno silenziosa compagnia.

Domando per ciascuno a Maria cid che Ella conosce piu necessario per il
Sacerdozio di ciascuno, in previsione delle necessita e pericoli in cui ciascuno si verra a
trovare.

Un povero prete, vicino a morire, vi scongiura che siate sacerdoti santi, perché
nulla & piu lacrimevole e orribile di un cattivo prete.

Ma non temete: la preghiera puo tutto!

Siate Sacerdoti di chi e infelice, povero, solo. Siate buoni, comprensivi, amabili
accoglienti, a disposizione di tutti, facilmente accostabili.

Non misurate né il vostro tempo né le vostre forze. Date senza calcolo, con
semplicita e disinvoltura, sorridendo.

Ascoltate sempre, tutti, con bonta e senza connivenza. Sforzatevi di mettervi nei
panni di tutti quelli con cui trattate; bisogna comprendere, per saper aiutare.

Non ponete la vostra persona al di sopra di nessuno, né al centro delle questioni.
Siate nobilmente superiori a tutto cid che riguarda il vostro prestigio personale. Non
abbiate altra ambizione se non quella di servire, altra pretesa se non quella di essere
utili.

Siate in tutto, sempre, con chiunque, unicamente sacerdoti: anche in cattedra e
in cortile.

La vostra Messa sia il vostro tutto.

Scusate la mia loquacitd. E pregate per la mia salvezza.

In eodem Spiritu.
D. G. Quadrio

1 gennaio 1961

Carissimi Diaconi,

a tutti e a ciascuno: «Et cum Spiritu tuo»! Con l'augurio e la preghiera che
ciascuno di voi da oggi sia

1. « plenus fide et Spiritu Saneto » come Stefano e i primi Diaconi (Act.
6,3.5; 7,55): docile e arrendevole alla guida dello Spirito Santo, senza resistenze, remore,
sorditd, ma con piena disponibilita e prontezza: « nescit tarda molimina Spiritus Sancti
grada ».

2. Diacono, cioé «servo» di Dio come I'Anelila Domini, « servus Jesu Chrisd »
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come Paolo, servo della Chiesa e dei fratelli come i primi diaconi: ad imitazione
sempre piu perfetta di Cristo che venne per «servire», non per «farsi servire»: il
diacono é « il servo di tutti per I'amore di Cristo ».

3. Predicatore convinto e appassionato del Vangelo, con la testimonianza della
parola, delle opere e della vita; il diacono e servo, testimone del Vangelo di Cristo;
Vangelo che egli medita, ama, vive, incarna e testimonia.

Dio vi conceda e conservi la pienezza del Suo Spirito, lo spirito di umile e
gioioso servizio, I'amore operoso del Vangelo, di cui oggi vi ha costituiti servi e
testimoni nella sua Chiesa.

Con affetto fraterno

D. G. Quadrio

26 gennaio 1961
Carissimi  Amici,

nel primo anniversario della vostra Ordinazione Sacerdotale, il pensiero e I'affetto
della « Ecclesia domestica » della Crocetta corre irresistibilmente a voi, vi abbraccia
fraternamente, vi riunisce tutti nuovamente dalle varie parti del mondo « in unum »,
davanti all'altare in cui il Sommo Sacerdote si € misticamente incarnato in noi « de
Spiritu Sancto, ex Maria Virgine, in Ecclesia Dei ».

L’Ecclesia della Crocetta, che durante quest’anno vi ha seguito con trepido amore
materno, « quasi modo geniti infantes », scongiura ognuno di voi per I'amore di Cristo:
« Risuscita il dono di Dio che & in te per la imposizione delle mie mani» (2 Tim. 1,6).
Per salvare il vostro sacerdozio dalla triste legge della decadenza e dell’abitudinarismo
superficiale, & necessario fermarsi, rivivere il mistero della propria ordinazione, rinnova-
re gli ideali e i propositi di quel giorno, rivedere il cammino percorso quest’anno,
tirare con spietata sincerita la conclusione, farsi un programma sacerdotale vivo e
concreto che traduca nella pratica di ogni giorno gli impegni assunti nell’'ordinazione.

L'Ecclesia domestica supplica ancora ciascuno di voi « davanti a Dio e a Cristo
Gesu... di conservare immacolato e irreprensibile il mandato» (1 Tim. 6,13), cioe
I'impegno e l'onore sacerdotale che vi e stato affidato. Difendetelo dalla tiepidezza,
dall’egoismo, dalla sensualita. « Servate in moribus vestris castae et sanctae vitae
integritatem. Sit odor vitae vestrae delectamentum Ecclesiae Christi » (Pont. Rom.).

Un povero prete, vicino a morire, vi scongiura a non offuscare mai lo splendore
del vostro sacerdozio, a non umiliare la sposa di Cristo, a non deludere Colui che vi ha
scelto ed amato.

Ed infine la nostra Sancta Ecclesia vi richiama le parole che vi ha rivolto un
anno fa per mezzo del Vescovo ordinante: « Agnoscite quod agitis; imitamini quod
tractatis » (Pont. Rom.).

Siate gli innamorati della vostra Messa. Essa sia la luce, la gioia, la forza della
vostra vita, il vostro tutto. E tutta la vostra vita sia una Messa prolungata e
ininterrotta, e cioé una fattiva predicazione del Vangelo, un generoso offertorio, una
totale consacrazione, una continua comunione in Cristo col Padre e coi fratelli. Salvate
la vostra Messa della profanazione dell'improvvisazione: la Messa meglio celebrata &
quella meglio preparata. Salvatela anche dal logorio dell’abitudine meccanica e frettolo-
sa: ogni parola sia un annunzio coram Deo et hominibus, ogni gesto un sacramentum,
che significhi e produca qualche cosa.

Se I’accostamento non fosse irriverente e presuntuoso, l'umile scrivente vorrebbe
ripetere a voi I'estrema esortazione rivolta dal grande Card. Mercier sul letto di morte

223



ai suoi Sacerdoti: « Non voglio dirvi che una cosa sola, ma se voi vi sforzerete di
attuarla, darete al vostro sacerdozio tutto il suo valore: mettete ogni cura nel celebrare
bene la vostra Messa ».
Celebrate ogni Messa come se fosse la prima, l'ultima, I'unica della vostra vita.
Carissimi: la Ecclesia domestica della Crocetta vi saluta in osculo sancto, vi
abbraccia nella carita di Cristo, vi accompagna con la preghiera fraterna, vi augura
ardentemente pace, grazia e feconditd apostolica. In unitate eiusdem Spiritus.

D. G. Quadrio

11 febbraio 1961
Carissimi Sacerdoti novelli,

dunque, siete sopravvissuti? Benedico con tutta k Chiesa il Padre celeste per il
grande dono del vostro Sacerdozio! Bacio con profonda commozione le Vostre Sante e
divine Mani, quasi sorpreso di non trovarvi il segno dei chiodi.

Saluto con riconoscenza i vostri parenti, vicini e lontani, specialmente le vostre
Mamme amate, alle quali dopo che a Dio, dobbiamo il vostro Sacerdozio. Qualcosa di
loro, il loro stesso sangue, in voi sale l'altare! Esse sentono da oggi la voce della loro
carne pronunciare le parole miracolose. Il vostro sacerdozio viene si da Dio, ma passa
per il cuore di vostra Madre. Ora voi le appartenete doppiamente.

Vorrei aggiungere, a nome dei vostri Confratelli, che anche un brandello del
nostro cuore é diventato sacerdote in Voi e con Voi.

La nostra piu grande ambizione & che voi siate dei Sacerdoti piu santi di noi, che
vi abbiamo preceduti. Per questo mettiamo quanto siamo, a disposizione di Dio per il
vostro Sacerdozio.

Un povero prete, che forse ha gia celebrato la sua ultima messa sacramentale, vi
supplica per I'amore di Cristo e della Chiesa: celebrate ogni vostra Messa come se
fosse la prima, I'ultima, l'unica della vostra vita. Amate la Messa come |'anima della
vostra esistenza; difendetela dall’'usura dell’abitudine; fatene lo scudo della vostra
castita e la forza del vostro apostolato.

Beneditemi fraternamente. S.O.S.

In unitate eiusdem Spiritus.

D. G. Quadrio3

23 gennaio 1962
Carissimi amici,

in questo vostro secondo anniversario sacerdotale, mi unisco fraternamente a
ciascuno di voi e a tutta la Chiesa, per benedire il Padre celeste del grande dono del
vostro sacerdozio.

In questa cara ricorrenza in cui riviviamo insieme piu intensamente la gioia e la
grazia della vostra ordinazione, permettete — ancora una volta — a questo rudere di
farsi portavoce della povera gente sofferente e peccatrice, per scongiurarvi « instanter,
instantius, instantissime»:

siate sempre, dovunque e con tutti una incarnazione vivente e sensibile della
bonta misericordiosa di Gesu. Il Sacerdote € il « Vicarius amoris Christi », perché fa le
veci di Lui nell'amare le anime. Chiunque vi awvicina, senta che nella vostra persona
« apparuit benignitas et humanitas Salvatoris nostri ».

Siate realmente e praticamente il « Christus hodie » del vostro ambiente; un
Cristo autentico, in cui il divino e I'umano sono integri e armoniosamente uniti. 11
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divino e I'eterno che € nel vostro sacerdozio, si incarni (senza diluirsi) in una umanita
ricca e completa come quella di Gesu, la quale abbia lo stile, il volto, la sensibilita del
vostro ambiente e del vostro tempo. Il Verbo si & fatto vero e perfetto uomo, per
essere Salvatore. Anche il vostro sacerdozio non salvera alcuno, se non attraverso
guesta genuina incarnazione.

Gli uomini che vi avvicinano, o che vi fuggono, sono tutti indistintamente
affamati di bonta, di comprensione, di solidarieta, di amore: muoiono del bisogno di
Cristo, senza saperlo. A ciascuno di voi essi rivolgono una preghiera disperata:
« Volumus Jesum videre » (Giov. 12,21).

Non deludete I'attesa della 'povera gente. Sappiate capire, sentire, cercare,
compatire, scusare, amare. Non temete: tutti aspettano soltanto questo!

Prima che con i dotti discorsi, predicate il Vangelo con la bonta semplice,
accogliente, con I’amicizia serena, con i'interessamento cordiale, con I'aiuto disinteressa-
to, adottando il metodo dell’evangelizzazione « feriale », capillare, dell’'un per uno, a tu
per tu. Entrate attraverso la finestra dell’'uomo, per uscire attraverso la porta di Dio.
Gettate ad ognuno il ponte dell’amicizia per farci passare sopra la luce e la grazia di
Cristo. Date sempre, sempre, senza attendere nulla. Siate servi di tutti, ma schiavi di
nessuno.

Benedite, carissimi, dal vostro altare anche questo vostro affezionatissimo confra-
tello e amico.

Sac. G. Quadrio

27 gennaio 1962
CINQUE CONSIGLI A UN SACERDOTE NOVELLO

1. La Messa sia sole della tua giornata.

Sforzati di comprenderla, gustarla, viverla.

Non dimenticarti che la Messa meglio celebrata & quella meglio preparata.
Celebra ogni tua Messa come se fosse la prima, l'ultima, l'unica della tua vita. Ogni
parola sia un « annuncio » ed ogni gesto un « segno » sacro. Trasforma la tua Messa in
vita vissuta e tutta la tua vita in una Messa continua. Ricordati che, chiuso il
Messale, la tua Messa deve continuare nella vita. Un Sacerdote che ogni giorno
celebra santamente la sua Messa, non commettera mai delle sciocchezze.

2. Il S Breviario e il miglior termometro del tuo fervore sacerdotale.

Ordinariamente & il primo ad essere massacrato del prete tiepido. A costo di
sudar sangue, non permettere che il tuo Breviario diventi una catena di distrazioni, di
negligenze e di peccati.

Amalo come lo scudo della tua castita, avendolo ricevuto dalla Chiesa nel giorno
del tuo suddiaconato. Non considerarlo come una pesante catena, ma come anello
nuziale che ti lega alla Chiesa, tua sposa.

Non cominciare mai a recitare il tuo Breviario, senza aver prima pensato a quello
che fai e a quello che sei per mezzo della preghiera ufficiale: sei nel cuore della
Chiesa, sei la bocca del Corpo Mistico!

Non accontentarti di «dire» il Breviario: devi «celebrarlo» in persona Christi
et Ecclesiae. Conserva a questa celebrazione il tono del dialogo e il senso del dramma;
e l'opus Dei, non una semplice lettura o una filastrocca magica.

Da’' ad ogni parola il suo posto e il suo significato. Varia opportunamente le
intenzioni alle singole ore. Sii certo che col tuo Breviario puoi cambiare il mondo, piu
che con le dotte tue conferenze o lezioni.
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3. La Confessione regolare ed accurata salvera il tuo sacerdozio dalla superficiali-
ta, dalle illusioni, dalla tiepidezza e dalla catastrofe.

E lacrimevole constatare quanto noi Sacerdoti siamo trascurati e negligenti nel
ricorrere a questo Sacramento.

Ricordati che nei pericoli immancabili della tua vita sacerdotale, la tua salvezza
sara l'avere un uomo che sappia tutto di te, che con mano ferma possa guidarti, e
sostenerti con cuore paterno. Guai a te, se per tua colpa, in quei momenti, dovessi
confessare a te stesso: «Hominem non habeo!.. ».

4. Le anime, siano l'unica tua passione.

Sei Sacerdote per loro, non per te stesso. Sii sempre dovunque, con tutti,
veramente Sacerdote: non solo all'altare e nel confessionale, ma anche sulla cattedra, in
cortile, per strada. Abbi una coscienza vivissima e « senza eclissi » della tua dignita
sacerdotale: non un gesto o una parola che non siano perfettamente intonati ad essa.
Da’ un’anima genuinamente sacerdotale ad ogni tua occupazione, fosse anche la piu
profana. In te il Sacerdote deve assorbire tutto il resto. Se sei assistente, insegnante,
consigliere, superiore, fa’' di tutto perché i tuoi giovani ti sentano sempre e soprattutto
sacerdote, il loro Prete, il loro Cristo.

Sia tua delizia confessare, specialmente i piccoli e gli adolescenti; i Sacerdoti e i
Religiosi siano i « privilegiati clienti » del tuo confessionale: non farti mai attendere.

Incomincia al lunedi a « pensare » alla tua predica della successiva domenica. Le
tue prediche siano ricavate dalla meditazione personale, non dai « repertori predicabi-
li». Predica il Vangelo, continuamente, con la vita, a tu per tu, con tutti.

5. La carita sia lI'anima e lo stile della tua vita sacerdotale.

Sii buono e gentile sempre e con tutti. Ognuno che ti avvicina, veda in te un
prolungamento vivente della « benignitas et humanitas » del nostro Salvatore. Sii
« come Lui ».

Considerati a servizio e a disposizione di tutti: felice unicamente di poter donarti
ed essere utile. Metti ognuno al di sopra di te, anche i tuoi « inferiori»; ma non
diventare « schiavo » di nessuno. La tua bonta sia virile e disinteressata, imparziale e
soprannaturale. Non ti illudere che esista una carita « irregolare » o indipendente
dall’autorita. Non mi stanchero di ripeterlo: per noi, fuori della Regola, c'é¢ l'abisso.
Specialmente nell’apostolato femminile, « nihil sine Episcopo ». Sii un « uomo di Dio »,
ma anche del tuo tempo e del tuo ambiente.

In comunione di fede, di speranza e di carita.

Sac. G. Quadrio

3 gennaio 1963

Istituto Internazionale D. Bosco — Crocetta
Carissimi  Amici,

non & senza rossore che accetto l'invito di rivolgervi il mio fraterno saluto in
guesto vostro terzo anniversario sacerdotale. 11 motivo? Mi sento non poco umiliato di
essere colui che dice sempre di morire e non si decide mai.

Dunque sono passati tre anni dalla vostra Ordinazione: un tempo sufficiente per
permettere un bilancio profondo e fruttuoso. La pianta del vostro Sacerdozio €
cresciuta abbastanza, perché possiate constatare che piega ha preso. Ed & ancora
abbastanza tenera, per poter essere raddrizzata, nel caso che fosse necessario. Perdonate
la mia presunzione, carissimi: ma € proprio a un tale controllo sereno che io vorrei
invitare me e ciascuno di voi.

Poiché sacerdozio e incarnazione sono due facce di un unico mistero, le
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deformazioni classiche che minacciano il nostro sacerdozio corrispondono alle false
concezioni dell'incarnazione, che ci sono note dalla teologia.

Ci puo essere anzitutto un sacerdozio disincarnato, in cui il divino non € riuscito
ad assumere una vera e completa umanita (docetismo). Abbiamo allora dei preti, che
non sono uomini autentici, ma larve di umanita; dei « marziani » piovuti dal cielo,
disumani ed estranei, incapaci di capire e di farsi capire dagli uomini del proprio
tempo e del proprio ambiente. Dimenticano che Cristo, per salvare gli uomini,
«discese... si incarno... si fece uomo», «volle diventare in tutto simile a loro, fuorché
nel peccato ». Se siamo il ponte fra gli uomini e Dio, bisogna che la testata del ponte
sia solidamente poggiata sulla sponda dell’'umanita, accessibile per tutti quelli per cui
fu costruito.

Ma forse per noi & piu grave il rischio contrario: quello di un sacerdozio
mondanizzato, in cui I'umano ha diluito o soffocato il divino (monofisismo). Abbiamo
allora lo spettacolo lacrimevole di preti che saranno forse buoni professori ed
organizzatori, ma non sono piu gli « uomini di Dio », né viventi epifanie di Cristo.
Sono come certe Chiese trasformate in musei profani. C'é un termometro infallibile per
misurare la consistenza del proprio sacerdozio: la preghiera. E la prima ed essenziale
occupazione di un prete, anche se & direttore, consigliere, prefetto o incaricato
dell'Oratorio. Tutto il resto sard importante, ma viene dopo. Diversamente siamo un
ponte a cui € crollata l'ultima arcata: quella che tocca Dio.

Ed infine ci puo esser anche la deformazione del nestorianesimo sacerdotale: un
sacerdozio lacerato, in cui il divino e I'umano coesistono senza armonizzarsi. Preti
all'altare, ma laici sulla cattedra, in cortile, tra gli uomini. Sono un ponte dalle due
testate estreme intatte: manca l'arcata centrale che dovrebbe congiungerle.

Vero ed autentico Prete e colui in cui I'uomo e tutto e sempre e solo sacerdote,
pur rimanendo uomo perfetto, senza esclusione di campi e di settori. L'uomo e il prete
devono coestendersi e coincidersi perfettamente in una sintesi armonica che imiti
I'unione teandrica di Cristo.

Anche le occupazioni piu profane devono essere animate da una coscienza
sacerdotale acuta e senza eclissi.

Vedo che sono finito nell’astratto e nel complicato: scusatemi anche questa volta.

In compenso mi e caro assicurare ciascuno di voi del mio modesto ricordo nella
S. Messa, affinché il vostro sacerdozio sia sempre di pit una genuina e manifesta
incarnazione di Cristo Salvatore nell’ambiente concreto in cui lavorate.

Possano tutti vedere in voi Gesu, come si vede la luce dietro un cristallo.

Aff.mo

Sac. G. Quadrio
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Capo IV

L'AMICIZIA SACERDOTALE

Un confratello, che non e piu, ha scritto cosi di lui:

« Forse coloro che non hanno conosciuto D. Quadrio o che lo hanno incontrato
solo occasionalmente, troveranno piu facile scrivere di lui. Per chi lo ha conosciuto
a lungo ed intimamente, questo riesce assai difficile: si ha paura di sciuparlo, se ne é
anzi certi. Una delle difficolta piu gravi che s'incontrano consiste nello scegliere, fra i
tratti della sua ricchissima personalitd umana e sacerdotale, quelli che possono meglio
caratterizzarlo.

Ma forse cio che lo situa nel modo piu netto non & tanto un singolo tratto,
quanto piuttosto il loro complesso, la loro armonia. Quella di D. Quadrio & stata una
personalita eccezionalmente completa ed armonica, quali se ne incontrano raramente
anche tra i grandi uomini, anche tra i santi. Armonica umanamente per il temperamen-
to intellettuale, la vita affettiva, la robustezza di volonta, lo stesso aspetto fisico.
Armonica soprattutto per rincontro di natura e grazia: raramente la natura appare cosi
disposta ad essere assunta dalla grazia; raramente si & potuto sperimentare in modo
cosi luminoso che la grazia non distrugge la natura, ma la potenzia.

Diremo che la personalita di D. Quadrio era perfettamente equilibrata, se non
fossimo a volte tentati d'interpretare questo termine come pavida equidistanza,
d’invocarlo per mortificare le audacie del pensiero e dell'azione. L'« equilibrio » non ha
mai impedito a D. Quadrio, neppure nell'imminenza della morte, di prendere posizione,
pur con una coscienza viva ed inquieta della complessita dei problemi, di aprirsi con
acuta sensibilita alle esigenze dei tempi, di sostenere la necessitda di un rinnovamento
nella teologia, nella Chiesa, nella Congregazione. Poche ore prima di entrare in coma e
di iniziare I'agonia, parldo del Concilio... Disse: " Vedo le idee innovatrici del Concilio,
gli impegni dell’apostolato. Vi si sente la preoccupazione di salvare le anime e I'ansia di
immettere nel mondo le verita cristiane... Sono convinto che mai come oggi lo Spirito
Santo muova le acque della Chiesa” (Bollettino Salesiano, 1963, p. 412).

I chierici lo sentivano vicino alle loro preoccupazioni, ed il contatto assiduo con
i giovani era per lui un bisogno psicologico, oltre che una missione. Egli riteneva che
questi incontri contribuissero potentemente a sensibilizzarlo alle nuove esigenze: il che
rivela la carica di comprensione e di simpatia con cui li effettuava. Incoraggiando con il
suo esempio il cammino verso nuove frontiere, egli forniva al tempo stesso il senso
autentico di questo spirito, indicandone, come componenti essenziali, il rispetto
profondo della tradizione e dell’autorita, la maturazione dottrinale di ogni nuova
esperienza, l'austeritd di vita come fedelta alla Croce di Cristo.

Il tema dell'armonia di grazia e natura, divino e umano, sacerdozio ed incarna-
zione, prolungamento dell’'unione teandrica in Cristo, ricorre con frequenza nelle
splendide lettere da lui scritte negli ultimi anni ai suoi ex-allievi, giovani sacerdoti.
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Ma desideravo qui mettere in luce, nel quadro di questa armonia tra natura e
grazia che egli ha cosi eccezionalmente vissuto, un momento fondamentale: quello
dell’amicizia.

Moltissimi di coloro che hanno accostato D. Quadrio per qualche tempo si
sentivano (si sentono) suoi amici, ed egli li considerava tali. Tutti sapevamo che i suoi
amici erano molti, eppure nessuno di noi ha mai pensato che questo gli impedisse di
appartenere interamente a ciascuno.

Non credo che la sua virtu e le sue doti intellettuali siano sufficienti a spiegare il
fascino che esercitava, anche se creavano intorno a lui quella atmosfera di ammirazione,
entro la quale facilmente fiorisce I'amicizia. Egli aveva il dono di aprire alla confidenza.
Si sentiva di trovarsi in presenza di una personalitd molto ricca, ma che si metteva alla
portata di tutti. Aveva la capacita d’interessarsi sinceramente di tutto cio che interessava
il suo intelocutore. L'intuizione psicologica di cui era dotato gli consentiva di penetrare
I'intimita dei singoli, di afferrare il senso di situazioni anche assai complesse. Ognuno
era per lui una persona, € non un «caso» 0 un « problema». Anche se occupato o
sofferente, egli dava la sensazione di non aver altro da fare che intrattenersi con lui.
Faceva un uso intelligente della lode, ispirato ad una vera fiducia e non mai a spirito
di adulazione. Manifestava con espansione la gioia di rivedere gli amici. La sua
conversazione era vivace, attraente, attraversata da un fine umorismo. Sensibilissimo a
qualunque attenzione o espressione di fiducia, tradiva con delicata immediatezza la sua
gratitudine.

Si affezionava alle persone con cui entrava in relazione, la loro vita veniva a far
parte della sua. La memoria felice lo aiutava a ricordare mille particolari della vita di
ognhuno, ed a tenere tutti presenti. L'ordinazione sacerdotale dei chierici della Crocetta
era per lui un avvenimento che lo impressionava (cosi mi disse egli stesso) piu della
propria ordinazione. Dietro ogni novello Sacerdote egli vedeva un itinerario spesso
doloroso, fatto di ansie, incertezze, difficolta, che egli aveva vissute e superate con lui.

La sua convivenza con i chierici era quella di un amico, molto piu che quella di
un superiore. La sua presenza in gruppo non creava mai un ambiente artificiale, non
spegneva la liberta di parola.

Anche sul piano umano quindi D. Quadrio era una personalita aperta sugli altri,
portata alla amicizia vissuta e manifestata. Su queste disposizioni umane s'innestarono
la grazia e il sacerdozio. L'armonia di natura e grazia, nell’amicizia come nell'insieme
della vita, era in lui cosi perfetta, da non essere neppure notata a prima vista. A
nessuno, credo, € accaduto di pensare, parlando con D. Quadrio, che egli stava
« esercitando la caritd ». Ma tutti avevamo la sensazione che fosse una gioia per lui
intrattenersi con noi: eravamo amici. In realtd, era la presenza del divino che
consentiva alla sua amicizia, come alla sua vita intera, di essere cosi pienamente umana.

Nelle lettere cui ho accennato, il tema dell’armonia tra umano e divino nel
sacerdote e applicato soprattutto alla vita di carita.

Quanti hanno conosciuto D. Quadrio, sanno che poche volte le sue parole sono
scaturite in modo cosi evidente dalla vita. Sanno come egli abbia vissuto queste idee,
come desse il suo tempo a tutti senza calcolare. Quella gelosia del proprio tempo, cui €
portato quasi inevitabilmente I'uomo di studio, era dominata in lui dal bisogno di
donarsi. « Mi sono ridotto », mi disse un giorno, « a fare il consigliere dei chierici: per
studiare mi rimane la notte ». Mi risulta anzi che questo atteggiamento rispondeva ad
una scelta ben precisa. L’'azione a servizio dei chierici aveva per lui la precedenza sulla
produzione scientifica. Egli non aveva la vocazione dello studioso puro, sebbene ne
avesse la capacita in alto grado.
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Queste preoccupazioni sono presenti e dominanti in lui fin dall'ordinazione
sacerdotale: come appare dall'immagine di prima messa, egli ne faceva il programma
del suo sacerdozio. Anzi, da appunti trovati dopo la morte, appare che esse avevano
attraversato il periodo della sua formazione.

Il senso della sua vita, del suo sacerdozio, della sua amicizia, trova quindi la sua
ultima spiegazione in Cristo, nella volonta di rendere presente nel mondo di oggi
I'’Amore umano e divino di Cristo. Egli lo sintetizza efficacemente questo ideale
scrivendo ad un suo ex-allievo, giovane sacerdote: «Bisognerebbe essere talmente presi
da Lui, da essere un Sacramento vivente della Sua Persona, verita e grazia. E forse
anche un Sacramento evidente della Sua Passione e Morte. E soprattutto un tangibile
Sacramento della Sua Bonta ».

Ma le grandi prove del senso soprannaturale dell’amicizia per D. Quadrio le
abbiamo avute nei suoi ultimi anni; da quando, umanamente parlando, egli era « un
uomo finito »; da quando il sacramento dell’Amore di Cristo divenne Sacramento della
Sua Passione e Morte.

Tutti avremmo ammirato allora la sua reazione, anche se fosse consistita
unicamente in un’accettazione serena della prova; anche se questa situazione lo avesse
indotto a isolarsi dagli uomini, a disinteressarsi degli avvenimenti, a chiudersi in se
stesso. Ma questo non avvenne.

Il suo spirito di donazione fu piu forte del dolore e della morte imminente.
Perché parlasse di se stesso, della sua salute, bisognava quasi trascinarvelo. Invece,
mantenne intatta la capacitd d'interessarsi degli altri, della vita della Chiesa, della vita
dei singoli. Seguiva con vivissimo interesse il Concilio, pur sapendo che non ne avrebbe
visto i frutti, che forse non ne avrebbe visto la fine... Cido che contava non era lui, ma
la Chiesa. Continud ad aiutare quanti, in situazioni delicate, si rivolgevano a lui, senza
pensare che spesso, affaticandolo, contribuivano ad abbreviargli la vita... Ma cid che
forse colpiva di piu, era la capacitd d’interessarsi sinceramente dei dettagli della vita di
ognuno, che pure, nella luce dell’eternita, dovevano parergli insignificanti. Ma sapeva
che non lo erano per il suo interlocutore e questo gli bastava. Godeva del successo
degli altri, senza amarezze, anche se per lui le prospettive di riuscita umana (che erano
state brillanti) erano definitivamente chiuse. Viveva piu negli altri che in se stesso.

Mi permetto di citare alcune righe di una lettera, da lui scrittami il 24 aprile
1962. Dopo avermi dato qualche notizia della sua salute, aggiungeva:

« In realtd, te lo confesso, non ho ancora (e ormai non avrd piu) tanta umilta da
parlare di tutto questo.. Sento profondamente che tutto il resto & molto piu
importante.

La mia non & — temo — rassegnazione cristiana, ma incoscienza e superficialita.
Sono tanti coloro che soffrono e che io dovrei aiutare (soprattutto all'ospedale), che
quasi mi sembra un furto pensare a me. Amo la mia condizione, perché pud e deve
essere un ponte verso il dolore altrui. So che se ne facessi un ponte dagli altri verso di
me, diventerei subito pretenzioso, esigente, deluso e infelice. Cerco di non mettermi in
posizione di attendere, ma piuttosto di donare. Non € che ci riesca molto bene, ma
cerco ». E concludeva proponendomi questo programma: « cercare gli altri, cioe, in
fondo cercare Dio solo: *solo Christo prae oculis habito’ ».

« Mi ottenga », scriveva ad un suo antico alunno, « la grazia di morire nell’amore
e per I'amore di Cristo, per la gloria del Padre, per le anime, per la Chiesa». Per
quanto €& umanamente possibile giudicare, Dio lo ha esaudito.

La morte quindi non fu solo « accettata » da lui con serenita, ma fu offerta per la
salvezza degli uomini, in unione con quella di Gesu. Fu la sua ultima messa.
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Questo sacrificio continuato, con Cristo, per i fratelli, era compiuto con semplici-
ta, con umilta, e, ad un livello profondo, con gioia. Mi scriveva in un’altra lettera:

« Mi chiedi di me. Che cosa posso dirti? Ogni giorno divento sempre piu
contento del Buon Dio e scontento di me stesso. Non combino nulla: almeno in casa e
per la casa. Mi & piu facile lavorare all'Ospedale e 'con gli altri’. Dipendera
certamente dal fatto che si & interrotto il ponte principale che creava tutte le altre
possibilita: la scuola. Ormai tra i chierici non c'é@ piu nessuno che abbia incontrato a
scuola ».

« Non pensare che questo mi tomi di peso: mi pesava invece tanto il complesso
della mia insufficienza, quando tanta gente passava su quel ponte. Dio ci ha pensato:
nel modo piu elegante. E cosi mi ha fatto conoscere un po’ meglio il resto dei suoi
figli. Sono felice! » (Natale 1962).

Vengono alla memoria le parole di un romanziere moderno: « La suora lo guardo
coi suoi occhi calmi e dolci, che avevano visto tutto l'orrore e il dolore del mondo, e
che pure, pieni della visione di un mondo senza peccato, restavano sereni ». Soprattut-
to, pare che D. Quadrio abbia parafrasato (nella sua lettera e nella sua vita) il grido di
S. Paolo: «sono inondato di gioia in ogni mia sofferenza».

Gli ultimi anni di D. Quadrio, in cui egli ha raggiunto nell’amore le regioni
dell’eroismo, proiettano una luce fortissima sull'insieme della sua vita. Perché questi
atteggiamenti non s'improvvisano. Soprattutto nello stato di depressione fisica e
psicologica che una malattia mortale porta naturalmente con sé, non si e certo in
condizione di dare alla propria vita un orientamento nuovo. Abitualmente, la grazia
compie questi miracoli solo in anime disposte. Se ne deve dedurre che per tutta la vita,
D. Quadrio si e preparato all'eroismo degli ultimi anni; per tutta la vita, il suo spirito
d’amicizia, che era ispirato alla sua volontad di donazione, e stato caritd teologica.

Parlando dell’amicizia, noi siamo facilmente portati a denunziarne i pericoli e le
deviazioni. Questo discorso & certo importante; ma non deve indurre a dimenticare che
I'amicizia & anzitutto una virtu cristiana, la virtd fondamentale, perché coincide con la
caritd pienamente vissuta, verso Dio e i fratelli. Non deve indurre a dimenticare che
I'amicizia, pur con tutte le cautele che impone, rimane il grande metodo dell’apostolato
salesiano: amare, far sentire che si ama, farsi amare. La nostra educazione diventera
personale attraverso l'amicizia personale. E nei rapporti tra confratelli, che cos'é lo
« spirito di famiglia » che dovrebbe esserci caratteristico, se non uno spirito di
amicizia? Se vi € un elemento essenziale alla nostra tradizione, € questo; se vi & nel
nostro stile di vita e di apostolato un carattere profondamente moderno, €& questo.
NeH’esaminarci sul nostro spirito di « osservanza » religiosa, non rischiamo a volte di
perderci in molti dettagli, lasciando sottintesa lI’'anima di tutto, la « forma » della vita
cristiana e salesiana? Non si tratta, certo, d'indulgere a manifestazioni vagamente
sentimentali. L'amicizia cristiana € virile, fatta di donazione e di sacrificio. Non & facile
amare. Ma e necessario aspirarvi incessantemente, perché é I'unica cosa che abbiamo da
fare: in questa vita, e nell'altra.

D. Quadrio ci ha tracciato il cammino. Tendo a credere, anzi, che questo senso
integrale dell’amicizia sia la sua anima, il suo messaggio. Egli & stato soprattutto un
sacramento dell’amore umano e divino di Cristo. Egli ci avvia a capire meglio Gesu, al
cui dono totale si € unito nella vita, nell’agonia, nella morte. Ci aiuta a capire meglio
noi stessi, il senso della nostra vita e del nostro sacerdozio. Ci consente di riscoprire la
vocazione salesiana nel mondo di oggi.

Ci ha insegnato a donarci. Poteva farci un dono pid grande? ».
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Capo V

IL MAESTRO

D. Luigi Mélesi cosi ha tracciato la figura di D. Quadrio come
Maestro:

Don Quadrio & stato una «Epifania del Signore: «Epifania della bonta, della
sapienza, dell'umilta e del sacrificio » di Cristo Gesu. Cosi io I’'ho visto, conosciuto e
amato.

Leggendo I’Epistola della Messa dell’Epifania, penso alla Chiesa e penso a lui, a
Don Quadrio:

« Surge, illuminare...

Et gloria eius in te videbitur...

Et ambulabunt gentes in lumine tuo.
Filii tui de longe venient... ».

Per la Chiesa & sempre vero... e mi pare si sia avverato anche in Don Giuseppe.
11 Signore gli ha dato, come figli, noi, che venivamo proprio da lontano, e tutti quanti
per un motivo o per un altro gli abbiamo pesato sul cuore: « inundatio camelorum
operiet te ».

Chi voleva vedere il Signore ha potuto contemplarlo in Don Quadrio, sentirlo...
Il nostro cuore non era tutto ardente dentro di noi, mentre egli parlava e ci spiegava la
Scrittura?

Non ricordo compagni studenti annoiati alla scuola o alle prediche di Don
Quadrio. Rivedo solo i nostri volti, vivi, attenti, sui quali si riflettevano la gioia, la
fede, I’amore, I'apprensione del Professore di dogma.

Veramente non fu professore, ma Maestro; non superiore ma pastore. E noi,
pecore, non avevamo paura di lui, nemmeno agli esami... sapeva comprendere anche la
nostra ignoranza. Col suo modo di fare e di interrogare, sapeva far scaturire, qualche
volta con nostra meraviglia, quelle verita che si erano ammucchiate nella nostra anima
e che noi stessi non sapevamo nemmeno di avere, oppure che non saremmo stati capaci
di far affiorare.

Era incarnato. Era e si sentiva pienamente uomo. Uomo tra uomini. Uomo
semplice, vero libero, ottimista, evangelico. Da Don Quadrio si poteva andare in
qualsiasi momento. Gentilissimo nel ricevere: spesso si scomodava e veniva alla porta
per introdurti pit familiarmente nella sua stanza, e, alla fine del colloquio, riaccompa-
gnava, riconoscente, come amico che lascia |'amico.

Sembrava fosse Ii ad aspettarci. Metteva da parte tutto. Ed era tutto a
disposizione. Prestava viva attenzione a tutto quello che sidiceva. Ci ascoltava con
devozione, come il Vangelo. Sentiva, sentiva tutto, partecipando, interessato. Poi per
prima cosa, sempre, anche quando non c’erano, metteva in risalto tutte le note positive
della questione e della tua anima; sottolineava anche quelle meno Vvisibili...

Non ci si sentiva « eretici » discutendo con lui. Viveva veramente I'espressione a
lui familiare: « noi non abbiamo nemici da sconfiggere, ma fratelli da conquistare ».
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« Credeva » che nell’anima cristiana ci sono le verita di Dio, e riusciva a
scoprirle. Poi parlava, brevemente, calmo, sicuro, limpido, illuminando tutto il proble-
ma con la luce del Vangelo. Sapeva entrare per la porta dell'uomo per uscire dalla
porta di Dio, come lui ci insegnava nel De Poenitentia.

Parlava con tenerezza, col cuore. Con una parola rimetteva la pace nell'anima.
Anche col solo suo sguardo umile e buono dissipava la nebbia. Si andava da lui ciechi
e si usciva credenti.

Vita senza rigidita la sua, alla S. Teresina del Bambino Gesu, di cui, devotissimo,
tutti gli anni leggeva la vita.

Viveva a contatto dei chierici; impegnato nella vita dei chierici. Si era appassio-
nato di noi. E la sua presenza non ci opprimeva, al suo arrivo « non si cambiava
discorso »... anzi... Ascoltava anche le nostre mormorazioni; e senza « violentare la
nostra mente » sapeva ricondurci ad una visione sempre piu cristiana della vita.

Amava chiamarsi « muretto »; lo ricordate quello che alla Crocetta separava il
cortile di pallacanestro da quello di calcio?... Il pollaio di tutti, a servizio di tutti, dei
Chierici e degli Oratoriani, dei giovani e dei vecchi, degli uomini e dei... cani! Un
muretto a disposizione di tutti e a tutto.

Con lui ci si poteva sfogare: sentiva le nostre villanie, capiva i nostri problemi di
« giovanotti », le nostre esigenze, i nostri ideali di apostolato, le nostre esplosioni di
vita e di novita... e non ci mortificava. Riconosceva e stimava i talenti che ognuno di
noi possedeva, ed era contento quando ci vedeva trafficarli. Lasciava vivere in noi
I'uomo come la Provvidenza I'aveva voluto... Riconosceva che « alcuni per vivere sereni
dovevano respirare l'aria libera del buon Dio ». Piu volte durante le vacanze mi
scriveva di riempirmi I'anima di azzurro, di verde e di casa. Si, anche « di casa »,
perché — diceva — le regole religiose non potranno mai esonerarci dall'osservanza del
guarto Comandamento.

Soffriva di cido che ci faceva soffrire; amava cid che noi amavamo... anche le
estrosita della « S. Giu » (a) di cui era assistente. Sapeva compatire e condividere. Si
sentiva e si faceva sentire solidale.

Uno di noi.

« Non vi chiamo piu servitori, vi chiamo Amici, perché tutto cio che ho appreso
dal Padre ve I'ho fatto conoscere ». Ci chiamava proprio cosi: « Amici ». Nella scuola,
nelle prediche, in cortile, a tu per tu, quando salutava: « Amico! ». Chiamava amici i
giovani dell'oratorio, gli ammalati dell’ospedale, gli infermieri, e Don Giorgio Shalhub,
« il mio grande amico ».

Il suo amore profondo per gli uomini prendeva vitalita dal Cuore di Cristo di cui
ci scopri e testimonio le immense ricchezze.

Nella scuola era Maestro e testimone. Faceva amare la verita. La presentava viva,
personale, nuova. Piu volte ha preparato la scuola alla mia presenza, oso dire, con me.
Mi sono accorto: la scuola la soffriva, la verita doveva passare tutta attraverso la sua
anima. Non vendeva roba degli altri, ma tutta sua, vissuta e sofferta. Buttava un Cristo
vivo nella nostra anima. Ci insegnava la verita che illumina e converte, senza soffocarla
in un mare di erudizioni o di acrobazie logiche e puramente tecniche. Al termine della
scuola, non solo si era capito, si credeva di piu. Facevo meditazione a scuola di Don

Quadrio piu che non in Chiesa al mattino. Sentivo il Signore e aderivo, cosi,
semplicemente. Era convinto che le verita del Signore non si dicono, si testimoniano. E
lui ci ha evangelizzati, perché portava in sé il Vangelo vivo.

(a) Cosi era chiamata la Compagnia di S. Giuseppe.
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Lasciava vedere i suoi sentimenti, il suo cuore, I'emozione della sua anima per
Cristo e per la Chiesa, senza esporli espressamente, anche col solo tono della sua
parola. Nella scuola e nella vita era testimone senza fare propaganda, senza far colpo,
senza agitarsi. La sua era una testimonianza affermativa, e rivelava la « realta» al di la
della ragione. Era un « segno ».

Non voleva che si studiasse per gli esami. L'ha ripetuto piu volte allinizio
dell'anno, quando, decano, ci informava sullo studio e diceva: « Lo boccio chi mi sa i
numeri del Denzinger a memoria ».

Non ci voleva « professori », ma « Sacerdoti ». Preti. Tutti concentrati in Cristo.
Il sensus Cbristi presente nel suo agire lo infondeva in noi. Ricordo alcune espressioni
di una sua meditazione sulle tre componenti della personalita sacerdotale: la prima é il
senso di Cristo, in similitudine e configurazione a Cristo. Il prete deve realizzare la
« cristificazione » della sua anima sul piano ontologico, psicologico e ascetico. Cristo e
Sacerdote: una inscindibile unita operativa. Vivere i sentimenti di Cristo: del Cristo
adolescente e adulto, del Cristo operaio e Maestro, del Cristo Figlio e Sposo, del Cristo
crocefisso e risorto. « Sarete " voi stessi ”, solo vivendo il Cristo. Allora non sarete una
veste sul vuoto o una maschera sul nulla».

Amava il Vangelo come Cristo, e lo viveva tutto. Non era I'indice del Vangelo,
ma era tutto il Vangelo. Diceva che la teologia avrebbe dovuto essere studio,
comprensione, compenetrazione, assimilazione del Vangelo del Signore. Per Don
Quadrio, Vangelo era Cristo, Vangelo erano gli uomini, Vangelo erano le cose. Tutto
testimoniava lui.

Amava la Madonna, Don Bosco, i Confratelli Coadiutori (ne sanno qualcosa il
Sig. Piras, il Sig. Ballin, e il Sig. Bertolusso). Gli dispiaceva pero quando sentiva
qualcuno che si dimostrava « fanatico » di alcune espressioni dette occasionalmente da
don Bosco; bonariamente diceva che gli spiaceva sapere che anche in Paradiso ci
saranno i reticolati che separeranno il Paradiso Salesiano da quello Gesuitico. E ancora
sentire che i Salesiani hanno la « privativa » di virt che sono prima di Cristo e della
sua Chiesa. « Non siamo di Paolo o di Apollo... ma siamo della Chiesa di Cristo, di
Dio ».

Non aveva paura di dire la veritd. Non risparmiava quando doveva correggere.
Era intransigente nei problemi di giustizia, per difendere i deboli. Perdo sempre con
grande umilta. Come Gesu, anche Don Giuseppe avrebbe potuto dire: « Imparate da
Me che sono mite ed umile di cuore ». Tanto umile che « si lasciava camminare sullo
stomaco ». Candidamente diceva: « Ho imparato di piu dagli allievi che non dai
professori». Non esigeva mai niente per sé: tanto umile che si stupiva sempre quando
qualcuno pensava a lui. Desiderava conservare l'ultimo posto. Sulle sue dispense non
voleva che venisse stampato il suo nome (era Don Sobrero che diceva allo stampatore
di aggiungerlo). Gli piaceva essere disturbato, ma al contrario non voleva mai
disturbare nessuno. Durante il lungo viaggio Torino-Tirano, per es., avrebbe potuto
fermarsi a Milano a pranzo in casa nostra, invece « sulla panchina della stazione, come
i poveri, vicino a un barbone, mi mangio il mio pane e formaggio ». L'ho visto due
volte.

Sapeva dimenticarsi, accogliendo con animo aperto ogni dolore, preoccupazione,
miseria, di un fratello, amico, sconosciuto.

Predicava, e faceva scuola, sforzandosi. Si credeva molto incapace. Prima di
iniziare un corso di esercizi, mi scriveva: « Spero che nonostante la squallida
inettitudine dello strumento umano, Dio faccia da quel gran Signore che é. Mi aiuti un
po’ anche Lei ». E un’altra volta, mandandomi una cartolina con dei cardi: « Per parte
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mia i cardi della foto dicono tutta I'inutilitd e sterilitd pungente della mia vita. Chissa
che le sue preghiere non riescano a far fiorire anche i cardi! ». Dall'Ospedale: « Ho
bisogno di aiuto spirituale. Spero nella bonta di Dio. E degli uomini. Devo pregare.
Sono vuoto e inutile ».

Poche pagine non sono sufficienti per delineare i molteplici sentimenti di Cristo
rivissuti da Don Giuseppe. Voglio perd accennarne ancora uno solo: quello della
Croce, del sacrificio.

Era convinto che la redenzione si opera « pregando e soffrendo ».

Lui soffriva. Piu volte ho visto le lacrime nei suoi occhi. Anche per Lui era duro
staccarsi dada terra. Dal letto mi scriveva: «Non posso piu vedere le mie belle
montagne. Devo ormai abituarmi a guardare al di sopra». Desiderava immolarsi per la
gloria del Padre (ricordate le lezioni sulla gloria di Dio?), per amore di Cristo e della
Chiesa.

Questi i ricordi che mi sono affiorati per primi nella mia anima. Finora ho scritto
di Don Quadrio. Ora leggete quello che Don Quadrio scrive a voi. Immaginate di
chiamarvi, almeno per alcuni momenti, Luigi, come me.

« Caro Luigi, grazie dei saluti. Ricambio. Prego. Non ha bisogno dei miei
consigli. Perd mi permetto di ricordare a me e a Lei qualcuna delle solite vecchie
verita. In segno di fraterna solidarieta. Assuma la sua carica come una Missione
affidatale da Cristo e dalla sua Chiesa. Per i suoi ragazzi Lei rappresenta ed e Cristo
e la Chiesa. Ami il Suo lavoro.

Scopo della sua missione é edificare la Chiesa nella Casa di Arese, cioé fare dei
Suoi ragazzi e confratelli una comunita di fede, di amore, di gioia, una Comunione di
Santi tra di voi e con Lui.

La Comunione si fa con la Messa. Sia Sua aspirazione portare la Sua casa a
« sentire » e servire la Messa. La strada e lunga e difficile; ma non c'é altro mezzo per
fare la Chiesa. Ogni giorno un passo, instancabilmente.

Messa & comunione nell’Amore. Diffonda carita. Non mormori mai. Non si
lamenti mai. Non litighi mai. Cerchi I’accordo con i Superiori e Confratelli. Avvicini
con coraggio, specialmente gli scontenti e i sofferenti. Ascolti sempre: con pazienza,
con comprensione, ma senza connivenza. La malattia e il dolore sono una porta aperta
per entrare in un’anima. Abbia con ciascuno relazioni personali. Si informi, si interessi
direttamente e discretamente. Se il bene comune esige una rivelazione, si intenda prima
con l'interessato. Per quanto e possibile corregga personalmente, e non per interposta
persona. Parli poco. Ascolti volentieri. Dia importanza a tutti. Mostri fiducia. Si
consigli con I’Autorita. Nihil sine Episcopo. Non sia fanatico, se non di Cristo. Non
attenda ricambio. Sia magnanimo di fronte all'ingratitudine. Tutti sentano che Lei
dona, non vende. Disinteressatamente. Non si meravigli percio di sentirsi talvolta

ferito. Sappia nasconderlo e mostrarsi superiore. Dimentichi il bene fatto e il male
ricevuto. Sappia sorridere di sé con serena « ironia ».
Suo primo dovere & pregare. Il resto viene dopo. Ogni Suo gesto, parola,

intervento, lavoro, deve essere sacro e sacerdotale, e come tale deve apparire a tutti, in
privato e in pubblico. E sempre in servizio. Sempre prete. Anche per i Suoi
confratelli. Anche piantando chiodi, o scherzando in cortile. Non si accontenti della
lettera. Punti sullo spirito che é il fine della lettera. Non disprezzi la lettera, ma la
orienti e subordini al suo scopo. Il Regolamento, le Pratiche, le Istituzioni, ecc., non
sono fine a se stesse, ma mezzo e via. Non si cammina per camminare, ma per arrivare.
Non si accontenti di osservare le « prescrizioni », ma si sforzi di raggiungere il fine.
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Perd non presuma di arrivare, senza camminare per la strada indicata. Non faccia di
Sua testa. L'intesa col Suo Direttore e garanzia sicura!

Allo spirito salesiano (e prima ancora allo spirito evangelico) appartiene la
« ragionevolezza », che vuol dire, tra I'altro, non imporre se non cid che & ragionevole,
imporlo in modo ragionevole, cioé ragionando e persuadendo. Queste vale soprattutto
per le pratiche religiose. Nulla & piu irriverente per Dio, piu contrario al Vangelo, piu
controproducente pedagogicamente, che costringerli a fare cid che non comprendono,
non vogliono, non amano.

L’importante non & che i ragazzi dicano il Rosario, ma che la loro recita del
Rosario sia una preghiera. Prima lo spirito Salesiano, anche osservando tutte le
prescrizioni. Non sia formalista.

Basta. Perdoni la filastrocca, inutile perché gia praticata e risaputa. Un’ultima
cosa, importantissima-, sappia scaricarsi, distendersi, respirare, dormire a sufficienza,
mangiare con tranquillita. Non se la prenda. Rida. Sia allegro e ottimista.

Aff.mo d. G. Quadrio

Concludo esprimendo la mia speranza: Don Giuseppe Quadrio oggi prega, con
Cristo, cosi: « Padre, quelli che Tu mi hai dato, io voglio che siano con me, perché
essi contemplino la gloria che Tu mi hai donato ».

Lo auguro a tutti.

Ricordatemi a Cristo e a Don Quadrio.

Dopo aver sentito questa testimonianza di un intimo amico di D.
Quadrio, sentiamo quella di un altro che lo guardd con piu distacco: D.
Giancarlo Milanesi.

Scrivere di Don Quadrio mi torna molto difficile. Non mi sembra di avere avuto
con lui particolari rapporti di corrispondenza o di conversazione; ora, a distanza, mi
sembra addirittura di avere perso la grande opportunita di « far fruttare » la vicinanza
continua di un uomo che poteva darmi molto. O forse mi ha dato molto anche senza
dirmi molto «personalmente». Mi dispiace parlare di lui perché sento di non essere
capace di dare un giudizio completo e totale della sua ricchissima personalita; il dirne
qualcosa potrebbe essere un attentato alla bellezza della sua figura, che rischia di uscire
menomata dalla mia analisi.

So che tutto pero verrd integrato anche da quello che altri diranno e percio...
dird le cose cosi come vengono, senza curarmi di uno schema prestabilito. Mi ha
sempre colpito in lui il maestro-, se altri potevano essere professori come lui e anche
piu di lui, egli rimase sempre per noi un maestro: uno che insegna a vivere. Le sue
lezioni mi hanno sempre fatto I'impressione di venire da una persona che parlava come
« auctoritatem habens »: mi richiamava la figura di Pio X1l nel modo di parlare, nella
sicurezza della parola che era umana e nello stesso tempo piena della consapevolezza
della verita. Pochi giorni fa parlando con un salesiano (che ora non & piu salesiano) che
era stato come noi suo allievo alla Crocetta, mi sono sentito dire che un maestro cosi
non si potra piu avere nella vita.

Mi ha sempre colpito in lui il sommo rispetto della persona-, il dare del « lei» a
tutti anche ai chierici senza ombra di presa in giro, con naturalezza, con dignita, il suo
alzarsi in piedi ogni volta che si andava da lui in camera per parlargli, il suo
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interrompere subito la lezione appena suonava la campana, il conoscere i limiti e i
difetti di tutti noi e il saperceli dire e fare presenti senza farli pesare e senza offendere,
tutte queste cose erano indici della sua umanita ricca e conquistata. Era un uomo che
aveva una grande capacita e una piu grande volontd di ascoltare e di capire: il suo
stare attento alle obiezioni in scuola, il suo atteggiamento agli esami (sempre
preoccupato di coglier I'anima di verita che si poteva scoprire a stento in tante nostre
risposte), il suo accogliere sempre, anche ad ore indiscrete, chiungque si presentasse con
qualsiasi domanda, I'accoglienza alle critiche, da qualsiasi parte parte venissero fatte e
verso chiunque...

Credo che avesse un senso jinissimo della fedeltd e dell'amicizia, che per lui non
era solamente umana ma aveva radici sacerdotali: so che ricordava sempre i suoi alunni
anche dopo tanti anni e anche quelli che avesse conosciuto solo di passaggio. Ogni
volta che si tornava dall’'lspettoria chiedeva notizie di tante persone... Ma era molto
discreto, e mi sembra che non abbia mai richiesto né dato confidenza a chi non aveva
mostrato desiderio di darne o di riceverne. So da altri che era invece cordialissimo
neH'intrattenere corrispondenze o relazioni di confidenza quando avessero un motivo di
ordine spirituale.

Una cosa mi ha sempre sorpreso: il suo distacco dalla terra natale. Amava molto
i suoi genitori e i suoi parenti, ma non credo che fosse molto attaccato al suo paese:
con noi lombardi non teneva a dimostrare di essere di origine lombarda e scherzosa-
mente diceva di essere della « centrale », cioé salesiano e basta. Il campanilismo in lui
non faceva presa: era un figlio della Chiesa e basta.

Ed ora ricordo qualche piccola cosetta: di fronte a molti che si professavano di
idee larghe e disposti alle grandi visioni dei problemi (ma con tanto senso di
sproporzione e di irrealismo) egli affermava di se stesso di essere sempre vissuto in un
« bauletto » spedito or qua la, ben chiuso e impermeabile. Credo che fosse un grande
senso del limile che lo faceva parlare, di fronte alla eccessiva sicurezza di noi giovani.

Noi lo abbiamo sempre invitato ai lieti simposi in occasione del santo Natale e in
altri momenti: non mi pare che abbia mai rifiutato anche quando non stava piu tanto
bene, ma era di una abilita... diabolica ad evitare le eccessive concessioni alla gola non
ostante le nostre rimostranze; credo che lo facesse piu per culto dell’amicizia che per
altro. Una volta lo abbiamo invitato ad una passeggiata alla « Fontana dei Francesi »,
sotto I'Eremo in collina. Eravamo probabilmente gia nel 1959 e non stava tanto bene:
venne ugualmente, mezzo trascinato da Melesi. Si intrattenne con noi per un po’, molto
contento, sempre con la sua serena compostezza (Melesi ne possiede una foto molto
significativa) e verso sera scese con noi a Torino, dicendo che la passeggiata gli aveva
facto del bene. Ma abbiamo poi saputo che era stata una strapazzata per lui.

Mi ricordo ancora il candore che dimostrava nei pensierini prima delle feste... che
preparava fino all'ultima parola...

Ma ora mi accorgo di aver parlato di lui quasi solo nei suoi aspetti umani. E
tuttavia il suo sacerdozio, che lo permeava tutto, & entrato a far parte di noi in
maniera incancellabile: personalmente so che ha assistito alla mia prima messa come un
chierichetto, inginocchiato alla balaustra dell’altare della Madonna in San Francesco di
Sales. 1o lo avevo invitato ed aveva accettato, ma all’'ultimo momento era arrivato il
mio Ispettore: erano compaesani, si conoscevano bene. Il mio Ispettore mi assistette
all'altare e Don Quadrio alla balaustra. Credo che quella Messa I’abbiamo concelebrata:
il mio sacerdozio era anche molto « il suo». Era gomito a gomito con mia madre e mi
ricordai, dopo, che egli stesso aveva detto che nella nostra consacrazione veniva
consacrato anche « molto di nostra madre che ci aveva dato il sangue »: il nostro
sacerdozio, se ha un sangue, lo ha ricevuto in gran parte da Don Quadrio.
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Quando predicava mi sembrava di capire che cosa fosse la « teologia kerygmati-
ca », meglio che da tante altre spiegazioni... Ho ancora con me uno schema di una sua
predica di Pentecoste sul « la storia dello Spirito Santo» in tre tempi, che il buon
Sobrero aveva annotato. La ripeto tutti gli anni...

Mi ricordo il suo andare e tornare dagli altari laterali di santa... finestra, per la
celebrazione della Messa durante la meditazione della comunita: gli occhi bassi, le mani
tenute insieme, spesso abbassate in grembo, assorto, sereno.

Le poche volte che lo vidi confessare ne ebbi una impressione di grande tensione
interiore: attento, non distratto da nulla, senza tradire nessuna emozione, con qualche
cenno di assenso, con parole sobrie e sicure. Non chiacchierava.

L’ho presente in fondo alla Chiesa attento alle funzioni (i Vespri! ) alle prediche
(con le stanghette degli occhiali rialzate in modo caratteristico! ), pronto anche ad un
sorriso benevolo per le balLture di Don Brocardo o di Don Lavale... Credo che fosse un
prete fino al midollo delle ossa della sua anima e che fosse nato per quello, e che
avesse avuto da Dio tutto l'occorrente per essere un buon prete anche se era visibile lo
sforzo di mettere questa idea e questa problematica in tutte le cose. L'ho sentito
parlare con tanta ansia e dolore dei preti che avevano tradito, specialmente di quelli
che egli aveva conosciuto o educato. L'ultima volta che lo vidi fu il 10 novembre 1960.
« Come sta? ». « Bene, come Dio vuole », e non volle saperne di parlare della sua
salute. Non so di lui nulla di quanto ha fatto e detto dopo che noi siamo partiti, se
non per sentito dire, ma mi dicono che la malattia lo ha rivelato nella tua integrita
sacerdotale. Per me non rimangono di lui tanto le lezioni o le idee, ma la figura,
I’esempio. La coerenza totale della sua scuola con la sua vita; allora sapevamo che la
sua carita era insegnamento nella scuola ma era esperienza nella vita: quante volte nel
pieno della notte era il primo ad alzarsi ad aprire il portone per far entrare un
ritardatario (abbiamo fatto la prova neh, Melesi!), quante volte ha restituito alla
comunita il sorriso dell'’Abuna che lo considerava suo amico... unico! Adesso sappiamo
anche che la sua fede e la speranza teologiche le ha vissute nella malattia fino
all’'ultimo. Credo che il suo sacerdozio si nutrisse della sapienza che il Signore da a chi
lo vuole amare, piu che dalle conoscenze teologiche profonde che pure egli aveva.

E avrei tante altre cose da dire, ma temo che farei un gran pasticcio e finirei per
ripetere cose gia dette. Mi limito ad affermare che nei momenti piu difficili del mio
sacerdozio mi ha fatto sempre bene pensare a lui, anche quando era ancora vivo cd era
piu difficile invocarlo come si fa coi santi... Sembrava una cosa quasi naturale pensare a
lui e immaginarlo come la figura del sacerdote che noi avremmo voluto essere, al quale
abbiamo pensato nei momenti piu veri e sinceri della nostra preparazione sacerdotale.
Anche il ricordo della sua figura fisica. Sempre assorto, ma pronto al sorriso e alla
battuta (aveva un bel senso dell’'umorismo!), nei momenti della riflessione o della
decisione con la testa leggermente alzata in modo caratteristico, la faccia buona e aperta
come quella di Giovanni il Papa Buono... Adesso dovrei dire qualche cosa di sintetico,
ma vedo di non essere capace... Era un prete giusto e non sbagliato, ecco lutto, e ci
credeva da maledetto.

238



Capo VI
IL CATECHETA

Una delle caratteristiche di D. Quadrio nell'insegnamento della dog-
matica fu l'orientamento pastorale e principalmente catechetico, che anti-
cipava i tempi del Vaticano Il e quelli attuali di Papa Giovanni Paolo II.

Nel 1959 e precisamente il 25-26 febbraio si tenne nella facolta di
teologia del Pontificio Ateneo Salesiano di Torino un Congresso Catechi-
stico per iniziativa dei chierici, che nelle Compagnie Religiose, avevano
preso a dibattere problemi pratici per il loro futuro apostolato.

Di tale Congresso apparve un’ampia relazione nella rivista Catechesi
del giugno 1959 (pp. 1-23), mentre le relazioni vennero poi pubblicate a
parte nel numero 2 degli « Studi di " Catechesi ” », sotto il titolo: Bibbia,
Liturgia e Dogma nella preparazione dottrinale del sacerdote catechista 2L

La terza relazione venne tenuta da D. Quadrio, e lascid un’impressio-
ne grandissima negli uditori, che la seguirono con un interesse straordina-
rio e la subissarono di applausi.

Riproduciamo qui la prima parte della conferenza, perché ancor oggi
ben difficilmente si potrebbe dir meglio e con piu chiarezza ed efficacia, e
per invogliare gli studiosi a prenderne una conoscenza integrale. Il ti-
tolo fu:

TEOLOGIA DOGMATICA E CATECHESI
Premesse

1. Per teologia dogmatica intendo Vapprendimento, non Vinsegnamento della
dogmatica. Parlo a studenti di teologia, non ai loro professori.

2. Parlo a titolo puramente personale, onorato se le idee saranno discusse, e piu
se saranno accettate da qualcuno.

3. Non dimostrerd che la catechesi deve essere dogmatica; cioé che deve
presentare il dogma (sarebbe sfondare una porta aperta); ma come si deve presentare il
dogma, per avere una vera catechesi cristiana; e insieme come deve essere studiato il
dogma oggi, per poter essere annunziato come il messaggio della salvezza in una
catechesi veramente cristiana, « ex abundantia cordis ».

3 Libreria Dottrina Cristiana, Torino, 1959, pp. 70.
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. problema: E possibile una vera Teologia Dogmatica orientata alla Catechesi
cristiana?

A prima vista si direbbe di no. Sono su due piani diversi. La teologia €& scienza,
la catechesi & testimonianza. La teologia specula, la catechesi annunzia. La teologia ha
per oggetto il veruni, la catechesi ha per oggetto il kerygma. Dunque sono due funzioni
divergenti, destinate a ignorarsi.

Per quanto questa posizione sembri fondata (e in realta non manca di qualche
aspetto vero), presa nella sua assolutezza, mi sembra inaccettabile. Per tre ragioni,
almeno:

1. In primo luogo essa € contraria alla mente e alle direttive della Chiesa, la
quale ha voluto lo studio della Teologia nei seminari essenzialmente come preparazione
al « ministerium verbi », al « praedicare evangelium », cioé alla catechesi, che —
secondo il Concilio Tridentino — & « il primo e massimo dovere dei Sacerdoti »:
« Officium eorum hoc primum et maximum » Il primum, il maximum nella Chiesa, &
predicare il Vangelo. A questo e subordinato tutto il resto, anche la Teologia. La
teologia non pud essere che ancilla della catechesi cristiana.

Nella Costituzione Apostolica « Sedes Sapientiae » Pio XII prescrive tassativa-
mente che « I'ordinamento degli studi di filosofia e di teologia (sia fatto) in relazione
all'attivita apostolica ». E aggiunge: « Tutti pertanto, sia maestri che alunni, tengano
presente sempre che gli studi ecclesiastici non sono ordinati solamente ad una cultura
intellettuale, ma ad una formazione integrale e solida, sia religiosa che sacerdotale ed
apostolica-, e percido non devono essere diretti solo a superare gli esami scolastici, ma ad
imprimere nell’animo degli alunni una certa qual forma, che non si cancelli mai piu e
dalla qualej all'occorrenza, attingano sempre lume e forza per le proprie ed altrui
necessita » (AAS, 1956, p. 363).

Dunque, la Teologia prima che offrire un armamentario di espedienti o di
ammenicoli, una selva di predicabili, deve formare una completa e solida personalita
sacerdotale e apostolica. Si studia teologia prima per sé, e poi per gli altri: solo cosi
servira anche agli altri. Ma subito il Papa aggiunge: « Sia infine ordinata a compiere
con efficacia e con frutto i doveri pastorali, in modo tale che coloro che saranno
sacerdoti, siano capaci — con tale formazione — di esporre e difendere con semplicita
e precisione la sana dottrina, sia agli ignoranti che ai dotti, nelle prediche e nei
catechismi » (ivi).

2. La seconda ragione per cui il divorzio tra teologia e catechesi mi sembra
inaccettabile, & che esso suppone un concetto monco e profano delia teologia. Si dice:
la teologia € scienza, la catechesi & testimonianza. Si: ma la teologia € una tale scienza
che non esclude la testimonianza, e la catechesi & una tale testimonianza che non
esclude la perfezione della scienza.

In altre parole, pur riconoscendo fra teologia e catechesi diversita di metodo e di
livello, la teologia non & genuina se non €& anche catechesi; catechesi erudita, elaborata,
scientifica quanto si vuole, ma sempre catechesi, cioé predicazione del vangelo,
annunzio del kerygma: apostolato, cioé testimonianza viva al Cristo morto e risorto per
la nostra salvezza.

Domani, come catechisti, voi sarete dei testimoni della risurrezione salvifica del
Cristo vivente. Testimone € colui che con la parola, la vita, il sangue (se € necessario)
marturei, fa fede della verita di ci0 che ha visto. Chi non ha visto non puo
testimoniare.

| Dodici erano testimoni perché avevano visto con gli occhi e toccato con le
mani; Pietro sul monte della Trasfigurazione vide e udi. Percid predicava non seguendo
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dotte favole (2 Pt. 1.16), ma come chi ha visto la sua gloria; Mattia poté sostituire
Giuda, perché era stato con Gesu dal battesimo di Giovanni all’Ascensione; Paolo, per
diventare testimone, dovette vedere Cristo risorto sulla via di Damasco. Ora il vostro
Tabor, la vostra via di Damasco, € la vostra formazione teologica-biblica-liturgica-giuri-
dica-storica, nella quale dovete vedere e toccare quel Cristo vivo, che domani dovrete
annunziare e testimoniare.

Se la catechesi & una funzione sacra per il fine, per I'oggetto, per la luce sotto cui
si compie, penso che anche la teologia vera e completa debba essere sacra e santa,
« sacra doctrina », come dice S. Tommaso. Riscopriamo sotto le caduche incrostazioni il
vero santissimo volto di questa « sacra-divina-cognitio ».

Sacra e santa perché proviene da una santissima fonte, che & la parola di Dio,
perché studia i santissimi veri nascosti da secoli in Dio, perché avanza sotto la sacra
luce della fede soprannaturale, perché santifica coloro che la assimilano. Sacra e santa
perché si compie per mandato, in nome e sotto la sorveglianza della Chiesa,
esattamente come la catechesi.

La teologia € si scienza, ma, tra tutte, singolarissima e inconfondibile. Essa, come
dice S. Tommaso, « propriissima sapientia est», cioé una « sapida scientia», una
« cognitio Dei experimentalis »; o, come spiega S. Bonaventura, essa € « veritatis ut
credibilis et diligibilis notitia sancta ». Non ha dunque per oggetto esclusivo il « verum
qua verum », ma anche il « verum qua bonum », esattamente come la catechesi. La

sacra teologia — dice S. Bonaventura m— « in cognitione inchoatur et in afiectione
consummatur »; « scientia theologica est habitus afiectivus medius inter speculativum et
practicum ».

Si dice che scopo della catechesi e far dei cristiani credenti, mentre scopo della
teologia & la pura speculazione delle verita. Di altro parere erano i grandi Dottori:
« Scientia theologica pro fine habet tum contemplationem, tum ut boni fiamus, et
quidem principalius ut boni fiamus» (S. Bonaventura).

Essa & la « scientia sanctorum », perché « patet in viris sanctis et contemplati-
vis », ed ancora « quia habet aemulationem omnis sanctitatis » (S. Bonaventura)', &
stimolo, anelito alla santita.

E la radice di questo potere santificante della teologia sta nel fatto che essa, pur
nella caligine transluminosa della fede, ci mette in contatto intimo, prolungato, diretto
col Dio tre volte santo. Notate: non con formule astratte, ma con la reale, concreta,
santificante presenza di Dio in Cristo Gesu: « Actus credentis — e la teologia deve
essere un actus credentis — non terminatur ad enuntiabile, sed ad rem » (Summa th.
2-2, q. 1 a. 2 ad 2). Terribile possibilita e tragica irrisione: studiare per anni le diverse
verita, senza mai incontrare Dio, senza vedere e toccare Cristo. Di che cosa saremo
testimoni domani nella nostra catechesi, se non abbiamo visto e toccato nulla?

Ed infine, la teologia come la catechesi, procede ed avanza nella luce della fede.
Non dimentichiamo che, secondo il Vaticano, non é la pura e fredda ragione, ma la
« ratio fide illustrata », quella che raggiunge « aliquam — Deo dante — mysteriorum
intelligentiam eamque fructuosissimam ». La teologia, non altrimenti che la catechesi,
tende a fondare, maturare, consolidare, approfondire la fede. A due infatti si possono
ridurre le funzioni della teologia: prima essa & Vinlellectus quaerens fidem, poi & la
fides quaerens intellectum. «Ex fide in fidem» (Rom. 1,17): il pensiero & di S
Agostino e degli altri dopo di lui.

Dunque la teologia, per essere autentica e legittima, deve essere anche una
autentica catechesi, una catechesi dotta e profonda, come quella di cui si parla nel oap.

6 della lettera agli Ebrei, quando — lasciata da parte la catechesi rudimentale della
iniziazione cristiana — I'autore si innalza « ad perfectiora » (ad perfectiora feramur), a
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quel « grandis sermo et ininterpretabilis ad dicendum » che & lo studio approfondito
del sacerdozio e del sacrificio di Cristo, infinitamente pitu eccellente del sacerdozio e dei
sacrifici dell’Antica Legge.

3. V'e in terzo luogo una constatazione storica che conferma gli stretti legami di
parentela che intercorrono tra catechesi e teologia. In ogni tempo la catechesi e stata
specchio fedele della teologia, mutuandone pregi e difetti. Al fiorire della teologia segue
sempre il fiorire della catechesi; e al contrario la decadenza di quella si risolve in
decadenza di questa. Quale é la teologia, tale sara la catechesi.

A una teologia astratta, frammentaria, razionalizzante, non potrebbe non corri-
spondere una catechesi astratta, frammentaria, razionalizzante.

Non sard certo io a sottovalutare I'importanza dei metodi, sussidi, accorgimenti
della psicologia, della didattica, della tecnica moderna per il progresso della nostra
catechesi: tutto deve essere sfruttato, perché tutto & nostro e noi siamo di Cristo. Ma
sono fermamente persuaso che il primo e principale rinnovamento della catechesi debba
consistere in un rinnovamento coraggioso e saggio della nostra formazione teologica,
cioé in una migliore comprensione del messaggio cristiano che la catechesi deve
annunziare. Vedremo subito in che senso.

Una catechesi genuinamente cristiana non potra scaturire che da una genuina
teologia cristiana. Quando si dice: « Scopo della catechesi non é di fare dei teologi in
16° », si dice bene se per teologia si intende « una macchina per fare sillogismi ». Ma
questa e la caricatura della teologia cristiana.

Conclusione: una vera teologia cristiana non solo non é& divergente dalla
catechesi, ma & essenzialmente, anche se non esclusivamente, ordinata ad essa, anzi
dev’essere essa stessa una vera e propria catechesi superiore, pur coi suoi metodi propri
e caratteristici, per non essere una teologia snaturata e illegittima22

2 Bibbia, Liturgia e Dogma nella preparazione dottrinale del sacerdote catechi-
sta, Torino, L.D.C., 1959, pp. 39-43.
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Capo VII
IL TEOLOGO

Nel prendere in considerazione questo aspetto della personalita di D.
Quadrio, non possiamo purtroppo appoggiarci sulle sue dispense scolasti-
che. Esse sono sobrie e chiare, ma vi manca la vita. Egli stesso attestava
che le dispense dovevano essere cosi, e cioé aver bisogno della parola viva
del professore.

Per fortuna si & salvata qualche pagina delle sue note personali, ed
approfittiamo di queste per dare l'impressione del suo insegnamento e
della sua profondita.

La lezione che ci & rimasta é intitolata:

Fede e Grazia. La Fede & un dono divino.

« 1 — Dottrina Cattolica

Le nostre precedenti investigazioni ci hanno fatto constatare quale parte spetti
all'intelligenza e alla volonta nell’atto di fede. A piu riprese abbiamo insinuato che
I'uomo non é solo, in questo sforzo verso il possesso della verita divina: al suo fianco
c'eé Dio; in modo che I'atto di fede risulta da una collaborazione divina ed umana, &
un’opera a cui pongono mano e cielo e terra. Ogni atto di fede & una nuova Pentecoste
nell'anima, cioé una nuova infusione di Spirito Santo, di Grazia. Senza l'aiuto
soprannaturale della grazia divina, nessuno ha mai creduto, nessuno potra mai credere.

Procederemo in due tempi: 1 =m Quale intervento della grazia & necessario
nell’atto di fede, secondo la dottrina cattolica. 2 — Come la psicologia dei convertiti
permetta di confermare e chiarire questo intervento della grazia.

| — La fede € un dono divino-, la grazia soprannaturale deve necessariamente
intervenire in tutto il lavoro d’'intelligenza e di volonta gia studiato, dalla prima
inquietudine religiosa con cui l'uomo si orienta verso Dio fino alla professione integrale
del Credo, passando per il desiderio di credere e per il riconoscimento effettivo del
dovere di credere. In una parola: I'atto di fede & opera della grazia, procede sotto la
luce e la mozione della grazia soprannaturale. La fede & soprattutto opera di Dio.

Questa é un’affermazione dottrinale costante della Chiesa Cattolica, basata sulle
affermazioni di Cristo e di San Paolo.

1) Gesu Cristo solennemente e categoricamente ha asserito che nell'ordine
soprannaturale I'uomo non pud far nulla senza la grazia di Dio. Da solo & come il
tralcio infruttuoso separato dalla vite, e quindi privo della linfa vitale. « Come il tralcio
non puo fare il frutto da solo, se non & unito alla vite, cosi neppure voi se non restate
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uniti a me. lo sono la vite... voi i tralci: senza di me, non potete far nulla» (Jo. 15,5).

Ora la fede & un atto appartenente all'ordine soprannaturale, perché entra in quel
processo di atti che conducono I'uomo alla salvezza eterna. E un atto salvifico, salutare,
quindi soprannaturale, quindi superiore alle forze umane, quindi impossibile senza
I'aiuto della grazia, che & come la capacitd di compiere atti soprannaturali che ci
conducono alla salvezza eterna.

2) Espressamente dell'atto di fede Gesu ha detto che & impossibile senza la
grazia. Quando i Giudei si mostrarono increduli all’annuncio dell’'Eucaristia: la mia
carne € cibo e il mio sangue bevanda, Gesu diede questa spiegazione: « Nessuno pud
venire a me, se non viene attirato dal mio Padre » (Jo. 6,44); e piu chiaramente ancora
subito dopo: « Ci sono tra voi alcuni che non credono alle mie parole... Per questo vi
ho detto: Nessuno pud venire a me, se il Padre mio non glie ne da la grazia» (Jo. 6,
65-66). Ora « venire a Cristo » equivale a « credere in Lui». Dunque nessuno pud
credere in Cristo, se non viene attirato dai Padre mediante la grazia.

Espressione limpida e categorica: senza la grazia € impossibile la fede sopranna-
turale in Cristo.

3) Fa eco S. Paolo alle parole del Maestro: «E Dio che opera in noi la buona
volonta e I'esecuzione di essa» (per cido che riguarda la nostra salvezza) (Pbil. 2, 12).

E altrove: « Noi non siamo capaci di pensare da soli qualche cosa riguardante la
nostra salvezza eterna: ogni nostra capacita [in questo campo] ci viene da Dio » (2 Cor.
3,5).

La tradizione cattolica € unanime nell'insegnare che nell'opera della salvezza
I'iniziativa viene da Dio. E lui che incomincia con la sua grazia preveniente, I'uomo
segue con la sua corrispondenza. Anzi, nel Concilio di .Orange nel 529 ¢ stato
autorevolmente precisato contro i Pelagiani e Semipelagiani che « non solo I'accresci-
mento (lo sbocciare), ma I'inizio stesso (il germogliare) della fede, il desiderio stesso di
credere non vengono dalla natura, ma sono opera della grazia».

Cosi, secondo la dottrina della Chiesa, la prima inquietudine d’ordine religioso,
perfino quel malessere semi-cosciente di cui I'anima ignora ancora la provenienza, é il
frutto di una iniziativa gratuita di Dio.

Prima di proseguire facciamo due precisazioni necessarie.

Prima precisazione: la fede esige la grazia, anche il complesso di atti preparatori
alla fede esigono la grazia, perfino I'inizio della fede, il primo moto dell’anima verso la
fede & opera della grazia. Questo perd non toglie che la ragione umana, anche da sola,
con le sole sue forze sia in se stessa capace di compiere fisicamente qualcuno di questi
atti preparatori alla fede: come provare con i segni divini che la rivelazione cristiana &
di origine divina, che percido Dio ha rivelato, e che a Dio rivelante ¢ dovuto il pieno
assenso dell'intelletto e I'ossequio della volonta.

Per questi atti razionali preparatori la ragione umana ha le forze fisiche
sufficienti; pero troppo sovente pregiudizi, difficolta, passioni rendono moralmente
necessario un corroboramento da parte della grazia, affinché la ragione non si smarrisca
e non declini dai vero (Cfr. riumani generis). Di piu, affinché questi atti preparatori
entrino in quel processo di atti salvifichi e salutari, che conducono I'uomo alla vera
fede cristiana e alla salvezza, ¢ assolutamente necessaria la grazia soprannaturale di Dio.

Seconda precisazione-, quale grazia si richiede per compiere un atto di vera fede
cristiana salvifica e soprannaturale?

Si richiede una grazia che sia: 1) soprannaturale in senso stretto, cioé veramente
superiore a tutte le forze e capacita della natura. Non basta un aiuto anche eccezionale,
straordinario, ma non superiore alle forze naturali. 2) almeno attuale cioé transeunte,
non necessariariamente abituale o permanente, qual’é la virtu della P[rudenza], la grazia
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santificante]. Per esempio: un adulto pagano prima di ricevere il battesimo compie
un vero atto di fede; non per mezzo della grazia abituale o santificante, ma per mezzo
della grazia attuale o transeunte, cio@ momentanea, che Dio concede in quel momento
in cui si compie l'atto di fede.

Il — La psicologia della fede e I'esperienza dei convertiti confermano, chiarisco-
no, illustrano le affermazioni della dottrina cattolica riguardo all'intervento della grazia
nell’'atto di fede.

1. E cominciamo, per ambientarci, da una constatazione del grande Lacordaire (17a
conferenza di Notte-Dame):

« Cio che avviene in noi, quando crediamo, & un fenomeno di luce intima e
sovrumana. lo non dico che le cose esteriori (come i miracoli) non agiscano su di noi
come motivi razionali di certezze; ma l'atto stesso di questa suprema certezza, di cui
parlo, ci colpisce direttamente come un fenomeno luminoso; io dico di pit, come un
fenomeno transluminoso (al di sopra dell'evidenza razionale)... Noi siamo colpiti da una
luce transluminosa (lumen infusum fidei).

Un convertito vi dird: io ho letto, io ho ragionato, io ho voluto, io non ci sono
arrivato; e un giorno, senza che possa dire come, io non sono piu stato lo stesso: io ho
creduto, e cido che & avvenuto al momento della convinzione finale € d'una natura
totalmente differente da cio che ha preceduto ».

2. Un’'osservazione preliminare-.

Questa grazia divina che, come noi sappiamo, interviene nell’anima del converti-
to e del credente, in quale misura manifesta la sua presenza e la sua azione, in modo
da poter essere percepita e sinceramente riconosciuta?

E certo anzitutto che normalmente noi non abbiamo una percezione immediata,
chiara e distinta, della grazia in noi, della presenza di Dio in noi, né dell'influsso
soprannaturale con cui Dio deifica la nostra anima, le nostre facoltd, le nostre
operazioni.

Ordinariamente la grazia sfugge al controllo diretto delle nostre osservazioni e
della nostra coscienza. Cio non toglie, tuttavia, che essa pud essere indirettamente
riconosciuta e identificata, con pit o0 meno probabilita o anche certezza, dai suoi effetti,
per mezzo dell'osservazione psicologica.

E nessuno studio & piu seducente di quello che tenta di scoprire come lo Spirito
di Dio usi del meccanismo psicologico, e operi e... giochi, se cosi si puo dire, con
I'inteiligenza e la volonta dell’'uomo, utilizzando le loro proprie leggi, per condurre
I'uomo alla fede, consolidarvelo, e farlo progredire in essa, rispettando sempre la sua
natura e la sua liberta.

3. Ci0 premesso, potremmo, pur tenendo conto di tutte le combinazioni
intermediarie che si osservano nella vita reale, potremmo dico richiamare a tre tipi
principali le forme che riveste la grazia nell'investire I'anima umana per condurla
ail’'atto di fede.

Primo tipo. L’azione della grazia € come un colpo di fulmine che incenerisce ogni
resistenza, tronca ogni indugio, in modo che il soggetto € condotto irresistibilmente a
concludere alla realta dell'intervento divino. Folgorazione nell'intelletto; colpo di stato
nella volonta. Azione istantanea, fulminea, irresistibile. Tipo classico: la conversione di
S. Paolo sulla via di Damasco. Ma anche tra i moderni convertiti abbiamo esempi
significativi: 1° Robert Bracey O.P.; 2° Paul Claudel (vedi scheda).

Secondo tipo. Azione progressiva della grazia, con tocchi piu discreti, per tappe
pit o meno lunghe, in modo intermittente. E il caso pit frequente, direi ordinario.

In luogo della luce folgorante delle conversioni improvvise, € un semplice
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accrescimento di luce che sopravviene per fissare I'attenzione, manifestare il senso piu
profondo d’una verita gia conosciuta, far apprezzare il valore di un argomento che fino
allora non era stato penetrato in tutto il suo valore.

In luogo di un colpo di stato che si impone alla volonta, & una conquista
progressiva contrassegnata in principio dall'inquietudine; desidéri apparentemente senza
oggetto, poi un’attrazione meglio definita che sollecita in maniera tanto piu dolce
quanto piu pressante l'adesione dell’anima.

In questa concatenazione di illuminazioni ed impulsi, inviti ed inquietudini,
attrattive e rimorsi, progresso nella luce e desiderio crescente di ascensioni spirituali,
I'anima adagio adagio finisce per discernere lo svolgimento intenzionale di un piano e,
come ¢ stato detto molto felicemente, la condotta di un « educatore invisibile ».

Innumerevoli sono i convertiti che attestano di essere giunti alla fede sotto
un'azione della grazia che rientra nel tipo che abbiamo indicato.

Dalle « Confessioni » di S. Agostino fino alla « Montagna dalle sette balze » di
Thomas Merton; dal diario di Pieter van der Meer, ai « Viaggio del Centurione » di
Psichari.

In questi casi Dio suole incominciare con l'inquietudine, il malcontento, la
stanchezza. Vedi la notte dell'Innominato [scheda].

La lotta tra I'anima e Dio, I'anima vive « sul filo dell'inquietudine » (Rousselot),
della «disperazione creatrice», sotto I'influsso de «il Segugio del cielo» [Thompson).

Le forme piu comuni di crisi sono la [crisi] morale, la spirituale, la fisica.

a) La crisi & morale, quando nasce dalla coscienza del peccato come disordine,
come miseria e rottura, e conseguentemente come rimorso e angoscia, oppressione:
allora nasce il bisogno di purificazione e di liberazione.

b) La crisi & spirituale, quando nasce dal bisogno di perfezione e di santita, dal
desiderio e bisogno di abbandonare la mediocrita per l'eroismo e l'assoluta fedelta.
Vedi il giovane ricco del Vangelo.

c) La crisi fisica, originata cioeé da un fatto fisico, per es. una grave malattia, una
catastrofe inattesa, come la morte di una persona cara, un disastro finanziario, un grave
pericolo di morte, un insuccesso clamoroso ecc.; cadono allora i colpevoli legami del
cuore; cadono le bende dagli occhi; I'uomo nella sua dolorosa solitudine ed indigenza e
pronto a sentire il passo di Dio accanto a sé.

Terzo tipo. Infine la fede piu frequentemente nasce e cresce nell’anima senza dar
luogo ad alcuna di queste « esperienze », non soltanto istantanee, ma neppure lente e
progressive. L’'azione di Dio puo restare intieramente impercettibile e conservare,
almeno in cio che concerne le percezioni della coscienza, un completo anonimato. In
questo senso si dice giustamente che la grazia € « percipiens », non «percepta»: essa
aiuta l'anima a vedere la verita e ad accettarla, ma senza lasciar direttamente
intravedere la sua presenza e la sua azione. V. Hugh Benson (scheda).

Bisogna dire che in questi casi la grazia della fede & realmente assente?
Assolutamente no, poiché la dottrina cattolica esposta pit sopra insegna categoricamen-
te che non vi puo essere fede senza il concorso soprannaturale di Dio. Soltanto, che la
sua presenza e la sua azione non saranno suggerite da « esperienze », ma dal ricorso
pienamente garantito alle affermazioni di Cristo e della Chiesa.

Effetti dell'azione della grazia

La grazia agisce sia sull'intelletto che sulla volonta, adattandosi alla natura
dell'uno e dell'altro, come l'acqua del mare si adatta a tutte le sinuosita della costa.
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La grazia si accompagna alla natura mettendosi al passo con essa, in fase e
sincronizzazione perfetta. E quindi agisce nelPintelletto piegandosi alla natura dell'intel-
letto; agisce sulla volonta rispettando le leggi della volonta. Agisce sull'intelletto
come luce, illuminando; agisce sulla volonta come forza, come impulso, corroborando,
attraendo.

La grazia come luce sullintelletto.
Effetti negativi e positivi.

1. Negativamente-, Aiuta l'intelletto a liberarsi dalle tenebre, dalla dissipazione,
dalla debolezza, dai pregiudizi inveterati contro la fede, la religione, la Chiesa.

E il compito medicinale o sanante della grazia, destinata a preparare la via, a
riempire i vuoti e rimuovere gli ostacoli. Fermiamoci ai pregiudizi che la grazia deve
dissipare, per preparare la via alla fede. Questi pregiudizi si possono ridurre alle 4
classiche categorie = idola: specus, tribus, fori, theatri.

1) Un pregiudizio assai diffuso negli ambienti scientifici, & che le prove razionali
della fede non siano convincenti, perché non hanno I'indole e la natura delle prove
sperimentali di laboratorio. Molti cattolici, allevati in ambienti tradizionali, rimangono
turbati, quando giungono in un ambiente scientifico, da una apparente contraddizione
tra il metodo scientifico e i metodi dell'apologettca. Il metodo, quale si pratica in
laboratorio e si estende — ai nostri giorni — al dominio della psicologia e della
sociologia, da una certezza rigorosa fondata su un’esperienza indiscutibile. In paragone
di questo rigore, le conoscenze razionali e le prove apologetiche sembrano risentire di
fantasie, di un qualche cosa di evanescente e di non verificabile. Questa mentalita
domina una gran parte e, forse, la pit gran parte del mondo intellettuale d’'Occidente.
La conoscenza scientifica, sperimentale, sembra a molti la sola conoscenza certa; sui
punti che la scienza non spiega ancora, bisogna dunque sospendere il proprio giudizio
ed aspettare che la conoscenza scientifica si estenda fin la.

I giovani, formati a questo spirito, hanno allora I'impressione che I'insegnamento
religioso, ricevuto durante la loro infanzia e adolescenza, sia senza un fondamento
solido, come se essi avessero accettato delle formule non verificate o si fossero lasciati
prendere da ragionamenti senza fondamento. Non tutti perdono la fede; alcuni le fanno
subire una revisione da cui ella esce piu profonda e piu forte. Ma molti, conservando
alla religione un attaccamento sentimentale, legato all’ambiente e ai valori che hanno
ispirato la loro infanzia, perdono la fermezza dell’adesione intellettuale. La religione
non regge alla loro riflessione critica, non puo piu animare il loro pensiero e la loro
azione.

2) Un altro pregiudizio s'incontra spesso negli ambienti cosi detti letterari, cioé in
quegli intellettuali che si orientano verso le discipline di pensiero: la storia, la
letteratura, le arti. Questi sono presi come da una specie di vertigine al contatto della
confusione che risulta, ai nostri giorni, dall'incontrare tutte le forme di pensiero.

Il Cristianesimo era stato loro presentato, nella loro giovinezza, come una
religione trascendente, unica, incomparabile di fronte alle altre. Ed ecco che scoprono
venti altre religioni, che offrono talvolta delle sconcertanti somiglianze con la loro.
Queste religioni hanno anch’esse i propri difensori, che le dichiarano superiori al
cristianesimo. Allora sorge I'impressione che per essere sicuri della verita del Cristiane-
simo e, specialmente, del Cattolicesimo, si dovrebbe incominciare con lo studiare tutte
le religioni, confrontandole fra di loro; e siccome questo lavoro € praticamente
irrealizzabile, ci si domanda se si pu0 aderire a una dottrina che non é stata verificata.

Si arriva cosi ad un atteggiamento che vede in tutte le religioni espressioni
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diverse d'una stessa verita; esse adorano tutte lo stesso Dio, esse insegnano tutte la
stessa legge morale; ma differiscono secondo la tradizione delle differenti nazioni, e
ciascuno deve aderire alla forma religiosa tradizionale nel suo ambiente. Quando si vive
in Europa e in paese cattolico, si aderisce dunque al Cattolicesimo, non perché esso sia
la verita, ma perché corrisponde alla tradizione dell’ambiente.

Il Can. Jacques Leclercq, professore all’'Universita di Lovanio, scrive di avervi
conosciuto uno studente cinese, il quale era fortemente attratto dalla religione cattolica.
Si credeva che egli stesse per convertirsi, ma fini per dire: « lo stimo la religione
cattolica come la piu perfetta e la trovo superiore a quella del mio paese; ma, in fondo,
tutte le religioni insegnano fondamentalmente la stessa dottrina, e siccome io devo
ritornare in Cina, & meglio che io resti fedele alla religione del mio paese. Se io dovessi
vivere in Europa, mi farei cattolico, ma dovendo vivere in Cina, & meglio essere cinese
tutto intero, e la religione cinese e quella che corrisponde allo spirito cinese ».

Notiamo che al di fuori del Cristianesimo, il modo di porre il problema dello
studente cinese si pud difendere: tutte le religioni sono dei tentativi di soluzione del
problema della relazione dell'uomo con Dio. Si possono giudicare equivalenti... Ma il
problema del Cristianesimo & differente. Si tratta di sapere chi & il Cristo. Se é piaciuto
a Dio di inviarci un Salvatore che & suo Figlio e d'instaurare per mezzo di Cristo un
ordine nuovo, nel quale noi troviamo la salute, non si tratta piu di religione naturale,
ma di volonta positiva di Dio, la quale procede da una libera scelta e simpone alla
nostra adesione con esclusione di ogni altra forma di religione.

3) Altri pregiudizi d'ordine sociale, familiare, personale ecc.

La grazia aiuta l'intelletto a svestirsi di tali pregiudizi, al fine di veder chiaro le
ragioni per credere.

Il. Positivamente. La grazia ha anche e soprattutto una funzione positiva,
elevante, che ponga l'intelligenza all’altezza dell'oggetto da credersi: che la elevi cioe al
piano soprannaturale, nel quale sia connaturale l'assenso alle verita soprannaturali.
Concretamente: la grazia illumina, illumina I'intelletto a percepire piu profondamente
la forza dei motivi di credibilita. L’intelligenza umana pud si con le forze naturali
dimostrare i fondamenti della fede e percepire la forza dei miracoli; ma corroborata
dalla luce della grazia, lo fa con piu sicurezza, facilitd e profondita. Noi quindi non ci
sentiamo di schierarci con quei pochi teologi recenti i quali attribuiscono alla grazia il
compito di supplire la mancanza o I'insufficienza dei motivi di credibilitd (per es. nei
bambini e negli ignoranti); preferiamo stare con coloro per i quali la grazia non
supplisce i motivi oggettivi, ma corrobora sempre il soggetto a percepirli nel loro valore
oggettivo. La grazia € dunque un accrescimento di luce nella facolta conoscitiva.

Lo stesso argomento, lo stesso fatto, lo stesso miracolo, oggettivamente valido
come motivo di credere, per uno non dice nulla, lo lascia nella compieta indifferenza, o
ancora piu lo conferma nell'ostinazione ed accecamento (cosi capitd ai farisei, che
vedendo i miracoli di Cristo, dicevano che Egli li faceva in virtd del demonio).

Per un altro invece, che sia stato illuminato dalla, grazia, lo stesso miracolo
appare come un inconcusso ed efficacissimo motivo di credibilita. Non che la grazia si
maggiunga al motivo di credibilita per completarlo-, si aggiunge piuttosto all'intelligenza
perché valuti il segno del suo pieno valore oggettivo.

Un profano che ascolta una sinfonia di Beethoven I'ascolta solo materialmente:
suoni e note. Un artista invece percepisce e gusta la forza, la bellezza, I'armonia, ecc.

Davanti ai segni di trascendenza che attestano I'origine divina del messaggio
proposto da Cristo o dalla Chiesa, bisogna che la ragione non si arresti, per pregiudizio
0 debolezza, ai fatti considerati nella loro materialita, ma ne comprenda il senso totale.
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La capacita fisica c'¢; ma le circostanze interne ed esterne costituiscono spesso una
incapacita morale, che deve essere sanata dalla grazia, che accresca il potere di
discernimento.

Si osserva, a questo riguardo, nell'ordine della conoscenza religiosa e della fede,
la stessa differenza fra i diversi spiriti, che nel dominio della ricerca scientifica e delle
conoscenze profane. Il genio di Newton & messo, dalla caduta di una mela, sulla via
della legge della gravitazione universale. Quanti altri prima di lui avevano visto cadere
delle mele, senza tirarne una tale conclusione. Il fatto materiale era lo stesso, ma la vis
formale non era stata fino allora percepita.

Il colpo d'occhio di un Napoleone indovina da indizi molto tenui la manovra del
nemico e la sventa. Un generale mediocre non vi avrebbe visto nulla.

Un artista riconosce al primo sguardo I'autore di un capolavoro non sottoscritto;
altri esitano, o non avvertono « la maniera », quel non so che cosa, che per il primo
importa I'evidenza.

In tutti questi esempi psicologici i fatti sono gli stessi per tutti gli spettatori; la
differenza € nella potenza di visione intelletuale.
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Capo Vili

LO SCRITTORE

D. Quadrio non fu uno scrittore di grande fama, quantunque la sua
produzione scientifica non sia indifferente. In questo si rassomiglio assai a
Don Camilleri, da lui ammirato e considerato come un santoZ3

Il primo lavoro da lui pubblicato fu quello della sua tesi di laurea
e il secondo fu « Maria e la Chiesa » 5 Quest'ultimo non & che la
ristampa di articoli gia pubblicati in diverse riviste o volumi negli anni
antecedenti relativi a Gregorio XV 128 Pio IXZ, Leone X 11128 S. Pio XX
Benedetto XV 3 Pio X1 3, Pio X113

B E. Valentini, Don Nazareno Camilleri, un Maestro di vita spirituale Roma,
Libreria Ateneo Salesiano, 1979, pp. 310.

20 G. Quadrio, Il trattato « De Assumplione Beatae Mariae Virginis» dello
Pseudo-Agostino e il suo influsso nella teologia assunzionistica latina (= Analecta
Gregoriana n. 52). Roma, Pontificia Universita Gregoriana, 1951, pp. XV-428.

2B G. Quadrio, Maria e la Chiesa. La Mediazione sociale di Alaria nell’'insegna-
mento dei Papi da Gregorio XVI a Pio XIlI (= Accademia Mariana Salesiana, n. 5).
Torino SEI, 1962, pp. VIII-291.

% L’insegnamento mariano del Papa Gregorio XV (1831-1S46), in Salesianum
20 (1958) 4, pp. 542-561.

Z L’'Immacolata e la Chiesa nell'insegnamento di Pio IX, in L’'Immacolata
Ausiliatrice (= Accademia Mariana Salesiana voi. 111). Torino SEI 1955, pp. 41-64; e
in Virgo Immaculata. Acta Congressus Mariologici-Mariani Romae anno MCMLIV
celebrati (= Academia Mariana Internationalis, voi. XIIl). De relatione Virginis
Immaculatae ad Corpus Cbristi mysticum, Romae, 1957, pp. 1-24.

2 Le relazioni tra Maria e la Chiesa nell'insegnamento di Leone XII1, in Maria
et Ecclesia. Acta Congressus Mariologici-Mariani in civitate Lourdes celebrati anno
1958, voi. I1li, Romae, Pontificia Academia Mariana Internationalis, 1959, pp.
611-641.

D La mediazione sociale di Maria SS. nel magistero di S. Pio X, in Problemi
scelti di teologia contemporanea (= Analecta Gregoriana, n. 68). Romae, Pont. Univ.
Gregoriana, 1954, pp. 361-381; e in L'Immacolata Ausiliatrice (= Atti dell’Accademia
Mariana Salesiana, voi. Il1l1). Torino SEI, 1955, pp. 181-202.

P Maria Mediatrice e la Chiesa nell'insegnamento del Papa Benedetto XV, in
Salesianum 20 (1958) 4, pp. 562-595.

3l La mediazione sociale di Maria SS. nel magistero di Pio X1, in Salesianum 17
(1955) 3-4, pp. 472-493.

2 La mediazione sociale di Maria SS. nel magistero di Pio XII, in L’Ausiliatrice
della Chiesa e del Papa, Torino SEI, 1953, pp. 91-125.
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Come si vede, tutte le pubblicazioni appartengono alla Mariologia o
in maniera esclusiva o in maniera prevalente.

Cosi egli pubblico: La definizione dommatica dell’Assunzione di Ma-
ria SS. alla luce della Tradizione® e Le ragioni teologiche addotte dalla
Costituzione Munificentissimus Deus alla luce della Tradizione fino al
Concilio Vaticano 13

Altre sue pubblicazioni su diversi argomenti sono:

1) La Comunione dei Santi3'.
2) O ComuniSmo apresentado pelos seus méntoressess
3) San Tommaso e le origini del lavoro nella Bibbia3l

Parecchi articoli furono pubblicati anonimi sul Bollettino Salesiano,
come per esempio:

Maria Ausiliatrice lo vuole (maggio 1952, pp. 161-163).

Pio IX e Maria Ausiliatrice (maggio 1955, pp. 161-163).

Pio X1l e VAusiliatrice (maggio 1956, pp. 161-163).
Modellatrice del carattere (maggio 1957, pp. 161-162).

La Vittoriosa (maggio 1958, pp. 161-162).

Perché I'ltalia si consacra a Maria (settembre 1959, pp. 345-347).
La Chiesa guida morale della societa (giugno 1961, pp. 181-183).
Maria SS. e la Chiesa (maggio 1963, pp. 145-147).

Ma una sua missione particolare egli la svolse negli ultimi anni della
sua vita, quando ammalato non poteva piu condurre avanti lavori a lungo
respiro, e furono le sue risposte alle domande su « Meridiano 12 ».

Abbiamo trovato tra le sue carte un certo numero di risposte, battute
a macchina, e tra esse ne scegliamo alcune piu significative, che daranno
un’idea del suo stile, della sua chiarezza, della sua precisione e profondita.

Eccole:

26 febbraio 1962

Carissimo D. Quadrio,
ti devo ringraziare per la bella risposta che hai dato sulla frase di S.

B In Salesianuni 12 (1950) 4, pp. 463-486.

3l InLa Scuola Cattolica 79 (1951) 1, pp. 18-51.

$ In Salesianum 20 (1958) 1, pp. 129-135.

P Lisboa, Editora Salesiana, 1958, pp. 9S.

¥ In: T/tomistica morum principia. Communicatio V Congressus Thomistici
Internationalis, Romae, Officium Libri Catho'ici 1960, pp. 491-496.
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Paolo riguardante il matrimonio. Me ne sono gia servito per conferenze,
anche se uscira soltanto in aprile su « Voci fraterne ». Sei un teologo che
sa parlare alla gente di oggi, con un linguaggio suadente, umano, garbato...
— L’altra risposta, quella sulla purezza prematrimoniale, lI'avevo inviata a
B. ... A mio parere, e non soltanto mio, la risposta non & degna d’esser
pubblicata. L’'argomento € troppo importante per accontentarsi di una
risposta comune. Non so se la tua salute ti pud permettere di stendere due
o tre cartelle su questo argomento. Se non puoi, pazienza, e se dobbiamo
aspettare, aspetteremo. Ad ogni modo, eccoti la domanda.

« Sono uno studente dell'lstituto industriale. 11 mio vicino di banco & un tipo
volgare, facile al turpiloquio. L’altro giorno I'ho ripreso con coraggio e gli ho detto di
smetterla. " Stupido — mi rispose con scherno — vuoi conservarti angelo fino a

vent'anni? ”. Non ho piu reagito. Ora vorrei che qualcuno mi spiegasse bene il perché
delia purezza e il valore di questa virtud. Ho 17 anni e vedo che alcuni miei compagni
si accompagnano gia con la ragazza. E male? ».

Caro D. Quadrio, desidererei che il Signore ti desse tanta salute per
il bene di molti... ma non so se dico bene, perché Lui ha seguito un’altra
strada.

Ho letto su « Compagnie dirigenti » quello che hai scritto sulla
confessione. Superlativo! Peccato che non abbia scritto anche sulla Comu-
nione.

Tanti cordiali auguri. Ricordati anche di me nelle tue preghiere e

nelle tue sofferenze. Questo € piu importante. Ti ricambio.
Tuo

D. Ersilio Renoglio
Ecco la risposta:

Niente é piu legittimo del tuo desiderio. A 17 anni tu hai diritto di conoscere con
chiarezza perché devi essere puro. Anzi, ne hai il bisogno: come potresti praticare una
virtu cosi difficile, se non hai una visione serena e profonda dei suoi motivi? Non
pensare pero di trovare tutto in queste poche righe forzatamente generiche. Sono certo
che un colloquio con un Sacerdote di tua fiducia potrebbe darti tutti i chiarimenti che
desideri. Tentero, comunque, di indicarti con chiarezza e semplicitd le ragioni fonda-
mentali per cui devi essere puro.

Le indicazioni, del costruttore

Supponi, caro amico, che tu domani sia impiegato in un centro atomico. Ti viene
affidato uno strumento molto prezioso e di alta precisione. Con esso devi compiere un
lavoro di estrema importanza. Da questo momento tu hai in mano la sorte tua e di
molti altri. La tua responsabilita & molto grave. Qual'é la prima cosa che faresti, per
evitare un disastro? Penso che prenderesti attentamente visione delle norme fissate dai
costruttori e tecnici per I'uso del tuo strumento. Se non ne tenessi conto e procedessi
secondo il tuo capriccio, tutti direbbero che sei un incosciente o un criminale. Fin qui
siamo d’accordo, non €& vero?
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Ora veniamo a noi. Tu sai bene che ti & affidato in realta lo strumento piu
prezioso che esista al mondo: il corpo umano. Non I'hai costruito tu questo congegno
di altissima precisione. E neppure I'hanno fabbricato i tuoi genitori da soli. Essi non
sanno neppure che cosa c'é sotto la pelle della tua mano! 1l vero costruttore del tuo
corpo & Dio, il quale si & servito dei tuoi genitori come di strumenti. Tu non sei il
vero padrone del tuo organismo, ma solo I'amministratore delegato. Il vero padrone &
Lui. Devi quindi usare del tuo corpo non secondo il tuo capriccio, ma secondo la
volonta del vero padrone.

Dio, costruendo la macchina meravigliosa del corpo umano, ha fissato delle norme
per il suo retto uso. Non sono le imposizioni di un tiranno che vuole opprimerti, ma le
indicazioni di un saggio ingegnere che vuole insegnarti come usare fruttuosamente lo
strumento che egli stesso ha costruito. Queste norme stabilite dal divino costruttore, si
possono ridurre a una sola: sacro rispetto del corpo umano, dei suoi organi e delle sue
energie vitali.

Tra le energie di cui Dio ha dotato il tuo corpo, le piu meravigliose sono senza
dubbio quelle destinate a produrre altri esseri umani. E certamente un grande onore
che Egli ti ha fatto, comunicandoti il suo potere di dare la vita a esseri che hanno
un’anima intelligente, libera, immortale, destinata a vivere la vita stessa di Dio. Per
questa divina scintilla che Egli ha posto nel tuo organismo, tu diventi simile a Dio
stesso; sei un collaboratore della sua onnipotenza creatrice. Egli si é riservato il potere
di creare I'anima; a te ha voluto affidare il misterioso compito di produrre il corpo
umano. E cosi, tu e Lui lavorate insieme per produrre quel capolavoro della creazione
visibile che & [l'uomo.

Non ti sembra ragionevole che un compito cosi nobile sia circondato dal piu
profondo rispetto e salvaguardato da ogni volgarita e da ogni profanazione? Questo
appunto e il significato del comandamento divino della purezza, che prescrive di non
profanare le sacre energie della riproduzione con azioni o sentimenti impuri, ma di
riservarne |'uso esclusivamente nell’ambito del matrimonio.

Ecco dunque il primo motivo per cui devi essere puro: la legge sapientissima che
Dio Creatore ha stabilito per il retto uso delle forze segrete di cui Egli ha dotato il tuo
corpo. Che cosa diresti di uno che usasse uncongegno molto delicato contro le
istruzioni fissate dal costruttore, danneggiandogravemente se stesso e gli altri?

La struttura e finalitd del congegno

Ma ecco, a questo punto, la tua domanda: perché Dio ha stabilito che I'uso delle
energie vitali debba essere riservato al matrimonio? Non certo per un capriccio.
Quando il costruttore di una macchina stabilisce le norme per il suo funzionamento, lo
fa in base alla struttura e allo scopo dellamacchina stessa.

Ritorniamo al congegno atomico, del quale parlavamo all'inizio. E chiaro che per
farlo funzionare a dovere, tu devi rispettarne la struttura interna e lo scopo a cui &
destinato. Altrimenti non solo lo guasteresti ma potresti recare gravi danni a te stesso
e ad altri.

Ora anche quel meraviglioso congegno di tendenze, di organi e di energie di cui
Dio ti ha dotato, ha una sua struttura e destinazione ben determinata. Quelle segrete
energie che vai scoprendo nel tuo organismo, quegli istinti ed impulsi che sperimenti in
te stesso, quell’attrattiva che senti sempre piu forte verso la grazia e gentilezza
femminile, quel prepotente bisogno di affetto e di amicizia che ti esalta o ti accora:
tutto questo fa parte di un sapiente disegno, con cui Dio ti chiama e ti prepara alla
grande missione della paternita.
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La struttura del tuo organismo, della tua sensibilita e affettivitad, € marcata da
questa destinazione essenziale: essere collaboratore di Dio nel produrre la vita. E un
piano grandioso, un destino molto nobile, che tu devi riconoscere, ammirare e
rispettare con venerazione e riconoscenza, difendendolo da ogni profanazione volgare e
da ogni deviazione egoistica.

Ma proseguiamo nel decifrare il disegno divino su di te. Si tratta di dare la vita
non a degli animaletti, ma a degli uomini. Gli animali, poco dopo la nascita, sanno
provvedere a se stessi. Gli uomini, invece, per un lungo periodo hanno bisogno
dell’aiuto del padre e della madre. Lo sviluppo fisico e spirituale di un bambino esige
assistenza, affetto, guida. Appunto per garantire ad ogni bambino un nido sicuro in cui
potesse venir allevato ed educato, la natura stessa ha provveduto a formare la famiglia,
e ha stabilito che ogni vita umana debba sbocciare in seno ad una famiglia. E dunque
la stessa natura a prescrivere che l'uso delle energie vitali sia legittimo soltanto
nell'lambito del matrimonio. Solo cosi €& assicurato a tutti i bambini I'ambiente
necessario per il loro completo sviluppo.

Da questi principi deriva una conseguenza importante per te: ed e il grave
obbligo di conservare ed educare le tue energie vitali in vista dell’altissimo scopo a cui
sono destinate. Da questi anni di preparazione dipende la felicitd del tuo domani e
della famiglia che fonderai. Una giovinezza impura prepara una famiglia infelice. Se
oggi non educhi i tuoi istinti e non sai dominarli, non saprai farlo neppure dopo il
matrimonio. Qui va ricercata la prima radice dei malintesi, dei contrasti e dei rancori
di tanti coniugi infelici.

Non ti & lecito rovinare le gemme nel loro sbocciare, né cogliere dall’albero i
frutti acerbi. Sappi rispettare l'ordine delle stagioni. Per te questo & il tempo della
maturazione. Un giovane matura, educando la propria sensibilita e affettivita ad un
perfetto dominio di sé, in un clima sereno di lealta, virilitd e nobilta. E da questi anni
che devi abituarti a guardare e trattare il mondo femminile con delicato rispetto e con
misurata spontaneita, vedendo in ogni donna il riflesso della divina bellezza, la tua
madre e la futura madre dei tuoi figli, anzi la stessa Immacolata Madre di Dio.

Ecco dunque il secondo motivo per cui devi essere puro: la legge della tua
natura, cioe la destinazione essenziale delle tue energie vitali al nobilissimo fine della
paternita umana. Rispettare questa destinazione, si chiama appunto purezza; infrangerla
egoisticamente € il peccato di impuritd. Che cosa diresti di uno che ha ricevuto un
capitale per costruire un ospedale, e invece lo sperperasse per soddisfare i propri
capricci?

La tua nobilta

Vi € una terza ragione per cui devi essere puro, ed & la tua grandezza e nobilta
di cristiano. Qui il discorso sarebbe assai lungo, ma mi accontento di avviarlo. Tu sai
bene che, in forza del tuo battesimo, sei veramente figlio del Padre celeste, membro
vivo del Corpo Mistico di Cristo, tempio dello SpiriLo Santo che abita realmente in te.
Non appartieni piu a te stesso; sei di Cristo, che ti ha comprato e consacrato col suo
Sangue. L'impurita & una sconsacrazione e profanazione del tempio del tuo corpo, in
cui dimora la maesta santissima di Dio. E un oltraggio e una lordura per tutto il Corpo
Mistico, di cui sei una cellula. E un avvilimento della tua nobilta regale di figlio
di Dio.

Vedi dunque, carissimo, che la purezza € una questione di nobilta e di lealta. Sii
veramente te stesso: ecco tutto. Al tuo compagno che ti chiedeva se vuoi conservarti
«angelo» fino a vent'anni, avresti potuto rispondere: Non angelo, ma uomo. Uomo
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completo e coerente, che vive secondo la propria dignita umana e cristiana. E non solo
fino a vent'anni, ma anche dopo!

FIDANZAMENTO: Tempo di attesa o di preparazione?

D. Da qualche settimana sono fidanzato. Molta gente non fa che ripeterci che ora
dobbiamo prepararci seriamente al matrimonio. A me pare invece che sposarsi sia una
questione di sentimento e di slancio, non di studio e di riflessione. Perché bisognerebbe
prepararsi al matrimonio come a un esame? All'atto pratico poi nessuno sa dire come
dovrebbe essere in concreto questa preparazione. E allora non complichiamo le cose.
Ho torto?

Elmo Borsi. Milano

R. lo direi di si: ha torto! E vero che il matrimonio non & un esame; & molto di
pit: @ tutta la vita. Non & un punto di arrivo, raggiunto il quale si & a posto. E un
punto di partenza, dopo il quale tutto incomincia. E una scelta da cui dipende la vita e
la gioia non solo dei due interessati, ma anche di altri esseri umani. Ora, una scelta
cosi grave e decisiva non va soltanto attesa passivamente in un clima di sogno e di
sentimentalismo, ma va preparata attivamente con impegno e responsabilita.

Si é soliti premettere un lungo tirocinio alla professione di medico, avvocato o
ingegnere. Perché non ci si dovrebbe preparare con una serieta almeno uguale alla
« carriera» di coniuge e di genitore, che & molto piu rischiosa e impegnativa?

L’esperienza lo dimostra: l'impreparazione al matrimonio & la piu sicura prepara-
zione all'infelicita familiare. La riuscita o il fallimento della vita coniugale dipende in
gran parte dal modo con cui si vive il periodo del fidanzamento.

Il problema appare ancora piu serio, se si pensa che il matrimonio e indissolubi-
le. Data l'impossibilita del divorzio, una profonda preparazione & indispensabile.

Per questi motivi, molti auspicano che il Concilio Vaticano Il fissi le grande
linee di una preparazione sistematica dei giovani 'al matrimonio, come ha fatto il
Concilio di Trento per la preparazione dei seminaristi al sacerdozio.

Lei si lamenta che nessuno sa indicarle il modo concreto di compiere questa
preparazione. Mettendo a profitto I'esperienza di molti coniugi, direi che il fidanzamen-
to, per costituire la base di un matrimonio riuscito, deve essere un tempo consacrato
alla maturazione mentale, morale e religiosa dei futuri coniugi. Sarebbe un rischio
tremendo giungere alle nozze con una mentalita, una coscienza, una religiositd ancora
infantili.

1. Tempo di maturazione mentale. Quante cose devono scoprire i fidanzati, per
non trovarsi impreparati di fronte ai problemi della vita coniugale! E necessario
anzittutto che facciano la inebriante esplorazione di quel grande mistero che é il
matrimonio cristiano, nella sua grandezza divina, nelle sue risorse soprannaturali, nei
suoi rischi e impegni, nelle sue inderogabili esigenze.

La grande maggioranza dei cristiani di oggi non riesce a scoprire nel matrimonio
se non un affare privato e profano, che si & soliti inaugurare con una « cerimonia
religiosa », pit 0 meno subita per conformismo. | piu non sospettano neppure che il
Sacramento del matrimonio € una vocazione divina alla santita e all’apostolato dentro e
attraverso il focolare domestico; € una sorgente perpetua di grazia per la santificazione
dei coniugi e dei figli; € una collaborazione ufficiale con Dio Padre nel creare la vita
umana, con il Redentore nel costruire la Chiesa, con lo Spirito Santo nell’educare i figli
di Dio. Pensano che finita « la parata» in Chiesa, tutto sia finito tra matrimonio e
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religione. Non sanno che il Sacramento che hanno celebrato permane tra loro per
tutta la vita, come una divina Eucaristia che consacra la loro unione, trasforma la loro
casa in un tempio domestico, nel quale essi sono i ministri sacri di una liturgia
familiare perenne: per la lode di Dio, per la salvezza propria e dei loro figli.

In questa meravigliosa esplorazione, & bene che i fidanzati non procedano soli, ma
sotto la guida di un libro adatto (quanti ce ne sono oggi! ) o di un sacerdote amico, o
frequentando uno di quei corsi per fidanzati che oggi si organizzano in molte
parrocchie e circoli cattolici.

Ma non basta scoprire il matrimonio. Un fidanzato deve esplorare anche il mondo
complesso di colui che sta per diventare il suo « compagno di eternita ». La conoscenza
reciproca € il primo requisito per un’intesa e una convivenza felice. Si tratta di una
scoperta dell'altro, la quale esige da una parte la massima delicatezza e discrezione, e
dall’altra la piu fiduciosa apertura e sincerita.

Scoprire l'altro significa in primo luogo studiare la psicologia dell’altro sesso con
le sue tipiche esigenze e reazioni, che spesso sono molto diverse da quelle del pro-
prio sesso.

Scoprire I'altro significa ancora comprendere I'ambiente sociale, familiare, cultura-
le, religioso, da cui e wuscito e in cui vive il proprio compagno.

Significa soprattutto acquistare una conoscenza sempre piu profonda e oggettiva
della sua personalita reale, cioé del suo carattere, gusti, ideali, qualitd e difetti, per
verificare se esistano realmente le condizioni per una vita a due felice e fruttuosa.
Perché non si tratta di passare insieme una bella « vacanza », ma l'intera esistenza con
tutte le sue difficolta e sorprese.

Guai se il sentimento o Fammirazione reciproca impedisse ai fidanzati questo
dialogo franco e leale, in cui ciascuno si sforza di esprimere se stesso « al naturale » e
di comprendere I’altro cosi com’¢ in realtdd E un grave rischio, quando il cuore
impedisce alla testa di fare la sua parte.

In questo confronto delle loro due personalitd occorre che i fidanzati sappiano
accordarsi sui vari problemi e impegni del matrimonio: sul modo di concepire e
organizzare la vita coniugale, sull’educazione dei figli, sulla pratica religiosa, sulle
relazioni coi parenti e amici. Sarebbe una pericolosa imprudenza giungere alle nozze
senza aver trovato un accordo leale su questi punti fondamentali. Bisogna avere il
coraggio di porre apertamente e per tempo sul tappeto la questione.

2. Tempo di maturazione morale. La conoscenza reciproca deve portare i fidanzati
a perfezionarsi e a completarsi vicendevolmente, per costruire in se stessi il coniuge
ideale. E un lavoro questo che deve essere compiuto a due, in armoniosa collaborazio-
ne, mediante il consiglio e I'esempio reciproco.

Una ragazza che aveva scoperto dei difetti nel suo fidanzato, invece di abbando-
narsi a una crisi di delusione, concludeva piu saggiamente: « Se ho scoperto cio che gli
manca, & per darglielo. Ha bisogno di me». E in una lettera di Maurizio Retour alla
sua fidanzata, si legge questa sorprendente dichiarazione di amore: « Invece di farti dei
complimenti, non ho paura di intrattenerti sui difetti che il mio amore per te non ha
saputo nascondermi. Mi approverai, lo so, e me ne darai la prova facendo anche tu
altrettanto, al piu presto, con me ».

Ciascuno dei due, mentre forma se stesso, deve sentirsi responsabile anche
dell’altro, cioé investito della missione di portarlo alla piena maturitd psicologica e
morale. Ciascuno dei due dovrebbe ripetere a se stesso: « Mio Dio, questa creatura che
tu mi hai affidata, € un essere incompleto: sard cio che io l'avro fatto».

Il fidanzamento & I'occasione unica e privilegiata per una profonda revisione e
per un coraggioso orientamento di tutta la propria vita morale. Data la ricettivita e
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I'entusiasmo caratteristico di questo periodo, i fidanzati devono approfittarne per
sviluppare in se stessi le qualitd positive del vero amore, cioé il dominio di sé, il
rispetto dell’altro, la comprensione, la delicatezza, lo spirito di adattamento e di
servizio, la pazienza, la generosita, la lealtd: in una parola, tutte le doti richieste per
una convivenza felice. Devono insieme sforzarsi di eliminare dal proprio carattere
quelle ombre che minacciano di offuscare la luminosita dell’amore, ossia I'egoismo, la
gelosia, la suscettibilitad, la grossolanitd, ecc. La fisionomia morale che si plasmano in
questo periodo, sara quella che conserveranno pit 0 meno inalterata per tutta la vita.

3. Tempo di religiosita adulta. 1l fidanzamento & il momento della grazia. E
I'occasione ideale per dare alla propria fede tutti i lineamenti della piena maturita. E il
periodo in cui i fidanzati devono imparare a pregare insieme, a vivere la vita cristiana a
due, a costruire in collaborazione la propria santitd coniugale. Nel giorno delle nozze e
poi per tutta la vita saranno, I'uno per l'altro, ministri di grazia e artefici di santita. Ma
questa & un’arte difficile, che presuppone un serio apprendimento

Durante il fidanzamento devono imparare a trasfigurare il loro amore reciproco in
autentico amore di Dio; devono allenarsi a profumare di purezza ogni manifestazione
di affetto; devono esercitarsi a camminare insieme, al passo, verso la perfezione
cristiana nell’amore e mediante I'amore reciproco.

A questo fine, I'esperienza di molti conferma che niente & piu bello e fruttuoso,
per i futuri coniugi, che partecipare insieme ad uno di quei ritiri specializzati che si
tengono un poco dovunque sotto la guida di esperti sacerdoti. Sotto lo sguardo di Dio,
nella pace e nel raccoglimento, di comune accordo essi, possono cosi dare un
orientamento cristiano alla avventura che stanno per affrontare.

D. Ho un bambino di quasi nove anni. L'altro giorno mi ha rivolto improvvisamente
una domanda imbarazzante: come nascono i bambini. lo sono rimasta di stucco e ho
sviato la conversazione. Mia madre mi dice di lasciar perdere e che pensera la vita e
insegnargli le cose. lo perd non sono tranquilla. Che cosa devo fare, se il bambino
ritorna sull’argomento?

R. Le fa onore, Signora, Tessersi posto il problema e I'aver sentito il bisogno di
consigliarsi. Una recente inchiesta ha invece rivelato che circa il 90% dei genitori si
disinteressa completamente di una questione cosi importante e non da ai propri figli
alcuna spiegazione sui misteri della vita.

Molti, per di piu, credono che il silenzio dei genitori in questa materia sia
imposto dalla morale cattolica.

Per sfatare questo pregiudizio e anche per mettere la mia risposta al riparo da
ogni critica, le riporterd quanto ha affermato il Papa Pio X1l in un discorso alle madri
cattoliche. E la soluzione pit autorevole e completa che si possa dare al suo quesito.

«Voi (...) con la vostra perspicacia di madri e di educatrici, grazie alla fiduciosa
apertura di cuore che avrete saputo infondere nei vostri figli, non mancherete di
scrutare e discernere l'occasione e il momento, in cui certe ascose questioni presentatesi
al loro spirito avranno originato nei loro sensi speciali turbamenti.

Tocchera allora a voi per le vostre figlie, al padre per i vostri figli — in quanto
apparisca necessario — sollevare cautamente, delicatamente, il velo della verita, e dare
loro risposta prudente, giusta e cristiana a quelle questioni e a quelle inquietudini.

Ricevute dalle vostre labbra di genitori cristiani, all'ora opportuna, nell’opportuna
misura, con tutte le debite cautele, le rivelazioni sulle misteriose e mirabili leggi della
vita saranno ascoltate con riverenza mista a gratitudine, illumineranno le loro anime
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con assai minor pericolo, che se le apprendessero dalla ventura, da torbidi incontri, da
conversazioni clandestine, alla scuola di compagni malfidi e gia troppo saputi, per via di
occulte letture, tanto piu pericolose e perniciose, quanto piu il segreto infiamma
I'immaginazione ed eccita i sensi.

Le vostre parole, se assennate e discrete, potranno divenire una salvaguardia e un
avviso in mezzo alle tentazioni della corruzione che Ili circonda ».

Sulla base di queste autorevoli affermazioni e al loro commento, cercherd di dare
una risposta semplice e chiara agli interrogativi che assillano non solo lei, Signora, ma
tutti i genitori coscienti e responsabili.

Perché parlare? Per la semplice ragione che & inevitabile che il ragazzo primo o
poi si ponga il problema. E ugualmente inevitabile che prima o poi egli venga a
conoscere la soluzione dei suoi interrogativi. Ora, o il ragazzo apprende i misteri della
vita in modo onesto e conveniente dai propri genitori; oppure corre il rischio di
apprenderli in modo volgare e immorale attraverso fonti inquinate. Questo rischio &
oggi molto aumentato, a causa della molteplicitd e precocita di stimoli e informazioni
offerti ai ragazzi dalla vita moderna.

Dunque il grande problema & questo: in che modo conviene che il ragazzo venga
a conoscere questi segreti? E una questione della massima importanza. Una rivelazione
fatta con le dovute cautele, nel tempo e nel modo piu opportuno, non costituira di per
sé un pericolo, ma piuttosto un aiuto e una difesa della purezza giovanile. Nel caso
contrario, le informazioni ricevute per vie traverse rischiano di turbare talvolta
irreparabilmente la serenitd morale del ragazzo. Le conseguenze sono spesso abitudini
immorali, deviazioni e traumi psichici non facilmente superabili. E dunque assoluta-
mente necessario preservare i nostri figli da questi gravi pericoli. Anche in questo
campo € meglio prevenire che reprimere il male.

Quando parlare? Dipende dalle circostanze concrete e soprattutto dallo sviluppo
mentale del ragazzo. Se il bambino stesso pone la domanda, bisogna rispondere quanto
prima. Quando invece egli non chiede, ma si pud fondatamente ritenere che chiedereb-
be se osasse, tocca alla mamma prendere prudentemente I'iniziativa. Con I'intuito e la
perspicacia propria dell’'animo materno, essa scoprira i primi indizi della curiosita che si
sta svegliando, le prime nubi che attraversano la sua fantasia, i primi turbamenti della
sua anima. La mamma cerchera allora |'occasione piu opportuna e affrontera cautamente
il problema.

Non pretendera perd con domande insistenti o minacciose di strappare delle
confessioni al ragazzo. Sarebbe un errore che chiuderebbe fatalmente il suo cuore.
Cerchera invece di guadagnarsene la piena confidenza, creando un clima di intimita e di
spontaneita.

Chi deve parlare? Sembra che la natura stessa riservi questo compito ai genitori,
come corollario della loro missione paterna e materna. Essi sono i primi e principali
educatori dei propri figli. Solo in caso di vera impossibilita o incapacita, dovrebbero
=affidare questa responsabilitd ad altra persona, adatta e sicura. Non e soltanto dovere,
ma interesse dei genitori riservare personalmente a se stessi questo impegno delicato,
ogni volta che ne abbiano le capacita. Questo favorira in seno alla famiglia quel clima
di apertura e di fiducia, che influird beneficamente su tutta l'opera educativa. Al
contrario, la trascuratezza e l'indifferenza dei genitori in questa materia potrebbe in
seguito suscitare nei figli diffidenza e chiusura.

E meglio che parli il padre o la madre? In linea di principio conviene che parli
chi dei due & meglio adatto a farlo. In pratica, nella maggior parte dei casi, la mamma
sembra piu indicata per la sua naturale delicatezza, intimita e frequenza di rapporti coi
figli. E pero desiderabile che sia il padre a spiegare al proprio ragazzo, a suo tempo, il
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mistero della funzione paterna e ad inculcargli il sacro rispetto per la donna.

Occorre dire che tutto questo non si improvvisa, ma richiede un’accurata
preparazione? Oggi non mancano ottimi libri che possono servire da guida.

Conte parlare? E I'aspetto pit scottante del problema. Ecco alcune indicazioni
generali, che potranno servire di orientamento.

— Ogni risposta deve essere innanzi tutto vera e leale. All'inizio il linguaggio
sara necessariamente generico, ma non dovra mai essere contrario alla veritd. L'infor-
mazione data oggi deve essere tale, che in seguito debba essere solo precisata e
completata, non mai contraddetta o ritrattata.

— Occorre poi parlare con schiettezza e semplicita, in un clima naturale e
spontaneo. Per questo giova scegliere un momento favorevole e prendere occasione da
circostanze usuali e da avvenimenti ordinari. Il tono non deve essere di una lezione o
di un discorso, ma di un dialogo intimo e familiare. Nulla di solenne, di arcano, di
eccezionale. Questo suppone evidentemente che tra genitori e figli ci sia abitualmente
una serena atmosfera di intimita e che siano frequenti gli scambi confidenziali di idee
tra loro. E doloroso che molti genitori trovino tempo a tutto, fuorché ad intrattenersi
amichevolmente coi propri figli.

— L’informazione da dare al ragazzo deve essere progressiva e proporzionata al
suo grado di sviluppo e alla sua attuale curiositd. Non troppo né troppo poco. Non
quindi tutto di un colpo, ma per tappe successive.

— Bisogna parlare individualmente, a tu per tu. La Chiesa non si & mai mostrata
favorevole all'informazione sessuale collettiva, fatta in gruppi. La sensibilitd, lo
sviluppo, le reazioni possono essere diverse anche in ragazzi della stessa eta. Occorre
percio adattarsi alle condizioni di ciascuno. E cid & praticamente impossibile in una
lezione o conferenza pubblica.

— Infine, I'informazione dev’essere tutta impregnata di delicatezza, spiritualita e
religiosita. Bisogna sorvolare sui particolari anatomici e fisiologici, per sottolineare
piuttosto gli aspetti psicologici, morali e religiosi. Tutto poi deve essere presentato
come realizzazione del piano meraviglioso ideato da Dio stesso per associare I'uomo alla
onnipotenza creatrice. Né bisogna illudersi che l'istruzione, da sola, sia un magico
toccasana contro le seduzioni dell'immoralitd. Occorre inquadrarla in una piu ampia
cornice di formazione umana e cristiana completa.

Giuseppe Quadrio

v
C'E NELLA CHIESA UN DIRITTO DI CRITICA?

D. Il clima conciliare in cui viviamo, ha provocato un fenomeno molto preoccupante.
Intendo parlare del vezzo generale di criticare ordinamenti e istituzioni della Chiesa.
Non passa giorno senza dover leggere — anche su fogli e riviste cattoliche — lagnanze,
giudizi, suggerimenti formulati da semplici fedeli su problemi che sono di competenza
della Gerarchia. Credono forse costoro che nella Chiesa ci sia un diritto di critica come

in qualunque democrazia?
Antonio Toniolo. Padova

R.  Se comprendo bene, Lei disapprova non solo le intemperanze ed esagerazioni di
certi critici, ma qualunque forma di critica formulata dai laici su qualsiasi punto della
vita cattolica. Secondo Lei, dunque, i semplici fedeli dovrebbero solo ubbidire e tacere;
ogni loro proposta o suggerimento sarebbe senz'altro una ingerenza illegittima nei
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compiti della Gerarchia; tutte le loro lagnanze o critiche sarebbero sempre una
ribellione all’autorita competente.

Non poteva, Sig. Tomolo, scegliere una materia piu delicata ed esplosiva per il
suo quesito. Chi oserebbe inoltrarsi su questo terreno minato, senza indicazioni sicure?
Fortunatamente tali indicazioni ci sono olEerte con chiarezza ed abbondanza dalla stessa
Gerarchia. 1o mi permetto di sottoporre alla sua attenzione le affermazioni recenti di
alcuni tra i membri piu eminenti dell’'Episcopato Cattolico.

Incominciamo dal Cardinale Montini, Arcivescovo di Milano. Egli scolpisce cosi
la funzione del laico nella missione salvifica della Chiesa: « Il laicato entra nella grande
impresa non piu come elemento puramente passivo e recettivo, ma come filiale e
generoso collaboratore ».

Ma che cosa significa collaboratore? Ce lo spiega il Cardinale Siri, Arcivescovo di
Genova: « L’aiutante pud essere un esecutore materiale e nulla piu; il collaboratore &
una persona intera, che si somma, mente cuore ed opera, colla persona cui collabora.
Talvolta é collegato, talvolta € subordinato; in entrambi i casi pud rimanere collabora
tore. Al collaboratore si deve lasciare un giusto uso della sua testa e delle sue doti, né
bisogna adontarsi della figura, proporzionata a queste, che egli fara. Bisogna lasciargli
spazio e possibilita di azione; bisogna non entrare in sciocca e sleale concorrenza con
lui ».

Lei dira che fin qui non si parla espressamente di critica. Ascoltiamo dunque
I'Episcopato di quei paesi dove i laici sono soliti formulare piu liberamente e
frequentemente le loro osservazioni su questioni ecclesiastiche.

Il Cardinale Frings, Arcivescovo di Colonia, nella pastorale per la quaresima
1962, scrive :« |l laici, in quanto membri del popolo santo, non sono membra mute.
Come lo potrebbero essere, del resto, in base alle parole dell’Apostolo S. Paolo, che li
definisce non piu bambini?... Se essi non governano la Chiesa, hanno perd il diritto di
parlare e di essere ascoltati».

In che modo puod il semplice fedele esercitare questo suo diritto di parola? Il
Cardinale di Colonia indica due forme principali: i consigli dati al Vescovo e la critica
rispettosa. A proposito di quesl’ultima, aggiunge: « Esiste nella Chiesa un diritto alla
critica e, come sapete, € esercitato spesso. La Chiesa non € un sistema totalitario nel
quaie abbiano sempre ragione soltanto quelli che si trovano in cima alla scala... La
critica nella Chiesa deve essere rispettosa, deve conservare la misura, deve evitare che
la liberta con cui viene esercitata non sia uno scandalo per i deboli. Pit essa é
rispettosa, piu ha diritto ad essere esercitata con tutta liberta ».

Prima di lasciare la Germania, vogliamo ascoltare il parere del Cardinale
Doépfner, Arcivescovo di Monaco, a proposito delle proposte avanzate dai laici in vista
del Concilio. In un discorso ai suoi fedeli, il Porporato si € espresso cosi: «Egli (il

Vescovo) dovra interrogare, ascoltare atiemamente, rendersi conto di quello che
pensano, che desiderano e abbisognano i suoi fedeli. In tal modo il Vescovo nel
Concilio e testimonio della fede del popolo... In questi uitimi tempi sono state espresse
e anche pubblicate le aspettative e le proposte dei laici cattolici. Tali iniziative, se
scaturiscono da un vero senso di responsabilitd e da una conoscenza genuina delle cose,
sono senza dubbio da incoraggiarsi, essendo espressione di un sincero spirito di
collaborazione. Non si pud tuttavia tacere il fatto che varie proposte sono superficiali
ed esagerate e concorrono a spargere il malumore e la confusione ».

Il Cardinale Léger, Arcivescovo di Montreal, € uno dei molti Pastori che hanno
consultato in modo sistematico i propri fedeli sulle questioni da trattarsi in Concilio. A
proposito dei diritto dei laici a esprimere il proprio parere su questi argomenti, il
Cardinale Canadese ha pronunciato parole chiare e coraggiose. Eccone alcune: « Il laico
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nella Chiesa non pud essere semplicemente colui che ascolta e tace, colui che subisce e
non agisce. Bisogna aggiungere che nulla di cio che riguarda la Chiesa, gli pud essere
estraneo. Non si pud ridurre il compito del laico all’esecuzione dei piccoli bisogni nella
Chiesa; bisogna permettergli di riflettere e di pronunciarsi sui grandi problemi
deil’'ora ».

Come vanno dunque giudicate le critiche dei laici? 1l Cardinale risponde: « E
con gioia che bisogna accogliere ogni critica lucida e oggettiva, espressa con rispetto e
carita, con un intento costruttivo. Sarebbe falso e pusillanime considerare la soddisfa-
zione di sé e lo spirito di servilismo verso i superiori come una fedelta genuina. E
sarebbe ingiusto e nefasto vedere in ogni critica verso la Chiesa un’ingiuria a Dio

stesso. | laici hanno qui un compito primordiale da compiere... | laici devono avere la
possibilita e il coraggio di esprimere i loro desideri e le loro critiche ».
| diritti, i limiti e i requisiti di una sana critica in seno alla Chiesa, sono stati

ampiamente descritti in una pastorale collettiva deil’'Episcopato Olandese. Ecco alcuni
brani piu caratteristici:

« Nella Chiesa c’e posto anche per I'opinione pubblica; e questo & stato
dichiarato espressamente e autorevolmente dal Papa Pio XII. Non possiamo né
vogliamo togliervi questo diritto. La Chiesa non rifuggira dalla luce della verita
oggettiva e storica, anche se essa € meno piacevole. Ma che la vostra critica sia anche
competente. Soprattutto nelle questioni strettamente legate al dominio della fede, solo
il fedele che le ha esaminate attentamente pud avanzare una critica giustificata, senza
correre il rischio di commettere pericolosi errori. La critica cattolica non & mossa
unicamente dall’amore della verita; € mossa anche dal senso di responsabilita e dalla
persuasione che la scoperta della verita & sempre una conquista difficile, in cui nessuno
puod temerariamente fare appello a una specie di scienza infusa. La scoperta della verita
richiede una fatica proporzionata. Inoltre soltanto la caritd trasforma la verita in luce.
La vostra critica non si distingua soltanto per la competenza, ma sia anche senza
amarezza e risentimento, e non usi quel tono spregiudicato che proviene da un
sentimento di inferioritd. La critica cattolica & espressione di un amore vero per la
Chiesa. La critica cattolica, non conosce I'arroganza, ma invece la sollecitudine per la
Chiesa, e addirittura si accompagna a una certa tristezza cristiana. La critica cattolica,
diritto e dovere dei fedeli, & espressione di quell’amore che mostra le colpe della
propria Madre soltanto con rispetto; di quell’lamore che cerca, con tatto e con
delicatezza cristiana, i mezzi adatti e la possibilita di far conoscere i propri suggerimen-
ti ed osservazioni filiali; di quell’amore, infine, che non distrugge I'obbedienza della
fede in se stessi e negli altri».

Dopo tante autorevoli affermazioni, la nostra conclusione puo essere breve. C'e
critica e critica. Con la Gerarchia diciamo Si alla critica costruttiva, cioe ispirata da un
vero amore per la Chiesa, rispettosa e docile verso l'autorita, fatta con competenza,
delicatezza e modestia. Diciamo No alla critica demolitrice, cioé dettata dal risentimen-
to e dall'orgoglio, fatta con arroganza e spregiudicatezza, senza la dovuta prudenza e
competenza. Non quindi un monologo dall'alto; non assenteismo né ribellione dal
basso; ma un sereno dialogo nella verita e nella caritd. Le idee possono venire anche
dalla base; le decisioni non possono scendere che dal vertice; ma sempre in un clima di
fiducia e di collaborazione.

Giuseppe Quadrio
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Capo IX

IL PROFESSORE

Ecco come comincio la scuola all'inizio di un anno scolastico:

2 ottobre - Triennio

I — Carissimi, non ho mai sentito piu profondamente la verita di
quello che dicevo altre volte: solo un incosciente o un santo potrebbe pre-
sentarsi quassu3 senza tremare. E stato detto che nella vita di un sacerdote
una delle grazie piu grandi € aver avuto un buon professore di teologia. Ma
un buon professore di teologia non & una cosa tanto facile e semplice: non é
un poeta e neppure un matematico; non € un romantico, ma neppure un
cerebrale; non e un futurista, ma neppure un passatista; non € un mistico,
ma neppure un positivista; dovrebbe anzitutto essere un santo: ed io vi
chiedo scusa di non esserlo!

Credete che vi & un solo grande rammarico in chi vi parlera: la
coscienza acuta del proprio limite e della propria pochezza; come vi € una
sola grande ambizione e desiderio: quella di potervi essere utile per il
vostro sacerdozio e di non farvi perdere tempo; come vi € un solo grande
conforto: la certezza, oltre che dell’aiuto di Dio (dell’aiuto delle vostre
osservazioni, rilievi, critiche, iniziative, proposte, che verrano sempre desi-
derate ed accolte come la piu utile collaborazione di voi che vedete alcuni
aspetti delle cose che noi purtroppo siamo portati a trascurare) della
vostra superiore e fraterna comprensione e compassione. Abbiate sempre
tanta pazienza. Con questi sentimenti, possiamo incominciare il nostro
cammino con l'augurio scritturistico della festa di oggi: « Dominus sit in
itinere vestro et angelus Domini ccmitetur vobiscum ».

Il —- Avete tra mano dei fogli litografati, sono un tentativo od
aborto di dispense. Vi chiedo scusa della pessima presentazione e piu del

3B Una cattedra alta cinque scalini sul piano dell’aula scolastica, capace di 150
alunni.
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contenuto. Leggendoli, vi capitera spesso di pensare al proverbio popola-
re: la gatta frettolosa ha fatto i gattini ciechi. Il loro carattere e scopo
eminentemente pratico e indicato dal titolo: Sussidi, ed anche dalle
parole di prefazione che (Dio mi perdoni la temerita! ) ho mutuato dal
Prologo di S. Tommaso alla Somma Teologica. Nell'intenzione dello scri-
vente, le dispense sono stese in modo da non sostituire la scuola, ma
richiederla come necessario complemento; e soprattutto vogliono essere
uno stimolo.

I11. — Il Trattato che incominciamo € il De Virtutibus Tbeologicis,
che nell'ordine logico dovrebbe venire terzo, tra i trattati dell’anno: De
Verbo Incarnato et de Beata Maria Virgine, De Gratia Christi Redempto-
ris, De Virtutibus. Necessita vuole che incominciamo col De Virtutibus-,
quando arrivasse Don Camilleri, si vedra il da farsi ».

Quest'introduzione & un esempio di come sapeva entrare nell’animo
degli alunni e captarne la benevolenza.

Abbiamo trovato tra i suoi fogli una pagina dattiloscritta (parte di un
tutto smarrito) in cui gli alunni manifestavano con sincerita e talora
crudezza i loro desideri in proposito, e la riportiamo subito, perché o e

I'effetto o il presupposto di quanto Don Quadrio ha sopra esposto.
Eccola:

« Se cosi siamo assorbiti soltanto da interessi di studio in modo che
guello che e piu essenziale — riflessione personale, assimilazione vitale —e

appena si pud fare, che dire di altre attivita di carattere ascetico, salesia-
no? Come si puo fare tranquillamente ed ogni giorno una lettura spiritua-
le, salesiana, se mi assilla lo studio di quei fogli scorsi nelle scuole —
sono come media 5 al giorno —, se devo pensare al colloquio di oggi —
in genere ritenuto un piccolo esame — , se ho quegli appunti da fare, devo
anche scrivere una lettera, devo pensare alle attivita delle compagnie e
della Casa di cui sopra? Le riviste salesiane, culturali che sono in bibliote-
ca od in altri posti, quando leggerle?... E pur ci sarebbe bisogno.

Dateci studio, dateci tempo per leggere, per lavorare personalmen-
te..., e riducete le scuole a quello che & necessario per potenziare il lavoro
personale e facilitarlo, non per mettere in tensione le facolta, stanche di
essere in massima parte passive, e per voler comprimere il suo dinamismo
nei limiti di una lettera che uccide, mentre manca lo spirito di riflessione,
che vivifica.

Se il lavoro del professore e stato fatto nella elaborazione degli
appunti o delle direttive perfettamente organizzate, evidenti, intelligibili
— di cui ringraziamo di cuore —, [...] perché deve sforzarsi in leggerci

quello che ha fatto, o in indicare quello che bisogna leggere? Si riduca a
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spiegare i punti meno intelligibili, e, se non ci sono, ci parli di verita e
problemi vitali che amplificano ed approfondiscono la materia e la fanno
amare, senza che forse siano nuove cariche da portare davanti a quello
spauracchio che si chiama " esame Se sono questioni vitali, sentite
anche da noi... ci interesseremo.

Non escludo I'esigenza di fissare uno schema o uno scheletro dottrina-
le, anche se appare in sé brutto, e in certo modo ripugnante. Ne sentiremo
la necessita quando vedremo che e destinato ad essere coperto dalla carne
che lo abbellisce e completa; ma non se lo vediamo condannato quasi
quasi a rimanere sempre scheletro o a venire coperto di un corpo lebbroso
che cadra a pezzi in breve tempo. Mangeremo anche questi duri cibi, se
possono essere accompagnati da un piccolo bicchiere di vino — dottrina
piu viva che quella di un testo scolastico — che gradisce e facilita la
assimilazione.

Non vogliamo piu abbondanza di idee isolate — ne riceviamo forse
perfin troppe — ma piu elaborazione delle idee date, piu assimilazione,
organizzazione, fondazione soda. Usciamo forse con molti mattoni sulla
testa, ma senza nessun edifizio organizzato, che possa essere la base di
ulteriori sviluppi e costruzioni, anche se siamo convinti dell’esigenza d'in-
compiutezza degli studi in questi anni di studentato; non possiamo pre-
tendere far tutto. Ma tutto cio e opera di riflessione, di lavoro personale,
di attivismo interno, anche se diretto necessariamente dai Professori.
Perché tante nozioni nelle tesi di licenza e quello sforzo, alle volte, per
mettere due parole in piu che faccia includere tutta la materia, se poi va a
scapito di una formazione sistematica e rassodata dell’edifizio teologico? Ci
fosse di meno da fissare memoristicamente, ci sarebbe di piu quella
tranquillita di spirito per assimilare meglio.

Come evitare il memorismo se le scuole ci vengono presentate —
qualcuna quasi totalmente, altre meno — in linea di memorismo?

Come spiegare che dopo aver studiato per ore ed ore certe questioni,
e anche, forse, esser riusciti bene nell’'esame, dopo un po’ di tempo €
pochissimo quello che rimane, forse meno di quanto si pensa? O il
metodo di scuola & sbagliato, o lo € il metodo di studio o lo sono tutte e
due. Invece, perché quella questione particolare che ho studiato e appro-

fondito di piu personalmente — senza memorismi eccessivi di divisioni o
bisezioni spinte, ma afferrando e assimilando la questione — € rimasta in
me?... ».

Ed ecco la conclusione di una conferenza, simbolo e saggio di quelle
che faceva al termine della lezione alla vigilia delle feste:
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« Ho finito. Mi concedete ancora un minuto per il colloquio spiritua-
le? — Mi rivolgo in primo luogo ai venerati Superiori Maggiori, e con
umilta e fiducia, con " parresia ” cristiana, come l'ultimo dei salesiani, non
come chi consiglia, ma come chi prega, chiedo loro a nome vostro, che
vogliano approfittare della prescritta revisione delle nostre Rationes Stu-
diorum, per ridimensionare i programmi e la ripartizione attuale delle
materie teologiche, per fare piu decoroso e largo posto alla formazione
biblica dei nostri chierici. E siccome sappiamo che i nostri Venerati
Superiori sono oberati dalle cure di tutta la Congregazione, vedano se non
sia il caso di far studiare questo difficile problema da una Commissione in
cui siano largamente rappresentate le varie forze interessate.

— Mi rivolgo in secondo luogo, con pari umilta ai miei...®

Ecco ancora un’introduzione al trattato "D e Deo creante”: «Fra i
" Nuovi Poemetti ” del Pascoli ce n’¢ uno intitolato " Il libro ”. E un
vecchissimo libro, aperto sul leggio di quercia; era gia antico, quando
ancora la quercia viveva nella foresta. E il poeta sente un uomo che arriva
e si mette a sfogliare: " invisibile, 1a, come il pensiero ”.

Gira le pagine: prima adagio, poi piu in fretta, dalla prima all'ultima,
poi dall'ultima alla prima; poi quasi con rabbia ricomincia, poi pare si
arresti, le volge lentamente, poi le contorce; e cerca, cerca, cerca sempre
invano. Quanto ha cercato quelll'uomo? quanto ha cercato quell’'uomo
misterioso in quel libro antico? E mai ha cessato di cercare: " Sempre. lo
lo sento, tra le voci erranti

invisibili, 1a, come il pensiero,
che sfoglia, avanti indietro, indietro avanti,
sotto le stelle il libro del mistero ”.

Amici, c'é tanto mistero in noi e intorno a noi. E I'umanita fruga da
secoli: che cos’e la realta? Perché la realta? Perché esistiamo noi? Cosa
siamo noi?...

Alcuni sono tanto superficiali, da non porsi le piu grandi domande:
vivono distratti, come fuori di sé. Ma le anime pensose avvertono tutto il
problema: é possibile mai che si debba vivere come gli uccelli o i cani,
senza sapere perché si vive, e si scompaia un giorno, senza sapere perché
si muore? ».8

% E qui malauguratamente viene a mancate il manoscritto che abbiamo tra
mano.
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Ecco poeticamente e realisticamente impostato il trattato.

Quanto desidereremmo possedere in maniera cosi viva le sue lezioni,
che lui distrusse: e quanto servirebbero come esempio per lezioni di
teologia, degne del Vaticano II!

Ma ora passiamo alla testimonianza riflessa degli allievi:

1) « Soprattutto mi piaceva la sua scuola: chiaro, sicuro, sereno,
convinto, con un linguaggio a volte poetico e sempre molto suggestivo.
Ma forse piu ancora che la sua dottrina era la sua persona che esercitava
un tale influsso e una tale suggestione benefica su di noi. Ricordo che al
termine di qualche lezione sul " De Deo creante et elevante ”, gli bat-
temmo le mani, tanto la lezione ci aveva presi e conquisi » 44

2) « Cid che le posso dire & che noi potevamo notare molti difetti
nella maggioranza degli insegnanti ed eravamo persino in lotta con alcuni
di essi, ma per Don Quadrio non avevamo che affetto e stima. Le sue
lezioni erano ben preparate e contenevano sempre un tocco di umorismo.
Erano sempre chiare e mai pedanti. Ci erano preziose le sue " dispense ”
ed anche anni dopo, quando facevo scuola a ragazzi di scuole secondarie,
le trovai molto utili per il catechismo, apologetica e discussioni di grup-
pO » 4!.

3) « Nell’lanno 1955-56 ci insegno il De Poenitentia e il De Matri-
monio (parte dogmatica). Mi colpi in quest’'ultimo specialmente l'integra-
zione di tutto il dinamismo naturale nella realizzazione sacramentale... un
tratto che ho ammirato in tutta la mia vita e che ho conservato come
norma. Don Quadrio non era un uomo da accentuare le opposizioni, ma
piuttosto da riunirle in una sintesi superiore. Integrava in sintesi luminosa
tutto cio che a prima vista sembrava offrire opposizioni irriconciliabili. Lo
stesso tratto l'abbiamo potuto ammirare ancora quando I'abbiamo udito
esporre i dati rivelati e allo stesso tempo i dati scientifici nel De Deo
creante, o nefl’esporre la psicologia della fede insieme alla sua teologia.

Il suo modo di parlare, calmo e impeccabile, il sodo contenuto delle
lezioni, nonché l'interesse per le questioni d’attualita facevano la scuola
facilmente assimilabile e stimolavano a studi personali. Ritengo che il
frutto piu ricco non consista tanto nelle nozioni che insegnd, quanto nel
gusto che infuse per la teologia, e nella mens theologica con cui insegnd a
guardare gli avvenimenti e i problemi. Non mancavano nelle sue scuole
esempi spiritosi e frasi argute. Come quella volta, in cui, dopo aver
presentato I'amore coniugale di San Giuseppe, ruppe l'aspettativa dell’udi-

4 Testimonianza di D. Arturo Alossa.
4 Testimonianza di D. Giuseppe Casti.
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torio con questo commento: « Cosa pensavate voi... che San Giuseppe
amasse la Madonna come io amo il nostro direttore? » 42

4) « Nell'insegnamento, per quanto mi risulta dalle testimonianze e
conversazioni cogli allievi, egli brillava per la chiarezza e per I'ordine. Era
particolarmente esigente, pur senza durezza, nell’attenzione a scuola. E
teneva anche a che gli allievi non si facessero illusioni sulla serieta delle
materie trattate e sulla loro impegnativita. Ricordero qualche confidenza
che egli stesso mi fece in proposito. Se si € sempre " troppo chiari ”, gli
allievi tendono a minimizzare I'impegno che si dovrebbe mettere nell’ap-
profondimento della materia. Percid € opportuno che alcune volte, nel-
I’anno, l'insegnante faccia una lezione " accademica ” in modis et formis,
con l'intendimento che gli allievi fatichino a seguirlo, e si rendano quindi
conto che non tutto & cosi semplice ed ovvio (deve essere dopo una di
quelle lezioni che un famiglio, che stava scopando il corridoietto accanto al
" triennio ", sentendo gli allievi che dicevano: " Che cosa avra avuto oggi
il Quadrio, che non si capiva che cosa volesse dire? ” commento: " Pivel-
li, non capisco io che ho 45 anni, e pretendono di capire loro che ne
hanno 25!) " » 8

5) « Come studente ho anch’io avuto la fortuna di ammirare la
cultura, l'equilibrio, I'umilta di Don Quadrio. Ho scelto e sviluppato
I'argomento dell’esercitazione per la licenza col suo consiglio e la sua
guida. Anche in questa circostanza ho potuto notare I'affabilita, la com-
prensione e il calore umano con cui sapeva accogliere gli altri, cosa che gia
avevo costatato in ogni incontro con lui per gli esami.

Mi sono rivolto a lui per consiglio nel rispondere a lettere inviatemi
da giovani, restando ammirato per la chiarezza, la saggezza e la prudenza
delle risposte e per la precisione dei termini che mi suggeriva di usare » 4

6) « Venni per la teologia alla Crocetta solo nel 1948 e vi rimasi fino
al 1952, avendo la gioia di ritrovarmi per qualche anno con Don Quadrio,
e la fortuna (la considero veramente tale perché decise della mia perseve-
ranza nella vocazione sacerdotale) di averlo come professore di Teologia
Dogmatica.

Avevo con lui un rapporto d’intima amicizia piu che di discepolo, e
piu che la sua intelligenza, ammirai la sincera fede che ne illuminava il
magistero, e I'impegno scrupoloso con cui preparava ogni sua lezione, pur

2 Testimonianza di D. Giovanni Edmondo Vecchi, ora Consigliere Generale per

la pastorale giovanile.
8 Testimonianza di D. Nicold Loss.
4 Testimonianza di D. Giuseppe Polizzi.
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essendo evidente gia da allora che la sua salute cagionevole gli imponeva
continui sacrifici che egli sapeva amabilmente dissimulare»43

7) « Cio che mi ha colpito di piu in lui & stata l'intelligenza. Lei,
forse, non condividera la definizione, ma io I'no sempre definita, parlando
con altri, un’intelligenza angelica, perché era capace di rendere semplici
anche i concetti teologicamente piu elevati e difficili. Riusciva a rendere
tutto semplice e chiaro anche per una forma logica di esporre » 8.

8) « Quando arrivai alla Crocetta, incaricato dell’Oratorio Festivo, mi
disse: Se ha bisogno della mia opera all’Oratorio, sono disponibile. Accet-
td assai volentieri di venire, una volta alla settimana, a parlare a una
decina di oratoriani, studenti delle scuole superiori, non iscritti a gruppi
organizzati.

Seppe tosto guadagnarsi i loro animi da renderli sempre puntuali agli
incontri settimanali. Sapeva trattare anche i problemi piu scabrosi e delica-
ti con tanta chiarezza e profondita di dottrina da lasciare i suoi uditori
soddisfatti, sebbene non sempre disposti ad accettare » 47.

9) « Don Quadrio era molto intelligente e quindi credo che sapesse
anche misurare il suo valore: il suo non era un sapere puramente concet-
tuale, ma anche valutativo. Il suo atteggiamento mi & sempre apparso
molto umile. A scuola ci faceva adottare un testo (per es. Lennerz per il
De virtutibus, Boyer per il De Voenitentia, ecc.) e ci diceva sempre che
bastava seguire il testo e non valeva la pena disturbarsi a prendere i suoi
" modesti ” appunti o chiose; ma senza che nessuno protestasse (anche se
un piccolo numero faceva altro) ben presto tutti si interessarono vivamen-
te dello svolgimento delle sue lezioni, notevolissimamente indipendente

dal testo, e prendevano appunti o li ricopiavano dai compagni. Erano
lezioni che penetravano profondamente e formavano mentalita. Erano
chiare, aggiornate, complete, profonde. Credo che lei convenga — essendo

direttore, conosceva la situazione — che la mentalita generale non era una
mentalitd di studio impegnato, e quindi aborriva da un sistema che facesse
fare sforzi, come quello di prender appunti; eppure, senza imposizioni,
cosi, per attrazione, per magnetismo, nel caso di Don Quadrio senza
proteste, molti lo sforzo lo facevano (tra parentesi aggiungo che ai miei
tempi ci fu un altro professore che si conquistd molta stima... usando un
metodo totalmente diverso, cioé seguendo il testo riga per riga e indicando
persino il posticino della pagina che poteva ospitare l'aggiunta di parole

% Testimonianza di D. Antimo Oliviero.
% Testimonianza di D. Benedetto Heidersdorf.
& Testimonianza di D. Eugenio Pettenuzzo.
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contate. Ma nei due casi si puo cogliere che " il prestigio ” scavalca ogni
metodo) » 48

10) « Il taglio fisico era giovanile, gioviale sorridente; il suo taglio
morale era equilibrato, maturo, armonioso; il suo taglio intellettuale era
chiaro e profondo nello stesso tempo, sapeva infatti cogliere il nodo della
questione, scioglierlo e presentare una soluzione comprensibile e convin-
cente. Vero teologo, ben ancorato alla Parola divina, scritta e orale, che
sapeva cogliere in tutti i suoi sviluppi, e presentare nelle sue conclusioni
attuali, in piena conformita e docilita al Magistero. Coi chierici era un
vero fratello e la sua efficacia formativa, sia come insegnante che come
religioso, era grande. | chierici si appellavano ai suoi giudizi sulle questio-

ni e gradivano molto il suo insegnamento chiaro e brillante » 49
11) «Per me fu una provvidenza la presenza di D. Quadrio alla
Crocetta. Era come un’oasi il potermi incontrare con lui nella scuola.

Sempre cosi amabile e alla mano... compiacente cogli alunni, che, come il
sottoscritto, non avevano quel grado di preparazione che permettesse di
capire subito le elucubrazioni teologiche e talora filosofiche. Egli ripeteva
in italiano... in un italiano facile... quello che aveva detto in latino... Mi
sembra ancora di vederlo quando entrava in classe: si dirigeva agli alunni
con un saluto cattivante...»50.

12) « Don Quadrio mi ha lasciato un’impressione di vera santita.
Aveva la testa in cielo, ed i piedi ben fermi sulla terra. Poteva spiegare le
cose piu sublimi in un modo cosi chiaro che apparivano semplici, come
veramente le verita eterne sono»”l

13) « Conservo nella memoria la figura dell'indimenticabile Don
Quadrio. Sempre lo ammirai per la sua vasta scienza e la sua profonda
pietd. E fuor di dubbio che egli influi moltissimo nella mia formazione
sacerdotale salesiana. Uomo limpido, sfrutto i doni che Dio gli aveva dato
per metterli al servizio degli altri... Comprendeva perfettamente che tra i
suoi chierici ce n’erano di quelli meno intelligenti, e per essi teneva
sempre pronta una parola di incoraggiamento... Stava sempre alla portata
di tutti: dei piu brillanti e dei meno dotati... Sapeva trasmettere la
serenita che egli viveva nella sua intima unione col Signore... » 2

14) « Le sue lezioni erano deliziose. Si notava, nella loro preparazio-
ne, una cura specialissima e la profondita di chi ha fatto propria la

Testimonianzadi D. Giuseppe Abba.
Testimonianzadi D. Domenico Bertetto.
Testimonianzadi D. José Luis Arocha.
Testimonianzadi D. Armando Oliveri.
Testimonianzadi D. Orlando Cejas.
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materia studiata. Mi pare che |'attenzione con cui era seguito, da parte di
tutti, fosse altissima. Anche perché univa al contenuto dell’esposizione una
forma squisita, dove spiccava I'amabile rispetto, non disgiunto perd da cio
che in lui era del tutto naturale, cioé |'autentico magistero.

Una volta commentava il suo modo d’insegnare, lamentando di offri-
re soltanto dell’acqua insipida, nell’esporre la dottrina. Non ho potuto
resistere all’'idea di scrivere in silenzio al margine di una delle sue dispen-
se: « No, Don Quadrio, lei ci da ogni giorno, con la sua parola, del vino
abbondante e generoso ». Non era una frase. Era un sentimento sincero e
obbligato dopo la sua sincera espressione di modestia » 53

15) « Avevo sentito parlare di D. Quadrio negli anni di studentato a
Monteortone ed avevo un vivo desiderio di conoscerlo; quando mi fu
presentato dai compagni, prima ancora di parlare assieme, sono rimasto
colpito dal suo comportamento umile e signorile allo stesso tempo. Lungo
il corso dell’anno accademico (1958-1959) la conoscenza e la stima sono
andate via via crescendo nell’ascolto delle dotte e mirabili lezioni, ma
soprattutto perché mi fu concesso di preparare sotto la sua guida l’eserci-
tazione scritta per la Licenza. Fu proprio nei vari incontri personali che ho
avuto l'opportunita di cogliere la sua nobilta di tratto e la preziosita dei
suoi suggerimenti. Era il periodo in cui si manifestavano i sintomi del
male che I'avrebbe portato alla fine prematura, ed io non lo sapevo.
All'inizio, andando a bussare alla sua porta, piu di una volta mi & successo
di sentirmi dire: Avanti! Entrato in stanza I'ho trovato in momenti di
" crisi 7, seduto alla scrivania, fermo, con una coperta sulle spalle, spasi-
mante per il dolore. Dopo aver chiesto scusa per il disturbo, avrei voluto
ritirarmi per poi ripassare altra volta;, ma egli, delicatamente, ma anche
fermamente, insisteva: " No, resti... mi dica...” E rispondeva alle mie
richieste, chiariva i dubbi, mi dava le indicazioni opportune perché potessi
proseguire nel lavoro. Al termine del colloquio sembrava quasi fosse lui a
chiedere scusa, a ringraziare... con un sorriso ed uno sguardo che ancora a
distanza di anni ricordo » 55

16) « La sua semplicita di tratto e chiarezza d’espressione, unita ad
un cordialissimo tratto signorile, sempre pronto nell'ascoltare, lento ma
preciso e volutamente facile nel rispondere, me lo presentavano come un
vero Maestro, e per me, che avevo maturato la vocazione sacerdotale nel
mondo, e non nei tradizionali seminari, era una persona ed un sacerdote
veramente imponente nella sua personalita » 53

B Testimonianza di D. Alberto Garcia-Verdugo.
5 Testimonianza di D. Giulio Giovannini.
% Testimonianza di D. Domenico Del Tetto.
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17) «Era squisito nel tratto. Sempre attento a tutti, ascoltava con
serenita. Interveniva cordialmente per chiarire, illuminare. Nella scuola di
dogma emergeva il professore chiaro, intelligente; ma spiccava la semplici-
ta e I'umilta. La sua esposizione serena, precisa, era accessibile a tutti.
Perfino le questioni piu difficili e controverse apparivano chiare e allo
stesso tempo profonde. Sempre puntuale per iniziare la scuola, ma, sentito
il segno della fine dell'ora, lasciava sospeso l'argomento. Metodico nel
lavoro, occupava minutamente il tempo, dal mattino presto fino a tarda
sera » 56

18) « L'ho avuto come professore di Dogma nei trattati De Deo
Creante et elevante e De Poenitentia. Ricordo i larghi orizzonti e respiri
pastorali nella motivazione e introduzione ai singoli trattati. Li segnavamo
ai margini del testo. Del trattato De Deo creante ricordo che diceva:
Bisogna fare un’esperienza religiosa dell’essere creatore; sentirci di essere
nelle mani di Dio, avvolti dalla mano calda di Dio. Quanto al De
Poenitentia, ricordo la devozione che ci incuteva al confessionale, come
luogo fisico dell’incontro dell’Amore di Dio. Non si doveva abbandonare i
confessionali in qualsiasi angolo, pieni di polvere. Ricordo anche le sue
esegesi personali e umanissime del Vangelo, commentando alcuni passi
sull'incontro di Gesu con i vari peccatori: la Samaritana, |I'adultera, Zac-
cheo, Pietro, Giuda. Cosi pure lo studio delle parabole e specialmente dei
salmi sulla misericordia di Dio; favoriva e esortava gli studenti a fare
delle ricerche personali che lui stesso leggeva e incoraggiava » 58

19) « Di Don Quadrio conservo un ricordo pieno di nostalgia. Un
salesiano competentissimo nelle sue materie d’insegnamento, che preparava
meticolosamente le sue lezioni e ce le somministrava con chiarezza e
competenza. E ce le dava con tanta unzione e un fervore cosi naturale, che
mi faceva piu bene di una predica. Erano autentiche meditazioni spirituali.
E poi, i suoi famosi " pensierini ” alla vigilia delle solennita; se li prepa-
rava con la stessa serieta che usava nel preparare la lezione. Erano dei
" pensierini 7 stupendi: di una grande bellezza letteraria, con un pizzico di
buon umore, e a volte con certa simpatica ironia, secondo i casi» 5

20) « Ricordo che in tutta la comunita godeva fama di persona
buona, " santa” come si diceva allora, una persona prudente, piena di
bonta, servizievole, e un grande professore. Tra gli studenti passava per
uno dei migliori professori della Crocetta. Quanto a me, attirava la mia

% Testimonianza di D. Emilio Barasich.
= Testimonianza di D. Giuseppe Scampini.
B Testimonianza di D. Giuseppe Galofré.
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attenzione il suo perenne sorriso e il suo volto sereno che infondeva
confidenza e simpatia. In due o tre occasioni andai a consultarlo su alcuni
problemi morali, perché essendo al primo anno di sacerdozio, cominciavo
allora a confessare, e talora mi incontravo in situazioni imbarazzanti.
Ricorsi a lui e i suoi suggerimenti orientativi mi aiutarono moltissimo » 595

% Testimonianza di D. Rafael Colomer.
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Capo X

DON QUADRIO E DON GALLIZIA

Scomparvero entrambi nell’autunno del 1963 a neppure due mesi di
distanza. Don Ugo Gallizia a Roma il 5 settembre, Don Giuseppe Quadrio
a Torino il 23 ottobre.

Erano due astri di prima grandezza, e la perdita che ne fece I'’Ateneo
Salesiano fu enorme. Quante speranze si erano fondate su di loro! Avreb-
bero potuto essere ancora fra noi, soprattutto nei momenti difficili del
post-Concilio, e il loro aiuto sarebbe stato incalcolabile. Ma la Provvidenza
ha le sue vie.

I loro ex-allievi del 1960, nel quarto anniversario della loro ordina-
zione sacerdotale (11 febbraio 1964), pubblicarono un ciclostilato « In
memoria di Don Giuseppe Quadrio e di Don Ugo Gallizia » col titolo:
Ego sum resunectio et vita; da esso abbiamo attinto e attingeremo
abbondantemente. Sono le prime impressioni, non indebolite dalla lonta-
nanza del tempo. Il motto venne suggerito dalle parole stesse di Don
Quadrio: « Per un cristiano, morire non é finire, ma un incominciare: ¢
I’inizio della vera vita, la porta che introduce nell’eternitd. E come quando
dietro il filo spinato del campo di concentramento, risuona l’annuncio
sospirato: « Si ritorna a casa ». Morire e socchiudere la porta di casa, e
dire: « Padre mio, eccomi qui, sono arrivato! ». E, si, un salto nel buio;
ma con la sicurezza di cadere nelle braccia del Padre celeste ».

Cosi apparve il loro tramonto e la loro morte: una promessa, una
rinascita!

Ascoltiamo dunque le testimonianze dei suoi ex-allievi.

1) Don Giuseppe Sobrero-,

No, non penso all’ecclesiastico dallo stile inconfondibile e ancor tanto
caro a qualcuno, e nemmeno allluomo di chiesa; renderei piuttosto col
termine ecclesiale la classica espressione di Origene, che mi pare esprima
una delle qualita essenziali dei nostri due fratelli maggiori.

Tutti e due, sia pure con stile diverso, si ispirano alla Tradizione:
Don Gallizia giusto al momento in cui essa prende forma nella « Scrittu-
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ra», Don Quadrio specialmente a quella che si articola nei documenti
ecclesiastici. Come D. Quadrio sapeva riportarsi alle sorgenti scritturisti-
che (ricordo sempre il De Paenitentia), cosi D. Gallizia leggeva volentieri
gli ultimi documenti pontifici e sapeva situarli nella giusta luce della
tradizione vivente.

Entrambi erano attenti alla vita della Chiesa d’oggi. Entrambi le
portavano un amore filiale, anche esigente (ma cominciando ad esigere da
se stessi).

L'uno e l'altro sapevano guardare con animo grande e sereno al
lavoro salesiano per la Chiesa e situarlo nelle sue giuste proporzioni,
temperando giudizi duri e parziali, limitando le pie esagerazioni.

Lo zelo sacerdotale di tutti e due era un cosciente servizio della
Chiesa: nello studio assiduo, nell’attenzione a formare i chierici a un sano
giudizio, all’entusiasmo per le grandi idee cristiane; nel tempo donato al
ministero sacramentale.

Di Don Quadrio ho apprezzato molto la comprensione del mistero
liturgico e il modo tutto suo di farlo vivere (certe prediche, a scuola
stessa, nella conversazione...), perché diventasse, esistenzialmente, il centro
della vita spirituale del sacerdote. Per Don Gallizia, I'amore al latino e
tutta lI'opera svolta per una ripresa degli studi in questo senso mirava alla
« intelligenza » dei testi patristici e liturgici, e attraverso di essi alla
« vita » intima della Chiesa.

Ricordo ancora che per Don Quadrio gli Adversarii (specialmente i
bravi protestanti) erano « opiniones minus rectae »; lui e Don Gallizia
avevano il senso ecumenico: il ricordo globale & vivo, anche se non ho
presenti episodi particolari.

Anche la loro morte cosi cristiana, cosi sacerdotale, si inserisce nor-
malmente nella loro visione della Chiesa: offerta per il Concilio, consuma-
ta nel servizio, trasformata nella gioia dell’'incontro.

2) D. Emilio Alberich:

Alcuni ricordi di D. Gallizia

— Sempre ho ammirato in Don Gallizia due cose: la sua inesauribile
ricchezza interiore ed il suo modo di parlare dei superiori. Avvicinato, mai
deludeva. Parlare con Ilui era sempre uscirne arricchiti. Sempre dava
qualche cosa a chi lo avvicinava. E vero che chiacchierava volentieri, e che
alle volte bisognava evitarlo se non si voleva perdere lo studio... Ma,
anche in questi casi, si rimaneva soddisfatti di lui. Coi superiori, sempre
prudente ed ossequioso, anche se faceva capire che alcune cose non
andavano bene.
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— Era molto interessante sentirlo raccontare le peripezie dei suoi
anni giovanili per riuscire a studiare. Nel noviziato fu oggetto di una certa
preoccupazione da parte dei superiori, perché gli piaceva studiare greco...

Alcuni ricordi di Don Quadrio

— Don Quadrio: alcuni esaminatori vogliono sapere che cosa non sa
I'allievo. Altri invece vogliono sapere che cosa sa. 1o sono di questi ultimi.

— Accennando ai tifosi del movimento liturgico: Cosa volete? Noi
siamo nati prima di Cristo, appartenenti al Vecchio Testamento...

—- Tante volte gli abbiamo esposto le nostre lagnanze per le cose che
non ci piacevano alla Crocetta. E lui sentiva, e sopportava la terribile
sparatoria, e capiva e ci consolava... E poi pensavamo: diciamo le cose
cosi chiare all'unico forse che non ha bisogno di sentirle...

— Oltre alla sua dolorosa malattia, Don Quadrio ha sofferto anche
moralmente, mentre era decano e vedeva che non riusciva a far le cose che
desiderava. Una volta, Don Javierre parlava di una certa manifestazione, a
Ginevra, dove si trovava presente un decano di facolta. E Don Quadrio,
con umile rassegnazione: «Eh, si, questi sono decani... Qui invece essere
decani non e nulla... ».

3) D. Giuseppe Bordogni:

Non oso scrivere nulla di Don Quadrio e Don Gallizia. Voglio vivere
delle loro virtu umane, cristiane, religiose, sacerdotali, e mi sforzero di
farle vivere a coloro che gioiosamente stanno camminando verso l'altare
del Signore. Ai miei cari chierici ho detto piu volte che preghero il
Signore perché possano incontrare sul loro cammino un sacerdote vera-
mente santo. lo I'ho incontrato in Don Quadrio: ne sono eternamente
riconoscente al Signore e alla Madonna.

4) Willy Civilio:

D. Gallizia et D. Quadrio sont partis. Vous demandez des impres-
sions. Voici quelques unes des miennes.

Comme tout le monde j'ai été fort impressionné par la sainteté de ces
deux supérieurs, par leurs qualités, par leur savoir, par leur savoir-faire
professoral, etc... Donc, nous sommes bien d’accord ladessus.

Mais moi, personnellement, je préférais D. Gallizia. La sentimentalité
de D. Quadrio m’a toujours un peu géné: son ton en classe, par exemple,
me parraissait un peu langoureaux, ses envolées sur certaines grandes
vérités du dogme un peu « adolescentes » encore... Je le trouvais aussi
trop ouvertement saint, trop officiellement tel, trop surveillé. Don Gallizia
pour moi semble juste le contraire: beaucoup plus simple, moins dégrossi
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si I’on veut, plus rude. Notez que je n’enléve rien au courage viril doni
Don Quadrio faisait preuve en continuant a faire classe et a vivre la vie
de communauté malgré le mal qui le travaillait, mais je parie ici de
« genre », de sympathie instinctive de ma pari. Une autre impression: en
voyant Don Gallizia je pensais toujours au Pére Pouget...

Ouverture de Don Quadrio: il me demanda le cahiers de Fr. Grégoi-
re sur le marxisme-communisme et s'intéressa trés fori aux cours de
Louvain.

Ce qui me fit plaisir chez lui: son amitié pour Tironi plus spécial-
ment, ce qui n’enleva rien a sa sainteté et a son influence. A mettre
cependant en rapport avec ce que je dis plus haut de sa sentimentalité.

Un grand souvenir de Don Quadrio: son sermon sur le travail.
Extral Son estime pour la « San Giu... ».

5) D. Gian Pietro Ferranti:

— Don Gallizia. Quando noi I'abbiamo conosciuto aveva gia gravi
disturbi di salute, che egli sapeva dissimulare col suo fare sereno, a volte
un po’ ironico e pungente, di uomo immerso in problemi molto piu grandi
di quelli che possano essere la salute e gli acciacchi personali.

Gli sono grato per avermi insegnato a scoprire sotto la scorza delle
parole le verita stupende della Rivelazione. Un po’ come il suo S. Paolo,
egli pesava le parole e a volte si allargava in trattazioni che sembravano
divagazioni contorte. Ma chi aveva la pazienza di appuntare qualche cosa,
alla fine poteva ammirare un quadro logico e serrato, senza fronzoli inutili,
espresso con pennellate forti, incisive, tutte sostanza. Ripeteva spesso che
ogni traduzione & un tradimento e ci insegnava coll’esempio come si possa
rendere con parole efficaci il contenuto di un testo, naturalmente con
I'appoggio di una profonda preparazione filologica e storica.

Era una miniera inesauribile. Parlava con profondita e competenza di
moltissime cose. Per questo la sua conversazione era sempre molto piace-
vole. La sua non comune preparazione gli rendeva penosa e vorrei dire
insopportabile la faciloneria e la presuntuosa sicurezza con cui si facevano
certe affermazioni o si affrontavano i piu ardui problemi. Ricordo la tattica
inesorabile con cui talora demoliva le resistenze piu avventate inducendo
I'incauto interlocutore in chiare contraddizioni o in errori palesi, che
dimostravano in maniera fin troppo evidente l'insostenibilita di certe posi-
zioni. Personalmente ricordo che nel mese di maggio — credo nel '60 —
essendomi toccato come tema di predicazione il titolo « Turris davidica »,
tanto per esordire avevo affermato che fin dai tempi antichissimi, da
quando gli uomini avevano imparato a costruire con pietre e mattoni, si
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erano elevate sulla terra delle torri a scopo di protezione e di difesa. Il
giorno dopo Don Gallizia incontrandomi mi fece un bel sorriso, si congra-
tuld benignamente per il mio sermoncino e poi richiamandosi alla mia
introduzione mi chiese se dunque io avessi letto il tale e tale libro, i tali e
talaltri studi scritti generalmente in tedesco, sulle origini o sulla storia
dell’architettura. lo, che non ne avevo mai sospettata l'esistenza, cercai di
giustificarmi dicendo che non intendevo fare una affermazione di portata
scientifica. Mi guardd con uno sguardo tra il divertito e il serio, condito
da un sorriso un po’ enigmatico, lasciandomi intendere che non si devono
mai fare affermazioni di cui non si & pienamente sicuri. Questo suo modo
di agire poteva talora dar la impressione che volesse far pesare la sua
superiorita scientifica. In realtd parlava solo per amore di verita. Che non
si desse importanza, per me lo dimostrava continuamente |'umile ricono-
scenza con cui spesso mi ringraziava per alcune messe che, da sagrestano,
gli avevo servito fuori orario.

Don Quadrio. Un uomo, un cristiano, un prete eccezionale. Dimo-
strarlo sarebbe troppo lungo: ci vorrebbe almeno un libro; e per noi
sarebbe anche inutile, perché tutti lo abbiamo vivo nel ricordo. Tuttavia
qualche pennellata si pudo sempre dare. Tutti ricordiamo la sua tempra di
lavoratore. Chi si coricava tardi passando davanti alla sua camera vedeva
la luce ancora accesa; e chi si alzava presto lo trovava gia a tavolino. Una
delle poche volte che usci a passeggio col gruppo della Lombardia, Don
Melesi — mi pare — parlando di suo fratello porto I'argomento sull’ulce-
ra allo stomaco, male di cui anche Don Quadrio soffriva. Don Quadrio
disse che anch’egli sapeva il metodo per guarire in pochi mesi: coricarsi
presto, alzarsi tardi, tavola accurata e bando alle preoccupazioni. Ma lascio
intendere che non era una cura adatta per lui...

Altra sua caratteristica era I'amore alla verita, che egli sapeva sempre
dire a tempo e luogo, con un tatto e una franchezza cosi delicata che
difficilmente chi non I'na conosciuto riuscira a immaginare; c’era in lui
una straordinaria prudenza. Don Gallizia, dopo la magistrale relazione
tenuta da Don Quadrio al Congresso di Catechetica, ebbe a dire in
proposito: Don Quadrio € una colomba, ma molto vecchia e che ha
mangiato almeno sette serpenti (si riferiva, mi pare, al modo con cui Don
Quadrio aveva mostrato la necessita di dare allo studio della Scrittura un
orario piu adeguato). Aveva anche il dono di mettersi in sintonia col
prossimo. Soffriva i problemi degli altri come se fossero suoi e trattava
con tale cordialita che non si poteva avvicinarlo senza sentirsi conquistati.
E da ogni contatto sapeva trarre esperienza con una sensibilita unica. Per
questo era apertissimo, e noi sentivamo che lui ci capiva e sapeva le
nostre difficolta. A questo riguardo ricordo che il decano Don Javierre un
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giorno mi disse: Se € vero che l'esperienza si acquista con gli anni, non si
riesce a capire come Don Quadrio abbia fatto ad acquistarne tanta.

Esemplare era in Don Quadrio la carita: verso Dio, bastava guardar-
lo in chiesa; verso il prossimo, ne era prova la dedizione totale al servizio
degli altri. Ricordo tra le altre cose che nell'ottobre del '60 mi aveva
incoraggiato a lavorare su un tema di laurea. Avendo dovuto dopo un
periodo di sondaggi cambiare argomento, andai a comunicarglielo. Fu allora
che mi mostro un mazzetto di schede con della bibliografia che egli, gia
dispensato dall'insegnamento a causa della grave malattia, era andato
preparando per aiutarmi. Una cosa che mi impressiond, specialmente du-
rante la malattia, ma anche prima, era la fedelta alla vita comune. Era
sempre colla Comunita. Anche ammalato, appena si reggeva in piedi
scendeva in cappella, in refettorio e partecipava a tutte le manifestazioni,
anche le piu chiassose, sempre sereno e sorridente.

Un’altra cosa, che fu evidente per tutti, € stata la sua serenita di
fronte alla morte. Ne parlava con molta semplicita. Il giorno di S. Stefano
del '61 volle ancora una volta, per pochi minuti, onorare della sua
presenza la colonia lombarda, radunata per I'occasione nella barbieria.
Salutando, prima di congedarsi, i nostri coadiutori venuti dal Rebaudengo,
disse: fra qualche giorno verro ad abitare vicino a voi per qualche tempo
(e alludeva alla sua entrata in clinica); poi verro un po’ piu lontano, e ci
staro per sempre (e alludeva al cimitero).

Alla clinica era venerato. Il mattino del Natale 1960, quando stava
superando la crisi che alla vigilia sembrava volercelo strappare, essendomi
recato presto per il mio turno di assistenza, potei constatare di persona
quale stima e venerazione godesse presso le suore e presso tutti gli altri.

Non si finirebbe mai di dire di lui. Chiudo ricordando una sua
espressione di incoraggiamento in un momento di prova: « Non sono
sofferenze perdute, ma il prezzo con cui paghiamo il nostro sacerdozio.

Questa & la materia; la forma & I'amore » (lettera del 21 sett. 1959).

6) Don Raimondo, Frattallone:

Per me Don Quadrio era ed e il Sacerdozio, cioé una idea fatta
persona, fatta gesto, sorriso, incontro fraterno:

a) Sacerdozio-Luce: Don Quadrio maestro (contemplata aliis tradere)

b) Sacerdozio-Amore: Don Quadrio aveva una maniera speciale di
chiedere e di augurare il buon giorno. Nella sua modestia non diceva mai
di no.

¢) Sacerdozio-Vittima: e tale mi appariva quando celebrava. Mi sono
detto le mille volte: « Vorrei dir la Messa come lui!l ».
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Ricordo ancora la prima impressione che io ebbi di D. Quadrio: mi
sembro un uomo che sapeva sorridere (col cuore, oltre che con le labbra)
e che sapeva ascoltare (anche le insulsaggini di certe conversazioni...). Lo
conobbi poco, ed ora me ne rammarico, ma quel poco mi dice ancora che
la santita dev’essere discreta, sorridente, quasi con i passi felpati.

Di Don Gallizia posso dire ancora di meno. Ne ho sempre ammirato
la scienza profonda, vera scienza (e non semplice erudizione) che sapeva
far amare nel comunicarcela attraverso l'insegnamento ufficiale e le lunghe
chiacchierate durante le ricreazioni. Intuii la grande virtu di Don Gallizia
quel giorno quando, trovandomi in infermeria (credo che fosse durante il
nostro primo corso di teologia), mi comunico con quel suo fare tra il
burbero e il burlesco che aveva una fame da lupo. Rimasi perplesso: di
fronte mi stava un uomo robusto, che, pur avendo « una fame da lupo »,
faceva merenda con un po’ di insalata. Mi confido che aveva la pressione
molto alta. Da allora lo guardai con occhio diverso; ma egli continuo a
scherzare su tutto, anche sulla sua fame!

Se dovessi dire che cosa mi ha colpito di piu di Don Gallizia non
esiterei un istante: la spiegazione del « pleroma tou Christou » e della
funzione della particella « en » in S. Paolo per comprendere la nostra
incorporazione a Cristo. In quei momenti mi sembrava che in Don Galli-
zia non parlasse piu il professore, ma uno che aveva lungamente contem-
plato, un mistico della teologia biblica.

7) D. Eugenio Mayoral\

Poco tempo fa ho ricevuto una lettera di D. Brocardo. Cito le sue
parole al riguardo: « Purtroppo abbiamo perso due " giganti dello spiri-
to ”: D. Gallizia e D. Quadrio. Sono morti da grandi santi. Non €
esagerazione la mia. D. Gallizia ¢ mancato nelle mie braccia una melanco-
nica giornata di settembre; ha sempre pregato, mai un rimpianto, un
lamento non rassegnato ».

I miei ricordi personali non aggiungeranno niente al conosciuto. Ma
voglio sottolineare due frasi di D. Quadrio che mi sono rimaste nella
memoria. Una a proposito dello studio teologico dei Misteri Cristiani:
« Sul monte Calvario non si fa del turismo », ed un’altra sugli avversari
delle nostre tesi: « Non abbiamo avversari da vincere, ma anime da
convincere ». Con D. Gallizia ho convervato molte volte di un po’ di
tutto. Ricordo un lungo incontro con lui durante tutto un pomeriggio. Ero
di passaggio per Torino durante le vacanze del mio primo anno a Roma.
Appena gli dissi che ero stato un mese alle catacombe di S. Callisto
facendo da guida, incomincio a parlare di tanti bei ricordi degli anni
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passati in quei luoghi ed a raccontare con una certa nostalgia le im-
pressioni e le esperienze di Roma. Mi raccomando vivamente di scri-
vere tutti i miei ricordi e le impressioni delle Catacombe perché
sempre mi sarebbero stati di utilita. Non feci caso e adesso me ne pento:
ho dovuto parlare agli studenti di filosofia sulle Catacombe e tante cose mi
saranno sfuggite o avranno perso la freschezza delle prime impressioni che
e difficile conservare se non per iscritto.

8) D. Franco Mazzon:

Inutile dire il grande dolore provato prima per la morte di Don
Gallizia e dopo per quella di Don Quadrio. Lo stesso che si prova quando
viene a mancare un familiare o una persona cara a cui si € legati da
vincoli di sangue e di affetto. Conoscevo Don Gallizia ancora dal '49-50 a
Roma, era nostro ospite per alcuni mesi nello studentato di S. Callisto alle
Catacombe. Ci faceva le istruzioni domenicali sugli Atti e in particolare
sui viaggi di San Paolo. Era attesissimo da tutti, e di tutti era amico. Lo
stesso sorriso buono e arguto ritrovato alla Crocetta. Spesso quando mi
incontrava mi parlava in « veneto » e mi ricordava la battuta di un
contadino veneto che una volta a lui che gli chiedeva se mangiava carne
rispose: «Magno qualche toco de polastro, sior, ma carne no, mai! (=
Mangio qualche pezzo di pollo, ma carne no, mai) ». Di Don Gallizia e di
Don Quadrio non so se si ammiravano piu l'intelligenza, la profondita del
pensiero, oppure le doti umane di bonta, di cordialita, di gentilezza nel
tratto. Dal '50 avevo sentito parlare di Don Quadrio, e me ne parlavano
anche i compagni che mi avevano preceduto alla Crocetta; per cui avevo
una certa conoscenza di lui ancora prima di... conoscerlo, e mi ero formato
nella mente una certa immagine. Percid grande era la mia aspettativa di
poterlo incontrare non appena per la prima volta toccai la soglia crocet-
tina.

Ricordo che era un mattino degli ultimi giorni del lontano settembre
1955; eravamo in refettorio per la colazione. « Quello € Don Quadrio —-
mi dicevano — i compagni della ligure ». Non rimasi male, perché non
era il caso, ma ben diversa era lI'immagine che mi ero fatta di lui nella
mente. Fui presentato con altri nuovi arrivati. Mi colpi la sua persona
« dimessa »; le sembianze di un povero chierico... (Alcuni compagni ave-
vano un’aria dottorale... mentre lui no!). Si, di Don Quadrio mi ha
sempre colpito la grande umilta, molto piu che la sua profonda e provata
dottrina. Ed € questa la lezione piu bella e, per me, la piu utile che ho
appreso da lui e che voglio ritenere per sempre.
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9) D. Giancarlo Milanesi:

Ricordo Don Ugo Gallizia sempre come un uomo con una enorme
capacita e volonta di soffrire: 1I'ho avvicinato nei periodi in cui ebbe molto
da soffrire, e sempre lo trovai intento a dissimulare il suo male con la
barzelletta o I'aneddoto.

Lo ricordo anche come un formidabile conversatore: aveva il gusto
della conversazione amichevole, quasi intima, che passava da argomenti di
nessun conto a problemi anche molto importanti con estrema facilita. Mi
pare che conversasse anche quando predicava o faceva scuola: il senso
dell'umorismo composto e fine, gli occhi ammiccanti con furbizia, lo
stringere i denti in modo caratteristico mentre parlava di cose importanti
(dietro a ci0 si nascondeva una grande tensione e una penetrazione delle
cose a cui sembrava mancare talora la parola corrispondente ad esprimer-
la), I'umanita squisita di un uomo tanto superiore per cultura ed espe-
rienza.

Mi pare che fu sempre molto comprensivo, ma che non poteva
sopportare l'ignoranza e il minimismo; e se aveva parole forti (nella
sostanza e non nel modo! ) le aveva contro qualche tentativo di giustificare
le insufficienze e le manchevolezze colpevoli e pigre (specialmente nel
campo della S. Scrittura).

Sapeva meditare: mi ricordo le sue conversazioni silenziose con Don
De Maria nei corridoi della Crocetta, in cui camminavano senza dirsi nulla
per tanto tempo, salvo qualche parola di tanto in tanto.

Lo trovai sempre tanto facile allo scherzo, che spesso nascondeva
sotto un verso classico o buffo. La sua umanita mi si rivelava anche
nell'interesse costante per le persone umili del popolo di cui conosceva
assai la psicologia: mi ricordo con quale gusto ripeteva frasi idiomatiche
nel dialetto romanesco che egli aveva conosciuto da vicino e che amava
per la sua schiettezza ed immediatezza.

Ma piu di tutto rimarra la sua parola e la sua scuola di S. Scrittura.
Ho sempre pensato che egli ci abbia insegnato un metodo e ci abbia
infuso un amore piu che svolgere un vasto programma. E anche tante
idee: la Dunamis del Vangelo di Gesu Cristo, Paolo il Doulos di Gesu
Cristo, la Pistis, I'anakefalaiosastai, la gloria di Dio e tante altre che il
mio Nestle ha diligentemente annotate.

Lo vidi per le ultime volte a Roma quest’anno. Era molto affaticato e
molto stanco, e sappiamo che la sua vita & stata consumata in una
obbedienza difficile e carica di responsabilita. Due anni fa ci aveva accom-
pagnati a vedere gli scavi di Ostia Antica e ci aveva commossi tutti
gquando aveva commemorato S. Agostino e sua madre davanti alla chiesa
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sorta sul luogo della morte di S. Monica: credo che le parole di Agostino
(da lui citate a memoria, come al solito), rimangano anche per noi di
grande conforto e di grande ricordo. Almeno per me, quello & l'ultimo
ricordo vivo che ho di Lui.

La sua maniera di vivere il cristianesimo nel quale credeva, rifuggi
sempre da ostentazioni o da azioni spettacolari: il suo modo di vivere la
messa era quasi dimesso ma tanto raccolto: non mi risulta che fosse
portato a sperimentare forti emozioni superficiali, ma il brillare improvvi-
so dei suoi occhi rivelava spesso durante una predica, una lezione, la
messa, una grande confidenza.

Devo dire che da principio mi ha imposto un po’ di soggezione, ma
poi la sua affabilita mi ha guadagnato alla sua confidenza.

10) D. Ottorino Rasquato:

La morte di Don Quadrio e di Don Gallizia mi ha sbalordito e
addolorato oltre ogni dire, specie quella di Don Gallizia che per me era
inaspettata. Di Don Quadrio e Don Gallizia non so cosa dire che gia tutti
non sappiano.

Di Don Quadrio una suora dell’Astanteria Martini che I'ha assistito
per 4 anni mi ha detto: « Un medico ateo che curava Don Quadrio ebbe a
dire che nessun malato I'ha fatto rientrare in se stesso e I'ha tanto
edificato quanto Don Quadrio ».

Di Don Gallizia ricordo I'impressione che mi fece un giorno in cui io,
indiscreto, ho osato chiedere spiegazioni a riguardo dell’esercitazione, ed
egli pur essendo a letto, spasimando per le sofferenze (pressione altissima)
mi rispose pazientemente e a lungo. Ne provai rimorso. Tra le piu grandi
gioie di studio annovero l'aver assistito alle lezioni di Don Gallizia sulla
Lettera agli Efesini e a qualche passo di quella ai Romani. Inoltre non
ricordo di aver mai sentito della Divina Commedia una interpretazione piu
profonda di quella da lui espressa in una conversazione in cortile.

Sono ancora sbalordito della profondita e della vastita della sua
cultura. Di lui ammiro piu di tutto la concezione viva e dinamica del
cristianesimo come potenza, forza, energia. Aveva una conoscenza profon-
da del comunismo, ed una volta mi disse che ammirava nel comunismo la
persistenza, la coerenza, la capillarita propagandistica; mentre i nostri
programmi radio sono frivoli, i loro sono tutti a servizio dell'ideologia.

11) D. Enrico Repetti:

Il Signore si € preso due care Persone che nella nostra vita e
particolarmente nella mia hanno significato molto. D. Gallizia lo conoscevo
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dai tempi della Filosofia, e corse sempre tra noi un’intesa piu che di figlio
al Padre. Mi pare di poter dire che entrambi (D. Gallizia e D. Quadrio)
avessero il dono di capire molto di piu di quello che dicessero le parole
dei loro interlocutori. Avevano il dono di mettere una persona a completo
suo agio, in modo da darle, la netta sensazione di essere non solo ascolta-
ta, ma compresa, e a volte, con ammirevole bonta, prevenuta. Nessuna
soggezione, nessuna benché minima riluttanza o contrarieta nasceva da
ogni contatto con loro.

Ora non rimane che guardare a Loro come a due fari splendenti del
nostro Sacerdozio. Giorno per giorno hanno dato la loro vita per noi in
semplicita e amore. lo credo che a questa umile e silenziosa scuola, fatta
soprattutto di esempio, bisogna rifarsi nei momenti lieti e nelle ore
dolorose del nostro sacerdozio.

12) D. Francesco Agreiter:

Lei chiede se io ricordo qualcosa di Don Quadrio. No. Ci spiego il
De Fide durante l'ultimo semestre del 1950, con quella sua chiarezza
traditrice. Perché quando parlava lui, tutto era limpido e semplice. E
quando noi si tentava di riprodurre qualcosa, tutto diventava un impossi-
bile pasticcio. Lo so di chi era la colpa. Resta pero il fatto che la virtu e
la sapienza altrui servono pochissimo a chi tribola giu in trincea...

La biografia che io vorrei leggere € quella di Don Gallizia. Oh! il
caro ed indimenticabile Don Gallizia, che non aveva l'aria del santo, e che
si portava nel cuore e nello spirito un mondo di bellezza, di pace, di
serenita, di forza spirituale silenziosa e discreta. Quante volte, dopo cena,
io gli rovesciavo addosso le mie rabbie adolescenziali, le mie ribellioni. E
lui non dava consigli, non faceva untuose riflessioni. Rideva, scherzava,
parlava d’altro, raccontava. E ripuliva il cuore senza che tu te ne accorges-
si, senza mai aver l'aria di voler farti del bene. Forse Don Gallizia non si
presta molto per una biografia. Lui non lasciava un segno nell’ambiente,
perché era troppo meravigliosamente umile ed intelligente. Ma lasciava un
segno nel piu intimo delle persone che avevano la fortuna di avvicinarlo.
lo posso dire, senza paura di esagerare, che Don Gallizia € stato I'unico
maestro che e rimasto nella mia vita, nella mia nostalgia, nel mio desiderio
naufragato di essere un po’ meno filibustiere. Riconosco la virtu indiscuti-
bile di Don Camilleri e di altri... ma come stancava quel loro imperterri-
to proposito di farti migliore, di « formarti », di metterti e mantenerti
nella buona strada.

Quante volte veniva voglia di urlare « ma mi lasci in pace, per
favore; quando avro voglia di smetterla di fare il mascalzone, lo so
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benissimo da me cosa dovro fare... ». Che pestilenza, queste sante creature
che vogliono mandarti in Paradiso a tutti i costi. Com’era invece adorabile
Don Gallizia, che certamente anche lui preferiva vederti andare verso la
salvezza, ma non ti scocciava mai col suo zelo ».

13) Don Abele Roels:

A contatto con i teologi mi richiamo gli esempi di Don Gallizia e
Don Quadrio.

Don Gallizia: « Studiare personalmente, approfondire personalmente
la teologia ».

Don Quadrio\ « Chiedo al Signore ogni giorno il coraggio di capire
sempre piu i miei teologi, di saper imparare da loro qualcosa di nuovo
dopo ogni scuola ».

Sono terminate le istantanee dei loro ex-allievi, e lasciamo i let-
tori con queste belle e forti impressioni nell’animo. Sono un brano di
storia dell’Ateneo, oggi Universita Pontificia Salesiana di Roma. Vorremo,
anche nell'avvenire, essere degni di tali maestri.
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CONCLUSIONE

Concludiamo queste pagine che hanno voluto delineare la figura, la
vita, il temperamento, l'ingegno, la santita di Don Quadrio, con una
testimonianza di prim’ordine, con quella di Don Luigi Ricceri, ora Rettor
Maggiore emerito della Congregazione Salesiana.

All'inizio del 1969 D. Bertetto, gia confessore di Don Quadrio, Don
Loss suo alunno e collega per lunghi anni, D. Mario Simoncelli e D.
Giuseppe Abba inviarono una lettera a Don Ricceri, chiedendogli se non
era il caso di pensare ad introdurre la causa di beatificazione e canonizza-
zione di Don Quadrio.

In quella circostanza D. Ricceri invio la seguente risposta:

[Torino] 7.2.°69
Carissimo Don Bertetto,

debbo chiedere vivissime scuse per non aver dato risposta ad una
lettera firmata anche da altri carissimi e degni confratelli. Mi ero ripro-
messo di rispondere personalmente venendo al PAS, ma poi ho finito per
dimenticare di farlo, quando sono rapidamente passato.

Desidero ora ringraziare di quanto scrittomi a proposito del nostro
santo confratello Don Quadrio. Comprendo, come del resto ho detto nella
breve prefazione alla 2a edizione dei « Pensieri », che la figura di Don
Quadrio merita di essere messa bene in evidenza per la ricchezza della

Congregazione. Non mi pare pero il momento di iniziare qualcosa di
ufficiale; sara invece opportuno raccogliere documentazioni e testimo-
nianze mentre il suo ricordo € vivo e fresco. Il Signore intanto ci ispirera.

Saluti carissimi a lei ed ai firmatari tutti.
Sempre uniti in Domino
Aff.mo D. Ricceri
E ora aggiungiamo l'ultima testimonianza, scrittami il 13.3.1979.
« Su Don Quadrio (per Don Valentini) ».

Dico subito un particolare che dice quale impressione abbia suscitato
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in me la personalita di Don Quadrio. Per anni, prima a Torino e quindi a
Roma, ho sempre tenuto sul mio tavolo I'ultimo biglietto inviatomi negli
ultimi giorni della sua vita.

Non ho saputo ed osato mai metterlo da parte con tanti altri, e
spesso — come attratto — sono tornato a rileggerlo. Nel trasferimento a
San Callisto I'ho perso di vista; spero non sia smarrito, ma solo confuso in
mezzo a tante altre carte.

In quelle poche righe non c’e nulla di straordinario, ma vi aleggia, in
quei momenti in cui la morte si pud dire era gia visibilmente alla porta,
guel « quid » non definibile in poche parole, ma che confermava il concet-
to che mi ero formato della ricca figura di Don Quadrio.

Questo particolare dice pure con evidenza quali sentimenti mi lega-
vano al caro Don Quadrio. La mia infatti — man mano che avevo nuova
occasione di contatti con lui o ne sentivo parlare —, era non solo stima,
ma piu ancora ammirazione profonda e gioiosa, direi anche devota, per
guel confratello che — a parte la non comune riconosciuta intelligenza, in
eta ancora tanto giovanile — dimostrava chiaramente I’'assennatezza, I'e-
quilibrio, la maturita, la serena buona semplicita di un’anima in cui Dio
regna sovrano nel profondo. Pensavo: non puo essere, tutto questo, solo

frutto di quelle personalita — che si dicono (e quanto sono rare!)
complete — qui si vede un’anima in cui Dio regna sovrano nel suo
profondo.

Se debbo sintetizzare in una parola « I'impressione » che ad ogni
nuovo contatto si faceva in me convinzione sulla personalita di Don
Quadrio, non trovo altro termine che questo: limpidissimo! Per me tutto
I'essere, I'agire, il parlare di Don Quadrio suscitava quella serenita spiri-
tuale che fisicamente e psicologicamente suscita un cielo tersissimo d'au-
tunno o un lago alpino con le sue acque azzurre e cristalline: la sua
limpidezza era certamente interiore, ma traluceva dagli occhi, dal sorriso
dal modo di conversare, dal tratto. Come lo trovavo limpido nella sua
intelligenza, cosi lo intravedevo nella sua vita con Dio. Solo cosi mi
spiegavo quella forza di attrazione che egli esercitava in quanti in qualche
modo venivano a contatto con lui.

Per me era fortemente impressionante e mi confermava nella mia
« impressione », tratta gia anche dalle tante reazioni positive dei suoi
alunni di teologia, il fatto che, ricoverato all'ospedale, era man mano
diventato il centro polarizzatore non solo di infermieri e medici, ma di
degenti che, venuti una volta a contatto con lui, sentivano il bisogno e la
gioia serenante di tornare a trattenersi con lui.

Pensavo in quel tempo: quanto & misteriosa la Provvidenza nelle vie
della sua bonta verso gli uomini. Mentre questo fratello si consuma giorno
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dopo giorno su quel lettino d’ospedale, eccolo maestro di vita per tante
anime assetate di luce e di conforto. La cattedra si e trasferita dada
Crocetta in quella stanzetta, ma per distribuire non un’arida scienza teolo-
gica, di cui era pur un maestro, ma la vera e vitale scienza, quella di
Cristo, e non piu ad una cerchia ristretta di giovani studenti, ma a tante
anime dalle condizioni spirituali e morali piu diverse. E in tutto questo lo
trovavo perfettamente in clima col nostro Padre, di cui Don Quadrio era
I'autentico figlio che ne riproduceva tratti caratteristici ed essenziali, spe-
cialmente quel senso del « nulla ti turbi » e del « da mihi animas » che lo
accompagno sino agli ultimi giorni della sua vita.

Sono convinto che una conoscenza adeguata della figura completa di
Don Quadrio, sara di grande aiuto nella formazione delle giovani leve
sacerdotali salesiane o no: essi infatti vanno affannosamente in cerca di
valori autentici, di testimoni autentici di essi, di pane nutriente e sano.

Don Luigi Ricceri

Abbiamo trovato tra le carte di D. Quadrio una predica intitolata:
« Il pianto di Gesu ». La riproduciamo qui, perché ci pare che in essa egli
abbia stilato il suo autoritratto.

« In questa pagina cosi suggestiva e toccante del S. Vangelo ci é
presentato uno dei caratteri principali della figura e della fisionomia spiri-
tuale di Gesu: la bonta, la tenerezza, la dolcezza, quella che S. Paolo
chiamo filantropia, amore degli uomini, umanita. Ma una umanita vestita
di compassione: quella compassione che & I'espressione tipica del vero
amore.

Compatire vuol dire patire insieme, vuol dire sentire nel proprio
cuore le miserie altrui, vuol dire piangere con chi piange, come ha fatto
Gesu sulle miserie dei suoi concittadini.

Saper compatire il nostro prossimo, saper piangere per i suoi dolori;
ecco cio che dobbiamo imparare dalle lacrime di Gesu, ecco cio che per
questo suo divino pianto dobbiamo chiedergli oggi nella S. Messa. Compa-
tire, patire insieme. Finché accanto a noi vi & chi soffre e noi non ce
n'accorgiamo: noi non siamo cristiani; finché vicino a noi c’é chi piange e
noi non ce ne curiamo: noi non siamo cristiani; finché accanto a noi c'é
chi ha fame, e noi non facciamo nulla: noi non siamo cristiani; finché la
porta del nostro cuore rimane chiusa davanti a chi geme, a chi soffre, a chi
piange: noi non siamo cristiani; finché in una nazione c’¢ chi vive in
semivuoti appartamenti ed altri in una baracca sotto gli archi del ponte:
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questa nazione non ha il diritto di chiamarsi cristiana; finché un signore,
una signora paga capitali in sciocchezze, dando uno stipendio da fame alla
propria donnetta: non sono cristiani.

Cristiano e chi ama fino alla compassione; cristiano & chi spezza il
proprio pane con chi non ne ha; cristiano € chi dimentico di sé € pronto a
donare, a donarsi agli altri; cristiano & chi ama senza ricambio, chi fa del
bene senza aspettare riconoscimento, chi da senza far pesare, " con quel
tacer pudico che accetto il don ti fa Ognuno che ci accosta, abbia il
dono del nostro interessamento. Quando ci convinceremo che lo scopo
della nostra vita non € di star bene, ma di fare del bene? che la felicita
nostra, l'unica felicita e far felici quelli che vivono accanto a noi, a
cominciare dai piu vicini, dai piu prossimi? che la pace, la concordia, la
felicita di due sposi, di una famiglia proprio dipende da questo, dallo
spirito di mutuo compatimento e sopportazione, dal sapersi intendere e
capire? Non vi sono lacrime piu preziose e piu dolci di quelle che
mescoliamo con le lacrime dei nostri fratelli sofferenti. Essere nell’atteg-
giamento di chi da, di chi ha l'iniziativa dell’lamore, di chi fa per primo i
50 passi necessari.

Quel giorno fummo infelici, perché eravamo in atteggiamento di chi
attende, di chi aspetta, di chi pretende, di qui le delusioni. Diamo sempre
a tutti, senza mai pretendere nulla da nessuno. E molto piu felice chi da
che chi riceve. Noi abbiamo veramente cid che abbiamo donato. Anche il
saper ricevere € donare. Affiniamoci per essere la gioia e il sorriso della
nostra casa.

Chiediamo a Gesu un cuore tenero fino alla compassione: un cuore
che sa capire, che sa scusare, che sa compatire, che sa piangere; un cuore
che sa amare disinteressatamente, senza pretendere, senza chiedere, senza
attendere ricambio; un cuore che nessuna ingratitudine chiuda, che nessu-
na indifferenza stanchi; un cuore che non abbia altra ambizione che vivere,
soffrire e amare per la felicita degli altri; un cuore che non sa piangere se
non per le altrui miserie ».
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