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PRESENTAZIONE

Spesso, da giovane, mi domandavo come combinare la condizione 
di salesiano con una espansione totale del sacerdozio. Salesiano voleva 
dire non solo lavoro tra i giovani, ma dedicarsi all’educazione; ed edu­
cazione il più delle volte significava lavoro in istituzioni caratterizzate 
da orari, organismi e compiti professionali, insegnamento per lo più 
umanistico e scientifico.

Il modello dell’agire pastorale, tipico del sacerdote, sembrava esse­
re quello del parroco: illuminare il vivere quotidiano della gente con 
la parola, radunare la comunità cristiana e celebrare con e per essa, 
consolare, dare speranza a coloro che sono provati, orientare in forma 
personale uomini e donne verso la santità secondo la loro condizione 
di vita, aiutare ragazzi e giovani a crescere nella fede.

Sollevavano in me domande inquietanti riguardo al futuro coloro 
che, dopo aver lavorato da educatori durante la settimana, dicevano di 
voler agire da sacerdoti la domenica; o consideravano che il dono del­
la grazia sacerdotale aveva una espressione più genuina nell’assistenza 
a gruppi religiosi, piuttosto che nello stare con i ragazzi in cortile o 
nell’aula. Da qualcuno ho sentito affermare che eravamo eredi di 
un’epoca precedente, in cui i preti facevano di tutto nell’ordine cultu­
rale ed educativo: da istitutori familiari a maestri nelle scuole comu­
nali.

Mi chiedevo che cosa fosse la vocazione salesiana per uno che sin 
dall’inizio si era sentito portato verso il sacerdozio, ma che l’aveva 
scoperto e vi si sentiva attirato proprio dalla persona di don Bosco e 
dall’esperienza felice fatta nei suoi ambienti.

Non meno pressante era l’interrogativo riguardo al dispendio di 
tempo, denaro e capacità, da parte della Congregazione salesiana, nel 
preparare preti che, in seguito, non avrebbero messo a frutto al cento 
per cento il loro ministero, invece di qualificare professionisti per 
l’educazione nelle sue diverse forme.
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A monte di tutto c’era il busillis se essere sacerdote coincidesse col 
“fare il prete”, cioè prestare regolarmente e nelle circostanze canoni­
che il servizio pubblico del presbitero; o se questo aspetto, pur quali­
ficante e persino indispensabile, non bastasse a determinare essenzial­
mente la natura e la grazia del sacerdozio cristiano. E, di conseguenza, 
l’esercizio del sacerdozio si potesse estendere a campi non caratteriz­
zati dal ruolo religioso, dai segni sacri, dai momenti rituali.

Erano allora al centro dell’attenzione i preti operai e l’evidenza, 
dopo molte premonizioni chiare ma contestate da alcuni per i loro ef­
fetti dirompenti, che l’immagine sacra del prete si andava evaporando.

Ho ritrovato il problema in questi ultimi tempi, in forma più gene­
rale, nelle domande sul sacerdozio dei religiosi: come si integra nel ca­
risma e come questo influisce sul modo di essere sacerdote? Tra i due, 
carisma e sacerdozio, c’è assorbimento, giustapposizione o interazione 
arricchente e, finalmente, una nuova e originale sintesi?

Da parte del membri del clero diocesano il sacerdote religioso vie­
ne a volte considerato un “aggiunto libero”, dal quale si potrebbe an­
che prescindere se ci fossero forze sufficienti per curare il popolo di 
Dio. Egli realizzerebbe in forma relativa, solo in parte, il “modello” 
del sacerdozio, che sarebbe costituito proprio da coloro (si dice con 
molta inesattezza) che lavorano col Vescovo.

Da parte dei religiosi “inviati” dall’obbedienza, che ha sempre a 
che fare con la manifestazione del carisma, a un servizio pastorale 
quale la parrocchia, ci può essere un livellamento, per quanto riguar­
da il pensare e l’agire, con un “astratto” sacerdote diocesano.

In fondo c’è la concezione “funzionale” del sacerdozio. Esso sareb­
be una autorizzazione o delega per fare certe cose, piuttosto che la 
mediazione sacramentale di Cristo che opera nei momenti rituali e in 
qualsiasi altra circostanza e tempo, perché determina un “essere” nel 
soggetto.

Tale essere “nuovo” non risulta esattamente uguale in tutti come 
non è uguale il nostro essere naturale, composizione svariatissima di 
innumerevoli elementi grandi e piccoli, nelle forme più impensabili. 
Eppure in tutte queste forme diverse si riconosce il sacerdozio di Cri­
sto e della Chiesa.

Pensavo allora, e ancor oggi, che Dio fa le persone e le arricchisce 
con carismi singolari. Non li produce in serie, ma uno a uno. Gli uo­
mini li organizzano in istituzioni e li classificano attraverso “identità 
generali”, cosa necessaria ed utile per intendersi e poter camminare
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nella storia. Così tutti siamo battezzati. Però, ringraziando il Signore, 
il battesimo non ha eliminato né sostituito tutto il resto, ma è venuto 
ad essere un punto di sintesi e di spinta per lo sviluppo irrepetibile di 
quanto avevamo acquisito e continuiamo ad incorporare nella nostra 
personalità.

Non riesco a pensare a don Quadrio come un sacerdote “generi­
co” anche se santo, senza altre specificazioni. Fu un salesiano sacerdo­
te e quindi un sacerdote salesiano. Aggiungerei “italiano”, con una 
biografia che portava il marchio lombardo, con desideri non realizzati, 
un passato segnato da esperienze proprie, con progetti di santità ispi­
rati a letture, maestri e riflessioni sue. Il sacerdote era tutto Giuseppe 
Quadrio: persona e grazia. In lui Cristo si era fatto presente, quasi lu­
minoso e la Chiesa aveva riconosciuto questa grazia di mediazione, 
conferendogli l’ordinazione.

Penso sia interessante spendere qualche parola sulle due dimen­
sioni fondamentali, sempre contestualizzate nella sua personalità e 
storia: il sacerdozio e la salesianità. Sono entrambe ugualmente so­
stantive. Se venissero separate o anche gerarchizzate rigidamente, nes­
suna delle due si salverebbe. Così nella vocazione personale e così nel­
la sua formazione, realizzata e offerta a noi e a qualsiasi altro sacerdo­
te. Il suo ministero non poteva svolgersi diversamente: quello che 
“era”, sacerdote salesiano, appariva nell’esercizio delle funzioni speci­
fiche e in ogni altro momento. Il caso più tipico e prolungato è stato la 
malattia.

Sono quasi sicuro che don Quadrio mai si interrogasse su una ca­
ratteristica o esigenza sacerdotale senza allo stesso tempo pensare co­
me l’avesse realizzata don Bosco o trovasse la sua espressione tipica 
nel carisma e nella prassi salesiana. Ci sono esempi a iosa di questo vi­
cendevole riferimento nelle sue prediche ed esortazioni. Le abbiamo 
sentite pure noi in lezioni e conversazioni.

Questo volume di don Egidio Ferasin, che ho il piacere di presen­
tare, fa scorrere gli aspetti della formazione sacerdotale su una falsari­
ga che ci è familiare, per cui se ne coglie immediatamente la comple­
tezza. Sottolinea come tra questi tre aspetti, si dà unità vitale che pro­
duce una figura originale: “esemplare” nel senso di ispirante piuttosto 
che da fotocopiare.

Il corso profondo di questa unità viene mostrato nell’ultimo capi­
tolo di ciascuna delle due parti. “Il fascino e il cuore di don Bosco” 
(Parte prima, c. II, n. 4.4), “Lo spirito, il metodo, lo stile di don Bo­
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sco”, “Il senso di appartenenza alla Congregazione” (Parte seconda, 
c. VII) mi sono sembrate le chiavi per scoprire il segreto dell’armonia 
nella molteplicità, la bussola per navigare tra i ricchissimi riferimenti 
agli scritti, testimonianze e aneddoti.

Don Juan E. V e c c h i 
Rettor Maggiore
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INTRODUZIONE

Don Giuseppe Quadrio, a 35 anni dalla morte, rivela una presenza nel 
ricordo di quanti hanno avuto la sorte di condividere con lui vita e ope­
rosità salesiana, che invece di affievolirsi nel tempo è andata via via cre­
scendo. Fu in ciò determinante l’impressione riportata e conservata dal 
contatto con lui, sia dai suoi colleghi docenti al Pontificio Ateneo Sale­
siano, che aveva sede all’Istituto Internazionale Don Bosco della Crocetta 
in Torino, alla quale don Quadrio dedicò tutti i suoi anni di vita sacerdo­
tale come professore di teologia dogmatica e anche come Decano della 
Facoltà di Teologia, sia dai suoi alunni, con molti dei quali aveva conser­
vato un illuminante contatto epistolare.

La sua figura fu spesso messa in risalto per le sue preclare qualità di 
docente e, soprattutto, per le sue doti di maestro di spiritualità e di for­
mazione sacerdotale. Di grande aiuto per una sua più intima conoscenza, 
anche per quelli che lo avevano accostato da vicino, fu la pubblicazione, 
curata da don Eugenio Valentini, subito dopo la morte, di una raccolta di 
documenti sulla vita spirituale di don Quadrio1 e di un’ampia biografia 
che lo presenta come modello di spirito sacerdotale.2

1 Don G iuseppe Q uadrio, Documenti di vita spirituale (a cura di E. Valentini), 
PAS, Torino 1964 (pp. 242). Nel 1968 uscì una seconda edizione notevolmente accre­
sciuta (pp. 272). Nel riferirci a questa edizione useremo sempre l’abbreviazione Doc.

2 E. Valentini, Don Giuseppe Quadrio Modello di spirito sacerdotale (= Spirito e 
Vita 6), LAS, Roma 1980. Don E. Valentini fu anche il primo Vice-Postulatore per la 
causa di don Quadrio e curò diligentemente una prima sistemazione della documen­
tazione della sua vita (cf A tti del Consiglio Superiore, n. 309, ove a p. 61 si legge: «Il 
Consiglio Superiore, in data 18 marzo 1983, ha dato incarico al Postulatore don Luigi 
Fiora, di promuovere, con l’aiuto di don Eugenio Valentini e di don Egidio Ferasin 
come vice-postulatori, la causa di beatificazione del nostro caro confratello don Giu­
seppe Quadrio» (seguono i testi delle richieste ufficiali del Rettor Magnifico dell’UPS 
(don Raffaele Farina), della Madre Generale delle Figlie di Maria Ausiliatrice (sr. Ro­
setta Marchese) e del Decano della Facoltà di Teologia (don Angelo Amato).
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È interessante notare che tra le motivazioni addotte a sostegno della 
richiesta dell’introduzione della causa di beatificazione, le autorità acca­
demiche dell’UPS accentuano anche quella di poter presentare nella figu­
ra di don Quadrio un modello ispiratore per tutti coloro che hanno la re­
sponsabilità della formazione scientifica, culturale e religiosa dei futuri 
sacerdoti, come pure per gli stessi candidati che si preparano al presbite­
rato.3

Non è dunque fuori luogo tentare di pertetrare dentro questa com­
plessa realtà delle dimensioni della formazione sacerdotale, così come ci 
appare negli scritti e nell’azione di don Giuseppe Quadrio, da tutti rite­
nuto, in questo campo, insuperabile maestro. La dimensione che mag­
giormente risalta nell’azione educativa di don Quadrio è certamente quel­
la intellettuale, ma essa appare indissolubilmente connessa con tutti gli al­
tri aspetti. Lo studio, prima che essere un obbligo imposto, è un’esigenza 
vitale della fede. Attraverso lo studio, soprattutto della teologia, il futuro 
sacerdote aderisce alla Parola di Dio, cresce nella vita spirituale e si di­
spone a compiere il suo ministero pastorale.4 Pur guardando all’area teo­
logica in maniera esplicita, secondo il suo compito di docente, don Qua­
drio non perdeva mai di vista l’ideale che è sempre lo stesso: formare la 
personalità totale, formare il pastore, il santo. Solo una teologia intesa 
come unità di santità e di testimonianza di vita merita questo nome.

Don Quadrio ha parlato o scritto raramente in maniera esplicita e di­
retta della formazione sacerdotale-, per cui bisogna cogliere il suo pensiero 
da tutto l’insieme del suo dire e del suo fare, da tutta la sua breve, ma in­
tensa esistenza sacerdotale e salesiana. Aveva colto nel segno il Rettor 
Maggiore, don Luigi Ricceri, quando nella Presentazione della seconda 
edizione dei Documenti di vita spirituale scriveva: «Era un’anima aperta: 
ammirava ovunque la saggezza umana, pur sorpassandola; era sensibile 
all’angoscia del nostro tempo, ma ne riemergeva sempre nella fede. La lu­
ce che gli scaturiva dal cuore (era essenzialmente un contemplativo, un 
«orante» come don Bosco), gli permetteva di illuminare tutte le situazio­
ni; la sua fede, così radicata nella Eucaristia e nella Parola di Dio, costi­
tuiva per lui una forza per conficcare la sua freccia nel più profondo della 
nostra attualità. Il suo mondo interiore, nella sua meravigliosa varietà era 
armoniosamente unificato. Don Quadrio era intelligentissimo eppure di

3 A tti del Consiglio Superiore della Società Salesiana di S. Giovanni Bosco, n. 309, 
luglio-agosto 1983 (LXIV) pp. 61-63.

4 Cf G iovanni P aolo II, Pastores dabo vobis, n. 51.
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una profonda umiltà, come di fanciullo; sensibile ai problemi più scottan­
ti, eppure di un raro equilibrio; viveva una sua atmosfera soprannaturale, 
solcata ovunque da lampi di una spiritualità incisiva».5

Anche l’attuale Rettor Maggiore, don Juan Edmundo Vecchi, che fu 
suo allievo durante gli anni della formazione teologica alla Crocetta, nella 
Presentazione del volume Esercizi Spirituali, afferma: «Come insegnante 
era ''formatore". Quello che offriva attingeva tutta la sua persona: diven­
tava criterio e sovente anche proposito. La teologia passava dalla testa al 
cuore e alla vita di coloro che si preparavano al sacerdozio; era nutrimen­
to spirituale ed orientamento pratico. Portava ad imparare, ma anche a 
chiarirsi, a sentire più intensamente, ad assumere, ad agire».6

Invano, dunque, si scorrono le sue lezioni per trovare qualche cenno 
esplicito alle varie componenti della formazione sacerdotale, ma era tutta 
la sua personalità che parlava alla mente e al cuore degli studenti. E sin­
tomatico quanto egli scriveva nella Prefazione alla seconda edizione del 
De Virtutibus theologicis: «Questo modesto aiuto, stilato per comodità 
degli allievi, offre soltanto i sommi lineamenti della materia e in modo 
arido. Per cui risulteranno inutili se non saranno animati e completati 
dalla viva voce del docente e dalla alacre meditazione degli alunni».7

E ancor più incisivo è il discorsetto introduttivo allo stesso trattato, 
colto e ritrascritto dalla sua viva voce: «E stato detto che nella vita di un 
sacerdote una delle grazie più grandi è aver avuto un buon professore di 
teologia. Ma un buon professore di teologia non è una cosa tanto facile e 
semplice: non è un poeta e neppure un matematico; non è un romantico, 
ma neppure un cerebrale; non è un futurista, ma neppure un passatista; 
non è un mistico, ma neppure un positivista; dovrebbe anzitutto essere 
un santo: e io vi chiedo scusa di non esserlo!». E poi proseguiva con can­
dida innocenza: «Credete che vi è un solo grande rammarico in chi vi 
parlerà: la coscienza acuta del proprio limite e della propria pochezza; 
come vi è una sola grande ambizione e desiderio: quella di potervi essere 
utile per il vostro sacerdozio e di non farvi perdere tempo; come vi è un 
solo grande conforto: la certezza, oltre che dell’aiuto di Dio (dell’aiuto 
delle vostre osservazioni, rilievi, critiche, iniziative, proposte, che verran­
no sempre desiderate ed accolte come la più utile collaborazione di voi

5 Doc., p. 3.
6 E p . 5.
7 G. Q uadrio, Subsidia in tractatum de virtutibus theologicis. Summa lineamenta, 

Torino 1958, editio altera emendata et aucta.
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che vedete alcuni aspetti delle cose che noi purtroppo siamo portati a tra­
scurare) della vostra superiore e fraterna comprensione e compassione. 
Abbiate sempre tanta pazienza...».8

Questo era don Quadrio. Senza lasciarsi andare ad elogi fuori posto, il 
Rettor Maggiore, don Luigi Ricceri, nel discorso inaugurale della «rinno­
vata Crocetta»,9 dopo aver accennato alle luminose figure di docenti che, 
con la loro dottrina e con la loro vita, avevano in un breve passato, reso 
già grande nel mondo il nome dell’Ateneo, definisce don Quadrio come 
«1‘uomo-sintesi di tutti questi formatori, di questi "magistri”, che si sono 
avvicendati, giovanissimo maestro, ma maestro di vita».

Rivisitando tutto il vasto materiale che abbiamo a disposizione sulla 
figura di don Quadrio sotto lo specifico orizzonte della formazione sa­
cerdotale, non si può non evidenziare che egli concepiva tutto il percorso 
di vita cristiana e sacerdotale in modo unitario. La formazione è un pro­
cesso di crescita e di personalizzazione delle diverse dimensioni di cui vi­
ve il candidato e mediante le quali agisce. Si tratta di integrarle armonio­
samente, raggiungendone progressivamente l’unità interiore. Don Qua­
drio ha realizzato nella sua persona questa unità e voluto comunicare la 
persuasione profonda che la formazione è sintesi di maturità umana, e in 
particolare di maturità affettiva, che costituisce il fondamento dell’intera 
formazione sacerdotale; sintesi di formazione spirituale, intesa come edu­
cazione all’interiorità, esperienza di Dio e amicizia con Gesù; sintesi della 
dimensione ecclesiale, scoperta in primo luogo in quella singolare comu­
nità educativa che è lo studentato o seminario, ma poi via via vissuta nel 
dono di sé alla Chiesa, nell’appartenenza sincera ed entusiasta alla Con­
gregazione e ai giovani a cui sono mandati come discepoli di don Bosco, 
nel servizio alla comunione, nel rapporto con i confratelli, nell’accoglien­
za dei più poveri, nelle più diverse forme di servizio pastorale; per tutto 
questo è necessaria un seria formazione intellettuale, e in particolare lo 
studio della teologia che deve provenire dalla fede e condurre alla fede.

Per comprendere nella sua giusta luce il ruolo di formatore di don 
Quadrio, è necessario tenere presenti alcuni elementi importanti. Non si 
deve anzitutto dimenticare che anch’egli è figlio del suo tempo e che in 
tanti aspetti della sua spiritualità sacerdotale è debitore alla cultura asce­
tica, agiografica ed ecclesiale dell’epoca di transizione e di rapida tra­
sformazione che egli ha vissuto. Il contesto salesiano, poi, era caratteriz-

8 Mod., p. 262.
9 Discorso litografato e distribuito ai docenti (Torino, dicembre 1968).
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zato dall’entusiasmo del pieno sviluppo, della espansione e diffusione del 
carisma di don Bosco nel mondo. Inoltre, è innegabile che l’istituzione 
stessa nella quale ha compiuto i suoi studi filosofici e teologici ha lasciato 
delle orme indelebili nella sua personalità di studioso e di docente: egli, 
infatti, si formò e si affermò brillantemente in una Università, come la 
Gregoriana di Roma, che a quel tempo era (e continua ad esserlo) un ce­
lebre centro di cultura teologica ed ecclesiale, con maestri rinomati in tut­
to il mondo. Infine, si deve tenere presente lo sfondo storico della vicen­
da di un uomo, che nonostante sia vissuto solo quarantadue anni, attra­
versò uno dei periodi più travagliati di questo secolo, e cioè il periodo an­
teguerra, tutta la seconda guerra mondiale e la fase di fermentazione e di 
rinnovamento preconciliare.

A partire da queste premesse introduttive, pensiamo di poter articola­
re il nostro lavoro, in due parti tra loro strettamente collegate: una prima 
parte sarà prevalentemente dedicata alla sua personale formazione sacer­
dotale, alla scuola di quello Spirito divino, che lo trasformerà in strumento 
adatto a compiere la missione che gli era stata affidata; accenneremo 
quindi in un primo capitolo, al contesto ecclesiale e salesiano della forma­
zione teologica del suo tempo, in continua evoluzione e regolamentazio­
ne; e in un secondo capitolo presenteremo le tappe singolari del suo cam­
mino di formazione, a partire dai primi anni fino al sacerdozio; soprattut­
to quello che lui stesso chiama, nel suo diario, il periodo romano, vissuto 
all’insegna della presenza e dell’influsso dello Spirito inabitante nel cuo­
re. Farsi discepolo dello Spirito sarà il suo costante impegno, e alla sua 
scuola imprimerà una formazione umana, teologica, spirituale, apostolica 
e salesiana alla sua vita, tale da portalo velocemente alle vette della santi­
tà. Nella seconda parte di questo lavoro cercheremo di cogliere don Qua­
drio nel campo diretto del suo lavoro pastorale e sacerdotale. Proprio 
perché fu sempre docile discepolo dello Spirito, il servo di Dio diventerà 
un autentico maestro nello Spirito: maestro in ogni momento della sua 
presenza pastorale tra i candidati al sacerdozio e nella lunga sofferenza 
della malattia (capitolo terzo), maestro di umanità semplice e profonda 
(capitolo quarto), maestro sulla cattedra dell’insegnamento teologico (ca­
pitolo quinto), maestro di vita spirituale e sacerdotale (capitolo sesto), 
senza mai dimenticare che tutte queste dimensioni della personalità do­
vevano essere vissute da coloro che il Signore aveva chiamato ad essere 
apostoli tra i giovani nello spirito di don Bosco (capitolo settimo).
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Nasce a Vervio (Sondrio) da Agostino e Giacomina Robustelli. 
Riceve il santo Battesimo.Riceve la Cresima.
Riceve la prima Comunione.
Entra nell’aspirantato missionario “Card. Caglierò” di Ivrea. 
Entra nel Noviziato salesiano di Villa Moglia (Chieri).
Emette la prima professione religiosa.
Frequenta la prima Liceo nello Studentato Filosofico di Fogliz- 
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Filosofico Salesiano.Studia Teologia alla Pontificia Università Gregoriana.
Emette la Professione perpetua.
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Giunge a Torino (Crocetta) per l’insegnamento della Teologia 
al Pontificio Ateneo Salesiano.Consegue la Laurea in Teologia alla Pontificia Università Gre­
goriana.
Decano della Facoltà di Teologia del PAS.
Il male incurabile: linfogranuloma maligno. Ripetute, lunghe 
degenze all’ospedale.
Don Giuseppe Quadrio muore a 42 anni meno un mese.
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Capitolo I

CENNI DI CONTESTUALIZZAZIONE STORICA

Don Giuseppe Quadrio esercitò il suo ministero di formatore dei 
candidati al sacerdozio in due distinti periodi della sua vita: negli anni 
1941-43 come assistente e insegnante nello Studentato Filosofico di Fo- 
glizzo; e negli anni 1949-63 come docente di teologia dogmatica nella Fa­
coltà di Teologia del Pontificio Ateneo Salesiano in Torino-Crocetta, di 
cui fu anche giovanissimo Decano negli anni 1934-58.

Sia nel campo della filosofia che in quello della teologia, don Quadrio, 
che aveva compiuto i suoi studi filosofici e teologici alla Pontificia Uni­
versità Gregoriana di Roma, rispettivamente negli anni 1938-41 per la fi­
losofia e negli anni 1943-47 per la teologia, non poteva non seguire scru­
polosamente gli Ordinamenti stabiliti dalla competente autorità ecclesia­
stica in generale e dal Dicastero della Congregazione salesiana in parti­
colare. Questi Ordinamenti costituiscono non solo il contesto del suo la­
voro apostolico, ma anche il campo specifico della sua azione educativa e 
pastorale come docente e incaricato della formazione dei suoi giovani 
confratelli candidati al sacerdozio.

Vale la pena, dunque, fare qualche cenno di contestualizzazione stori­
ca, al fine di porre nella loro giusta luce tanti suoi interventi di carattere 
teologico, ascetico e religioso, cui faremo riferimento in queste pagine.

1. La formazione sacerdotale negli ordinamenti della Chiesa

1.1. Tradizione e rinnovamento
La riflessione sulla formazione sacerdotale, particolarmente di quella 

intellettuale, non può prescindere dal cammino storico percorso e dalle
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riforme che via via si sono succedute, fino al rinnovamento profondo 
operato dal Concilio Vaticano II.1

Di fondamentale importanza per tutta la Chiesa fu la decisione presa 
dal Concilio di Trento che in tutte le diocesi venisse fondato il seminario 
per gli studi e la formazione religiosa ed ecclesiastica dei futuri preti.2 
Anche se la disposizione tridentina troverà piena attuazione soltanto con 
Pio X nei primi decenni del novecento, la nuova direttiva con la sua pro­
gressiva realizzazione contribuirà a segnare profondamente il modello di 
ministro ordinato chiamato a servire la Chiesa e la società.

Si potrebbe notare che, a parte l’obbligo fatto da Pio X ai chierici di 
risiedere nel seminario (prima non era tassativo), la prevalenza degli or­
dinamenti riguardava la formazione intellettuale; ma non è difficile rileva­
re che tale formazione era finalizzata alla formazione del sacerdote come 
uomo del culto e aveva uno spiccato carattere pratico.

1 Nella storia bimillenaria della Chiesa solo due Concili Ecumenici hanno trattato 
espressamente della formazione del clero: il Concilio di Trento e il Concilio Vaticano 
II. Sul tema esistono diversi studi: F. Marchiano, L ’evoluzione storica della forma­
zione del clero, in: Seminarium 25 (1973) 299-322; Id., La Santa Sede e la formazione 
del clero, in: Lateranum 56 (1990) 589-644; C. SANCHEZ Alidesa, La doctrina de la 
Iglesia sobre Seminarios desde Trento hasta nuestros días (desarrollo y sistemación), Fa­
cultad Teológica, Granada 1942, L. Sala Balust - F.M. H ernández, La formación sa­
cerdotal en la Iglesia, Barcellona 1966. Assai vasta è la bibliografía sulla formazione 
del clero in Italia. Per una visione generale: M. G uasco, La formazione del clero: i se­
minari, in: Storia d'Italia [Annali 9: La Chiesa e il potere politico dal medioevo all’età 
contemporanea], Einaudi, Torino 1986, pp. 629-715; Id., Seminari e clero nel nove­
cento, ed. Paoline, Cinisello Balsamo, 1980. Per la storia dei singoli seminari o di de­
terminati periodi storici, si vedano le bibliografie specializzate (notevoli gli studi del 
già citato M. Guasco, di X. Toscani per i seminari della Lombardia, di E. Brambilla, 
di G. Pelliccia, ecc.). Esiste una raccolta ufficiale dei documenti sulla formazione del 
clero (a partire dal secolo I fino al 1972), realizzata dalla Congregazione per l’Edu­
cazione Cattolica: Enchiridion Clericorum. Documenta Ecclesiae futuris sacerdotibus 
formandis, Typis Poliglottis Vaticanis, Città del Vaticano 1975.

2 Concilio di Trento, Sess. XIII, decreto De reformatione, can. 18: Cum adole- 
scentium aetas (15 luglio 1563), in: Conciliorum Oecumenicorum Decreta, Bologna 
1991, pp. 750-753. La saggistica continua a ripetere la valutazione del decreto dei Pa­
dri conciliari tridentini sulla formazione del clero, fatta da uno dei più noti storici del 
Concilio di Trento, lo Sforza Pallavicino: «Soprattutto fu comprovata l’istituzione dei 
seminari; arrivando molti a dire, che ove altro bene non si fosse tratto dal presente 
Concilio, questo solo ricompensava tutte le fatiche e tutti i disturbi; come quell’unico 
mezzo il quale si conserva per efficace a riparare la scaduta disciplina: essendo regola 
certa, che in ogni Repubblica tali habbiamo i cittadini, quali li alleviamo» (Historia 
del Concilio di Trento, scritta dal padre Sforza Pallavicino della Compagnia di Gesù, 
parte seconda, in Roma, 1757, libro XXI, cap. V ili, par. 3, p. 791).
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1.2 .Da S. Pio X  al Concilio Vaticano II
Possiamo giustamente dire che questo è il periodo vissuto da don 

Quadrio dagli inizi della sua formazione sacerdotale fino al fecondo pe­
riodo in cui lui stesso sarà docente, formatore e modello di vita sacerdo­
tale secondo il cuore e le direttive della Chiesa, alle quali fu sempre ob- 
bedientissimo.

1.2.1. San Pio X  (1903-1914)
San Pio X promulgò il Programma Generale degli studi (5.5.1907), le 

Norme per l’ordinamento educativo e disciplinare dei Seminari d’Italia 
(1.1.1908), creò numerose Università cattoliche nel mondo e a Roma fon­
dò il Pontificio Istituto Biblico.

Secondo tale programma generale, il corso di studi in tutti i seminari 
d’Italia doveva dividersi in ginnasio, liceo e teologia. Per il ginnasio e il li­
ceo venivano ufficialmente adottati i programmi governativi, e ciò per 
esigenze di conformità, nella formazione intellettuale dei giovani stessi. 
Dopo il liceo veniva introdotto un anno propedeutico alla teologia, du­
rante il quale si dovevano completare gli studi filosofici, eventualmente 
trascurati nel liceo a favore delle materie letterarie, e iniziare l’insegna­
mento di materie che avrebbero reso più agevole lo svolgimento dei pro­
grammi teologici.3

La teologia doveva avere la durata di quattro anni e comprendere le 
seguenti materie: luoghi teologici -  introduzione generale e speciale alla 
sacra scrittura -  esegesi biblica -  teologia dogmatica e sacramentaria -  
teologia morale e pastorale -  istituzioni di diritto canonico -  storia eccle­
siastica -  lingua ebraica -  lingua greca -  archeologia ed arte sacra -  sacra 
eloquenza e patristica -  sacra liturgia.4

3 Tale ordinamento trovò molta resistenza ed ebbe alterne vicende fino al Vatica­
no II. Ancora ai tempi di don Quadrio, a Foglizzo (a. 1941-43) si facevano tre anni di 
insegnamento di filosofia e di materie letterarie, seguite, nella maggior parte dei casi, 
dall’esame di maturità classica, sostenuto presso Licei statali o parificati.

4 Si veda: Sacra Congregazione dei Seminari e delle Università degli Studi, 
L ’Ordinamento dei Seminari da S. Pio X  a Pio XII, Tip. Poliglotta Vaticana, Città del 
Vaticano 1958 (Documenti del Pontificato di S. Pio X) pp. 5-83.
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1.2.2. Benedetto X V  (1914-1922)
Il Codice di Diritto Canonico, promulgato nel 1917 ed entrato in vi­

gore nella festa di Pentecoste del 1918, dedicava ai seminari i cann. 1352- 
1371. In tali canoni veniva recepita la disciplina allora vigente. Il Codice 
suggeriva, come norma di base, che i chierici acquisissero gli elementi che 
rappresentavano la media della cultura dei paesi in cui avrebbero dovuto 
esercitare il loro ministero (c. 1364 § 1); precisava poi le materie che do­
vevano costituire il curricolo scolastico, soprattutto nei seminari maggio­
ri: la filosofia razionale con le discipline connesse, per la durata di un 
biennio (c. 1365 § 1); nel quadriennio teologico, oltre alla teologia dog­
matica e morale, si dovevano studiare sacra scrittura, storia ecclesiastica, 
diritto canonico, liturgia, sacra eloquenza e canto ecclesiastico (c. 1365 §
2). Si doveva però dare particolare attenzione alla teologia pastorale nei 
suoi aspetti concreti, quali la catechesi e i rapporti con penitenti, ammala­
ti e moribondi (c. 1365 § 3).

Di particolare importanza, per la dettagliata descrizione di ruoli e di 
programmi, è il documento Ordinamento dei Seminari della Segreteria 
della S.C. dei Seminari del 26 aprile 1920 e indirizzata agli Ordinari 
d’Italia.5

1.2.3. Pio XI (1922-39)
Appena elevato al supremo pontificato, Pio XI, con la Lettera Aposto­

lica Officiorum ommnium al Prefetto della S.C. dei Seminari (1.8.1922), 
prescrive lo studio della lingua latina, un biennio di filosofia scolastica, e 
una particolare diligenza nell’insegnamento della teologia pastorale.6

Sui programmi di studio dei seminari, un certo influsso esercitò la co­
stituzione Deus scientiarum Dominus (24.5.1931), che aveva come obiet­
tivo la riorganizzazione degli studi superiori e delle università ecclesiasti­
che. I nuovi docenti, preparati nelle nuove facoltà, trasferiranno progres­
sivamente la metodologia e i contenuti dei curricoli universitari nel loro

5 Ibid., pp. 97-131.
6 Ibid., pp. 135-144. A questo proposito, il Papa precisa che la filosofia da inse­

gnare nei seminari è la filosofia scolastica, conforme al pensiero di s. Tommaso, che la 
teologia dev’essere insegnata con metodo positivo e che dev’essere curata la teologia 
pastorale.
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insegnamento nei seminari diocesani e regionali e negli studentati religio­
si. La formazione intellettuale ne guadagnava in qualità, a scapito, così si 
dirà in seguito, non senza una venatura polemica, di quella formazione 
pratica che è necessaria al futuro pastore.7

1.2.4. Pio XII (1939-1958)
a) Alcune disposizioni generali
Continua l’aggiornamento degli studi con l’introduzione di nuovi corsi 

nei programmi scolastici, come ad esempio, un corso pratico sul Salterio, 
per favorire, si diceva, la comprensione del Divino Ufficio durante la reci­
ta del breviario.8 Così pure, un corso teorico-pratico di Pedagogia e Di­
dattica, all’interno del corso filosofico, e un altro di Catechetica, all’inter­
no del corso teologico, per favorire la formazione pedagogica dei semina­
risti, così da prepararli agli uffici di assistenti di Azione Cattolica e delle 
Associazioni religiose e all’insegnamento della religione nelle scuole.9 An­
che per la musica sacra, e per altre particolari discipline, si emanavano 
norme varie e opportune.10 Di particolare importanza l’istruzione De 
Scriptura Sacra recte docenda (13.5.1950),11 le cui raccomandazioni erano 
più che necessarie, dato lo stile dell’insegnamento di quegli anni.12

7 Chi ha ascoltato le lezioni di don Quadrio, soprattutto nei primi anni del suo in­
segnamento, si ricorda che i testi da lui adottati e spiegati erano quelli dei professori 
della Gregoriana, con qualche rara eccezione: Tromp, Zappelena, Boyer, Lennerz, 
ecc.

8 Cf S.C. dei Seminari, Lettera circolare agli Ordinari d’Italia (5.8.1941), in: X. 
O choa, Leges Ecclesiae, Ediurcla, Roma 1969,1, n. 1639, coll. 2084-2085.

9 Cf X. O choa, ib. II, n. 1811, coll. 2257-2258.
10 Cf X. O choa, ib. II. n. 2074, coll. 2623-2624.
11 Cf Enchiridion Biblicum, EDB, Bologna 1993, nn. 602-610.
12 G. Gatti, parlando di alcune critiche che si rivolgevano anche nei confronti del­

le Lezioni di dogmatica di don Quadrio, scrive: «Quello che si rimproverava a lui, ma 
in genere a tutto l’insegnamento della teologia scolastica di quel tempo, era soprattut­
to il carattere astratto, stereotipo, artificiosamente sillogistico delle trattazioni, la scar­
sità, frammentarietà e strumentalità del ricorso alle testimonianze bibliche e patristi­
che, la totale inattualità dei problemi affrontati, l’assenza di ogni confronto con le 
scienze dell’uomo e la lontananza astrale rispetto ai problemi pedagogici e pastorali 
che gli allievi avevano già dovuto affrontare nel tirocinio» (G. Gatti, Il docente nel 
suo rapporto con gli allievi, in: R. Bracchi (a cura), Don Giuseppe Quadrio docente di 
teologia e maestro di vita, LAS, Roma 1993, p. 24.
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Nel periodo che stiamo esaminando, la modifica più incisiva è la si­
stemazione definitiva del curricolo, portato ormai, tra liceo e teologia, a 
otto anni. In particolare assume una chiara fisionomia l’anno di Prope­
deutica, prima eluso da molti seminari e studentati religiosi, durante il 
quale vengono insegnate la filosofia, soprattutto scolastica (non più col­
locata lungo il liceo) e parte del corso di teologia fondamentale o, come 
allora era denominato, corso di Apologetica. L’indicazione è chiara: i 
candidati saranno ammessi agli ordini solo se avranno conseguito anche 
una sufficiente formazione culturale.

b) L’Esortazione “Menti Nostrae" (20.9.1950)
Questa Esortazione, nella terza parte (nn. 71-115), tratta esplicitamen­

te della formazione del clero e contiene una serie di norme pratiche, che 
vanno ben oltre la determinazione di programmi dettagliati. Essa costitui­
sce il punto di riferimento dell’azione formativa in tutti i Seminari del 
mondo, nel decennio che precede il Concilio Vaticano II.13 Sottolineiamo 
soltanto due momenti essenziali, che ci ricordano i due campi fondamen­
tali della formazione: quello della formazione intellettuale e quello della 
formazione spirituale e morale.

Per quanto riguarda la formazione intellettuale: - L’Esortazione ne ri­
afferma l’importanza, ricordando che per questo non basta proporre più 
o meno scientificamente i valori più sublimi del cristianesimo, ma occorre 
che questi valori diventino soggettivi, cioè acquistino un’efficacia concre­
ta nell’ambiente specifico, nel determinato periodo storico, tenendo con­
to dell’età degli alunni e soprattutto dello scopo cui deve tendere il pe­
riodo di formazione. E questo esige di rivedere spesso le proprie posizio­
ni, con particolare capacità di apertura mentale e spirituale. Ma il punto 
sul quale ritorna più volte l’Esortazione è il grande valore della filosofia e 
della teologia nella formazione intellettuale. Tali discipline hanno un pri­
mato oggettivo, in quanto servono più da vicino alla ricerca della verità e 
all’orientamento della vita. La loro priorità risulta in modo più evidente 
in riferimento allo scopo stesso della vita di seminario, che di natura sua

13 Se ne veda il testo e i vari commenti ai singoli punti in: S.C. dei Seminari e del­
le Università degli Studi, L ’Esortazione «Menti nostrae» e i Seminari (Relazioni te­
nute al III Convegno dei Superiori e Professori dei Seminari Regionali e Maggiori 
d’Italia), 3a ed., Tip. Poliglotta Vaticana, Città del Vaticano, 1955. In particolare A. 
P oma, Lineamenti per la formazione filosofica e teologica, pp. 163-180.
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tende al sacerdozio e quindi all’annuncio del messaggio cristiano. Filoso­
fia e teologia hanno un ordinamento intrinseco e lo squilibrio che si crea 
talvolta in una delle due discipline comporta profonde ripercussioni nel­
l’altra e il perfezionamento di ciascuna porta un benessere comune nei 
due campi del sapere.

Non manca, infine, un richiamo esplicito ed autorevole di fedeltà al 
tomismo e al suo metodo, ricordando contemporaneamente l’esigenza di 
un suo perenne sviluppo. Fedeltà ai principi e al metodo anzitutto; al di là 
del giudizio su alcune particolari questioni, in cui le scuole cattoliche pre­
sentano divergenze e contrasti, i giovani studenti devono comprendere 
che il tomismo nel suo complesso rappresenta un cammino verso la veri­
tà. Cammino quanto mai fruttuoso, se la Chiesa dichiara questa dottrina 
in conformità con la Rivelazione divina e molto efficace per mettere al si­
curo i fondamenti della fede.14 Anche per il metodo, il Papa si rifà all’au­
torità dell’Enc. Fiumani Generis: «Come ben sappiamo dall’esperienza di 
parecchi secoli, il metodo dell’Aquinate si distingue per singolare supe­
riorità tanto neU’ammaestrare gli alunni quanto nella ricerca della veri­
tà».15 E perciò l’Esortazione raccomanda di non abbandonare l’accurata 
determinazione dei concetti, la chiarezza delle distinzioni, il rigore logico 
e la connessione delle idee.16 Questa direttiva va tuttavia completata con

14 L’Esortazione dice testualmente: «Si dia la massima importanza alla dottrina 
filosofica e teologica a norma del Dottore Angelico (cf CIC c. 1366 § 2) adeguata ai 
tempi e informata degli errori moderni. Lo studio di tali discipline è di somma impor­
tanza e utilità sia per lo spirito dello stesso sacerdote che per il popolo» (n. 90).

15 Humani Generis, n. 50.
16 E interessante il commento del padre R. Spiazzi (poi cardinale) sul valore dello 

schema logico usato da s. Tommaso: «Lo stesso schema logico in cui si concreta il me­
todo scientifico dell’Aquinate -  con l’enunciazione della tesi, l’esposizione delle ra­
gioni in contrario, l’argomento di autorità, lo sviluppo razionale della prova, la rispo­
sta alle obiezioni -  è il più rispondente al naturale movimento dello spirito umano nel 
processo gnoseologico e dialettico e, mentre costringe a considerare tutti gli aspetti di 
un problema e a cercare tutti gli elementi della verità, conduce all’approfondimento, 
aiuta per una solida costruzione mentale» (R. Spiazzi, Il metodo di S. Tommaso, in: 
Oss. Rom. 17.3.1951).

Ma proprio negli anni della docenza di don Quadrio questo metodo cominciava a 
pesare sugli studenti. Confrontando, ad esempio, le dispense del De virtutibus theolo- 
gicis del 1954 con il testo del padre H. Lennerz (Roma, PUG 1947) annota G. Gatti: 
«Uguale era l’impianto, identiche le tesi, a volte formulate con le stesse identiche pa­
role, simile l’utilizzazione, a pezzi e bocconcini, magari all’interno di un sillogismo 
impossibile, delle fonti bibliche e patristiche, lo stesso stile freddo e artefatto, lo stes­
so elenco e la stessa gerarchia dei problemi, in gran parte risalenti ai secoli passati, la
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altri discorsi e documenti di Pio XII, nei quali si preoccupa di premunire 
contro alcuni difetti del metodo scolastico, difetti che tolgono il respiro 
alla scuola e generano nell’alunno profonde antipatie.17 Esigenza di svi­
luppo, in secondo luogo: non si deve dimenticare che la novità è stata una 
delle caratteristiche evidenti nell’insegnamento di s. Tommaso. Egli sol­
levava questioni nuove, inaugurando nella indagine e nella dimostrazione 
scientifica un metodo nuovo e chiaro, che sviluppava argomenti nuovi. 
Questo comporta almeno tre orientamenti fondamentali per l’insegna­
mento della filosofia e della teologia: la conoscenza delle correnti di pen­
siero della filosofia moderna; la capacità di saper valutare le moderne ten­
denze di pensiero immanentistiche e antiintellettualistiche;18 l’inserzione 
di elementi vitali che caratterizzano la filosofia moderna, portati da una 
forte accentuazione della coscienza, dal progresso scientifico, dal criterio 
storico.

Per quanto riguarda la formazione spirituale e morale: - L’Esortazione 
si sofferma a dare alcune indicazioni e suggerimenti per una retta forma­
zione spirituale e morale. Le raccomandazioni di maggior rilievo è facile 
enumerarle: porre solide fondamenta alla santità che il ministro di Dio 
dovrà poi sviluppare e praticare per tutta la vita (n. 93); praticare una so­
lida vita interiore, e fare ogni sforzo per acquistarla, per conservarla ed 
accrescere continuamente (n. 94); compiere le pratiche religiose proprie 
del seminario con convinzione profonda e con vero movimento interiore 
dell’anima (n. 95); vivere e approfondire la fede e l’unione con Cristo (n. 
96); tendere all’acquisto delle virtù ecclesiastiche, che la Chiesa esige nei 
sacerdoti, prima fra tutte lo spirito di obbedienza in genere e di sottomis­
sione al Vescovo in particolare (nn. 97-98-99); custodire la castità, poiché 
la scelta dello stato sacerdotale e la perseveranza in esso dipendono in 
gran parte da tale virtù (n. 100); coltivare una solida devozione al SS. Sa­
cramento e alla Vergine Maria (n. 101).

Questi brevi cenni di contestualizzazione storica aiutano a collocare la 
personalità di don Quadrio come formatore dei candidati al sacerdozio,

stessa lontananza dal nostro mondo e dalla nostra cultura, la stessa soluzione delle 
non poche quaestiones disputatae» (art. cit., p. 25).

17 Pio XII, Discorsi e radiomessaggi di SS. Pio XII (agli alunni degli Ist. Eccl. di 
Roma, 14 giugno 1939) I, Vita e Pensiero, 1941; Id., Discorso delS. Padre al Congresso 
dei Religiosi, in: L ’Osservatore Romano 9-10 die. 1950.

18 Cf Pio XII, Discorso alla 29a Congregazione Generale della Compagnia di Gesù, 
in: Discorsi e radiomessaggi, V ili, Poliglotta Vaticana.
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come docente e Decano della Facoltà nel tempo della Chiesa e, come ve­
dremo ora, nel tempo della Congregazione. Egli era tutto preso da quel­
l’anelito di fedeltà e di rinnovamento, che già si sentiva nell’aria precon­
ciliare di quegli anni. Il Concilio Vaticano II dedicherà alla formazione 
del clero il decreto Optatam totius (28.10.1965), che troverà la sua attua­
zione nella Ratio fundamentalis institutionis sacerdotalis promulgata dalla 
Congregazione per l’educazione cattolica (6.1.1970), con la collaborazio­
ne delle Conferenze episcopali.19 Grazie agli orientamenti del Concilio e 
alle indicazioni della Ratio si è determinato nella Chiesa un vasto aggior­
namento delle discipline filosofiche e soprattutto teologiche nei seminari 
e nelle case di formazione.

2. La formazione sacerdotale negli ordinamenti della congregazione

Ci limitiamo al rettorato di don Pietro Ricaldone (1932-1950), perché 
quelli furono gli anni di una straordinaria ed entusiastica organizzazione 
del settore della formazione, sia sotto il profilo spirituale e salesiano, che 
sotto il profilo intellettuale e didattico. Giuseppe Quadrio, che giungeva 
all’Aspirantato di Ivrea nel settembre del 1933, li ha vissuti tutti intensa­
mente, divenendo quasi la ùntesi e l’emblema di quella intuizione del Ret- 
tor Maggiore, che fin nella prima Lettera-Circolare, mandata ai confratel­
li dopo la sua elezione, scriveva: L’avvenire della nostra Società è soprat­
tutto nelle Case ove si forma il personale, 20 Era una sua profonda convin­
zione, frutto delle molte esperienze di cui si era arricchito nel corso delle 
sue varie funzioni di superiore. Non stupisce quindi che una delle prime 
voluminose Circolari, che sono come pietre fondamentali dell’edificio 
non solo del suo governo, ma della stessa Congregazione, sia sulle voca­
zioni,21 22 subito dopo quella che tratta dello scopo della medesima (che 
porta un titolo rimasto famoso: santità è purezza)-?2 dare cioè alla Chiesa 
sacerdoti e apostoli santi per la illibatezza di vita.

19 Sul lungo, ma fruttuoso iter dei lavori cf F. MARCHISANO, La Santa Sede e la formazione del clero, op. cit., pp. 595-612. Il testo della Ratio è stato rivisto e di nuovo 
pubblicato il 19.3.1985, dopo la promulgazione del Codice di Diritto Canonico (1983).

20 Atti del Capitolo Superiore (ACS), n. 58, 24 giugno 1932.
21 Don P ietro Ricaldone, Formazione del personale salesiano, ACS, n. 78, 24 

nov. 1936.
22 ACS, n. 69, 31 gennaio 1935.
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2.1 .La formazione del personale salesiano
Il nuovo Rettor Maggiore si preoccupò subito della formazione reli­

giosa e salesiana delle numerose vocazioni che in quel felice momento 
storico affluivano alla Congregazione in tutte le parti del mondo. Sentiva 
il bisogno e il dovere di fissare per iscritto non tanto il suo pensiero, 
quanto quello di don Bosco e dei suoi successori, e di concretizzarlo in 
una serie di norme che fossero per tutti guida sicura e fedele per rimanere 
nella scia del Fondatore. Per questo, già nel 1936 mandò quella Lettera- 
Circolare, già citata, sulle vocazioni, sotto il titolo generico Formazione 
del personale salesiano. Presentandone il progetto, diceva di voler esporre 
in successive circolari tutto ciò che riguardava, nelle sue diverse fasi, la 
formazione del personale in modo da poter avere come una specie di ma­
nuale della formazione del personale salesiano.

Altra impresa, frutto di meditato esame, attento studio, preciso ordi­
namento, controllato confronto di antiche e nuove esperienze, furono i 
Regolamenti, presentati dopo il Capitolo Generale XV, completati con la 
parte che riguardava il Noviziato.23

E utile riportare qualche passo di quest’ultimo documento, nel quale 
il Rettor Maggiore, in certo modo, definisce l’essenza dell’ascetica salesia­
na (noi diremmo, oggi, dello spirito salesiano), predicata e ribadita da 
tutti i formatori, alla quale si è formato il nostro don Quadrio, negli anni 
dell’Aspirantato e in quello del Noviziato: «(Essa) è potenza operatrice, 
immolazione di menti e di cuori per il regno e il trionfo di Dio; è, come 
dice lo stesso nostro Patrono (s. Francesco di Sales), l’amore in ardore; è 
carità sitibonda di anime. Ecco perché stimola i nuovi membri più che ad 
indugiare in speculazioni e sottigliezze dottrinali a irrobustire la volontà, 
arricchendola di abiti che ne plasmino il carattere e l’allenino a quell’azio­
ne disinteressata che si prefigge la salvezza del prossimo e non già il per­
sonale godimento spirituale... L’ascetica salesiana, intesa in questo suo 
aspetto redentivo, è necessariamente basata sull’Eucaristia, perché l’asce­
tica dell’amore non può alimentarsi se non alla più ricca sorgente del­
l’amore, l’Eucaristia. Ond’è che, non solo l’orientamento della pietà sale­
siana, ma l’intera vita salesiana è spiccatamente eucaristica, a tal punto 
che la stessa nostra pedagogia, che ha essa pure come essenza la carità, fu 
da s. Giovanni Bosco basata prevalentemente sul sacramento dell’amore,

23 ACS, n. 93, maggio-giugno 1939.
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dal quale trae tutta la sua efficacia».24 Ecco perché don Ricaldone, come 
pratica conseguenza, unisce alla formazione ascetica quella pedagogica, 
perché essa è una modalità della carità operosa e procedendo dalla stessa 
causa, l’amore, e vivendo nello stesso ambiente di pietà eucaristica, l’una 
diventa complementare all’altra.25

Mancava ancora, secondo il progetto annunciato, la trattazione che ri­
guardava gli Studentati Filosofici e Teologici; ma questa arriverà dopo un 
lungo intervallo di ben sei anni. Perché? Perché nel frattempo la mente e 
il cuore di don Ricaldone furono presi da un’altra importante e decisiva 
impresa nel settore della formazione: l’erezione del Pontificio Ateneo Sale­
siano.

2.2. La sollecitudine per la preparazione dei docenti
Chi scriverà la storia dettagliata della grande impresa del Pontificio 

Ateneo Salesiano, rivelerà l’intelligenza, la lungimiranza, la tenacia e la 
chiarezza di vedute di don Ricaldone nel progettare e nel realizzare que­
st’opera grandiosa, prima con le tre Facoltà di Teologia, Filosofia e Dirit­
to Canonico (approvate il 3 maggio 1940), e poi con l’Istituto Superiore 
di Pedagogia (iniziato con l’anno accademico 1941-42), che egli conside­
rò sempre la facoltà beniamina,26

Non è certamente nostro compito entrare nei particolari, ma vogliamo 
soltanto mettere in evidenza, in tutta questa gloriosa vicenda, ciò che ha 
attinenza con la vita e l’azione formatrice di don Quadrio, il quale, come 
risulta dalla corrispondenza che egli ebbe con don Ricaldone e da alcuni 
cenni del suo diario, sposò in pieno e con entusiasmo gli ideali del Rettor 
Maggiore e le finalità prevalentemente formative di tutta l’Istituzione. La 
Congregazione doveva essere in grado di preparare convenientemente i 
professori dei suoi numerosi Studentati filosofici e teologici, sparsi in tut­
te le parti del mondo: prepararli presso la culla della Congregazione, non 
solo con una soda formazione scientifica, ma anche con una efficace for­
mazione religiosa salesiana.

24 Ibid., p. 207
25 Ibid., pp. 216-217 (passim).
26 Cenni abbastanza dettagliati e documentati circa la erezione e il consolidamen­

to del PAS nelle sue varie Facoltà si possono trovare in: F. Rastello, Don Pietro Ri­
caldone, voi. II, ed. SDB (Via della Pisana), Roma 1976, pp. 461-481. Si veda anche 
E. VALENTINI, Don Pietro Ricaldone fondatore e primo Gran Cancelliere del PAS, in: 
Salesianum, ott.-dic. 1951.
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La prima grande sollecitudine di don Ricaldone fu la scelta dei confra­
telli più capaci come futuri docenti del PAS. Non era una scelta tanto fa­
cile, perché questa impegnava tutta la vita, allontanando alcuni soggetti 
dall’apostolato diretto con i giovani o dai loro ideali missionari. Il Rettor 
Maggiore stesso li seguiva con paterna bontà ed era disposto a fare per 
loro le necessarie eccezioni alla regola, pur di prepararli adeguatamente 
alla futura missione. Così fece con il chierico Quadrio, che su suggeri­
mento del suo superiore, si rivolgeva a lui per chiedergli la dispensa dal 
terzo anno di tirocinio pratico.27

L’interessamento diretto del Rettor Maggiore per la buona riuscita di 
quanti stava preparando per il futuro del PAS risulta anche da alcune let­
tere che il chierico Quadrio gli inviava da Roma. Ecco come si esprimeva, 
con accenti pieni di gioia e di affetto filiale: «Non so rinunciare alla gioia 
di comunicarLe anch’io il buon esito della disputa sull’Assunzione, alla 
quale Ella si è così paternamente interessato... Sono contento e, direi, or­
goglioso di aver recato una gioia al suo cuore paterno e perciò al cuore di 
don Bosco che rivive in Lei. Vorrei che fosse la prima di una lunghissima 
serie, intrecciata con una vita santa, fedele alle sue direttive e ai suoi desi­
deri. Sono completamente a sua disposizione, nelle sue mani, con una 
grande fede nell’autorità che Lei esercita in nome e a continuazione di 
don Bosco. In questo Natale Le faccio umile dono della mia volontà di 
farmi santo e di lavorare a gloria ed onore di don Bosco. La prego di di­
sporne liberamente, come anche dei miei pochi meriti e delle mie pre­
ghiere per quelle intenzioni che Le stanno a cuore».28

Un’altra lettera rivela l’interessamento continuo del Rettor Maggiore. 
Don Quadrio lo informa della situazione degli studi e delle date per la di­
fesa della tesi alla Gregoriana (11.8.1948). Ciò che veramente colpisce è 
l’umiltà e la disponibilità del giovane sacerdote: «Ho saputo del suo pa­
terno interessamento per questo suo ultimo figlio: prego il Signore che Le 
faccia sentire quanta riconoscenza e quali propositi di piena corrispon­
denza suscitano in me queste immeritate premure!... Mi permetta, ama­
tissimo sig. don Ricaldone, che io ponga a sua completa disposizione, 
senza riserva alcuna, tutte le mie povere energie e capacità, pregandoLa 
però di credere che esse sono molto inferiori a quanto si vuole pensare... 
Non ho altro desiderio se non di essere utile alle anime e alla Congrega-

27 Cf L 013. Accanto alla data di una lettera inviata al suo Ispettore in data 
17.07.1943 lo stesso Superiore scriveva: “se è possibile, affirmative' (L 014).

28 L 040.
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zione, in qualsiasi luogo ed occupazione mi venga assegnata. Ho chiesto 
nella mia prima S. Messa e chiedo ogni giorno al Signore piena e incondi­
zionata fedeltà a don Bosco e a chi lo rappresenta, nel suo spirito e per le 
sue opere. Spero di essere esaudito».29

Alla vigilia della partenza per Roma per la proclamazione del dogma 
dell’Assunta, don Quadrio così scrive ancora a don Ricaldone: «Nel mo­
mento di partire alla volta di Roma per assistere al grandioso avvenimen­
to del 1° Novembre, è mio dovere ringraziare vivamente Lei, che me ne 
ha gentilmente dato la possibilità. Sarò lieto di ricordarla con affetto fi­
liale ai piedi della Madonna, a cui non mancherò di raccomandare la sua 
venerata persona e le sue sante intenzioni».30

Non si può non evidenziare in questa corrispondenza il tono filiale, 
semplice e cordiale, e soprattutto la fiducia e l’impegno per realizzare le 
finalità che il superiore si proponeva nei confronti dell’Istituzione PAS. E 
noi (che abbiamo vissuto con don Quadrio) possiamo testimoniare che i 
suoi non erano sentimenti di opportunità o momentanei, ma erano since­
ri, vissuti e trasmessi con calore e convinzione.

C’era però una seconda sollecitudine che don Ricaldone aveva nei con­
fronti dei docenti del PAS, quella cioè di correggere, fin dagli inizi, le 
possibili deviazioni a cui potevano sottostare i corsi degli studi degli stu- 
dentati in genere e dell’Ateneo in ispecie. Il rischio di essere un corpo 
senz’anima, cioè un’istituzione puramente accademica, ma priva di quel­
l'ossigeno salesiano, che doveva caratterizzare tutta la formazione dei gio­
vani confratelli studenti. In una lettera al primo Decano della Facoltà di 
Filosofia, scrive con forza: «Restiamo fermi alle nostre tradizioni fatte di 
semplicità, ma ricche di buon senso, di chiarezza, di sana praticità, di 
equilibrio. E soprattutto nutriamo noi, e le anime che ci sono affidate, di 
pietà umile, di sacrifici generosi, di obbedienza filiale, senza di cui si va in 
sicura rovina. Fissiamo pertanto gli occhi nel nostro Padre, seguiamo le 
virtù, gli esempi, lo spirito ed evitiamo ogni pericolosa novità».31

Il suo pensiero risulta ancor più evidente e forte nella prima conferen­
za tenuta ai professori e agli alunni del PAS il 1.10.1940: «Voi non siete 
solo degli insegnanti: siete soprattutto degli educatori, e perciò non dove­
te limitarvi a buttare il seme nel solco. Vedete come fa l’agricoltore: egli 
non dimentica il seme sparso nel campo, ma lo controlla e lo fa oggetto

29 L 055.
30 L 065.
31 Lettera a don G. Gemmellaro (senza data). Cf F. Rastello, op. cit., p. 470.
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d’ininterrotte cure. Non limitatevi ad insegnare: controllate il vostro inse­
gnamento perché riesca praticamente fecondo».32

Due anni dopo ritornava sullo stesso argomento, che gli stava massi­
mamente a cuore: «Voi qui nell’Ateneo vi date all’alta speculazione. E sta 
bene. Ma vi ripeto ora ciò che insistentemente vi ho altre volte racco­
mandato: addestratevi soprattutto al lavoro fattivo, all’apostolato serio, 
alle manifestazioni di zelo. Non dimenticate mai che tutte le speculazioni 
hanno tutte solo quest’unico scopo: la salvezza della società; e che la sal­
vezza della società è condizionata, assolutamente condizionata, alla sal­
vezza della gioventù. Lavoriamo, perciò, in questo senso. Se ne perderan­
no, sì, dei giovani, ma la gran massa si salverà: e sarà poi nel momento 
opportuno il fermento buono che scuoterà al bene l’intera società».33

Queste direttive che don Ricaldone cercava di inculcare in ogni occa­
sione, le ritroviamo compendiate negli Atti del Capitolo Superiore, n. 
131: Formazione del Personale Salesiano,34 Ancora quaranta giorni prima 
di morire, il 15 ottobre 1951, all’apertura dell’anno accademico, egli la­
sciò sia ai professori che agli alunni dell’Ateneo, tre norme di vita che 
possono essere considerate come il suo testamento spirituale per quest’o­
pera, che occupò tanta parte della sua mente e del suo cuore: «Ai supe­
riori: buon esempio nell’unità. Cooperazione non solo alla formazione in­
tellettuale, ma anche religiosa e morale degli allievi. Metodologia pratica 
nell’insegnamento. Agli alunni: l’umiltà soprattutto intellettuale. Il senso 
di responsabilità per la scelta di cui furono oggetto. La tendenza alla per­
fezione in ogni campo, nell’imitazione di don Bosco».35

2.3. 7programmi concreti dell’Insegnamento
Gli Atti del Capitolo Superiore di novembre-dicembre 1946, a coro­

namento delle diverse circolari che riguardavano la formazione del perso­
nale salesiano, contenevano i Programmi e Norme per gli Studentati Filo­
sofici e Teologici della Società Salesiana. Ci interessano particolarmente 
quei programmi che don Quadrio si trovò a svolgere a Foglizzo prima e 
alla Crocetta poi.

32 F. Rastello, op . cit. , p. 472.
33 lD .,ibid.,pp. 4 72-473.
34 Settembre-ottobre 1945.
35 E. Valentini, art. cit. , alla nota 35.
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La Filosofia 
a) I Principi:
n. 96 II professore nelle sue spiegazioni segua il metodo scolastico, che 

è fra tutti il più chiaro, il più logico ed il più efficace. Renda accessibile a 
tutti il linguaggio della scuola, spiegandone i termini, le distinzioni, gli as­
siomi, acciocché tutti comprendano le verità e l’eccellenza di quella Filo­
sofia che meritatamente fu chiamata la filosofia del senso comune. Svolga 
convenientemente gli alti ed immutabili principi della Metafisica e li ap­
plichi soprattutto alla soluzione dei problemi più importanti ed alla con­
futazione dei più perniciosi errori; illustri, quando se ne porge il destro, 
le virtù razionali con le verità sperimentali e mostri il perfetto accordo tra 
le une e le altre.

n. 97 Oltre alla formazione mentale lo studio della filosofia deve far ri­
saltare i punti che hanno più diretta relazione con lo studio della teologia; 
il professore quindi deve mirare a questa unità ideale, indicando sempre 
agli allievi il piano superiore degli studi a cui devono prepararsi.

n. 98 L’insegnamento sia impartito gradualmente in latino. Tuttavia, 
soprattutto nel primo anno, il professore, dopo fatta la spiegazione in la­
tino, esprima pure il suo pensiero nella lingua nazionale, per venire in 
aiuto di coloro che non avessero capito e per addestrare ad intendere an­
che la terminologia in uso negli autori moderni. Gli alunni si abituino a 
recitare le lezioni in latino.

n. 99 Nelle dispute scolastiche si segua il metodo sillogistico. Alla di­
sputa segua la confutazione di qualche errore contemporaneo, opposto 
alla tesi dimostrata, in lingua nazionale o regionale, in forma popolare e 
adatta all’obiettante. In tal modo si abitueranno i chierici a utilizzare in 
pratica quanto hanno appreso in teoria (cf S.C. dei Sem., 21.12.1944, in: 
AAS 37 [1945] 173).

n. 100 L’insegnante di Storia della filosofia non sia diverso, per lo 
stesso corso, dall’insegnante di teoretica.

n. 101 Lo studio della Storia della filosofia comprenda possibilmente 
per ogni anno la lettura di un’opera, o di brani di opera, tra le più signifi­
cative del periodo studiato, scelta anche in conformità con i programmi 
governativi.36

36 ACS, n. 173, nov.-dic. 1946, pp. 20-21.
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b) I programmi:
n. 81 Nel primo anno si insegnerà l’introduzione alla Filosofia, la Lo­

gica minore e maggiore (critica cognitionis), l’Ontologia e la Storia della 
Filosofia antica. Nel secondo anno la Cosmologia, la Psicologia, e la Sto­
ria della Filosofia Patristica, medioevale e del Rinascimento. Nel terzo 
anno la Teodicea, l’Etica, la Storia della Filosofia moderna.

n. 82 Vi sia in tutti e tre gli anni ed in ciascun giorno di scuola un’ora 
di insegnamento della filosofia.

n. 83 Nelle cinque ore settimanali di insegnamento, se ne dia almeno 
una alla Storia della Filosofia.37
La Teologia

a) I principi:
n. 171 Scopo precipuo degli studentati teologici è quello di dare ai 

chierici la conveniente istruzione teologica e soprattutto di completare la 
loro formazione ecclesiastica e salesiana in preparazione al sacerdozio 
{Cosi. 78.87; Regol. 309.326).

n. 175 Nell’esposizione delle materie a carattere sistematico, si abbia 
cura di mostrare il nesso e la coerenza dei singoli punti di dottrina, in 
modo da farne risaltare insieme il legame logico, lo sviluppo organico e 
l’intrinseca armonia. A questo scopo gioverà premettere ai singoli trattati 
o alle singole questioni dei prospetti generali, sia dei trattati e delle que­
stioni in sé, sia in relazione con le altre questioni e con gli altri trattati; al 
termine fare delle sintesi con i riferimenti a tutto il complesso della mate­
ria trattata, o ai punti che vi hanno maggiore attinenza.

n. 177 Sarà utile segnalare sempre e illustrare opportunamente la bi­
bliografia moderna; e, ove la materia lo consenta, mostrare come si possa 
utilizzare praticamente una data verità, o volgarizzarla in modo facile e 
adatto ai giovani e al popolo.

n. 179 I professori addestrino gli alunni alla consultazione proficua 
dei libri della Biblioteca, soprattutto della Somma Teologica di S. Tom­
maso d’Acquino, della quale sarà messo in evidenza il valore formativo e 
dottrinale.

37 Ibid., p. 18. I singoli numeri sono corredati con il riferimento alla fonte comu­
ne, che è l’Enchiridion Clericorum.
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n. 182 La scuola di Dogmatica e di Morale sia fatta in latino, e gli stu­
denti interrogati sulla lezione rispondano in tale lingua.

n. 187 Per la Dogmatica e per la Morale le interrogazioni e le risposte 
siano in latino.™

b) Programmi per la teologia Dogmatica
n. 193 La Teologia Dogmatica fondamentale comprende un anno di 

insegnamento (1° corso) con cinque ore settimanali di scuola. La materia 
di insegnamento è divisa nei seguenti trattati:

1) De Christo Legato divino;
2) De Ecclesia Christi;
3) De Fontibus divinae revelationis.

La questione De inspiratione divina è rimessa alla Sacra Scrittura.
n. 194 La Teologia Dogmatica Speciale comprende tre anni di inse­

gnamento riuniti in un corso ciclico triennale, con cinque ore settimanali 
di scuola. La materia di insegnamento è divisa nei seguenti trattati:

2° Anno: 1) De Deo Uno;
2) De Deo Trino;
3) De Deo creante et elevante.

3° Anno: 1) De Verbo incarnato;
2) De Beata Maria Virgine;
3) De Grada Christi;
4) De Virtutibus theologicis et de donis Spiritus Sancti;
3) De cultu Sanctorum.

4° Anno: 1) De Sacramentis in genere;
2) Da Baptismo;
3) De Confirmatione;
4) De Eucharistia;
5) De Poenitentia;
6) De Extrema Unctione;
7) De Ordine;
8) De Matrimonio;
9) De Novissimis. 38

38 Ibid., pp. 35-38 (passim).
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c) Norme didattiche suggerite per la teologia dogmatica:
n. 212 La Teologia Dogmatica è la disciplina direttrice e moderatrice 

di tutte le altre, le quali devono convergere verso di essa e ad essa servire 
(cf Cost. Deus scientiarum Dominus di Pio XI, 24 maggio 1931).

n. 213 L’insegnamento della teologia Dogmatica, sia nella parte spe­
culativa che in quella positiva, poggi su basi rigorosamente scientifiche.

n. 214 All’inizio delle questioni più importanti e difficili, specialmente 
di carattere speculativo, si richiamino brevemente, ma chiaramente, i 
principi filosofici che vi hanno relazione, affinché meglio se ne approfon­
disca il senso e se ne intendano le prove, pur facendo rilevare la differen­
za tra il punto di vista filosofico e quello teologico degli argomenti trattati.

n. 215 Nelle questioni teologiche il professore abbia cura di segnalare 
quale sia l’atteggiamento moderno, anche nel campo contrario alla Chie­
sa; in quali rapporti i singoli problemi stiano con le correnti più comuni 
del pensiero e con le scienze oggi più coltivate (psicologia, etnologia, sto­
ria delle religioni, ecc.), e quale contributo queste potrebbero portare alla 
soluzione delle questioni attuali più interessanti e dibattute.

n. 216 II programma, con la divisione dei trattati, sarà quello tradizio­
nale e comune a quasi tutte le scuole. Conviene tuttavia dare maggior im­
portanza ai trattati della Religione, della Fede, della Chiesa e soprattutto 
di Gesù Cristo nella sua umanità storica, nella sua divinità e nel suo Cor­
po mistico.

n. 217 Si tocchino più di proposito i punti di contatto e di divergenza 
della dottrina cattolica con quella delle chiese separate (protestanti e 
orientali), e non si ometta di valorizzare in modo speciale quanto si op­
pone direttamente agli errori del giorno, specialmente se denunciati dalla 
Santa Sede e dall’Episcopato della propria regione.

n. 218 Nell’insegnamento della Dogmatica, dopo l’esposizione chiara 
e precisa della dottrina cattolica, si darà alla parte speculativa quel tanto 
consentito dal tempo disponibile e dalla preparazione dei discenti.

n. 219 Al termine di ogni trattato il professore, con finalità pratica e 
pastorale, farà alcune applicazioni della materia svolta in relazione al­
l’insegnamento catechetico e alla predicazione comune, servendosi al ri­
guardo del catechismo diocesano e di quello del Concilio di Trento.39

39 ACS, n. 173, nov.-dic. 1946, pp. 47-48.
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3. Don Quadrio docente e la sua attività accademica

3.1 .La capacità di rimettersi in questione
Non si può capire o valutare don Quadrio come docente al di fuori di 

questo quadro d’insieme, che si rifa agli ordinamenti ufficiali della Chiesa 
e soprattutto a quelli, dettagliati e specifici, della Congregazione. La 
struttura attuale e la stessa programmazione degli studi sono già lontani 
anni-luce dal contesto in cui egli insegnava filosofia a Foglizzo e teologia 
alla Crocetta. Non è quindi tanto facile dire se e quanto don Quadrio sia 
stato figlio del suo tempo, in che misura sia stato ripetitore, sia pure intel­
ligente e chiaro, e in che misura sia stato innovatore, sia pure dentro le 
maglie un po’ strette della programmazione filosofica e teologica dei suoi 
anni.

Ci dobbiamo affidare a ricordi ormai lontani, senza lasciarsi prendere 
dall’onda dell’idealizzazione fuori posto. Le testimonianze ci dicono che, 
«pur trovando il suo insegnamento stimolante e gradito, gli studenti (di 
teologia) non gli lesinavano qualche critica... I suoi corsi erano ancora 
molto ligi ai modelli tradizionali di una teologia troppo scolastica nella 
forma e nei contenuti... A pensarci bene, non poteva essere altrimenti. 
Don Quadrio, come docente era ancora alle prime armi. I suoi legami af­
fettivi, oltre che intellettuali, con l’ambiente teologico della Gregoriana, 
cui egli sentiva di dovere moltissimo, la venerazione che egli nutriva per i 
suoi maestri, soprattutto per padre Lennerz, gli impedivano un’imposta­
zione diversa, un distacco troppo rigido dall’impianto teologico che lui 
stesso aveva tanto diligentemente assimilato sui banchi della scuola. E lo 
scotto che ogni novizio deve pagare alla sua inesperienza».40

Una cosa è certa: don Quadrio prendeva buona nota di tutte le istanze 
che avessero un minimo di ragionevolezza e di verità e si sforzava di re­
cepire lo stimolo al rinnovamento che esse contenevano. Come abbiamo 
potuto capire dalla presentazione dei programmi, dei contenuti e dei sug­
gerimenti di carattere didattico sopra riportati, l’insegnamento della teo­
logia scolastica di quel tempo era assai astratto, artificioso, sillogistico, 
senza alcuna vera dimensione biblica e patristica, lontano dai veri pro­
blemi pedagogici e pastorali della gente.

Lo stesso confronto tra le varie dispense ad uso degli allievi, al di là 
della eccezionale chiarezza dottrinale ed espositiva e una felice capacità

40 G. G atti, art. cit. ,  pp. 23-24.
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di sintesi, non testimonia quella auspicata novità di contenuti e di metodo 
che ci si sarebbe potuto aspettare. Non era facile uscire dagli schemi tra­
dizionali, ma tutti riconoscono che nelle sue lezioni c’era qualcosa di più e 
di meglio di tanti altri docenti', c’era la viva voce del maestro che animava 
e completava una materia arida e astratta, con i frequenti richiami ai pro­
blemi di fede dei giovani e degli uomini del nostro tempo.

Nella terza (ed ultima) stesura delle dispense del De Virtutibus Theo- 
logicis, soprattutto nelle adnotatiunculae de fide, don Quadrio, messo da 
parte il latino e lo schema dei trattati del Lennerz, che egli per la maggior 
parte ancora seguiva, cita inchieste, articoli di riviste catechetiche e pasto­
rali, libri non specificamente teologici, da poco usciti in Italia o all’estero, 
per attualizzare i problemi di fede. Ma soprattutto ha il coraggio di fare 
un salto di qualità, usando la Sacra Scrittura non più come prova di un 
impianto teologico ad essa estraneo, ma come il centro di ogni discorso di 
fede e come l’anima della teologia che si doveva insegnare.41

3.2 .Le materie di insegnamento
Per quanto riguarda l’insegnamento della Filosofia, non possiamo dire 

più di tanto, né possediamo notizie particolari circa i testi che seguiva e il 
suo metodo scolastico.42 A don E. Magni, suo indimenticabile maestro di 
noviziato, scriveva: «Faccio scuola di filosofia: nonostante la difficoltà di 
farsi capire (in 1° anno!) e i piccoli insuccessi e incorrispondenze, tuttavia 
è veramente impareggiabile la gioia della comunicazione della verità».43 
Una testimonianza di un suo allievo di allora aggiunge: «Sapeva capire le 
capacità di ognuno e s’accontentava di quanto poteva dare, senza umilia­
re, anzi incoraggiando».44

41 Ibid., passim.
42 Non c’è dubbio che anche don Quadrio abbia adottato il manuale allora in uso 

tra noi: F. Varvello, Institutiones pbilosopbiae. I. Complectens: Introductionem ad 
Philosophiam et Logicam. II. Metaphisica specialis seu Cosmologia - Pneumatologia - 
Theodicea. I II /l  Ethica et ius naturae - complectens Ethicam. III/2 Ethica et ius naturae 
- complectens ius naturae, SEI, Torino 1899-1921 (varie edizioni).

Quando don Quadrio lasciò Foglizzo per gli studi teologici, si continuò ad usare 
lo stesso manuale del Varvello, ma i vari docenti che si susseguirono preferivano vo­
lentieri ripetere le lezioni di alcuni maestri di filosofia dell’Ateneo, tra i quali era in­
confondibile lo stile e i contenuti di don Giuseppe Gemmellaro.

43 L 009.
44 Mod., p. 34.
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Per quello che riguarda gli anni della teologia, invece, le notizie sono 
più numerose e i ricordi più nitidi. Tuttavia, anche per questo periodo, 
una ricerca vera e propria esigerebbe di allargare l’indagine sulla biblio­
teca usata da don Quadrio per la compilazione delle sue note universita­
rie. Occorrerebbe poi accostare la manualistica del tempo, comparare i 
dati e vagliarli, per approdare là dove don Quadrio ripete, dove imita, 
dove si ispira, dove innova e dove è antesignano. Similmente andrebbero 
colte le linee portanti del suo pensiero teologico, facendo emergere la sua 
formazione teologica e la sua conseguente produzione teologica, il suo 
metodo per la trasmissione dei contenuti e finalmente la spiritualità del 
teologo e del docente.

Ci limitiamo ad alcuni dati, che ricaviamo dai Kalendaria lectionum e 
che permettono di enumerare le concrete discipline teologiche nelle quali 
don Quadrio periodicamente è ritornato, approfondendole. Del loro ap­
profondimento sono testimoni le diverse edizioni della sue dispense uni­
versitarie.

Traitati principali:
-  Per gli allievi del Triennio di Licenza (II-III-IV Corso):

- De Virtutibus theologicis, anni accademici 1949-50, 1952-53 (IV 
corso), 1953-54 (IV corso), 1954-55 (IV corso), 1957-58.

- De Deo creante et elevante [+ De Novissimis], anni accademici 
1951-52,1953-54,1956-57,1959-60.

- De Poenitentia - De Extrema Unctione - De Matrimonio, anni ac­
cademici 1950-51,1953-54 (II e III corso), 1955-56,1958-59.

-  Per gli allievi del Biennio ad lauream (V-VI Corso)
- De definitione dogmatica Assumptionis B.M.V.: Commentarius in 

Bulla definitionis, anno accademico 1950-51.
- Quaestiones selectae ex theologia dogmatica, anni accademici 

1956-57,1957-58, 1958-59.
Corsi speciali:

- De supernaturali dignitate matrimonii christiani, anni accademici 
1959-60, 1961-62 (che non tenne).

- Quaestiones dogmaticae de Matrimonio (nel curriculum pastora­
le), anno accademico 1959-60.

Esercitazioni:
- De Mediatione sociali B.M.V. apud Romanos Pontifices, anno ac­

cademico 1953-54.
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- Utrum B.V. Maria mortua sit: testimonia antiquiora, anno acca­
demico 1954-55.

- Quaestiones recentiores de virtutibus, anno accademico 1955-56.
- Ex doctrina theologica Pii XII, anno accademico 1955-56.
- Ex magisterio pontificio: doctrina dogmatica et moralis Pii XII, 

anno accademico 1956-57.
- Ex magisterio Pontificio: doctrina moralis Pii XII, anno accademi­

co 1957-58
- Ex theologia magisteriali: doctrina moralis et socialis Pii XII, anno 

accademico 1958-59.

3.3. Altre attività accademiche
Oltre alle attività di docenza sopra riportate, don Quadrio fu anche 

Segretario della Facoltà negli anni accademici 1950-51 e 1951-52; mem­
bro del Consiglio di Facoltà negli anni accademici 1952-53, 1953-54, 
1959-60, e infine Decano della Facoltà stessa negli anni 1954-59.

All’inizio del suo Decanato introduce tre sezioni di specializzazione e 
cioè: Theologia dogmatica, Theologia moralis, Theologia patristica. Al­
l’ultimo anno (1958-59), a norma delle disposizioni contenute nella Sedes 
Sapientiae, inizia il Curriculum Pastorale.

Alle attività accademiche di docenza e di governo si deve affiancare 
quella di scrittore con produzione scientifica e di alta divulgazione, come 
si può vedere dall’elenco fornito in Salesianum 25 (1963) 633-637.45

3.4. Teologo e docente
A.M. Triacca, riflettendo su don Quadrio come teologo e docente, si 

domanda quale delle due qualità abbia predominato nella sua figura di 
formatore, e risponde: «Se don Quadrio fosse stato solo o predominan­
temente docente-teologo, non sarebbe stato dotato di virtù conquistate 
con sforzo e con l’ascesi che si era imposta. Sarebbe stato come molti altri 
docenti di teologia. Invece egli fu un teologo che per missione fu anche

45 Cf C. Semeraro, Il Fondo don Giuseppe Quadrio nell’Archivio Storico dell’Uni- 
versità Pontificia Salesiana. Prima sistemazione e inventario, in: R. Bracchi (a cura), 
Don Giuseppe Quadrio, docente di teologia e maestro di vita, LAS, Roma 1993, 
pp. 153-189 (per gli scritti, pp. 165 ss).
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docente. Precede in don Quadrio il teologo, segue poi il docente. Anzi, 
questi è compenetrato con quello; onde profluisce la spiritualità del teo­
logo-docente don Quadrio».46

Insomma, egli fu, senza alcun dubbio, il modello o la sintesi vagheg­
giata da don Ricaldone nella sua ansia di dare all’istituzione del PAS i 
maestri di vita secondo il pensiero della Chiesa e il cuore di don Bosco 
educatore. In don Quadrio troviamo, tuttavia, alcune caratteristiche che 
lo rendevano irrepetibile fra tutti i formatori: era letteralmente preso dal­
la sofferenza per il distacco tra la Chiesa e il mondo del lavoro e dei pove­
ri, giocati dal comunismo-marxismo. Come docente, poi, sentiva l’ango­
scia per l’equivoco che serpeggiava tra i formatori e i formandi (allora 
come oggi!), che non sapessero trasfondere neH’animo le idee da viversi e 
da comunicare agli altri. Egli fu continuamente animato dallo sforzo di 
ripensare modalità nuove e adatte per far teologia, per studiarla, per vi­
verla. Solo una Parola di Dio, letta attraverso la viva Tradizione della 
Chiesa, poteva rinnovare profondamente tutti i contenuti teologici dei va­
ri trattati che andava insegnando.

Pervaso da un grande amore alla Chiesa, da quel sentire cum Ecclesia, 
che il lungo soggiorno romano aveva alimentato e accresciuto, si preoc­
cupava di approfondire e allargare questa dimensione in tutti i suoi inter­
venti, sia all’interno della docenza strettamente detta, che negli scritti di 
carattere scientifico, che andava preparando per le varie riviste. Tutto il 
suo intenso lavoro e la sua vita di preghiera era motivata dall’urgenza del 
Vangelo e dall’invocazione dello Spirito Santo, che rende feconda ogni 
opera nella Chiesa. Aveva una capacità di dialogo straordinaria e un gran­
de rispetto verso tutte le persone, particolarmente verso gli allievi delle 
sacre discipline che sono sempre portatori di quel deposito sacro qual è 
quello della fede. Era buono, esuberante, dolce, soprattutto retto e pieno 
di calore umano. Più volte nel suo diario si richiama l’impegno per un la­
voro metodico, sacrificato, per la Chiesa e la Congregazione, che amava 
intensamente.

46 A.M. Triacca, Il teologo e il docente, op. cit., pp. 9-22 (qui 14-15).
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Capitolo II

Introduzione

Durante il pranzo solenne che ebbe luogo dopo la Prima Messa cele­
brata nel paese nativo, don Quadrio con accenti toccanti ricordò così la 
figura del padre, Agostino: «Quanti dolci indimenticabili ricordi! Vorrei 
ricordare a mio papà, quando lavoravamo insieme al di là dell’Adda a 
preparare un pezzo di campo. Voi, papà, allora mi dicevate: Sono conten­
to che veda come si fa, dove si mette la ghiaia, la terra... cose che, in caso 
di necessità, potrai continuare da solo». Ma don Quadrio continuava così 
il suo discorsetto: «Caro papà, io ho scelto un altro campo, un campo 
dove bisogna fare lo stesso lavoro: strappare le spine, togliere i sassi, met­
tere la terra. Io spero di avere imparato come si fa. L’ho imparato da voi, 
dalla vostra tenacia nel lavoro. Seguendo il vostro esempio spero di fare 
qualcosa in questo campo delle anime».1

Questo episodio ci introduce bene in questa ricerca delle sorgenti del­
la personalità di don Quadrio: le radici di quel suo particolare modo di 
essere nel campo della formazione, di quel particolare influsso che egli 
aveva attraverso il suo gesto, la sua parola, i suoi consigli, la sua preghiera 
e la sua docenza. Non ci si improvvisa formatori d’anime, se prima non si 
è imparato, come il piccolo contadino a fianco del padre esperto del me­
stiere, come si tolgono le spine, come si prepara il terreno, come si coltiva 
la pianta. Ciascuno ha avuto nella sua vita validi esempi, che egli ha poi 
cercato di imitare.

Per fare questo delicato lavoro, bisognerà ripercorrere le tappe sem­
plici e lineari del suo cammino di formazione, cogliendo dai pochi dati

1 Mod., p. 92.
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che ci sono noti quelle caratteristiche che hanno lasciato il segno e hanno 
stampato il suo volto di sacerdote e di salesiano: la sua terra, la sua fami­
glia, l’aspirantato di Ivrea, il noviziato di Villa Moglia, la sua formazione 
umana, intellettuale, spirituale e salesiana. Nel suo diario o nelle sue lette­
re, egli parla di alcune letture e di alcune persone che sono state come le 
guide sagge, veri pedagoghi, che lo avevano iniziato ai primi passi nella 
via spirituale: ricercheremo qualche notizia intorno a questi libri che egli 
aveva letto e assimilato con intelligenza e fervore e intorno a quelle per­
sone delle quali il Signore si è servito per guidarlo sulla via della santità e 
all’efficacia della sua missione apostolica di maestro di teologia e di vita, 
ben sapendo che la formazione dei sacerdoti è opera dello Spirito Santo, 
che agisce per mezzo della sua Chiesa e conduce ad una conoscenza per­
sonale di Cristo pastore e ad una profonda comunione con la sua carità 
pastorale.

Sembrerebbe che non ci sia proprio tanto da dire in questa semplice 
storia di un’anima sacerdotale. Con intuito, A. L’Arco, scrivendone una 
brillante biografia popolare, dice: «Questo radioso figlio di don Bosco 
non ebbe avventure; visse sempre raccolto nella contemplazione e nello 
studio, tra le mura protette di istituti di formazione. Uscì da quei luoghi 
ecclesiastici solamente per entrare in un Ospedale di Torino. Visse segre­
gato dal mondo, ma si portava dentro un cielo che irradiava splendore 
celeste, senza che egli lo volesse o se ne accorgesse».2

1. La sua terra e la sua famiglia

Don Giuseppe Quadrio nacque a Vervio (Sondrio) da Agostino e 
Giacomina Robustelli, il 28 novembre 1921, quinto di otto figli. Vervio 
appartiene alla Valtellina, ed è circa nove km. a nord di Tirano.

1.1. Una piccola patria tra le montagne
Tutti dicono che anche la terra natia forgia il carattere e la personalità; 

il Valtellinese è noto per il lavoro assiduo, la tenace fatica e la speranza 
sempre attenta, che alimenta l’attesa di giorni migliori. Scrive Paolo Bos­
si, presentando un volume su Tirano: «Questa nostra gente, temprata ad

2 A. L’Arco, Quando la Teologia prende fuoco, ed. Cooperatori, Roma 1996, p. 3.
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un duro e magro lavoro, riluttante ad ogni esteriorità, ma profondamente 
persuasa di pochi valori divini ed umani».3 4

La nota dell’assiduità e della dedizione al lavoro di docenza e di pro­
duzione scientifica è quella che forse maggiormente impressiona nella let­
tura del suo diario romano e più ancora negli anni migliori del sua azione 
pastorale alla Crocetta. Si imponeva un programma di lavoro rigidissimo 
e dettagliato: «Non perderò un sol minuto di tempo: Lavoro, lavoro». 
«Mi comporterò come un pubblico penitente... nel lavoro in laboribus 
plurimis\ non perderò un istante solo di tempo. Die ac no et e».A

Il richiamo ad un lavoro continuo, ordinato e sereno è una nota ricor­
rente, quasi di colui che percepisce che il tempo è breve e gli sfugge velo­
cemente.

1.2. Dna famiglia ricca di valori
Gli anni della sua fanciullezza sono come una miniera, che nasconde 

nel profondo cose preziose, che si riveleranno autentici valori negli anni 
della sua missione sacerdotale.

La famiglia era profondamente radicata nell’amore e nei valori del 
Vangelo, e lì Giuseppe apre la mente e il cuore alla chiamata di Dio. An­
cora piccolo, il nonno lo conduceva con sé sugli alpeggi estivi sopra Maz­
zo, là dove il cuore, davanti ai silenzi e alle grandezze dell’universo, di­
venta profondo. Il nonno paterno era molto religioso. Non potendo scen­
dere al paese per la messa domenicale, a motivo della distanza, nel tempo 
delle funzioni, raccoglieva intorno a sé i nipotini e li faceva pregare. Spie­
gava loro le pagine più belle della Storia Sacra, quelle che avrebbero po­
tuto meglio imprimersi nella loro fantasia sognante e docile. Giuseppe 
non perdeva una parola e non avrebbe staccato mai i suoi grandi occhi 
dalla labbra del nonno, neppure per seguire il volteggio dei rapaci o il 
guizzo di qualche piccolo animale impaurito. Quando i due piccoli, Giu- 
seppino e la sorella Marianna, si adagiavano nell’erba per contemplare il 
cielo, il pastorello raffigurava nelle nuvole mutevoli i personaggi dei rac­
conti appena sentiti, per esempio Assalonne impigliato tra i rami del­
l’albero con la lunga capigliatura. Marianna lo rimproverava perché, a

3 P. Bossi, Tirano, edito a cura della Banca Piccolo Credito Valtellinese di Son­
drio, 1958, p. 9 (cit. da E. Valentini, Mod., p. 7).

4 Mod., p. 134 e p. 136.
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motivo della sua diligenza, anche lei era costretta a sentire le lunghe nar­
razioni del nonno, che la interessavano meno dei loro giochi di fanciulli. 
«Giocheremo più tardi», rispondeva il fratellino, avremo tutto il tempo 
che desideriamo».

Ma l’influsso più diretto fu quello della mamma, profondamente ed 
equilibratamente religiosa. La figlia testimonia: «La mamma era molto 
buona e paziente. La si vedeva bisbigliare dovunque orazioni». Dice an­
cora Maria Quadrio, grande amica delia mamma: «Il segreto di questa 
sua forza interiore l’attingeva nel recarsi ogni mattina alla santa Messa e 
nel fare la santa Comunione. Giuseppe faceva il chierichetto e si comuni­
cava. Il vecchio parroco, don Luigi Sertorio, che aveva capito l’ecceziona­
iità del bambino (sarà proprio Lui a indirizzarlo ad Ivrea), gli regalava 
ogni mattina cinque centesimi per il servizio della Messa, ma lui non solo 
non li spendeva per le sue golosità, ma li metteva da parte e si comperava 
quaderni e libri per la scuola. All’occorrenza li dava anche alla mamma, 
quando era a corto di danaro, per comperare il sale».5

In quel famoso discorso fatto a tavola, dopo la prima Messa, don Giu­
seppe disse alla Madre: «Mamma, oggi, dopo quattordici anni, sono tor­
nato sacerdote, ed io so che dopo il Signore e la Madonna, debbo a voi di 
essere arrivato».6

Grande maestro della vita è il sacrificio. Diceva Papa Giovanni, che 
l’aveva esperimentato da piccolo: «Quando la radice è sana, l’albero cre­
sce anche tra i sassi». I sassi allora erano quelli della povertà serena e ono­
rata, la quale è, come diceva Paolo VI, amica delle anime virtuose. Dopo 
aver superato quel momento delicato della sua vita, che egli narra con 
semplicità al suo maestro di noviziato, Giuseppe fa dei propositi che ri­
velano la forza della sua volontà: «Farò ogni giorno, quando potrò, una 
visita al SS. Sacramento. Ad ogni venerdì non berrò vino; al primo vener­
dì del mese farò digiuno. Farò delle penitenze sul mio corpo. Leggerò li­
bri di santi e cercherò di farmi santo».7

Ancora in giovanissima età, allenò la sua volontà, già energica per na­
tura, nella palestra del sacrificio, con sforzi di tutto il suo essere, per tra­
guardi sempre più alti. Fu un atleta dello spirito già fin dalla fanciullezza,

5 M. Codi, Il prete dal sorriso di fanciullo (= Spirito e vita 29), LAS, Roma 1998, 
p. 17.

6 Mod., p. 92.
7 Ibid., p. 11. Queste notizie sono tratte da alcune note confidenziali che egli 

scrisse per il suo Maestro di noviziato; egli stesso le intitola: “La mia vocazione”.
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con toni decisi, che rimandano ai propositi di Domenico Savio. A otto 
anni, autonomamente, cioè non guidato se non dal Maestro interiore, fis­
sa un programma di vita, contrassegnato da un senso di austerità funzio­
nale alla vita e all’amore. E l’esercizio della libertà interiore, che per tutta 
la vita lo renderà uomo libero e vero.

Crebbe in una famiglia provata dal dolore, accettato con fede e fiducia 
nella Provvidenza: la mamma perdette tragicamente il terzo figlio accanto 
al caminetto di casa, perdette David all’età di due anni, perdette Giovan­
ni emigrato in Francia e morto all’età di 54 anni. Con lo strazio nel cuore 
vide morire la figlia Caterina che lasciava un bambino in tenera età.

Non si può, infine, non rimanere colpiti dal caratteristico contesto so­
ciale, religioso e culturale in cui si formarono e radicarono gli atteggia­
menti profondi di don Quadrio: innanzitutto i preti eccezionali della par­
rocchia di Vervio e delle parrocchie vicine. Don Quadrio nel discorso 
conviviale della prima Messa ricorda in maniera originale don Felice 
Cantoni, che incarnava concretamente per lui i tratti del grande educa­
tore: «Caro e simpatico don Felice, col suo sorriso aperto e bonario, col 
suo cuore grande come le sue montagne. Non se l’abbia a male, don 
Felice, ma se un pittore volesse fare un quadro di don Bosco giovane 
prete, io lo manderei a Rogorbello a cercare di don Felice: ho incontra­
to pochi preti che nel viso e nel cuore assomigliano tanto a don Bosco 
come lei».8

Vengono poi le maestre, come Rita Fòppoli, «molto brava, che lo in­
dirizzò al bene». Aveva capito che quel ragazzo «non era come gli altri». 
Sempre nel giorno della prima Messa, don Giuseppe confiderà alla sua 
gente: «Non potrò mai dimenticare che la decisione definitiva della mia 
vocazione fu presa un memorando pomeriggio nella chiesa di Vervio ai 
piedi della Madonna, dopo un lunghissimo colloquio con una di quelle 
eroiche, nobilissime figure di maestre, interamente consacrate al bene dei 
loro scolari».9

E finalmente la semplice vita di paese. C’è una testimonianza della so­
rella Marianna, che vale un trattato di pedagogia: «La nostra vita di pae­
se, allora, era scandita dalla scuola, dal catechismo e dalle funzioni reli­
giose. Il resto del tempo si lavorava nei campi o portando al pascolo gli 
animali di casa. Si cominciava a lavorare presto. Eravamo un paese di 
gente lavoratrice, contadina. Ci abituavano subito ad una povertà digni­

8 Mod., p. 92.
9 Ibid., p. 94.
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tosa, al senso dell’onestà, all’aiuto reciproco, anche se nella nostra educa­
zione non mancava forse un po’ di rassegnazione di troppo».10

2. Nel cuore dell’epopea missionaria

Il giovane Giuseppe Quadrio entrò nell’aspirantato missionario sale­
siano di Ivrea il 28 settembre 1933. Quell’istituto era stato fondato da 
don Filippo Rinaldi, terzo successore di don Bosco; era intitolato al gran­
de missionario card. Giovanni Caglierò, e aveva lo scopo di preparare 
missionari salesiani per tutte le parti del mondo.

Il modello di comportamento di quei giovani era quindi il card. Ca­
glierò; perciò essi, con termine familiare, venivano chiamati Caglierini. E 
interessante conoscere l’ambiente in cui venne a trovarsi il ragazzetto G. 
Quadrio dal 1933 al 1936: proprio nel 1934 avvenne la canonizzazione di 
don Bosco e questo fatto, vissuto con entusiasmo incandescente da tutti 
quei giovani aspiranti, lo immerse sempre più profondamente nel clima 
missionario. Dentro questo clima Giuseppe si distinse subito per studio e 
per spirito di pietà. Un suo amico e compagno di quegli anni, poi missio­
nario in Giappone, don Alfonso Crevacore, dice di lui: «Era un ragazzo 
calmo, impegnato, che non faceva rumore e non si metteva in vista, ma 
che lavorava sodamente, e sempre ottimo in tutto».11

Nel 1976, in occasione del cinquantesimo della Ispettoria Missionaria 
per eccellenza (l’Ispettoria Centrale), don Eugenio Valentini in un docu­
mentato articolo commemorativo12 scriveva tra l’altro: «Dal 1924 al 1934 
si sviluppò veramente nella Congregazione Salesiana un incendio, che si 
potrebbe chiamare una vera epopea missionaria. Fu una delle iniziative 
più audaci della Famiglia Salesiana. Si sa che gli inizi di un’epopea hanno 
sempre un fervore particolare, stabiliscono un clima che sarà di esempio 
alle generazioni future, racchiudono in sé tutta l’energia e le forze del se­
me, che poi si svilupperà in meravigliosa pianta... Nel 1923-24 si ha il 
granello di senapa, che si è piantato ad Ivrea, nell’Istituto che viene de­

10 Per alcune notizie sulla fanciullezza di don Quadrio, si veda App. (= R. Brac­
chi, Appunti documentari cronologicamente ordinati per una biografia del Servo di Dio 
don Giuseppe Quadrio (Faldone I: Documenti ufficiali). Cosi pure M. Codi, op. cit., 
pp. 31-46 (passim).

11 Mod., p. 16.
12 E. Valentini, Cinquantanni di storia, in: 50° dell'Ispettoria Salesiana Centrale 

(1926 - 28 maggio - 1976), ed. extracomm., Castelnuovo Don Bosco 1976.
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nominato dal card. Caglierò, il primo missionario salesiano, e si comincia 
a formare per le missioni non già dei confratelli, ma degli aspiranti. E, 
terminato il periodo di prova, saranno gli aspiranti che partiranno per le 
Missioni, per compiere il loro noviziato, adattarsi al clima e ai costumi lo­
cali, imparare la lingua, per fare gli studi e incominciare con il tirocinio 
pratico il loro apostolato. L’impresa sembra temeraria, ma è basata sulla 
fede, sullo slancio dei giovani, e dà ottimi frutti. Forse non mai nella sto­
ria delle Missioni si è fatto un tale esperimento».

E dopo aver riportato, con le stesse parole di don Ambrogio Rossi, 
(parole certamente lette o udite il giorno 8 ottobre 1933 dal giovane G. 
Quadrio che era entrato ad Ivrea soltanto dieci giorni prima), le tappe di 
questa gloriosa epopea attraverso la fondazione di diversi aspirantati mis­
sionari, l’articolista descrive la scena delle obbedienze comunicate dal Di­
rettore, pubblicamente, nella grande sala da studio: «Entra il Superiore 
nell’ampia sala di studio, dove tutti attendono col cuore sospeso, con la 
volontà protesa, la voce di Dio. Il Direttore legge un nome, si alza un gio­
vane: e a quel giovane egli assegna la nuova patria spirituale. Il giovane 
prorompe in un forte: Deo gradasi e i compagni acclamano tra scrosci di 
applausi. Sono destinati alla Patagonia, al Giappone, alla Cina, all’Equa­
tore, al Siam, all’India, alla Palestina, al Maio Grosso, al Rio Negro».

Ed ivi sorgono man mano attivissimi centri di preparazione più diretta 
e specifica all’attività missionaria, ove i giovani riproducono nel noviziato 

, e negli studentati filosofici il clima degli Istituti da cui provengono. C’è 
da continuare gli studi, da completare la formazione religiosa, da impara­
re lingue, da assuefarsi al clima, all’ambiente, alle difficoltà locali, c’è da 
incoraggiare i vecchi missionari, che sentono aprirsi il cuore alla speranza 
di un avvenire migliore per la loro missione.

E intanto si offrono le prime prestazioni, poi verrà il tirocinio pratico 
che sarà il vero tirocinio missionario sotto la guida degli esperti, i veri 
maestri dell’apostolato missionario salesiano.13 Quell’epopea, che ha avu­
to tali gloriosi inizi, si è dilatata e ha continuato nei decenni successivi, fi­
no a dare dei risultati eloquenti.14 Fu nell’ambiente missionario di Ivrea 
che G. Quadrio sviluppò i primi e indelebili tratti della sua personalità:

13 Mod., p. 10-13
14 L’Istituto di Ivrea offrì in dieci anni 450 novizi missionari alla Congregazione 

Salesiana. Purtroppo la seconda guerra mondiale venne a stroncare in buona parte 
tale diffusione e fu come una ferita mortale nel cuore dell’attività missionaria (cf E. 
Valentini, art. cit., pp. 66-69).
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l’amore allo studio e l’ideale apostolico. Giuseppe passò direttamente 
dalla prima alla terza ginnasiale, tanto era eccezionale nella sua intel­
ligenza e nel suo impegno; sembrava fisicamente fragile e cagionevole, ma 
in tutti i suoi doveri si mostrava superiore per bontà e virtù a tutti i suoi 
compagni.15 L’ideale missionario lo faceva sognare a occhi aperti, ma egli 
era destinato ad essere formatore di missionari. I superiori vollero che ri­
manesse in Italia. Egli col cuore in pena vide partire i compagni, ma già 
allora la volontà di Dio dominava la sua giovane esistenza. Scrisse infatti 
all’Ispettore don Giovanni Zolin: «Sono tanto felice di poterle manifesta­
re i miei pensieri, dopo che sentii leggere la mia destinazione. Il Signore 
mi ha aiutato a superare molto facilmente quella specie di momentaneo 
disgusto, che si può provare nel vedere deluso l’ideale che per tanto tem­
po si aveva sognato».16

E nella stessa lettera si intravede quanto fosse già cresciuto in quella 
disponibilità totale della propria vita ai progetti di Dio, che si manifesta 
attraverso la voce dei suoi rappresentanti: «Mi metto totalmente nelle 
mani sue. Faccia di me ciò che vuole: desidero solamente che mi possa 
maneggiare come un fazzoletto».17 Il paragone del fazzoletto è di don Bo­
sco e si riferisce all’obbedienza incondizionata che deve esercitare il sale­
siano.

3. L'anno di noviziato

Maestro di noviziato di Villa Moglia di Chieri, nel quale G. Quadrio 
era entrato il 5 settembre 1936, era don Eugenio Magni. Di lui il novizio 
G. Quadrio aveva una stima grandissima: «Era stato per lui come un pa­
dre, anzi più che un padre».18

Don Magni, dal Portogallo, dove era stato destinato dall’obbedienza, 
quando fu richiesto di stendere i suoi ricordi su don Quadrio, a causa 
della malattia potè scrivere ben poco sul suo grande novizio, ma quelle 
poche righe, ne rivelano la maturità spirituale, già fin da quel tempo:

15 Si legga la testimonianza di don. R. Samotei {Mod., p. 19).
16 L 002.
17 Ivi.
18 Da una conversazione confidenziale con don Giuseppe Groppo, docente al­

l’Università Salesiana di Roma. E sufficiente leggere qualcuna delle splendide lettere 
al suo maestro, per capire quanta confidenza egli avesse in questo sacerdote, al­
l’apparenza rude, ma dal grande cuore di padre.
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«Era mio più che amico e ci siamo scritti per molto tempo. Fu un salesia­
no perfettissimo. Esempio in tutto. Il bello è che le sue virtù si vedevano 
solo all’occasione, tanto era umile».19

La virtù fondamentale per un buon novizio ci è documentata da lui 
stesso in un passo di una lettera confidenziale: «Voglio che lei mi conosca 
quanto io stesso mi conosco».20

Nella Lettera-Circolare del 24 nov. 1936, il Rettor Maggiore, don P. 
Ricaldone, presentava il suo progetto di trattare della Formazione del Per­
sonale Salesiano, fissando in successive circolari «tutto ciò che riguardava, 
nelle sue diverse fasi, questo tema veramente vitale per la Congregazio­
ne».21

La Lettera-Circolare riguardante il noviziato è del maggio-giugno 
1939,22 cioè due anni dopo che don G. Quadrio aveva finito il suo novi­
ziato, ma quanto è in essa contenuto e insegnato era già il patrimonio del­
la formazione dei novizi, che don Ricaldone andava via via codificando: 
una trattazione densa e chiara, che parte dall’entrata in Congregazione e 
va fino alla professione. C’è tutto don Bosco e i suoi successori, ma nella 
visione organica e succosa di don Ricaldone.

Poiché è nel noviziato che si acquista la fisionomia salesiana da con­
servarsi per tutta la vita, don Bosco e i suoi successori si sono sempre pre­
occupati di scegliere come maestri dei novizi persone di solida pietà e cul­
tura, e di una profonda conoscenza di tutto ciò che riguarda la vita sale­
siana, una conoscenza che fosse frutto di personale esperienza acquistata 
nelle diverse mansioni della nostra operosità; senza parlare poi di quella 
prudenza, carità, pietà e osservanza religiosa, di cui trattava il can. 559 
del CIC (1917).

La personalità di don Quadrio è stata, dunque, plasmata, fin dalla 
esperienza del noviziato, da un maestro eccezionale, don Eugenio Ma­

19 Mod., p. 21. Le lettere di don Magni a don Quadrio sono andate perdute, per­
ché non compaiono nell’elenco de II fondo don Giuseppe Quadrio, curato da C. Seme- 
RARO e pubblicato in: R. Bracchi (a cura), Don Giuseppe Quadrio, docente di teologia 
e maestro di vita, LAS, Roma 1993, pp. 153-189.

20 E continuava in questa nota confidenziale al suo Maestro: «Per questo mi è ca­
ro tenere come proposito questa frase: Anima mea in manibus meis semper, cosicché 
lei possa leggervi come su un libro aperto. Sì, anch’io ripeto come quel santo giovinet­
to (s. Luigi): Ero superiori meo tamquam aqua limpidissima. Mi aiuti lei a farmi buono, 
a farmi santo. Anzi, lei mi faccia buono, lei mi faccia santo» [Mod., p. 13).

21 ACS, n. 78. Cf il breve cenno di don S. RASTELLO, op. cit., voi. II, pp. 459-460.
22 ACS, n. 93, maggio-giugno 1939.
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gni,23 da una formazione ascetica e pedagogica robusta, e da un clima di sa- 
lesianità, che risentiva ancora degli entusiasmi della canonizzazione di 
don Bosco e della Strenna di Don Ricaldone dell’anno precedente, dal ti­
tolo solenne e familiare nello stesso tempo: Fedeltà a Don Bosco Santo.24

3.1. Un Maestro eccezionale
Nella sopra citata circolare, don Ricaldone riporta, con qualche modi­

fica, un suo precedente scritto, «uscito più dal cuore che dalla penna», 
nel quale dettava alcuni brevi ricordi ai Maestri dei Novizi. Dalle lettere 
confidenziali di don Quadrio al suo maestro,25 si deve dire che don Ma­
gni rispecchiò fino in fondo il ritratto tracciato dal Rettor Maggiore: la 
confidenza in Dio, la conoscenza e l’imitazione di don Bosco, la pietà sa­
lesiana come era praticata nelle case più esemplari, la cura delle Compa­
gnie religiose, il lavoro assiduo per sradicare l’amor proprio e instillare 
l’accettazione piena della volontà di Dio, la correzione del difetto domi­
nante, la costanza nel tendere alla perfezione, la pratica concreta della ca­
rità, senza tante chiacchiere, che si manifesta nel pensar bene di tutti, nel­
le maniere cortesi, nel desiderio di far del bene a tutti e sempre, la capaci­
tà di suscitare la confidenza filiale, nella fedeltà al rendiconto, che non è 
fatto per mantenere la disciplina, ma per aprire i cuori e per rendere 
sempre più intima, sincera e pura la conifidenza; e infine, la capacità di di- 
scernimento dell’equilibrio, del criterio pratico, della verità senza esalta­
zioni, della maturità degli affetti, che richiede tanta mortificazione del 
cuore e distacco dalle creature. Non manca, infine, l’esortazione ad ispi­

23 Morto ad Estoril (Portogallo) il 25.10.1980, all’età di 81 anni.
24 ACS (Supplemento), Strenna del 1935: Fedeltà a Don Bosco Santo, n. 74, 24 

marzo 1936.
25 Nel volume delle Lettere esse sono riportate ai nn. 005. 006. 009. 018. 021. 025. 

028. 032. 039. 042. 044. 047. 052. 053. 061. 064. 097. 109. 110. 113. 158. 186. 214. 
Sono 24 Lettere, che coprono l’arco di tempo che va da dall’aprile 1941 all’aprile del 
1962, un anno e mezzo prima della sua santa morte. La nota 9, posta al termine della 
lunga Lettera 009, riporta una testimonianza di un antico compagno di studi (don. 
Mario Bava), il quale scrive nella sua deposizione giurata: «Ricordo la figura di quel 
piccolo chierico, sorridente, e che il Maestro chiamava: “il mio bamboccio” (significa­
tiva espressione per noi che conoscevamo l’affettività e la paternità del nostro Mae­
stro e che esprimeva la totale fiducia del bambino nel padre, come lui ci desiderava). 
Il Maestro fece poi intendere che in tanti anni di presenza nei Noviziati (era stato an­
che Maestro in Spagna) non aveva trovato tanti novizi come Beppino».
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rare nei novizi un grande amore verso la Congregazione, mettendone in 
rilievo lo spirito, le opere e specialmente la santità e la grandezza del Fon­
datore.

«Parla sovente -  esorta il Rettor Maggiore -  dei salesiani morti in con­
cetto di santità, dei missionari e del loro apostolato. Infondi nei loro cuo­
ri sentimenti di affettuosa devozione verso i successori di don Bosco, i 
superiori lontani e vicini. Di questo entusiasmo per le nostre cose e di 
questa rispettosa adesione ai superiori sforzati di dare agli ascritti pratico 
e costante esempio; come pure di stima e di affetto verso i tuoi col- 
laboratori... Sia tuo particolare impegno instillare in tutti le care devozio­
ni di Maria Ausiliatrice e di S. Giovanni Bosco».26

3.2. Una formazione ascetica e pedagogica robusta
La circolare di don Ricaldone sintetizza in poche battute l’essenza del­

l’ascetica salesiana da insegnare ai novizi: «Nel pensiero dell’intrepido 
apostolo del Chiablese (s. Francesco di Sales), l’ascetica non è solo luce 
che rischiara, non è virtù semplicemente meditata; meno ancora essa è 
sentimentalismo che snatura la pietà cristiana, abbassandola a manifesta­
zioni meno composte od altere: no, l’ascetica salesiana è soprattutto fiam­
ma di zelo che irradia e conquista. Essa è bensì scienza che illumina, ma 
per indicare le vie da percorrere e la meta da raggiungere; è strategia che 
traccia i piani delle sante battaglie; è idea e dottrina che istruisce ad irro­
bustire e distendere il braccio per l’azione vigorosa; è fuoco che sprigiona 
energie di spirituali conquiste; è il celeste liquore che si riversa dal calice 
della carità sui sentieri degli apostoli, su per l’erta del Calvario, fino a im­
possessarsi dell’aureola dei santi, e quando Iddio lo esige, della corona 
dei martiri. Insomma l’ascetica salesiana è più che altro potenza operatri­
ce, immolazione di menti e di cuori per il Regno e il trionfo di Dio; è -  
come dice lo stesso nostro Patrono -  l’amore in ardore; è carità sitibonda 
di anime. Per questo l’ascetica salesiana non è fine a se stessa, ma adde­
stramento alla redenzione delle anime. E questa l’ascetica che i nostri 
ascritti devono sforzarsi di imparare e praticare durante il tempo del no­
viziato».27

Una tale ascetica stimola i nuovi membri, più che ad indugiare in spe­

26 ACS, n. 93, p. 13 {Ricordi I-'KH).
27 Ibid., pp. 206-207.
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culazioni e sottigliezze dottrinali, a irrobustire la volontà, arricchendola 
di abiti che ne plasmino il carattere e l’allenino a quell’azione disinteres­
sata che si prefìgge la salvezza del prossimo e non già il personale godi­
mento spirituale. L’ascetica salesiana intesa in questo suo aspetto redenti- 
vo è necessariamente basata sull’Eucaristia, perché l’ascetica dell’amore 
non può alimentarsi se non alla più ricca sorgente dell’amore, l’Eucari­
stia. Ond’è che, non solo l’orientamento della pietà salesiana, ma l’intera 
vita salesiana è spiccatamente eucaristica, a tal punto che la stessa nostra 
pedagogia, che ha essa pure come essenza la carità, fu da san Giovanni 
Bosco basata prevalentemente sul sacramento dell’amore, dal quale trae 
tutta la sua efficacia.

E poi, con un concetto unitario meraviglioso, tipico di don Ricaldone, 
finalizza tutta l’ascetica, la vita, l’apostolato del salesiano: come pratica 
conseguenza egli unisce alla formazione ascetica quella pedagogica; essa è 
come una modalità della carità operosa perché, procedendo dalla stessa 
causa, l’amore, e vivendo nello stesso ambiente di pietà eucaristica, l’una 
diventa complementare all’altra.28

In quegli anni non esisteva ancora nei noviziati un tassativo program­
ma di ascetica, né un testo speciale, ma si andava elaborando una linea 
semplice ed essenziale, che comprendeva poche nozioni generali con il 
continuo riferimento al pensiero di san Francesco di Saks e agli insegna- 
menti e raccomandazioni di don Bosco.29

28 Ibid., pp. 206-217 (n. 23: formazione ascetica; n. 25: formazione pedagogica).
29 In un mio quaderno di appunti (l’unico che ancora conservo) trovo lo schema 

di quelle Lezioni di Ascetica tenute qualche anno dopo (1943-44) dal mio maestro don 
Ambrogio Zappa, che nell’anno del noviziato di don Quadrio era il Socio del Maestro. 
Don Zappa ripeteva a noi esattamente quello che anch’egli aveva imparato accanto al­
l’esperto Maestro. Da questo schema generale risulta che le lezioni di Ascetica com­
prendevano: un’introduzione sull’obbligo di tendere alla perfezione cristiana e sui 
mezzi per raggiungerla: mezzi interni (desiderio della perfezione, conoscenza di Dio, 
conoscenza di sé stessi [esame di coscienza], esercizio della presenza di Dio, confor­
mità alla volontà di Dio, preghiera) e mezzi esterni (direzione spirituale [rendiconto], 
regolamento di vita [fedeltà all’orario e alle Regole], buone letture e conferenze, buo­
ne relazioni sociali [amicizie, confratelli, giovani, apostolato].

Seguiva la parte prima del corso di ascetica, intitolata: il lavoro degli incipienti (via 
purgativa): la preghiera, la meditazione salesiana, penitenza (odio e fuga del peccato 
mortale e veniale), mortificazione per riparare al passato e prevenire le colpe (mortifi­
cazione del corpo e dei sensi interni ed esterni, delle facoltà spirituali), lotta contro i 
vizi capitali, lotta contro le tentazioni

La seconda parte era intitolata: la pratica positiva delle virtù cristiane (via illumi­
nativa): l’orazione affettiva, le virtù morali (prudenza, giustizia, fortezza e temperanza
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Il Rettor Maggiore insisteva sul fatto che l’ascetica non è solo scienza, 
ma anche arte, e che non era bene svolgere con eccessiva ampiezza l’inse­
gnamento teorico e scapito delle pratiche applicazioni... Si deve dare agli 
ascritti, in un breve corso di speciali e organiche conferenze, un cibo so­
do, sicuro ammannito con la massima semplicità.30 Don Ricaldone esorta: 
«Riguardo ai libri... raccomando specialmente: il V'ademecum del com­
pianto don Giulio Barberis, le operette dei nostri confratelli don Terrone 
(.II Salesiano), don Giovanni Zolin (Piccolo Manuale di vita religiosa), don 
Ceria (La vita religiosa negli insegnamenti di s. Francesco di Sales; don Bo­
sco con Dio). Inoltre si potrà attingere con frutto alle opere di san France­
sco di Sales, del Rodriguez, Scaramelli', Faber ed altre. Per noi Salesiani, 
poi, tutto ciò che riguarda la vita, le memorie, gli scritti di san Giovanni 
Bosco e gli studi fatti su di essi, specialmente dal Caviglia, saranno sem­
pre fonti e sussidi utilissimi di formazione ascetica salesiana... Va da sé 
che le grandi linee saranno e dovranno essere sempre le stesse, ma le cir­
costanze di tempo, la preparazione o l’indole degli ascritti, particolari av­
venimenti, potranno suggerire modificazioni o aggiunte che diano al pro­
gramma una fisionomia nuova e soprattutto meglio rispondente allo sco­
po, che è quello di formare salesiani che raggiungano la più alta perfezione 
per essere più utili alle anime»)1

Una sola osservazione: questi sono dunque gli argomenti delle confe­
renze che il maestro andava via via proponendo ai novizi: don Quadrio 
nel suo Diario non accenna mai al piccolo trattatello di don Zolin,32 ma 
non c’è dubbio che esso serviva da base per le conferenze quotidiane del 
maestro, come è confermato dallo schema degli argomenti sopra citati (cf 
nota 29).

[umiltà e dolcezza], le virtù teologali (fede, speranza e carità).
La terza parte era intitolata: la via contemplativa o via unitiva: l’orazione di sem­

plicità, i doni dello Spirito Santo, la contemplazione e le sue fasi, i fenomeni mistici e 
straordinari.

30 ACS, n. 93, p. 213.
31 Ivi.
32 G. Zolin, Piccolo Manuale di Vita Religiosa. Lezioni proposte in forma di Cate­

chismo, ed. SEI, Torino. Questo manuale ha avuto ben sette edizioni (la prima nel 
1935). La materia è divisa in tre parti: I - Dello stato religioso in generale; della voca­
zione e del noviziato; II - Della professione religiosa e degli obblighi che ne derivano; 
III - Di alcune virtù e pratiche necessarie per acquistare la cristiana perfezione. Il tut­
to disseminato di «richiami ai molti poderosi volumi delle Memorie Biografiche di san 
Giovanni Bosco, dove si parla diffusamente dei suoi ammaestramenti, dei suoi mira­
bili esempi, delle norme proprie del sistema che fu suo» (pp. 5-6).
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3.3. Un clima di salesianità esaltante
L’amore a don Bosco e il senso di viva appartenenza alla Congregazio­

ne ha le sue radici profonde nell’aspirantato. Scrivendo all’Ispettore, don 
Zolin, prima delle ammissioni al noviziato, così si esprime: «Voglio essere 
sempre un degno figlio di don Bosco Santo... voglio stare con Don Bosco 
fino alla morte».33 E nella domanda per la prima Professione, rivolta al 
direttore, don G. Vesco: «Prometto fermamente di fare tutto il possibile 
per rinunciare in ogni cosa e per sempre alla mia volontà, al mio giudizio, 
alle comodità e ai piaceri della vita e ad ogni bene materiale, pur di lavo­
rare sotto la bandiera di don Bosco alla gloria di Dio, alla salute dell’ani­
ma mia e di tante altre anime».34

La salesianità gli era entrata nella vita, convinto di quanto scriveva 
don Ricaldone: «Poiché il successo del nostro apostolato, e perciò del­
l’intera nostra vita, è in proporzione diretta della nostra salesianità, se co­
sì possiam dire, e cioè della maggiore o minore abbondanza di spirito sa­
lesiano che avremo acquistato, dobbiamo preoccuparci di conoscerlo e 
possederlo in tal copia da poter riuscire, nella estrinsecazione della nostra 
missione, ovunque piacerà al Signore di collocarci, dei veri e degni figli di 
san Giovanni Bosco, eredi ed emuli delle sue virtù ed operose conquiste 
spirituali».35

Don Ricaldone raccomandava, perciò, la lettura e la conoscenza delle 
Memorie Biografiche, delle gloriose imprese salesiane e dei suoi missio­
nari, delle vite dei Servi di Dio e le biografie dei salesiani defunti meglio 
rispondenti ai bisogni della formazione . Soprattutto si doveva far capire 
bene i capisaldi della vita salesiana e i punti fondamentali del sistema pre­
ventivo, della pietà salesiana (fatta di Eucaristia, fedeltà alla confessione, 
devozione a Maria, lavoro santificato, visite a Gesù sacramentato, giacula­
torie, lettura spirituale, esame di coscienza, esercizio della buona morte, 
ecc.).

Vi sono, infine, due tratti caratteristici della salesianità, ampiamente 
raccomandati agli ascritti, e che riconosciamo intimamente vissuti e rea­
lizzati da don Quadrio in maniera eccezionale: il primo è espresso sinteti­
camente con il titolo di quella memorabile Strenna che don Ricaldone 
scrisse nel 1934 a ricordo della canonizzazione di san Giovanni Bosco:

33 L 002.
34 L 003.
35 ACS, n. 93, p. 223.
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Santità è purezza;36 e il secondo è il lavoro santificato, tanto inculcato dal 
beato Filippo Rinaldi.

Circa la prima caratteristica, scrive don Ricaldone: «Essi devono per­
suadersi che la nostra santità è purezza, perché questo è il distintivo che 
san Giovanni Bosco lasciò ai suoi Figli: su questo punto s’insista con deli­
cata fermezza».37 Vi è una testimonianza di don Giuseppe Groppo che 
svela l’innocenza di don Quadrio novizio: «In una conversazione confi­
denziale, avuta con don Quadrio, una volta il discorso cadde sul maestro 
di noviziato, don Magni, del quale don Quadrio aveva un’alta stima. Mi 
disse che era stato per lui come un padre. Ricordava, infatti, con grandis­
sima riconoscenza, la bontà e la delicatezza con cui questo sacerdote, al­
l’apparenza rude, ma dal cuore grande, lo aveva iniziato al mistero della 
vita. Mi diceva che la cosa non gli aveva procurato alcun trauma, perché 
era stata fatta con grande serenità e delicatezza. Il maestro aveva dovuto 
fare questo, per aiutarlo a comprendere gli impegni che si sarebbe assun­
to con il voto di castità. Don Quadrio infatti asseriva di essere vissuto fi­
no a quel momento in uno stato di nescienza e innocenza per quanto ri­
guarda il mistero della vita».38

La seconda caratteristica, che già abbiamo qua e là messo in evidenza, è 
quella del grande amore al lavoro, accompagnato dalla preghiera: «Altro 
caposaldo della vita, e perciò della formazione salesiana, è la santificazio­
ne del lavoro: incoraggiare gli ascritti ad acquistare quest’abito è mettere 
nelle loro mani un efficace strumento di perfezione, col quale riusciranno 
ad accrescere il tesoro dei loro meriti pel cielo».39

Nel famoso sogno di don Bosco del 10 settembre 1881 il diamante del 
lavoro è posto sulla spalla destra della parte anteriore del manto che in­
dossava il misterioso personaggio.40

36 ACS, n. 69 bis, 31 gennaio 1935. Questa Strenna veniva ampiamente spiegata 
dal Maestro dei novizi in conferenze di carattere ascetico, come risulta anche dagli 
schemi del mio citato quaderno. Anzi, nella trattazione dei Voti, il testo per la presen­
tazione del voto di castità è appunto la suddetta strenna.

37 ACS, n. 93, p. 223.
38 Testimonianza giurata.
39 ACS, n. 93, p. 225.
40 MB, XV, 183 ss. Anche questo sogno veniva ampiamente presentato e com­

mentato nelle conferenze del maestro, come risulta dal quaderno delle Conferenze, 
sopra citato.
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4. Alcuni tratti della sua formazione

Dopo il noviziato, le tappe del cammino formativo sono quelle di un 
qualsiasi candidato al sacerdozio nella vita religiosa salesiana: gli studi di 
filosofia, il tirocinio pratico tra i giovani, gli studi di teologia fino alla or­
dinazione sacerdotale. Nel caso particolare di don Quadrio, però, i pe­
riodi della preparazione al sacerdozio sono stati un po’ variati, ma sostan­
zialmente sono gli stessi: un anno (ridotto) di studi filosofici e liceali a 
Foglizzo (1937-1938), tre anni di filosofia all’Università Gregoriana di 
Roma, coronati dal conseguimento della Licenza (1938-1941), due anni 
(anziché tre) di tirocinio pratico, tra i giovani confratelli studenti di filo­
sofia e di liceo a Foglizzo (1941-1943), e finalmente quattro anni di teolo­
gia alla Gregoriana, coronati dalla Licenza e dalla ordinazione sacerdotale 
(1943-1947). Seguono altri due anni a Roma per il lavoro di Laurea, sem­
pre presso l’Università Gregoriana (1947-1949).

Non è nella natura di questo lavoro ripercorrere le pagine del diario e 
le varie testimonianze per cogliere la fatica e il progredire di un cammino 
fino alla mèta: vogliamo invece dare uno sguardo globale alle varie dimen­
sioni di questa formazione, che, se è stata certamente anche graduale, si 
presentava però già come una realizzazione straordinaria e feconda, sotto 
l’azione potente dello Spirito, che lo conduceva ad una conoscenza per­
sonale di Cristo e ad una profonda comunione alla sua carità pastorale.

4.1 .La formazione umana
Se è vero che la famiglia, gli anni dell’aspirantato di Ivrea e soprattut­

to il noviziato, avevano offerto a don Quadrio un clima ideale per una 
ricca formazione umana, è altrettanto vero che egli continuò ad impe­
gnarsi senza sosta per dare alla sua personalità sacerdotale un volto uma­
no eccezionalmente attraente e luminoso. Era profondamente convinto 
che la formazione umana è importante per la missione del sacerdote che 
deve apparire di fronte al suo popolo forte e libero, radicato profonda­
mente nell’amore di Cristo e della Chiesa. Ministro di Cristo e continua­
tore della sua missione in mezzo agli uomini, ministro e rappresentante 
della Chiesa, comunione e sacramento dell’unità tra Dio e gli uomini sen­
za distinzione, il sacerdote dev’essere uomo di carattere, capace di porta­
re delle responsabilità pastorali, fedele alla missione ricevuta e agli impe­
gni assunti. Soprattutto dev’essere uomo di cuore, capace di vera com­
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passione, di collaborazione leale, di grande equilibrio per essere in grado 
di apprezzare oggettivamente gli avvenimenti e le persone. La maturità 
umana e spirituale non è soltanto realizzazione di sé: è dono di sé, servi­
zio incondizionato, rinuncia, accettazione di una regola di vita, vista non 
soltanto come condizione per mantenere l’ordine interiore, ma anche co­
me autentica strutturazione della personalità.

Ripercorrendo le pagine del suo diario e riascoltando le testimonianze 
degli anni che vanno dal noviziato fino al termine dei suoi studi, riuscia­
mo a cogliere tratti essenziali di un assiduo lavoro di formazione in vista 
della futura missione di docente e di formatore di altri sacerdoti: le radici 
della sua breve, ma intensa azione pastorale nella Chiesa e nella Congre­
gazione salesiana.

4.1.1 .La formazione del carattere
Modellare il proprio carattere e la propria personalità è sempre un’o­

pera incompiuta. Ritornato a Roma dopo i festeggiamenti della prima 
Messa per riprendere il lavoro di laurea, don Quadrio percepisce dentro 
di sé un certo senso di svogliatezza e di apatia; ed eccolo reagire con forza 
e senso di responsabilità: «L’anno di laurea, il primo di vita sacerdotale 
intero, l’ultimo anno così detto di formazione in cui posso prevalente­
mente pensare al mio bene... Tutti questi motivi non valgono a scuotermi, 
a mettermi in piedi. Solo l’amore suo mi potrà far sgelare».41

Dunque, don Quadrio non si sentì mai un arrivato, ma esercitò una 
continua vigilanza e un impegno di lavorio su se stesso che non conobbe 
soste.

La caratteristica che maggiormente spicca sulle altre è il senso di ser­
vizio e del dono di sé agli altri, che si manifestava soprattutto nell’aiutare 
quanti si trovavano nella necessità.

Afferma un suo confratello: «Avendo io spesso bisogno di delucida­
zioni e spiegazioni, egli si prestava sempre, ed aveva una sorprendente 
chiarezza. Quanta pazienza deve avere esercitato con me in questa opera 
di fraterno aiuto!».42

Un altro: «Don Quadrio, spontaneamente, con paziente entusiasmo, 
mi impartì lezioni di filosofia così dotte, che io non mi trovai affatto in

41 Doc., p. 107.
42 Testimonianza giurata.
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difficoltà, pur raggiungendo lo studentato quando il primo trimestre era 
già finito».43

Ma era soprattutto desideroso di aiutare chi si trovava nella necessità 
spirituale: «Anime ansiose che mi cercano, che mi avvicinano, che aspet­
tano da me corrispondenza, affetto, cortesia... Che cosa posso fare? Una 
sola cosa: essere tanto santo, da concedermi a tutti, senza pericolo per 
nessuno, ma con spirituale vantaggio di tutti. Non voglio più chiudere la 
porta dell’anima mia».44

Si impegnava ad essere socievole, sorridente e comprensivo con tutti: 
«Non rifiutava le passeggiate e i divertimenti della comunità, anche se 
non sempre prendeva parte ai giochi. Preferiva passeggiare. E rideva vo­
lentieri e con grande schiettezza... Rivelava una semplicità e limpidità da 
incantare».45

Questo tratto del suo carattere era frutto di sofferta vigilanza, di fati­
cosa conquista e di tanta preghiera. Trovandosi nella infermeria di Roma, 
forse un po’ trascurato da chi avrebbe dovuto curarsi della sua salute, egli 
scrive, tra l’altro nel suo diario-, «Essere chiuso, intransigente, senza con­
cedere nulla a nessuno? Ma questo non sembra carità. Essere buono, af­
fabile, umano, generoso? Ma come esserlo senza pretendere un ricambio, 
e come pretenderlo senza provare il martirio di non ottenerlo? E allora? 
Il muso duro potrebbe essere una vendetta, un ripicco. L’affabilità rima­
ne un pericolo. E allora? S’impone per me il problema di essere allegro, 
contento, sereno. O Signore, illuminatemi voi... Santa Maria, Madre di 
Dio, concedetemi un cuore di fanciullo, trasparente e puro come una sor­
gente, ottenetemi un cuore semplice, che non assapori la tristezza, un 
cuore fedele e generoso, che non scordi alcun bene e non serbi rancore 
d’alcun male, fatemi un cuore docile e umile, amante senza chiedere il ri­
cambio, un cuore grande e indomabile, che nessuna ingratitudine chiuda, 
che nessuna indifferenza stanchi, un cuore tormentato dalla gloria di Ge­
sù Cristo, ferito dal suo amore e la cui piaga non guarisca che in cielo 
(L. de Grandmaison). Da oggi vita nuova. Saper amare, saper soffrire, sa­
per dimenticare».46

Era arrivato a possedere veramente la sua anima, e tutti se ne accorge­
vano. «Era sempre sorridente, comprensivo, confidente dei chierici, per­

43 Deposizione di don A. Olivero, riportata nel volume delle Lettere, p. 358, n. 53.
44 Mod., p. 117.
45 Testimonianza giurata.
46 Doc., pp. 111-112.
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ché era l’unico a cui si poteva parlare con il cuore in mano e dire tutto ciò 
che uno sentiva dentro».47 Anche don N. Loss, descrivendo il suo primo 
incontro con don Quadrio, dice: «Mi colpì la sua giovane età, la sua fac­
cia serena (un faccione largo e tranquillo), ma soprattutto il suo sorriso e 
la limpidezza del suo sguardo».48 Imponeva a se stesso «cordialità espan­
siva con tutti, ma nessuna chiacchiera oziosa con alcuno».49

Preparava con scrupolo la sua futura missione di insegnante, ma si 
preparava con animo gioioso: «Mi arride l’ideale di una vita interiore più 
vissuta anche filosoficamente, di una riflessione maturata, di una sintesi 
gioiosa, che dovrebbe preparare e accompagnare l’espansione dell’apo­
stolato».50 51 52

Aveva perfettamente capito che cosa gli chiedeva l’obbedienza attra­
verso i suoi studi e in qualche momento si lasciava andare a qualche so­
gno ben lecito, ma lo affrontava con realismo e indomita forza di volontà: 
«Se dicessi ad alcuno le mie idee sul futuro, mi si direbbe forse che sono 
un sognatore o un esaltato. Chi lo sa? Vedremo. Ad ogni modo io voglio 
che la mia vita sia utile a qualche cosa; anzi, sia piena, riboccante, inondan­
te» 51 Rivedendo i suoi compagni di noviziato (Ivrea, 5-9 agosto 1940) già 
entrati nel vivo della vita salesiana, non nasconde un senso di invidiuzza, 
ma poi esclama: «Ma ho coraggio, molto coraggio, e farò anch’io qualcosa: 
oggi, domani, nella mia vita»?2

4.1.2. Il senso dell’amicizia
E come la nota dominante di tutta la sinfonia della sua vita. Il diario 

testimonia quanto egli abbia lavorato intensamente, anche sul piano 
umano, per conquistare l’equilibrio perfetto del suo cuore. Quando don 
Quadrio arrivò al sacerdozio possedeva già «una personalità eccezional­
mente completa e armonica: armonica umanamente per il temperamento 
intellettuale, la vita affettiva, la robustezza di volontà, lo stesso aspetto fi­
sico; armonica soprattutto per l’incontro di natura e di grazia».53

47 Testimonianza giurata.
48 Testimonianza giurata
49Doc., p. 108.
50 L 005 (a don Eugenio Magni).
51 Doc., p. 16.
52 Doc., p. 11.
53 E la splendida testimonianza del prof. G. Girardi, che da sola costituisce un



66 Capitolo II

Il senso dell’amicizia gli fioriva spontaneo dal profondo del cuore, ma 
don Quadrio negli anni della sua formazione si preparava a farne vera­
mente uno strumento di apostolato. Scrivendo a don E. Magni si confida: 
«Se a tutto questo, che sa un po’ di austero e dottrinale, aggiungo l’incli­
nazione naturale all’espansione degli affetti, ad una certa comprensività e 
quasi aderenza alle anime, mi lusingo al pensiero che domani forse potrò 
fare un po’ di bene, dovunque, comunque! Ma intanto voglio preparar­
mi».54

E si preparava con una serena vigilanza sul suo cuore: «Ho incontrato 
un’altra anima (un giovane) aperta, come tutte, al semplice richiamo del 
più semplice affetto. Purché non si mescoli l’affetto umano ad intorbidire 
le acque».55

Il prof. G. Girardi coglie in questa caratteristica di don Quadrio uno 
dei momenti fondamentali della sua armonia tra natura e grazia: «Moltis­
simi di coloro che hanno accostato don Quadrio per qualche tempo si 
sentivano suoi amici, ed egli li considerava tali. Tutti sapevano che i suoi 
amici erano molti, eppure nessuno di noi ha mai pensato che questo gli 
impedisse di appartenere interamente a ciascuno. Aveva la capacità di in­
teressarsi sinceramente di tutto ciò che interessava il suo interlocutore. 
Manifestava con espansione la gioia di rivedere gli amici. La sua conver­
sazione era vivace, attraente, attraversata da un fine umorismo. Sensibilis­
simo a qualunque attenzione o espressione di fiducia, tradiva con delicata 
immediatezza la sua gratitudine. Si affezionava alle persone con cui en­
trava in relazione, la loro vita veniva a far parte della sua. Anche sul piano 
umano era una personalità aperta sugli altri, portata all’amicizia vissuta e 
manifestata. Su queste virtù umane si innestarono la grazia e il sacerdo­
zio. L’armonia di natura e di grazia, nell’amicizia come nell’insieme della 
vita, era in lui così perfetta da non essere neppure notata a prima vista. A 
nessuno, credo, è accaduto di pensare, parlando con don Quadrio, che 
egli stava esercitando la carità. Ma tutti avevano la sensazione che fosse 
una gioia per lui intrattenersi con noi: eravamo amici. In realtà, era la 
presenza del divino che consentiva alla sua amicizia, come alla sua vita in­
tera, di essere così pienamente umana».56

Il possesso equilibrato e armonico del suo cuore era, dunque, frutto di

capitolo intero del volume di don E. Valentini (M od., pp. 228-231). 
54 L 005.



I l cammino della formazione di don Quadrio 67

una conquista oltre che dono dello Spirito: «Vi posso cantare la pienezza 
della mia gioia, tranquillità e sicurezza, maturata o in via di maturazione, 
da quando ci siamo lasciati fino ad oggi». Così al suo Maestro.57

4.2 .La formazione intellettuale
La lunga formazione intellettuale di don Quadrio, pur avendo avuto 

una sua specificità, è sempre stata collegata profondamente, sino a costi­
tuirne una espressione necessaria, con la sua formazione umana e spiri­
tuale. Ha costituito un tutt’uno, come un’esigenza insopprimibile del­
l’intelligenza con la quale l’uomo partecipa della luce della mente di Dio» 
(GS 15) e cerca di acquisire una sapienza che, a sua volta si apre e punta 
sulla conoscenza e sull’adesione a Dio. L’impegno dello studio negli anni 
della sua formazione alla missione di educatore e di docente non è stata 
certamente una componente esteriore o secondaria della sua crescita 
umana, cristiana, spirituale e apostolica: attraverso lo studio, soprattutto 
della teologia, egli ha accolto intimamente la Parola di Dio, è cresciuto 
nella sua vita spirituale e si è preparato a compiere in maniera efficace il 
suo ministero pastorale. Il suo diario testimonia quanto la sua formazione 
intellettuale sia stata integrata in un cammino spirituale segnato dal­
l’esperienza di Dio, superando la pura scienza nozionistica e pervenendo 
a quella sapienza del cuore che sa vedere prima, ed è in grado di comuni­
care poi il mistero di Dio ai fratelli.

4.2.1. L ’unità tra lo studio e la vita
Don Quadrio ha fortemente desiderato di iniziare lo studio della teo­

logia, ma con uno scopo ben chiaro: «Sento irresistibilmente l’ansia della 
preparazione e prego, prego tanto. Questi anni li prevedo fecondissimi in 
Cristo».58

Era fedele alle lezioni, anche quando questa fedeltà gli costava moltis­
simo ed era a volte derisa dai suoi compagni: «(Durante gli esami) tutti si 
sapevano arrangiare, ritirandosi a studiare. Io non saltai un’ora di scuola, 
tanto da farmi dare del fanatico».59 Riportava autentici successi uno die­

57 L 009.
58 L 018 (la prima lettera al suo Maestro di noviziato da Roma, 6 ottobre 1943).
59 Mod., p. 60.
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tro l’altro, ma questi non erano unicamente frutto della sua intelligenza, 
ma nascevano da una tenacia senza confronti nello studio, da una capaci­
tà di sfruttare ogni minuto, sottraendolo all’intensissima attività anche ex­
trascolastica. A questo proposito c’è un’interessantissima testimonianza 
di un suo compagno di scuola: «Pazientissimo e pieno di stima nei con­
fronti dei professori della Gregoriana, dei quali seguiva sempre in prima 
fila le lezioni attentissimo, anche quando risultavano noiosi, difendendoli 
quando molti di noi, abituati a diversi metodi di studio, più immersi nelle 
realtà vive del mondo, li criticavamo e snobbavamo. Chiunque fosse il 
docente, non distoglieva don Quadrio né dall’impegno personale di stu­
dio e di approfondimento, né lo induceva a parole di disapprovazione».60

Dopo le necessarie interruzioni, riprendeva lo studio con serietà e in­
tensità... «Lavorare con calma, con silenzio, senza divagare, senza altre 
letture. Pregare. Il mio respiro sarà: Dignare me laudare te, Virgo sacrata. 
Intimità con lui e con lei».61 In tante pagine del suo diario affiora la vigi­
lanza sui suoi sentimenti di vanagloria di fronte ai successi e alla riuscita 
nello studio. In una pagina crudelmente lucida, egli viviseziona il proprio 
cuore, per sradicare da esso quelle tendenze che, lasciate libere, lo avreb­
bero invaso: «In me all’estensione della vita divina contrastano: la brama 
all’eccellente riuscita, che soffoca, con l’intemperanza dello studio, il sof­
fio dello Spirito Santo-, il malcontento della riuscita dei miei compagni (mi 
vergogno a confessarlo); il desiderio di comparire agli occhi dei superiori; 
l’indecisione e le mezze misure».62

Quello che maggiormente impressiona in don Quadrio studente è la 
profonda unità tra lo studio e la vita, tra il sapere teologico e la vita spiri­
tuale, tra la scienza e la fede. Viveva la scuola come un prolungamento 
della meditazione; nell’onda mistica che fluiva dolcemente e irresistibil­
mente nel suo cuore, anche la scuola assumeva una dimensione nuova: 
«Tu sarai l’unico mio Maestro, che mi parlerai dalla tua cattedra divina 
per bocca di Lennerz, Boyer, Lopez, Hurth, come dal tuo tabernacolo 
negli incontri silenziosi. Tu parla e illumina: io ascolterò e amerò in silen­
zio: Tibi silentium laus. O Verità inviolabile, o Sapienza del Padre, o 
Splendore della sua gloria, che hai la missione di rivelarlo e di esaltarlo, 
degnati di aprirmi quel librum scriptum intus et foris, signatum sigillis sep- 
tem, che è l’inaccessibile Verità divina».63

60 Testimonianza giurata.
61 Doc., p. 93.
62 Doc., pp. 26-27.
63 Doc., p. 55.
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Cominciò la stesura della tesi (il lavoro è stato lungo e si avvicina alle 
800 pagine64) il 29.3.1949 e la consegnò il 4 ottobre dello stesso anno.65 A 
dire quale immane lavoro abbia compiuto in pochi mesi sono le date stes­
se; lavoro compiuto sotto il soffio della grazia dello Spirito e la continua 
preghiera. Il giorno in cui iniziò la stesura, scrisse: «Mio Dio, quante cose 
pesano sulla mia anima stanca! Quante vicende in questi otto mesi nei 
quali questo quaderno è rimasto chiuso: e quante cose cambiate! Oggi 
dovevo cominciare la stesura della mia Tesi: non ho potuto, non vi sono 
riuscito. Ho capito che mancava qualcosa di fondamentale: ed eri Tu, 
mio Dio! Dal fondo della mia miseria alzo la mia voce a Te, Signore. Da 
mihi, Domine, intelligendi acumen, retinendi capacitatem, addiscendi mo- 
dum et facultatem, interpretandi subtilitatem, loquendi gratiam copiosam. 
Ingressum instrue, progressum dirìge, egressum compie. Tu qui es verus 
Deus et homo, qui vivis et regnas in saecula saeculorum. In verbo autem 
tuo laxabo rete. Dignare me laudare Te, Virgo sacrata».66

4.2.2. L’ordinamento degli studi all’Università Gregoriana
a) Gli studi della filosofia
Gli anni della formazione filosofica di don Quadrio erano caratteriz­

zati da un’intensa attività del Dicastero preposto ai Seminari e alle Uni­
versità per una riforma del liceo filosofico e del relativo ordinamento de­
gli studi. Si pensi che il documento più autorevole che regolava gli studi 
di questa fase di formazione ecclesiastica era stato emanato dalla Sacra 
Congregazione dei Seminari e delle Università degli Studi il 26 aprile 
1920,67 e riconfermato due anni dopo dalla Lettera Apostolica di Pio XI 
Officiorum omnium (1.8.1922).68 Rifacendosi al dettato del can. 1365 che 
ordinava che gli alunni attendessero allo studio della filosofia razionale e 
delle scienze affini almeno per un intero biennio, stabiliva che tale corso 
filosofico o liceale non poteva durare meno di tre anni, doveva essere co­
ordinato allo studio della teologia, e dare il primato assoluto alla filosofia 
scolastica secondo san Tommaso. Il programma prevedeva l’insegnamento

64 L 058 (a don R. Ziggiotti).
65 L 059 (a don A. Gennaro, Rettor Magnifico).
66 Doc., p. 118.
67 Vedi S. Congr. dei Seminari e delle Università degli Studi, L ’Ordinamento 

dei Seminari da Pio X  a Pio XII, ed. Poliglotta Vaticana, Roma 1958, pp. 97-131.
68 Ibid., pp. 135-144.
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della Logica e della Metafisica generale nel primo anno; della Cosmologia 
e della Psicologia nel secondo anno; della Teodicea e dell’Etica e del Di­
ritto Naturale e della Storia della Filosofia nel terzo anno.

La varietà delle soluzioni date nei diversi Seminari d’Italia si schierava 
tra quanti prospettavano un biennio liceale letterario-scientifico distinto 
da un biennio filosofico, e la soluzione di quanti volevano un quadriennio 
liceale-filosofico, durante il quale si dovevano distribuire le materie lette­
rarie, scientifiche e filosofiche; altri poi auspicavano un triennio liceale­
filosofico con l’aggiunta di un anno di pura filosofia. La prassi si avviava 
verso l’accettazione della terza soluzione, caldeggiata dal p. Paolo Dezza, 
Rettore della Pontificia Università Gregoriana, che presiedeva la Com­
missione di studio dei superiori e professori dei Seminari Regionali e 
Maggiori d’Italia.69

Nella Congregazione salesiana vi fu un lungo e impegnativo lavoro pa­
rallelo: fin dal 9 ottobre 1942 il Rettor Maggiore, don Ricaldone, incari­
cava il Consigliere Scolastico Generale, don Renato Ziggiotti a formare 
apposite commissioni di esperti per l’elaborazione della parte program­
matica e didattica delle discipline ecclesiastiche insegnate nella nostra So­
cietà nelle diverse fasi della formazione. Il documento veniva pubblicato 
sugli Atti del Capitolo Superiore soltanto nel novembre-dicembre 1946, 
n. 138 bis, e determinava con molta precisione le materie di insegnamen­
to, distribuite, però, contrariamente alla tendenza generale, soltanto nel­
l’arco di tre anni. Quanto alla filosofia, in particolare, si stabiliva che «nel 
primo anno si insegnasse l’introduzione alla filosofia, la logica minore e 
maggiore (critica cognitionis), l’ontologia e la storia della filosofia antica; 
nel secondo anno, la cosmologia, la psicologia e la storia della filosofia 
patristica, medioevale e del rinascimento; nel terzo anno, la teodicea, l’e­
tica, la storia della filosofia moderna».70 Naturalmente, il documento da­
va molta importanza alla pedagogia, alla didattica e alla catechetica, come 
caratteristiche della missione educativa dei salesiani.71

b) Gli studi di teologia
Il programma per il corso teologico era regolato dal can. 1363, § 2-3: 

doveva durare quattro anni interi, e, oltre la teologia dogmatica e morale,
69 Ibid., pp. 167-169. Il nuovo ordinamento degli studi veniva promulgato dal 

Card. Pizzardo, Prefetto della S. Congregazione, il 4 novembre 1956.
70 ACS, n. 138 bis, novembre-dicembre 1946, p. 18.
71 Ibid., pp. 17-22.
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comprendeva lo studio della Sacra Scrittura, della storia ecclesiastica, del 
diritto canonico, della liturgia, della sacra eloquenza e del canto ecclesia­
stico. Il canone prescriveva inoltre alcune lezioni di teologia pastorale, in­
tegrate dall’esercizio pratico; e infine venivano come materie sussidiarie il 
greco, l’ebraico, la patristica, l’archeologia, l’arte sacra. Erano considerate 
materie principali la dogmatica, la morale, la scrittura, il diritto e la storia; 
le altre erano considerate secondarie o complementari. Per gli Istituti che 
avevano il privilegio di conferire i gradi accademici il testo doveva essere 
la somma teologica di s. Tommaso, integrata da un altro libro (alla Gre­
goriana erano le famose dispense dei professori, usate poi nei seminari o 
negli atenei). Si raccomandava evidentemente il metodo scolastico armo­
nizzato con quello positivo, purché questo non fosse a detrimento del­
l’altro.72

Nella Congregazione salesiana, la programmazione veniva stabilmente 
regolata dalla circolare del Rettor Maggiore: Formazione del Personale Sa­
lesiano. Programmi e Norme per gli Studentati Filosofici e Teologici della 
Società Salesiana,73

4.2.3. Caratteristiche della formazione teologica di don Quadrio
Per quanto riguarda direttamente la formazione teologica di don Qua­

drio bisognerebbe conoscere e analizzare a fondo il mondo teologico del 
suo tempo. Sottolineiamo soltanto alcune caratteristiche già evidenti negli 
anni della preparazione intellettuale:

-  il tema dell’Assunzione di Maria;
-  la sensibilità particolare per i problemi della Chiesa e del mondo;
-  la fedeltà alla Tradizione e al Magistero;
-  il legame tra teologia, catechesi e pastorale.

72 La Lettera del 26 aprile 1920, del card. Bisleti, Prefetto della S.C. dei Seminari 
e delle Università degli Studi, regolava l'ordinamento teologico con molta severità e 
minuziosità (l.c., pp. 122-121). Quanto al metodo positivo, si cita in una nota il moni­
to di S. Pio X: «Maior proietto quam antehac positivae theologiae ratio est habenda; 
id tamen sic fiat ut nihil scholastica detrimenti capiat, iique reprehendantur, utpote 
qui modernistarum rem gerunt, quicumque positivam sic extollunt ut scholasticam 
theologiam despicere videantur» (Enc. Pascendi) (l.c., p. 125, nota 1).

73 ACS, novembre-dicembre 1946, n. 138 bis, pp. 35-61.
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a) Il tema dell’Assunzione di Maria74
È uno dei fatti più salienti del suo periodo di studi teologici: il 12 di­

cembre 1946 è protagonista di una disputa solenne alla Gregoriana sulla 
definibilità del dogma dell’Assunta; il 12 ottobre 1947, a continuazione 
del brillante esito della disputa, inizia a Roma l’elaborazione della tesi di 
dottorato su una questione storico-dogmatica legata al tema dell’Assun­
zione, sotto la guida del p. Charles Boyer. Il 7 dicembre 1949, vigilia del­
l’Immacolata, difende brillantemente la tesi con la qualifica summa cum 
laude. Il 19 ottobre 1950, 12 giorni prima della definizione del dogma, 
tiene la prolusione per l’inizio dell’anno accademico al Pontificio Ateneo 
Salesiano di Torino sul tema: «La definizione dogmatica dell’Assunzione 
di Maria SS. alla luce della Tradizione». Il 1 novembre 1950, su invito dei 
superiori, si reca a Roma per assistere alla solenne definizione del dogma. 
Nel 1951 pubblica la sua tesi di dottorato nella collana Analecta Grego­
riana e un altro articolo assunzionista sulla rivista La Scuola Cattolica di 
Venegono.

Da questo semplice riscontro cronologico risulta che il tema di studio 
dominante durante il periodo della sua formazione romana fu quello del­
la fondazione teologica del dogma dell’Assunzione di Maria. Questo te­
ma, affrontato con intelligenza e impegno, gli diede una fama ben merita­
ta, sì da farlo diventare un’autorità in questo campo. E tutto questo iniziò 
con la disputa del 1946, quando don Quadrio aveva 25 anni.75

A proposito di questa famosa disputa (un lavoro di appena nove pagi­
ne), nella quale l’Autore giunge alla affermazione che l’Assunzione è una 
verità di fede formaliter implicite revelata, scrive A. Amato: «(Essa) mette 
in luce alcune qualità formali tipiche di don Quadrio e cioè la sua estre­
ma linearità, chiarezza e consequenzialità... la grande attenzione all’inda­
gine storica e alle fonti liturgiche occidentali e orientali... Alla luce del 
posteriore affinarsi del metodo teologico si possono segnalare alcuni limi­
ti. Ad esempio, l’impostazione metodologica è ancora essenzialmente de- 
duttivistica: l’assunzione viene ricavata e fondata a partire dagli altri dog­
mi mariani. Il ricorso alla Scrittura avviene solo al terzo passaggio e me­
diante il metodo frammentario e parziale dei “dieta probantia”. Owia-

74 Questo aspetto è stato oggetto di studio da parte di A. Amato, Don Quadrio e il 
dogma dell'Assunzione di Maria, in: R. Bracchi (a cura), Don Giuseppe Quadrio do­
cente di Teologia e Maestro di vita, LAS, Roma 1993, 95-115.

75 Cf art. cit., p. 97.
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mente non c’è traccia dell’odierna ermeneutica del dogma condotta con 
la stessa raffinatezza dell’interpretazione scritturistica. Inoltre non viene 
menzionato, almeno in questa disputa, lo Spirito Santo, come Spirito di 
continua illuminazione nella storia della nostra comprensione del mistero 
di Cristo, della Chiesa, dell’umanità, di Maria. Non si accenna, cioè, a 
quello che oggi chiamiamo la “comprensione pneumatica” del mistero di 
Maria nella storia e nella vita della Chiesa. Infine, il problema dello svi­
luppo del dogma mariano non è tanto una questione di qualifica teologi­
ca a priori -  verità formalmente rivelata in modo esplicito o in modo im­
plicito, ecc. -  , quanto piuttosto di modelli di coscienza di fede e loro 
adeguata e fondata espressione ecclesiale nella storia».76

A proposito, poi, della tesi e del contributo scientifico di don Quadrio 
alla definibilità del dogma dell’Assunzione, bisognerebbe addentrarsi nel 
cosiddetto «Sitz im Leben» della teologia assumionistica degli anni 40-50 
e in particolare nel clima mariologico dell’Università Gregoriana di quegli 
anni, che rappresentano il periodo decisivo della sua formazione teologi­
ca. Don Quadrio stesso in una lettera dell’l l  agosto 1948, indirizzata a 
don Renato Ziggiotti, ci informa che p. H. Lennerz aveva idee opposte al 
suo relatore p. C. Boyer e aggiunge che non tutti i docenti della Gregoria­
na condividevano tanto entusiasmo per un argomento come quello della 
definibilità del dogma dell’Assunzione.77 Nel suo lavoro di ricerca dotto­
rale sulla definibilità del dogma dell’Assunzione, verità non esplicitamen­
te presente nella Scrittura, le fonti principali da studiare e approfondire 
diventavano la tradizione patristica e la teologia; un lavoro, dunque, di 
indole storico-dogmatica, con una metodologia non deduttivistica, ma at­
tenta allo sviluppo del dogma nella storia: egli si proponeva cioè di pro­
vare come la dottrina dell’Assunzione corporea fosse implicitamente con­
tenuta in altre verità rivelate, nelle quali, la coscienza cristiana, illuminata 
dalla fede e guidata dallo Spirito Santo, dapprima intuì, sia pur confusa- 
mente, l’assunzione corporea, e poi ne ebbe una sempre più chiara e si­
stematica certezza, fino alla prova della sua rivelazione e definibilità. I 
passaggi del suo lavoro sono dunque chiari: accertare prima la coscienza 
di fede circa l’assunzione di Maria, e quindi fondare tale coscienza tradi­
zionale nella verità biblica.

Egli segue, in questo, l’Autore che studia, lo Pseudo-Agostino, il quale 
riteneva che l’Assunzione, prima di essere un avvenimento di ordine sto­

76 Ibid., p. 100.
77 L 054 e L 058.
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rico, fosse una verità teologica connessa con le verità rivelate e distinta 
dalla morte, sebbene congiunta con essa. In un secondo momento, ricer­
ca i fondamenti non nella tradizione puramente storica, bensì nelle verità 
centrali del mistero di Maria, approfondendone, con metodo dogmatico, 
la divina maternità, la perfetta integrità e la eccelsa santità. L’Autore con­
clude affermando la convenienza, la possibilità e la realtà dell’assunzione 
corporea di Maria.

E così, attraverso il passaggio chiave della lex orarteli lex crederteli, don 
Quadrio può affermare: «Fu, infatti, nella considerazione sempre più pe­
netrante delle prerogative rivelate della Santissima sempre Vergine Ma­
dre di Dio, che la coscienza cristiana, sospinta dallo Spirito Santo, ebbe 
dapprima l’intuizione confusa dell’Assunzione corporea, e poi una sicura 
e sistematica certezza del fatto, ed infine la prova della sua rivelazione e 
difinibilità».78

Di questi fatti, il diario tace; abbiamo soltanto qualche cenno in una 
lettera del 23 marzo 1950 a don Eugenio Magni: «Il lavoro mi è costato 
molto, e ho veramente sudato senza risparmiarmi: ora sono contento, 
specialmente perché fu giudicato un contributo alla preparazione della 
prossima definizione».79 Della precedente disputa, egli scriveva a don Ri- 
caldone: «Il santo Padre si è benignamente interessato della disputa e al­
cuni giorni fa ha mandato a chiedere una copia della prolusione e delle 
risposte alle difficoltà».80 Dalla Crocetta, dove già si trovava come docen­
te dell’Ateneo, don Quadrio si recò a Roma per la proclamazione del 
dogma. Egli, che aveva lavorato tanto per quella solennità, dovette prova­
re gioia di Paradiso in quella coreografia suggestiva e tra quella folla così 
osannante. Si sentiva anche un tantino artefice di quella glorificazione 
della Vergine Assunta.

b) Il Papa e i problemi della Chiesa e del mondo
La ricerca dottorale aveva formato don Quadrio ad una particolare 

sensibilità nei confronti della Chiesa e del mondo del suo tempo, renden­
dolo capace di interpretarne i segni e di scorgervi le linee dell’azione pa­
storale.

78 G. Q uadrio, Il Trattato «De Assumptione Beatae Mariae Virginis» dello Pseudo- 
Agostino e il suo influsso nella Teologia Assunzionistica Latina (Analecta Gregoriana 
52), apud Aedes Universitatis Gregorianae, Romae 1951, p. 413.

79 L 061.
80 L 041.
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La sua visione del Papa e del suo ministero ecclesiale risente certa­
mente dei trattati che egli studiava a scuola di teologia e dell’entusiasmo 
di quegli anni, ma è profondamente sincero. Nutriva per il Vicario di Cri­
sto un autentico amore filiale, poggiato su un grande spirito di fede: in­
contriamo nel suo diario alcune pagine intrise di candido fervore per la 
Chiesa e per il Papa, che esprimono sentimenti di sofferenza per il distac­
co tra la Chiesa e il mondo del lavoro e dei poveri, l’anelito di ripensare 
nuove presenze nel mondo da parte della Chiesa. Negli anni della docen­
za, tutto questo si manifesterà nell’approfondimento e nell’impegno per 
una ri-comprensione della dimensione sociale del Papato e della Chiesa, 
motivato da una grande ansia evangelizzatrice. L’11 maggio 1944 scrive­
va: «Festa del Papa: o mio dolce Papà, io adoro in te Gesù salvatore e pa­
store della mia anima. Amo nella tua persona Gesù sposo e anelito della 
mia anima. Adoro la divina paternità di cui fai le veci, la divina miseri­
cordia di cui sei il dispensatore, la divina sapienza di cui sei la voce, la di­
vina autorità di cui tieni le chiavi. Adoro e amo in te il Padre, il Figlio e lo 
Spirito Santo che ti guida, ti sorregge, ti ispira. O dolce Cristo in terra, io 
venero in te la fede entusiasta e massiccia di Pietro. In te venero tutte le 
glorie del Pontificato Romano. O santa immensa Roccia su cui poggia la 
Chiesa di Dio, o indefettibile fondamento; clavigero e maestro. Io offro 
tutta la mia vita per il tuo trionfo e la tua prosperità».81

Qualche mese prima aveva scritto parole egualmente ispirate, riflet­
tendo sulla scena a cui aveva assistito in piazza S. Pietro: «La mia anima 
era finalmente pronta, ed ho visto vivente ed acclamante la santa Chiesa 
di Dio, veramente una per la fede, per il capo, per lo Spirito, pur in tanta 
lacerazione e contrasto di armi e di idee... Il Papa ebbe inenarrabili gemi­
ti di commiserazione e di cordoglio per la miseria dei suoi figli, ma non 
parve più uomo, quando alzò la paterna mano minacciante, a protezione 
e difesa del suo gregge contro gli orrori della guerra. Forse non fu così 
grande il gesto di s. Leone Magno di fronte ad Attila, o di s. Gregorio 
Magno contro i Longobardi che minacciavano Roma. Poi il Papa pregò: 
mai preghiera fu più solenne e cattolica. Lui, il capo e pastore, alto sulla 
folla dei figli prostrati, la faccia e le mani al cielo, a Cristo capo e pastore 
invisibile, al grande profugo e sinistrato, a Lui che non aveva ove posare 
il capo, pacificatore dei venti e delle bufere».82

81 Doc., p. 35.
82 Ibid., p. 31. Questi sentimenti restarono stampati nella personalità di don Qua­

drio e nella sua predicazione. Si legga, ad esempio, l’Omelia del 2 marzo 1956, in oc-
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Storicamente egli è tutto preso dalla grande figura di Pio XII, nel qua­
le vede il ministero del Papa di ogni tempo e di ogni epoca: il suo mini­
stero magisteriale, la sua azione continua per la pace, la sua preoccupa­
zione per la famiglia intaccata dall’immoralità e dalla disgregazione, l’af­
fermazione coraggiosa dei diritti dell’uomo come la giustizia privata, so­
ciale e internazionale, della libertà, del lavoro, degli operai, degli umili e 
degli indigenti, la sua ansia apostolica per alleviare gli orrori di ogni guer­
ra, le sofferenze degli esiliati, dei sinistrati, dei deportati.83

Non è stato certamente il trattato sulla Chiesa, studiato alla Gregoria­
na, che ha reso tanto sensibile don Quadrio alla problematica ecclesiale, 
bensì la ricerca e produzione di tipo mariano, che, come accenneremo 
più avanti, divenne uno dei temi centrali della sua produzione, incen­
trandosi sull’aspetto della mediazione che è presente nella vita di Maria e 
nella sua opera di associazione dell’Unico Mediatore Cristo Gesù, suo di- 
vin Figlio. Questa particolare sensibilità per i problemi della Chiesa già si 
trova in nuce nelle espressioni del suo diario spirituale, ove si coglie che 
l’animo del salesiano, del docente, del sacerdote e teologo passa sempre 
più e più profondamente da Maria Madre della Chiesa agli interessi della 
Chiesa Madre dei popoli.84

c) La fedeltà alla Tradizione e al Magistero
Una delle caratteristiche salienti della formazione teologica di don 

Quadrio è certamente la fedeltà alla Tradizione e al Magistero. La ricerca 
mariana lo aveva portato ad indagare con acutezza la dottrina dei Padri 
della Chiesa e a poggiarsi saldamente sul consenso dei Padri e dei teologi, 
sopratutto s. G. Damasceno, s. Tommaso, s. Bonaventura, s. Roberto Bel­
larmino. Come afferma A. Amato, nella ricerca di don Quadrio «si ritro­
vano le linee maestre della scuola romana del XX secolo per l’attenzione 
all’indagine positiva e soprattutto per il riferimento essenziale ai Padri e 
alla tradizione liturgica e teologica. Più che un esasperato deduttivismo 
teoretico, c’è un atteggiamento più rispettoso del dato storico in tutte le 
sue manifestazioni e articolazioni. E questo, agli inizi degli anni ’50, costi-

casione dell’ottantesimo genetliaco di Pio XII (cf C 064, pp. 360-363).
83 Tra gli originali di don Quadrio vi è lo schema di una conferenza, nella quale 

rivede la figura del Papa come colui che sente e vive in sé tutti i problemi del mondo.
84 Alcune originali intuizioni si possono trovare in: A.M. Triacca, Il teologo e il 

docente, R. Bracchi (a cura), op. cit.
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tuisce una tendenza innovatrice di grande modernità, che avrà il suo più 
ampio riconoscimento e sviluppo al Vaticano II e nel periodo postvatica­
no».85

Tuttavia, come riconosce E. dal Covolo,86 se da una parte con la sua 
attività teologica partecipò al rinnovamento degli studi patristici, dall’al­
tra egli rimase assai legato a concezioni e metodi irrimediabilmente datati. 
Non si può ignorare «che i due decenni tra il ’40 e il ’60, nei quali don 
Quadrio si formò agli studi ed esercitò la sua docenza, coincisero con il 
rinnovamento preconciliare delle ricerche patristiche, caratterizzato da 
una progressiva rivendicazione di autonomia nei confronti della dogmati­
ca e delle altre discipline teologiche: cammino assai lento e faticoso, spe­
cie in Italia, se ancora nel 1952 -  cioè un anno dopo la pubblicazione del­
la monografia fondamentale di don Quadrio, Michele Pellegrino lamen­
tava che le ricerche di teologia patristica erano “mancanti di un’adeguata 
base filologica e di una solida impostazione storica” cui spesso si sostitui­
va “un più comodo schematismo dottrinale, suggerito da sviluppi ulterio­
ri del pensiero teologico”, sovente estranei alla mentalità dei Padri».87

Tenendo pur presente la concezione ancillare della patrologia nei con­
fronti della teologia, allora dominante, e la situazione oggettiva degli stu­
di patristici nei Seminari e nelle Università romane prima del Concilio,88

85 Art. cit., p. 114.
86 E. DAL Covolo, I  Padri della Chiesa negli scritti di don Giuseppe Quadrio, in: R. 

Bracchi (a cura), Don Quadrio docente di teologia e maestro di vita, LAS, Roma 1993, 
117-130. Il breve studio prende in esame le monografie di don Quadrio, le sue di­
spense «prò manuscripto», le recensioni, il materiale ancora inedito di omelie e ritiri 
spirituali e le risposte a «Meridiano 12», tenendo presente la situazione degli studi pa­
tristici nell’Università Gregoriana durante la frequenza di don Quadrio, cercando di 
discernere gli elementi «di passato e di futuro» nel suo ricorso ai Padri della Chiesa. 
L’A. cita M. P ellegrino, Un cinquantennio di studi patristici in Italia, in: La Civiltà 
Cattolica, 80 (1952) 425-452.

87 Art. cit., p. 116.
88 E. dal Covolo ricorda che «la ricerca patristica non godeva, allora, di un’auto­

nomia propria e non costituiva una disciplina a se stante, e che di fatto la dogmatica 
finiva per assorbire la patrologia. Durante il ciclo istituzionale la Facoltà di Teologia 
dell’Università Gregoriana non prevedeva l’insegnamento dei Padri come disciplina 
autonoma, bensì come parte integrante della dogmatica, cui erano riservate comples­
sivamente ben dieci ore settimanali di lezione. In tal modo era assicurata un’ampia 
esposizione delle dottrine patristiche, ma sempre in rigorosa dipendenza dai trattati 
dogmatici in esame. Molto di rado gli scrittori ecclesiastici potevano apparire allo 
studente come persone reali, inserite in un proprio contesto storico-culturale, caratte­
rizzate da vicende spirituali e da intuizioni di pensiero irrepetibili. Il rischio evidente
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si deve tuttavia riconoscere, soprattutto nell’analisi delle sue opere e di­
spense scolastiche, un oggettivo impegno di «maggior aderenza ai dati 
patristici» e «un atteggiamento di spiccato interesse nei confronti dei Pa­
dri, in quanto alfieri della vivente Tradizione cristiana e garanti dell’au­
tentico rinnovamento delle scienze teologiche».89 E questo assume, sem­
pre a detta di E. dal Covolo, «il valore di un segnale profetico: era l’intui­
zione -  quanto consapevole è difficile a dirlo -  che le concettualizzazioni 
scolastiche andavano in qualche modo ridimensionate attraverso il «ri­
torno alle fonti» e una più attenta considerazione del magistero della sto­
ria».90

Della sua fedeltà al Magistero testimoniano tutti i suoi scritti accade­
mici e non. Qui è il luogo giusto per riportare una affermazione del gesui­
ta P. Alfredo Marranzini: «Durante i miei studi all’Università Gregoriana 
ho avuto l’occasione di frequentare alcuni corsi con l’indimenticabile don 
Quadrio e di ammirarne le doti di ingegno e di cuore. Nei nostri frequen­
ti incontri a scuola si parlava spesso dei movimenti teologici del tempo (si 
era alla vigilia della Humani Generis) e ho potuto sempre notare l’apertu­
ra di don Quadrio al rinnovamento teologico nella costante fedeltà al Ma­
gistero della Chiesa, e la coerenza tra la sua vivissima fede interiore e una 
dedizione incondizionata agli studi».91

A.M. Triacca opportunamente annota la qualità della sua fedeltà al 
Magistero: non era una semplice giustificazione della dottrina magisteria- 
le, bensì una autentica ermeneutica dei testi; egli non era un semplice 
commentatore dei dati, quanto piuttosto un interprete, aperto a cogliere 
le sfumature di tipo profetico.92

d) Teologia, catechesi e pastorale
Fin dagli anni degli studi teologici alla Gregoriana don Quadrio intuì 

e realizzò con impegno lo stretto rapporto tra la teologia e la sua destina­
zione pastorale, e quindi la natura pastorale della teologia. Teologia e pa­
storale, sia pure sotto profili diversi, concorrono alla più completa intei­
era quello di un “appiattimento storico” della riflessione teologica e di un’indebita as- 
solutizzazione del modello di teologia sotteso ai trattati dogmatici: a tale modello -  
come a un “letto di Procuste” -  veniva adattata la lettura dei Padri» [art. cit., p. 128).

89 Ibid., p. 122.
90 Ib id , p. 129.
91 Mod., p. 211
92 A.M. Triacca, art. cit., p. 16.
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ligenza della fede. Pastoralità della teologia non significa una teologia me­
no dottrinale o addirittura destituita della sua scientificità. Don Quadrio 
si preparò con grande rigore scientifico all’insegnamento della teologia e 
a trasmettere il messaggio evangelico attraverso i modi culturali del suo 
tempo e ad impostare la sua azione pastorale secondo un’autentica visio­
ne teologica. Coltivò da un lato uno studio serio delle singole discipline 
teologiche necessarie alla più completa e profonda formazione del pasto­
re come maestro della fede; e dall’altro la sua rara sensibilità alla sua de­
stinazione pastorale rese veramente formativo lo studio scientifico della 
teologia.

Nell’ultimo periodo della sua formazione romana, don Quadrio, prete 
novello, prestava la sua opera presso il Collegio S. Leone Magno dei Fra­
telli Maristi di Roma. Conserviamo alcune omelie,93 che rivelano una pre­
parazione coscienziosa e avevano un timbro inconfondibile, vibravano 
della gioia di comunicare la Parola di Dio; lo faceva con profondità e 
semplicità, con la mente nel cuore, con espressione piana e, nello stesso 
tempo, attraente; spezzava il pane della parola con l’affetto di un padre, 
che trasmette con intelligenza le verità contemplate nel Vangelo e nello 
studio della teologia, comunicandole ai ragazzi e alla gente con l’arte in­
vidiabile di un consumato catecheta. Si era preparato così negli anni dello 
studio e così farà sempre, soprattutto nelle lezioni di teologia alla Crocet­
ta: predicare o insegnare era per lui comunicare alla carità di Cristo, buon 
Pastore. Aveva penetrato a fondo la Parola di Dio rivelata, rendendosela 
propria con la meditazione ed esprimendola con la vita.

Crebbe nel fervore della campagna catechistica promossa dal Rettor 
Maggiore don Pietro Ricaldone e la fece propria nell’ambito della sua 
missione. Ricorda don E. Valentini: «Una delle caratteristiche nell’inse­
gnamento della dogmatica fu l’orientamento pastorale e principalmente 
catechetico, che anticipava i tempi del Vaticano IL Nel 1959 e precisa- 
mente il 25-26 febbraio si tenne nella Facoltà di Teologia del Pontificio 
Ateneo Salesiano di Torino un Congresso Catechistico per iniziativa degli 
studenti, che, nelle Compagnie religiose, avevano preso a dibattere pro­
blemi pratici per il loro futuro sacerdozio. Di tale congresso apparve 
un’ampia relazione nella rivista Catechesi del giugno 1959 (pp. 1-23), 
mentre le Relazioni vennero poi pubblicate a parte nel numero 2 degli 
Studi di Catechesi, sotto il titolo: Bibbia, Liturgia e Dogma nella prepara­

93 Mod., pp. 99-106: XXI domenica dopo Pentecoste, Cristo Re, Tutti i Santi, 
XXIV domenica dopo Pentecoste.
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zione dottrinale del sacerdote catechista (Torino 1959).94 La terza relazio­
ne, Teologia dogmatica e Catechesi, venne tenuta da don Quadrio, e lasciò 
un’impressione grandissima negli uditori, che la seguirono con un inte­
resse straordinario e la subissarono di applausi».95 96

Dopo questo magistrale intervento, ammirando la mitezza della for­
ma, ma nello stesso tempo la fermezza del richiamo a fornire allo studio 
della Bibbia un orario più adeguato, don Ugo Gallizia paragonò don 
Quadrio alla colomba evangelica, ma «molto vecchia e che ha mangiato 
almeno sette serpenti».% Commenta don R. Giannatelli, riferendosi a que­
sta relazione del congresso catechistico: «Don Quadrio ci ha lasciato un 
documento bellissimo... Ma tutta la sua vita, il suo insegnamento, le in­
dimenticabili conversazioni con lui sono qui a testimoniare della sua vo­
cazione per la catechesi, il kérygma, l’annuncio della parola salvatrice di 
Dio».97

43. La sua formazione spirituale
In questo paragrafo raggiungiamo il cuore della figura spirituale e mo­

rale di don Quadrio: egli divenne formatore di sacerdoti, perché negli 
anni della preparazione si era posto lui stesso sotto la guida soavissima 
dello Spirito Santo.98 Questo fu il suo compito assunto per circa un ven­
tennio: passò praticamente la sua esistenza nelle case di formazione. Sem­
bra che Dio gli avesse preparato questo campo specifico, nel delicato 
svolgimento di un’obbedienza carica di responsabilità morali. Al sogno 
delle missioni in terre lontane, subentrava un altro dovere, l’incarico della 
formazione delle menti e dei cuori dei candidati salesiani al sacerdozio.

Non si potrebbe capire la sua azione pastorale e il suo indelebile in­
flusso sulla vita dei suoi giovani confratelli, se non tentiamo di penetrare

94 II contributo di don Quadrio si trova alle pp. 39-43.
95 Mod., p. 239.
96 Mod., p. 276 (la testimonianza è di don Giampietro Ferranti). Per una più am­

pia conoscenza del pensiero di don Quadrio sul rapporto tra Teologia e catechesi si 
veda: R. Bracchi (a cura) Conversazioni (= Spirito e vita 26) LAS, Roma 1996, 082 
(pp. 477-486); 084 (p. 493).

97 C 083, p. 486, nota 36.
98 Scrive il giovane G. Quadrio all’inizio del suo diario spirituale: «Queste pagine 

raccoglieranno modestamente e brevemente i miei piccoli passi quotidiani nelle suc­
cessive tappe della via che mi conduce incontro a Lui, sotto la guida soavissima del 
suo Spirito» (Doc., p. 25).
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nella straordinaria ricchezza spirituale di don Quadrio, acquistata negli 
anni della sua formazione e dei suoi studi. E un’impresa veramente diffi­
cile, perché si tratta di intuire, dai pochi cenni che ci offrono le fonti che 
abbiamo tra mano, come si sia snodato, giorno dopo giorno, il processo 
educativo di una vita spirituale intesa come rapporto e comunione con 
Dio. La formazione spirituale di ogni cristiano e particolarmente di un 
candidato al sacerdozio è genuina se possiede l’inconfondibile originalità 
che proviene dalla novità evangelica; infatti essa è opera dello Spirito e 
impegna la persona nella sua totalità; introduce nella comunione profon­
da con Gesù Cristo, conduce ad una sottomissione di tutta la vita allo 
Spirito, in un atteggiamento filiale nei confronti del Padre e in un attac­
camento fiducioso alla Chiesa; si radica nell’esperienza della croce per 
poter introdurre, in una comunione profonda, alla totalità del mistero 
della Pasqua del Signore.

Leggendo il diario di quegli anni, si rimane fortemente colpiti da come 
volle porre la formazione spirituale al centro di ogni cosa e come davvero 
essa abbia costituito il cuore che unifica e vivifica tutto il suo essere: sen­
tiva il valore e l’esigenza di vivere intimamente unito a Cristo, mediante 
un cammino spirituale esigente e forte, fondato sul Battesimo e alimenta­
to dall’Eucaristia, avvolto nell’intima comunione con la Santissima Trini­
tà, fino alle vette sorprendenti di una vita mistica vera e propria: la vita 
nuova della grazia che rende figli di Dio e coinvolge l’essere e l’operare 
del credente.

4.3.1. Santità: anelito della sua anima
In una lettera indirizzata a un confratello studente del terzo anno di 

teologia (manca il nome del destinatario, e quindi può, a buon diritto, ri­
tenersi mandata a tutti noi), don Quadrio si esprime così: «La fisionomia 
spirituale che ora sta prendendo è quella definitiva. Faccia di tutto, per­
ché i tratti fondamentali di questa fisionomia siano l’assoluta lealtà, la ge­
nerosità disinteressata, la nobiltà dei pensieri e sentimenti, la perfetta coe­
renza tra convinzioni, propositi e azioni, l’indefettibile fedeltà al dovere 
della parola data. Come vede, sono tratti caratteristici della figura di Ge­
sù, che deve costituire l’ideale e il fascino della sua giovinezza. Modelli su 
di Lui un carattere adamantino, una coscienza luminosa e virile».99

99 L  099.
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Questo breve scritto è come una radiografia dell’anima di chi l’ha trac­
ciato, ne rivela il carattere interiore; è un condensato di ascetica e di mi­
stica espresso nella sua chiara linearità, è un autentico programma di san­
tità dettata in chiave cristologica, perché rimanda in concreto al modello- 
princeps, nella prospettiva di una vera imitatio Christi: per essere nel­
l’ambito della propria vocazione religiosa e sacerdotale un homo Dei, mi­
nistro di Cristo e dispensatore dei misteri di Dio (1 Tm 6,11; 1 Cor 4,1).

«Ad attendermi ceri Tu»
E come il leit-motiv di una impareggiabile sinfonia, posto già agli inizi 

del suo diario. A diciannove anni ritorna nell’aspirantato di Ivrea per gli 
esercizi spirituali, e qui scatta una percezione immediata, quasi tangibile: 
avverte una dolcissima presenza, una riapparizione di un’amicizia ritrova­
ta: «Gesù, sono tornato in questa casa; Tu qui mi aspettavi, qui io ti ritro­
verò... Sento che questi giorni hanno per me un’importanza decisiva; sen­
to che ci sei Tu. Ero venuto... così non so neppure io (come), ma ad at­
tendermi c’eri Tu: Ti ho visto! [...] E ora? ... ora sono ormai passati tre 
anni. Ad ogni modo saremo insieme: uno di fronte all’altro, uno accanto 
all’altro, da buoni amici... Farò anch’io qualcosa: oggi, domani, nella vita. 
Ora depongo la penna; e invece di scrivere, penso, parlo di ciò che faccio, 
di ciò che farò».100

Il giovane Quadrio esprime, non velatamente, ma lucidamente, il pro­
gramma per il futuro: porre dei fondamenti, ancorare la propria anima a 
qualcosa di ineffabile, che assicuri una gioia imperitura, fare una scelta 
ineludibile, tendere al carisma più alto, che è quello dell’amore. Gli si 
svela la possibilità di un’amicizia più sicura, quella dell’Amato; lo attrae 
l’amicizia di Gesù. Questo anelito caratteristico lo avvertirà di frequente, 
tanto nelle soste meditative personali o negli scritti a sfondo magisteriale, 
quanto in quelle effusioni che il diario dell’anima andrà via via registrando.

«Tutto tuo per sempre»
Giunto al momento della professione perpetua, che prelude al sacer­

dozio, ne avverte il momento esaltante e drammatico ad un tempo: «Ora 
mi trovo al bivio, o Gesù: o me o Te; o santo prete o mezzo prete. O un 
altro Cristo o un anticristo. Non posso sfuggire alla scelta, non posso tra­

100 Doc., pp. 10-11.
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mandare la decisione. Sento che questo istante impegna definitivamente 
tutta la mia vita, in intensità e in estensione [...], o santo, o nulla! O santo 
prete, o morto [...]. Voglio lasciare l’abito di vivere borghesemente, alla 
comune. Ora io devo e voglio assolutamente farmi santo. Non voglio in­
fatti che in me fallisca il piano divino, che mi vuole santo».101

«Sotto la guida soavissima del tuo Spirito»
Quello che don Quadrio stesso chiama il periodo romano è caratteriz­

zato dalla intuizione evangelica che non si va al Padre se non per mezzo 
del Cristo suo Figlio (cf Gv 14,6), né si giunge alla conoscenza e all’amore 
del Cristo se non per l’influsso e la mediazione dello Spirito di verità e di 
consolazione. Sono le pagine più belle del suo diario, che testimoniano il 
suo cammino deciso e costante incontro al Cristo sotto la guida soavissima 
dello Spirito.102

«Crederò fino al paradosso, fino all’impossibile, per ciò che special- 
mente riguarda l’impetrazione della grazia, nello Spirito Santo in me, 
l’efficacia del mio futuro apostolato».103 «O Gesù, veramente mi trovo nel 
caso in cui uno deve assolutamente farsi santo, presto santo, gran santo. Il 
mio peccato mi obbliga, ed è come una freccia confitta nel fianco che mi 
spinge, mi urge, mi trasporta [...]. Agirò quindi, come se mi fossi legato 
con voto, su questo punto: generosità nella penitenza, alacrità nel buon 
esempio, eroismo nella purezza».104 105

Il proposito di volersi santificare viene riaffermato ad ogni tappa della 
sua ascesa verso il sacerdozio: «Oggi, Gesù, ho risposto a te nel mio ad- 
sum totale e definitivo. Sì, o Gesù, “presente”, oggi e sempre. Presente al 
tuo invito. Oggi, Gesù, ho scelto e con scelta definitiva ed esclusiva. Sì, o 
Gesù, Tu sei l’unico anelito, l’unico interesse di tutta la mia vita. Oggi la 
tua santa Chiesa mi ha accolto nel numero dei tuoi eletti ministri [...]. 
Oggi, o Gesù, insieme alla tua Madre Annunziata, ho detto il mio “sì” al­
l’opera del tuo santo Spirito in me, che accetto ed eleggo in ogni cosa 
come il mio Santo Spirito: fiat mihi secundum verbum tuum».m

Poi esplode la gioia incontenibile, insieme alla gioia della Chiesa che 
celebra la Risurrezione del Signore: «Dall’ineffabile unione tua (si rivolge

101 Doc., p. 27.
102 Doc., p. 25.
103 Doc., p. 28.
104 Doc., p. 30.
105 Doc., p. 31.
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alla Chiesa) con Lui, dal seme divino del suo Spirito, che egli ha deposto 
e fecondato nel tuo virgineo seno, attraverso il simbolo dell’onda rigene­
ratrice, rinasco io oggi nel Cristo, per la gloria del Padre, vivente della vi­
ta di Lui e della sua santa risurrezione... Egli è la nostra Pasqua!».106

Una santificazione dettata non da sterili intimismi, ma un desiderio di 
aprirsi ai fratelli, di farsi santo per il bene degli altri: disporsi a venire in­
contro alle necessità dei più bisognosi, di quanti sono inseriti nel Corpo 
mistico, di cui lo Spirito Santo è l’anima. Per realizzare un simile pro­
gramma di vita, avverte la necessità di lasciarsi guidare o portare dal Divi­
no Paraclito. Sarà più agevole il cammino, ed esprime questo suo inten­
dimento con la nota frase ricavata dall’Imitazione di Cristo: Suaviter equi- 
tat, quem Spiritus Sanctus portat.

«Voglio farmi santo»
Nella vita spirituale di ognuno di noi generalmente non mancano le 

buone intenzioni, anzi sono presenti forse le nobili aspirazioni, non senza 
qualche slancio di fervore; ma anche semplicemente ad uno sguardo 
sommario ci si accorge che tutto questo non basta. La corrispondenza al­
la grazia di Dio e alla sua chiamata -  avvertita con chiarezza -  esige un 
impegno che superi il comune limite del calcolo umano, di una certa 
prudenza non del tutto disinteressata. Necessita il dono della fortezza, 
che è stato deposto nell’anima nel giorno della Confermazione: un dono 
dato appunto ad robur. E questa la molla segreta che fa scattare all’inter­
no quel voglio, spesso rinnovato che si adegui al volere di Dio: se vera­
mente haec est voluntas Dei, santificano vestra (1 Ts 4,3). Occorre, per­
tanto, ridurre al minimo, quasi allo scarto cosciente, ogni residuo di uma­
no interesse, di malcelato egoismo.

Le pagine scritte da don Quadrio sono praticamente costellate da 
questi aneliti incessanti e responsabili, per lasciar posto all’azione divina. 
Di qui gli accenti più infuocati per una maggior corrispondenza al Do- 
num, nell’umile richiesta: «O Gesù, nell’aridità muta e sorda della mia 
anima, grido a Te oggi con tutte le mie forze: voglio farmi santo. Voglio 
evitare tutto ciò che minimamente ti dispiace. Voglio invece fare tutto ciò 
che ti piace... Voglio in ogni istante essere il filo di paglia tutto consunto 
nel tuo fuoco in laudem gloriae gratiae eius. Voglio morire qui ora piutto­
sto che venir meno [...] piuttosto che sottrarre al tuo fuoco amoroso un

106 D oc., p. 33-34.
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attimo o un atomo minimo del mio essere e del mio amore... Sì, o Gesù, 
piuttosto morire..., piuttosto ogni male che dispiacerti una sola volta! 
Perciò confido nell’efficacia onnipotente della tua morte, della tua grazia, 
del tuo sangue!... Chi può impedire al tuo sangue e al tuo Spirito di mor­
tificare ogni mia morte, e di vivificare in me la tua vita?... Da oggi, da 
questo primo istante del mio 24° anno di vita, mi offro totalmente e defi­
nitivamente (senza alcuna riserva o possibilità di riprendere o sottrarre 
alcuna cosa) all’Amore misericordioso del mio Padre e Fratello, cioè al­
l’azione della sua morte e del suo Spirito, in laudem gloriae del Padre ce­
leste».107

Non può non colpire quel “voglio” ripetuto le tante volte, ricalcato da 
certi incisi come “ad ogni istante”, “da oggi con tutte le mie forze”: ma 
soprattutto quel credere all’Amore, abbandonarsi fiduciosamente, “in to- 
to” per giungere felicemente alla fedele sottoscrizione “docibilis a Spiritu 
Sancto".108

Nella ricorrenza della novena dell’Immacolata riconferma i suoi pro­
positi pronunciando il suo indefettibile atto di amore per la conservazio­
ne della castità e della purezza del suo cuore. Compie per pratica devota i 
suoi fioretti dettati nella semplicità dello spirito salesiano, a somiglianza 
del piccolo Domenico Savio: «Li vivrò -  dice -  con Maria, in Maria, per 
Maria»; perciò, fedele oltremodo al potius mori quam foedari egli stila 
propositi impegnativi: «... La morte piuttosto che il minimo dispiacere a 
Gesù; [...] piuttosto che la minima sottrazione all’amore di Gesù; [...] 
piuttosto che sottrarre un attimo della mia vita all’amore offerente di Ge­
sù; [...] piuttosto che scostarmi con una sola parola dal silenzio eucaristi­
co di Gesù; [...] piuttosto che tentennare una sola volta fra l’invito del- 
l’amor proprio e dell’amore di Gesù».109

La via più semplice della santità
La via seguita per arrivare dritto alla santità è quella della tradizione 

salesiana: la gioia e il compimento del dovere. L’impegno non viene preso 
a solo livello d’entusiasmo puramente emotivo, ma ne fa espressa dichia­
razione presso il suo superiore: «Si degni di accettare, come depositario e

107 Doc., pp. 60-61.
108 Questa “firma” ritorna tante volte nel diario di quegli anni (cf Doc., pp. 43. 53. 

58. 61. 90. 99).
109 Doc., p. 60.



86 Capitolo II

fiduciario del Signore e di don Bosco, la mia promessa e impegno di at­
tendere con ogni sforzo, con lavorio continuato, con generosità costante, 
con fedeltà assoluta allo Spirito Santo a farmi santo sacerdote».110

Stando alla sua parola il processo si inizia con la gioia e si perfeziona 
con il compimento del proprio dovere di stato. Innanzitutto la gioia quale 
frutto dello Spirito (cf Gal 5,20). In un tenore di vita modesto, nella quo­
tidianità spesso monotona, si studia di evitare qualsiasi forma di esteriori­
tà appariscente, specie se scanzonata e chiassosa; era infatti di tempera­
mento riservato, contenuto, sempre sereno nell’aspetto, quasi desse a di­
vedere di portare con sé un tesoro di inestimabile prezzo. Di qui la gioia 
piuttosto interiore, che aveva i suoi parziali riflessi anche all’esterno con 
la cordiale apertura verso tutti. Amava la sua comunità con la varietà dei 
caratteri non sempre facili; sempre disponibile a prestarsi per i più dispa­
rati piaceri o esigenze del vivere insieme. Ne scaturirà qualche riflessione, 
come questa: «Da tutto ho imparato a voler essere sempre più sincera­
mente e realmente buono col prossimo. Tutti ne hanno bisogno, anche i 
cosiddetti grandi [...]. Ho litigato! Perché? Per difendermi. Non mi di­
fenderò mai più. Sarò sempre e solo buono; soavizzerò con il silenzio e 
con la compassione fraterna ogni occasione amara. Sarò balsamo a tutti, e 
non fiele».111

Per esprimere questa gioia interiore conquistata non esita a coniare un 
verbo "soavizzare”. Il tutto nella gioia più profonda, alla maniera del pic­
colo grande gigante dello Spirito, Domenico Savio: «Lui solo, ecco la 
gioia. Questa è la santità. Noi facciamo consistere la santità nello stare 
molto allegri. Anch’io vorrò stare molto allegro: la gioia è Lui solo, di­
menticando me».112

La gioia è accompagnata, però, dal compimento del proprio dovere: 
don Quadrio fu davvero “contemplativo nell’azione”-, amò il lavoro, se­
condo l’insegnamento di don Bosco, ne fece il programma intenso e coe­
rente della sua breve esistenza. Brillante la riuscita negli studi, data la sua 
intelligenza limpida e penetrante. Ma cosciente e responsabile dei compi­
ti che l’attendevano per il futuro insegnamento a livello universitario, vi si 
dedicò con l’energia propria del contadino della sua terra. Si obbligava 
ad ore ed ore di studio senza sosta, con la meticolosità di applicazione 
propria del certosino, non di rado ne andava di mezzo la sua già precaria

110 L 023 (a don P. Berruti).
111 Doc., p. 106.
112 Doc., p. 95.
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salute. Non smarriva comunque il senso della realtà, come attestano le 
note del suo diario, che annotano il programma di lavoro.113

In una occasione dice: «Occupare intensamente ogni minuto di tem­
po. Vivere con l’orologio in mano. Cordialità espansiva con tutti, ma nes­
suna chiacchiera oziosa con alcuno. Il tempo libero: alla preghiera e non 
alle curiosità. Sfrutterò anche l’andata e il ritorno dalla scuola. Silenzio 
intransigente nello studio e dopo le preghiere. Concentrare ogni sforzo 
nella tesi. Motto: vivere intensamente».114

La santità fu davvero l’anelito della sua anima: il segreto di così straor­
dinaria riuscita nell’apprendimento della sapienza divina e di così straor­
dinario orientamento sulla via della vita mistica può essere facilmente in­
travisto e in parte anche svelato; lui stesso con estrema delicatezza ci offre 
la chiave di interpretazione, sollevando, per così dire, il velo del mistero; 
si lasciò guidare dallo Spirito Santo: docibilis a Spiritu Sancto fu la sua 
formula di intuizione, e in seguito anche il nome di impegno, assunto nel­
la novità di un programma di santificazione, colto in un momento di fol­
gorazione e di grazia.

4.3.2. Libri benedetti e indimenticabili
Come egli stesso ci racconta, la radice lontana della sua vocazione fu 

la lettura della vita di don Bosco, durante le ore del pascolo sui prati della 
sua terra. Ma anche alla fonte della sua vita spirituale e mistica vi sono 
due libri, che egli stesso ricorda nel suo diario. In una lettera al suo Mae­
stro di noviziato dell’8 ottobre 1941 parla di una valigetta che conteneva 
dei fogli a me tanto cari (contenevano quasi me stesso), smarrita dai suoi 
amici sul treno e mai più trovata; e dice: «Mi dispiacque più per quei fo­
gli che per altri libri smarriti, tra i quali ne avevo uno tanto caro che an­
cora stavo leggendo: "La dottrina spirituale di Suor M. Elisabetta della 
Trinità”, del p. Philippon, edita dalla Morcelliana. Era il secondo libro 
della mia vita; il primo l’avevo trovato, letto e meditato al noviziato. Era 
un trattatello sull’unione con Dio, estratto dalle lettere di mons. Carlo 
Gay. Questo fu forse il Battesimo della mia vita spirituale; quell’altro, che 
ho smarrito, ne stava diventando la Confermazione».115

113 Si veda, ad esempio, Doc., p. 97.
114 Doc., pp. 107-108.
115 Mod., p. 30. In un altro passo del diario don Quadrio scrive: «Signore, ti rin­

grazio di avermi prolungato di tre mesi il noviziato. Ho così potuto trovare e leggere
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Cominciamo con il primo, in ordine di tempo: La vita di unione con 
Gesù, secondo mons. Gay, a cura di un religioso contemplativo, SEI 
1931.

E un volumetto assai prezioso; è rivelativo il fatto che don Quadrio lo 
chiami il battesimo della sua vita spirituale. Consta di tre parti: la prima è 
dedicata ai principi generali: la nostra vocazione, l’ospite divino, la pre­
senza di Gesù in noi, Gesù nostra dimora, sue bellezze, sue ascensioni; la 
seconda descrive le condizioni della vita di unione: l’amore di Gesù, la fe­
deltà alla grazia, il raccoglimento, il distacco, il dono di Dio, cioè la vita 
del Figlio, il concorso della SS. Vergine; la terza è dedicata alla pratica 
della vita di unione: l’imitazione, la preghiera, il lavoro, il prossimo, il 
dolore, l’infanzia spirituale.

A ben vedere, sono i temi ricorrenti del suo diario, i punti fermi della 
sua vita spirituale, l’oggetto dei suoi propositi giornalieri coi quali espri­
meva in un crescendo continuo la sua fedeltà al Signore. Sono qui le radi­
ci della sua mistica trinitaria. Appassionato fin dalla sua prima giovinezza 
dalla mistica trinitaria, plasmato nel suo carattere dallo spirito di concre­
tezza, tipico della sua terra, imposta il suo dialogo con la santa Trinità e 
sulla santa Trinità, in modo tale che noi possiamo ricavarne le indicazioni 
metodologiche di esistenza. Si potrebbero così sintetizzare: amare signifi­
ca imitare, riprodurre tutti i tratti fisionomici dell’Amato. Amare ogni 
Persona divina è riprodurne le originalità specifiche. L’imitazione di Dio 
Padre, creatore e radicale donatore, comporta la creatività e la brama del- 
l’autodono. L’imitazione del Dio Figlio, salvatore, si identifica con la sete 
delle anime, con la sete di salvezza. Il da mihi animas cetera tolte è il pro­
getto di Gesù, che scelse di offrire tutto, pur di salvare tutti. L’imitazione 
di Dio Spirito Santo, comunione eterna tra il Padre e il Figlio, si traduce 
nella passione per l’unità, nell’impegno per la riconciliazione e la pace.116

Il secondo libro, in ordine di tempo, fu La dottrina spirituale di Suor 
Elisabetta della Trinità, di M.M. Philippon, Morcelliana, Brescia 1937.117

un libro che mi ha aperto gli occhi sulle realtà: "La vita di unione con Dio1’ di Mons. 
Gay» (ibid., p. 22).

116 Cf S. P alumbieri, Comm., p. 64.
117 La vita di Elisabetta della Trinità è tracciata in poche date: nasce a Bourges il 

18 luglio 1880, entra nel Carmelo di Digione il 2 agosto 1902, professa perpetua nel­
l’epifania del 1903, muore nel settembre 1906, dichiarata «beata» da Giovanni Paolo 
II. I Ricordi, che contengono la narrazione della vita e numerosi scritti di suor Elisa- 
betta esercitarono un influsso enorme su tante anime. Divenuta strumento perfetto 
dello Spirito Santo, essa canta l’inabitazione divina e la lode di gloria della Trinità, è
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Questo libro, che aveva smarrito, stava diventando, come egli stesso af­
ferma, la sua Confermazione. Ma lo ritroverà nella meditazione e nella as­
similazione delle verità che incontrava nella diuturna frequentazione dei 
manuali di teologia. Ed è una felice, impressionante sorpresa quella che 
colpisce un lettore attento del suo diario, quando cerca di confrontare le 
espressioni della sua anima mistica con quelle di Elisabetta della Trinità. 
Il «divino Sconosciuto», il «Maestro interiore» l’aveva condotto all’essen­
ziale attraverso i sentieri segreti che egli soltanto conosce. La sua voce era 
potuta gorgogliare dal silenzio prodotto in sé attraverso la morte come 
esperienza di tutto l’essere. Perché solo dal silenzio nascono parole non 
contaminate.118

Ciò che attrasse fortemente don Quadrio alla meditazione degli scritti 
della santa carmelitana è il loro carattere dottrinale, l’esatta conformità 
delle sue vedute, delle sue attrattive, della sua vita interiore, delle sue pa­
role, coi principi più sicuri della teologia mistica, esposti non nella forma 
astratta e didattica di un professore di teologia, ma con la forza prorom­
pente che zampilla da un’anima contemplativa, non con la pretesa di in­
segnare dottrinalmente le vie spirituali, ma vissute nel silenzio di un’ani­
ma tutta nascosta in Dio in Cristo.

4.3.3. della scia carismatica dei santi
Fin dai primi anni della sua formazione spiccò nel Servo di Dio il de­

siderio di guardare ad alcuni particolari modelli della vita cristiana e reli­
giosa. Volle e seppe sceglierseli, per così dire, su misura: si lasciò traspor­
tare da un senso innato di spirituale simpatia; si sarebbe detto: attrattive 
di anime simili, vero gemellaggio nello Spirito. A questi eroi egli guarderà 
naturalmente con santa invidia; ma poi l’istinto lo porterà a chiamarli
diventata uno dei maestri spirituali più profondi. La meditazione delle epistole di S. 
Paolo e delle opere mistiche di san Giovanni della Croce, le lunghe ore di silenzio 
contemplativo nell’ascolto del Verbo divino, il vero Maestro interiore della sua vita 
fecero fiorire in lei le ricchezze trinitarie della sua vocazione battesimale. I movimenti 
essenziali e ricorrenti della suoi scritti sono appunto l’ascesi del silenzio, l’inabitazione 
della Trinità, la preoccupazione unica di lavorare «alla lode della sua gloria», l’imme- 
desimazione col Cristo e la conformità alla sua morte, l’imitazione della vita silenziosa 
e adoratrice della Vergine dellTncarnazione: sono i grandi pensieri dottrinali che av­
viarono rapidamente questa vita semplicissima, ma fedele, ai più alti gradi dell’unione 
divina.

118 C f R. B r a c c h i , Don Quadrio maestro di teologia e di vita, op. cit., p. 207.
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"fratellini e sorelline’’ in Cristo. La graziosità della scelta graviterà eviden­
temente entro l’orbita dei piccoli santi che erano vissuti nel fervore della 
semplicità o che si erano ispirati alle miti leggi de\Y infanzia spirituale. Ce 
ne ha lasciato una documentazione caratteristica, generalmente intonata 
al mistero dello Spirito, che è sempre presente in un’anima umile e docile.

Tra tutti eccelle Teresa del Bambino Gesù
Leggiamo sul diario alla data del 17 maggio 1944, 19° anniversario 

della canonizzazione di S. Teresa del B.G.: «Sono stato a pregare dinanzi 
al suo altare in S. Maria delle Vittorie. Che bella lezione mi ha dato que­
sta soavissima sposa di Gesù, che ha saputo piegarsi docile come un 
giunco fra le mani del suo Sposo all’azione dello Spirito Santo ! Ho pro­
messo a Lei, che da oggi diventa la mia cara sorellina, di abbandonarmi 
docilmente, senza più resistenza, rifiuti, tentennamenti al mio Santo Spi­
rito: a Lui mi arrendo finalmente e definitivamente. Faccia lui: io gli dirò 
sempre di sì, come un bambino, senza troppo ragionare, discutere, pon­
derare i volgari interessi e le banali convenienze del mio egoismo».119

Dunque la piccola santa è diventata la sua cara sorellina, colei che lo 
accompagna inseparabilmente nell’arduo cammino della santità. A lei 
promette solennemente di imparare la sua bella lezione di docilità all’a­
zione dello Spirito Santo, e soprattutto di abbandonarsi definitivamente 
allo Spirito come un bambino. Questo testo è il primo di cinque altri che 
si riferiscono al suo rapporto spirituale con la piccola santa:120 sappiamo 
così che il Servo di Dio fa una fervorosa novena a s. Teresa del Bambino 
Gesù, durante la quale si propone di rivivere in ciascun giorno un parti­
colare aspetto della sua vita, e di dedicarsi ogni giorno ad una prolungata 
lettura e meditazione della Storia di un’anima. Don Quadrio considererà 
la più grande grazia quella ricevuta il 24 sett. 1944, giorno che egli afferma 
solennemente essere uno dei giorni più belli della sua vita, per aver dato 
inizio alla lettura della Storia di un'anima e al famoso capitolo di don A. 
Caviglia su Domenico Savio: questi passi del suo diario ci descrivono il 
suo stato d’animo, elencando il vari elementi che lo componevano: biso­
gno assoluto di farsi santo, desiderio e bisogno di amare Dio, la convin­
zione assoluta della sua incapacità e piccolezza, l’abbandono fiducioso e

119 Doc., p. 44.
120 Sono quelli che leggiamo nel suo diario alle date del 24.9.1944; del 6.10.1944; 

del 19.11.1944; del 28.11.1945
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sicuro fra le braccia di Gesù, il desiderio immenso di soffrire, di essere 
umiliato, di morire d’amore e di dolore, di soffrire senza che gli altri lo 
sapessero. Come si vede, sono gli aspetti fondamentali della piccola via te- 
resiana e della spiritualità di Domenico Savio come la presenta il famoso 
capitolo X della biografia scritta da don Bosco.121 Oltre all’elenco dei san­
ti Protettori, che in modo del tutto particolare hanno accompagnato il 
Servo di Dio nel suo cammino giovanile e fervoroso verso la santità,122 
sappiamo che sulla scia carismatica di questi “fratellini e sorelline”, egli 
fece dei propositi formidabili che lo sostennero nella lotta contro le diffi­
coltà del cammino di santità che aveva intrapreso.

Era il giorno del suo 24° compleanno e secondo anniversario della 
professione perpetua. Facendo suoi i sentimenti della piccola sorella e 
sposa di Gesù, Teresa, nel giorno della sua Professione, scrive: «O Gesù, 
Sposo mio divino, fate che il candore della mia veste battesimale non 
s’appanni mai. Prendetemi, piuttosto che permettere all’anima mia di 
macchiarsi quaggiù con la minima colpa volontaria. Fate che non cerchi, 
né trovi mai altri che voi; che le creature siano un nulla per me, e io un 
nulla per loro; che niuna cosa terrena turbi la pace mia! O Gesù, non vi 
chiedo che la pace, la pace e più di tutto l’amore; un amore senza limiti e 
senza misura. Gesù, fate che io muoia martire per voi; datemi il martirio 
del cuore e quello del corpo; meglio, datemeli tutti e due. Fate che io 
soddisfi i miei obblighi in tutta la loro pienezza; che nessuno si occupi di 
me, e che io sia dimenticato, calpestato come un granello di arena. Mi of­
fro a voi, mio Diletto, perché possiate compiere in me interamente il vo­
stro volere, senza che le creature possano mettervi ostacolo».123 124

F. Bergamelli, nel suo studio sulla Presenza di s. Teresina di Gesù Bam­
bino nella vita e negli scritti di don Giuseppe Quadrio,124 analizzando an­

121 “Ho assolutamente bisogno di farmi santo" (dalla Vita di san Domenico Savio, 
scritta da don Bosco, cap. X, in: Opere e scritti e inediti di Don Bosco nuovamente 
pubblicati e riveduti secondo le edizioni originali e manoscritti superstiti (a cura della 
Pia Società Salesiana), voi. IV: La vita di Savio Domenico e "Savio Domenico e don Bo­
sco", Studio di Don Alberto Caviglia, SEI, Torino 1943.

122 Doc., p. 58.
123 Mod., p. 81.
124 F. Bergamelli, Presenza di s. Teresina di Gesù Bambino nella vita e negli scritti 

di don Giuseppe Quadrio, in: Salesianum 1999 (di prossima pubblicazione). In occa­
sione del centenario della morte di s. Teresa e della sua proclamazione a Dottore della 
Chiesa (19 ottobre 1997), in un prezioso e dettagliato studio, don Bergamelli ha volu­
to scoprire le tracce molteplici e significative che la spiritualità teresiana della piccola 
via ha lasciato nella vita e negli scritti del Servo di Dio. La pubblicazione della Storia



92 Capitolo II

che i quaderni inediti (che egli definisce una sorta di zibaldone spirituale), 
mette in evidenza quell’universo spirituale teresiano dal quale don Qua­
drio s’è lasciato penetrare fin nelle fibre più intime del cuore, e nel quale 
è maturata e s’è ingigantita la sua aspirazione alla santità negli anni deci­
sivi e fecondissimi della sua preparazione al sacerdozio.

Un altro santo, che don Quadrio prese come modello e protettore è s.
Gabriele dell’Addolorata,125

L’attrattiva verso questo giovane santo fu certamente il fatto che egli 
avesse preso a modello Maria di Nazareth nella sua pronta accettazione 
di ogni sofferenza, nella semplicità in tutte le prove, nel silenzio intrepi­
do, senza mai spegnere il suo sorriso. Che la spiritualità di don Quadrio 
sia stata impreziosita da un’eroica accettazione della sofferenza lo dimo­
stra soprattutto la serenità con cui è andato incontro alla morte. Tra le 
grazie che egli riconosce di aver ricevuto, enumera anche la festa di san 
Gabriele dell’Addolorata, che moltiplicò in lui il desiderio della sofferenza 
e della mortificazione.126

In diversi colloqui spirituali, don Quadrio esprime questo anelito pro­
fondo dell’anima di essere come Cristo crocifisso: «Desidero immensa­
mente di soffrire e di essere umiliato. Non faccio altro che offrirmi all’a­
more crocifiggente di Gesù perché mi investa e mi faccia morire di amore 
e di dolore; voglio approfittare di ogni minima occasione per questo: sof­
frire e amare, abbandonarmi con fiducia a lui: sono tanto piccolo».127

«Gesù, fate che io muoia martire per voi; datemi il martirio del cuore 
e quello del corpo; meglio, datemeli tutti e due».128 L’anelito al martirio, 
che è proprio della spiritualità teresiana, è stato certamente alimentato

di un'anima, avvenuta ad un anno solo dalla morte della santa, ebbe una diffusione 
rapida e prodigiosa in tutto il mondo e determinò un influsso enorme sulla spiritualità 
del nostro secolo. Questo è successo anche al nostro don Quadrio, come si può rile­
vare dalla lettura del suo diario negli anni della sua formazione sacerdotale.

125 S. Gabriele dell’Addolorata, religioso Passionista, è nato ad Assisi il 1 marzo 
1838 e morì ad Isola del Gran Sasso, nell’Abruzzo. Un santo giovane, quasi ragazzo, 
morto prima di compiere 24 anni, dopo un’esistenza vissuta sottovoce, in serenità ap­
partata, senza alcuna nota straordinaria, nell’ambiente ristretto delle scuole fino a 18 
anni e poi nella più profonda solitudine del chiostro. Si può dire che la sua santità 
viene scoperta dopo morte, attraverso i racconti dei confratelli, con le voci di fatti 
prodigiosi. La Chiesa lo proclama santo nel 1920 e lo dichiara patrono della gioventù.

126 Doc., p. 53.
127 Doc., p. 54.
128 Doc., p. 85.
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anche da questo suo modello, s. Gabriele,129 130 che aveva vissuto un martirio 
quotidiano all’interno del suo chiostro.

Anche la dolce e amabile figura di Domenico Savio godeva delle sim­
patie di don Quadrio. Quando ripete con lo slancio più sincero del cuore 
il proposito di voler piuttosto morire, che venir meno all’amore del Si­
gnore, non fa che ripetere il proposito di Domenico Savio: La morte ma 
non peccati. Nella prima domenica di Avvento del 1944 egli segna i pro­
positi della novena dell’Immacolata; il 6° è questo: Il sacrificio della vo­
lontà. Piuttosto la morte, o Gesù, piuttosto ogni male, che fare una sola vol­
ta la mia volontà per un istante solo della giornata o della vita.

E all’8 Dicembre, festa dell’Immacolata, scrive: «Nel 1842: un’Ave al­
l’Immacolata costituisce l’origine e il motivo di don Bosco e della sua 
opera; nel 1854: nasce Domenico Savio e la sua santità; nel 1944: nasce 
Giuseppe Quadrio e la sua santità. O Maria, fedeltà assoluta alla grazia. 
Tutto il resto, omnia detrimentum feci et arhitror ut stercora».m

E non possiamo, infine, non accennare anche alla particolare devozio­
ne di don Quadrio verso s. Filippo Nm'.131 Poiché la serenità e l’allegria 
sono di casa per un buon salesiano, il giovane chierico Quadrio amerà 
anche il santo dell’allegria, s. Filippo Neri, stimato e venerato da don Bo­
sco stesso: lo sente giovane nello spirito, ma soprattutto lo riconosce de­
voto del divino Paráclito. Dal passo del diario del 1 giugno 1944, è possi­
bile capire i motivi di questa sua simpatia: la decisione del Santo a 24 an­
ni di vendere tutti i suoi libri (studiava alla Sapienza) per farsi libero bat­
titore della fede, predicando nelle strade, negli ospedali e nelle prigioni; 
ma soprattutto la decisione di accogliere in sé la forza divina dello Spirito 
Santo, che trasforma ogni esistenza. Ecco il passo simpatico e significati­
vo: «Visita alla tomba di “Pippo buono” nel IV centenario del suo prodi­
gio pentecostale.132 Ho tanto pregato davanti a quelle venerande spoglie

129 E noi aggiungiamo anche dall’esempio di don A. Beltrami, che don Quadrio 
enumera tra i suoi santi protettori (Doc., p. 58).

130 Doc., p. 64.
131 Nato a Firenze il 21.7.1515 e morto a Roma il 26.5.1595, fondatore della Con­

gregazione dell’Oratorio, chiamato da tutti «Pippo buono».
132 Sul prodigio pentecostale avvenuto in un tempo di intenso fervore, così leggia­

mo: «Il Signore lo consacrò suo nella Pentecoste 1544, mentre era in preghiera estati­
ca nelle Catacombe di san Sebastiano: gli si manifestò sotto forma di globo di fuoco 
che gli penetrò nel petto, spezzandogli due costole dal lato del cuore. Oggetto di que­
sta singolare Pentecoste, Filippo visse altri cinquant’anni in uno stato fisiologicamente
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che in vita furono scosse e agitate dal Divino Affanno dello Spirito Santo; 
ho pregato per essere liberato dal meschino affanno del mio egoismo, 
dall’ansia vergognosa della mia vanità, dai brutti desideri del mio orgo­
glio. Perché fossi riempito dal disgusto e dalla nausea della vanità della 
scienza umana, della fama, della preminenza, della competizione. Oh, 
quando, Signore, quando mi arrenderò al tuo amore, quando mi lascerò 
vincere dalla tua pazzia e venderò -  come Filippo -  i libri del mio orgo­
glio? Fammelo capire, o Gesù: Vanità di vanità, ogni cosa è vanità; tutto 
il mondo e ciò che ha, vanità di vanità. Se avrò dieci in ogni esame, se sa­
rò gran professore, o mi terranno in grande onore, alla morte che sarà? 
Vanità di vanità. Se avrò scritti tanti libri, da uguagliare una montagna, se 
avrò vinti tutti quanti in onore, scienza e fama, alla fine che sarà? Nulla, 
fuor che vanità».133

Ed eccoci ad un altro modello di santità: il 17 gennaio 1945, nell’ot- 
tavario di preghiere per l’unità della Chiesa, dopo un’appassionata pre­
ghiera, don Quadrio rivela un’altra figura di mistica e di sposa di Cristo, 
di cui doveva aver letto la vita; si tratta di sr. Marta Gabriella, trappista, 
che aveva offerto la vita per l’unità dei cristiani: «E tu mia sorellina, Ma­
ria Gabriella, prega Gesù a fermare un momento il suo sguardo su di me: 
sì, anche su di me; nel modo che gli piacerà di più, come vuole lui, viven­
do o morendo, pregando o predicando, soffrendo o scrivendo. Sì».134

4.3.4. Le tre colonne della sua spiritualità
Le verità più elementari della fede ci appaiono le più profonde, quan­

do vengono meditate a lungo con amore, quando sono vissute portando 
la croce, fino a divenire oggetto di una contemplazione quasi ininterrotta. 
Basta ad un’anima vivere profondamente una di queste verità, per essere 
condotta alle vette più alte dello spirito.

Nella giovane e fresca spiritualità di don Quadrio vi sono tre “fuochi”,
anormale, senza risentirne se non fenomeni soprannaturali, che volse spesso a benefi­
cio del prossimo» (Bibliotheca Sanctorum, voi. IV, Roma Ist. Giovanni XXIII, Pont. 
Univ. Lat., 1964, coll. 764-765).

133 Doc., p. 43.
134 Doc., p. 69. Si tratta della biografia scritta da M. Dorè, Dalla Troppa per l’unità 

della Chiesa. Sr. Maria Gabriella (1914-1939), Morcelliana, Brescia 1940 (cf Mod., 
p. 72, nota 31).
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che sono come il perno attorno a cui ruota tutta la sua personalità, tre 
oceani infiniti di amore che unificano la sua persona, tre stelle polari che 
indicano una rotta di navigazione sicura: la Trinità adorabile, la santa 
umanità del fratello Gesù, Maria madre della Chiesa.

Nei primi anni della sua formazione spirituale predomina la ricerca 
dell’intimità con Gesù come l’unico amico degno di questo nome. A Lui 
egli manifesta il suo proposito di un amore totale, un amore senza ritor­
no. Più avanti negli anni, egli consiglierà ai giovani di lasciarsi conquistare 
dal fascino irresistibile, se appena sperimentato, della persona di Cristo.

Nell’abbandonarsi al suo invito non ci si deve però comportare come 
il bambino, che si accinge a fare il bagno e prima immerge nell’acqua 
mezzo piede, poi lo ritira, poi prova una seconda volta, e una seconda 
volta si ritira. Bisogna immergersi decisamente, completamente, senza ri­
tirarsi più. L’immagine è di Don Quadrio.

1) O miei Tre
La prima colonna portante del suo edificio spirituale è la Trinità San­

tissima: quella presenza particolare di Dio nell’anima, secondo la parola 
di Gesù: «Se alcuno mi ama, osserverà i miei comandamenti, e il Padre mio 
l'amerà; e noi verremo in lui, e porteremo in lui la nostra dimora» (Gv 
14,23). Con queste parole, e promettendo di inviarci lo Spirito Santo, 
Gesù ci rivela che la vocazione fondamentale di ogni battezzato è di vive­
re in società con le Persone divine della Trinità Santa. Allora realmente si 
può dire, secondo l’espressione sovente ripetuta da san Tommaso, che la 
vita cristiana è, fin da questa terra, in un certo senso, la vita eterna inco­
minciata: quaedam inchoatio vitae aeternae.

La grazia del battesimo (dopo aver capito questa verità, don Quadrio 
ne celebrerà l’anniversario, prendendo occasione per nuovi slanci mistici) 
ci dona una vera partecipazione alla natura divina, quale sussiste in seno 
alla Trinità. Dio ci ha amati nel Figlio suo fino a volerci partecipi del 
principio stesso della sua vita intima, del principio della visione immedia­
ta che Egli ha di se stesso, e che comunica al Verbo e allo Spirito Santo. 
In tal modo, il battezzato entra nella famiglia di Dio e nel cielo della sua 
vita trinitaria. La fede viva, illuminata dal dono della sapienza lo assimila 
alla luce del Verbo; la carità infusa lo assimila allo Spirito Santo. Il Padre 
genera in lui il suo Verbo, in lui il Padre e il Figlio spirano l’Amore so­
stanziale che lo unisce. In ciascuno dei battezzati-credenti la Trinità abita 
come in un tempio oscuro quaggiù; in una luce senza ombre e in un amo­
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re senza fine in cielo. Don Quadrio è una di quelle anime forti ed eroiche 
che si sono aggrappate alla prima ed essenziale verità della fede, la più vi­
tale e feconda, e sotto le apparenze di una vita ordinaria, vi ha trovato il 
segreto di una profonda unione con Dio.

Questo mistero della inabitazione della Trinità santa nel più profondo 
del suo essere fu la grande realtà della sua vita interiore. Aveva letto e 
meditato in Elisabetta della Trinità: «La Trinità! ecco la nostra dimora, la 
nostra cara intimità, la casa paterna donde non bisogna uscire mai... Ho 
trovato il mio cielo sulla terra poiché il cielo è Dio, e Dio è nell’anima 
mia. Il giorno in cui l’ho compreso, tutto si è illuminato in me».135

L’amicizia con Gesù e la docilità allo Spirito Santo portarono don 
Quadrio, ancor giovanissimo, alla più inebriante scoperta della sua vita: 
l’esperienza viva dell’inabitazione della Trinità in noi. Seguendo il ritmo 
liturgico, abbandona la propria esistenza nella corrente d’amore che ha la 
sua sorgente nel Padre e che da lui si effonde eternamente nel Figlio e dal 
Figlio è perfettamente riamato nello Spirito Santo. Il 7 aprile 1944, ve­
nerdì santo, annota sul proprio diario, in uno slancio d’amore che gli sali­
va dal cuore: «O morto mio Fratello. Che la virtù della tua morte penetri 
e domini la mia vita!... Che veramente consepolta sia la mia vita nella tua 
morte... immolato nel tuo olocausto, in lode d’amore al nostro Padre, a 
beneficio della nostra santa Chiesa».136

Il giorno seguente risuona a piene note sulle pagine del diario il canto 
dell’esodo: «Risorgi, vivi, trionfa, gioisci! Risorgi nella mia anima, nella 
mia vita... Risplendi nella mia vita e dirada le tenebre dell’antico errore, o 
santa, o splendente, o eterna luce di Cristo. O rinnovata giovinezza di 
Cristo, vinci in me la morte antica, dirada le tenebre del peccato, vivifi­
cami. Alleluia!».137

Il 18 maggio, solennità dell’Ascensione, il chierico Quadrio inizia una 
memorabile novena in attesa della Pentecoste. Nel primo giorno egli si 
propone di adorare, penetrato con lo Spirito Santo nel seno del Padre. E lo 
stesso Spirito di Dio che grida in lui Abbà.

«O divino sussistente Amore, o anelito e palpito tenerissimo del seno 
paterno, o dolcissimo diletto, ineffabile gaudio, calore fecondatore del 
Padre col Figlio; o inebriante e bruciante bacio mai interrotto delle lab­
bra del Padre e del Figlio. O sempre uguale scambio d’amore!».138

135 P. Philippon, op . cit . ,  p. 8.
1} é D oc . , p . 33.
137 Ibid.
138 Ibid., p. 37.
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Nutriti d’amore nel seno del Padre, pensati con amore da tutta l’eter­
nità, noi veniamo pronunciati nel tempo, ognuno unico, ma attraverso 
l’unico Verbo di Dio, per essere con lui parola e canto di lode al Padre.

Nel secondo giorno della novena affiora il desiderio del coinvolgimen­
to totale nell’inno che sale nei secoli attraverso Cristo nello Spirito.

«Tu, che, prima che il mondo fosse, nel seno del Padre ispiravi al 
Verbo divino quegli ineffabili accenti, quelle mai udite armonie, che egli 
eternamente canta al Padre nell’eterno, dolcissimo amplesso di cui vive, 
tu, che hai voluto associare all’ineffabile canto del Verbo, in quella su­
blime sinfonia divina e creata, che dalle viscere di ogni creatura si eleva, 
diversa ed uguale, e si sprigiona attraverso le labbra del Verbo! Tu, che 
di quella eterna sinfonia sei l’ispiratore, l’anima, il direttore; tu ugualmen­
te dirigi e inebri il grande corifeo e i piccoli, innumeri coristi, tutti inva­
dendo e quasi ubriacando dello stesso impeto lirico, dello stesso slancio 
poetico, e di tutti armonizzi e fondi le voci nell’unica, ineffabile voce del 
divino, eterno cantore del seno paterno. Oh, sì, veramente il tuo Spirito, 
o Padre, ha riempito e invaso tutte le cose, e da tutte, come dalle innume­
ri corde di una grande arpa strappa e sprigiona le divine, eterne armonie 
che, accompagnando la voce del tuo Figlio, fanno sussultare di tenerezza 
le tue viscere paterne».139

E una variazione teologica e altamente poetica di Ef 1,12: «predestina­
ti... ad essere la lode della sua gloria», che ritroviamo, con gli stessi accen­
ti, in Elisabetta della Trinità. Lode della sua gloria è un’anima che ha po­
sto la sua dimora in Dio, un’anima di silenzio che se ne sta come un’arpa 
sotto il tocco misterioso dello Spirito Santo, che contempla Dio nella fede 
e nella semplicità, un’anima immersa in un incessante ringraziamento, 
che compie l’ufficio che sarà suo in eterno, che canta sempre, adora sem­
pre ed è interamente trasformata nella lode e nell’amore, nella passione 
della gloria del suo Dio.140

Il 28 maggio 1944, giorno di Pentecoste, rappresenta la seconda sca­
denza, segnata con stilo di fuoco nel cuore di don Quadrio. Coincideva 
quell’anno con il 16° anniversario della prima comunione. Nella preghie­
ra allo Spirito Santo, lasciataci nel diario, viene toccato uno dei momenti 
più alti di tutta l’esperienza mistica: «O divino Sposo dell’anima mia, gra­
zie di questo giorno, che sarà memorabile nella mia vita: la mia Penteco­
ste, il mio sposalizio con te, o dolce mio Spirito, mia anima, mio istinto,

139 Ibid., pp. 37-38.
140 CfP. P hilippon, op. cit., capitolo IV (A  lode di gloria), pp. 137-164.
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mio affanno, mio amore. Oggi qualche cosa si rinnova nella mia vita: tu 
ne prendi il timone e ne sei l’unica guida; io sono un docile fanciullino 
nelle tue mani, un pieghevole giunco. Rinuncio solennemente ad ogni op­
posizione, contrasto, resistenza, ostacolo, impedimento al tuo soffio divi­
no; detesto definitivamente il mio orgoglio, il mio desiderio, il mio gusto, 
il mio interesse, il mio spirito di competizione: tu solo sari l’affanno dol­
cissimo che farà palpitare il mio cuore. Eccoti, o Sposo divino, la mia ma­
no, il mio “sì” sincero, completo, definitivo. Voglio assumere anche il tuo 
nome... e mi chiamerò col tuo dolcissimo nome. Nelle mie relazioni inti­
me aborrisco il nome del secolo e della mia piccola persona, e mi chiame­
rò col tuo dolcissimo nome, il nome che tu mi hai dato in questo nuovo 
Battesimo: Docibilis a Spiritu Sancto»,141 142

Cambiar nome per indicare una identità spirituale, un programma di 
vita; lo ritroviamo anche in Elisabetta della Trinità, il cui programma di 
vita interiore fu la realizzazione del suo nome, cioè «casa di Dio, abitata 
dalla Trinità», ma che aveva trovato in s. Paolo il suo definitivo nome di 
grazia: «laudem gloriae», e da allora, tutti gli sforzi della sua vita interiore 
si volgeranno in questo senso. Per una legge della vita mistica, uguale e 
diversa, anche don Quadrio trovò il nuovo nome di grazia. La dimensio­
ne trinitaria diviene d’ora innanzi un’arcata di un ponte stabile nella vita e 
nell' insegnamento}*1

La pagina più traboccante di pienezza mistica coincide con la festa 
della Santissima Trinità, 27 maggio 1945, 17° anniversario della prima co­
munione. In pellegrinaggio alla Madonna del Divino Amore, don Qua­
drio si abbandona totalmente al flusso della divinità che lo ha investito e 
chiede con audace parresia, di diventare piccolo compagno delle tre Per­
sone, per compiere insieme con esse le divine, infinite operazioni, che 
sussistono tra loro da sempre: «All’alba di questa giornata mi offro e con­
sacro totalmente a te, adorabile Trinità santa; mi offro al Padre come pic­
colo compagno nella generazione del Figlio; mi offro al Figlio come pic­
colo compagno nel dono di sé al Padre; mi offro allo Spirito Santo come 
piccolo compagno nell’abbraccio e bacio soavissimo del Padre col Figlio. 
O miei Tre, siate in me ed io in voi. Sussurrate dentro il mio cuore le 
eterne parole del vostro eterno colloquio: compite in me la gioiosissima

141 Doc., pp. 42-43.
142 Cf R. Bracchi, Don Giuseppe Quadrio docente di teologia e maestro di vita, op. 

cit., pp. 203-218. L’Autore vede in queste altissime elevazioni del cuore di don Qua­
drio il momento più alto della sua vita interiore.
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circolazione di amore della vostra vita di amicizia trinitaria; operate in me 
le vostre inaccessibili espansioni vicendevoli. Siate in me veramente Pa­
dre, Figlio, Spirito Santo. Ed io sia in voi, nel consorzio delle vostre co­
municazioni trinitarie, nell’effusione mutua del vostro unico e indivisibile 
Amore. Sia in voi, compagno della vostra vita, membro della vostra fami­
glia, partecipe del vostro colloquio, socio della vostra amicizia. O Padre 
mio, attraimi al Figlio tuo. O Figlio, glorifica il Padre in me; mostrami il 
Padre, e basta. O Spirito Santo, légami al Padre e al Figlio con quel vin­
colo amorosissimo ed indissolubile che sei tu. O miei Tre, mia abitazione, 
mia famiglia, mia vita, mio amore»

Come non riandare col pensiero alla elevazione alla SS. Trinità di Eli­
sabetta, che è come la sintesi della sua vita interiore? Essa si conchiude 
così: «O miei Tre, mio Tutto, Beatitudine mia. Solitudine infinita, immen­
sità nella quale mi perdo, io mi abbandono a Voi come una preda. Seppel­
litevi in me perché io mi seppellisca in Voi in attesa di venire a contemplare 
nella vostra Luce l’abisso delle vostre grandezze».143 144

Don Quadrio percepisce perfettamente che l’essere piccolo compagno 
del Padre, del Figlio e dello Spirito comportava di vivere ormai unica­
mente «in laudem gloriae», sulla via del Calvario, per amore: «Voglio in 
ogni istante essere un filo di paglia tutto consunto nel tuo fuoco, in lau­
dem gloriae gratiae eius. Voglio morire qui, ora, piuttosto che venir meno 
anche “in minimo”, per una sola volta, ai miei tre voti, piuttosto che resi­
stere una sola volta anche in minima misura, piuttosto che sottrarre al tuo 
Fuoco amoroso un attimo o un atomo minimo del mio essere e del mio 
amore».145

L’alveo scavato in sé nel periodo della formazione rimarrà la direzione 
non mai elusa di tutta la sua vita. I diari che dovevano descrivere le tappe 
di crescita da questo punto sono forse andati distrutti dallo stesso autore. 
Nelle omelie, nelle conversazioni, nella scuola, la sua interiorità affiora 
sempre con la chiarità della sorgente che zampilla da dentro per la vita 
eterna, e con le profondità che solo nella purezza incontaminata è possi­
bile raggiungere.146

143 Doc., p. 75-76.
144 P. P hilippon, op. cit., p. 390.
145 Doc., p. 60.
146 R. Bracchi, op. cit., pp. 211-212.
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2) O mio fratello Gesù
Don Quadrio aveva letto e meditato il trattatello: «La vita di unione 

con Gesù» secondo mons. Carlo Gay. Il diario rivela quanto ne fosse ri­
masto colpito e plasmato, facendo di tutta la sua vita, fin dai primi anni 
della sua formazione, l’attuazione dell’insegnamento di questo maestro di 
vita spirituale: «Conoscere Gesù, comprenderlo quanto è possibile e per­
ciò studiarlo senza posa, esaminarlo sotto tutti i suoi aspetti, scrutarlo 
nelle sue profondità, rivolgere verso di Lui tutte le proprie potenze, di­
spensarvi le proprie forze; poi, dichiararlo tale quale Egli stesso si degnò 
di permetterci che lo si intravedesse, con le sue eccellenze, le sue bellezze, 
le sue virtù, la sua bontà, che ha per centro e per principio l’amore infini­
to; proprio Lui, insomma, Gesù, il Gesù di Dio e nostro; il mostro, per­
ché è quello di Dio. Non è questo l’onore e la fortuna della nostra vita, il 
bisogno e l’aspirazione di tutte le anime fedeli, la fame e la sete delle ani­
me consacrate, la grazia, lo scopo, il principale ministero del sacerdo­
zio?».147

La seconda colonna che don Quadrio pose a fondamento incrollabile 
della sua vita spirituale è quella del mistero dell’Incarnazione. Sabino Pa- 
lumbieri parla della sua leva di Archimede, per sollevare il mondo.148 Nel­
la sua vita di unione con Cristo, a cui si rivolge sempre, chiamandolo 
«amico e fratello», vi sono almeno tre aspetti inconfondibili, che vanno 
sottolineati: la santa umanità di Gesù fratello, la dimensione sacrificale 
dell’Incarnazione, l’amore sponsale di Cristo per la sua Sposa che è la 
Chiesa.149

La santa Umanità di Gesù “fratello”
Nel Natale del 1944 don Quadrio avverte in tutta la sua coinvolgente 

pienezza di essere carne di Cristo e che tutto ciò che a lui appartiene per 
natura viene comunicato in dono. L’annotazione sul diario resta una delle 
pagine più intrise della sapienza rivelata ai piccoli: «Mio Dio, quanto ti 
aspetto... Confido follemente nella tua redenzione. Amo con tutto il mio

147 Mons. C. G ay, op. cit., Prefazione, p. 5-6.
148 S. P alumbieri, Comm., p. 67.
149 Per queste note della spiritualità di don Quadrio ci limitiamo al periodo della 

sua formazione, rimandando al capitolo seguente quelle annotazioni che riguardano 
specificamente le idee e i contenuti concreti della sua azione pastorale come docente e 
maestro di vita.
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essere la tua venuta... Ecco spalanco le porte della mia anima; entra, o 
Dio dell’anima mia, entra e sii Re. Ecco è pronto il mio essere come un 
pugno di arida stoppa: bruciami, ardimi, consumami nel tuo amore re­
dentore».150

Sgombrato il suo cuore da ogni rumore delle cose: mente, volontà, 
sensibilità, corpo ed anima, superbia, invidia, concupiscenza, avarizia, ri­
dotto al silenzio tutto il suo essere, egli spalanca le porte al Verbo che di­
scende fino a lui. E dal suo cuore si leva come un inno all’evento del­
l’Incarnazione del Verbo, che culmina in quelle parole quasi intraducibili 
da mente umana: «O santa Umanità del mio fratello Gesù! O Carne so­
rella della mia carne, o Ossa simili alle mie ossa, o Sangue come il mio 
sangue, o somiglianza ineffabile! Quanto gioisco e confido e amo e desi­
dero in te vivere ed amare. La tua venuta trionfale s’affonda imperiosa nel 
mio essere e discioglie ogni resistenza! Tu vieni, perché io non viva più 
che di te e per te... Oggi ho capito, o mio fratello Gesù, la necessità vitale 
di comunicare, partecipare, convenire, concordare con te, con la tua vita, 
con il tuo santo Spirito, con le tue operazioni, giudizi, desideri, apprez­
zamenti. Mai come oggi ho sentito che ciò che è tuo mi appartiene inti­
mamente: il tuo Padre, l’amore e l’amplesso di lui, la tua carne reale e mi­
stica, la tua missione e l’opera tua, la tua Chiesa e la tua Madre, il tuo 
sangue e il tuo Spirito, la tua vita, passione e morte, risurrezione, esalta­
zione, la tua redenzione e la tua immolazione eucaristica. Tutto questo è 
mio: debbo partecipare in comunione intima, debbo concordare accon­
sentire, debbo evitare ogni contraddizione tra me e te».151

Veramente le sue labbra erano state toccate dal dito del Verbo Incar­
nato e la sua missione in terra fu solo quella di dire la sublimità di Gesù 
Cristo e dimostrare che Egli è tutto.

Unito al martirio redentore di Cristo
E una nota dominante della sua spiritualità: questo aspetto sembre­

rebbe fare di don Quadrio più un contemplativo che un apostolo di vita 
attiva, e per questo rimaniamo fortemente colpiti e quasi sconcertati della 
presenza di questa modalità, di questo atteggiamento sacrificale e oblati­
vo del Servo di Dio. Le manifestazioni della sua personalità negli ultimi 
anni della sua vita, quando andò incontro alla morte con piena consape-

130 Doc., p. 66.
151 Doc., pp. 66-67.
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volezza e con indicibili sofferenze, non sono che la manifestazione tangi­
bile, l’epifania di un’anima assetata di martirio e intimamente unita alla 
passione del Signore. Temeva un rischio sottile: immersi nel dinamismo 
apostolico, amanti del lavoro, rotti alla fatica, stimolati ad avere inventiva 
pastorale, si può correre il pericolo di dimenticare i valori della passione. 
Eppure lo spirito di don Bosco, di cui si sentiva entusiasticamente figlio 
spirituale, si apre nella logica del da mihi animas, all’arcano mistero del 
patire fino al martirio. «Tutti dobbiamo portare la croce come Gesù, di­
ceva don Bosco, e le nostra croce sono le sofferenze che tutti incontriamo 
nella vita».152 «Chi non vuol patire con Gesù Cristo in terra, non potrà 
godere con Gesù Cristo in Cielo».153 Don Quadrio fu costantemente 
compenetrato da un vero martirio di carità e di sacrificio illuminato e 
animato dal grande ideale che gli riempiva il cuore: le anime da salvare. 
Un martirio incruento, ma aperto, se Dio lo vuole, al dono totale della vi­
ta anche nello spargimento del sangue. Tra i suoi modelli, più volte ricor­
dati nel suo diario, troviamo un don Andrea Beltrami, che gravemente 
ammalato, esclamava: Non guarire, non morire, ma vivere per soffrire.

L’intimità mistica con Cristo non poteva a lungo non rivelare la sua 
dimensione sacrificale: Gesù visse con pienezza la sua filiazione divina 
con cosciente disponibilità ai disegni del Padre, in sincera obbedienza. 
Tradusse il suo ardore apostolico in una totale oblazione di sé, sia quan­
do giunse per lui il tempo di agire (ministero pubblico), sia quando scoc­
cò per lui l’ora del patire (il Getsemani e il Calvario). In questa duplice 
disponibilità, in questo atteggiamento di fondo visse don Quadrio: aperto 
all’azione apostolica e alla passione redentrice. Per lui contava solo la 
realizzazione dei piani di Dio, in un atteggiamento pienamente filiale, sia 
nell’azione sia nella passione, che tende sempre, come a suo vertice su­
premo, al dono totale di sé in partecipazione al mistero di Cristo.

Cominciò presto a vivere la spiritualità della sofferenza redentrice. 
Già nella settimana di Passione del 1944 così annota nel suo diario-. «Vi­
vere il patire di Gesù nel mio patire..., nella meditazione amorosa..., nel 
patire dei fratelli... Gesù, l’insondabile mistero della tua croce non è per 
me né scandalo né follia, ma vita, vita. Aprimi l’intelligenza, il senso del 
tuo dolore, l’altezza e la profondità, la lunghezza e la larghezza di questo 
incommensurabile mistero di amore e di patire».154

152 MB, X, p. 648.
153 MB, II, p. 362.
154 Doc., p. 32.
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«O morto mio Fratello: che la virtù della tua morte penetri e domini 
la mia vita. Che veramente consepolta sia la mia vita nella tua morte, im­
molato nel tuo olocausto, in lode d’amore al nostro Padre, a beneficio 
della nostra santa Chiesa. Gesù, agonizzare quest’ora con te, sulla croce 
elevata sopra il monte: con te, o morto mio Signore! Muori, o Gesù, nel­
l’anima mia, nella mia vita: accettami, o Fratello, accettami per tutta la 
mìa vita; che la tua morte sia effettivamente l’avvenimento più importante 
della mia vita».155

Alla vigilia del grande evento della sua Ordinazione sacerdotale tro­
viamo sul diario l’effusione dei sentimenti più profondi dell’attesa consa­
pevole: «O Gesù, ancora otto ore e sarò tuo sacerdote. Gesù, mio Dio e 
mio tutto, sono tutto e solo tuo. Deposto nel tuo cuore il fardello di tutti i 
miei peccati, ti domando come grazia particolare la compassione sacerdo­
tale alla tua passione sacerdotale: dammi il martirio dell’anima, del cuore, 
del corpo in unione e conformità al tuo patire sacerdotale. Dammi 
l’amore, il tuo amore per il Padre, per la Chiesa, per le anime. Dammi di 
dimenticare completamente me stesso, le mie cose, i miei interessi e di vi­
vere solo e tutto per Te, per il tuo amore, per le anime. Fa’ che non pon­
ga nessun ostacolo al trionfo del tuo amore in me e al perfetto adempi­
mento del tuo volere. O Padre mio, o sommo ed eterno sacerdote, o Spi­
rito Santo, o Madre del suo e del mio sacerdozio, templum in quo Filius 
Dei sacerdos factus est, altare in cui anch’io sarò consacrato sacerdote. 
Mio Dio, fammi morire prima di offuscare il tuo sacerdozio in me, anche 
con la minima colpa volontaria. Mio Dio e mio tutto».156 157

Don Quadrio attraversò diversi momenti di agonia, serenamente ac­
cettati in unione alle sofferenze di Cristo, come quando gli parve di essere 
come solitario nell’orto del Getsemani: «O Gesù, orante nello strazio del­
la solitudine e dell’abbandono, ti offro il martirio del mio cuore. Tu solo 
lo conosci: sono certo che tu ne gradisci l’offerta, come il più grande se­
gno dell’amicizia irrevocabile con te. In manus tuas, Domine, commendo 
spiritum meum. Veruntamen non sicut ego volo, sed sicut tu»}51

Gli stessi accenti dolorosi, dopo una settimana di degenza nell’Infer- 
meria: «La settimana più triste, finora, della mia vita. Spero di non aver 
sofferto invano, ma che la sofferenza presente mi sia monito e lezione per 
l’avvenire, a bene mio e degli altri... Mi sono persuaso che non vi è marti­

155 Doc., p. 33.
156 Doc., p. 101-102.
157 Doc., pp.109-110.
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rio più grande di quello dell’attesa sconfortata e senza speranza... La tua 
agonia, mio Dio, e la mia! La tua grande, la mia piccola. La tua per me; la 
mia purtroppo ancora per me. da questo momento sarà per te e per le 
anime. Ho capito che il prete è tale ovunque, sempre, con chiunque: Cri­
sto agonizzante per le anime, per tutti» P %

In un altro momento di agonia e di abbandono, rivive intensamente 
l’agonia del Signore: «Deus meus, Deus meus, quare me dereliquisti? Si­
gnore, ti offro quest’ora di agonia in unione con la tua agonia nell’orto e 
sulla Croce. Ti ringrazio di aver voluto gustare fino in fondo l’amarezza 
della solitudine nell’abbandono del Padre e dei discepoli. Ti ringrazio 
perché, a nostro conforto, nell’immensità incommensurabile dello strazio, 
non hai voluto trattenere il lamento umanissimo verso i discepoli: perché 
dormite? Non avete potuto vegliare un’ora con me? E verso il Padre: per­
ché mi hai abbandonato? Signore, insegnami finalmente a soffrire con di­
gnità, con virilità, in pace e in silenzio, senza fare il mendicante di confor­
ti umani, i quali -  come dimostra il tuo esempio (tre volte hai chiesto ai 
discepoli, tre volte invano) -  non verranno mai».158 159

Quanto era venuto maturando negli anni della sua formazione, appare 
sintetizzato nel pensiero fatto stampare suH’immaginetta di prima Messa: 
«O sommo ed eterno Sacerdote, che l’umile tuo servo hai costituito vica­
rio del tuo amore, concedigli un cuore sacerdotale simile al tuo: dimentico 
di sé, abbandonato allo Spirito Santo, largo nel donarsi e nel compatire, 
appassionato delle anime per tuo amore».160

Don Giuseppe non risparmiò il suo amore e la Provvidenza non ri­
sparmiò il suo dolore.

Con Cristo Sposo della Chiesa
Il Servo di Dio si era preparato al sacerdozio non solo con la medita­

zione delle verità teologiche, ma anche con la lettura appassionata delle 
elevazioni mistiche dei suoi santi-modelli. Alcune annotazioni del suo 
diario non sono da meno, per profondità e altezza.

Ha meditato a lungo e cantato con accenti lirici il mistero nuziale della 
salvezza. L’alleanza di Dio con il suo popolo è un mistero di nozze, di 
amore appassionato e fedele da parte del nostro Dio, che domanda una

158 Doc., pp. 111. 112-113.
159 Doc., pp. 129-130.
160 Mod., p. 89.
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risposta altrettanto totale e fedele da parte del suo popolo. Don Quadrio 
è come affascinato da questo mistero. Scrive nel terzo giorno della amo­
rosa attesa dello Spirito Santo, il 21 maggio 1944: «O amore divino che 
riscaldi e fecondi le viscere paterne e presiedi alla sempre rinnovantesi 
ineffabile generazione del Figlio, tu pure hai voluto fecondare il seno ver­
ginale di Maria e vi hai misteriosamente presieduto allo sbocciare della 
santissima umanità di Gesù. O sposo amorosissimo, che ti compiaci del 
seno purissimo della tua purissima Sposa, che sei innamorato e rapito 
dalla sua bellezza, che hai voluto avere presso di lei le parti di vero sposo, 
e ti sei congiunto con lei nella misteriosa generazione di Cristo Gesù!... O 
Sposo innamorato, che tutto ti sei dato alla tua diletta e che hai saputo ot­
tenere da essa la più docile e perfetta corrispondenza. O divino Spirito 
che hai formato quel capolavoro di grazia e di perfezione che è l’umanità 
santissima del Salvatore! Con quanto amore, con quale ineffabile gaudio 
con quanta cura premurosa hai presieduto alla formazione di quell’anima 
e di quel corpo benedetto: con quanta pienezza e sovrabbondanza di do­
ni ti sei riversato nell’una e nell’altro! O divino Spirito, chi mai potrà ca­
pire le meraviglie di amore, di prodigi di bellezza e di grazia da te profusi 
e nel seno verginale di Maria e nell’umanità santa che in quel seno è stata 
formata? Et incarnatus est de Spiritu Sancto».161

E due giorni dopo, ritorna sullo stesso mistero di amore nuziale, che 
perdura nella Chiesa, sposa feconda, nel mistero di rigenerazione dei figli 
di Dio alla grazia: «O germe fecondissimo, seme della vita Trinitaria, ger­
moglio divino, deposto da Gesù nel seno dell’amatissima sua Sposa, af­
finché vi sbocciassero tanti fedeli, figli di questo santo connubio. O linfa 
vitale che vivifichi, fecondi il corpo della Chiesa. O anima che la reggi, la 
governi, la ispiri, la conduci».162 «Noi pesciolini nasciamo nell’acqua se­
condo il nostro ichthys, Gesù Cristo: O acqua rigeneratrice, o fonte di vita 
che partorisci, in virtù dello Spirito Santo, nuovi figli al Padre, nuovi fra­
telli a Gesù Cristo! O immacolato utero della fecondità divina dello Spiri­
to Santo, che tutti partorisci alla stessa infanzia!».163

Ora comprendiamo perché don Quadrio parlava così bene del matri­
monio cristiano, e perché aveva accenti così alti per l’ideale della vergini­
tà consacrata. Non è fuori luogo ricordare il voto di verginità emesso al­

161 Doc., pp. 38-39.
162 Doc., p. 40.
163 Doc., p. 42.
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l’età di circa dieci anni.164 Nel confrontare questi due stati di vita cristia­
na, egli scriveva: «Se la materia del celibato è la rinuncia e l’immolazione, 
sua forma specificante è la consacrazione, l’amore, il matrimonio del­
l’anima con Cristo fisico e mistico. Se mancasse questa parte positiva, (il 
sacerdote) sarebbe come uno scapolo, che non ha trovato da sposarsi e 
quindi ha rinunciato alla vita coniugale, senza nulla sostituirvi. (Il sacer­
dote) invece è uno che ha rinunciato al matrimonio umano per il matri­
monio divino, ha rinunciato all’amore di una creatura per l’amore ine­
briante di Cristo, ha spento la candela tremolante della carne perché ha 
trovato la luce del sole; ha rifiutate le povere gocce del piacere naturale 
perché è stato travolto dal torrente straripante della voluttà divina. La 
verginità consacrata è un vero e reale matrimonio con Cristo, anche se 
matrimonio mistico e spirituale. L’essenza del matrimonio umano è lo 
svelare il mistero profondo del proprio essere ad una creatura-, donandole 
anima e corpo con un abbandono completo, esclusivo, definitivo. L’es­
senza della verginità consacrata è rimettere nelle mani di Gesù il mistero 
profondo del proprio essere, rimettendoglielo intatto e sigillato, con un 
dono completo, esclusivo e definitivo del corpo, del cuore, dello spirito. 
Dilectus meus mihi et ego illi, qui pascitur inter lilia è la formula più felice 
dell’amore sponsale che unisce in dolcissimo nodo Cristo Sposo e l’anima 
verginale consacrata».165

3) «O Madre del divino amore»
La Vergine Maria, l’Immacolata-Ausiliatrice, ha avuto un grande po­

sto nella vita di don Quadrio e un ruolo fondamentale nella formazione 
del suo spirito di sacerdote-educatore di sacerdoti. Tutti i santi hanno 
amato Maria con passione, ma ciascuno nella linea della propria grazia 
personale. Nella devozione mariana ogni santo conserva la propria fisio­

164 Lo racconta lui stesso candidamente nelle note confidenziali fatte al suo Mae­
stro di noviziato: «Un anno prima di entrare nell’Istituto (di Ivrea), quando ancora 
vedevo tutto buio nella mia vocazione, feci, senza consigliarmi con nessuno, alla Ma­
donna il voto di verginità completa. Avevo allora dieci anni circa. Me ne ricordai so­
lamente circa un anno fa, e lo confidai al mio superiore, il quale sulle prime mi sciol­
se, e poi, dopo che ebbi chiesto il consenso del mio confessore ordinario, mi lasciò fa­
re i voti di castità, povertà ed obbedienza ad intervalli: dalla Purificazione alla festa di 
Maria Ausiliatrice, da questa fino a quella di S. Luigi, e poi fino agli Esercizi per en­
trare nel noviziato» (Mod. p. 12).

165 Doc., pp. 205-206.
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nomia, e anche in don Quadrio questa devozione ha una fisionomia tutta 
propria, in un crescendo di interiorità e robustezza che traspare in tutti i 
suoi interventi: essa diviene poco alla volta vita di intimità profonda. Per 
un processo psicologico tutto normale, don Quadrio imprime al suo rap­
porto con la Vergine Santa i tratti del suo cielo spirituale: l’inabitazione 
della Trinità Santissima, il mistero dellTncamazione del Verbo, la miste­
riosa azione santificante dello Spirito Santo, la missione di Madre e Ausi- 
liatrice della Chiesa, e più tardi, la plasmatrice del cuore di ogni sacer­
dote.

Dai primi tempi della sua vita spirituale nei quali appare l’ideale della 
pietà familiare o deU’ambiente educativo salesiano, egli passa a contem­
plare Maria come Madre del divino Amore, «lo scrigno della Rivelazione, 
il Vangelo vivente della Chiesa, il primo Vangelo, il modello più sublime 
di tutte le anime pensose di Dio e dei suoi problemi, la madre della no­
stra Teologia».166

L’inno di ringraziamento a Maria
Non sono molti i passi del diario nei quali don Quadrio parla di Ma­

ria, al di là di tutta la sua produzione accademica, che si può dire ha oc­
cupato la maggior parte del suo studio e della sua riflessione teologica. 
Basta per tutti un brano dell’omelia pronunciata a Vervio il 20 luglio 
1947, in occasione della sua prima Messa. Tutta la seconda parte è un in­
no di ringraziamento alla Vergine Maria e riassume, nello stile omiletico di 
quel tempo, tutti i suoi sentimenti di devozione filiale verso la Madonna: 
«Ed oggi sono qui a narrarvi le meraviglie di Dio verso l’anima mia. Veni­
te tutti, vi ripeterò ancora con Davide, venite tutti ad ascoltare le cose mi­
rabili che il Signore operò in me per mezzo di Maria. Per mezzo di Maria, 
perché a Lei io devo tutto: la mia vocazione, il mio sacerdozio. Con pro­
fonda commozione faccio mia l’esclamazione di quella donna ebrea: 
“Benedetta Maria che ti fu Madre”! Sì, madre della mia vocazione, madre 
del mio sacerdozio. Salendo quell’altare questa mattina, alzando gli occhi 
all’immagine dolce e soave della Vergine, ho capito, ho sentito che tutto 
dovevo a Lei, che Lei aveva fatto tutto. Ho capito il perché di tanti fatti, 
di tante circostanze, che fino ad oggi mi erano sembrati casi fortuiti, e che 
invece oggi mi sono apparsi come i gradini predisposti da Maria nella

166 Sotto questo profilo sarebbe interessante uno studio delle Conversazioni Ma­
riane, raccolte in: C pp. 197-230 (citazione, p. 197).
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lunga scala che mi doveva portare al sacerdozio. Oh, la Madonna mi ha 
condotto per mano e mi ha aiutato: senza di Lei non sarei riuscito a nien­
te... Fu Lei che mi trapiantò nella casa di don Bosco; fu Lei che mi fece 
da Mamma durante la preparazione; è Lei che oggi mi ha accompagnato 
all’altare; sarà Lei che domani mi proteggerà e mi aiuterà nel lavoro diffi­
cile della mia vita sacerdotale. Don Bosco ci ha detto: “Siate devoti della 
Madonna e vedrete che cosa sono i miracoli”. Fondato su questa promes­
sa mille volte realizzata, incomincio con fiducia la salita del mio Calvario 
sacerdotale».167

Non era retorica, non erano parole di circostanza: questo atteggia­
mento lo aveva davvero vissuto giorno dopo giorno nella sua preparazio­
ne al grande evento. In uno dei momenti più forti della sua vita interiore, 
annota: «Mi affido a Maria per partecipare vivamente a questi grandi av­
venimenti della mia vita. Voglio vivere in me l’attesa dolce, umile, silen­
ziosa, amorosa, orante, ansiosa, santificante di Maria. Voglio riviverla in 
me, come mai creatura la rivisse sulla terra».168

E all’inizio del IV anno di teologia, ricordando il centenario dell’arri­
vo di don Bosco a Valdocco, accompagnato da mamma Margherita, scri­
ve con la semplicità di un fanciullo: «Senza sua mamma a fianco, don Bo­
sco non si sentiva sicuro... temeva per il suo onore sacerdotale e per il suo 
apostolato. Mamma, oggi scendo anch’io nella Valdocco della mia prepa­
razione sacerdotale. Da solo, senza Te al fianco, non me la sento, ho pau­
ra, sono sicuro del fallimento: senza di Te temo per il mio sacerdozio e 
per l’onore di Gesù e tuo. Vieni con me, Mamma; vieni ad abitare nella 
mia casa; vieni a stare con me quest’anno. Mamma, senza di Te non ce la 
faccio, ho paura! Lo vedi che sono ancora un ragazzo e già sono vicino al 
sacerdozio? Vieni, Mamma: vogliamoci bene ed aiutiamoci. Io farò il pos­
sibile per farti onore nella disputa della tua Assunzione; e tu pure fatti 
onore, se no qui si va a finir male. D’accordo, Mamma? Te lo ripeterò 
mille volte al giorno, come un povero ragazzo che si è smarrito, te lo gri­
derò senza posa: Mamma, mi ascolterai?».169 170

Dopo la famosa disputa sulla definibilità dell’Assunzione corporea di 
Maria Vergine, a Lei attribuisce ogni gloria e ogni lode: «O Mamma, gra­
zie di avermi concesso la gioia e la gloria di lodarti e di difenderti: ti ho 
sentita al mio fianco... terribilis ut castrorum acies ordinata»}10 E la rispo­

167 Mod., pp. 95-96.
168 Doc., p. 62.
169 Doc., p. 95.
170 Doc., p. 96.
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sta alla ripetuta preghiera che gli usciva dal cuore durante la fatica della 
preparazione: Vignare me laudare Te, Virgo sacrata!

«Madonna del divino Amore»
Rapito nella contemplazione Trinitaria, conclude così la sua elevazio­

ne mistica del 22 maggio, terzo giorno della novena allo Spirito Santo: 
«Con lo Spirito Santo nel seno di Maria»... «O Madonna del Divino 
Amore, santuario elettissimo dello Spirito Santo, sposa fedelissima che a 
lui foste unita nell’ineffabile soavissimo vincolo maritale: che al suo amo­
re invitante hai sempre risposto di sì e interamente ti sei data alla sua ispi­
razione, docilmente, senza resistenza, rifiuti, opposizioni, difficoltà».171

Man mano che si inoltra nello studio della teologia, pur non abban­
donando alcune valide forme di devozione mariana, don Quadrio s’inol­
tra nelle profondità del mistero di Maria, che andava indagando con le 
sue ricerche scientifiche. Aveva egli stesso vissuto quello che diceva so­
vente nelle sue meditazioni per gli Esercizi Spirituali: «Noi non immagi­
niamo neppure quali frutti porterebbero nell’anima nostra quelle verità 
che studiamo se, dal cielo freddo dell’intelletto, discendessero come goc­
ce di fuoco in un cuore avvolto dal raccoglimento, docile, distaccato dagli 
affetti terreni. [Bisogna evitare il] divorzio fra studio e preghiera, fra 
teologia e pietà, tesi e meditazione, fra scuola e pratica di vita. La teologia 
dev’essere studiata non con l’intelligenza solo, ma con l’anima e il cuore. 
Questo non lo possono fare né la scuola, né i testi, né i professori: [lo 
dobbiamo fare] noi individualmente».172

Le poche testimonianze che possediamo ci mostrano come gli fosse 
ormai connaturale parlare non tanto dei suoi privilegi, quanto della «vita 
intima della Lamiglia Trinitaria, di cui Maria era complemento, del miste­
ro della carne umiliata e sacrificata che Gesù aveva preso da Lei, del­
l’opera redentiva di Cristo, che (più di ogni altro) Lei aveva compreso e 
con più amore penetrato».173 In un breve pensiero sul testo di Le 2,19: 
Maria autem conservabat omnia verba haec, egli diceva: «E l’aspetto più 
soave, più intimo, più affascinante della vita di Maria. Chi oserà alzare il 
velo di questo mondo interiore e affacciarsi alle profondità luminosissime 
del cuore di Maria? Chi potrà capire l’abbondanza con cui lo Spirito San-

171 Doc., p. 39.
172 C 032, pp. 197-198.173 Ibid., p. 198.
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to vi ha profuso i doni della scienza, dell’intelletto, della sapienza? Se i 
puri di cuore vedono Dio, quali ineffabili rapimenti, quale saporosa pene- 
trazione, quale commossa contemplazione avrà goduto il purissimo cuore 
di Maria!».174

Nella prima delle sei meditazioni serali, tenute nel mese di maggio (tra 
il 1954 e il 1957), presentando Maria come la Vergine «costantemente as­
sorta e quasi perduta nel suo silenzio pieno di Dio», con accenti veramen­
te lirici e profondi, dice tra l’altro: «Una Madre terrena guarda gli occhi 
di suo figlio e vede ciò che per lei v’è di più prezioso al mondo. Ma che 
cosa vedeva Maria, guardando gli occhi del suo bambino, se non lo stesso 
paradiso? Giocherellare con le piccole dita da cui caddero pianeti e 
mondi; guardare le labbra che ripetono l’eco della immutabile sapienza 
dell’eternità; accarezzare i piedi che un giorno saranno trafitti dal ferro 
per amore degli uomini. Tutto ciò ispira silenzio, per timore di perdere 
un gesto o una sillaba. Dopo tutto, tra Creatore e creatura non c’è altra 
lingua che il silenzio. Ad ogni passo che la creatura muove verso il Crea­
tore, le parole diminuiscono e crescono i silenzi. L’adorazione più degna 
di Dio è il silenzio: Tibi silentium laus».175

E se volessimo, tra i tanti, riportare ancora un saggio delle meditazioni 
di don Quadrio, in uno stile convenzionale, se si vuole, ma nello stesso 
tempo unico e originale, eccolo: «Il cuore della Madre di Dio! Fu un pa­
radiso senza confini, preparato da sempre ad essere degna dimora di Dio; 
degno di un Dio, e puro oltre l’umanità. Poiché Maria doveva essere non 
solo dimora, ma stampo di Dio, “forma Dei”\ doveva plasmare un Dio- 
Uomo, dargli carne e sangue, formargli le membra purissime. Il grembo 
di Maria, dal quale doveva germinare e fiorire il Verbo nella carne, dove­
va essere tanto puro da poter accogliere l’infinita purezza, tanto bello da 
poter sostenere l’infinita bellezza, tanto santo da rapire e innamorare 
l’inaccessibile santità di Dio. Ci voleva un soggiorno dove dal fondo mel­
moso della carne non salissero ombre ad appannare il cristallo dello spiri­
to; un soggiorno che non fosse turbato e dilaniato dell’urto delle opposte 
passioni; un soggiorno di pace, pari a quella in cui sono tuffati gli arcan­
geli e che è l’atmosfera stessa della Trinità: un paradiso, insomma, circo- 
scritto perché era in terra, ma infinito per valore, perché racchiudeva il 
cielo».176
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4.4. La formazione salesiana
Don Quadrio non ha detto o scritto tante cose su don Bosco, ma ha 

vissuto la sua vocazione salesiana, fin dal primo momento, in maniera en­
tusiasta, perfetta ed esemplare: su questo tutte le testimonianze sono con­
cordi. Non si può, tuttavia, non sottolineare alcuni tratti inconfondibili 
della sua salesianità.

4.4.1. Il fascino di Don Bosco
Il 31 gennaio 1943, festa di san Giovanni Bosco, scrive sul suo diario: 

«Oggi lodo e ringrazio il Signore che ti ha fatto un grande santo, un 
grande amante e appassionato delle anime, della grazia, della gloria sua, 
della Chiesa, del Papa. Magnificat anima mea Dominum, quia fecit mihi 
magna qui potens est. Ho pregato e pregherò a lungo davanti al suo altare 
per ottenere l’abbondanza del suo spirito, perché il suo grande cuore si 
riversi nel mio piccolo, perché la sua ansia riviva nell’anima mia. Da mihi 
animas cetera tolle!».111

C’era qualcosa di particolare che lo attraeva nella personalità del suo 
Fondatore. Lo troviamo annotato in una scheda del suo zibaldone: «In 
don Bosco, una formidabile perfezione naturale portava una più formi­
dabile perfezione soprannaturale; un colosso di santità, perché un colosso 
di umanità».177 178

Ne era rimasto conquistato fin dalla giovanissima età, quando per la 
prima volta conobbe don Bosco attraverso la lettura della sua vita. Lo 
racconta lui stesso nella omelia della sua prima Messa a Vervio: «A quel­
l’altare (della Vergine) questa mattina mi sono rivisto ragazzo in mezzo ai 
nostri campi, quando andando al pascolo lessi per la prima volta la vita di 
don Bosco. Oh, libro benedetto ed indimenticabile, messomi tra le mani 
dalla Vergine Santissima, affinché io trovassi in esso la mia vocazione: 
don Bosco da quelle pagine mi affascinò, mi conquise e fui suo. Io non 
cesserò, finche avrò vita di benedire quel libro!».179

«Fu suo», fino al punto da assumerne i tratti esteriori della bontà e 
amabilità. Nel 1948 sua cugina (poi cognata) Maria Quadrio venne a

177 Doc., p. 70.
178 Quad. 5, U, p. 20.
179 Mod., p. 94.
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Roma. Ed ecco che cosa scrisse di quell’incontro: «In occasione di un 
Congresso Eucaristico nel 1948 sono venuta a Roma. Ho scoperto delle 
meraviglie, è vero, ma la mia più grande gioia fu quella di poterti incon­
trare. Ho avuto nel mio animo la sensazione di incontrare don Bosco in 
persona. Mi sono veramente sbagliata di molto? Io penso di no».180

4.4.2. Con il cuore di don Bosco tra i giovani salesiani
Se si eccettua la sua esperienza con gli sciuscià di Roma, don Quadrio 

passò la sua breve esistenza tra i giovani confratelli salesiani, studenti di 
filosofia o di teologia. Ciò che sorprende sono gli straordinari risultati 
della sua opera educativa e formativa ottenuti, lo possiamo ben dire, con 
l’essenza del sistema di don Bosco: la bontà.

Conseguita la Licenza in Filosofia il giovane chierico viene destinato 
alla studentato di Foglizzo, ove ebbe tre compiti: assistente, insegnante e 
animatore di una classe. Solo alcuni flash luminosi, per capire con quanto 
impegno vuole ad ogni costo essere l’immagine della bontà di don Bosco.

In una lettera scritta al suo maestro don Magni fa un consuntivo del 
suo primo lavoro salesiano: «A Foglizzo mi sono trovato bene. Ho molto 
sofferto, ho voluto bene ai miei chierici, ho lavorato quanto ho potuto; ri­
corderò con vera nostalgia questi due anni. Soprattutto mi sono fatto più 
uomo; ho toccato con mano la mia debolezza e i punti più vulnerabili; ho 
imparato che cosa vuol dire vita salesiana, assistenza, servizio degli altri. 
Ho conosciuto gli uomini: giovani e vecchi, chierici e superiori; ne ho ri­
portato un’impressione un po’ pessimistica e la convinzione che i veri sa­
lesiani tra i salesiani sono una minuscola aristocrazia, e che santificarsi è 
anzitutto staccarsi dalla massa per ritornare alla massa: ex hominibus... 
prò hominibus. La cruda esperienza ha rafforzato alcune ormai irremovi­
bili convinzioni sul “sacrificio e l’affetto” come unico vero mezzo di in­
fluenza sugli altri. Ho pianto spesso, da solo, per motivi non detti mai a 
nessuno; piangendo pensavo a lei, cui in ispirito tutto comunicavo. Ho 
incontrato anche uomini cattivi».181

Questo passo della lettera la dice lunga sulla maturità precoce del no­
stro giovane salesiano: rivela un grande realismo; mette in luce il segreto 
o il nucleo centrale del sistema, l’amore; alza il velo di quel tributo di sa-

180 Testimonianza giurata.
181 L 018.
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orificio personale e intimo, necessario per la fecondità di ogni vera edu­
cazione.

Innanzitutto, un grande realismo: non ci saremmo aspettati da lui una 
confessione così amara: ho conosciuto anche uomini cattivi. Si tenga pre­
sente che la metà di quei chierici avrebbero abbandonato la Congrega­
zione prima di giungere all’ordinazione sacerdotale. Lo studentato filoso­
fico è ancora un periodo di prova. Comunque, il giudizio denota che don 
Quadrio, pur avendo continuamente la mente in Dio, aveva i piedi ben 
piantati per terra. Questo contemplativo era anche realista. R. Bracchi 
scopre qui una segreta sorgente di dolore e la denomina commistione 
coatta con la mediocrità: il sorriso di don Quadrio usciva spontaneo, ma 
non sempre senza il versamento di un prezzo pesante.182

In secondo luogo, la bontà: il primo punto del suo programma spiri­
tuale, stilato agli Esercizi del 1942, dice: «Sarò per ognuno dei miei chie­
rici un vero fratello. Cordiale, affabile, sorridente, accogliente. Cercherò 
quelli che non mi avvicinano, incoraggerò i timidi, consolerò gli abbattu­
ti, saluterò sempre per primo chi m’incontra; non lascerò passare tempo 
notevole senza intrattenermi con tutti; offrirò sempre un favore a tutti; 
vincerò la timidezza e la ritrosia».183

E così veramente apparve a tutti. Un suo allievo di quel periodo, lo ri­
corda così: «Fu un amico sempre disponibile, più che un assistente dal 
cipiglio del superiore».184 Le tante manifestazioni della sua bontà erano 
come l’aurora che lasciava intuire il meriggio del suo cuore sacerdotale. 
Già allora possedeva la saggezza che normalmente si acquista con decen­
ni di esperienza.

In terzo luogo, il sacrificio: ho molto sofferto, confessava: non solo la 
vera fame materiale di quegli anni di guerra,185 ma anche e soprattutto 
moralmente. Il suo sacrificio era fatto di piccole cose, ma molto costose E 
del 1 settembre 1944 un elenco di cose, che per esperienza, dispiacciono 
agli altri, specialmente a quelli che ci prestano assistenza: «Farsi servire, 
quando non si ha necessità o il servizio reca incomodo agli altri; non rin­
graziare con effusione ad ogni servizio, e con particolare attestazione ogni 
tanto, chi per ufficio è solito a farci dei favori; mostrare incomprensione 
dell’altrui situazione, delle preoccupazioni, imbarazzi, angustie, occupa­

182 Cf A. L’Arco, op. cit., p. 44.
183 Doc., p. 21.
184 Mod., p. 33 (Testimonianza di don A. Olivero).
185 Si legga la testimonianza di don Carlo Caprioli (Mod., pp. 34-35).
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zioni degli altri, massime se causate da noi; non rendersi conto di ciò che 
costa agli altri il servizio, l’opera, il favore che noi domandiamo o impo­
niamo; il non parlare mai con chi lavora per noi delle sue fatiche, del suo 
disagio, il non rilevarne il sacrificio, la dedizione; il non mostrarsi conten­
to, l’impazientirsi, il non saper aspettare, il non saper spiegare un ritardo, 
l’attribuire subito a negligenza, dimenticanza, incapacità».186

Qui appare l’uomo che non aspetta amicizia, ma la costruisce; che non 
la considera una mera gratificazione, ma una conquista. Anzitutto su se 
stesso. Il suo gesto di amicizia era discreto e preveniente. Appare tanto 
più prezioso, quanto più il suo temperamento si presenta marcato di ti­
midezza.187

Aveva assimilato in maniera perfetta il metodo educativo di don Bo­
sco, che ha l’amorevolezza al centro, cioè l’impegno di rendersi amabili 
per farsi, così, casa accogliente, in cui l’altro viene invitato e cresce, come 
le piante, a temperatura idonea. Don Quadrio sapeva irradiare tutto in­
torno la bontà che coinvolgeva chiunque 1’awicinasse: la bontà si spri­
gionava dalla sua personalità armonica con la naturalezza con cui la luce è 
emanata dal sole e il profumo dai fiori. Egli scrisse nel suo diario: Vivere 
sorridendo.

4.4.3. Con il cuore di don Bosco tra gli sciuscià
Alla sua completa esperienza salesiana mancavano i ragazzi, e si sa­

rebbe detto che egli, intellettuale nato, fosse negato a questo tipo di apo­
stolato. E invece, no! Era stato afferrato da don Bosco e dal suo carisma e 
perciò viveva come il Padre per la loro salvezza. I ragazzi, i giovani sono 
sempre stati nel cuore del salesiano don Quadrio: si sentiva erede diretto 
di don Bosco, e perciò si dedicava con passione all’oratorio, annesso alla 
parrocchia salesiana del Sacro Cuore di Roma. Al suo Maestro scrive: 
«Mi sono affezionato all’Oratorio, ma l’esecuzione pratica è molto lonta­
na dall’ideale di educazione, di costruzione vitale, che è il programma di 
chi vuol essere vero educatore».188

E venne l’occasione di dedicarsi pienamente ai ragazzi più piccoli e bi­
sognosi. Si tratta di quella pagina gloriosa scritta dai giovani salesiani stu­

186 Doc., pp. 48-49.
187 Cf S. Palumbierj, Comm., p. 56.
188 L. 006.
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denti con i cosiddetti sciuscià,189 nell’immediato dopo guerra. I salesiani li 
chiamarono i ragazzi di don Bosco e li amarono come fratelli, dedicandosi 
a loro con ogni genere di sacrifici, finalizzati alla loro redenzione morale e 
alla loro formazione cristiana.

Annota sul suo diario il 6 maggio 1945: «Oggi prima comunione dei 
ragazzi della strada. Che gioia avrai provato, Gesù, a stringerli per la pri­
ma volta uno per uno sul tuo seno! Perché io non so fare di più per loro e 
per me? Perché mi invade questa stanchezza fino ad opprimere e a soffo­
care l’anima mia?».189 190 191

Si donava fino all’estremo delle sue forze, proprio come don Bosco, di 
cui sentiva nel cuore la predilezione per i giovani: basta che siate giovani, 
perché io vi ami assai.m Per loro offriva generosamente tempo, doti e sa­
lute: io per voi studio, per voi lavoro, per voi vivo, per voi sono disposto an­
che a dare la vita.192

L’8 maggio, il giorno dopo la fine delle ostilità belliche della Germa­
nia, il suo pensiero va ancora ai ragazzi: «Gesù, quale grande grazia oggi! 
Mi hai affidato una ventina di frugoletti della strada per la preparazione 
alla prima comunione. Qui susceperit unum parvulum talem in nomine 
meo, me suscipit. Li voglio trattare come Tu li tratteresti; sono tuoi, anche 
se cattivelli: sono tuoi, e li hai affidati a me. Gesù, moltiplica in me lo ze­
lo, le iniziative, la pazienza, l’amore che il tuo cuore ha per loro. Dammi 
le tue parole, il tuo affetto, la tua efficacia, affinché di questi lupacchiotti 
possa presentarti, fatti agnellini, un bel regalo, nel giorno della festa del 
tuo Sacro Cuore».193

Il periodo delle vacanze estive del 1945 è dedicato a tempo pieno agli 
sciuscià. E costretto a sospendere l’attività per motivi di salute: «Ritorno 
oggi (30 agosto 1945) da Montecelio dopo un mese di colonia con gli 
sciuscià. Ricorderò questo mese come uno dei più caratteristici della mia 
vita salesiana. Le notti vegliate “sub divo” o nella tenda stipata dai ragaz­
zi; la Messa spiegata ai ragazzi, l’ansia dell’assistenza, la stanchezza; lo 
scoramento e la ripresa. Le passeggiate in campagna per more, a Guido-

189 II soprannome «sciuscià» viene dall’inglese “shoeshine» (lustrata di scarpe): 
erano i tanti poveri ragazzi, abbandonati e denutriti, che si improvvisarono lustrascar­
pe degli stranieri, pur di guadagnare qualcosa per sopravvivere.

190 Doc., p. 74.
191 D on Bosco, Il Giovane provveduto, Torino 1847, 7 (Opere Edite I, p. 187).
192 Don Ruffino, Cronaca dell'Oratorio, Archivio Salesiano Centrale 110, quad. 5, 

P- 10-193 Doc., pp. 74-75. E evidente l’allusione al sogno di don Bosco dei nove anni.
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nia per il bagno e per visitare l’aeroporto; le piccole tragedie con questo o 
quel ragazzo; i permessi d’andare in paese, la festa del paese, ecc.».194

Era tornato, perché aveva ricevuto l’invito dal Superiore di prendersi 
qualche giorno di riposo; con un po’ di nostalgia egli scrive: «Son torna­
to, ma il mio cuore è rimasto su, al convento di Montecelio. Vita dura, fa­
ticosa, senza pause e parentesi, ma come Dio vuole e come vuole don Bo­
sco!».195 Si dedica ai suoi ragazzi per altri 18 giorni di intensa vita salesia­
na, fino al definitivo ritorno a Roma. Il diario riporta una breve poesia, 
probabilmente un canto preesistente, adattato alla nuova situazione dal 
chierico Quadrio.196

Il 20 ottobre spedisce un rendiconto a distanza a don Magni: «In que­
sti mesi sono stato fuori Roma, in una colonia estiva vicina a Tivoli, ove 
avevamo radunato dalle strade di Roma circa 200 ragazzi abbandonati, in 
maggioranza lustrascarpe o «sciuscià» come dicono qui. Furono mesi di 
vita primitiva, un po’ all’aperto, un po’ sotto le tende: mancava tutto, 
fuorché l’allegria e la grazia di Dio. Mancava anche il personale, perciò 
mi sono un po’ stancato. Non mi sono mai sentito tanto salesiano come in 
quei mesi di profondissime esperienze e sante consolazioni».197 ... «Natale 
1945. Natale con gli sciuscià. Di notte ho aiutato a preparare 250 pacchi 
natalizi; di giorno ho provato 300 vestiti. Distribuzione di tutto il 25 di­
cembre. Il 27 prima Comunione di 80 sciuscià. O Gesù, adoro la tua mi­
stica carne nei tuoi poveri fratellini sciuscià».198

Concludiamo questa prima parte del nostro lavoro su alcuni tratti del­
la sua preparazione umana, intellettuale, spirituale e salesiana alla sua futu­
ra missione di formatore, ben sapendo che non è facile dire la ricchezza

194 Doc., p. 80.
195 Ibid.
196 Dimostra anche l’estro poetico di don Quadrio, ma soprattutto il fatto che egli 

non disdegnava un pizzico di umorismo che fa bene ai ragazzi e all’educatore:
C’è un paese in questo mondo /  sopra un monte desolato, 
un castello diroccato /  e somari in quantità.

I somari, la mattina /  raglian tutti allegramente; 
è una voce commovente /  che discende fino al cor.

A l paese c'è un convento /  senza frati e senza suore, 
dove fanno un gran rumore /  duecento e più sciuscià.

La mattina latte bianco. /  Pranzo: pasta con fagioli; 
e alla sera, se li vuoli /  peperoni e baccalà.

197 L. 032.
198 Doc., p. 86.
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della sua personalità sacerdotale, giunta al momento in cui si capovolgo­
no le parti, al momento cioè di diventare formatore diretto di tanti futuri 
sacerdoti. Sentiva che lo aspettava un impegno tremendo: una responsa­
bilità di cui aveva sentito tutto il peso e anche la gioia. Sapeva che è lo 
Spirito del Signore che forma e che lui doveva essere solo strumento do­
cile nelle sue mani.





MAESTRO NELLO SPIRITO

Parte seconda

Introduzione

Dal 14 ottobre 1949, giorno della sua entrata definitiva allo Studenta- 
to Teologico Internazionale della Crocetta, sede della Facoltà di Teologia 
del Pontificio Ateneo Salesiano, fino alla morte, avvenuta il 23 ottobre 
1963, don Quadrio dedica tutto se stesso al grande compito della forma­
zione sacerdotale e salesiana affidatogli dall’obbedienza. Egli svolge que­
sta missione attraverso l’insegnamento della Teologia Dogmatica, i suoi 
scritti, le sue lettere, i suoi interventi vari, ma soprattutto attraverso la 
straordinaria testimonianza della sua vita: in una parola, attraverso tutta 
la sua azione pastorale. Il suo unico impegno, si può dire, fu quello di 
portare al sacerdozio, adeguatamente formati, coloro che il Signore e la 
Congregazione gli affidavano, portarli, cioè, ad una risposta cosciente, ad 
una libera adesione e ad un coinvolgimento di tutta la loro persona con 
Gesù Cristo, che li chiamava all’intimità di vita con Lui e alla condivisio­
ne della sua missione di salvezza.

Era chiaro che per lui lo Studentato, prima che essere un luogo, uno 
spazio materiale in cui si studiava la Teologia, rappresentava uno spazio
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spirituale, un itinerario di vita, un’atmosfera che doveva favorire e assicu­
rare un processo formativo, così che colui che era chiamato da Dio al sa­
cerdozio potesse divenire, con il sacramento dell’Ordine, un’immagine 
vivente di Gesù Cristo Capo e Pastore della Chiesa: gli anni della teologia 
erano da Lui considerati autentica scuola del Vangelo, un vivere al segui­
to di Cristo come gli Apostoli, un lasciarsi iniziare da Lui al servizio del 
Padre e degli uomini, specialmente dei giovani poveri e abbandonati, se­
condo il carisma di don Bosco, sotto la guida dello Spirito Santo; un la­
sciarsi configurare a Cristo buon Pastore per un profondo ed efficace 
servizio sacerdotale nella Chiesa, nella Congregazione e nel mondo; una 
risposta ad un maggiore amore a Cristo per il dono totale della propria 
vita.

Sono gli anni di quella che oggi chiamiamo la formazione iniziale. Al­
lora, il termine formazione permanente non era quasi conosciuto, ma le 
lettere che egli mandava ai sacerdoti novelli e gli Esercizi Spirituali che 
predicava loro dimostravano la sua convinzione del profondo legame, che 
unisce le due fasi della formazione e che deve fare delle due un unico or­
ganico percorso di vita cristiana e sacerdotale.

Non troviamo quasi mai nei suoi interventi un discorso diretto sulla 
formazione: c’è un rapido cenno in una lettera al nipote don Valerio: 
«Metti la tua formazione (teologica e spirituale) nella luce di Betlemme: 
semplicità, sacrificio, perfetta disponibilità alla volontà di Dio, serenità e 
carità. Abbi fiducia in Colui che ti ha chiamato. Sii ottimista e diffondi al­
legria. Vivi nella fede quanto studi nella scuola; ama la S. Scrittura».1

Ma, nonostante questo, egli fu un autentico maestro di vita sacerdotale 
in ogni momento della sua attività, vera epifania del Signore: epifania del­
la bontà, della sapienza, dell’umiltà e del sacrificio di Cristo Gesù.

Scrive don L. Melesi: «Veramente non fu professore, ma maestro; non 
superiore, ma pastore... Non ci voleva professori, ma sacerdoti. Preti. 
Tutti concentrati in Cristo. Il sensus Cbristi presente nel suo agire lo in­
fondeva in noi. Amava il Vangelo come Cristo, e lo viveva tutto. Non era 
l’indice del Vangelo, ma era tutto il Vangelo. Diceva che la teologia dove­
va essere studio, comprensione, compenetrazione, assimilazione del Van­
gelo del Signore. Per don Quadrio, Vangelo era Cristo, Vangelo erano gli 
uomini, Vangelo erano le cose, tutto testimoniava Lui».2

1 L 169.
2 Don Luigi Melesi fu uno dei suoi più intimi amici e discepoli, durante gli anni 

della teologia {ciMod., pp, 232-234).
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Tutte le testimonianze sono perfettamente in sintonia: «Mi ha sempre 
colpito in lui il maestro: se altri potevano essere professori come lui e an­
che più di lui, egli rimase sempre per noi un maestro: uno che insegna a 
vivere. Le sue lezioni mi hanno sempre fatto l’impressione di venire da 
una persona che parlava tamquam auctoritatem habens. Il mio sacerdozio 
era anche molto il suo. Ricordo che, dopo la prima Messa, alla quale egli 
aveva assistito accanto a mia madre, mi disse che nella nostra consacra­
zione veniva consacrato anche molto di nostra madre che ci aveva dato il 
sangue. Il nostro sacerdozio, se ha del sangue, lo ha ricevuto in gran parte 
da don Quadrio. Nei momenti più difficili del mio sacerdozio mi ha fatto 
sempre bene pensare a lui. Sembrava una cosa quasi naturale pensare a 
lui e immaginarlo come la figura del sacerdote che noi avremmo voluto 
essere, al quale abbiamo pensato nei momenti più veri e sinceri della no­
stra preparazione sacerdotale».3

Partendo da queste testimonianze, intendiamo, in questo capitolo cen­
trale del nostro lavoro, presentare don Quadrio come il formatore dei 
candidati al sacerdozio, compito al quale, egli si era preparato nell’ascolto 
più docile e attento alla voce dello Spirito. Dopo aver messo in evidenza 
la costante caratteristica della sua personalità sacerdotale, quella appunto 
di essere sempre e dovunque un maestro credibile, vorremmo presentare 
il centro del suo insegnamento: la carità pastorale, come il principio inte­
riore, la virtù che anima e guida la vita spirituale del sacerdote. La confi­
gurazione a Cristo, capo e pastore, è certamente dono gratuito dello Spi­
rito, ma è anche compito e risposta libera e responsabile del candidato, 
nella piena donazione di sé e nel servizio incondizionato alle anime: quel­
la carità che non è soltanto ciò che il sacerdote deve fare per la Chiesa e 
per il Vangelo, ma è innanzitutto dono totale di se stessi, ciò che deter­
mina il modo di pensare e di agire, il modo di rapportarsi alla gente.

Ci sarà allora facile ripercorrere tutta l’azione pastorale di don Qua­
drio rivolta a sviluppare la dimensione umana, intellettuale, spirituale re­
ligiosa e salesiana dei tanti discepoli che la Provvidenza aveva messo sul 
suo cammino.

3 Mod., p. 236 (testimonianza di G. Milanesi).





MAESTRO DI VITA SACERDOTALE

Capitolo III

È comune l’affermazione che don Quadrio non fu tanto maestro per le 
cose che sapeva e la scienza che trasmetteva, quanto piuttosto per l’espe­
rienza vissuta della verità, filtrata con sofferenza e con gaudio nel suo 
animo. Il suo messaggio arrivava al cuore, caldo e vitale, eloquente per in­
telligenza, ma espressione di tutto il suo essere. Sentiva, come formatore, 
la responsabilità di quello che oggi chiamiamo l’accompagnamento voca­
zionale, nel senso più vero del termine, come vera missione ricevuta dalla 
Chiesa. In questo senso possiamo dire di lui che fu anticipatore e realizza­
tore di quanto leggiamo nella Esortazione postsinodale di Giovanni Paolo 
II: «La Chiesa è per sua intima natura la memoria, il sacramento della pre­
senza e dell’azione di Cristo in mezzo a noi e per noi. È alla sua presenza 
salvifica che si deve la chiamata al sacerdozio: non solo la chiamata, ma 
anche l’accompagnamento, perché il chiamato possa riconoscere la grazia 
del Signore e possa darle risposta con libertà e amore. È lo Spirito di Ge­
sù che fa luce e dona forza nel discernimento e nel cammino verso il sa­
cerdozio. Non ci può essere, allora, autentica opera formativa senza 
l’influsso dello Spirito di Cristo. Ogni formatore umano dev’esserne pie­
namente cosciente... Se la formazione al sacerdozio è essenzialmente la 
preparazione del futuro pastore ad immagine di Cristo buon Pastore, chi 
meglio di Gesù stesso, mediante l’effusione del suo Spirito, può donare e 
portare a maturità quella carità pastorale che egli ha vissuto fino al dono 
totale di sé e che vuole che sia rivissuta da tutti i presbiteri?».1

È in questo senso che vogliamo presentare don Quadrio come mae­
stro, sempre e dovunque: sulla cattedra, sul pulpito, nella semplicità del 
vissuto quotidiano, nell’accettazione della sofferenza e della morte, nel­
l’offerta al Padre di tutta la propria vita per la Chiesa.

1 G iovanni Paolo II, Pastores dabo vobis, n. 65.
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1. Maestro sulla cattedra

A.M. Triacca, presentando alcuni aspetti di don Quadrio come teolo­
go e docente, afferma che egli non fu solo o prevalentemente un docente- 
teologo, ma fu un teologo che per obbedienza fu anche docente'. «Precede 
in don Quadrio il teologo, segue poi il docente. Anzi questi è compene­
trato con quello; onde profluisce la spiritualità del teologo-docente don 
Quadrio».2 Possiamo essere d’accordo con questo giudizio di don Triac­
ca, ma aggiungiamo che non solo era tutto questo, ma che era autentico 
formatore della personalità sacerdotale, proprio attraverso la scuola.

Basti l’autorevole testimonianza del Rettor Maggiore don J. Vecchi 
che fu suo discepolo: «Don Quadrio cercava di comunicare pensiero e 
vissuto. Si collegava volentieri alle esperienze quotidiane o a quelle limite 
della persona, alla vita della Chiesa. Da questi punti sarebbe partito vo­
lentieri, se il tempo glielo avesse consentito, per vedere che la Parola è ri­
sposta e proposta, che c’è una corrispondenza tra la vita e quello che la 
teologia offre. Non lo faceva con esortazioni aggiunte, ma nell’imposta­
zione medesima e nello svolgimento delle lezioni. Sceglieva prospettive, 
bilanciava gli sviluppi e le accentuazioni senza trascurare la sintesi. Emer­
gevano delle vette-, la visione del trattato rimaneva completa. Si usciva 
dalle lezioni, particolarmente di alcune, con più luce, più speranza, più 
gioia non solo per il piacere intellettuale di una esposizione gradita, ma 
perché era maturata in noi una consapevolezza maggiore del dono della 
fede e sentivamo una voglia più grande di addentrarci in essa».3

Dalla cattedra aveva la gioia di comunicare le verità contemplate. Le 
sue lezioni avevano un timbro inconfondibile. Nell’esposizione coniugava 
mirabilmente profondità e semplicità, logica impeccabile e sentimento 
mistico. Le idee chiare e distinte erano espresse con spirito di finezza. 
Don Quadrio aveva la mente nel cuore e spesso, come si esprime don 
L’Arco, l’intelligenza prendeva fuoco. La sua espressione era piana e, nello 
stesso tempo, attraente. Egli non aveva avversari, ma solo uomini da 
ascoltare attentamente, per sottolineare ciò che di vero si nasconde nella 
loro posizione.

Nelle vigilie dei grandi momenti liturgici, utilizzava gli ultimi minuti

2 A.M. Triacca, Il teologo e il docente, in: R. Bracchi (a cura), Don Giuseppe 
Quadrio docente di teologia e maestro di vita, LAS, Roma 1993, pp. 14-15.

3 J.E. Vecchi, Presentazione del volume Esercizi Spirituali (= Spirito e vita 28), a 
cura di R. Bracchi, LAS, Roma 1998, p. 6.
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della lezione per offrire agli allievi un pensierino spirituale. Egli aveva me­
ditato e ponderato questi pensierini e li aveva stilati con garbo da autenti­
co letterato. Erano finestre aperte sugli incanti della sua anima. Gli stu­
denti li attendevano e li ascoltavano con entusiasmo.4

Sentiva profondamente la responsabilità della sua missione. All’inizio 
di un anno scolastico manifestò apertamente questi sentimenti: «Non ho 
mai sentito più profondamente la verità di quello che dicevo altre volte: 
solo un incosciente o un santo potrebbe presentarsi quassù5 6 senza trema­
re. E stato detto che nella vita di un sacerdote una delle grazie più grandi 
è aver avuto un buon professore di teologia. Ma un buon professore di 
teologia non è una cosa tanto facile e semplice: non è un poeta e neppure 
un matematico; non è un romantico, ma neppure un cerebrale; non è un 
futurista, ma neppure un passatista; non è un mistico, ma neppure un po­
sitivista; dovrebbe anzitutto essere un santo: e io vi chiedo scusa di non 
esserlo. Credete che vi è un solo grande rammarico in chi vi parlerà: la 
coscienza acuta del proprio limite e della propria pochezza; come vi è 
una sola grande ambizione e desiderio: quella di potervi essere utile per il 
vostro sacerdozio e di non farvi perdere tempo; come vi è un solo grande 
conforto: la certezza, oltre che dell’aiuto di Dio (dell’aiuto delle vostre os­
servazioni, rilievi, critiche, iniziative, proposte, che verranno sempre de­
siderate ed accolte come la più utile collaborazione di voi che vedete al­
cuni aspetti delle cose che noi purtroppo siamo portati a trascurare) della 
vostra superiore e fraterna comprensione e compassione. Abbiate sempre 
tanta pazienza. Con questi sentimenti, possiamo incominciare il nostro 
cammino con l’augurio scritturistico della festa di oggi: Dominus sit in 
itinere vestro et angelus Domini comitetur vobiscum».b

Possedeva l’arte di presentare l’attualità dei trattati teologici che svol­
geva, come quando introducendo il De Deo Creante si serviva di un poe­
metto del Pascoli intitolato II Libro (il libro antico del mistero del creato, 
che l’uomo non cessa mai di indagare), e diceva: «Amici, c’è tanto miste­
ro in noi e intorno a noi. E l’umanità fruga da secoli: che cos’è la realtà?

4 Cf Mod., p. 203. Interessante la testimonianza di don G. Scampini: «I suoi famo­
si pensierini alla vigilia delle solennità se li preparava con la stessa serietà che usava 
nel preparare la lezione. Erano dei pensierini stupendi: di una grande bellezza lettera­
ria, con un pizzico di buon umore, e a volte con certa simpatica ironia, secondo i ca­
si» (ivi, p. 271).

5 Una cattedra alta cinque scalini sul piano dell’aula scolastica del famoso triennio 
(oggi “Aula don G. Quadrio”).

6 Mod., p. 262.
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perché la realtà? perché esistiamo noi? cosa siamo noi? Alcuni sono tanto 
superficiali da non porsi le più grandi domande... ma le anime pensose 
awertono tutto il problema».7

Insegnava la teologia non in forma arida e asettica, ma con l’ansia pa­
storale nel cuore. Il card. A. Javierre ricorda: «La dottrina insegnata da 
don Quadrio era il deposito tradizionale ben decantato, messo a giorno, 
presentato in forma viva e ben adattato all’uditorio. C’era poi una proie­
zione pastorale, in gran parte inedita nei manuali in corso».8

La teologia di quegli anni, si sa, era ancora molto astratta e lontana dai 
problemi che emergevano dalla storia, ma le lezioni di don Quadrio era­
no traboccanti di sapienza pastorale. Il professore credeva e viveva quello 
che insegnava. Per lui la fede doveva incarnarsi nella vita. Soleva dire: 
«Per far capire che Dio è carità occorre incarnare la benignità e l’umanità 
del nostro Salvatore».9

Il Rettor Maggiore don Vecchi ricorda: «Il suo modo di parlare, cal­
mo e impeccabile, il sodo contenuto delle lezioni, nonché l’interesse per 
le questioni d’attualità facevano la sua scuola facilmente assimilabile e sti­
molavano a studi personali. Ritengo che il frutto più ricco non consisteva 
tanto nelle nozioni che insegnava, quanto piuttosto nel gusto che infon­
deva per la teologia, e nella “mens theologica” con cui ci insegnava a 
guardare gli avvenimenti e i problemi».10

Ci fu chi, parlando della sua intelligenza, la definiva una intelligenza 
angelica, perché era capace di rendere semplici anche i concetti teologi­
camente più elevati e difficili. Aveva la testa in cielo ed i piedi ben fermi 
sulla terra. Poteva spiegare le cose più sublimi in un modo così chiaro che 
apparivano semplici, come veramente le verità eterne sono.

Nelle testimonianze dei suoi allievi ritorna continuamente il senso di 
riconoscenza al Signore per aver avuto don Quadrio come insegnante di 
teologia. «E fuori di dubbio che egli influì moltissimo nella mia forma­
zione sacerdotale salesiana».11

«La sua semplicità di tratto e di chiarezza d’espressione, unita ad un 
cordialissimo tratto signorile, sempre pronto nell’ascoltare, lento ma pre­
ciso e volutamente facile nel rispondere, me lo presentavano come un ve­

7 In Mod., p. 265 è riprodotto il poemetto del Pascoli e l’applicazione che poeti­
camente e realisticamente ne faceva don Quadrio.

8 Testimonianza giurata.
9 Ibid.
10 Mod., p. 266.
11 Mod., p. 269.
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ro maestro, e per me, che avevo maturato la vocazione sacerdotale nel 
mondo, e non nei tradizionali seminari, era una persona ed un sacerdote 
veramente imponente nella sua personalità».12

Scrive il suo grande amico e ammiratore don Luigi Melesi: «Nella 
scuola era maestro e testimone. Faceva amare la verità. La presentava vi­
va, personale, nuova... La scuola la soffriva, la verità doveva passare tutta 
attraverso la sua anima. Non vendeva roba degli altri, ma tutta sua, vissu­
ta e sofferta. Buttava un Cristo vivo nella nostra anima. Ci insegnava la 
verità che illumina e converte, senza soffocarla in un mare di erudizioni o 
di acrobazie logiche e puramente tecniche. Facevo meditazione a scuola 
di don Quadrio più che non in chiesa al mattino. Sentivo il Signore e ade­
rivo così, semplicemente. Era convinto che le verità del Signore non si di­
cono, si testimoniano. E lui ci ha evangelizzati, perché portava in sé il 
Vangelo vivo... Nella scuola e nella vita era testimone, senza fare della 
propaganda, senza far colpo, senza agitarsi. La sua era una testimonianza 
affermativa, e rivelava la realtà al di là della ragione».13

Valga, infine, per tutte la testimonianza spontanea e semplice di don 
Domenico Bertetto: «Vero teologo, ben ancorato alla Parola divina, scrit­
ta e orale, che sapeva cogliere in tutti i suoi sviluppi e presentare nelle sue 
conclusioni attuali, in piena conformità e docilità al Magistero. Gli stu­
denti si appellavano ai suoi giudizi sulle questioni e gradivano molto il 
suo insegnamento chiaro e brillante».14

Don Bertetto era, come tutti sanno, un vero uomo di Dio, ma era an­
che il suo collega d’insegnamento di teologia dogmatica, con un metodo e 
una personalità molto diversa, per cui il suo giudizio su don Quadrio teo­
logo e docente assume un’importanza tutta particolare e veramente cre­
dibile.

2. Maestro sul pulpito

Don Quadrio non si sottrasse mai al mandato di predicare, neppure 
nel periodo della malattia. In questo tempo, anzi, sollevato dalla fatica 
della scuola, la predicazione divenne la sua attività apostolica preferita.

12 Mod., p. 270.
13 Bollettino di collegamento (11. 2. 1964). Si tratta di un ciclostilato di 76 pagine 

+ 12 di notizie. Contiene alcuni ricordi di don Gallizia (scomparso poco prima) e di 
don Quadrio e le testimonianze di colleghi e allievi.

14 Mod., p. 269.
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Una lettura attenta dei volumi recentemente editi (Omelie, Risposte, Con­
versazioni, Esercizi Spirituali) rivela lo stesso limpidissimo spirito sacerdo­
tale, lo stesso zelo non solo per predicare la Parola di Dio, ma anche lo 
stesso impegno di insegnare ai suoi uditori, quando erano gli studenti di 
Teologia, quale atmosfera spirituale il sacerdote doveva saper suscitare 
con le sue parole e in modo particolare con la sua presenza, con l’atteg­
giamento e il gesto sobrio e insieme ieratico, con la solennità profonda di 
tutto il suo essere, con il balsamo della sua voce dolcemente e intensa­
mente coinvolgente, come era appunto quella di don Giuseppe.

A noi interessano prevalentemente le parole e gli scritti rivolti agli 
studenti di teologia o ai sacerdoti dei primi anni di ministero, per cogliere 
i temi e i pensieri più ricorrenti nella sua azione formativa. Lo stile di don 
Quadrio è quasi sempre curato, il fraseggiare limpido e dotato di una cer­
ta eleganza e il lessico misurato e incisivo. Non mancano pennellate dai 
tratti vivissimi e scorci di profonda intuizione psicologica, che fanno pen­
sare che, se avesse voluto, don Giuseppe sarebbe potuto diventare uno 
scrittore di primo piano: ciò che più lo interessava era però la comunica­
zione dei contenuti, e questa nella forma più convincente dal punto di vi­
sta razionale e affettivo.

Bisogna però dire che la lettura di questi volumi non restituisce ai let­
tori l’afflato e il clima, che le sue parole suscitavano negli uditori, nei qua­
li è rimasto l’intraducibile ricordo della sua incisività spirituale, della sua 
capacità di esortazione ascetica, del tono dolce e forte (anche se era prati­
camente quasi coetaneo della maggior parte dei suoi uditori). La sua pre­
dicazione conquideva: la parola scaturiva limpida e suadente dalle sue 
labbra. Tutti lo ascoltavano sempre con molto piacere: «La sua parola era 
sciolta, chiara, lineare e insieme profonda: lo si ascoltava con piacere, co­
me si apprezzava e desiderava la sua scuola. Era un professore veramente 
preparato e aggiornato: le sue lezioni sapevano di freschezza e di coscien­
ziosa preparazione».15

Dettava volentieri le meditazioni ai prossimi ordinandi sacerdoti.16 
Uno di essi così ricorda la meditazione dellTl gennaio 1960: «Incentrò il 
tema sul sacerdozio nella sua triplice dimensione: cristologica, ecclesiolo­
gica e di servizio. Le sue parole semplici, chiare, precise, tanto in questa 
circostanza come in altre, producevano uno straordinario effetto di eleva­

15 O p. 466 (testimonianza di don A. Alossa).
16 Negli ultimi anni, a partire dal 1960, le ordinazioni sacerdotali si facevano ITI 

febbraio, nella memoria liturgica della Madonna di Lourdes.
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zione spirituale. Era la voce di un uomo di Dio che scendeva come bal­
samo soave nell’anima dei prossimi sacerdoti».17

Agli ordinandi dell’anno seguente (era P ii ottobre, festa liturgica del­
la divina maternità di Maria) commentò la frase del rito dell’Ordinazione 
imitamini quod tractatis: «Questo, diceva, dev’essere l’impegno del candi­
dato al sacerdozio se vuole essere il vicario dell’amore di Cristo. La festa 
odierna ci ricorda Maria, madre dell’eterno Sacerdote. Come Lei ha ge­
nerato Cristo, così il sacerdote (noi) faremo sì che Cristo nasca tutti i 
giorni sulla mensa dell’altare».18 Il testimone concludeva dicendo: «Don 
Quadrio fu un maestro che insegnò con la sua scienza luminosa, però il 
suo maggior influsso lo esercitò con la santità della sua vita».

Possedeva la dote della semplicità di linguaggio e sapeva adattarsi al 
suo uditorio. «Quando predicava pareva Gesù tra la folla, tanta era l’un­
zione, la bontà nella sua esposizione della Parola. Pareva una mamma che 
sbocconcella il pane, adatto alla piccolezza di chi dev’essere nutrito, alla 
capacità delle menti ingenue e povere degli ascoltatori».19

Affermava con convinzione che un insegnante di cose ecclesiastiche 
non può avere un’incidenza reale sugli allievi, se non aggiunge allo studio 
la pratica concreta del contatto con le anime alle quali gli studenti di teo­
logia dovranno rivolgersi. Ne dava un chiaro esempio; non sottraeva af­
fatto tempo prezioso allo studio per il suo apostolato, ma aggiungeva 
quest’apostolato alla fatica dello studio.

Scrive don G. Gamba: «Un cenno particolare merita la predicazione 
del Servo di Dio. Si prestava sempre volentieri e si preparava con vero 
senso di responsabilità. Predicava in comunità (soprattutto in occasione 
delle grandi festività religiose, invitato dal superiore a motivo del suo 
ascendente sugli studenti di teologia e della sua preparazione dottrinale, 
oltreché del dono della parola suadente e piacevole che aveva), al pubbli­
co (nella cosiddetta cappella esterna dell’istituto di via Caboto e nelle 
parrocchie dove veniva invitato), ai giovani in particolare (con cui si tro­
vava bene e di cui sapeva attirare mirabilmente l’attenzione). La sua pre­
dicazione era facile e soprattutto formativa e persuasiva: dava dottrina, 
ma si preoccupava soprattutto di giungere al cuore, di portare a chiari 
propositi di vita migliore. Come conseguenza della sua predicazione fu 
anche un convinto amministratore del sacramento della penitenza».20

17 O p. 466 (deposizione di don E. Barasich).
18 Ibid.
19 O pp. 467-468 (deposizione di sr. Carmelina Dalmasso).
20 O pp. 468-469 (deposizione di don Giuseppe Giov. Gamba).
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A don H. Moser, destinato allo studentato Pio XI di S. Paolo del Bra­
sile (poi Vescovo di Tubardo, Santa Caterina), che gli chiedeva qualche 
consiglio per la sua nuova missione, raccomandava: «Non rifiutare l’apo­
stolato delle prediche... affinché i chierici vedano e si edifichino. L’apo­
stolato esterno tonifica la vita e la scuola... Sarà inutile la predicazione, se 
i destinatari vedono che non mettiamo in pratica quello che predichiamo. 
La messa, il breviario, il buon esempio, la pietà, devono dare forza alla 
nostra parola e più che ogni altra cosa, sono essi gli argomenti che con­
vincono».21

Quello che convinceva gli uditori era il camma della veridicità. Il me­
dico curante di don Quadrio, il dott. Giuseppe Ricco, ha fatto un’autore­
vole e strabiliante deposizione: «Difficile non restare impressionati! E 
poi, con il passaporto che lui presentava, cioè questo po’ po’ di malattia 
che non perdonava..., lui aveva il carisma della veridicità, ce l’aveva senza 
doverla sbandierare. Era lui stesso la veridicità, unica: Però tutti lo capi­
vamo facilmente, quindi andavamo a sentire. Uno sente se le cose sono 
false. Lì non c’era niente di falso. E questo lo sentivamo tutti».22

Ai futuri sacerdoti dava anche dei suggerimenti pratici. Interrogato 
sul modo in cui si preparava e che cosa predicava, indicò questo metodo 
molto semplice: leggere già dall’inizio della settimana il vangelo della do­
menica, meditarlo ogni giorno e viverlo in tal modo che l’omelia sia il 
frutto di tutta la settimana. Tra i cinque consigli a un novello sacerdote 
troviamo il seguente: «Incomincia al lunedì a pensare alla tua predica del­
la successiva domenica. Le tue prediche siano ricavate dalla meditazione 
personale, non dai repertori predicabili. Predica il Vangelo, continua- 
mente, con la vita, a tu per tu, con tutti».23

Possediamo un conferenza sul tema: La predicazione oggi, nella quale 
don Quadrio insegna ai futuri sacerdoti come predicare, presentando le 
difficoltà che si possono incontrare in questo ministero, che cosa dispiace 
di più nella predicazione, quali sono le doti di una bella predica, quale 
urgente ed essenziale preparazione remota si deve premettere alla predi­
cazione. E qui che incontriamo espressioni di una efficacia straordinaria: 
«Avere una convinzione genuina, non posticcia ed artefatta. Non cercare 
il tono di convinzione, ma la convinzione stessa»... Procurate di dire sol­
tanto parole cariche di meditazione. Silentium pater praedicatorum. In-

21 O p . 473.
22 O p. 478 (deposizione registrata da don G. Abbà).
23 L 207.
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fondere in esse un’altissima carica. Siano parole macerate. Ex plenitudine 
contemplationis. Contemplata aliis tradere... La predica si prepara in si­
lenzio. E dalla preghiera che ci si deve attendere l’ultima infusione... Il 
primum et maximum per importanza, l’insostituibile, è il formare in sé 
una bella, armonica, potente personalità sacerdotale, che possegga queste 
tre dimensioni: 1) Tutta incentrata e fusa in Cristo: il sensus Christi. Lo 
possiede il sacerdote che ha in sé e vive la passione per Cristo. Chi sente 
potentemente il fascino di Cristo, i suoi stessi interessi e atteggiamenti. 
Solamente costui potrà predicare Cristo et hunc crucifixum, rendergli te­
stimonianza, incentrare tutto in lui. Ma per fare questo, bisogna averlo vi­
sto come Pietro sul Tabor, come Paolo sulla via di Damasco. Bisogna es­
sere stati a lungo nella sua intimità: bisogna amarlo. Chi non lo ama, lo 
rinnegherà mentre lo predica. Finché Cristo non sarà diventato la nostra 
grande passione, la nostra catechesi o predicazione sarà sempre una cosa 
meschina, stonata, sterile. Tutti invece nel predicatore devono vedere 
Cristo, sentire Cristo. Vangelo, vangelo, vangelo. 2) Tutta incentrata e fu­
sa nella Chiesa: il sensus Ecclesiae. Sentirsi la chiesa, nella chiesa, per la 
chiesa. E la chiesa che predica il vangelo. Io le impresto la lingua e la vo­
ce. Predicare la chiesa. Conoscenza amorosa, fede, amore, dedizione alla 
chiesa. Come Cristo, qui dilexit ecclesiam et seipsum tradidit prò ea. Non 
sono un conferenziere privato. Sono un missus, un araldo, la voce della 
chiesa. Liturgia compresa, amata, vissuta. E senso comunitario. 3) Tutta 
aperta verso gli altri: il senso degli altri. La passione fervida e indomabile 
per le anime. La capacità di vedere, capire, entrare in sintonia, comunica­
re con gli altri. Non ahimè, ahimè, ma anime, anime. Predicare un Cristo 
incarnato, simile in tutto agli uomini, fatto uno come loro, operaio tra lo­
ro, che parla la loro lingua, che condivide i loro problemi. Il metodo del­
l’incarnazione, dell’adattamento».24

Un altro tipico consiglio di don Quadrio era di farsi amico l’interlocu­
tore e di sapergli mostrare i valori positivi del cristianesimo.25 Che cos’è, 
infatti l’evangelizzazione, di cui la predicazione è la forma più esplicita, se 
non un annuncio di amicizia, all’interno della quale è possibile veicolare 
la buona notizia del Dio con noi?

Don Sabino Palumbieri, a proposito della predicazione di don Qua­
drio, ha scritto una splendida pagina, che i diretti uditori di quegli anni 
fortunati si sentono di fare propria: «La ruminatio della tradizione della

24 Tutto il testo della conferenza è riportato in: O  pp. 457-464.
25 Cf R 056, pp. 171-173.
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lecito divina era da lui realizzata con la semplicità degli uomini solidi. I 
contenuti che offriva era risultante e sintesi di cultura, di esperienza di 
approccio e di lunga meditazione. Tutti questi coefficienti venivano fusi 
nell’incandescenza della sua vita mistica, del suo impegno ascetico, del 
suo atteggiamento orante. Erano parole di fuoco, mai dirette a distrugge­
re, ma a purificare ed a incoraggiare. Tutti ci sentivamo coinvolti mentre 
egli parlava. Il carattere igneo, benché pacato, della sua predicazione si 
rileva dal fatto che i suoi interventi, registrati o stampati, continuano do­
po decenni ad incidere efficacemente. Sono dei segni quasi sacramentali 
che interagiscono ex opere operantis. E l’operante è lui, un autentico ver- 
bum Verbi, secondo l’indicazione agostiniana. Lungo tutta l’esistenza egli 
si è impegnato a farsi parola della Parola, grazie alla sua amicizia intima 
con il “fratello Gesù, carne sorella della mia carne, ossa simili alle mie ossa, 
sangue come il mio sangue” (cf Mod., p. 69).

E dopo aver respirato insieme con l’invisibile Interlocutore, se ne fa­
ceva visibile annunciatore. Appariva, in questo quadro, come una vera 
umanità aggiunta a quella del Verbo incarnato, nella quale lui parlava tra­
mite il suo strumento congiunto e incideva nel cuore dei presenti parole 
di vita eterna. La Parola fatta carne si prolungava nel suo discepolo, che 
si esprimeva con parole incarnate nella cultura del tempo, che si inseriva­
no nella carne dell’uomo che l’ascoltava. La predicazione di don Quadrio 
ci risultava come una incarnazione prolungata. Dopo che sentivamo un 
suo intervento, eravamo spinti a riconsiderare le nostre percezioni duran­
te l’ascolto, quasi come i discepoli di Emmaus, che si dicevano l’un l’al­
tro: Non ci ardeva il cuore nel petto lungo la via, mentre egli parlava con 
noi? (Le 24,32).

Le sue parole partivano dall’esperienza mistica, venivano filtrate dal­
l’esperienza del suo cuore, andavano misurate sull’esperienza della storia, 
di cui egli si sentiva partecipe, sia grazie alla cultura che al contatto vivo. 
Così non erano mai teoria, bensì irradiazione di essere: vere parole di vita. 
Si adattava a tutti i ceti, di cui la realtà umana e pastorale è strutturata: i 
giovani, le mamme, i sacerdoti, i lontani. Goethe soleva dire che niente 
arriva veramente ad un cuore, se non parte proprio da un cuore. E New- 
man aveva scelto come suo motto cor ad cor loquitur. Don Quadrio, sem­
pre intento come Maria a serbare tutte queste cose, meditandole nel suo 
cuore (Le 2,19), quando predicava, trasmetteva le parole del cuore di Dio, 
riversate nel momento della preghiera nel suo cuore e partite di qua per 
essere felicemente mirate al cuore dei suoi ascoltatori. Una predicazione, 
la sua, radicata nella fede, sostanziata di amore, comunicata nella chiarez­
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za concettuale e nel calore dell’amicizia, proiettata nella speranza come 
fiducia nel Dio degli uomini, stimati tutti figli di Dio».26

3. Maestro nel cortile

La quotidianità è lo spazio non contraffatto della magnanimità. Non 
ci sono cose piccole. C’è solo un modo piccolo di compiere le azioni. E 
attraverso questa passerella, per usare un termine caro al nostro don Qua­
drio, che si veicolano i grandi messaggi in forma credibile. Quando sul 
quotidiano alita la bontà, allora si diventa conduttori di verità. In questo 
grande formatore secondo lo spirito di don Bosco la quotidianità diven­
tava una cattedra: non c’era in lui separazione netta tra la scuola e la vita, 
tra la cattedra e la ricreazione, tra l’ambiente accademico e l’oratorio-cen- 
tro giovanile, tra la rigorosa ricerca sui polverosi volumi della biblioteca e 
la partecipazione all’attività teatrale degli studenti, tra le dotte disserta­
zioni in ambienti universitari e la partecipazione semplice e fraterna alle 
riunioni della Compagnia di s. Giuseppe, tra la penitenza di una esemplare 
vita comune e le gite sui monti e qualche allegra rusticatio sulle colline dei 
dintorni torinesi.

Tra lui e i giovani confratelli non ci furono mai distanze o contrasti. 
Fu veramente, come voleva don Bosco, amico e fratello di tutti-, di non 
pochi anche padre spirituale, sempre presente a tutti i momenti comunita­
ri: chiesa, cortile passeggiate. Per i chierici era un amico, senza mai rinun­
ciare alla sua missione di formatore ed educatore. Egli era ad un tempo 
maestro e testimone e lo era mirabilmente, perché amico intimo di Gesù 
e amico rispettoso della personalità dei suoi confratelli studenti.

Vale la pena descrivere sommariamente l’ambiente della Crocetta di 
quegli anni, per capire tante sfumature della personalità dell’educatore 
don Quadrio. La testimonianza ci viene da don Pietro Brocardo: «Credo 
di non esagerare se affermo che gli anni in cui visse alla Crocetta il Servo 
di Dio furono tra i più belli della storia dello studentato di allora. Devo 
premettere che sarebbe visione distorta trasferire a quell’epoca le proble­
matiche e le crisi che si sono manifestate un po’ dovunque nella vita reli­
giosa del decennio del postconcilio. E corpo docente era qualificato, sia 
da parte degli anziani aureolati di prestigio e amatissimi dai chierici e da 
tutti, sia da parte di quelli di mezza età, come dai più giovani. Nei miei

26 O pp. 473-375 (testimonianza giurata).
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anni insegnavano, tra l’altro, i futuri cardinali Stickler, Castillo Lara, Ja- 
vierre e altri docenti insigni. Si viveva un autentico e intenso spirito di fa­
miglia, come voleva don Bosco. I professori più giovani (don Stickler in 
testa) giocavano allegramente con gli alunni. La comunità era comunione 
di spiriti e di intenti. Del cosiddetto conflitto generazionale od altro, nep­
pure l’ombra. Bisogna anche dire che gli alunni erano scelti e recettivi. 
Un po’ tutti avevano fatto l’esperienza dei tempi duri della guerra, ed era­
no perciò facili ad accettare la disciplina e i sacrifici. Non ricordo una 
manifestazione collettiva di scontento. Un po’ di fame sì, al principio, ma 
le cose migliorarono. Molto positiva la vita di preghiera. Si respirava an­
cora l’impronta lasciata da don Vismara, un pioniere del rinnovamento li­
turgico, e di don Grosso, un raffinato maestro del canto gregoriano. I su­
periori vollero che la Liturgia fosse ricondotta nell’alveo della tradizione, 
ma fu sempre molto curata.

Le confessioni settimanali erano di norma. Al buon andamento della 
casa contribuirono molto, in quegli anni, le associazioni fondate da don 
Bosco per i giovani. La numerosa comunità veniva così ad articolarsi in 
quattro gruppi spontanei e dinamici, caratterizzati da interessi diversi, ma 
complementari. Al sabato e alla domenica non mancava l’attività pastora­
le negli oratori, in alcune parrocchie, alla quale si partecipava per turni 
annuali.

Bisogna anche dire che erano rintracciabili dei difetti. Dove ci sono 
uomini, ci sono difetti. La Crocetta dei tempi di don Quadrio era uno 
studentato modello, ma non un deambularoriwn angelorum. Bisognava 
ogni tanto richiamare alcune norme della Regola. Ma gli inviti venivano 
bene accettati. Un notevole influsso positivo sull’ambiente proveniva dal­
le frequenti visite dei superiori maggiori. Spesse volte erano loro stessi a 
tenere conferenze. Il modello formativo si ispirava a don Bosco, alle nor­
me della Chiesa e della Congregazione: in questo tutti concordi, superiori 
e chierici teologi».27

27 Testimonianza giurata. Don P. Brocardo ebbe un rapporto di quasi consangui­
neità spirituale con don Quadrio, essendo vissuto per nove anni (1949-1958) in co­
munione di azione e di intenti e in profonda amicizia. Don Brocardo è certamente un 
teste importante per la vicinanza di vita e il ruolo di superiore occupato nella casa. Ri­
conobbe sempre in don Quadrio il modello di vita sacerdotale, il formatore esempla­
re, il docente ad alto profilo intellettuale. Ne ricorda l’acuta coscienza del ruolo, 
l’afflato interiore, la scrupolosità nella preparazione alla scuola, l’amore alla verità, la 
modernità nella fedeltà, la disponibilità all’ascolto, la maturità precoce, l’abilità nella 
mediazione, la serenità nella malattia, la straordinarietà nell’ordinario, lo spirito di fe-
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Questo simpatico quadretto dell’ambiente della Crocetta ci fa capire 
meglio alcuni particolari della personalità del grande educatore.

3.1 .La scuola del cortile
Sempre circondato dai chierici, don Quadrio personalizzava nel cor­

tile, durante la ricreazione, ciò che insegnava a scuola. Dialogava ora con 
l’uno, ora con l’altro. Sempre calmo, ascoltava, sorrideva e argutamente 
correggeva o, comunque, sempre rasserenava.

Questo è uno degli aspetti più ricordati dai confratelli di quegli anni: 
«Viveva a contatto dei chierici, impegnato nella vita dei chierici. Si era 
appassionato di noi. E la sua presenza non ci opprimeva, al suo arrivo 
non si cambiava discorso, anzi. Ascoltava anche le nostre mormorazioni; 
e senza violentare la nostra mente sapeva ricondurci ad una visione sem­
pre più cristiana della vita. Amava chiamarsi muretto?% Con lui ci si pote­
va sfogare; sentiva le nostre villanie, capiva i nostri problemi, le nostre 
esigenze, i nostri ideali di apostolato, le nostre esplosioni di vita e di novi­
tà, e non ci mortificava. Riconosceva e stimava i talenti che ognuno di noi 
possedeva ed era contento quando ci vedeva trafficarli. Lasciava vivere in 
noi l’uomo come la Provvidenza l’aveva voluto. Riconosceva che alcuni 
per vivere sereni dovevano respirare l’aria libera del buon Dio».29

Anche don R. Frattallone ha scolpito nella sua memoria questo parti­
colare: «Ricordando gli anni trascorsi a Torino-Crocetta devo riconoscere 
che chi più chi meno tutti i superiori erano vicini a noi chierici. Don 
Quadrio era vicino in modo adatto alle sue condizioni; per motivi di salu­
te, non partecipava ai nostri giochi, però dopo i pasti egli non si ritirava 
nella sua cameretta, ma rimaneva sempre a passeggiare lungo il corridoio 
del primo piano con i chierici, che non giocavano in cortile e che erano 
felici della sua conversazione. Tante volte anch’io sono rimasto con lui in 
quei momenti; di quegli istanti mi rimane un rammarico: quello di non 
aver sollecitato don Quadrio a comunicarci la sua ricchezza sacerdotale e 
salesiana, ma di averlo spesso costretto ad ascoltare le nostre piccole mi-
de eccelso che permeava tutto (intelligenza, cuore, azione), la prudenza eroica, la te­
nacia nel lavoro, la carica di candore che portava dentro.

28 Si tratta del muretto che separava il cortile di pallacanestro da quello del calcio. 
Era il luogo di incontro di tutti, dei chierici e degli oratoriani, dei giovani e degli an­
ziani. Un muretto a disposizione di tutti.

29 Testimonianza giurata.
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seriole. In quei momenti egli ci ascoltava con attenzione, parlava poco e 
spesso abbozzava un sorriso rasserenante più efficace di una lunga argo­
mentazione, oppure ci ricordava qualche principio di ascetica o di buon 
senso».30

I ricordi degli studenti, relativi agli anni più significativi della vita di 
don Quadrio, quelli attorno agli anni ’60, sono come un coro, che canta 
all’unisono la stessa melodia: «Sapeva capire, compatire, incoraggiare, 
adattandosi ai livelli di ciascuno. Nelle conversazioni familiari, in ricrea­
zione o negli intervalli, ascoltava molto e parlava poco. Però, di tanto in 
tanto, al momento giusto, lasciava cadere espressioni altamente formati­
ve. Era allergico alla critica, che però ammetteva negli allievi. Agli amici 
confidava: Chiedo ogni giorno al Signore di capire sempre più i miei teolo­
gi, di saper imparare da loro qualcosa di nuovo dopo ogni scuola. Era con­
vinto che la coscienza critica dei giovani è un bene, ma va guidata e il­
luminata da insegnanti saggi. Con i chierici contestatori non aveva scontri 
frontali, anzi egli stesso evidenziava l’anima di verità che c’era nelle con­
testazioni, ma esortava a saper attendere che i tempi maturassero. L’argu­
zia finale del suo intervento lasciava tutti con il sorriso sulle labbra. Il suo 
parlare in ricreazione era molto istruttivo: quel che conosceva e racconta­
va della vita della Chiesa o della Congregazione -  e lo raccontava con se­
rena disinvoltura anche se le cose non erano per sé positive — aprivano la 
mente a prospettive più larghe e a un amore più oggettivo e autentico. In 
altri termini aveva una mentalità fortemente critica e la esercitava parlan­
do con noi, sia in scuola, sia più largamente nelle conversazioni informali, 
e allo stesso tempo le sue critiche erano sottese dall’amore. Don Quadrio 
non formava affatto dei rivoluzionari, ma degli uomini e dei sacerdoti il­
luminati, buoni, pii, intraprendenti, capaci di pensare colla propria testa, 
ma docili all’autorità. L’incontro con don Quadrio, con la sua mentalità, 
con la sua personalità, mi ha aiutato molto a formarmi ad una capacità 
critica, a pensare con la propria testa, in base a solidi principi, ad una og­
gettività provata e a carità vera, vedendo come si comportava lui».31

Sono in tanti a sottolineare la forza del suo sguardo, l’espressione dei 
suoi occhi e del suo sorriso, che zampillava sulle sue labbra, ma che gli 
scaturiva dal cuore: «Ritengo che i suoi occhi grandi e penetranti fossero 
davvero qualcosa di eccezionale; infatti, per la loro bontà ispiravano fidu­
cia, e per la loro purezza diventavano invito a ricercare quella zona di in­

30 Testimonianza giurata.
31 Mod., p. 194 (testimonianza di don G. Abbà).
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tima serenità che don Quadrio alimentava con il continuo contatto con 
l’Alto. Egli aveva una maniera speciale di augurare il buon giorno. L’au­
gurio carico di amicizia dischiudeva gli orizzonti della speranza»?2 «Da 
nessun altro ho sentito pronunciare il mio nome, nel saluto, come dalle 
labbra di don Quadrio. Per lui il saluto (e questo sempre) non aveva mai 
minimamente il senso di una “formalità”. Era un atto breve, sempre den­
so, pieno di cordialità e di apertura totale verso la persona salutata. 
Tant’è vero che è questo il ricordo più intenso che di lui conservo, come 
di un atteggiamento costante e pienamente maturo. Penso che chi è capa­
ce di tanta ricchezza in un gesto così sfuggente com’è un saluto, dimostra 
di essere un signore in tutte le manifestazioni del suo spirito».32 33 *

Credo che tutte le testimonianze, numerose e commoventi, possano 
essere sintetizzate in questa espressione, che ci ricorda l’efficacia profon­
da della parola di don Bosco: lo amavamo perché sentivamo che lui ci 
amava.

3.2 .La simpatia per i giovani
C’è un altro aspetto da mettere in rilievo: l’amore e la simpatia tutta 

salesiana che egli aveva per i giovani, soprattutto per i meno fortunati. Lo 
aveva già manifestato nella gloriosa impresa degli sciuscià, quando era an­
cora studente alla Gregoriana di Roma. Ora riappare nella storica inizia­
tiva dei soci della Compagnia di san Giuseppe, che organizzarono un 
trattenimento per i giovani detenuti della Generala?4 Don Quadrio accet­
tò di fare, con il suo garbo e la sua serenità, la presentazione dello spetta­
colo, nella quale riecheggiano i sentimenti di don Bosco: Mi basta che sia­
te giovani perché io vi ami assai. Ecco qualche passo del suo intervento: 
«Perché siamo venuti? Siamo qui perché vi vogliamo bene. Oh! Ma se 
non ci siamo mai visti!? Non importa! Vi vogliamo bene per due motivi. 
Perché siete giovani, e per noi un giovane è sempre un caro amico. Voi 
avete il dono incantevole della giovinezza. Basta guardarvi. Siete tutti dei 
ragazzi meravigliosi e simpatici. Come sarebbe possibile non volervi be­

32 Testimonianza giurata (deposizione di don R. Frattallone).
33 Mod., p. 200 (don Alberto Garcia Verdugo).

La Generala è rimasta celebre nella storia salesiana per quanto ivi aveva fatto 
don Bosco al termine degli Esercizi Spirituali, strappando al Ministro il permesso di 
condurre tutti i giovani ad una passeggiata fino a Stupinigi, sulla parola che tutti sa­
rebbero rientrati in ordine e senza l’assistenza delle guardie.
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ne? Ma vi è un’altra ragione, perché vi vogliamo bene; un motivo ancora 
più bello e toccante; ve lo diciamo sottovoce, in confidenza, col cuore: 
perché voi non siete sempre stati fortunati. Avete sofferto e soffrite anco­
ra. Ve lo leggiamo negli occhi troppo seri, nel vostro volto di adolescenti 
già solcato dalla sofferenza. Cari amici, la vita è stata dura per voi! Noi vi 
comprendiamo: non è stato sempre, né tutta, colpa vostra. Noi, al vostro 
posto, avemmo fatto molto peggio. Forse qualcuno tra voi sarà stato an­
che un po’ colpevole (e chi non ha mai sbagliato? può capitare a tutti): 
ma più colpevoli sono coloro che, potendo e dovendo, non vi hanno aiu­
tato e amato abbastanza.

Ma che cosa siamo venuti a fare questa sera? Lo vedete! A farvi di­
menticare, almeno per un’ora, le vostre amarezze e la cattiveria degli uo­
mini. Con la nostra allegria, siamo venuti a dirvi che dovete avere fiducia: 
fiducia in Dio che vi ama e ha una grande fiducia in voi; fiducia nella vita 
che può diventare bella e meravigliosa, se volete; fiducia in voi stessi, che 
quando lo volete, sapete di essere i ragazzi più in gamba dell’universo; fi­
ducia nei vostri educatori, che non hanno altra ambizione che di fare di 
voi degli uomini onesti e felici. Ma voglio essere sincero fino in fondo. 
C’è ancora una cosa che siamo venuti a dirvi, coi nostri canti, suoni e 
danze. Siamo venuti a dirvi qual è la ricetta di una vera allegria e del suc­
cesso nella vita-, è la pace della coscienza, è l’amicizia con Gesù. Di Lui ha 
fame il vostro cuore. Lui è la Luce dei vostri occhi. Senza di Lui siete i 
ragazzi più infelici di questa terra. Solo l’amicizia con Lui può rendervi 
contenti. Lui vi aspetta, per fare Pasqua con voi, per ridarvi la sua amici­
zia nella confessione pasquale. Fatene la prova. Questo siamo venuti a 
dirvi: Buona Pasqua, carissimi amici: Buona Pasqua con Gesù! Siate alle­
gri e felici con Lui, che è il migliore e più sincero dei vostri amici».35

Commentando questo fatto, uno dei protagonisti osserva: «E il lin­
guaggio giusto. Anche il ribelle, anche il prepotente, anche il duro è rima­
sto conquistato. Noi avevamo una certa paura ad affrontare questo pub­
blico. Sapevamo delle ribellioni che erano avvenute lì dentro. Don Qua­
drio è stato il primo a salire sul palcoscenico ad affrontare questo gruppo. 
C’era un manipolo, una cinquantina, in fondo, che erano piantonati dagli 
agenti di custodia. Non hanno fiatato. Molti si sono commossi fino alle 
lacrime».36 Don Quadrio ebbe altri contatti con quei giovani, entrando 
anche nella sezione di detenzione per confessare. Ci rivela ancora don

35 Mod., pp. 150-152.
36 L. Melesi, Comm., p. 32.
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Melesi: «Io avrei voluto filmare la gioia di quei ragazzi nel momento in 
cui uscivano da quella cella, perdonati per il ministero di don Quadrio. 
Mi dicevano: Quel prete è un santo, lo si vede! Lo si sente! Non ho mai 
trovato un uomo così, così buono come lui. Ma avrei voluto filmare anche 
la sua commozione, la sua gioia, la sua felicità: Mi hanno insegnato a con­
fessarmi. Mi hanno insegnato ad amare il Signore anche nella disgrazia, a 
credere nell’amore misericordioso che è Gesù Cristo. Mi hanno fatto pe­
netrare nell’umanità di Cristo crocefisso attraverso le loro piaghe».37

3.3. Le attività extra-accademiche
Don Quadrio alla Crocetta non fu solo docente e Decano della Facol­

tà: fu soprattutto e sempre educatore. A lui interessava la formazione sa­
cerdotale molto più dello stile accademico, e la sua presenza apriva le 
menti e i cuori al soffio dello Spirito che rinnovava la vita della Chiesa e 
della Congregazione. Non disdegnava, pertanto, di dare il suo contributo 
formativo anche in attività che noi oggi chiameremmo extra-accademi­
che. Dal 1956 al 1960 fu anche assistente della Compagnia di san Giu­
seppe, che veniva chiamata la San Giù o, più solennemente, la gloriosa. Si 
devono ricordare almeno due di queste attività extra-scolastiche, rimaste 
famose nella storia di quegli anni, una in campo teatrale e l’altra in campo 
apostolico-pastorale. Dell’attività teatrale si conserva il testo della presen­
tazione della tragedia in cinque atti di Stefan Andres, L'utopia di Dio. 
L’assistente don Quadrio si rivolge al pubblico così: «Mentre i nostri 
amici dietro il sipario danno gli ultimi tocchi ai preparativi, mi hanno 
pregato di riempire la breve attesa, dicendovi qualche cosa sull’eccezio­
nale portata teologica del lavoro che stanno per presentarci. Io non com­
metterò la grave indelicatezza di narrarvi la trama e neppure di amman- 
nirvi una mia interpretazione. Due parole da profano, che spero non rie­
scano del tutto inutili»... E terminava il suo intervento, dicendo: «Ringra­
zio a nome vostro gli amici del terzo corso per il coraggio e per l’atto di 
fiducia che hanno nella nostra intelligenza e maturità umana e cristiana. È 
a nome loro che vi auguro. Niente. Non posso augurarvi “buon diverti­
mento”, perché qui non c’è da divertirsi. C’è da pensare... e poi pensare 
ancora. Grazie».38

37 Ivi di seguito.
}s Mod., pp. 153-154.
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Questa associazione interna della san Giù (com’era chiamata) era un 
po’ come il motore di tutte le attività, specialmente di quelle che serviva­
no a rompere la monotonia dello studentato e ad aprire le finestre del­
l’anima perché entrasse aria fresca. Don Quadrio applaudiva, incoraggia­
va e si divertiva da buon compagno. Alla prima riunione egli si presentò 
con tanta semplicità e fraternità: «Son qui per un equivoco o un malinte­
so. Non sono inviato da nessuno e quindi mi considero un semplice so­
cio, che viene a sentire e a imparare. Il tema di studio che avete scelto39 è 
degno di ogni lode: 1) perché corrisponde esattamente alle esortazioni e 
alle prescrizioni pontificie nella formazione apostolica dei chierici; 2) 
perché riempie una lacuna nella formazione sacerdotale specialmente di 
coloro che non faranno il V anno di Pastorale. E consolante rilevare, e va 
detto a lode dei vostri dirigenti, che le vostre istanze corrispondono esat­
tamente a quelle che hanno spinto la superiore autorità ecclesiastica a 
mettere un V anno di Pastorale, per incrementare la formazione apostoli- 
co-pastorale dei sacerdoti; 3) se i temi saranno bene studiati, svolti, di­
scussi ed elaborati, la Compagnia non sarà un perditempo, ma un neces­
sario complemento formativo.

Nessuno, però, si attenda dalla Compagnia quanto essa non può dare. 
Più che di una esauriente trattazione, si tratterà di una delibazione, per 
porre problemi, creare una sana inquietudine, un desiderio di approfon­
dire, un vortice di interesse, una sensibilità e responsabilità personale di 
fronte ai grandi problemi dell’apostolato. Il mondo dell’apostolato oggi è 
un mondo in travaglio e in trasformazione. Ci vogliono idee chiare, gran­
de umiltà, piena sincerità e ardimentoso coraggio, grande amore a Gesù e 
alla sua Chiesa, per affrontare urgentissimi e indilazionabili di metodolo­
gia apostolica. Se noi almeno riusciremo a sensibilizzarci in modo retto a 
questi urgenti problemi e a scuoterci un poco dal letargo in cui dormia­
mo, avremo fatto cosa utile e saggia: chissà non sia un piccolo seme che 
domani germoglierà in una grande pianta!? Sono problemi delicati. Van­
no affrontati in spiritu humilitatis\ davanti alla propria Madre che ha 
parlato col Cristo, è sempre da spavaldi alzare la fronte. Con fraterna 
concordia fra noi: concordia res parvae crescunt, discordia maximae dila- 
buntur (Sallustio)».40

Come si vede, don Quadrio sapeva molto bene dare fiducia ed avere

39 Dal contesto del suo intervento, il tema prescelto sembra essere: "Le attività 
apostoliche nel tempo dello studio della Teologia".

40 Mod., p. 155.
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fiducia. Pur non rinunciando al suo ruolo di animatore, lasciava libero 
corso alle fantasie creatrici dei chierici, che, secondo lui, sapevano fare 
cose meravigliose. Egli però vigilava affinché quello spirito, a volte scan­
zonato, non uscisse dai binari di una formazione integrale. Nella san Giu­
seppe si respirava aria di primavera. «Don Quadrio, annota don Melesi, 
soffriva di ciò che ci faceva soffrire; amava ciò che noi amavamo, anche le 
estrosità della san Giù, di cui era assistente. Sapeva compatire e condivi­
dere. Si sentiva e si faceva sentire solidale. Uno di noi».41

Questi pochi cenni sul quotidiano della sua vita sono certamente in­
sufficienti a dire tutto ciò che egli rappresentava nelPambiente, ma apro­
no orizzonti ancora da scoprire sull’eroicità della sua dedizione totale alla 
sua missione in un’epoca nella quale si iniziava già nella Chiesa il rinno­
vamento del Concilio. Mons. Tomás Gonzáles, Vescovo di Punta Arenas 
(Chile) termina la pagina dei suoi ricordi così: «Entusiasmava la sua vi­
sione ottimista del sacerdote, e ognuno si sentiva animato a svolgere la 
propria missione in quel periodo di gestazione di una nuova epoca della 
Chiesa. Egualmente ci entusiasmava la sua visione di don Bosco e della 
salesianità. Non era un trionfalista, ma aveva penetrato il cuore di don 
Bosco proiettandolo nel tempo. Durante i quattro anni di soggiorno alla 
Crocetta, lo vidi sempre più decadere nelle forze fisiche, ma sempre ac­
cogliente, servizievole, padre di tutto quel gruppo di studenti di teologia, 
che tanto l’ammiravano come maestro straordinario e incomparabile».42

4. Maestro sulla cattedra della sofferenza

4.1. Il Calvario della lunga malattia
Questo capitolo della vicenda umana di don Quadrio ha dello straor­

dinario: Dio dispose che la nuova cattedra di Teologia sulla quale sedersi 
e insegnare dovesse diventare per lui la cattedra della sofferenza: la più al­
ta e la più vera. Da questa cattedra insegnò con l’esempio e la parola a se­
guire Cristo sacerdote e vittima sulla via della Croce.

Don L’Arco, nella sua breve biografia, apre questa pagina con un ac­
costamento grandioso ed efficace: «Il Calvario di don Quadrio durò tre 
anni. In realtà, egli non abbandonò la cattedra, ma trasformò la croce in 
cattedra, che gli fu anche altare e trono. Vexilla regis prodeunt: avanzano

41 Testimonianza giurata.
42 Mod., p. 216.
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gli stendardi del gran Re. Gesù, infatti, regna dalla croce e don Quadrio, 
insieme a Gesù, vinse la sua infermità con stile regale; si sentì un privile­
giato dello Spirito Santo, che lo aveva abilitato a collaboratore della Re­
denzione, accanto a Gesù. La croce, come quella del Redentore, fu an- 
ch’ essa altare che gli permise di essere vittima con Gesù Vittima. Noi 
comprendiamo il vincolo matrimoniale e ripetiamo che esso è indissolu­
bile. Ma c’è un altro vincolo che unisce indissolubilmente il sacerdozio e 
la vittima: Gesù, infatti, è vittima del suo sacerdozio ed è sacerdote della 
sua vittima. In tutte le religioni altro è il sacerdote ed altro è la vittima. 
L’uomo del culto offriva la vittima, ma era ben attento a non sporcare gli 
abiti pontificali con sangue dell’animale ucciso dagli addetti al sacrificio. 
Gesù, invece, sulla croce offre se stesso, perciò è ad un tempo vittima e 
sacerdote. Non è lecito separare ciò che Gesù ha unito sulla croce. Con lo 
stesso fervore con cui partecipa al sacerdozio di Gesù, il presbitero deve 
partecipare al suo stato di vittima. Pochi sacerdoti hanno compreso e vis­
suto questa verità come don Quadrio. Questa convinzione, che diventò 
anima della sua anima, spiega quella candida mansuetudine di agnello pa­
squale, quella dignità imperturbabile e quella gioia serena che sgorgava 
dal profondo e si irradiava soave da quegli occhi belli e innocenti».43

La malattia lo ha rivelato nella sua integrità sacerdotale. Il Signore ha 
voluto che fosse doppiamente eccellente professore per numerosissimi al­
lievi: in cattedra e nella malattia. «A comune giudizio -  scrive don Palum- 
bieri -  la malattia, l’ultima stazione della sua Via Crucis, segnò l’osten- 
sione del suo impegno costante al sacrum facere (all’impegno cioè di) ren­
dere sacro tutto il suo essere, con al centro la libertà. In una situazione si­
mile, questi atteggiamenti non s’improvvisano, data la tendenza alla de­
pressione psichica che la coscienza di una malattia mortale comporta. Es­
si, invece, sono frutti di grazia, che si innesta in un processo di volontà 
avviato e diventato habitus, elasticizzato a dimensioni sempre nuove».44

Una delle pagine più drammatiche della vita di don Quadrio è l’incau­
ta rivelazione del suo male da parte di uno studente, al quale chiese la ca­
rità, in nome di Dio e della reciproca amicizia, di confermare l’esito delle 
analisi, sulla importanza delle quali era direttamente informato, pur non 
avendone la certezza. In quel momento si è rivelata tutta la grandezza nel­
la più totale accettazione della volontà di Dio e nell’abbandono più fidu­
cioso nella sua misericordia.

43 A. L’Arco, op. cit., pp. 143-144.
44 S. P alumbieri, Comm., p. 48.
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Don Palumbieri, rivivendo a distanza quel giorno, ricorda commosso: 
«Non potrò mai più dimenticare il primo giorno della sua consapevolezza 
circa la gravità del male. Sono accanto al suo letto e lo assisto come farei 
con mio padre... Egli, senza indugi e perifrasi, mi rivela: omne donum de- 
sursum perfectum. Tutto ciò che ci viene dall’Alto è proprio ben fatto. 
Anche questo cancro può essere un dono magnifico della provvidenza a 
me, in quanto è permesso per il mio bene».45

Ad un altro confratello, dopo aver saputo con certezza del suo terri­
bile male, sorridente, calmo, anche se emozionato, e una lacrima sul ci­
glio lo denunzia, scandendo adagio le parole dice: «Ringraziamo il Signo­
re! Confido solo nella misericordia di Dio!». «Ma don Quadrio -  risponde 
l’interlocutore -  non ha fatto altro che la sua volontà in tutta la sua vita di 
distacco, di sacrificio, di servizio». E don Quadrio: «Confido solo nella 
misericordia di Dio. Pregate perché mi salvi l’anima. Pregate perché il Si­
gnore mi apra la porta».46

E così, come ebbe a dire autorevolmente lo stesso Rettor Maggiore 
don Ricceri, a quanti lo avvicinavano, don Quadrio insegnava una scienza 
ben più alta della teologia dei manuali, bensì la vera teologia della Croce.

«Quanto è misteriosa la Provvidenza nelle vie della sua bontà verso 
gli uomini! Mentre questo fratello si consuma giorno dopo giorno su quel 
lettino di ospedale, eccolo maestro di vita per tante anime assetate di luce 
e di conforto. La cattedra si è trasferita dalla Crocetta in quella stanzetta, 
ma per distribuire non un’arida scienza teologica, di cui era pur un mae­
stro, ma la vera e vitale scienza, quella di Cristo, e non più ad una cerchia 
ristretta di giovani studenti, ma a tante anime dalle condizioni spirituali e 
morali più diverse. E in tutto questo lo trovavo perfettamente in clima col 
nostro Padre don Bosco, di cui don Quadrio era l’autentico figlio, che ne 
riproduceva tratti caratteristici ed essenziali, specialmente quel senso del 
nulla ti turbi e del da mihi animas, che lo accompagnò sino agli ultimi 
giorni della sua vita».47

Don E. Valentini, nella lettera inviata a tutte le comunità salesiane del 
mondo, datata il 24 ottobre 1963 (il giorno dopo la morte), con espres­
sioni ancora vibranti di commozione per la grande perdita, scriveva tra 
l’altro così: «Nel tempo della sua malattia il Signore lo mise nelle condi­
zioni di svolgere un apostolato nuovo e fecondissimo nell’ambiente del­

45 Ib id .p p . 48-49.
46 Testimonianza giurata.
47 Lettera di don L. Ricceri a don E. Valentini (13.3.1979), in: Mod., pp. 286-287.
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l’ospedale. Ogni volta che poteva, dimenticava se stesso e i suoi dolori e 
correva in aiuto di quanti avevano bisogno di lui. Quante assoluzioni, 
quanti colloqui e quante conversioni! Ho pensato più volte che se il Si­
gnore gli avesse inviata questa malattia solo per metterlo in grado di svol­
gere questo apostolato, questa sarebbe stata una ragione sufficiente di 
tutte le sofferenze da lui sopportate».48

Anche don A. Pedrini sottolinea questa chiamata da parte della Prov­
videnza ad essere formatore e maestro dall’alta cattedra del dolore: «Ben 
presto dalla cattedra di insegnamento per la formazione dei chierici, pas­
sò all’inattività obbligata di una stanzetta dell’ospedale. Cessava quasi 
d’improvviso, almeno nel tono esterno ed accademico, la sua parola chia­
ra e convincente; ma si ergeva in pari tempo più impegnativa ed efficace 
la sua testimonianza di fedeltà a Cristo a tutta prova. Sembrava che nella 
sua esistenza mancasse ancora un aspetto tjipico, quella connotazione di 
pieno e vero adeguamento al modello divino: alla scienza del Cristo, in­
travista nella lucentezza del pensiero, teoricamente, andrà d’ora innanzi 
congiunta la conformazione, in modo mirabile, con la scienza della theo- 
logia crucis»,49

E vero che lo stesso don Quadrio, scrivendo al suo maestro don Ma­
gni, definisce il fatto della rivelazione della sua malattia una indiscrezione 
di un suo confratello, ma l’aggettivo provvidenziale che l’accompagna non 
consente dubbi sulla sua lettura di fede: «Quando mi comunicarono -  
per la provvidenziale indiscrezione di un confratello -  che avrei avuto 
pochi giorni di vita, mi è sembrato di aver fatto le mie cose con fede, spe­
ranza e carità: ma non sono riuscito, in seguito, a mantenermi a quel livel­
lo».50

La grande lezione che don Quadrio impartì da quel pulpito, a partire 
dal primo momento fino alla fine (dal maggio del 1960 all’ottobre del

48 Lettera mortuaria, datata il 24 ottobre 1963. Analogo, pur nella sua lapidarietà, 
risulta il contenuto delPimmaginetta commemorativa della morte: «Mente aperta ed 
acuta, professore chiaro e stimatissimo, spese interamente la sua breve vita per il bene 
degli alunni, mostrando loro con la parola e con l'esempio la via al sacerdozio. Un mor­
bo di tre anni lo preparò quale vittima al sacrificio, trasformando il suo letto in altare e 
la sua camera in pulpito di predicazione viva ed efficacissima».

49 A. P edrini, Don Giuseppe Quadrio sacerdote salesiano testimone fedele del Van­
gelo, in: L'Osservatore Romano, 27 ottobre 1983, p. 4.

50 L 158. Si sa da altre testimonianze che a questo confratello don Quadrio chiese 
perdono per la sofferenza e le umiliazioni causate, senza volerlo, dalla sua insistente 
richiesta, ringraziandolo della carità da vero amico, che gli aveva fatto.
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1963: un viaggio verso il Calvario che durò più di tre anni) fu l’accettazio­
ne piena e cosciente della volontà del Padre. Testimoniò il dott. Pepino: 
«Egli accettò la diagnosi della sua malattia in modo sereno, tranquillo; ed 
il periodo che egli passò nella mia divisione medica posso sinceramente 
definirlo eroico. Nella diuturna pluriennale esperienza che ho avuto di 
trattare con pazienti gravemente malati, ho osservato un grado diverso di 
sopportazione e comportamento, ma don Quadrio ebbe sempre, fin dal­
l’inizio, una serenità tale nell’accettare il giudizio che egli capiva essere di 
ineluttabilità, che colpiva il sottoscritto e mi rendeva più rispettoso verso 
di lui, e mi obbligava al confronto ideale verso gli altri pazienti. Troppo 
intelligente e colto per non comprendere le notizie ammorbidite ch’io gli 
presentavo nelle mie visite quotidiane; era sempre grato e sorridente. 
Posso assicurare che ho curato qualche migliaio di sofferenti, ma il ricor­
do e lo sguardo di don Quadrio non si dimenticano».51

Nonostante queste disposizioni interiori di fede e di abbandono a 
Dio, non si creda che don Quadrio non abbia avuto paura della morte. In 
un circolo di studenti si parlava della morte; lui intervenne con questa os­
servazione dettata dall’esperienza vissuta: «Voi credete che sia facile sa­
pere che si deve morire tra poco e continuare a vivere come se niente fos­
se? Non è facile, ve lo assicuro».52 E che questo sia tremendamente vero, 
basta ricordare l’episodio della visita medica dal prof. Storti di Modena, 
che era il più grande specialista in materia. Don Valentini racconta: 
«Un’assistente del professore mi disse: “Questo reverendo ha il morale a 
terra”. Le feci notare che don Quadrio sapeva tutto e tutto aveva accetta­
to con serenità e fede. Essa mi rispose: “Altro è la volontà e la fede, e al­
tro è la reazione istintiva e psicologica”».53 54

Anche don Quadrio provò, com’era naturale, la paura della morte, e 
non la nascondeva; diceva: «Tutti abbiamo paura della morte. La morte è 
per tutti un salto nel buio: ma un salto, al termine del quale ci ritroviamo 
nelle braccia del Padre». In una meditazione sulla morte per gli Esercizi 
Spirituali ai confratelli, don Quadrio affermava: «La morte, l’azione più 
decisiva della vita, dev’essere un capolavoro. Ora nessun capolavoro s’im­
provvisa. Ci vuole un lungo e quotidiano provare e riprovare. Un eserci­
zio».5*

51 Testimonianza giurata.
52 A. L’Arco, op. cit., p. 47.
53 Mod., p. 159.
54 «La ragione fondamentale per cui temiamo la morte sta nel fatto che non l’ab­

biamo preparata, non l’abbiamo mai guardata in faccia, un po’ a lungo. Chi ha fami-
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L’infermiere Giuseppe Piras, lasciò scritto: «Il suo atteggiamento ver­
so la morte era di serena accettazione: l’aveva accettata e quindi amata, 
come parte preminente del disegno di Dio a suo riguardo. Aveva temuto 
tutte le volte che si era trovato a tu per tu con la morte, perché si credeva 
peccatore e temeva il giudizio di Dio, e perciò aveva gioito tutte le volte 
che l’aveva vista allontanarsi da lui... Del come vinse la sua ripugnanza 
verso la morte, lo si vede chiaramente da una risposta su Meridiano 12. Si 
gettò “perdutamente nelle mani della misericordia di Dio”».55

4.2. Eroico testimone di fede, di speranza e di carità
Volendo penetrare in profondità il contenuto concreto di questo altis­

simo messaggio che don Quadrio ha lasciato per tutti, ma certamente in 
maniera più forte per gli studenti che vivevano momento per momento la 
sua via dolorosa verso il Calvario, mi pare di trovare un significativo avvio 
in una lettera che egli mandò a don Luigi Crespi.56 Il testo che riportiamo 
contiene l’esortazione ad essere il segno vivente della fede, della speranza 
e della carità che anima ogni vita cristiana e sacerdotale: “Credere” con 
un atto di fede che investa tutte le energie dell’anima che, dove mi trovo, 
mi hai posto e voluto Tu; che la situazione concreta in cui sono, è un 
grande atto del tuo amore verso di me; che la mia vita, la mia attività, esi­
to e insuccesso, è nelle Tue mani, sotto l’ala della tua Provvidenza, attimo 
per attimo: in manibus tuis tempora mea; in manibus tuis sortes meae.

“Sperare” con un atto di fiducia che sollevi tutto lo spirito che Tu non 
mi mancherai, sarai la mia luce, la mia forza e consolazione; che qualun­
que cosa accada, Tu la volgerai al meglio.

“Amare" con un intensissimo atto di carità, che trasformi in amore 
tutto quest’anno, tutta l’attività, l’ansietà: sono qui al servizio di Dio, a fa-

liarità e consuetudine, la ama, la invoca, l’attende sereno. Esercitarsi. Far la prova. 
Non si improvvisa...» (E p. 142).

55 M od, p. 187.
56 Don L. Crespi visse con don Quadrio dall’ottobre 1951 fino al 1955 e fu suo al­

lievo a partire dal secondo anno (1952). Fu legato a lui da profonda amicizia e confi­
denza. In occasione della morte della mamma (ottobre 1954), don Quadrio gli fu par­
ticolarmente vicino e lo aiutò a superare un momento difficile per la sua vocazione. 
Frequentò don Quadrio anche dopo gli anni della teologia, confidandogli le proprie 
esperienze e rimanendo in relazione epistolare. Le lettere a lui indirizzate costituisco­
no una buona porzione dell’intero epistolario sopravvissuto.
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re il prete, a farmi santo. Accettare ed amare la propria situazione come 
un dono dell’amore divino per me».57

4.2.1. Testimone della fede
Nei circa quattro anni di cosciente lotta contro il linfogranuloma, don 

Quadrio, uomo di fede, si preparò alla morte come solo un grande cre­
dente può farlo. Una signora, attraverso la rivista M12, gli aveva espresso 
il suo senso di orrore e di angoscia che le procurava la prospettiva della 
morte. Don Giuseppe, che da anni era solito guardarla in faccia, alla luce 
dell’evento pasquale del Signore, le infuse una grande serenità proprio 
con la sua lettura di fede. La risposta fu pubblicata sulla rivista e non 
potè non colpire profondamente quanti conoscevano colui che l’aveva 
stilata: «La fede illumina la morte di luce soave. Per un cristiano, morire 
non è un finire, ma un incominciare; è l’inizio della vera vita. E la porta 
che introduce nell’eternità. E come quando, dietro il filo spinato del cam­
po di concentramento, risuona l’annuncio sospirato: Si toma a casa. Mo­
rire è socchiudere la porta di casa e dire: Padre mio, eccomi qui, sono arri­
vato! E, sì, un salto nel buio; ma con la sicurezza di cadere nelle braccia 
del Padre celeste».58

Era veramente quello che oggi teologicamente definiamo un uomo 
escatologico: era proiettato in avanti, nell’avanti di Dio, benché come cre­
dente umano sentisse tutta la drammaticità nell’ora del grande travaglio. 
Don Palumbieri riferisce un particolare strettamente personale: «Sono, 
insieme ad un altro confratello nella sua cameretta ad accudirlo. Egli di­
ce: “Vi ringrazio. Ed ora pregate molto per me: Che il Signore mi usi 
compassione. Ma quando sarò dall’altra parte, se -  come si dice -  si di­
venta prìncipi della corte celeste, per quanto piccoli, molto potenti, allora 
mi vendicherò. Non vi dimenticherò mai. Mi ricorderò sempre di voi”. 
Allora, soggiungo io, il nostro sacerdozio ha le sue polizze di assicurazio­
ne ben fondate. A questo punto egli sorride e si immerge nella preghie­
ra».59

Questo riferirsi all’aldilà, come se fosse un esperto, era solo il prodot­

57 L 093.
58 Cf tutto il testo in: R. Bracchi (a cura), Risposte, 077, LAS, Roma 1993, pp. 

236-238 (Ho paura della morte).
59 Cf Comm., p. 78.
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to della fede, che è guardare la morte con gli occhi stessi di Colui che vin­
se la morte, il Signore risorto.

C’è una lettera che si potrebbe chiamare il messaggio-sintesi di tutta la 
sua vita. In essa don Quadrio comunica alla sorella le prime operazioni, 
successive all’annuncio, che aveva portato nei cuori dei parenti e amici 
trepidazione e sgomento.60 E un esempio mirabile di grande umanità e di 
incrollabile fede nel buon Dio. Vale la pena analizzarne gli elementi prin­
cipali, seguendo le riflessioni di don Sabino Palumbieri: «L’intestazione e 
l’inizio profumano di umanità: “Cara sorellina, -  egli scrive -  sei in ansia 
per me. Non ce n’è proprio ragione”. Subito si premura di inserire il regi­
stro della fede integrata nella vita: “Tutto ciò che Dio prepara e dispone 
per noi è un gesto di amore infinito. Che cosa può capitarci di male, se 
Dio Padre ci ama, ci custodisce come la pupilla dei suoi occhi? Potresti 
tu volere il mio male? E vuoi che lo voglia il Signore che mi vuole molto 
più bene di te? Dunque, fiducia, gioia e gratitudine al buon Dio, sempre! 
Ringraziamolo di tutto, perché tutto è grazia!”. Ripassa poi al quotidiano 
umano e sofferto, con la sua carica di delicatezza, di stima e di affetto: 
“Sono ancora all’Astanteria Martini. Ma quanto prima tornerò alla Cro­
cetta. Qui mi trovo benissimo. Trattamento ottimo e delicatissimo sotto 
ogni riguardo. Non sono mai stato trattato così bene: e credo che non po­
trò mai esserlo di più. Il merito di questo è tutto di Suor Maria Ignazia, 
che è veramente l’angelo dell’Astanteria Martini. Ella ha preparato per 
l’onomastico di Marina [la nipote di don Quadrio] un bellissimo dono, 
che invierà quanto prima. A patto che la nostra principessina sia sempre 
buona e preghi bene”. A questo punto segue una nota di realismo, che ri­
vela la consapevolezza della gravità del suo male, che peraltro si sforza di 
attenuare nell’atto della comunicazione, premendo piuttosto sulla valen­
tia dei sanitari e sull’assenza del dolore: “I medici mi hanno fatto molti 
esami. L’esito è migliore di quello che essi prevedevano. Un male c’è, ma 
non è tanto grave. È assolutamente indolore e non mi impedirà -  dicono i 
medici -  di riprendere il mio lavoro. E un linfogranuloma, che stanno già 
curando con buon successo. Pensa che posso stare alzato e celebrare la S. 
Messa! I dottori mi dicono che, dopo la cura, sarà possibile anche fare 
viaggi. E allora spero di venirti a trovare. Dunque tu non ti muovere per 
venire”.

Di nuovo, l’innesto, sull’onda dell’espressione umanissima, del mes­
saggio di fede responsabile e vigilante: “In realtà, tutti, malati e sani, dob­

60 L 143.
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biamo sempre essere pronti a comparire davanti al nostro buon Redento­
re. Ed io ora devo essere più che mai preparato”.

Segue su questo stesso registro la professione di fede, colma di tene­
rezza nella presenza del Padre, e di prontezza nel dirgli “eccomi”: “Ti as­
sicuro, con la grazia del Signore, che sono sereno, contento, calmo e al­
legro, come non lo sono mai stato in vita mia. Sento la mano del Padre 
celeste sulla mia spalla, e sto in perfetta pace. Quando mi dirà: Vieni, Gli 
risponderò: Eccomi”.

Questo è il tocco che caratterizza tutta la vita di Don Giuseppe. E 
l’esclamazione di Samuele: “Eccomi”... E il suo biglietto da visita; è per 
questo che è diventato lettera di Dio agli uomini. E così che ora diventa 
convincente nelle sue lettere a noi uomini. L’“eccomi” misura la sua cre­
scita in grazia davanti a Dio e agli uomini (cf Le 2,52). L’atteggiamento 
della disponibilità radicale si misura con la povertà e la debolezza della 
“carne”. Pertanto, egli sente la necessità di chiedere preghiere, come mo­
tivo di forza: “Faccio molto conto, sorellina cara, sulle vostre preghiere: 
ne ho bisogno. Tanti pregano per me, e questo mi conforta”. Il messag­
gio-sintesi si conclude con l’onda della sua umanità nell’espressione della 
premura viva nei confronti dei suoi genitori, esposti in questo momento 
al rischio della preoccupazione e dell’ansia: “Se credi, con prudenza e di­
screzione, incomincia a dire qualche cosa a Papà e Mamma, perché le vo­
ci corrono. Spiega loro la cosa, in maniera che non soffrano. Di’ loro che 
sono felicissimo, ottimamente curato, e che non c’è proprio bisogno di 
preoccuparsi: non mi lasciano mancare nulla”.61

La fede incrollabile in Dio, Signore della vita e della morte, si manife­
stava in tutte le occasioni. Davanti alla salma del vecchio e glorioso sale­
siano don Andrea Gennaro, che era anche suo confessore, mancato im­
provvisamente la notte dell’l l  gennaio 1961, don Giuseppe fa un pro­
fondo atto di fede nel mistero della Pasqua del Signore: “La morte è l’at­
to decisivo dell’uomo. E se ogni atto è il prolungamento del mistero di 
Gesù, la morte lo è in modo speciale. Essa è il prolungamento dell’ago­
nia, della morte del Salvatore nelle sue membra vive. Il morente partecipa 
del mistero della morte di Cristo e del suo valore redentivo”».62

Alcuni giorni dopo, ha occasione di scrivere una pagina meravigliosa

61 S. P alumbieri, Don Quadrio, lettera di Dio attraverso le sue lettere, in: R. Brac­
chi (a cura), Don Giuseppe Quadrio docente di teologia e maestro di vita, LAS, Roma 
1993, pp. 52-53.

62 Dalla testimonianza di don Sabino Palumbieri.
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sul mistero della vita, mandando gli auguri al fratello Augusto per il terzo 
anniversario di matrimonio e per la nascita di Donatella: «Il vostro caro 
Angioletto che Dio vi ha donato63 come prova del suo amore e del suo 
compiacimento, sia il sacro vincolo che vi lega al Signore e tra di voi stret­
tissimamente. In Donatella vi incontrate e fondete tutti e tre: Dio che le 
ha creato e infuso l’anima; voi due che insieme le avete amorosamente 
preparato il corpo. Respirate dunque la grazia e l’innocenza di questo an­
gelo. Siate degni di Lui. Circondatelo di preghiera, di serenità, di santità. 
E questo il suo ambiente».64

Colpiscono le espressioni di fiducioso e totale abbandono della sua 
sorte nelle mani di Dio. E l’atteggiamento della fede matura, del volersi 
fidare totalmente di Dio. Appena tre giorni dopo aver conosciuto il suo 
terribile male, scrive su una pagina del diario personale di don Melesi: 
«Dio è stato ed è molto buono con me. Mi aiuti a ringraziarlo. Mi ottenga 
la grazia di morire nell’amore e per l’amore di Cristo, per la gloria del 
Padre, per le anime, per la Chiesa. Mi aiuti ad espiare tutti i miei peccati 
e a lavarli nel sangue di Gesù».65

Queste espressioni ci ricordano la già citata esclamazione: «Omne do- 
num desursum perfectum: tutto ciò che ci viene dall’alto è proprio ben fat­
to». Splendida nella sua semplicità è la testimonianza del confratello in­
fermiere: «Circa i suoi dolori, un giorno mi disse: “Mi sono ormai abitua­
to a soffrire con amore quello che il Signore mi ha regalato, tanto che 
ormai non saprei più vivere senza la mia malattia e i miei dolori... Il modo 
migliore per vivere in pace con se stessi è di amare sempre più i mali, che 
non sono mali, che il Signore ci manda”. “Ma il Signore non manda dei 
mali alle sue creature -  gli dicevo io -, Il Signore solo le permette certe 
cose, e perciò forse è contento che lei preghi per guarire”. E lui mi ri­
spondeva: “No, no. È il Signore che, sapendo bene quello che fa, ci man­
da, volendolo, anche le malattie; e perciò le malattie e anche la morte non 
sono un male, ma un bene da amare con tutte le forze”».66

Al Maestro don Magni: «Faccio molto conto sulle sue preghiere, af­
finché possa fare sempre amorosamente tutta la santa e amabile volontà 
di Dio».67 Tra i due chierici studenti che lo assistono e don Quadrio feb­

63 Don Giuseppe gioca sull’etimologia del nome.
64 L 175.
65 Testimonianza giurata.
66 Mod., p. 187. Questa testimonianza, se veramente riflette il pensiero genuino di 

don Quadrio, è molto interessante, anche da un punto di vista teologico.
67 L 173.
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bricitante si svolge questo breve dialogo: «Come sta?». «Molto bene», ri­
sponde, in compagnia del Signore». «Stiamo pregando per lei». «Per 
quale intenzione pregate?». «Perché si faccia la volontà di Dio». «Pre­
gate, finisce lui, perché si faccia il meglio possibile».68

Questo atteggiamento non è certo freddo stoicismo, bensì, come scris­
se un giorno nel suo diario, una genuflessione della sua volontà di fronte 
alla volontà di Lui. Questa adesione totale alla volontà di Dio, corrobora­
ta dalla fede, non lascia in lui traccia di aridità, ma piuttosto di grande se­
renità. E l’atteggiamento costante nella gioia e nel dolore, giacché le gioie 
sono da lui vissute come gli assaggi del cielo, e i dolori come i prezzi per 
il cielo. Si mantenne sempre sereno, e non per finta; la sua volontà era 
sincera e sicura nelle prove più aspre, quando avvertiva che la carne era 
debole. E questo perché si sentiva sempre nelle mani di Dio. Egli era soli­
to insegnare a scuola che il credente avverte non sul piano della sensibili­
tà, ma sul piano della fede, il caldo delle mani di una paternità che non si 
dimette mai.

Nell’ultimo Natale della sua vita, scrive ad un amico: «Ogni giorno 
divento sempre più contento del mio Dio».69 La signora Agnese Zanin 
(Suor Maria Ignazia), descrivendo le impressioni dei malati che lo avvici­
navano, conclude: «Essi si meravigliavano che don Quadrio, pur sapendo 
di dover morire, conservasse così grande serenità».70 La infondeva lette­
ralmente in tutti.

L’infermiera, signora Antonietta Barra, depone tra l’altro: «Don Qua­
drio sapeva infondere tanta pace, tanta tranquillità, anche con poche pa­
role, che diceva così alla buona, con tanta semplicità e con un sorriso se­
reno. Alle volte andavo da lui con un po’ di soggezione, temendo di di­
sturbarlo o di stancarlo, e glielo facevo capire o glielo dicevo apertamen­
te. Egli rispondeva sempre che non lo disturbavo affatto, che anzi, una vi­
sita e uno scambio di idee per lui era un regalo che gli si faceva. E si par­
tiva dall’incontro con tanta tranquillità... Ci sembrava di andare da un 
santo, di una santità nascosta, semplice, che non faceva rumore, ma tra­
spariva dal suo volto, dai suoi gesti e dalle sue parole. La si sentiva anche 
senza fare tanti discorsi, come si sente il caldo vicino al fuoco o a una fon­
te calorifica».71

68 Cf diario personale di don Palumbieri (2 luglio 1960).
69 L 238.
70 Testimonianza giurata.
71 Testimonianza giurata.



152 Capitolo III

Don A. Pedrini ricorda l’indimenticabile ultimo incontro nella stan­
zetta del suo dolore e del suo sacrificio, a Torino, verso la Pasqua del 
1963: «La gravità del male era già dipinta sul volto, ma ci colpì quella sua 
serenità. Non si potrà mai dimenticare quel sorriso pacato, che voleva si­
gnificare piena accettazione della volontà di Dio, completa uniformità al 
divino volere: dettava un prezioso insegnamento da un’altra cattedra, 
quella del supremo sacrificio: in odorem suavitatis»?2

Eppure, nella sua umiltà e fede profonda, chiede a tutti di pregare il 
buon Dio perché gli usi misericordia: «Raccomando alla sua fraterna 
bontà sacerdotale la mia anima sempre più povera e bisognosa di miseri­
cordia e di salvezza».72 73 Man mano che sente diminuire le forze terrene, 
don Quadrio si butta come un fanciullo fiducioso nelle mani della Vergi­
ne Maria. Consapevole che forse era l’ultima volta che pregava davanti al­
la Madonna del Carmine della sua chiesetta di Vervio, così si rivolge a Lei 
nella omelia del 16 luglio 1960: «E tanto dolce e soave ritrovarsi insieme 
tutti e passare un’ora di intimità con la propria mamma, guardarla, par­
larle, ascoltarla: riversare nel suo cuore materno le nostre pene e amarez­
ze, e ricevere da lei quella parola di conforto che solo una mamma sa di­
re. Oggi siamo venuti tutti qui, per raccontare alla Santa Vergine la storia 
segreta e penosa della nostra vita: una storia di tristezza e di dolore, di 
pene e di miserie, di insuccessi e di errori. Sappiamo che ella ha un gran­
de cuore materno che ci può capire; sappiamo che anche lei ha tanto sof­
ferto e quindi sa compatire; sappiamo che essa è buona e potente e perciò 
ci può aiutare e consolare. Sappiamo che lei è nostra Mamma e ci sono 
cose che solo un cuore di mamma può comprendere».74

Nell’agosto del 1961 partecipa al pellegrinaggio dei malati a Lourdes; 
la cronaca della Casa non nasconde l’attesa di un miracolo della Madon­
na, ma aggiunge candidamente che l’interessato non esprimeva, né sem­
brava nutrire questo desiderio. Don Bertetto depone, anzi, espressamente 
che «non volle mai pregare per la propria guarigione, nemmeno di fronte 
alla statua deülmmacolata di Lourdes».75 Parlando di questo viaggio con 
un gruppo di amici, egli conclude dicendo qual era il vero miracolo che 
aveva ottenuto dalla Madonna: «Bisogna dare tutto a Dio. Il messaggio 
che ho ricavato da Lourdes è dare carta bianca a Dio».76

72 Art. cit. in nota 49.
73 L 197.
74 R. Bracchi, Appunti documentari.
75 Ibid.
76 Cf diario personale di don S. Palumbieri (20 ottobre 1960).
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C’è ancora un aspetto nella vicenda umana di don Quadrio in cui l’at­
teggiamento di fede si è manifestato in maniera esemplare e ha trasforma­
to la sua grave infermità in preziosa docenza e il suo letto di dolore in cat­
tedra di amore: il conforto dei sacramenti della fede ricevuti e celebrati 
con grande trasporto. Il 23 dicembre del 1960 sopraggiunge una forte 
crisi ed egli chiede insistentemente l'unzione degli infermi e il santo Viati­
co, che riceve con edificante pietà e lucidità. Commentava subito dopo 
con don Gonzalo García: «Non bisogna privare un’anima della possibili­
tà di offrire coscientemente al Padre la propria vita in olocausto».77 78 An­
che se spossato da notti insonni, celebra la S. Messa prestissimo in infer­
meria, e commenta: «Certo, sarebbe più bello e confortante celebrare la 
Messa con un organismo sereno, alquanto riposato, per dare ad ogni pa­
rola il suo senso, invece di celebrarla con la stanchezza, la sonnolenza, le 
tossine dell’insonnia. Ma è più accetta. E un offertorio che si tocca sul vi­
vo. Suscipe, sánete Pater».18

Ancora una riflessione finale ci viene spontanea nel conoscere i pro­
positi che aveva annotato proprio il 2 gennaio 1962: «Nel nome santissi­
mo di Gesù e con la sua grazia, mi riprometto durante la degenza: 1) di 
convivere con Lui in comunione di pensieri, sentimenti, di offerta conti­
nua; 2) di sorridere e diffondere serenità a tutti: medici, infermieri, am­
malati, suore. Ognuno deve vedere in me la benignitas et humanitas Sal­
vatori nostri Dei-, 3) di curare con amore la preghiera: messa (quando po­
trò); comunione, breviario, rosario, visita, ecc. Riempirò la giornata di 
preghiera; 4) di occupare il tempo con tutta la possibile scrupolosità in 
letture utili; 5) di dare ad ogni mia conversazione con chiunque un tono 
sacerdotale semplice e discreto».79

Commenta don L’Arco: «Come è possibile soffrire e godere nello stes­
so tempo? E comprensibile che la gioia fiorisca su una natura da tre anni 
torturata dal cancro, debilitata dalle applicazioni di raggi, assillata dal­
l’insonnia e soggetta a svenimenti? Se una palma viene piantata nei paesi 
nordici, certamente non maturerà i suoi datteri; ma se la piantiamo in 
un’oasi irrigua del Centro Africa infallibilmente ci darà i suoi frutti matu­
ri. Se paragoniamo la palma alla vita soprannaturale che lo Spirito Santo 
crea in noi, possiamo pensare all’evoluzione che avviene in essa. Le virtù 
infuse sono le gemme, i doni dello Spirito sono i fiori, il calore e la luce

77 R. Bracchi, Appunti documentari.
78 Ibid., p. 26.
79 Mod., p. 164.
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dello Spirito Santo, sono i frutti maturi della santità. Quando un’anima si 
nutre abbondantemente dei frutti awerte quel benessere che si chiama 
beatitudine. Le Beatitudini, che costituiscono la fase più alta della vita 
soprannaturale, possono ben sbocciare su una vita naturale che si consu­
ma. La grazia può operare questo prodigio: la vita soprannaturale cresce 
a misura che la vita naturale diminuisce. Quindi la beatitudine può ben 
coesistere con la sofferenza. La natura del sacerdote sofferente è terreno 
fertile per i semi divini, perciò il suo radicalismo evangelico fiorisce in 
beatitudine. Il Padre ci consola in tutte le nostre sofferenze, perché anche 
a noi sia possibile consolare tutti quelli che soffrono, portando quelle 
stesse consolazioni che Egli ci dà. Perché, se molto ci tocca soffrire con 
Cristo, molto siamo da Lui consolati» (2 Cor 1,5). «Malgrado tutte le sof­
ferenze, Dio mi riempie di gioia e di consolazione» (2 Cor 7,4).80

4.2.2. 'Testimone della speranza
Pensava con gioia al paradiso, perché credeva e predicava con accenti 

commoventi il mistero della nostra figliolanza divina. In una omelia do­
menicale, tenuta durante il periodo di vacanze a Ulzio, aveva detto: «Il 
mondo moderno ha perso il senso della fiducia, è ammalato di dispera­
zione e di pessimismo. E certo questa una delle manifestazioni più inquie­
tanti dell’uomo d’oggi... E senso di fiducia è una delle componenti e at­
teggiamenti fondamentali del cristiano. Sperare. Perché non ci è stato da­
to uno spirito di timore come a schiavi, ma uno spirito di amore e di fi­
gliolanza, nel quale possiamo sempre rivolgerci a Dio e dire: Padre mio. 
Qui è l’essenza del cristianesimo. Questo non sentirci mai perdutamente 
soli, smarriti, abbandonati. Questo senso di attesa propria di un figlio che 
riposa in seno al Padre. Questo sentirci Dio al fianco in ogni situazione, 
certi che non ci abbandonerà mai. Questo sentirci la mano paterna sulla 
spalla che ci guida, ci sostiene, ci rialza, ci conforta. Questo sentirci fa­
sciati dall’amore del Padre, avvolti nel caldo della sua mano paterna. E, 
anche se caduti, questo sentirci compatiti, cercati, desiderati da Colui, la 
cui più grande gioia è quella di perdonarci. Tutto questo è il senso cri­
stiano della speranza».81

«Ho imparato quanto sia bello attendere Gesù. Dio è veramente buo­

80 A. L’Arco, op. cit., pp. 169-170.
81 O 090, pp. 303-304 (Miseria e fiducia: XI Domenica dopo Pentecoste).
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no!». Così annuncia al suo maestro don Magni la scoperta della sua ma­
lattia.82 Da quel momento, tutta la sua corrispondenza è un inno di spe­
ranza e di attesa serena della venuta del buon Dio. Nello stesso giorno, 
scrivendo a don Brocardo,83 84 85 dice: «Per la mia salute, le cose vanno ancora 
bene. Ma sono in attesa. Vedo quanto sia bello aspettarlo».M Lo stesso 
anelito in una lettera al cinese don Giuseppe Zen: «La salute va bene, 
grazie alle sue preghiere e a quelle di tante anime buone. Però sono sem­
pre in attesa: ed è veramente bello aspettarLo\»P Nella notte dell’l l  gen­
naio 1962, come abbiamo ricordato, muore improvvisamente don A. 
Gennaro, ed ecco la preghiera che gli esce dall’animo: «Pazienza. La 
morte stavolta mi ha sfiorato, ha bussato alla mia porta, ma non mi ha 
trovato maturo. Sono ancora acerbo. E bene che mi maturi; ma devo 
farlo al più presto».86 L’infermiera che lo seguì da vicino all’Astanteria 
Martini depone ammirata e devota: «Don Quadrio aveva una serenità che 
non si può descrivere: sembrava che il Paradiso fosse lì. Quante volte an­
davo in chiesa, ed era là. Guardava fisso al tabernacolo senza che le sue 
labbra si muovessero. A me sembrava che lui fosse già in Paradiso e con­
templasse le cose dall’aldilà».87

«Parlava del Paradiso, dice un’altra infermiera, come di una cosa che 
lui avesse già visto, a lui familiare. Diceva che di là avrebbe ricordato tutti 
e avrebbe pagato i debiti che aveva verso di noi... Ci parlava dell’amore di 
Dio e ci raccomandava di non essere mai tristi, ma di andare avanti con 
fiducia, prendendo coscienza che, lavorando per Dio e per i malati, noi 
facevamo un lavoro pieno di meriti per l’eternità».88

Anche il modo di interpretare teologicamente il Purgatorio era in linea 
con questi suoi pensieri. Don Palumbieri, narrando degli incontri fre­
quenti che avvenivano in camera sua con alcuni studenti (si era nell’ot­
tobre del 1960), ricorda una conversazione sul purgatorio: «Don Quadrio 
dice che, a suo giudizio, il purgatorio dev’essere un “luogo” delle più 
grandi consolazioni, se si eccettuano quelle del Paradiso. È il periodo del­

82 L 158 (6 settembre 1960).
83 Don P. Brocardo era allora direttore della casa del Sacro Cuore in via Marsala, 

dove si erano trasferite le Facoltà di Diritto Canonico, di Filosofia e di Pedagogia, in 
attesa che si approntasse la nuova sede romana dell’Ateneo Salesiano.

84 L 159 (6 sett. 1960).
85 L 161 (20 sett. 1960).
86 Cf diario personale di don Palumbieri (gennaio 1961).
87 Testimonianza giurata.
88 Testimonianza giurata.
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l’attesa amorosa, è l’amore in attesa certissima. E qui don Quadrio s’in­
fiamma. Non solo la certezza morale che si può avere su questa terra. È la 
certezza fisica, della fisica di Dio. E incalza: “E il periodo del fidanza­
mento d’amore con nostro Signore”, un periodo più o meno lungo, per 
dirla in termini umani, in cui ci si affligge enormemente del vedersi lon­
tani dal proprio centro di gravità, verso cui tende tutto l’essere, dall’amo­
re infinito, ma un periodo di consolazione senza fine. Lo si sente certo il 
possesso futuro di Dio, lo si comincia in un certo modo a gustare. Nel 
purgatorio si ama di amore il più puro possibile a creatura di qua del pa­
radiso. Ecco tutto. Il purgatorio è “il luogo” dell’amore».89

«Io divido i miei giorni tra Crocetta e Astanteria: là lavoro, qui ripo­
so. L’aspetto».90 «Io sto bene, ma sono in attesa. Confido molto nel suo 
aiuto».91 Nella risposta a don Ziggiotti, che gli chiedeva un contributo 
sulla Chiesa, declinando con delicatezza l’invito, dice: «Oggi o domani 
sarò ricoverato in ospedale, perché le insistenze dei medici si sono fatte 
pressanti. Quando e come uscirò? E possibile che questa sia la volta buona 
e che il buon Dio non mi rimandi ancora una volta a prepararmi meglio. In 
realtà vivo con l’occhio rivolto là, in attesa che la porta si apra e io possa in­
filarmi dentro. Il grande miracolo che don Rua mi ha fatto fin dal primo 
annuncio è una pace immeritata e soavissima, che rende questi giorni di 
attesa prolungata i più belli e felici della mia vita. Vede, sig. don Ziggiotti, 
che il nostro Beato92 mi ha dato molto di più di quanto tanta brava gente 
ha chiesto per me? Ora penso che Egli mi ottenga anche la morte santa 
del peccatore ravveduto».93

Quel giorno tanto atteso egli lo chiama il giorno del Signore: «Le ri­
spondo da un letto dell’Astanteria, in cui mi trovo da una settimana. Non 
grave, ma -  in queste situazioni -  ogni giorno può essere per me il “gior­
no del Signore”. Raccomando alla sua fraterna bontà sacerdotale la mia 
anima sempre più povera e bisognosa di misericordia e di salvezza».94

Proprio perché era tutto preso dal pensiero dell’incontro definitivo 
con il Signore, don Giuseppe parlava serenamente e liberamente della 
sua morte. Scrive don Giampietro Ferranti: «Un’altra cosa che fu eviden­
te per tutti è stata la sua serenità di fronte alla morte. Ne parlava con na­

89 Cf R. Bracchi, Appunti documentari.
90 L 230 (a don L. Crespi, 18 ottobre 1962).
91 L 163 (a don O. Tironi, 1 ottobre 1960).
92 In realtà a quel tempo soltanto Venerabile.
93 L 246 (6 marzo 1963).
94 L 197 (a don Palumbieri, 16 settembre 1961).
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turalezza e serenità, con una fiducia assoluta nella bontà del Padre, con 
cui era certo di incontrarsi presto. A questo scopo chiedeva di aiutarlo 
con la preghiera. Un fatto fra tanti: il giorno di s. Stefano del 1961, volle, 
ancora una volta, per pochi minuti, onorare della sua presenza la colonia 
lombarda. Salutando i confratelli Coadiutori, venuti dal Istituto Rebau- 
dengo, disse: “Fra qualche giorno verrò ad abitare vicino a voi per qual­
che tempo (e alludeva alla sua entrata in clinica); poi verrò un po’ più 
lontano, e ci starò per sempre (e alludeva al cimitero)”».95

L’espressione che gli ritorna frequentemente sulle labbra è il ritorno 
dello Sposo: «Divido il mio tempo tra casa e ospedale: inutile qua come 
là. E una vita molto facile quella di chi non ha più niente da fare, fuorché 
attendere il ritorno dello Sposo. Sapessi fare almeno questo!».96

La morte, che sentiva vicina, la nominava con la perifrasi del grande 
viaggio. Alla sorella che gli era accanto prima di cadere in coma, dice: 
«Stammi vicino. Incomincia il grande viaggio».97

Prima di entrare in ospedale getta nel cestino della carta pezzi dattilo- 
scritti e pagine varie. A chi gliene chiede il motivo, risponde: «Sto di­
struggendo tutto per prepararmi a morire».98 Chiede a tutti preghiere per 
il grande momento: «Essendo ormai prossimo alla partenza, sento pro­
prio il bisogno della preghiera degli altri».99

A questo proposito, don Giuseppe Colombero, cappellano dell’Ospe­
dale, riferisce nella sua “deposizione” un fatto degno di nota: «Durante la 
sua degenza alla Nuova Astanteria Martini nel 1963, una sera, entrato 
nella sua camera per salutarlo, lo vidi privo di riflessi e di coscienza. Co­
noscendo la gravità del suo male, pensai che fosse in coma e che fosse 
prossima la fine. Ricordo ancor oggi che cosa pensai in quel momento. 
Mi dissi: “Voglio suggerirgli le preghiere, le parole che desidererei che 
dicessero a me se fossi nella sua condizione e stessi per morire. È un mio 
confratello ed amico”. Mi sedetti vicino a lui, alla sua destra; dall’altro la­
to del letto era seduto un suo confratello. Chino vicino al suo orecchio, 
piano, sillabando le parole, frammiste a pause di silenzio, dissi giaculato­
rie, brevi espressioni di fede, di pentimento, di fiducia e di abbandono in 
Dio, di offerta delle proprie sofferenze e della propria vita. Per santificare

95 Testimonianza giurata.
96 L.232 (a don O. Tironi, 5 novembre 1962).
97 Testimonianza giurata.
98 Cf diario personale di don Palumbieri (ottobre 1960),
99 L 237 (a sr. Giovanna Massa, 14 febbraio 1962).
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il meglio possibile quel momento. Il tutto per 20-25 minuti. Non ebbe la 
minima reazione di risposta. La mattina successiva tornai nella sua came­
ra. Pensavo di vederlo agonizzante. Invece era pienamente lucido; aveva 
ripreso piena conoscenza e la parola. Ricordo ancora l’atteggiamento e le 
parole con cui mi accolse; con un grande sorriso, tendendomi le braccia, 
con voce sentita e forte, mi disse: “Oh, don Giuseppe! Grazie, grazie per 
ieri sera! Ho sentito tutto. Tutto quello che diceva. La seguivo parola per 
parola. Lei ha detto al Signore per me proprio quello che voglio dirgli io; 
le parole, i sentimenti miei. Che grande regalo mi ha fatto!”. E aggiunse: 
“Io mi auguro, quando sarò veramente per morire, di avere ancora lei vi­
cino, perché mi suggerisca le stesse cose! ”».100

Veramente straordinaria la sua piena e serena conformità alla volontà 
di Dio, piena della speranza cristiana di incontrare Dio e del desiderio di 
riprodurre Cristo paziente fino al supremo sacrificio. Pienamente co­
sciente del suo stato, lo accettò con fede e amore a Dio e ai giovani, spe­
cialmente per le vocazioni. Non pregò mai per il ricupero della sua salute, 
anche se molti pregavano per questo, invitati dallo stesso Rettor Maggio­
re. Questo è un autentico capolavoro spirituale, che rivela la sua santità 
autentica: l’aver saputo rinunciare a tutti i suoi progetti di lavoro e di 
apostolato per accettare quelli di Dio che lo chiamano all’imitazione e al­
la riproduzione della passione di Gesù, fino all’immolazione più comple­
ta. Questo rivela che la scienza in lui era divenuta sapienza e che la luce 
della fede e della speranza alimentavano una fervida carità pastorale.

4.2.3. Testimone della carità
«Tutti sentano che Lei dona, non vende».101 Don Quadrio, dalla catte­

dra della malattia e della sofferenza non vendeva parole vuote, ma amore; 
donava la vita per i suoi.

Scrive don Melesi: «Metto in evidenza una quarta epifania dell’amore 
di don Quadrio per i figli di Dio, per gli uomini: dare la vita per i propri 
amici. E l’amore più grande annunciato, esaltato, vissuto da Gesù. Si può 
dire che don Quadrio sia giunto a simile sacrificio? Direi di sì, almeno 
per due motivi. Primo, per la santa Messa che celebrava con grande cal­
ma, con fede e amore vivissimi, offrendo il sacrificio di Cristo e suo per la

100 Testimonianza giurata.
101 L 162.
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gloria del Padre e per amore degli uomini; e secondo, per la sua morte, 
da crocifisso sulla sua malattia, per tre lunghissimi anni, senza pretendere 
di scendere da quella croce, senza pregare di scendere, ma facendo sem­
pre la volontà di Dio. In questi due riti, mistico e fisico, non disgiunti ma 
compenetrati l’uno nell’altro, don Quadrio ha veramente donato la sua 
vita per la salvezza del mondo, per le persone, per la Chiesa. Senza forse, 
don Quadrio è stato un sacramento evidente della Passione e Morte di Cri­
sto»}02

Non è facile penetrare il mistero del dolore fisico e morale, della ma­
lattia inguaribile a trentanove anni, del mistero di un cammino doloroso e 
inesorabile verso l’altare del sacrificio, della morte che, nonostante tutto, 
ha la prepotenza di angosciare ogni uomo. Sulla croce si può veramente 
valutare la fede, la speranza e la carità di una persona.

Al sig. G. Piras don Quadrio confidava: «Mi sono ormai abituato a 
soffrire con amore quello che il Signore mi ha regalato».102 103 104 E lo racco­
mandava anche alle infermiere dell’ospedale, come accadde a suor Sera­
fina Trevisan, che incontrandolo durante il servizio notturno, si sentì più 
volte ripetere: «Faccia tutto e sempre per amore di Gesù. Sia sempre ge­
nerosa!».10,1

Scegliamo, fra i tanti, alcuni momenti straordinari di questa carità ar­
dente, manifestatasi durante la malattia.

1) Il primo riguarda l’offerta della propria vita per i futuri sacerdoti. 
Sono diverse le testimonianze di questo dono incredibile, ma in una delle 
cosiddette Lettere sacerdotali raggiunge degli accenti toccanti. E stata 
scritta dal suo letto, su un programma della festa, proprio durante lo 
svolgimento della solenne cerimonia dell’ordinazione, in totale partecipa­
zione di preghiera e di sacrificio.

«Benedico con tutta la Chiesa il Padre celeste per il grande dono del 
vostro sacerdozio! Bacio con profonda commozione le vostre sante e di­
vine mani, quasi sorpreso di non trovarvi il segno dei chiodi. Saluto con 
riconoscenza i vostri parenti, vicini e lontani, specialmente le vostre mam­
me, alle quali, dopo che a Dio, dobbiamo il vostro sacerdozio Qualcosa 
di loro, il loro stesso sangue, in voi sale l’altare! Esse sentono da oggi la 
voce della loro carne pronunciare le parole miracolose. Il vostro sacerdo­

102 L. Melesi, Il prete, il pastore, in: R. Bracchi, Don Giuseppe Quadrio docente di 
teologia e maestro di vita, LAS, Roma 1993, p. 40.

103 Mod., p. 187.
104 R. Bracchi, Appunti documentari.
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zio viene sì da Dio, ma passa per il cuore di vostra madre. Ora voi le ap­
partenete doppiamente. La nostra grande ambizione è che voi siate dei 
sacerdoti più santi di noi, che vi abbiamo preceduti. Per questo mettiamo 
quanto siamo a disposizione di Dio per il vostro sacerdozio...».105

Non si può non sottolineare la fede vivissima, la bruciante carità, la 
partecipazione intensa ai sentimenti di fede e di gioia soprannaturale dei 
novelli sacerdoti, l’umiltà profonda, siglata dalla donazione di sé più eroi­
ca. Don Quadrio conosceva bene in quei momenti supremi tutta la porta­
ta di quelle parole che suonavano olocausto. E non può sfuggire quel­
l’umile richiesta di una benedizione e di una presenza viva accanto al suo 
letto di dolore in atteggiamento di preghiera, della quale sentiva la neces­
sità e l’urgenza, che lancia il suo richiamo pieno di speranza nel mare in­
sidioso: beneditemi fraternamente.

2) Il secondo rivela la forza della carità che si sprigiona dalla santità: si 
tratta della conversione di un giovane medico, il dott. Giuseppe Ricco, 
ateo convinto e comunista praticante, ma molto onesto. Il suo cambia­
mento, a giudizio del suo primario, il dott. Luigi Pepino, ha del miracolo­
so.106 Con la saggezza della sua intelligenza e soprattutto con il calore del 
suo cuore, don Quadrio se lo fece amico e soprattutto figlio spirituale. Lo 
attesta all’evidenza la lettera che l’ammalato scrisse al suo dottore, in oc­
casione del suo onomastico. Dovette certamente folgorare il dottore quel­
l’espressione sublime: «Valeva la pena di ammalarsi per conoscere il dott. 
Ricco».107 Dopo la morte di don Quadrio, il primario disse al dott. Ricco: 
«Lei ha perso un amico». Il medico rispose con sicurezza: «No, ce l’ho 
ancora!». Il dottore depose al suo processo: «Don Quadrio era un malato 
ideale; si interessava di tutto e collaborava. Discorreva e discuteva volen­
tieri di biologia. Era sereno e sicuro nella sua fede, mai angosciato; sapeva 
che la soluzione era una, quella della Chiesa. Non cercava, però, di con­
vincermi ad ogni costo, non imponeva nulla. Accoglieva volentieri la di­
scussione critica. La sua fu una vita produttiva, non solo per sé, ma spe­
cialmente per gli altri. Mi aiutò a pensare più profondamente e a miglio­
rare la mia fede. Mi ha convinto ed ha convinto altri. Molti oltre a me an­
davano da lui».108

105 L 178 (ai sacerdoti novelli, 11.2.1961).
106 Testimonianza giurata.
107 L 185.
108 Testimonianza giurata.
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3) Il terzo momento da ricordare è la sua azione di buon samaritano, 
nei confronti di tutti gli altri ammalati; veramente fu un vero angelo con­
solatore dei sofferenti. La malattia acutizzava la sua sensibilità, che perciò 
assorbiva tutte le angosce in cui era immerso. Il 24 aprile 1962 scrive al 
suo amico prof. Giulio Girardi: «Sono tanti coloro che soffrono e che io 
dovrei aiutare (soprattutto all’ospedale), che quasi mi sembra un furto 
pensare a me. Amo la mia condizione, perché può e dev’essere un ponte 
verso il dolore altrui. So che, se ne facessi un ponte degli altri verso di 
me, diventerei subito pretenzioso, esigente, deluso ed infelice. Cerco di 
non mettermi in posizione di attendere, ma piuttosto di donare. Non è 
che ci riesca molto bene, ma cerco». E concludeva proponendosi questo 
programma: «Cercare gli altri, cioè, in fondo, cercare Dio solo...».109

L’amico commenta: «E suo spirito di donazione fu più forte del dolo­
re e della morte imminente».110

4) Un quarto aspetto caratterizza il tempo della sua malattia: l’ansia di 
predicare a tutti il Vangelo. Non si può parlare del suo messaggio di carità 
lanciato dall’alto del suo Calvario, senza ricordare quel ‘lcaritas Christi 
urget nos” dell’apostolo Paolo. Lo scrive al suo amico e discepolo don L. 
Melesi: «Cerco di predicare il Vangelo a quelli che incontro: in camera, in 
ospedale, in treno. Ho scoperto, finalmente, che questa è la forma di 
evangelizzazione sempre possibile a chiunque e dovunque. Sembra che 
tutti, sotto la crosta degli interessi, abbiano una grande sete di Lui, e stia­
no sempre aspettando qualcuno che glielo faccia vedere. Volumus lesum 
videre. Tutto è ponte, porta e sacramento: il dolore, la solitudine, l’amici­
zia, la simpatia umana. E strano constatare quante cose si possano “con­
trabbandare” attraverso la fragile passerella dell’interessamento, della 
comprensione, della stima reciproca. Certo, Gesù ha predicato alle turbe; 
e noi dobbiamo fare altrettanto. Ma Gesù ha molto usato il metodo del- 
l’««o per uno, dell ’a tu per tu. In certi casi è l’unica via che ci rimane aper­
ta. Non è facile, però, dare all’incontro umano di anima ad anima il carat­
tere di un sacramento. Bisognerebbe essere talmente presi da Lui, da es­
sere un sacramento vivente della sua persona, della sua verità e grazia. 
E forse anche un sacramento evidente della sua passione e morte. E so­
prattutto un tangibile sacramento della sua bontà».111

Anche don Valentini scrive: «Ho sempre avuto una profonda stima di
109 L 215.
110 Mod., p. 230.
111 L 188 (2 aprile 1961).
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questo confratello, soprattutto nell’ultimo periodo della vita, nel quale ho 
constatato un crescendo di santità e di immolazione in lui, che nei suoi 
frequenti ricoveri all’ospedale, minato dal male che conosceva, si dedicò 
sempre agli altri ammalati di corpo e di spirito, dimenticando se stesso».112

Col carico dei dolori, di febbre, di stanchezza da insonnia, continuava 
a rispondere in ospedale alle sollecitazioni dei malati, parenti, medici e 
infermieri. Si aggirava per le corsie e per gli uffici con naturalezza, un po’ 
curvo, ma completamente dimentico della pesantezza dei suoi mali, face­
va di tutto per rasserenare gli altri sul suo conto. Era abilissimo nel lasciar 
scivolare la conversazione su altri argomenti, quando da qualcuno veniva 
espressa la preoccupazione generale circa la sua salute. Era veramente un 
frutto maturo dell’estate dello Spirito. Non c’era ombra in lui di vittimi­
smo, ma esprimeva sempre gioia e serenità, pagando così a caro prezzo la 
sua filiale adesione alla volontà del Padre. Sulle sue labbra ritornava so­
vente l’invocazione a Gesù, sposo e anelito della sua anima. All’inizio del 
cammino, lo Sposo gli dava la gioia dell’offerta. Nel momento più intenso 
del Calvario gli chiedeva l’offerta della gioia. E lui gliela dava e la irradia­
va attorno con una serenità sincera e sconcertante.113

Don Giuseppe ha veramente formato i giovani confratelli alla carità 
più alta, che si è resa visibile e palpabile soprattutto negli ultimi anni del­
la sua breve esistenza; ma essa era il frutto maturo dell’azione dello Spiri­
to, al quale aveva prestato ascolto fin dai primi anni. L’eroismo della fine 
getta una luce fortissima sull’insieme della sua vita. Questi atteggiamenti 
non si improvvisano. Soprattutto nello stato di depressione fisica e psi­
cologica che una malattia mortale porta naturalmente con sé non si è cer­
to in condizione di dare alla propria vita un orientamento nuovo. Abi­
tualmente, la grazia compie questi miracoli solo in anime disposte. Se ne 
deve dedurre che per tutta la vita, il suo spirito di amicizia, che era ispira­
to alla sua volontà di donazione, è stato autentica carità teologale. Un 
uomo come don Quadrio, che aveva l’autorità di insegnare dalla cattedra, 
dal pulpito, nel cortile e soprattutto dal suo alto Calvario di sofferenza, 
può giustamente essere chiamato formatore, perché il suo messaggio è 
pieno di ricchezza interiore. E dono di Dio nel cuore e nel centro della 
formazione e quindi del futuro e della speranza della Chiesa e della Con­
gregazione. Questo progetto realizzato di santità tipicamente salesiana 
dev’essere conosciuto, riconosciuto e imitato.

112 R. Bracchi, Appunti documentari.
113 Cf S. P alumbieri, Comm., pp. 47-48 (passim).
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LA FORMAZIONE UMANA

Introduzione

L’importanza della formazione umana, nei recenti documenti della 
Chiesa, viene sempre più raccomandata man mano che ci avviciniamo ai 
tempi del Concilio. Si insiste volentieri sulla formazione intellettuale e 
sulla formazione spirituale, ma poco su questo aspetto globale della edu­
cazione del futuro presbitero. Troviamo un cenno veloce contenuto nella 
Menti Nostrae di Pio XII1 e qualche espressione più concreta e pertinente 
nel Decreto Conciliare Optatam Totius: «Si coltivi anche la necessaria 
maturità umana, particolarmente comprovata in una fermezza d’animo, 
nel sapere prendere decisioni ponderate e nel retto modo di giudicare gli 
uomini e gli eventi. Gli alunni si abituino a perfezionare come si deve la 
propria indole, siano formati alla fortezza d’animo, e in generale impari­
no a stimare quelle virtù che sono tenute in gran conto fra gli uomini e 
rendono accetto il ministro di Cristo, quali sono la sincerità d’animo, il ri­
spetto costante della giustizia, la fedeltà alla parola data, la gentilezza del 
tratto, la discrezione e la carità nel conversare».2

Bisogna giungere all’Esortazione Apostolica di Giovanni Paolo II Pa- 
stores dabo vobis per rendersi conto in quale grandissima stima tenga oggi 
la Chiesa la formazione umana dei candidati al sacerdozio. Essa è detta 
fondamento dell’intera formazione sacerdotale ed è considerata come un’e­
sigenza stessa della natura del presbitero e del suo ministero. Anzi, nel te­
sto del documento troviamo una felice sorpresa: vengono usate le parole 
con cui il nostro don Quadrio era solito parlarne ai suoi studenti: la for­

1 Pio XII, Menti Nostrae, AAS 42 (1950) 686.
2 Decr. Optatam Totius n. 11.
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mazione umana -  egli diceva -  dev’essere considerata come ponte lancia­
to verso gli altri: «La formazione umana del sacerdote rivela la sua parti­
colare importanza in rapporto ai destinatari della sua missione: proprio 
perché il suo ministero sia umanamente il più credibile ed accettabile, oc­
corre che il sacerdote plasmi la sua personalità umana in modo da ren­
derla ponte e non ostacolo per gli altri nell’incontro con Gesù Cristo Re­
dentore dell’uomo; è necessario che... il sacerdote sia capace di conoscere 
in profondità l’animo umano, di intuire difficoltà e problemi, di facilitare 
l’incontro e il dialogo, di ottenere fiducia e collaborazione, di esprimere 
giudizi sereni e oggettivi» (n. 43).

Don Quadrio era affascinato dalla personalità di don Bosco proprio 
per la ricchezza delle virtù umane del santo della gioventù. Troviamo una 
annotazione preziosa nel suo zibaldone (ancora inedito), che ci aiuta a ca­
pire perché egli ritornasse con tanta insistenza sulla necessità della forma­
zione umana: «In don Bosco una formidabile perfezione naturale portava 
una più formidabile perfezione soprannaturale: un colosso di santità, per­
ché un colosso di umanità»?

E subito sotto, annotava una serie di virtù umane, che egli si è sempre 
adoperato di acquistare e di raccomandare: «Discrezione, buon senso, 
senso della misura, onestà, sincerità, amabilità, longanimità, dominio di 
sé».3 4

Anche in questo campo si deve dire che don Quadrio è stato un se­
gno, proprio come ebbe a dire don G. Scrivo: «Don Quadrio è un segno. 
Qui non c’è un calcolo, qui c’è un progetto. Dio vedeva a distanza. Vede­
va che in momenti particolarmente difficili la speranza del futuro e il fu­
turo della speranza si preparano là, durante l’arco della formazione, in 
cui l’uomo prende coscienza sempre più viva della progettualità del Si­
gnore e della propria responsabilità. Ed ecco, lo ha dato a voi superiori, 
docenti, allievi ed ex-allievi dell’Università. Dobbiamo scoprire... l’intui­
zione e la progettazione di Dio nel dare don Quadrio al massimo istituto 
culturale formativo della Congregazione, quasi a dire: se volete essere si­
curi del futuro, ecco un modello, ecco la realizzazione di un progetto».5

Nelle pagine che seguono, vorremmo cogliere qualche aspetto di quel­
la formazione integrale, che resta come il cuore del messaggio formativo 
che ci ha lasciato don Quadrio.

3 Quad. 5, U, p. 20.
4 Ibid.
5 D. Gaetano Scrivo, H o visto l'albero crescere e prosperare, in: Comm., p. 86.
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1. L’importanza della formazione umana

Don Quadrio insegnò con le parole e con la sua ricca personalità che 
senza un’adeguata formazione umana l’intera formazione sacerdotale sa­
rebbe priva del suo necessario fondamento. Quando il colloquio si fa più 
intimo e personale, ritorna frequentemente sulla necessità di una buona 
formazione umana come un’esigenza suggerita dalla ragione e confermata 
dall’esperienza. Per questo non si stanca mai di consigliare l’acquisto di 
quelle qualità umane che fanno del prete un uomo accetto alla gente ed 
equilibrato, un uomo di comunione e di relazione con gli altri, e soprat­
tutto un uomo affettivamente maturo e libero, con una coscienza morale 
talmente educata da saper assolvere in ogni momento i suoi obblighi ver­
so Dio e la Chiesa, guidare le coscienze dei fratelli, ascoltare la voce di 
Dio e aderire con amore e fermezza alla sua volontà.

1.1. «Sono troppo interessato alla tua formazione sacerdotale»
Il 24 gennaio 1956 don Giuseppe scrive al nipote Valerio, che aveva 

intrapreso il cammino della formazione sacerdotale presso il Seminario, 
una lettera veramente significativa, che merita di essere riportata per inte­
ro: «Sei presente ogni giorno nella mia Messa e nelle mie preghiere, per­
ché sono troppo interessato alla tua formazione sacerdotale. Non sai, in­
fatti, quanto mi stia a cuore la maturazione definitiva del tuo carattere in 
quelle virtù umane e naturali che ti renderanno un uomo autentico, com­
pleto, conquistatore. Queste virtù umane sono generalmente molto mo­
deste e dimesse, ma basilari: la sincerità, la lealtà, l’amabilità, l’accondi- 
scendenza, la generosità, la padronanza assoluta di sé, l’alacrità nell’azio­
ne, la calma imperturbabile nei contrattempi, la fiducia incrollabile, la co­
stanza nei propositi, la forza di volontà che sa volere con chiarezza e pa­
cata irremovibilità. La tua è l’età della maturazione umana, e l’uomo che 
ora plasmi in te, sarà quello definitivo. In quest’opera di formazione tutto 
può e deve concorrere e di fatto concorre o in bene o in male: la preghie­
ra, la scuola, lo studio, le letture, le ricreazioni, le relazioni con i Superiori 
e i compagni. Tutto è grazia per uno che sa approfittarne. Se leggerai la 
Messa di don Bosco il 31 gennaio... ci troverai i tratti di una bella, simpa­
tica, poderosa personalità umana e sacerdotale (nota di don Quadrio: dirai 
che sono campanilista, non è vero?)».6

6 L 089.
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Questa preoccupazione non lo abbandona nemmeno quando si trova 
in ospedale. Scrive infatti ai sacerdoti novelli del 1962: «Siate realmente e 
praticamente il Christus hodie del vostro ambiente; un Cristo autentico, 
in cui il divino e l’umano sono integri e armoniosamente uniti. Il divino e 
l’eterno, che è nel vostro sacerdozio, si incarni (senza diluirsi) in una 
umanità ricca e completa come quella di Gesù, la quale abbia uno stile, il 
volto e la sensibilità del vostro ambiente e del vostro tempo. Il Verbo si è 
fatto vero e perfetto uomo, per essere Salvatore. Anche il vostro sacerdo­
zio non salverà alcuno, se non attraverso questa genuina incarnazione».7

La necessità assoluta di modellare un carattere adamantino è come un 
motivo dominante della sua ansia formativa: «La fisionomia spirituale che 
ora sta prendendo è quella definitiva. Faccia di tutto perché i tratti fon­
damentali di questa fisionomia siano l’assoluta lealtà, la generosità disin­
teressata, la nobiltà di pensieri e sentimenti, la perfetta coerenza tra con­
vinzioni-propositi e azioni, l’indefettibile fedeltà al dovere e alla parola 
data. Come vede, sono i tratti caratteristici della figura di Gesù, che deve 
costituire l’ideale e il fascino della sua giovinezza. Modelli su di Lui una 
carattere adamantino e una coscienza luminosa e virile».8

Stilando un giudizio sul profilo spirituale di Agnesina Chiadò, richie­
stogli da un suo confratello, don Giuseppe disegna quasi il proprio auto- 
ritratto: «Un tratto molto caratteristico sottolineato dalle testimonianze è 
quello della perfezione con cui ha sempre compiuto i suoi doveri scolasti­
ci e di associazione, cioè quella eccezionale normalità, la bontà sorridente 
e il silenzioso raccoglimento, quel silenzio vigile, quel sorriso intelligente; 
raccolta quasi in intima meditazione, seria, distaccata dall’ambiente ben­
ché amica affettuosa di tutti. Gentile, sommessa, silenziosa; pareva voles­
se sempre chiedere scusa di essere così perfetta».9

7 L 206 (ai sacerdoti novelli del 2° anniversario di Ordinazione, 23 gennaio 1962).
8 L 099. È una lettera incompleta stilata a mano su foglio di quaderno, forse dal 

destinatario stesso, del quale si conosce soltanto che era studente di Filosofia del 3° 
anno a Roma.

9 L 208 (6 febbraio 1962). Il libro recensito è: D. Zucchetti, Il segreto di Agnesina 
Chiadò, Torino 1962. Sembra quasi che don Quadrio descriva se stesso. La lettera si 
conclude con un’osservazione, che noi applichiamo, senza alcun restrizione, al giudi­
zio così concorde sulla santità di don Quadrio: «Sono cose, che, data la convergenza 
sorprendente delle testimonianze, hanno il crisma della verità. E, del resto, sono così 
concrete e precise, che convincono e commuovono» (ibid.).
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1.2. Il ponte dell’amabilità e dell’amicizia
Per don Quadrio la formazione umana del sacerdote rivela la sua par­

ticolare importanza in rapporto alla missione stessa del prete: proprio 
perché il suo ministero dev’essere umanamente il più credibile ed accet­
tabile, egli non si stanca di raccomandare l’impegno di plasmare la per­
sonalità umana in modo da renderla ponte e non ostacolo per gli altri nel­
l’incontro con Cristo. Lo raccomandava con tutta la sua persona divenuta 
esempio e modello: «Il suo volto, specchio terso del suo spirito, lo ricor­
diamo sorridente, accogliente, attraente. Il volto di don Quadrio: aperto, 
giovanile, assorto, col sorriso frequente, che spesso sfociava in una risata 
spontanea e lieve. Portamento umile e signorile: una nobiltà radicata nel 
suo ricco essere, il suo vero blasone. Tratto squisito come la limpidezza 
dei suoi torrenti, composto come la maestà dei suoi monti. Volto sempre 
uguale, irradiante pace, mai agitato, mai infastidito, mai incupito. Incesso 
posato e pronto a qualunque sosta richiesta. Si fermava con tranquillità, 
rispondeva, come chi dà sincera importanza, a qualunque interlocutore 
che lo incontrasse lungo il cammino. Nessuno si accostava a quel volto 
senza sentirsi riconciliato con la vita e quasi accarezzato dal balsamo della 
speranza. Il suo volto era l’espressione costante della sua natura, plasmata 
dal vigore della sua volontà. Troviamo traccia di questo suo progetto nel 
diario del periodo di tirocinio pratico a Foglizzo: “Sarò -  egli scrive -  per 
ognuno dei miei chierici un vero fratello. Cordiale, affabile, sorridente, 
accogliente. Cercherò quelli che non mi avvicinano; incoraggerò i timidi; 
consolerò gli abbattuti; saluterò per primo chi mi incontra; non lasciò 
passare tempo notevole senza intrattenermi con tutti; offrirò sempre un 
favore a tutti; vincerò la timidezza e la ritrosia”».10

Quello che maggiormente impressiona nel rivedere con la mente e col 
cuore la sua figura in mezzo ai chierici è proprio il suo atteggiamento se­
reno e umile, semplice, spigliato, allegro, in compagnia del quale si stava 
sempre volentieri. Anche don Bertetto, suo amico e collega, lo ricorda 
così: «Il suo taglio fisico e morale mi è scolpito in mente in modo indele­
bile... Tutte le sue varie doti erano armonizzate convenientemente, e ne 
risultava una personalità completa, che subito rivelava il suo ascendente,

10 Questo splendido ritratto di don Quadrio è stato pronunciato da don S. Pa- 
lumbieri {Comm., pp. 36-37), ma basterebbe scorrere le tante testimonianze per ritro­
vare la stessa impressione in coloro che lo hanno frequentato. Le parole dirette di don 
Quadrio si trovano in Doc., p. 21.
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e spiccava sugli altri, senza tuttavia pesare e perdere di familiarità e di 
confidenza».11

Lo stesso Rettor Maggiore, don L. Ricceri, scrivendo a don E. Valen- 
tini il 13 marzo 1979, esprimeva questo giudizio: «Se debbo sintetizzare 
in una parola l’impressione che ad ogni nuovo contatto si faceva in me 
convinzione sulla personalità di don Quadrio, non trovo altro termine 
che questo: limpidissimo! Per me tutto l’essere, l’agire, il parlare di don 
Quadrio suscitava quella serenità spirituale che fisicamente e psicologi­
camente suscita un cielo tersissimo d’autunno o un lago alpino con le sue 
acque azzurre e cristalline; la sua limpidezza era certamente interiore, ma 
traluceva dagli occhi, dal sorriso, dal modo di conversare, dal tratto. Co­
me lo trovavo limpido nella sua intelligenza, così lo intravedevo nella sua 
vita con Dio. Solo così mi spiegavo quella forza di attrazione che egli 
esercitava in quanti in qualche modo venivano a contatto con lui».12

Ecco perché poteva raccomandare al suo nipote don Valerio: «Penso 
che anche (e specialmente) noi sacerdoti dovremmo saper gettare verso 
tutti il ponte di un’amabile, cortese, calda e serena personalità, generosa e 
semplice, ricca di umanità e di comprensione, accogliente e servizievole. 
Solo su queste arcate potrà correre il Vangelo e la grazia. Bisogna entrare 
per la porta dell’uomo per uscire da quella di Dio. Tu che sei in tempo, 
formati un carattere umano che possa essere un sacramento vivente della 
bontà del Signore Gesù».13

Scrivendo a don Melesi, usa un’altra immagine, al posto di quella del 
ponte: parla della fragile passerella dell’amicizia umana: «Tutto è ponte, 
porta e sacramento: il dolore, la solitudine, l’amicizia, la simpatia umana. 
È strano constatare quante cose si possano contrabbandare attraverso la 
fragile passerella dell’interessamento, della comprensione, della stima re­
ciproca».14

2. L’armonia tra l’umano e il divino

Il tema dell’armonia di grazia e di natura, tra il divino e l’umano, tra 
sacerdozio e incarnazione ricorre con frequenza nelle lettere degli ultimi

11 Articoli diprova testimoniale, n. 234, p. 44.
12 Ibid., n. 246, p. 46.
13 L 182 (1 marzo 1961).
14 L 188 (2 aprile 1961).
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anni: «Vero ed autentico Prete è colui in cui l’uomo è tutto e sempre solo 
sacerdote, pur rimanendo uomo perfetto, senza esclusione di campi e di 
settori. L’uomo e il prete devono coestendersi e coincidersi perfettamente 
in una sintesi armonica che imiti l’unione teandrica di Cristo».15

Convinto che la pianta del loro sacerdozio era cresciuta abbastanza 
per constatare quale piega aveva preso, ma era ancora abbastanza tenera 
per poter essere raddrizzata nel caso che fosse necessario, don Quadrio si 
preoccupa di far fare un controllo sereno, a partire da un principio for­
midabile: «Poiché sacerdozio e incarnazione sono due facce di un unico 
mistero, le deformazioni classiche che minacciano il sacerdozio corri­
spondono alle false concezioni dell’Incarnazione, che ci sono note dalla 
teologia».16

Pertanto li metteva in guardia dalle eresie sacerdotali, proponendosi 
di fissare nella loro mente la necessità di formare un uomo unificato, ca­
pace di imbrigliare il divino nell’umano e di permeare l’umano del divi­
no, realizzando un’armonia vitale del divino e dell’umano, come riflesso 
dell’unità del Verbo incarnato. Ma vediamo questa pagina rimasta meri­
tatamente famosa: «Ci può essere anzitutto un sacerdozio disincarnato, in 
cui il divino non è riuscito ad assumere una vera e completa umanità (do- 
cetismo). Abbiamo allora dei preti, che non sono uomini autentici, ma 
larve di umanità; dei marziani piovuti dal cielo, disumani ed estranei, in­
capaci di capire e di farsi capire dagli uomini del proprio tempo e del 
proprio ambiente. Dimenticano che Cristo, per salvare gli uomini, disce­
se... si incarnò... si fece uomo, volle diventare in tutto simile a loro, fuorché 
nel peccato. Se siamo ponte fra gli uomini e Dio, bisogna che la testata del 
ponte sia solidamente poggiata sulla sponda dell’umanità, accessibile per 
tutti quelli per cui fu costruito. Ma forse per noi è più grave il rischio 
contrario: quello di un sacerdozio mondanizzato, in cui l’umano ha diluito 
o soffocato il divino (monofisismo). Abbiamo allora lo spettacolo lacri­
mevole di preti che saranno forse buoni professori ed organizzatori, ma 
non sono più gli uomini di Dio, né viventi epifanie di Cristo. Sono come 
certe chiese trasformate in musei profani. C’è un termometro infallibile 
per misurare la consistenza del proprio sacerdozio: la preghiera. E la 
prima ed essenziale occupazione del prete... Tutto il resto sarà importan­

15 L 242. La lettera è stata scritta per il giornalino di collegamento tra sacerdoti ex 
allievi della Crocetta, ordinati nel 1960 (III). Per i due anniversari precedenti si veda­
no L 206 (II) e L 176 (I).

16 Ibid.
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te, ma viene dopo. Diversamente siamo un ponte a cui è crollata l’ultima 
arcata: quella che tocca Dio. Ed infine ci può essere anche la deformazio­
ne del nestorianesimo sacerdotale: un sacerdozio lacerato, in cui il divino e 
l’umano coesistono senza armonizzarsi. Preti all’altare, ma laici sulla cat­
tedra, in cortile, tra gli uomini. Sono un ponte dalle due testate estreme 
intatte: manca l’arcata centrale che dovrebbe congiungerle».17

Come si vede, per don Quadrio il prete, chiamato ad essere immagine 
viva di Gesù, deve cercare di riflettere in sé, nella misura del possibile, 
quella perfezione umana che risplende nel Figlio di Dio fatto uomo e che 
traspare con singolare efficacia nei suoi atteggiamenti verso gli uomini. Il 
ministero del sacerdote è sì quello di annunciare il Vangelo, celebrare i 
sacramenti, guidare la comunità cristiana nel nome e nella persona di Cri­
sto, ma tutto questo rivolgendosi sempre e solo a uomini concreti. Per 
questo la formazione umana è di basilare importanza per svolgere la pro­
pria missione.

3. Le qualità umane

Il prof. Eugenio Fizzotti, presentando il volume delle Risposte, mette­
va in risalto quella visione dichiarata della dignità imprescindibile dell’uo­
mo, vero filo rosso, che traspare in tutti gli interventi di don Quadrio sul­
le varie riviste a cui collaborava come esperto: «L’invito alla piena realiz­
zazione delle possibilità racchiuse nel proprio vivere quotidiano è presen­
te nei vari interventi a mo' di ritornello abituale. Basti ricordare il conti­
nuo rimando al lavoro da svolgere con amore e passione, alle relazioni 
umane da vivere intensamente, alla capacità di saper giudicare la realtà in 
una prospettiva distaccata, oggettiva e ottimista, allo sguardo sereno con 
cui volgersi verso il mondo delle esperienze, della ricerca scientifica, del­
l’impegno sociale e politico, alla coerenza nella propria vita di cristiano 
adulto e maturo».18

Personalità veramente eccezionale, don Quadrio non si lasciava sfug­
gire occasione alcuna per richiamare ai futuri sacerdoti l’esigenza di quel­
le qualità umane, che fanno del sacerdote uno strumento adulto e maturo,

17 Ibid.
18 E. Fizzotti, Don Quadrio: una personalità matura, una vita pervasa di senso, in: 

R. Bracchi (a cura), Don Giuseppe Quadrio, docente di Teologia e maestro di vita, 
LAS, Roma 1993, pp. 201-202.
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per la missione che lo attende. Le insegnava, più che con le parole, con la 
sua vita e con il suo tratto.

Ne mettiamo in evidenza soltanto alcune.

3.1 .La riconoscenza
Attesta don Nicola Loss: «Nella malattia una caratteristica che spiccò 

sopra le altre, insieme all’eroica pazienza e all’assenza totale di lamenti 
(Dio solo sa quanto abbia sofferto fisicamente e moralmente), fu senza 
dubbio la riconoscenza. Non lasciava mai di ringraziare per la minima at­
tenzione o servizio: una visita in clinica, un periodo di assistenza, o anche 
qualcosa di più piccolo ancora. Ricorderò sempre che la sera antecedente 
al decesso, si fece una corsa dopo cena al Martini. Era già talmente di­
strutto dalla leucemia che accompagnava il suo male, che aveva la bocca 
piagata e parlava quindi a fatica e in modo indistinto. Eppure, quando lo 
salutai, non mancò di dirmi “grazie”. Io non l’aspettavo, e, storpiata co­
me uscì la parola, non la percepii, e chiesi che cosa volesse. Ripetè qual­
cosa come “ace”. Allora capii e mi vergognai della sbadataggine, che gli 
aveva procurato uno sforzo in più».19

Don Palumbieri lo definisce giustamente l’uomo del grazie: «Egli fu 
un gentiluomo nato. La sua nobiltà interiore si esprimeva in uno spiccato 
senso di riconoscenza. Per una minima attenzione ringraziava stupito. Ri­
fulse fino alla fine come l’uomo del grazie. Lo mormorò, quasi come suo 
testamento, come una consegna di essere».20

Già da giovane, tra le cose che impediscono un buon rapporto di ami­
cizia, aveva indicato proprio questa: «Non ringraziare con effusione ad 
ogni servizio, e con particolare attestazione ogni tanto, chi per ufficio è 
solito farci dei favori (specie l’infermiere)».21

La riconoscenza di cui era tesoriere nei suoi scrigni profondi la mani­
festava anche nei riguardi dei suoi genitori, costante punto di premura 
nelle sue lettere familiari. Scriveva da Roma nel periodo dei bombarda- 
menti e della frattura dell’Italia lungo la linea gotica: «Appena potrò, ver­

19 Mod., p. 199.
20 S. Palumbieri, Un uomo veramente credente..., p. 56. Quasi a conferma di que­

sto suo costante atteggiamento di uomo riconoscente, si veda: L 064. 065. 109. 110. 
117. 140. 151.209, ecc.

21 Doc., p. 48.
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rò, perché non vedo l’ora di sentirmi tra le braccia della mia mammina, di 
papà e dei miei fratelli. Sento anch’io di volervi sempre più bene e di sen­
tirmi ogni giorno più vicino a voi. E ora sono costretto a fare punto; ma 
quante cose mi rimangono da dirvi. Verrà presto il giorno in cui potremo 
raccontarle accanto al nostro dolce focolare? Bacio tutti con tutto il cuo­
re».22

Le numerose lettere scritte al suo maestro di noviziato, don Magni, 
sono l’espressione di un rapporto filiale, che manterrà inalterato sino alla 
morte. E interessante notare, come egli dice, che avanzando nell’età e nel­
le responsabilità, persino davanti ai supremi traguardi, conserva dentro 
quel vincolo affettivo, rimasto intatto, con chi lo ha guidato nei primi 
passi con gioia e serenità.

3.2.11 rispetto della persona
Aveva il carisma speciale dell’ascolto. La testimonianza del prof. G. 

Milanesi la mette molto bene in risalto: «Anche il più sprovveduto degli 
allievi veniva da lui ascoltato con rispetto sincero. Il segno di questo ri­
spetto supremo della persona era il suo abituale dare del Lei a tutti noi, 
alunni e giovani, senza affettazione né presa di distanza, con naturalezza. 
Soleva alzarsi da tavolino, quando qualcuno bussava, anche ad ore indi­
screte, alla sua camera. Interrompeva di colpo qualsiasi lavoro e gli si fa­
ceva incontro. A conversazione ultimata, accompagnava alla porta con un 
largo sorriso di compiacenza e di gratitudine per la visita. Già all’inizio 
della conversazione si poneva in serio ascolto, con una evidente volontà 
di capire, col desiderio instancabile di cogliere, anche nelle critiche, 
l’istanza giusta di fondo e di valorizzare il positivo offerto e, poi, di cor­
reggere, motivando sempre».23

Aveva l’abilità di curare le ferite con una mano senza peso. Si rivelava 
esperto del trinomio metodologico del sistema preventivo, cominciando 
dal suo primo elemento, la ragionevolezza24 Anzi, nello spirito del sistema 
preventivo, prendeva l’iniziativa, sollecitando in tante questioni il parere 
dei suoi allievi. Dava l’impressione di aver bisogno di tutti. In tal modo

22 L 022.
23 Mod., pp. 236-237.
24 Tra i consigli che dà a don L. Melesi si legge anche questo: «Allo spirito sale­

siano (e prima ancora allo spirito evangelico) appartiene la ragionevolezza...» (cf 
L 162).
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abituava i singoli alla riflessione e favoriva lo sviluppo del senso di re­
sponsabilità. Scrive un suo ex-allievo: «Sembrava fosse lì ad aspettarci. 
Metteva da parte tutto. Ed era tutto a disposizione. Prestava viva atten­
zione a tutto quello che si diceva. Ci ascoltava con devozione, come il 
Vangelo. Sentiva tutto, partecipando interessato, Poi, per prima cosa, 
sempre, anche quando non c’erano, metteva in risalto le note positive del­
la questione e della tua anima; sottolineava anche quello meno visibile... 
Viveva veramente l’espressione a lui familiare: “Noi non abbiamo nemici 
da sconfiggere, ma fratelli da conquistare”».25

3.3. Disponibilità e condivisione
Chiunque andasse da lui ne tornava più ricco e più uomo. Era come la 

fontana del villaggio, sempre lì a dissetare chiunque avesse sete, sempre lì 
a distribuire l’acqua per la sete del corpo e dell’anima. Don Quadrio ci 
appare un uomo capace di grande bontà e quindi capace di penetrare ef­
ficacemente nel cuore degli uomini, un uomo disponibile, servizievole, 
comprensivo, premuroso di formare continuamente uomini modellati sul­
l’umanità di Cristo. Ad un amico scrive: «Faccia il bravo; non si è mai 
troppo buoni, quando Lui è così buono con noi. Gli uomini sono, per de­
finizione, quegli esseri che devono essere compresi e compatiti a spese 
nostre».26

Soffrire con chi soffre è un dono eccezionale, quando viene fatto con 
sincera partecipazione e non per recitare la parte pietosa con l’afflitto di 
turno. Nessuno può avvicinarsi come balsamo al dolore altrui, se non ri­
spetta questo dolore come unico. Ognuno vive il suo dramma, anche 
modesto, in modo unico. E l’amico è colui che lo risente nel suo cuore, in 
forma unica.

L ’epistolario rivela questa capacità di soffrire con chi soffre. Don Qua­
drio, pur essendo così sobrio e così attento, scriveva più volte ad un ami­
co, don Luigi Crespi, nel dolore per la malattia, l’agonia e la morte della 
mamma, con accenti di delicata tenerezza: «Prego il Signore che Le con­
tinui questo inestimabile dono della serenità, della fiducia, della sicurez­
za, anche a conforto e a sostegno dei suoi cari». E facendo, anche a nome 
di tutti i suoi confratelli, i più sinceri auguri per una rapida e completa

25 E. VALENTINI, Articoli di prova testimoniale, n. 102, p. 18.
26 L 116.
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guarigione, aggiungeva: «Noli timere, tantummodo crede. Omnia possibi- 
lia sunt credenti».21

Giunta la notizia della morte, immediatamente tornava a scrivere: «Mi 
è impossibile dirti qualunque cosa: ma ti prego di credermi accanto a te e 
ai tuoi, intimamene partecipe al vostro dolore, come e forse più che se 
fosse mio. Ti assicuro che faccio da qui quello che farei per la mia mam­
ma». E aggiungeva: «Io so quanto vuoi bene alla tua santa mamma: eb­
bene ti conforti pensare che ora questi vincoli di affetto non solo non so­
no rallentati, ma intensificati in misura incomprensibile. Da questo mo­
mento ti sarà vicina come non lo fu mai; sarà l’angelo, la guida e la tutela 
del tuo sacerdozio...».27 28

E due giorni dopo, sentiva il bisogno di essergli ancora fraternamente 
presente con il suo affetto di amico: «Il Signore ti ha dato delle straordi­
narie capacità di ripresa e di rivalsa su te stesso e sugli avvenimenti. Ho 
visto in mille piccole occasioni come sai magnificamente tener testa, e 
non dubito affatto che anche nella più triste occasione della tua vita avrai 
già trovato la forte e calma serenità dello spirito, quella padronanza piena 
della situazione, che permette di soffrire e piangere senza smarrirsi e sen­
za disperare. Sii sereno e fiducioso, Luigi, per infondere serenità e fiducia 
anche in papà. Affida i tuoi cari alla paterna e provvida bontà di Colui, 
che non dimentica nessuno e non abbandona nessuno. Compi anche per 
loro un fermissimo e incrollabile atto di fede in Lui che sa quello che fa e 
tutto fa per il nostro bene, e non turba mai la gioia dei suoi figli, se non 
per procurarne loro una più certa e più grande. Ancora una volta: Noli ti­
mere, tantummodo crede!».29

Poco dopo gli inviava ancora una lettera affettuosissima, in cui diceva 
le parole più certe della fede: «Niente in realtà è stato interrotto; ma al di 
là di ogni apparenza, tutto è rimasto... diventando più vero, più reale, più 
profondo... Non ti sembri crudele e cattiva la Mano che ha ricondotto a 
casa i tuoi cari; che ha dischiuso alla mamma la grande porta della luce e 
della gioia, conducendola per mano al trono di Dio, per ricevere la coro­
na di regina nella gloria. Pensa, Luigi, quanto dev’essere splendida questa 
corona e quanto ricca! L’averti donato al Signore; l’aver rinnovato il 
1° luglio scorso l’offerta, mentre tu ti legavi con il Suddiaconato; l’aver 
tanto pregato, lavorato e meritato in una vita così piena di opere buone:

27 L 075.
28 L 076.
29 L 077.
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tutto questo ora è cambiato in gloria e beatitudine senza misura e senza 
fine».30

Questa bontà sgorgava dal suo temperamento, si nutriva di Vangelo, 
si comunicava con lo stile dell’amicizia. Questo era per lui un’esigenza 
del cuore ed un impegno di vita, un modo di essere e, insieme, un’arte. 
Egli ha creduto sempre che l’amore è capace di tutto (1 Cor 13,1-7). Scri­
vendo ad un suo ex-allievo, gli dettava questi originali consigli di relazio­
ni umane: «Diffonda carità. Non mormori mai. Non litighi mai... Avvicini 
con coraggio, specialmente gli scontenti e i sofferenti. Ascolti sempre; 
con pazienza, con comprensione, ma senza connivenza. La malattia e il 
dolore sono una porta aperta per entrare in un’anima. Abbia con ciascu­
no relazioni personali. Si informi, si interessi direttamente e discretamen­
te. Sia custode gelosissimo dei segreti. Non tradisca mai la confidenza. Se 
il bene comune esige una rivelazione, si intenda prima con l’interessato. 
Per quanto è possibile, corregga direttamente, personalmente, e non per 
interposta persona. Parli poco. Ascolti volentieri. Dia importanza a tutti. 
Mostri fiducia».31

I consigli di don Quadrio erano ascoltati, perché suggerivano atteg­
giamenti umani e sacerdotali da lui prima vissuti e manifestati nella sua 
vita: «Siate buoni, comprensivi, amabili, accoglienti, a disposizione di tut­
ti, facilmente accostabili. Non misurate né il vostro tempo, né le vostre 
forze. Date senza calcolo, con semplicità e disinvoltura. Sorridendo. Ascol­
tate sempre, tutti e senza connivenza. Sforzatevi di mettervi nei panni di 
tutti quelli con cui trattate: bisogna comprendere, per saper aiutare».32

Ecco il gentiluomo don Quadrio! E non si stancava mai di costruire 
su questa base autenticamente umana la solidità dell’edificio spirituale 
del prete. «Il suo fascino di personalità, il suo gesto di invito ad entrare 
nella sua casa, la sua ricchezza di sensibilità nei particolari, il suo intel­
ligente e discreto umorismo, la sua gratitudine largamente espressa, la sua 
memoria che ripescava dettagli significativi della vita di ognuno, forma­
vano una miscela di ammirazione e attrazione entro la quale scoccava 
spontanea la scintilla dell’amicizia ricambiata, come risposta alla sua au­
tenticità».33

II sacerdote è uomo di relazione e perciò uomo di comunione: ecco

30 L 078.
31 L 162 (a don Luigi Melesi).
32 L 168 (al IV corso di Teologia, dall’Ospedale Maggiore, 11-12 dicembre 1960).
33 S. Palumbieri, Comm., p. 57.



176 Capitolo IV

perché raccomandava tanto di non essere arroganti o litigiosi, ma affabili, 
ospitali, sinceri nelle parole e nel cuore, prudenti e discreti, generosi e di­
sponibili al servizio, capaci di offrire e suscitare in tutti rapporti schietti e 
fraterni, pronti a comprendere, perdonare e consolare. L’umanità di oggi, 
spesso condannata a situazioni di massificazione e di solitudine, si fa sem­
pre più sensibile al valore della comunione; don Quadrio aveva intuito 
che questo è uno dei segni eloquenti e delle vie più efficaci del messaggio 
evangelico.

4. La centralità dell’amore

Una solida formazione umana che puntasse unicamente su questi tra­
guardi sarebbe mancante e, a lungo termine, inefficace e sterile. In essa 
deve inserirsi come elemento qualificante e decisivo la formazione del 
candidato al sacerdozio alla maturità affettiva, quale esito dell’educazione 
all’amore vero e responsabile.

Orbene, don Quadrio aveva le idee chiare in questo campo: prima di 
tutto nella sua vita personale, e poi nel suo limpido magistero, sia con i 
candidati al sacerdozio ai quali parlava del matrimonio e del celibato in 
una maniera ispirata e nobile, sia con i giovani nella direzione spirituale e 
nelle risposte che dava ai loro problemi su varie riviste. In nessun teologo 
o pastore di quel tempo si possono trovare espressioni sulla donna così 
fortemente innovative e anticipatrici.

4.1. Una crescita armoniosa
Vi sono episodi significativi nella stessa infanzia e adolescenza di don 

Quadrio che rivelano il candore e l’attrattiva verso l’ideale della verginità 
consacrata: «Un anno prima di entrare nell’Istituto card. Caglierò di 
Ivrea, quando ancora vedevo tutto buio sulla mia vocazione, feci alla Ma­
donna, senza consigliarmi con nessuno, il voto di verginità completa. 
Avevo allora dieci anni circa».34

Solo all’inizio della IV ginnasiale si ricordò di tale voto, e ne parlò col 
direttore, don G. Corso, che lo sciolse dal voto in un primo tempo, poi

34 Mod., p. 12 (dalle note confidenziali, da lui stesso intitolate La mia vocazione, 
che egli scrisse per il suo maestro di noviziato).
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gli permise di emettere privatamente ad tempus i voti di castità e di obbe­
dienza, fino agli Esercizi per entrare in noviziato.35

Il diario testimonia la lotta per mantenere la piena fedeltà alla sua con­
sacrazione: «Porterò con Gesù la pena del mio peccato: farò penitenza; 
consolerò Gesù del dolore per il mio peccato, ridandogli le anime rubate: 
buon esempio e carità; sanando le piaghe dell’anima mia: candore imma­
colato». «Generosità nella penitenza, alacrità nel buon esempio, eroismo 
nella purezza». «Per la strada, che stretta al cuore! Quanta gente affanna­
ta dietro a che cosa? oziosa, infastidita, smarrita, pettegola, cupida, lussu­
riosa! E questi siamo noi, o Signore, i tuoi figli e redenti, i tuoi prediletti! 
Povero Gesù! Mentre mi veniva il nodo alla gola, pensavo che cosa po­
trei, dovrei fare: parlare? No, a che servirebbe? Pregare? Sì, ma special- 
mente farmi santo, per tanti poveri sbandati. Sì, santo ad ogni costo». 
«Oggi comincio a seppellire nella morte di Gesù i miei desideri. Dopo i 
desideri, i timori della carne e del sangue; gli interessi e gli interessamenti 
della natura; i criteri e i giudizi del sangue e della carne; i gusti e i diletti 
della natura: le lodi e il successo; gli idoli della natura: l’io e la scienza; le 
resistenze della carne e del sangue».36

In occasione del suo suddiaconato, annota: «La purezza più rigorosa, 
più intransigente, più selvaggia (!). Mi lego a Te, mio Dio, col vincolo più 
stretto, nel legame maritale indissolubile. I miei occhi sono tutti e solo 
per Te: godrò di mortificarmi in tutto il resto, anche lecito. Vivrò come se 
non avessi corpo, fedelmente perduto nel tuo amplesso».37

Già docente alla Crocetta, s’imponeva una lacerante mortificazione in­
teriore: «Signore, insegnami a soffrire con dignità, con virilità, in pace e 
in silenzio, senza fare il mendicante di conforti umani, i quali, come di­
mostra il tuo esempio (tre volte hai chiesto ai discepoli, tre volte invano), 
non verranno mai».38 39 E in occasione della Quaresima dello stesso anno: 
«Mi comporterò come un pubblico penitente: 1) nella ritiratezza: in ab- 
scondito. Mi esporrò solo quando richiede il dovere del mio stato: niente 
spettacoli, giornali, svaghi, conversazioni inutili; 2) nella mortificazione: 
in ieiunio et cilicio. I miei peccati e la mia tiepidezza mi danno il diritto e 
il dovere di non essere clemente. E tutto questo in spiritu humilitatis et in 
animo contrito»?9

35 Mod., p. 12.
36 Doc., pp. 30.59.
37 Ibid., p. 90.
38 Ibid., p. 129.
39 Ibid., p. 130.
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4.2. Il suo limpido insegnamento sull’amore
L’educazione all’amore responsabile e la maturazione affettiva stavano 

a cuore al nostro don Quadrio: chiamati al celibato per il Regno i candi­
dati dovevano saper offrire, con la grazia dello Spirito e con la libera ri­
sposta della propria volontà, la totalità del loro amore e della loro sol­
lecitudine a Gesù Cristo e alla Chiesa. In vista dell’impegno celibatario la 
maturità affettiva deve saper includere, all’interno di rapporti umani di 
serena amicizia e di profonda fraternità, un grande amore, vivo e perso­
nale, nei riguardi di Gesù Cristo.

In una lunga conversazione con quelli che stavano per ricevere il sud- 
diaconato40 don Quadrio parla dell’importanza, degli scopi della prepa­
razione, degli impegni (breviario e castità perfetta per tutta la vita), dei 
due grandi compiti che la Chiesa affida al suddiacono: quello della pre­
ghiera e quello di impersonare e prolungare Cristo, vergine e casto nei 
suoi rapporti sponsali e amorosi con la sua sposa, la Chiesa, e infine pre­
senta con parole delicate e chiare, sia l’aspetto di rinuncia e di immola­
zione, che il voto di celibato comporta, sia l’aspetto di matrimonio del­
l’anima con Cristo fisico e mistico. Facciamo solo qualche cenno.

All’impegno definitivo del celibato bisogna premettere una seria pre­
parazione, tale da garantirne la perseveranza viva e operosa, consapevole 
e ponderata. A questo riguardo, egli ricordava ai candidati: «Niente è più 
fatale per un sacerdote nel momento della crisi o della tentazione, che po­
ter dire: non ci avevo pensato, non avevo capito, se avessi saputo. Così 
nascono i rassegnati e i traditori. Niente è più confortante e consolante 
nella lotta, che la serena coscienza di non aver ignorato le cose nel mo­
mento della scelta, ma di aver deciso con perfetta consapevolezza e cono­
scenza della realtà... L’accettazione rassegnata del celibato può essere me­
ritoria, ma non è la scelta libera e positiva della verginità per amore di 
Cristo, non è un votarsi pienamente e solennemente a Cristo, scelto come 
l’unico amore della nostra vita».

La sua esposizione è di una chiarezza e serenità unica, quando parla 
del celibato come rinuncia e immolazione degli istinti più radicali posti 
da Dio nella natura umana: quello fisiologico, quello affettivo e quello

40 E una lunga conferenza, che R. Bracchi, curatore di Conversazioni., colloche­
rebbe nel dicembre 1959, tenendo conto dell’accenno dei «tre mesi» che precedono 
le ordinazioni, che in quel tempo si facevano a febbraio (cf Conversazioni, pp. 251- 
260), mentre don Valentini la collocherebbe nel marzo 1960 (cf Doc., pp. 198-209).
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della paternità naturale. Dell’immolazione affettiva, la più intima, la più 
difficile e quindi la più meritoria, dice: «Essa è rinuncia ad ogni amore 
umano che sia sessuale, sensuale o anche solo sensibile. In particolare 
sembra inconciliabile col celibato ecclesiastico ogni amicizia familiare con 
qualunque donna, ricercata o amata in quanto donna, cioè per le sue 
qualità femminili. Una tale amicizia è, per impulso istintivo e secondo i 
piani stessi della natura, orientata a non rimanere una mera amicizia pla­
tonica, ma a diventare sensuale e sessuale. E contraria a quella consacra­
zione totale, indivisa, integra, del cuore a Cristo, in cui consiste la vergini­
tà completa».41

A proposito della rinuncia alla paternità naturale, così egli si esprime: 
«Questo istinto è così radicato nell’uomo che la sua rinuncia è infinita­
mente più dolorosa che la resistenza all’impulso sessuale. Forse, nel corso 
della sua vita, il sacerdote giungerà a sentire il peso di questo sacrificio. 
Ragione di più per insistere a tempo con i seminaristi e religiosi sopra la 
nobiltà della paternità»... «Ora il candidato al suddiaconato deve atten­
tamente considerare la realtà concreta di queste rinunce e poi generosa­
mente sacrificare i beni e le soddisfazioni della vita coniugale: consape­
volmente, deliberatamente, completamente, gioiosamente, definitivamen­
te. Deve sapere chiaramente che questi tre istinti sono immolati, non 
soppressi dall’ordinazione, ma restano provvidenzialmente sempre vivi e 
pulsanti, per essere ogni giorno immolati sull’altare dell’amore, sul quale 
quotidianamente il vergine celebra con Cristo il sacrificio di se stesso, la 
sua messa bianca. In questo sacrificio la materia o vittima è appunto co­
stituita dall’istinto sessuale, affettivo e paterno. Se un giorno mancasse la 
materia, non esisterebbe il sacrificio. Per questo Dio attraverso la natura 
ha provveduto che alla nostra Messa verginale non venisse mai a mancare 
la vittima, cioè i nostri impulsi naturali».42

Dunque, don Giuseppe applicava anche in questo argomento le ben 
note categorie di materia e forma: la materia del celibato è la rinuncia e la 
sua forma è l’immolazione, la consacrazione, l’amore, il matrimonio del­
l’anima con Cristo fisico e mistico. «Se mancasse questa parte positiva -  
egli ammonisce -  il suddiacono sarebbe come uno scapolo, che non ha 
trovato da sposarsi e quindi ha rinunciato alla vita coniugale, senza nulla 
sostituirvi. Il suddiacono, invece, è uno che ha rinunciato al matrimonio 
umano per il matrimonio divino, ha rinunciato all’amore di una creatura,

41 Doc., p. 204.
42 Doc., p. 205.
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per l’amore inebriante di Cristo, ha spento la candela tremolante della 
carne, perché ha trovato la luce del sole: ha rifiutato le povere gocce del 
piacere naturale, perché è stato travolto dal torrente straripante della vo­
luttà divina. La verginità consacrata è un vero e reale matrimonio con 
Cristo, anche se matrimonio mistico e spirituale.

L’essenza del matrimonio umano è lo svelare il mistero profondo del 
proprio essere ad una creatura, donandoglisi anima e corpo con un ab­
bandono completo, esclusivo e definitivo. L’essenza della verginità con­
sacrata è rimettere nelle mani di Gesù il mistero profondo del proprio es­
sere, rimetterglielo intatto e sigillato, con un dono completo, esclusivo e 
definitivo del corpo, del cuore, dello spirito. Dilectus meus mihi et ego il­
li, qui pascitur inter lilia è la formula più felice dell’amore sponsale che 
unisce in dolcissimo nodo Cristo sposo e l’anima verginale consacrata.

Facciamo un esempio: un giovane ama una ragazza; ma non la può 
sposare per un qualunque motivo; allora promette di non sposare nes- 
sun’altra per suo amore. Il suddiacono è in una posizione diversa: non 
sposa altri, per sposare realmente la persona amata. E considerato celibe 
di fronte alle apparenze umane; ma in realtà è uno sposato».43

E non manca, attingendo al patrimonio tradizionale con cui si esprime 
Tene. Sacra Virginitas di Pio XII, di rispondere alla ben nota obiezione 
che il celibato produrrebbe una sclerosi del cuore, insensibilità, durezza, 
grettezza, avarizia, stanchezza, amarezza, nevrastenia...

«È uno scambiare -  egli risponde -  il celibato con la pura rinuncia, la 
vuota solitudine, la nuda repressione; mentre esso è soprattutto comu­
nione di vita e di amore, intimità divina, pienezza di vita, espansione di 
amore, liberazione, gioia che supera ogni senso, pace che inonda l’anima 
come un torrente straripante».44

Don Quadrio non è solo un limpidissimo teologo, ma è prima ancora 
un grande e sperimentato pastore. Ed ecco allora che non lascia i candida­
ti a mezz’aria, ma suggerisce loro i propositi concreti, che, in questo cam­

43 A questo punto, don Quadrio rimanda al ben noto volume di D. Von H lL D E- 
BRAND, Purezza e Verginità, parte III, sezione II. Il testo della conferenza continua af­
fermando che il suddiacono verifica l’essenza del contratto matrimoniale, cioè la mu­
tua traditio dello ius in corpus perpetuum et exclusivum (cf il vecchio canone 1081, § 
1). Oggi, ne siamo certi, egli istituirebbe il paragone con l’attuale can. 1055 § 1, dove 
si parla del matrimonio come di un totius vitae consortium, e non più con le categorie 
giuridiche del contratto, le quali, tuttavia, nulla perdono della loro efficacia, così come 
sono presentate (cf Doc., pp. 205-206).

44 E qui egli stesso cita Tene. Sacra Virginitas, di Pio XII (a. 1954).
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po, sono anche rivelativi della sua vigilante austerità e del suo severo 
ascetismo.

«1) Chiedere ogni giorno a Dio la grazia della fedeltà. Demo potest es­
se continens nisi Deus det. Nella messa, comunione e breviario. 2) Limpi­
dezza e chiarezza: non situazioni equivoche, sotterfugi, sensibilità fuori 
posto, compromessi, insincerità con se stessi e con gli altri. L’illusione 
non è mai tanto facile, come quando c’entra il cuore o l’amor proprio. Il 
ridicolo è fratello dell’illusione. Aprire totalmente la propria anima al di­
rettore spirituale. Nei pericoli di tentazione, non rimandare la confessio­
ne. Cercare una persona illuminata e prudente con cui aprirsi interamen­
te. 3) Le opere cattive provengono dal cuore. Evitare nell’esercizio della 
paternità spirituale tutto quello che è emozione sentimentale. Proibirsi 
ogni familiarità disdicevole. Non essere schiavi di alcuno. Cuore indiviso. 
4) Non dire una parola, non fare un gesto che non possa fare Gesù con 
noi. Non scrivere una lettera in termini tali da non poter essere pubblica­
ta. Di una cosa sola siamo certi che non si saprà mai, cioè quella cosa che 
non abbiamo commessa. 5) Fuori della regola c’è l’abisso. Non presume­
re di dispensarci dalle norme regolamentari senza permesso e controllo 
del superiore legittimo. Occhio alle viste a domicilio: non farne senza 
permesso e senza una reale necessità apostolica. Nihil sine episcopo:43 * * nes­
suna forma arbitraria di apostolato femminile. In ogni caso, brevità e se­
rietà cortese e disinvolta. Nessuna amicizia o familiarità. 6) Riserbo e con­
trollo nelle letture e curiosità mondane. Non perché uno è prete può leg­
gere o guardare tutto. Il vento della mondanità spegne lo spirito sacerdo­
tale. Non leggere nulla, che il superiore non potrebbe approvare. 7) Non 
ossessioni e ansietà, ma serenità, distensione, evasione dall’incantesimo 
attraverso una regolata occupazione e -  quando sia necessario -  uno sva­
go tranquillante.46 8) Vivere in amichevole intimità con Cristo-Uomo, 
amarlo appassionatamente, consacrare ogni giorno a lui anima, cuore, 
corpo. Passione e zelo per la chiesa e le anime. Il lavoro è il custode della 
castità. 9) Senso vivo, coscienza acuta della propria dignità umana-cristia- 
na-sacerdotale, della propria responsabilità di ministro di Dio e della 
chiesa».47

43 Concetto ricorrente in molti passi di sant’Ignazio d’Antiochia. La massima è ri­
petuta nelle Lettere di don Quadrio, specialmente in riferimento all’apostolato fem­
minile (cf L 162 e 207).

46 Diverse volte don Quadrio raccomanda questo equilibrio psicofisico per il supe­
ramento delle difficoltà della vita. Ad es., L 107, 121, 115, 133, 137,146, 162.

47 Quest’ultimo punto è aggiunto a mano. Manca nelle diverse copie circolanti,
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Per avere una visione completa di ciò che don Giuseppe intendeva 
per formazione umana del sacerdote bisognerebbe analizzare in profon­
dità le sue lezioni sul Matrimonio cristiano e soprattutto leggere attenta­
mente il volumetto litografato, dal titolo: Grandezza del matrimonio cri­
stiano:48 Abbiamo voluto soltanto sottolineare l’insistenza con cui egli ri­
tornava sulla centralità dell’amore soprattutto in riferimento alla vocazio­
ne verginale. Seguendo un suo grande e ammirato maestro don Valentino 
Panzarasa, egli non parlava solo del rapporto tra verginità e amore, ma 
metteva l’accento sulla “e”, insegnando che «la verginità è amore»,49

In uno schema per una trattazione scolastica (schema da ordinare e 
sviluppare), troviamo questi pensieri: «Verginità... non è negazione o di­
sprezzo dell’amore, ma la sua vetta e la sua più nobile espressione; non è 
frutto dell’egoismo, ma dell’amore portato fino alla perfetta coerenza: chi 
ama veramente, ama totalmente ed esclusivamente: l’amore di Dio pie­
namente coerente sfocia naturalmente nella verginità; non è pura rinuncia 
e negazione, ma scelta, adesione, consacrazione al sommo Amore; non è 
solitudine e vuoto, ma convivenza e intimità con la pienezza dell’Essere e 
dell’Amore; non è noia e tristezza, ma pienezza di vita; gioia ed ebbrezza 
nell’unione con l’infinita gioia; non è paura e pusillanimità, ma coraggio, 
eroismo, perfetto dominio, aristocrazia dello spirito; non è semplice ri­
nuncia alla paternità fisica, ma scelta di una superiore e più ampia pater­
nità spirituale». Passando poi a presentare l’aspetto positivo della vergini­
tà, continuava: «La verginità, quando è autentica, non solo non elimina o 
impoverisce l’amore, ma lo potenzia, lo moltiplica, lo nobilita; l’amore del 
vergine per gli altri è un fatto del cuore e dello spirito, non dei sensi e del 
corpo; di tanto è più nobile, di quanto lo spirito supera la materia. Parte-

che pure accolgono altre integrazioni. Per quest’ultimo paragrafo sui propositi, ab­
biamo seguito: C., pp. 259-260. Don Quadrio stesso rimanda all’inizio a G. Courtois, 
Incontri con Dio. Ritiri sacerdotali moderni, Milano 1953, pp. 159-161.

48 Tutto il testo è pubblicato in C 076, pp. 399-443. In esso confluiscono concetti 
presenti in diversi interventi, come Elogio e bellezza del matrimonio (R 075; 082 e 
097); Matrimonio e santità, C 075.

49 Nel suo Diario, sotto la data del 5 agosto 1940 (Esercizi di Ivrea), tra l’altro an­
nota: «Ho trovato l’uomo che mi piace: Don Panzarasa, che mi ricorda il mio carissi­
mo P. Dellanoye di Roma. Don Valentino Panzarasa (1887-1956) era allora professore 
di psicologia speculativa alla Facoltà di Filosofia del Pontificio Ateneo Salesiano. Il 
giovane salesiano doveva essere stato affascinato dalla chiarezza e semplicità di don 
Panzarasa. Come è noto, la sua predicazione fu pubblicata nel 1958, a cura di don 
Vincenzo Miano, nel volume, ed. FAC - Velate di Varese, con un titolo, che parla da 
solo: «La castità cristiana è amore».
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cipa dell’eternità dello spirito, della sovrana libertà e dignità dello spirito. 
L’amore più grande e felice che abbia unito due cuori sulla terra fu quel­
lo di Giuseppe e Maria, amore perfettamente verginale, in cui solo lo spi­
rito ebbe parte.50 Nessun amore per gli uomini fu tanto intenso, [più] fe­
condo, operoso e costruttivo di quello dei vergini: san Francesco d’Assisi, 
san Vincenzo de’ Paoli, il Cottolengo, don Bosco, le suore degli ospedali 
e dei lebbrosari. Nessun amore fu tanto eroico come quello dei vergini: 
Agata, Lucia, Agnese, Cecilia, Maria Goretti, ecc.».51

4.3. Elogio della donna
L’11 ottobre 1959, nell’omelia in occasione della festa della divina 

Maternità di Maria SS., espresse concetti così alti e nobili nei confronti 
della donna, da lasciare meravigliati quelli che oggi ne parlano con tanta 
enfasi: «In Maria, Gesù ha onorato tutto il sesso femminile, l’ha riabilita­
to, annullando l’errore della prima donna. Maria è l’ideale, la gloria, l’or­
goglio stesso della femminilità. Da quando Gesù volle nascere da una 
donna, ogni sposa, ogni madre è diventata un essere sacro e inviolabile, 
perché rappresenta Maria, perché continua tra gli uomini la missione di 
Maria. Ogni irriverenza e volgarità nei confronti di qualunque creatura 
femminile, dev’essere considerata uno sfregio alla Madre di Dio». «Il cul­
to verso la donna è uno dei capisaldi del cristianesimo, uno dei termome­
tri più sicuri per misurare la moralità, la nobiltà e la civiltà di un indivi­
duo e di un popolo. Oggi, festa della Maternità di Maria, mentre ci inchi­
niamo riverenti e ammirati davanti a questa donna “umile ed alta più che 
creatura”, noi tutti risolviamo di voler sempre rispettare e onorare ogni 
donna, ogni sposa, ogni madre, come immagine vivente della Vergine, 
Madre di Dio». «Ogni pensiero, ogni sguardo, ogni parola, ogni atteg­
giamento e tratto nei riguardi della donna, esprima il nostro culto e la no­
stra venerazione verso il capolavoro di Dio, verso il sacro mistero della 
maternità a cui ogni donna è chiamata». «Guardiamo la donna con gli 
occhi purissimi di Cristo. Trattiamola con la finezza e il rispetto di Cri­
sto. Onoriamola per l’altissima dignità a cui Cristo l’ha elevata nella 
persona di sua madre. Difendiamo e rispettiamo ogni donna, con l’in-

59 Per lo sviluppo di questo punto cf O 060 (S. Giuseppe, modello di amore coniu­
gale).

51 C pp. 382-383.



184 Capitolo IV

transigenza con cui difendiamo l’onore di nostra madre e della stessa 
Madre di Dio».52

4.4. L ’educazione alla libertà
La maturità umana, infine, e quella affettiva esigono una formazione 

limpida e forte ad una libertà che si configura come obbedienza convinta 
e cordiale alla verità del proprio essere e al significato del proprio esistere, 
ossia al dono sincero di sé, quale via e fondamentale contenuto della pro­
pria ‘autentica realizzazione’. Così intesa, la libertà esige che la persona 
sia veramente padrona di se stessa, decisa a combattere e a superare le di­
verse forme di egoismo e di individualismo, che insidiano la vita di cia­
scuno, pronta ad aprirsi agli altri, generosa nella dedizione e nel servizio 
del prossimo. Ciò è importante per fondare una sicura fedeltà alla voca­
zione sacerdotale e agli impegni che vi sono connessi, anche nei momenti 
difficili. In questo itinerario educativo verso una matura libertà responsa­
bile viene certamente in aiuto la sincera accettazione della vita della co­
munità dello studentato.

Questo aspetto fa parte della necessaria educazione della coscienza 
morale, la quale sollecita dall’intimo del proprio io l’obbedienza alle ob­
bligazioni morali, rivela il significato profondo di tale obbedienza, quello 
di essere una risposta cosciente e libera, e dunque per amore, alle richie­
ste di Dio e del suo amore.

Così raccomanda allora don Quadrio: «La vita, alla quale vi affacciate, 
esigerà da voi un cuore temprato, nobilmente libero, senza segrete viltà o 
umilianti catene, un cuore educato a nobile delicatezza e a magnanimi 
impulsi. I tarli segreti che cominciano oggi a minare la vostra felicità di 
domani sono: i facili erotismi o amoreggiamenti che stemperano il cuore, 
svigoriscono il carattere, umiliano la personalità e la dignità del giovane, 
perché costretti al contrabbando e al meschino sotterfugio. Educate il vo­
stro cuore alla nobiltà e lealtà degli affetti, all’austerità e padronanza dei 
sentimenti e delle simpatie, al perfetto dominio ed equilibrio nelle amici­
zie forti e luminose, salvandolo dagli snervanti vagabondaggi di oggi per i 
sublimi compiti del domani».53

52 Doc., pp. 196-197. Non sembri fuori luogo un ardito accostamento con l’inse­
gnamento di Giovanni Paolo II nella Mulieris dignitatem.

53 E. VALENTINI, Articoli di prova testimoniale..., p. 27.
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Concludiamo questi brevi cenni sulla formazione umana, riportando 
la testimonianza di un suo carissimo amico, testimonianza che getta tanta 
luce sulla sua personalità e sull’efficacia del suo magistero: «Sul piano 
umano don Quadrio era una personalità aperta sugli altri, portata all’ami­
cizia vissuta e manifestata. Su queste disposizioni umane s’innestarono la 
grazia e il sacerdozio. L’armonia di natura e di grazia, nell’amicizia come 
nell’insieme della vita, era in lui così perfetta, da non essere neppure no­
tata a prima vista. A nessuno, credo, è accaduto di pensare, parlando con 
don Quadrio, che egli stava esercitando la carità. Ma tutti avevano la sen­
sazione che fosse una gioia per lui intrattenersi con noi: eravamo amici. 
In realtà, era la presenza del divino che consentiva alla sua amicizia, come 
alla sua vita intera, di essere così pienamente umana».54

54 Mod., p. 229 (testimonianza del prof. Giulio Girardi).





LA FORMAZIONE INTELLETTUALE

Capitolo V

La serietà e l’impegno degli studi sono stati la costante preoccupazio­
ne di don Quadrio, sia come docente che come Decano. Alle soglie del 
Concilio Vaticano II egli percepiva l’urgenza di formare dei preti che fos­
sero veramente all’altezza della complessità dei tempi e in grado di af­
frontare con competenza, con chiarezza e profondità di argomentazioni, 
le domande di senso degli uomini d’oggi, alle quali solo il Vangelo di Ge­
sù Cristo dà la piena e definitiva risposta.

1. «Vivere ciò che studiamo»

Don Quadrio si era preparato all’insegnamento della Teologia con 
una fede e un’ascesi che ha dello straordinario. Nei documenti di vita spi­
rituale troviamo una pagina, che rivela tutto l’impegno di uno studio di­
venuto autentica preghiera e cammino di santità. «Quando si ama -  an­
notò un giorno su una scheda -  lo studio diventa meditazione e potrebbe 
diventare anche estasi».1

«Domani inaugurazione dell’anno accademico. Gesù, mio dolce fra­
tello, io non sono nulla e tu sei il mio tutto, anche in questo campo. Tu 
sarai l’unico mio Maestro, che mi parlerai dalla tua cattedra divina per 
bocca di Lennerz, Boyer, Lopez, Hurth, come dal tuo tabernacolo negli 
incontri silenziosi. Tu parla e illumina: io ascolterò e amerò in silenzio. 
Tibi silentium laus. O Verità inviolabile, o Sapienza del Padre, o Splen­
dore della sua gloria, che hai la missione di rivelarlo e di esaltarlo, degnati 
di aprirmi quel librum scriptum intus et foris, signatum sigillis septem, che

1 Quaderno 4, S, p. 46.
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è l’inaccessibile Verità divina. E prostrato dinanzi a te, io pure canterò il 
canticum novum: Dignus es, Domine, accipere librum, et aperire signacula 
eius: quoniam occisus es (Ap 5,9). Studiare, e cioè: amare, contemplare, 
pregare, ascoltare ipsum, per ispum, cum ipso, in ipso. Qui non diligit, non 
novit Deum (1 Gv 4,8). Eviterò non solo ogni peccato veniale, ma anche 
tutto ciò che mi sembrerà meno bene, per poter vederlo e udirlo dalla 
cattedra, dal tabernacolo, dai libri di scuola, dal mio cuore. Mio fratello, 
mio amore, mio avvenire, mia fiducia, mia riuscita, mia santificazione, 
mia sapienza, mia luce, mio maestro, mio tutto, mio tutto».2 3

Ci è rimasta una splendida omelia pronunciata nella messa di apertura 
dell’anno accademico (2 ottobre 1955), nella quale don Quadrio traccia il 
programma di lavoro per docenti e studenti, ispirandosi alla suggestiva e 
lapidaria formula della secreta: Praesta, quaesumus, ut, sicut tuam cogno- 
scimus veritatem, sic eam dignis moribus assequamur? Vivere ciò che stu­
diamo: la vera teologia fatta forza di santificazione e di apostolato è forma 
della nostra vita sacerdotale. L’omelia ruota attorno a due idee centrali:
1) la teologia forma l’anima nella santità; 2) per trasformare lo studio teo­
logico in fattore di vita e santità occorrono alcuni atteggiamenti impre­
scindibili.

1.1 -La teologia forma l’anima alla santità
La prima grande preoccupazione di don Quadrio fu quella di richia­

mare la forza e il compito formativo della teologia: «Vi è nella teologia un 
tale potere di formazione spirituale, vitale e apostolica, che rimpiange­
ranno invano coloro che riducono la sapienza teologica a un freddo di­
scorso intellettuale. La teologia è sacra e santa non solo perché proviene 
da una santissima fonte che è la Parola di Dio, non solo perché studia i 
santissimi veri nascosti nei secoli in Dio, ma perché santifica coloro che la 
vivono. Essa è la scientia sanctorum, secondo san Bonaventura, perché pa- 
tet in viris sanctis et contemplativis, ed ancora quia habet aemulationem 
omnis sanctitatis: è stimolo e anelito alla santità. Lo scopo della teologia è 
indicato da san Bonaventura non nell’informazione razionale, ma piutto­
sto nella formazione dell’anima alla santità... E una forma che plasma e

2 Doc., p. 55.
3 C 081 (Surge et ambula), pp. 471-476. È la «secreta» della 18“ Domenica dopo 

Pentecoste.
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impregna di sé tutto l’uomo: pensieri, giudizi, sentimenti, attività, aspira­
zioni».4

A questo punto, egli spiega le ragioni di questa affermazione, con il 
pensiero di san Tommaso e di san Bonaventura.

1) La teologia è certamente una scienza, ma più propriamente è sa­
pienza, perché nella genuina sapienza teologica la conoscenza di Dio è 
così legata con l’amore di Dio, che l’uomo nello Spirito Santo, di cui la 
sapienza è dono, degusta la divina soavità: se essa è ancorata nella virtù 
della fede, è però informata dal dono dello Spirito Santo, cioè dalla sa­
pienza.

2) La teologia ci introduce nella sua divinizzante intimità; attraverso lo 
studio sacro, pur nell’oscurità della fede, noi veniamo in contatto intimo, 
prolungato, diretto, non con delle formule, ma col Dio tre volte santo, 
con la presenza santificante di Dio. Don Quadrio commenta: «Terribile 
possibilità e tragica irrisione studiare quattro anni le divine verità, senza 
incontrare mai Dio! Il concettualismo freddo e astratto è la negazione di 
ogni teologia, poiché Dio è ciò che vi è di più vivo e concreto. Niente è 
più santificante con la sua presenza e con la sua divina parola».5 6

3) Lo studio teologico è anche forma e stampo della nostra santità, 
perché preserva la nostra vita interiore dalle gravi deviazioni del soggetti­
vismo e del particolarismo, e dalla superficialità, dandole quella impronta 
di sana oggettività che è al di sopra di tutte le aberrazioni del sentimenta­
lismo soggettivo, quella universalità cattolica che è contro tutte le forme 
di particolarismo di tempo, di luogo, di fazione, quella profondità che è 
al di sopra dei facili e mobili adattamenti della superficialità... La teologia 
diventa allora un esercizio delle virtù teologiche della fede e della carità, 
sotto l’influsso preponderante dei doni della sapienza e dell’intelletto.

1.2. Gli atteggiamenti fondamentali dello spirito
Don Quadrio li sintetizza nelle tre modalità o caratteristiche che il 

Concilio Vaticano I assegna alla ricerca teologica, quando dice: Ratio fide 
illustrata, cum sedulo, pie et sobrie quaerit, aliquam Deo dante mysterio- 
rum intelligentiam eamque fructuosissimam assequiturf

4 Cp.  471.
5 Ibid., p. 472.
6 Dz 1016.
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Sedulo: cioè con impegno, diligenza, buona volontà, con metodo e 
continuità. Bisogna tenere a lungo lo spirito sotto l’azione della verità; ci 
vuole tempo e pazienza, perché la verità sedimenti nell’anima. La verità è 
una conquista faticosa, vim patitur, richiede violenza. Nella vita rimane 
solo ciò che uno si è conquistato con il lavoro personale e con la fatica. 
Le cose che non costano non valgono. La teologia, come ogni scienza, ha 
i frutti dolci, ma la radice amara. Tutto ciò san Tommaso lo riassume nel­
la virtù della studiositas, che sta nel mezzo tra la disordinata curiosità e il 
torpore della pigrizia.7 8

Pie: associando cioè intimamente lo studio alla vita interiore o di pre­
ghiera. «La Teologia è lavoro di gomito e di ginocchia. Bisogna che ogni 
verità diventi oggetto non solo di lettura, ma di riflessione, di studio, di 
meditazione, di orazione, di contemplazione, secondo la meravigliosa gra­
dazione stabilita da san Benedetto nel capitolo 48 della Regola: Lectio, co­
gita tio, studium, meditatio, oratio, contemplatici» * Questo è un vero ritor­
nello9 nel suo insegnamento: «Troppo spesso il nostro studio è staccato 
dalla vita interiore e vi manca l’influsso delle virtù teologali e dei doni 
dello Spirito Santo, ed allora la sapida scientia è ridotta ad analisi fredda 
di formule astratte. Ma se il teologo è uomo di preghiera, dalla sua stessa 
vita interiore è guidato a ricercare nella teologia ciò che è più vivo, più 
fecondo, più nutriente e veramente formativo e normativo della persona­
lità sacerdotale. Allora, sotto l’influsso dello Spirito Santo, la sua ricerca 
sarà sempre più penetrante, saporosa, gioiosa».10

Sobrie: don Quadrio spiega: «atteggiamento di umiltà, di perfetta ret­
titudine e purità di cuore, di completa disponibilità o docilità dello spiri­
to di fronte a Dio che parla».11 Attraverso il pensiero di san Bonaventura 
e i richiami biblici, don Quadrio si diffonde a parlare della necessità della 
purità del cuore per vedere Dio, del farsi piccoli per entrare nell’angusta 
porta che immette alla verità, del cuore liberato da ogni mondanità, uni­
ficato e pacificato in Dio mediante la pace interiore: «La verità ama il si­
lenzio. Dio è il grande amico del silenzio. Cristo, l’unico nostro maestro, 
è la parola che viene dal silenzio eterno del Padre e si comunica agli uo­
mini nel silenzio del tempo... Il silenzio e il raccoglimento è il sacramento 
in cui Dio, prima verità, si effonde e si dona. E lo stato di completa di­

7 C. p. 473 (passim).
8 Ibid., p. 473.
9 Cf C 032, p. 199.
10 C p . 474.
11 Ibid.
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sponibilità dell’anima di fronte a Dio; è l’attività profonda dell’amore in 
ascolto».12

E conclude spingendo lo sguardo ben più lontano; egli si preoccupa 
della finalità pastorale dello studio della teologia: «La nostra teologia di­
verrà anche potenzialmente apostolica o cherigmatica, cioè acquisterà 
una irresistibile efficacia in ordine all’apostolato; ma non la riduce, per 
carità, ad una selva di predicabili o ad uno schedario o sussidio per la fu­
tura predicazione. Prima che di preparare la predica futura, essa ha il 
compito di plasmare ora la personalità umana del predicatore futuro. Le 
anime non si toccano se non con parole fecondate e macerate nel silenzio 
dell’orazione. Se sarà espressione di una verità divina gustata, assimilata, 
vissuta, troverà più facilmente la strada dei cuori. Solo le profonde con­
vinzioni possono convincere profondamente. Al curato d’Ars bastava una 
frase per convertire un’anima. Le parole che pronuncerete non avranno 
alcun senso, se non in forza del silenzio in cui le macerate. Silentium pater 
praedicatorum».13 14

Nella prima delle Conversazioni Mariane}* don Quadrio ripete questi 
pensieri, che gli stanno tanto a cuore: «Noi non immaginiamo neppure 
quali frutti porterebbero nell’anima nostra queste verità che studiamo se, 
dal cielo freddo dell’intelletto, discendessero come gocce di fuoco in un 
cuore avvolto dal raccoglimento, docile, distaccato dagli affetti terreni. 
Bisogna evitare il divorzio fra studio e preghiera, fra teologia e pietà, tesi 
e meditazione, fra scuola e pratica di vita. La teologia deve essere studiata 
non con l’intelligenza solo, ma con l’anima e il cuore. Questo non lo pos­
sono fare né la scuola, né i testi, né i professori: lo dobbiamo fare noi in­
dividualmente. Contemplazione... contemplata aliis tradere».15

12 Ibid., p. 475. Per il senso del silenzio cf anche C 033.
13 Ibid., p. 475-476.
14 C 032-040, pp. 197-230. (La prima è una riflessione su Le 2,19: Maria autem 

conservabat omnia verba haec).
15 Summa Theologica 2, 2, q. 188, a. 6. La citazione di san Tommaso è fatta da don 

Quadrio nella prima stesura. Ma il passo gli era cosi familiare che sembra utile ripro­
durlo per intero: «Sic ergo dicendum est quod opus vitae activae est duplex. U.num qui- 
dem quod ex plenitudine contemplationis derivatur: sicut doctrina et praedicatio. Unde 
et Gregorius dicit, in V  homil. Super Ez. [PL 76, 826], quod de perfectis viris post con- 
templationem suam redeuntibus dicitur: Memoriam suavitatis tuae eructabunt. Et hoc 
praefertur simplici contemplationi. Sicut enim maius est illuminare quam lucere solum, 
ita maius est contemplata aliis tradere quam solum contemplari. Aliud autem est opus 
activae vitae quod totaliter consistit in occupatione esteriori: sicut eleemosinas dare, ho- 
spites recip ere, et alia huiusmodi» (cf anche C 081).
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«Una tesi è capita solo per metà, se è studiata solo con l’intelletto. 
L’altra metà è riservata alle ginocchia. Se una tesi diventa oggetto del mio 
studio, della mia meditazione, delle mie preghiere, delle mortificazioni, 
del lavoro spirituale, la sua comprensione sarà molto più profonda. At­
tuare, realizzare, vivere la tesi in pratica per un po’ di tempo: diventerà 
potentemente vissuta, diventerà una forza. Quando ne parleremo, senti­
ranno tutti che viene dal cuore e va al cuore».16

2. Orientamento pastorale e catechetico

Una delle caratteristiche di don Quadrio nell’insegnamento della teo­
logia fu l’orientamento pastorale e principalmente catechetico, che anti­
cipava i tempi del Vaticano II. Questo orientamento pastorale e catechi­
stico non era legato solo al suo modo di fare scuola, ma era espressione di 
tutta la sua vita.

Nella testimonianza di don Roberto Giannatelli leggiamo infatti: 
«Tutta la sua vita, il suo insegnamento, le indimenticabili conversazioni 
con lui, sono qui a testimoniare della sua vocazione per la catechesi, il ké- 
rygma, l’annuncio della parola salvatrice di Dio».17

Nel già ricordato (Congresso sul rapporto tra teologia dogmatica e cate­
chesi, rivolgendosi principalmente agli studenti di teologia, vuole far com­
prendere che la catechesi dev’essere dogmatica, cioè deve presentare il 
dogma, per essere una vera catechesi cristiana. Tutta la relazione di don 
Quadrio vuole richiamare come dev’essere studiato il dogma oggi, per 
poter essere annunziato come il messaggio della salvezza in una catechesi 
veramente cristiana: ex abundantia cordis (Mt 12,34).

Il relatore pone tre domande, e in tutte e tre le risposte si preoccupa 
di fondare scientificamente e rigorosamente l’affermazione della destina­
zione pastorale della teologia.

2.1. Possibilità di una vera destinazione pastorale
È possibile una vera teologia dogmatica orientata alla catechesi cristia­

na? Pur nel rispetto delle ragioni della tesi contraria, don Quadrio affer­
16 C 032.
17 Cf Bollettino di collegamento, A  ricordo di don Ugo Gallizia e di don Giuseppe 

Quadrio, ciclostilato 1964, p. 7.
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ma che essa è inaccettabile per tre ragioni. -  In primo luogo, perché è 
contraria alle direttive della Chiesa, la quale vuole lo studio della teologia 
nei seminari essenzialmente come preparazione al ministenum verbi, al 
praedicare evangelicum, cioè alla catechesi, che, secondo il Concilio Tri- 
dentino, è il primo e massimo dovere dei sacerdoti: officium eorum hoc 
prìmum et maximum. Il prìmum, il maximum nella Chiesa è predicare il 
Vangelo. A questo è subordinato il resto, anche la teologia, la quale non 
può essere che Yancilla della catechesi cristiana.

Nella costituzione apostolica Sedes Sapientiae, Pio XII prescrive tassa­
tivamente che «l’ordinamento degli studi di filosofia e di teologia (sia fat­
to) in relazione all’attività apostolica». E aggiunge: «Tutti pertanto, sia 
maestri che alunni, tengano sempre presente che gli studi ecclesiastici 
non sono ordinati solamente (!) ad una cultura intellettuale, ma ad una 
formazione integrale e solida sia religiosa che sacerdotale ed apostolica, e 
perciò non devono essere diretti solo a superare gli esami scolastici, ma 
ad imprimere nell’animo degli alunni una certa qual forma, che non si 
cancelli mai più e dalla quale all’occorrenza attingano sempre luce e forza 
per le proprie ed altrui necessità».

«Dunque -  prosegue don Quadrio -  prima che offrire un armamenta­
rio di espedienti amminicoli, una selva di predicabili, uno schedario cate­
chetico, deve formare una completa e solida personalità sacerdotale e 
apostolica. Si studia teologia per sé prima che per gli altri. Solo così servi­
rà anche agli altri». Ma subito il Papa aggiunge: «Sia infine ordinata a 
compiere con efficacia e con frutto i doveri pastorali, in modo tale che 
coloro che saranno sacerdoti, siano capaci -  con tale formazione -  di 
esporre e difendere con semplicità e precisione la sana dottrina, sia agli 
ignoranti che ai dotti nelle prediche e nei catechismi».

E inaccettabile, in secondo luogo, perché il divorzio tra teologia e ca­
techesi presuppone un concetto riduttivo di teologia. Pur riconoscendo 
tra teologia e catechesi diversità di metodo e di livello, si deve dire che la 
teologia non è genuina se non è anche catechesi, catechesi erudita, elabo­
rata, scientifica, quanto si vuole, ma sempre catechesi. Catechesi, cioè 
predicazione del Vangelo, annuncio del kérygma, apostolato, cioè testi­
monianza viva al Cristo morto e risorto per la nostra salvezza. Rivolgen­
dosi direttamente agli uditori, don Quadrio prosegue: «Domani, come 
catechisti, voi sarete dei testimoni della risurrezione salvifica del Cristo 
vivente. Testimone è colui che con la parola, la vita, il sangue (se è neces­
sario) martyret, fa fede della verità di ciò che ha visto. Chi non ha visto, 
non può testimoniare. I dodici erano testimoni perché avevano visto con
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gli occhi e toccato con le mani (1 Gv 1,1; cf Le 24,39). San Pietro sul 
monte della Trasfigurazione vide e udì, e perciò predicava non seguendo 
dotte favole, ma come chi ha visto la sua gloria (2 Pt 1,16). Mattia potè 
sostituire Giuda, perché era stato con Gesù dal Battesimo di Giovanni al­
l’ascensione. S. Paolo, per diventare testimone, dovete vedere Cristo ri­
sorto sulla via di Damasco. Ora il vostro Tabor, la vostra via di Damasco 
è la vostra formazione teologica-biblica-liturgica-giuridica-storica, nella 
quale dovete vedere e toccare Cristo vivo, che domani dovrete annuncia­
re e testimoniare».

Se la catechesi è una funzione sacra per il fine, per l’oggetto, per la lu­
ce sotto cui si compie, anche la teologia vera e completa deve essere sacra 
e santa, sacra dottrina, come dice san Tommaso. Dobbiamo riscoprire, 
sotto le caduche incrostazioni, il vero e santissimo volto di questa sacra 
divina cognitio.

Dopo aver riesposto le ragioni per cui la teologia è certamente una 
scienza, ma -  fra tutte -  singolarissima e inconfondibile, perché è anche e 
soprattutto sapientia, o meglio, scientia sanctorum, don Quadrio insiste 
sul suo potere santificante, e conclude con parole veramente forti e in­
quietanti: «Terribile possibilità e tragica irrisione: studiare per anni le di­
vine virtù, senza mai incontrare Dio, senza vedere e toccare Cristo. Di 
che cosa saremo testimoni domani nella nostra catechesi, se non abbiamo 
visto e toccato nulla?».18

E inaccettabile, in terzo luogo, perché teologia e catechesi sono stret­
tamente legate tra loro: in ogni tempo la catechesi è stata lo specchio fe­
dele della teologia, mutuandone pregi e difetti. Il fiorire della teologia se­
gue sempre il fiorire della catechesi e, al contrario la decadenza di quella 
si risolve in decadenza di questa. Quale è la teologia, tale sarà la cateche­
si. A una teologia astratta, razionalizzante non potrebbe non corrispon­
dere una catechesi astratta, frammentaria, razionalizzante. Non si deve 
certo sottovalutare l’importanza dei metodi, sussidi, accorgimenti della 
psicologia, della didattica, della tecnica moderna per il progresso della 
catechesi: tutto deve essere sfruttato, perché tutto è nostro e noi siamo di 
Cristo (1 Cor 3,22). Ma si deve essere fermamente persuasi che il primo e 
principale rinnovamento della catechesi non può consistere se non in un 
rinnovamento coraggioso e saggio della formazione teologica, cioè in una 
migliore comprensione del messaggio cristiano, che la catechesi deve an­
nunciare. Una vera teologia cristiana non solo non è divergente dalla ca-

18 C p. 489.
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techesi, ma è essenzialmente, anche se non esclusivamente, ordinata ad 
essa, anzi dev’essere essa stessa una vera e propria catechesi superiore, 
pur coi suoi metodi propri e caratteristici, per non essere una teologia 
snaturata e illegittima.

2.2. Modalità della pastoralìtà della teologia dogmatica
Come dev'essere strutturata una teologia autentica, orientata alla cate­

chesi cristiana?
Se è vero, come insegna san Tommaso, che è il fine che specifica o de­

termina i mezzi, è necessario che, nel determinare la struttura della for­
mazione teologica e della catechesi, teniamo presente il fine di esse. Una 
teologia orientata alla catechesi cristiana riceve in ultima istanza la sua 
struttura dal fine della catechesi.

La catechesi cristiana tende essenzialmente a sviluppare e radicare nel 
soggetto catechizzato la fede cristiana, cioè l’assenso dell’intelligenza e 
l’ingaggiamento dell’uomo tutto intero, vale a dire l’accettazione vitale e 
integrale del Cristo come unica via, verità e vita.

Qui don Quadrio si diffonde a provare queste affermazioni, non solo 
attraverso le testimonianze della prima catechesi cristiana, ma anche at­
traverso i discorsi di Pio XII, i cui interventi, egli dice, costituiscono una 
vera e propria summa catechetica,19

«Poiché, dunque, lo scopo integrale della catechesi cristiana è l’acco­
glienza di una fede viva e operosa (fides quae per caritatem operatur. Gal 
2,14), esso deve specificare la struttura della catechesi, e quindi una teo­
logia in quanto ordinata alla catechesi. Quale la struttura della fede, tale 
dev’essere la struttura della catechesi cristiana e di una formazione teolo­
gica, che voglia abilitare il sacerdote al mìnisterium fidei, ad essere cioè 
l’efficace generatore della fede nelle anime. In ultima analisi, nella teolo­
gia come nella catechesi, tutto è governato dal concetto di fede che uno 
ha: lì è la chiave di volta. Ad un concetto di fede razionalizzante, svuotato 
e depauperato del suo contenuto vitale e soprannaturale, corrisponde­
ranno una catechesi e una teologia razionalizzante, vuota e sterile sopran­
naturalmente. La storia lo dimostra! Invece, un concetto di fede integra­
le, cioè turgido di quella meravigliosa densità che ha nei Vangeli, in san

19 Cf Discorsi 8, 35 (ai ragazzi di Barcellona nel Congresso catechetico del 1946); 
15, 321-322 (a un gruppo di sacerdoti, esperti di catechetica nell’anno 1953).
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Paolo, in san Tommaso, nel Concilio Vaticano, genererà una catechesi e 
una teologia veramente cristiana, cioè viva e feconda».

La fede cristiana autentica è l’accettazione vitale, personale, ecclesiale 
e totalitaria di Cristo, cioè del suo messaggio e del suo regno. Perciò cate­
chesi cristiana autentica dev’essere l’annuncio vitale, personale, ecclesiale 
e totalitario del Cristo, del suo messaggio e del suo regno. In altre parole, 
le proprietà della fede cristiana devono ritrovarsi anche nella catechesi 
cristiana, e quindi anche nella teologia cristiana in quanto orientata alla 
catechesi.20

3. Pedagogo paziente e innovatore coraggioso

Dai principi generali che don Quadrio esponeva nella scuola e nelle 
grandi occasioni dei suoi interventi pubblici, scendeva ai consigli pratici 
tutte le volte che se ne presentava l’occasione: era come un pedagogo pa­
ziente che prendeva per mano lo studente per introdurlo nel tempio della 
teologia e dell’apprendimento. A don Pierino Robustelli21 egli scrive: 
«Gli esami si vanno avvicinando, e so per esperienza quali siano i pensieri 
e i sentimenti di un povero cristiano sotto quell’orrido torchio (!). Ho pe­
rò anche provato che la calma, la serenità, il distribuirsi il programma 
giorno per giorno, senza angustiarsi troppo del domani, il fare una cosa 
per volta senza disperdersi in mille preoccupazioni, ed anche il saper con­
servare le forze fresche e valide con gli opportuni respiri e intervalli, sono 
il segreto del successo».22

Con il nipote Valerio abbondava di consigli per orientarlo bene al­
l’inizio dei suoi studi in seminario: «La scuola come va? Lo sai che niente 
moltiplica tanto il tempo e le forze quanto l’essere molto metodici e re­
golati nell’occupazione del tempo? Una cosa per volta, senza affanno, ora 
per ora, secondo un piano ben determinato e distribuito di lavoro, chie­
dendo a Dio luce e forza ad ogni tappa, affidando a Lui qualsiasi timore, 
difficoltà e insuccesso. Niente quanto un’applicazione serena, ordinata, 
perseverante, dominata dalla fiducia e dall’amore personale verso l’unico 
vero Maestro, serve a formare solidamente l’intelligenza e il carattere. Ti

20 Cf C 083, pp. 486-492. Le stesse idee, tanto care a don Quadrio, sono espresse 
in C 082 (Teologia e catechesi), pp. 477-485.

21 Cugino in linea materna, di don Giuseppe. Diverrà parroco di Grosotto, in Val­
tellina, a pochi chilometri da Vervio.

22 L 062 (5 aprile 1950).
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ricordo ogni giorno, Valerio, perché possa fortemente e sicuramente 
avanzare, superando qualsiasi difficoltà. Le difficoltà sono carezze della 
mano sinistra di Dio e servono alla formazione più di ogni altra cosa, se 
affrontate con fede e fortezza».23

Non disdegnava di scendere anche ai particolari, quando fossero utili 
per avviare il lavoro personale: «Per l’esercitazione, non si preoccupi 
troppo. Stabilisca, se ancora non l’avesse fatto, uno schema che le per­
metta di sfruttare il materiale raccolto o qualche settore di esso. Sono 
sempre possibili due generi di lavori in questa materia: o riportare in mo­
do ordinato e con il dovuto commento le stesse parole del Papa (metodo 
analitico); o riassumerne il pensiero con parole proprie, citando volta a 
volta (metodo sintetico). Lei veda quello che si confà di più alla materia e 
ai suoi gusti, ecc.».24

A proposito di scuola e del suo compito formativo, non si deve crede­
re che tutto filasse liscio nei suoi rapporti con gli studenti. Ascoltava con 
serenità e calma i rilievi critici e interveniva nel momento e al livello giu­
sto per il bene della formazione intellettuale dei futuri sacerdoti. Tra i 
suoi fogli è rimasta una pagina dattiloscritta (parte di un tutto smarrito) 
in cui gli alunni (forse in occasione di una assemblea scolastica presieduta 
dal Decano), manifestavano con sincerità e talora con crudezza i loro de­
sideri in proposito, desideri che erano certamente l’effetto o il presuppo­
sto di quanto don Quadrio andava dicendo. Dopo aver elencato i vari in­
teressi che assorbivano gli studenti all’interno dell’ambiente dello studen- 
tato (le cinque ore di scuola giornaliere, i colloqui per materie, le molte 
attività di carattere ascetico, salesiano, comunitario, personale...), essi 
chiedono con insistenza più tempo per studiare, leggere, lavorare in bi­
blioteca, per riflettere personalmente e assimilare vitalmente ciò che è più 
importante; ringraziano i professori per la organizzazione perfetta delle 
dispense, ma dicono, in sostanza, che a leggerle sono buoni anche loro, 
impiegando il tempo prezioso delle lezioni per spiegare i punti meno in­
telligibili e parlare di verità e problemi vitali che amplificano e approfon­
discono la materia e la fanno amare.

Poi, aggiungono letteralmente: «Non escludiamo l’esigenza di fissare 
uno schema o uno scheletro dottrinale, anche se appare in sé brutto, e in 
un certo senso ripugnante. Ne sentiremo la necessità quando vedremo 
che è destinato ad essere ricoperto dalla carne che lo abbellisce e comple­

23 L 098 (19 dicembre 1956).
24 L 127 (a don Gian Pietro Ferranti, 21 settembre 1959).
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ta; non invece quando vediamo che è condannato a rimanere sempre uno 
scheletro... Mangeremo anche questi cibi duri, se possono essere accom­
pagnati da un piccolo bicchiere di vino -  dottrina più viva di quella di un 
testo scolastico -  che facilita l’assimilazione. Non vogliamo troppa ab­
bondanza di idee isolate -  ne riceviamo forse perfin troppe -  ma più ela­
borazione delle idee date, più assimilazione, organizzazione, fondazione 
soda. Usciamo (dallo studentato) forse con molti mattoni sulla testa, ma 
senza nessun edificio compiuto, che possa essere la base di ulteriori svi­
luppi e costruzioni, anche se siamo convinti che lo studentato non ci può 
dare tutto. Ma tutto ciò è opera di riflessione, di lavoro personale, di atti­
vismo interno, anche se diretto necessariamente dai professori. Perché 
tante nozioni nelle tesi di Licenza e quello sforzo di aggiungere due pa­
rolette in più per includere tutta la materia, se poi va a scapito della for­
mazione sistematica e rassodata dell’edificio teologico? Meno cose da fis­
sare a memoria e più tranquillità di spirito per assimilare il contenuto 
teologico... Come evitare il memorismo, se le lezioni vengono presentate, 
alcune quasi totalmente altre meno, come puro esercizio di memoria? 
Come spiegare che dopo aver studiato per ore e ore certe questioni ed es­
sere anche riusciti bene all’esame, non ci resta quasi niente o forse molto 
meno di quanto si pensa? O il metodo di insegnamento è sbagliato, o lo è 
il metodo di studio, o lo sono tutti e due. Invece, perché alcune questioni 
particolari che abbiamo studiato e approfondito più personalmente, sen­
za eccessivi memorismi... rimangono dentro di noi?».25

Chi ha un po’ di esperienza nell’insegnamento della teologia sa che, 
anche dopo aver fatto l’impossibile, dopo aver rinnovato tutti i contenuti 
del corso, dopo aver ripensato e attuato una nuova programmazione de­
gli studi, in linea con le varie Rationes della Chiesa e della Congregazione, 
gli rimane sempre da operare un continuo rinnovamento teologico e pa­
storale, contenutistico e didattico. E questo è provvidenziale e sempre 
necessario.

Don Quadrio, per la sua particolare sensibilità e vicinanza agli studen­
ti, comprendeva i problemi più a monte delle singole richieste, e a tempo 
opportuno, rispose così: «Mi rivolgo in primo luogo ai venerati Superiori 
Maggiori, e con umiltà e fiducia, con parresia cristiana, come l’ultimo dei 
salesiani, non come chi consiglia, ma come chi prega, chiedo loro a nome 
vostro, che vogliano approfittare della prescritta revisione delle nostre Ra-

25 Mod., pp. 263-264. Il testo pubblicato da don Valentini risente deH’immedia- 
tezza del momento; abbiamo ritoccato qualche espressione, senza cambiarne il senso.
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tiones Studiorum, per ridimensionare i programmi e la ripartizione attuale 
delle materie teologiche, per fare più decoroso e largo posto alla forma­
zione biblica dei nostri studenti. E siccome sappiamo che i venerati supe­
riori sono oberati dalle cure di tutta la Congregazione, vedano se non sia 
il caso di far studiare questo difficile problema da una Commissione in 
cui siano largamente rappresentate le varie forze interessate».26

Quanto gli stesse a cuore il rinnovamento della teologia che veniva in­
segnata in quegli anni, lo dimostra eloquentemente una lettera, che egli 
inviava a don Eraldo Quarello che, dopo la discussione della tesi in Teo­
logia Morale all’Università Gregoriana, si accingeva ad iniziare l’insegna­
mento di questa disciplina all’Ateneo: «Deo gradasi per la tesi. Sentiamo 
molto bisogno che si faccia qualche cosa per la nostra Morale, per sal­
varla dalla frammentarietà e dallo scolasticismo in cui giace presso di noi, 
e animarla più direttamente di spirito evangelico e concreto. Penso che 
lentamente e saggiamente, ma coraggiosamente bisogna muoversi, acco­
standoci alle fonti e ai princìpi, domandando umilmente a Dio di renderci 
capaces sanctae novitatis. Le enormi difficoltà e pericoli non ci dovrebbe­
ro rendere immobilisti, ma prudentemente audaci. Dove c’è un’istanza 
vera e profonda, l’idea si costruisce la strada».27

Sembra di sentire, quasi alla lettera, quanto disporrà alcuni anni dopo 
il Concilio Vaticano II, nel Decreto Optatam totius, a proposito della 
Teologia Morale.28

Di don Quadrio si deve dire che il prestigio scavalcava ogni metodo. 
Don Bertetto, suo collega nell’insegnamento del dogma e grande figura di 
maestro e di direttore spirituale di quegli anni, con umiltà e verità scrive 
di lui come professore: «Il taglio fisico era giovanile, gioviale, sorridente; 
il suo taglio intellettuale era chiaro e profondo nello stesso tempo; sapeva 
infatti cogliere il nodo della questione e presentare una soluzione com­
prensibile e convincente. Vero teologo, ben ancorato alla Parola divina,

26 Mod., p. 265. Il testo di don Valentini continua così: «Mi rivolgo in secondo 
luogo, con pari umiltà, ai miei...». E qui malauguratamente viene a mancare il mano­
scritto che abbiamo tra le mani. Non è difficile capire che don Quadrio intendeva ri­
volgersi anche ai suoi colleghi di insegnamento, esortandoli fraternamente, ma con 
fermezza, a rinnovare il loro contenuto e il loro metodo di insegnamento.

27 L 102.
28 Così dispone il Decreto Conciliare: «Si ponga speciale cura nel perfezionare la 

Teologia Morale, in modo che la sua esposizione scientifica, maggiormente fondata sulla 
Sacra Scrittura, illustri l’altezza della vocazione dei fedeli in Cristo e il loro obbligo di 
apportare frutto nella carità per la vita del mondo» (OT 16).
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scritta e orale, che sapeva cogliere in tutti i suoi sviluppi e presentare nel­
le sue conclusioni attuali, in piena conformità e docilità al Magistero. Coi 
chierici era un vero fratello e la sua efficacia formativa, sia come inse­
gnante, che come religioso, era grande. Gli studenti si appellavano al suo 
giudizio sulle questioni e gradivano molto il suo insegnamento chiaro e 
brillante».29

4. Alcuni temi dottrinali e pastorali a lui più cari

L’ambito dei trattati teologici che insegnava apriva orizzonti vastissimi 
di ricerca e di evangelizzazione; tuttavia don Quadrio ha concentrato il 
suo interesse su alcuni temi, che, decisamente gli erano più cari; ma anche 
qui, il criterio di preferenza non era l’interesse per le tematiche in se stes­
se, bensì la percezione dei segni dei tempi, delle urgenze della Chiesa che 
cammina nel tempo, guidata dallo Spirito Santo. Conserviamo un elenco 
di alcuni di questi temi, tutti riguardanti la dogmatica.30 È da notare la 
preoccupazione di agganciare questi temi con l’interesse dei giovani e le 
loro problematiche concrete.

1. L’uomo d’oggi di fronte alla fede. Come presentare ai giovani d’oggi, 
imbevuti di gnosticismo, indifferentismo e positivismo, la dimostrazione 
che la religione-cristiana-cattolica è l’unica vera e perciò obbligatoria per 
la salvezza? Come risolvere le difficoltà oggi più comuni e più sentite in 
materia?

2. La chiesa e le chiese. Come presentare ai giovani e al popolo il pro­
blema dell’unione delle chiese, coi suoi precedenti storici, la situazione 
presente, i principi per una soluzione cattolica, il contributo da portare 
da ciascuno, i pericoli da evitare?

3 .1 laici e la chiesa. Esporre i fondamenti dottrinali riguardanti la po­
sizione dei laici nella chiesa e la loro partecipazione all’apostolato gerar­
chico, natura e forme dell’apostolato dei laici, principi direttivi e pericoli 
da evitare.

4. ComuniSmo e cristianesimo. Esposizione e critica del materialismo 
dialettico e storico, specialmente per ciò che riguarda l’esistenza di Dio, 
dell’anima spirituale immortale, l’origine delle cose, la spiegazione della 
storia umana, dei fenomeni religiosi, culturali, sociali, ecc.

29 Mod., p. 269.
30 C pp. 501-502. Forse è un elenco di tesi, che raccoglie alcuni tra i temi più cari 

all’interesse formativo dei futuri sacerdoti.



La formazione intellettuale 201

5. Fede e scienza moderna. Esporre e giudicare teologicamente le teo­
rie scientifiche oggi più in voga riguardo all’origine dell’universo, della vi­
ta, delle specie viventi, del primo uomo, delle razze umane, l’età del mon­
do e dell’uomo, l’esistenza di altri mondi abitati, ecc. Quale atteggiamen­
to deve assumere il credente di fronte alle scoperte, ipotesi e teorie della 
scienza moderna?

6. Matrimonio e verginità. Esporre i principi dogmatici su cui è basata 
la dignità soprannaturale del matrimonio cristiano. Come presentare le 
grandi linee di una spiritualità matrimoniale autentica? Confutare le più 
comuni obiezioni riguardanti il divorzio. Come presentare e applicare in 
pratica la dottrina cattolica riguardo alla limitazione delle nascite? (vedi 
enciclica Casti connubii e Discorso di Pio XII alle ostetriche). Quali sono i 
principi e le direttive da seguirsi nell’educare i giovani alla purezza e nel 
prepararli al matrimonio? Significato e superiorità della verginità cristia­
na riguardo al matrimonio (vedi enciclica Sacra Virginitas).

7. Grazia ed educazione. Mostrare le principali applicazioni che la dot­
trina cattolica sul peccato e la grazia ha nel campo dell’educazione giova­
nile. Grandi linee di una teologia dell’educazione.

8. Sacramenti e pedagogia. Come presentare ai giovani i sacramenti? 
Come educare i giovani alla vita sacramentale e attraverso la vita sacra­
mentale?

9. Chiesa e società contemporanea. Esporre la dottrina cattolica e alla 
sua luce valutare le posizioni oggi più correnti (particolarmente quelle 
laiciste) in merito alle relazioni tra chiesa e stato, chiesa e azione politica, 
chiesa e scuola, chiesa e progresso tecnico, chiesa e libertà di coscienza, 
di stampa, chiesa e tolleranza religiosa.

10. Popolo e liturgia. Esporre i principi dottrinali, le direttive pontifi­
cie e le varie forme pratiche per una più intensa e fruttuosa partecipazio­
ne del popolo alla vita liturgica della chiesa (Enciclica Mediator Dei\ In- 
structio della S.C.R. 1957). Come portare i giovani a comprendere, gusta­
re e vivere la santa messa?

11. Chiesa e mondo del lavoro. Presentare la dottrina della chiesa sui 
principali problemi sociali (lavoro, ricchezza, salario, giusto prezzo, asso­
ciazioni operaie, previdenza, agricoltura, ecc., secondo le tre Encicliche 
sociali).

12. Sacerdozio e vita religiosa.
Dai trattati teologici, (soprattutto dal trattato sulle virtù teologali e dal 

trattato sulla protologia, don Quadrio traeva insegnamenti per la spiritua­
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lità e la pastoralità sua e degli allievi. Dall’elenco dei temi sopracitati, è 
facile capire che per lui il dottrinale, lungi dall’escludere il pastorale, lo 
comprende, precisamente perché il pastorale non è alternativo, né facol­
tativo, ma costitutivo del virtuoso cristiano concreto. L’afflato spirituale 
delle sue lezioni, che non era certamente a scapito della verità e tantome­
no dell’autorità del maestro, si allargava al campo della vita morale, so­
ciale, pedagogica, in una parola agli aspetti pastorali della vita della chie­
sa e dei singoli fedeli.

Vogliamo anche attirare l’attenzione su alcuni campi di quella prepa­
razione pastorale, alla quale don Quadrio tendeva portare i suoi allievi:

1) Il problema del lavoro
Prendeva occasione di parlarne soprattutto in occasione della festa di 

san Giuseppe. Si sentiva quasi esaltato dalla riabilitazione del lavoro 
umano, che la recente istituzione della festa di san Giuseppe artigiano 
aveva nobilitato. Per farci un’idea del suo modo di sentire e di vedere una 
questione tanto attuale per la vita pastorale dei futuri sacerdoti, chiamati 
ad operare in un clima sociale tanto teso e delicato, riportiamo alcuni 
passi dell’Omelia che tenne il 19 marzo 1960, alla comunità dello studen- 
tato: «Dire che la civiltà moderna è la civiltà del lavoro, è uno slogan tan­
to vero quanto abusato. La vita degli individui, della famiglia, dei popoli, 
la cultura e il progresso, le dottrine politiche, economiche, sociali, le co­
stituzioni stesse degli Stati, sono, come si dice, fondate sul lavoro. Il lavo­
ro è l’anima di tutto.

Se il lavoro esiste, da che mondo è mondo, è un fatto però che, solo in 
questi ultimi cento anni, esso è diventato l’asse del mondo. Oggi abbiamo 
non solo l’organizzazione tecnica e sociale del lavoro, potentemente svi­
luppata, ma abbiamo anche una sociologia, una filosofia, un diritto, una 
morale del lavoro robustamente elaborate. Possiamo dire di avere anche 
una vera e propria teologia del lavoro, che alla luce della rivelazione e del 
magistero, esponga una visione organica e totale del piano di Dio a favore 
del lavoro umano? Per essere sinceri, dobbiamo confessare che, se il pen­
siero cristiano è sempre stato presente in questo settore, la teologia uffi­
ciale come tale è rimasta finora la grande assente. Non abbiamo ancora 
una teologia del lavoro. Sarà compito (difficile ma indilazionabile) della 
seconda metà di questo secolo, quello di elaborare sistematicamente una 
completa teologia (biblica, patristica, magisteriale e speculativa) del lavo­
ro. Poiché, per cristianizzare questa grande realtà umana e restaurarla in
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Cristo, bisogna innanzitutto studiare, approfondire e presentare, in tutta 
la sua vitalità e forza rivoluzionaria, l’idea cristiana del lavoro: ciò che Dio 
ha detto e fatto per il lavoro umano. Se è vero che sono le idee che cam­
biano il mondo e dirigono il corso della storia, noi, che siamo in possesso 
delle idee di Dio, non possiamo più a lungo ignorarle e lasciarle ignorare. 
Se i teologi si sottraessero ulteriormente a questo gravissimo compito, si 
renderebbero responsabili di un assenteismo che potrebbe riuscire fatale 
per le sorti terrene del Regno di Dio forse per secoli».31

E dopo aver parlato dell’origine divina del lavoro, del capovolgimento 
del piano di Dio e della restaurazione cristiana, elenca, con lucidità e rea­
lismo, alcune responsabilità e conseguenze per la vita e la missione del 
prete di domani, cogliendo acutamente tutto un clima sociale ed eccle­
siale.

-  Il prete, oggi più che mai, dev’essere un gran lavoratore.
«In un mondo in cui tutti lavorano, in un’epoca in cui è stato rivolto 

contro di noi, snaturandolo, il sacrosanto principio paolino chi non vuol 
lavorare, non mangi, urge sfatare il pregiudizio e perfino l’impressione 
che il prete sia un fannullone, uno sfruttatore. Si parla spesso oggi di ere­
sia dell’azione, ed è giusto. Ma non si sarebbe infiltrata per caso tra le no­
stre file, qua e là, anche l’eresia, forse più esiziale, dell’inazione, del quie­
tismo soddisfatto, deH’immobilismo pigro e prudente, del pessimismo 
inerte e sufficiente?... Che se il lavoro è un grave imperativo per ogni sa­
cerdote, pensate quanto più lo sia per i sacerdoti di quella Congregazio­
ne, la cui parola d’ordine è il binomio lavoro e temperanza, il cui maggior 
trionfo è la morte di un membro per il troppo lavoro, la cui divisa simbo­
lica nella mente del Fondatore voleva essere l’andare in maniche di cami­
cia, una Congregazione che nella santa chiesa è e deve rimanere, nello 
stile e nelle opere, essenzialmente operaia e proletaria! Chi non sa lavora­
re -  diceva don Bosco -  non è salesiano»?2

-  Il campo specifico del nostro lavoro è la gioventù operaia.
«Vogliamo perciò oggi, nella sconfortante visione del lavoro sconsa­

crato e scristianizzato, impegnarci a consacrare il meglio delle nostre 
energie ai giovani lavoratori. Per loro siamo salesiani, per loro Gesù ha 
suscitato la nostra Congregazione».33

31 0  061, pp. 218-219.
32 Ibid., p. 222.
33 Ibid., p. 223.
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-  Nello studio teologico devono essere presenti i multiformi e com­
plessi problemi del lavoro: «E urgente che noi, in attesa che ordinamenti 
e programmi facciano sempre di più e di meglio in questo settore della 
nostra formazione sacerdotale e salesiana, ci imbeviamo dello spirito e 
della dottrina di Cristo per ciò che riguarda il mondo del lavoro, sforzan­
doci anche di raccogliere dalle discipline studiate e da opportuni com­
plementi, le linee maestre di una solida teologia dogmatica e morale del 
lavoro, direttamente e ampiamente basata sui dati biblici, fedelmente an­
corata al magistero ecclesiastico, sapientemente aperta ai problemi e alle 
situazioni del nostro tempo, atta a ispirare e fomentare potentemente le 
più valide soluzioni e realizzazioni per l’elevazione cristiana della classe 
operaia».34

Al di là dello stile tipico delle sue Omelie, al di là anche di alcuni luo­
ghi comuni e del contesto storico sociale di quegli anni, non possiamo 
non mettere in evidenza la particolare sensibilità di don Quadrio per que­
sto problema, che può ben essere definito il problema del nostro secolo.

2) I laici e la Chiesa
Nel brevissimo arco della sua docenza teologica, don Quadrio ebbe 

una passione grande per la cura e la promozione del laicato nella Chiesa: 
il tema di ricerca che egli proponeva agli studenti puntava ai fondamenti 
dottrinali e al problema della natura, delle forme e dei pericoli che ri­
guardavano la partecipazione dei laici all’apostolato gerarchico. Data la 
impostazione rigorosamente e giuridicamente clericale della chiesa (il Va­
ticano II e la revisione del Codice di diritto canonico era solo alle porte), 
una delle poche strade aperte a questo apostolato era quello dell’Azione 
Cattolica nelle sue diverse ramificazioni. Don Quadrio si lanciò subito e 
con rara competenza alla formazione culturale cristiana delle classi più 
preparate, ma anche del popolo comune: una forma di apostolato mo­
derna, aperta al desiderio di conoscenze teologiche dei laici.

Erano cicli di istruzioni religiose dirette specialmente ad universitari, 
laureati, professionisti e sacerdoti: un primo ciclo di dodici conferenze in­
torno al problema della fede lo tenne ad un gruppo di professori universi­
tari di Genova, nei giorni 18-24 marzo 1951, insieme al padre C. Boyer, 
con il quale don Quadrio aveva lavorato alla propria tesi, e che lo ammi­
rava tantissimo per la sua intelligenza e lo spirito sacerdotale. Tenne an­

34 Ibid. Si veda anche C 066 (Chiesa e lavoro).
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che un secondo ciclo di sei lezioni sull’analisi dell’atto di fede ad un 
gruppo di professionisti e intellettuali di Torino, nell’anno accademico 
1956-1957.35

Durante l’anno accademico 1954-55 don Quadrio tenne anche un ci­
clo di conversazioni religiose sul tema generale Le basi razionali della no­
stra fede, proponendosi di rispondere alle principali obiezioni correnti 
contro di essa. Il pubblico era composto di adulti desiderosi di appro­
fondire i motivi del proprio credere alla luce della ragione.36 A questo 
medesimo uditorio tenne anche un serie di conversazioni sul tema I pro­
blemi dell’oltre tomba, con incontri settimanali, nell’anno accademico 
1955-56.37

Ricordiamo anche cinque lezioni ad un gruppo di sacerdoti a Gazzada 
(Varese) nell’anno accademico 1956-57 sul tema: Problemi moderni di 
scienza e fede, ma ci restano solo alcune tracce imprecise.38 Probabilmen­
te il materiale impiegato è confluito negli articoli preparati per il Diziona­
rio ecclesiastico della UTET.39 40 Ci è pervenuta anche una conferenza a 
laureati e universitari della FUCI, dal titolo Introduzione alle scienze teo­
logiche.4'4

Da questo incompleto panorama della attività di don Quadrio in tale 
campo emerge una caratteristica inconfondibile e per quei tempi vera­
mente profetica: l’interesse per la Chiesa e la diffusione della sua verità. 
In lui non è tanto una disposizione che lo rende aperto alla comunità dei 
fedeli, quanto piuttosto una connotazione del suo fare teologia ed essere

35 I due gruppi di conferenze o lezioni nel volume della C (pp. 19-147) sono stati 
intrecciati, allo scopo di porre di fronte i completamenti intervenuti sopra una mede­
sima tematica, entro l’arco dei cinque anni, che intercorrono tra le due redazioni. Di­
versità di accostamento e di profondità di argomentazione sono anche determinate 
dal pubblico che compone il secondo uditorio.

36 Anche questi interventi, almeno quelli che sono pervenuti in maniera meno 
frammentaria, sono pubblicati in C 023. 056 (cf anche O 019 ss.).

37 La parte superstite è reperibile nel volume Omelie, nella sezione finale del 
commento al Credo.

38 Cf C p. 13, nota 8.
39 Nel secondo volume (Torino 1955) era già intervenuto trattando di monogeni­

smo e poligenismo. Nel terzo volume troviamo gli articoli: pluralità dei mondi abitati, 
preadamiti, Teillard de Chardin, origine e antichità dell’uomo. I medesimi argomenti e 
altri affini venivano contemporaneamente affrontati, a livello più popolare, in molte 
risposte di Meridiano 12.

40 C 080, da collocare in data 10 novembre 1956, all’apertura del corso superiore 
di cultura religiosa.
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teologo. Leggendo questi suoi interventi non si può non sottolineare, da 
una parte il continuo riferimento alla tradizione della Chiesa e dall’altra la 
sua fedeltà all’uomo del nostro tempo, al quale compartecipa con anelito 
pastorale e spirituale quanto riesce a cogliere ed approfondire con lo stu­
dio. Le sue sensibilissime antenne ecclesiali già percepivano le onde del 
Vaticano II prima e del Sinodo sulla Vocazione e Missione dei Laici nella 
Chiesa e nel Mondo.

Il Concilio, con il suo ricchissimo patrimonio dottrinale e pastorale, 
riserverà pagine splendide sulla natura, dignità, spiritualità, missione e re­
sponsabilità dei fedeli laici. Basti pensare al decreto sull’apostolato dei 
Laici Apostolicam Actuositatem. «Il sacro Concilio scongiura nel Signore 
tutti i laici, uomini e donne, a rispondere volentieri, con animo generoso 
e con cuore pronto, alla voce di Cristo, che in quest’ora li invita con mag­
giore insistenza, e all’impulso dello Spirito Santo. In modo speciale i più 
giovani sentano questo appello come rivolto a se stessi, e l’accolgano con 
slancio e magnanimità. Il Signore stesso infatti ancora una volata per 
mezzo i questo Santo Sinodo invita tutti i laici ad unirsi sempre più inti­
mamente a Lui e, sentendo come proprio tutto ciò che è di Lui (cf Fil 
2,5), si associno alla sua missione salvifica; li manda ancora in ogni città e 
in ogni luogo dov’Egli sta per venire (cf Le 10,l)».41

E il Sinodo dei Vescovi del 1987, sensibile di fronte alle urgenze at­
tuali del mondo, si rivolgeva ai cristiani laici così: «Situazioni nuove, sia 
ecclesiali sia sociali, economiche, politiche e culturali, reclamano oggi, 
con una forza del tutto particolare, l’azione dei fedeli laici. Se il disimpe­
gno è sempre stato inaccettabile, il tempo presente lo rende ancor più 
colpevole...».42

Don Quadrio ha veramente curato la formazione intellettuale, quale 
momento intrinseco del cammino educativo del futuro sacerdote, e lo ha 
messo sempre in relazione con la carità pastorale. Lo studio e l’attività 
pastorale rimandano ad una sorgente interiore, che la formazione deve 
aver cura di custodire e di valorizzare: è la comunione sempre più pro­
fonda con la carità pastorale di Gesù. In realtà, attraverso lo studio so­
prattutto della teologia, il futuro sacerdote aderisce alla Parola di Dio, 
cresce nella sua vita spirituale e si dispone a compiere il suo ministero sa­
cerdotale. Questa formazione presuppone una coerente maturazione

41 Conc. Ecum. Vat. II, Decreto sull'apost. dei laici, 33.
42 G iovanni P aolo II, Christifideles Laici, 3.
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umana e cristiana della fede, una preparazione intellettuale non indiffe­
rente e, soprattutto, una decisa apertura pastorale in rapporto ai proble­
mi attuali. Significa, allora, preparare il pastore, che assumerà il mini­
stero, ad essere anzitutto un uomo di fede, che s’interroga per raggiun­
gere una comprensione più profonda della fede stessa. Di conseguenza 
la riflessione teologica trova il suo centro nell’adesione a Cristo, Sapien­
za di Dio.





Capitolo VI

LA FORMAZIONE SPIRITUALE

La formazione spirituale dei candidati al sacerdozio fu certamente il 
compito più significativo di tutta l’opera pastorale di don Quadrio. Egli 
era convinto che ad essa pone mano direttamente lo Spirito Santo, ma 
impegna tutta la persona nella sua totalità, perché la introduce nella co­
munione profonda con Gesù Cristo buon Pastore e la conduce alla sot­
tomissione di tutta la vita allo Spirito in un atteggiamento filiale nei con­
fronti del Padre e in un attaccamento fiducioso alla Chiesa, attraverso 
l’esperienza della Croce e la totalità del mistero pasquale. Se questo è ve­
ro per ogni cristiano, lo è maggiormente per il presbitero, per il quale la 
formazione spirituale costituisce il cuore che unifica e vivifica il suo essere 
prete e il suo fare il prete. Senza la formazione spirituale, la formazione 
umana, intellettuale e pastorale procederebbe senza fondamento: essa 
rappresenta davvero l’elemento di massima importanza nell’educazione 
sacerdotale.

1. Il primato della dimensione spirituale

Chi si accinge oggi, dopo il Vaticano II e il Sinodo dei Vescovi sulla 
formazione dei sacerdoti nelle circostanze attuali, anche solo a sintetizza­
re i numerosi interventi di don Quadrio, al di là della stretta presentazio­
ne dei trattati teologici, si trova di fronte ad una felice sorpresa: egli sen­
tiva nel suo cuore l’urgenza del rinnovamento e ne precedeva i tempi. 
Il decreto Optatam totius così la delineava: «La formazione spirituale [...] 
sia impartita in modo tale che gli alunni imparino a vivere in intima co­
munione e familiarità con il Padre per mezzo del suo Figlio Gesù Cristo 
nello Spirito Santo. Destinati a configurarsi a Cristo sacerdote per mezzo 
della sacra ordinazione, si abituino anche a vivere intimamente uniti a
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Lui, come amici, in tutta la loro vita. Vivano il mistero pasquale di Cristo 
in modo da sapervi iniziare un giorno il Popolo che sarà loro affidato. Si 
insegni loro a cercare Cristo nella fedele meditazione della Parola di Dio, 
nell’attiva partecipazione ai misteri sacrosanti della Chiesa, soprattutto 
nell’Eucarestia e nell’ufficio divino; nel Vescovo che li manda e negli uo­
mini ai quali sono inviati, specialmente nei poveri, nei piccoli, negli in­
fermi, nei peccatori e negli increduli. Con fiducia filiale amino e venerino 
la Beatissima Vergine Maria, che fu data come Madre da Gesù morente 
in croce al suo discepolo».1

Leggendo le Lettere di don Quadrio si avverte con facilità che un te­
ma scorre in filigrana lungo tutto l’epistolario, fino a ricorrere con parti­
colare insistenza nel periodo della malattia: è il discorso sull’identità e sul­
la missione del sacerdote. Don Quadrio svolge questo tema in modo oc­
casionale,2 3 ma il risultato più interessante è che, senza averne l’intenzione 
e senza neanche accorgersene, egli dipinge così uno splendido autoritrat­
to. Infatti, secondo la testimonianza concorde di chi l’ha conosciuto, le 
cose che diceva e scriveva erano veramente sue: quello che diceva era la 
sua vita}  E così offriva il ritratto più vero, quello che egli stesso non sa­
peva di dipingere mentre parlava del sacerdozio ai suoi amici.

Di lui è stato detto che era un sacramento tangibile della bontà del Si­
gnore,4 e, negli anni della sua malattia, si è davvero manifestato come il 
sacramento evidente della passione e della morte di Cristo per la salvezza 
del mondo.5 Chi lo ha avvicinato, sull’altare o in cortile, in cattedra o sul 
letto del dolore, sa di aver incontrato un testimone di Cristo, un vicario 
del suo amore,6 un sacerdote in cui si è rivelata la bontà e l’umanità del

1 Conc. Vat. II, Decreto sulla formazione sacerdotale, Optatavi totius, n. 8.
2 Occasionale, dato il genere epistolare degli scritti; ma la centralità oggettiva del 

tema risulta sia dall’abbondanza dei riferimenti, sia dal fatto che anche altri argomenti 
vengono facilmente ricondotti ad esso: si vedano per esempio i vari interventi sulla 
Vergine Maria, vista per lo più come la Madre del Sacerdote (cf L 071. 139. 168. 251).

3 Testimonianza giurata di d. L. Melesi.
4 Scriveva a don Pauselli: «Continui ad essere sempre un santo prete. Sempre, 

solo, tutto prete. Anche in cattedra e in cortile, così la vedano e la sentano sempre e 
ovunque i suoi liceisti: come il loro prete» (L 166). E «ai carissimi» amici del IV corso 
di Teologia scriveva: «Siate in tutto, sempre, con chiunque, unicamente sacerdoti: an­
che in cattedra e in cortile» (L 168).

5 L 188 (a don Luigi Melesi, 2 aprile 1961).
6 Nella domanda di ammissione all’ordinazione sacerdotale, indirizzata a don R. 

Fanara il 21 febbraio 1947, don Quadrio aveva scritto: «Sono deciso a non trascurare 
mezzo alcuno, affinché il Sommo ed Eterno Sacerdote, che misericordiosamente mi 
costituisce "Vicario del Suo amore”, mi conceda un cuore sacerdotale simile al suo:
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nostro Salvatore? Le cose che diceva e scriveva le aveva meditate e inte­
riorizzate fin dagli anni della sua preparazione al sacerdozio. Dal diario, 
infatti, conosciamo quali erano i suoi sentimenti spirituali nei vari mo­
menti decisivi della sua ascesa verso il sacerdozio.

Alla vigilia del suddiaconato scriveva: «Domani ordinazione al sud- 
diaconato e solenne inizio della missione di orante in persona Christi, no­
mine ecclesiae: il breviario: sarà da domani l’occupazione più grande, più 
nobile, più importante della mia vita. Domine, doce me orare. Aperi, Do­
mine, os meum ad benedicendum... tratterò il mio breviario come una cosa 
sacra...».8

Come si vede, sono già presenti in forma esplicita e decisiva, tutti gli 
elementi della sua spiritualità futura. Prima di compiere questo passo era 
giunto ad offrire la sua «povera vita per le vocazioni che Dio suscita e colti­
va fra i giovani... allo scopo di evitare l’ordinazione di uno meno degno».9

Anche nella preparazione al diaconato compaiono le linee di quello 
che dirà più tardi10 agli ordinandi: «Ho invocato lo Spirito Santo per in­
tercessione di Maria Santissima che mi sorrideva dall’alto della pala del- 
l’altar maggiore, circondata dagli apostoli nel giorno della Pentecoste. 
Prometto e giuro allo Spirito Santo docilità e abbandono: Da mihi quod 
iubes, et iube quod vis... don Giuseppe Quadrio, diacono dello Spirito 
Santo».11

La vigilia dell’ordinazione sacerdotale (15 marzo 1947) annotava: «O 
Gesù, mio Dio e mio tutto, sono tutto e solo tuo... Mio Dio, fammi mori­
re prima di offuscare il tuo sacerdozio in me, anche con la minima colpa 
volontaria».12

Nella domanda di ammissione si dichiarava «deciso a non trascurare 
mezzo alcuno, affinché il sommo ed eterno Sacerdote, che misteriosa­
mente (lo costituiva) vicario del suo amore, (gli concedesse) un cuore sa­
cerdotale simile al suo: dimentico di sé, abbandonato allo Spirito Santo, 
largo nel fonarsi e nel compatire, appassionato delle anime per suo

dimentico di sé, abbandonato allo Spirito Santo, largo nel donarsi e nel compatire, 
appassionato delle anime per Suo amore» (L 045).

7 L 206 (ai novelli sacerdoti nel 2° anniversario di ordinazione, 23 gennaio 1962).
8 Doc., pp. 92-93; cf anche L 037.
9 L 036.
10 Si tratta di una meditazione sacerdotale agli ordinandi dell’anno mariano 

(1954), ripetuta ancora a quelli dell’ 11 febbraio 1959; cf C 049.
11 Doc., pp. 99; cf anche L 043.
12 Doc., pp. 101-102.
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amore».13 Le stesse parole sono riprodotte suH’immaginetta di prima 
messa.14

Scorrendo le sue conferenze ed omelie ci imbattiamo in diverse cita­
zioni di autori vari, maestri riconosciuti di spiritualità sacerdotale intorno 
agli anni ’50-60. Don Quadrio non disdegnava di appoggiarsi alla loro au­
torità ed esperienza, ma quanto ripeteva era divenuta parola e vita sua, 
vissuta e testimoniata ogni giorno. Nella lunga conferenza che egli tiene ai 
prossimi suddiaconi sugli impegni del celibato vi sono diverse citazioni di 
D. Von Hildebrand,15 di Chesterton,16 di Fr. Mauriac,17 di Giraud,18 del 
canonico Lieutier19 del Ven. Olier,20 e soprattutto di G. Courtois.21

Don Quadrio attingeva a piene mani dal Pontificale Romano,22 sia nei 
vari commenti ai Riti, che gli ordinandi gli chiedevano di volta in volta, a 
partire dal 1953, sia nelle conferenze di carattere spirituale in preparazione 
alle ordinazioni. Ma soprattutto egli si richiamava ai documenti più re­
centi del magistero pontificio, come la Mediator Dei, la Ad catholici sacer­
doti, e la Menti nostrae,23 che si sentiva in dovere di spiegare ai candidati.

Non deve sfuggire un particolare interessante: le sue conferenze o i di­
scorsi di prima messa e di anniversari vari e persino le meditazioni degli 
esercizi spirituali seguono quasi tutti lo stesso schema: Cristo, la Chiesa, 
gli altri, ma con modulazioni e approfondimenti così personalizzati, che 
sembravano fatti solo per quella circostanza. Mettendo insieme i diversi 
particolari, ne risulta un quadro veramente completo di pensieri che don 
Quadrio non si stancava mai di ripetere.

13 L 045.
14 Mod., p. 89.
15 D. VON HILDEBRAND, Purezza e Verginità, ed. Morcelliana, Brescia (cf C 045).
16 C 057. 058.
17 C 056. 057. 058.
18 C 055. Egli cita il libro del Giraud Sacerdote e ostia sviluppando la sua afferma­

zione: «Gesù Cristo comunica al sacerdote il suo sacerdozio, il suo stato e le sue di­
sposizioni di ostia » (O 55, p. 316).

19 C 049. 055. 058. Si riferisce ad un’inchiesta tra le personalità del mondo lettera­
rio cattolico, a cura del Centro di documentazione sacerdotale francese, alla quale ri­
spose anche Paul Claudel (O 58, p. 330).

20 C 058. Lo definisce maestro sommo della teologia del sacerdozio (C 058, p. 330).
21 C 045 (G. Courtois, Incontri con Dio. Ritiri sacerdotali moderni, Ancora, Mi­

lano 1955 (4 volumi, diverse edizioni, fino al ’64).
22 Pontificale Romanum. Manuale e Pontificale Romano de confirmandis, de ordi- 

mbus conferendis, de consecratione electi in episcopum cum missa et precibus, Romae - 
Tornaci - Parisiis 1938.

23 Cf C 055.
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2. Le componenti della spiritualità sacerdotale

Don L. Melesi, parlando di don Quadrio, prete e pastore, si introduce 
dicendo che non è facile riassumere e concentrare in poche pagine questo 
aspetto della sua personalità: «La difficoltà sta nel riprodurre fedelmente, 
attraverso lo strumento della parola, il peso e lo spessore reale della sua 
carità, la totalità della sua fede e la sua cristiana resistenza nello sperare 
l’eterna felicità; e ancora, il suo essere e il suo stile di essere, gli interroga­
tivi e le convinzioni del ricercatore della verità, i suoi sentimenti assecon­
dati o repressi, le opere da lui compiute, le relazioni interpersonali co­
struite e mantenute, e soprattutto la convivenza cosciente e quotidiana 
con la sua morte per più anni. Pur riducendo l’angolo di visuale al suo es­
sere prete, l’imbarazzo rimane, perché don Quadrio non ha mai segmen­
tato la sua vita in ore vissute da insegnante e altre da prete, non ha fram­
mezzato il suo essere prete con lo studioso, l’educatore, l’ammalato. 
Quindi, per conoscere e capire la sua natura e azione sacerdotale, bisogna 
penetrare l’intera sua personalità, monolitica e unitaria, non frantumata 
dai ruoli, dalle mode e dagli interessi».24

Questa difficoltà ci pare quasi insormontabile. Nel presentare le com­
ponenti della personalità sacerdotale, don Quadrio usa il linguaggio e le 
immagini e lo stile oratorio del suo tempo, ma risaltano inconfondibil­
mente nitidi e chiari i fondamentali valori e le imprescindibili esigenze 
del cammino spirituale, che la Chiesa chiede e propone ai candidati e le 
indicazioni del percorso da seguire, per ottenere lo scopo che essa si pre­
figge da sempre nell’educare i futuri preti.

2.1. La componente cristologica
Nella meditazione agli ordinandi del I960,25 Don Quadrio si introdu­

ce dicendo che il compito della formazione spirituale è quello di far ac­
24 L. Melesi, Il prete, il pastore, in: R. Bracchi (a cura), Don Quadrio docente di 

teologia e maestro di vita, LAS, Roma 1993, p. 29.
25 La meditazione è stata dettata l’i l  gennaio 1960: questa data ci viene fornita da 

don E. Valentini (Mod., pp. 217-221). Essa è confermata anche nel ciclostilato A ri­
cordo di don Ugo Gallizia e di don Giuseppe Quadrio (11 febbraio 1964) con queste 
parole di presentazione: «Quest’anno don Quadrio non arrossisce più [di essere colui 
che dice sempre di morire e non si decide mai, cf L 242]. Dal cielo ci invia la sua ul­
tima lettera. Ricordate? È la meditazione che ci ha predicato la mattina dell’11 gen­
naio, a un mese dalla vostra ordinazione sacerdotale» (p. 3).
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quistare «quella personalità sacerdotale, la cui forma è data dall’ordina­
zione, ma la cui materia deve essere preparata e portata da ciascuno al­
l’altare. Costruire in sé una genuina, armoniosa, completa personalità sa­
cerdotale è l’ideale supremo, il compito primo di ognuno che si prepara 
ad ascendere l’altare»; di essa si deve avere «una visione chiara e organica 
degli elementi che la costituiscono», e «chi ne fosse privo rischierebbe di 
diventare uno sgorbio di prete, la delusione di Cristo, il disonore della 
chiesa. Non basta per noi lo spirito religioso-salesiano. Ci vuole la tipica 
personalità sacerdotale; altrimenti, siamo dei buoni coadiutori che dicono 
la messa, non dei sacerdoti; dei laici che predicano, non dei sacerdoti; de­
gli organizzatori laici, degli amministratori, dei professori, dei dirigenti 
sportivi, non dei sacerdoti.

E questo non è un compito facile, perché il sacerdote è un “grande 
mysterìum" (come dice limitazione di Cristo261)... il prete rimane sempre 
un mistero anche per se stesso, un mistero di fede da far vacillare la men­
te, un paradosso di grandezza divina e di miseria umana, da farci stupire 
per tutta l’eternità. Guardarsi le mani tutte un miracolo, senza gridare. 
Pronunciare le parole divine della consacrazione senza morire. Toccare 
ogni giorno il fuoco senza bruciare! Ritrovarsi la sera dell’ordinazione 
ancora vivo, ancora se stesso, e dover credere che ormai sei un altro, si è 
Cristo. Che catena di misteri!».26 27

Il primo degli elementi costitutivi della personalità sacerdotale è, dun­
que, il sensus Còristi.28 In altre occasioni la chiama la componente o la ca­
ratteristica cristocentrica: la personalità del prete è tutta incentrata, fusa in 
Cristo sommo ed eterno sacerdote, fonte, archetipo, modello e paradigma di 
ogni sacerdozio. Di questa dimensione fondamentale don Quadrio, pur 
con sfumature diverse, presenta sempre i tre livelli: il piano ontologico, il 
piano ecclesiale, il piano morale.

1) Il piano ontologico-, «E carattere sacerdotale imprime nell’anima 
una profonda conformazione e assimilazione con Cristo sacerdote e vit­
tima. L’anima del sacerdote entra in speciali e singolari rapporti di somi­

26 De imitatione Còristi 4,5,1 (cf C 052): «Grande mysterium et magna dignitas sa- 
cerdotum quibus datum est quod angelis non est concessum».

27 C 054, pp. 304-305.
28 La descrizione dei tre elementi costitutivi della personalità sacerdotale (la di­

mensione cristologica, ecclesiale, apostolica) la ritroviamo in C 052 (discorso per la 
Messa di diamante di don Pietro Tirane, Villa Moglia, Chieri, 26 marzo 1958), in 
C 053 (meditazione del I960?), in C 055 (meditazione negli esercizi spirituali ai sa­
cerdoti del quinquennio, Ivrea 1955).
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glianza e di unione con l’anima di Cristo. È una trasfigurazione mistica, 
ma non metaforica, una reale trasformazione, in cui la forma di Cristo si 
imprime nell’anima e la cristifica fin nelle più intime fibre. Sacerdos alter 
Cbristus, sacerdos ipse Chris tus, sacerdos vice Christi fungitur, non in senso 
solo ascetico, ma ontologico, che tocca la costituzione stessa dell’essere sa­
cerdotale. Egli è Cristo, Cristo redivivo, contemporaneo, di oggi, tra noi».29 30 31

2) Il piano operativo-ministeriale: «Cristo opera realmente nel sacerdo­
te, come l’agente principale opera per mezzo dello strumento. Nel sacer­
dote è veramente Cristo che battezza, che giustifica, che assolve, che pre­
ga, che consacra e si immola; e in senso proprio (anche se imperfetto) in­
segna e predica. Il sacerdote è il prolungamento vivente di Cristo docen­
te, orante, perdonante, immolante. Cristo e il suo sacerdote non fanno 
che una inscindibile unità operativa all’altare, al confessionale, al battiste­
ro, sul pulpito, nella recita del breviario, nell’apostolato. Il sacerdote vive 
e opera in persona Christi»?0 «Cristo assumerà il vostro volto, avrà le vo­
stre mani, il vostro cuore, la vostra voce, per parlarci, perdonarci, bene­
dirci. Cristo avrà bisogno di voi per predicare, perdonare, immolarsi, sal­
varci. Senza di voi non vorrà fare nulla: gli diventerete necessari».51

3) Il piano psicologico-morale: «Ne deriva che il sacerdote deve vivere 
Cristo, avere il sensus Christi, i sentimenti e le disposizioni di Cristo, la 
mentalità, la personalità di Cristo, hoc sentire in se quod et in Christo lesu 
in modo che Cristo sia la sua vita, il suo nuovo io, il suo grande amore, il 
suo tutto».32

Parlando dei sentimenti e delle disposizioni di Cristo, don Quadrio 
porta subito l’attenzione sul valore sacrificale del sacerdote,33 34 35 il cui mo­
mento culminante è la celebrazione della messa: sacerdos et hostia. Ideo 
sacerdos, quia sacrificium?A «Nella vostra ordinazione il vescovo vi dirà: 
imitamini quod tractatis, cioè siate voi stessi il sacrificio che offrite»?3

29 C 054, p. 305.
30 Ibid.
31 C 054, p. 306.
32 Fil 2,5.
33 È un tema caro a don Quadrio. Qui egli cita un passo di Padre Bevilacqua: «Il 

sacrificatore non sacrificato è una veste sul vuoto, maschera sul nulla, contraddizione 
urlante». Si appella anche all’autorità di Lacordaire: «Il sacerdote è il sacrificio di un 
uomo unito a quello di un Dio» (p. 306).

34 Espressioni attinte da sant’Agostino: «... prò nohis tihi victor et vidima, et ideo 
vidor, quia vidima, prò nohis tibi sacerdos, quia sacrificium, faciens tibi nos de servis fi- 
lios» (Confessiones, 10, 43 = CSEL 33, 279).

35 Pontificale Romanum, 57.
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E dopo alcune citazioni di effetto, tolte dai Padri della Chiesa,36 egli 
aggiunge espressioni forti e toccanti, com’era suo stile in certi momenti: 
«Se il sacerdote all’altare non vuol essere un istrione che recita la sua par­
te, deve trasformare se stesso in ostia e la sua vita in una messa, cioè in 
una continua offerta, in un continuo sacrificio, in una perenne comunio­
ne col Padre, nel Cristo, per la Chiesa. Allora dall’altare egli torna trasfi­
gurato e trasformato sempre più in Cristo: va sul pulpito o nel confessio­
nale, nella scuola, nel laboratorio, al letto degli ammalati, tra la folla, nella 
solitudine... sempre e dovunque porta un’irradiazione dell’unione sacrifi­
cale celebrata tra la sua anima e Cristo. E allora tutti vedranno in lui Cri­
sto, come si vede una luce dietro un cristallo, udranno nella sua voce il 
timbro inconfondibile di Cristo».37 E conclude questo primo aspetto, di­
cendo: «Questa è la prima componente della spiritualità sacerdotale: il 
sensus Christi, la personalità morale di Cristo, Cristo conosciuto profon­
damente, amato appassionatamente, vissuto integralmente come la gran­
de passione, l’unica legge, la vera anima di tutta la propria esistenza: vive­
re, pensare, agire sempre in persona Christi. Finché Gesù Cristo non sarà 
l’ardente passione, il grande amore della nostra vita, il nostro sacerdozio 
sarà sempre una piccola cosa, inutile, meschina, superficiale... Ricordia­
moci che, se sotto la tecnica non pulsa un’anima appassionata di Cristo e 
tutta configurata a lui, faremo non dell’apostolato, ma del rumore vuoto, 
sterile, inconcludente. Il prete non è mai un semplice uomo; è sempre un 
alter Christus, non solo all’altare e nel confessionale, ma sulla cattedra, 
nel cortile, al cinema, alla spiaggia, in parlatorio, in ufficio. Cristo che as­
siste, organizza, educa, fa dello sport, del cinema. [Questa è la regola]: 
ciò che Cristo non può fare, non lo puoi fare neppure tu. Ciò che fai, fal­
lo come alter Christus»,38

2.2. La componente ecclesiale
Terminando un ciclo di predicazione nella cappella esterna della Cro­

cetta, nella festa del Sacro Cuore, il 28 giugno 1957, don Quadrio espri­
36 S. Gregorio Magno, Dial. IV, 59; San Gregorio Nazianzeno, Oratio 2 Apoi., 

c. 95 = PG 35, 498: a questo punto don Quadrio aggiunge in matita: Incominciare a 
dir messa è incominciare a soffrire. E la frase di mamma Margherita a Don Bosco nel 
giorno della sua prima messa (MB 1,522).

37 C 054, pp. 306-307.
38 C 054, p. 307.
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meva dal profondo del cuore un desiderio: «Miei fratelli, dimenticate, vi 
prego, il mio volto, che troppo a lungo avete dovuto quest’anno soppor­
tare, ma non dimenticate la Parola di Paolo, che vi lascio come estremo 
messaggio: Cristo ha amato la Chiesa e ha dato se stesso per lei. Se l’effetto 
delle mie povere parole avesse ottenuto di accendere in uno di voi l’amo­
re per la Chiesa, io sarei sommamente pago e orgoglioso. Se a un povero 
uomo come me fosse lecito pensare ad un motto da incidersi sulla mia 
tomba, io sarei estremamente orgoglioso se, con qualche verità, si potesse 
scrivere sulla pietra del mio sepolcro: Ha amato la Chiesa: dilexit eccle- 
siam,39 Sia comunque davvero questo l’anelito supremo di tutta la nostra 
vita: amare la Chiesa come la ama Cristo con il suo Cuore squarciato, san­
guinante. Sia quello squarcio il nostro rifugio in vita e in morte, la via per 
la quale dalla Chiesa risaliamo al Padre».40

L’amore alla Chiesa è la seconda dimensione della personalità sacer­
dotale, che don Quadrio ha cercato in ogni modo di trasmettere ai futuri 
sacerdoti; la vita del sacerdote dev’essere tutta incentrata e orientata, in 
funzione ecclesiale, al Corpo mistico. Se il sacerdote è una sola cosa con 
Cristo, è una sola cosa con la Chiesa, giacché la Chiesa non è altro che 
Cristo vivente e operante nei secoli, il Cristo di oggi. Ed anche questo ad 
un triplice livello.

1) Sul piano ontologico: «La struttura o costituzione essenziale del sa­
cerdote è orientata al Corpo mistico, il sacerdote è un organo preminente 
nella compagine del Corpo mistico. Non è costituito sacerdote per sé, 
isolatamente, ma dalla Chiesa, nella Chiesa, per la Chiesa: prò hominihus» 
(Ebr 5), prò populo (Ebr 7,27), prò populo... contra dissolutionem multitu- 
dinis (Summa Theologica 3, q. 65, a.l). Il sacerdozio deriva tutto e solo 
dalla Chiesa, a cui Cristo ha commesso il suo sacerdozio; è una funzione 
essenzialmente comunitaria, sociale, ecclesiale. Il carattere ecclesiale non 
è un ornamento accidentale del sacerdozio, ma è un elemento costitutivo. 
Il sacerdote è, per sua natura, l’edificatore del Corpo mistico, il generato­
re delle mistiche membra di Cristo, un organo vitale che trasmette san­
gue, vita, energia alle cellule che egli ha generate. Il sacerdozio è come la 
spina dorsale, o il sistema nervoso del Corpo mistico, e quindi non ha al­

39 R. Bracchi annota: con una mano diversa è scritto in margine con doppia sotto- 
lineatura: «Sulla tomba». Forse si voleva tenere presente questo desiderio di don 
Quadrio. L ’espressione non è stata coniata da lui. Il card. Mermillod, sepolto a Gine­
vra, fece incidere sulla sua tomba: Dilexit ecclesiam. La frase è già di s. Paolo: sicut 
Christus dilexit ecclesiam et se ipsum tradidit prò ea (Ef 5,25).

40 O 033, p. 118.
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cun senso o alcuna ragione d’essere, se non nel Corpo mistico e per il 
Corpo mistico».41

2) Sul piano operativo-ministeriale: «Il sacerdote agisce in persona 
Christi, come deputato dalla Chiesa a sacrificare, ad assolvere, a pregare, 
a predicare, a testimoniare nei vari settori della vita. Non ci sono funzioni 
sacerdotali individuali, compiute a nome proprio: sono tutte ecclesiali e 
comunitarie, compiute nomine et delegatione ecclesiae. A  sacerdotibus sa­
cra liturgia ecclesiae nomine absolvitur (Pio XII, Mediator Dei). Il brevia­
rio, la messa, la predicazione, l’amministrazione di un qualche sacramen­
to, qualunque opera e forma di apostolato, non è mai preghiera o azione 
individuale e privata, ma è sempre la preghiera o azione del Corpo misti­
co di Cristo. Il sacerdote non fa altro che imprestare alla Chiesa, sposa di 
Cristo, le labbra, il cuore, l’intelligenza e fare proprie le sue intenzioni. 
Anche quando celebra tutto solo nella chiesa deserta, o recita il breviario 
nella solitudine della sua stanza, o confessa nell’ombra solitaria di un con­
fessionale, o insegna a un gruppetto di ragazzi il catechismo, o compie la 
più oscura opera di apostolato, la più insignificante attività indicatagli 
dall’apostolato, anche allora il prete agisce in persona ecclesiae. Per mezzo 
suo è tutta la Chiesa che sacrifica, che prega, che assolve, che insegna, che 
opera, che salva».42

3) Sul piano psicologico-morale: «Il sacerdote sempre e dovunque deve 
vivere, pensare, agire, pregare in persona ecclesiae, attuando in sé costan­
temente e profondamente il sensus ecclesiae, il sentire cum ecclesia. Egli 
deve sentirsi responsabile di tutta la Chiesa, di cui è la sintesi vivente. Al­
l’altare si sentirà al vertice del mondo, nel cuore pulsante della Chiesa, e 
quindi prenderà una personalità collettiva, sociale, presentandosi al Pa­
dre come ambasciatore e rappresentante di tutta la famiglia invisibilmen­
te stretta attorno all’altare nel Corpo di Cristo, nel quale sono uno tutti 
quelli che se ne cibano: vinculum caritatis, signum unitatis, sacramentum 
unionis. Nel divino ufficio non abbasserà mai la preghiera del Corpo mi­
stico al livello di una qualunque devozione privata, quasi che, per esem­
pio, tra breviario e rosario ci sia solo la differenza che omettere il primo è 
peccato mortale, omettere il secondo è peccato veniale. No, ma sottoli­
neerà, per attuarsi nelle sue disposizioni ecclesiali, le espressioni colletti­
ve: Dominus vobiscum, oremus, praeces populi tui, ecc. Ricordandosi che 
egli è l’orante ufficiale di tutta la comunità, la voce del Corpo mistico,

41 Ibid., pp. 307-308.
42 Ibid., p. 308.
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presenterà a Dio i desideri e i bisogni di tutti gli indigenti, i vagiti di tutti 
coloro che nascono, i sospiri di tutti coloro che muoiono, le lacrime di 
tutti coloro che piangono».

«Al confessionale egli si ricorderà che egli è il giudice della Chiesa, il 
tutore della sua dottrina morale, e quindi esporrà con chiarezza e preci­
sione i principi e gli obblighi, cercando di sposare la ferma intransigenza 
della dottrina morale con la paterna comprensione verso i caduti. L’equi­
tà del giudice con la tenerezza del Padre. Sul pulpito, nell’insegnamento 
religioso, parlando e scrivendo, egli apparirà sempre e a tutti come l’uo­
mo della Chiesa, il mandato e portavoce della Chiesa, il rappresentante 
ed edificatore della Chiesa, colui che sente con la Chiesa, fedelissimamen­
te, e la serve, la ama, vive e si consuma per essa».'13

«Per questo il sacerdote, oltreché avere una grande, luminosa, affasci­
nante idea della Chiesa, deve: credere con fede vivissima nella realtà inti­
ma e soprannaturale della Chiesa, al di là della corteccia umana: senta e 
faccia sentire che la Chiesa è Cristo, il Cristo tra noi oggi; sperare con fi­
liale fiducia nella inesauribile fecondità, forza e vitalità della Chiesa, senza 
mai scandalizzarsi di difetti, remore, lentezze; senza tuttavia ignorare che, 
se la Chiesa non muore, può tuttavia essere più o meno viva; se ha garan­
tita la vittoria finale, può perdere molte battaglie intermedie; amare con 
operoso servizio la sua Madre, la sposa di Cristo, spendendo per lei ener­
gia e vita, per renderla sempre più casta, più libera, più cattolica. Amare 
la Chiesa vuol dire fare per lei quello che Cristo ha fatto: Sicut Christus 
dilexit ecclesiam et seipsum tradidit prò ea, ut illam sanctificaret, mundans 
lavacro aquae in verbo vitae (Ef 5,25ss). Di ogni sacerdote si dovrebbe di­
re ciò che è scritto sulla tomba del card. Mermillod a Ginevra: Dilexit ec­
clesiam».43 44

23. La componente apostolica
La terza componente della personalità sacerdotale è la passione fervi­

da ed indomabile per le anime, la philanthropia, di cui parla san Paolo 
nella lettera a Tito, e cioè la benignitas et humanitas Salvatoris nostri Dei 
(Tt 2,11). Non si possono contare le volte in cui don Quadrio raccoman­
da la bontà verso tutti, con le sfumature più impensate e delicate, ma nei

43 Ibid., pp. 308-309.
44 Ibid., pp. 309-310.
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suoi interventi di preparazione immediata al sacerdozio o negli esercizi 
spirituali egli intende un significato ben preciso: il sacerdote, come vica­
rio dell’amore di Cristo, incarna, attua, testifica l’amore di Cristo per gli 
uomini, fa le veci di Cristo nell’amare gli uomini.

E questo amore di Cristo, per lui, si esprime soprattutto nella compas­
sione verso la miseria, l’ignoranza, l’errore, il peccato. La fisionomia spiri­
tuale di Cristo sacerdote è delineata e presentata nella Lettera agli Ebrei 
4,15 dove si parla della compassione di Cristo per le miserie umane. Nes­
suna meraviglia, perciò, che lo stesso san Paolo, tra le doti essenziali della 
personalità sacerdotale, proprio allorché definisce l’essenza del sacerdo­
zio, metta il saper compatire, qui condolere possit iis qui ignorant et errant 
(Ebr 5,2).

Condolere significa, per don Quadrio, conoscere, capire, comprende­
re, avvicinare, farsi simile, mettersi nei panni, incarnarsi, condividere la 
sorte, farsi e sentirsi solidale, partecipe dello stesso destino, della stessa 
miseria, uno di loro. Per farsi capire che cosa intende dire, egli usa le stes­
se sfumature del linguaggio dell’apostolo, che cresce, quasi per gradi, fino 
alla totale configurazione con Cristo: questa compassione è anzitutto il mi 
prodigherò volentieri, anzi consumerò tutto me stesso per le vostre anime (2 
Cor 12,15); e diventa ora il chi è debole che anch’io non lo sia? (2 Cor 
11,29), ora il mi sono fatto tutto a tutti, per salvare ad ogni costo qualcuno 
(1 Cor 9,22); ora l’umanissimo rallegrasi con quelli che sono nella gioia, e 
piangere con quelli che sono nel pianto (Rm 12,15), cioè sapersi immede­
simare dei sentimenti altrui, ora l’eroico e quasi paradossale vorrei essere 
io stesso anatema, separato da Cristo a vantaggio dei miei fratelli (Rm 9,3), 
disposto a pagare di persona, di interesse, di onore (se è il caso) per la 
salvezza degli altri; ora il tenerissimo e materno figlioli miei, che io di nuo­
vo partorisco nel dolore finché non sia formato Cristo in voi (Gal 4,19). In- 
somma, è non farsi servire mai, ma servire sempre, e vivere per gli altri. 
Essere sempre a totale disposizione di chiunque.45 E questo senza pensare 
a sé, senza pretendere, chiedere, senza attendere nulla da nessuno, mai, 
circoncidendo e macerando sempre tutte le insorgenti e risorgenti esigen­
ze del cuore, donando e donandosi gratuitamente... Il prete che non si 
pone nella posizione del dare, ma di ricevere, rischia di diventare il più 
infelice degli uomini, perché nessuno come lui è esposto all’incorrispon- 
denza umana... Condolere suppone non solo disinteresse di sé, ma cono­

45 Nello stile di don Quadrio, il latino che noi abbiamo tradotto, è molto più effi­
cace (cf C 054, pp. 310-311).
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scenza, vicinanza, somiglianza: in tutto simile, fuorché nel peccato (Ebr 
4,15). Il buon pastore conosce le sue pecore e le chiama nominatim (Gv 
10,3), così il sacerdote deve conoscere la mentalità, i gusti, le esigenze, i 
bisogni, il linguaggio, le tecniche espressive degli uomini del suo tempo, 
farsi un po’ come loro, senza perdere la somiglianza e la vicinanza con 
Dio. Deve incarnarsi, cioè diventare gli altri, rimanendo se stesso...

L’uomo d’oggi attende dal prete pienezza di umanità e un senso di 
comprensione.46 C’è in questa formula, se intesa e applicata rettamente, 
ben più che un facile desiderio della gente; c’è una formula di metodolo­
gia apostolica ed un tratto essenziale della personalità del sacerdote: sa­
per entrare per la porta dell’uomo ed uscire dalla finestra di Dio».47

Questo tema della compassione era radicato nel cuore di don Qua­
drio: ne parlava con commozione. Basta rileggere, ad esempio, le diverse 
interpretazioni e applicazioni del pianto di Gesù che possiamo trovare nel 
volume delle Omelie.48 Tra le sue carte di appunti superstiti, c’è un ab­
bozzo di omelia intitolata appunto: «Il pianto di Gesù». Questa è la con­
clusione: «Chiediamo a Gesù un cuore tenero fino alla compassione: un 
cuore che sa capire, che sa scusare, che sa compatire, che sa piangere; un 
cuore che sa amare disinteressatamente, senza pretendere, senza chiede­
re, senza attendere ricambio; un cuore che nessuna ingratitudine chiuda, 
che nessuna indifferenza stanchi; un cuore che non abbia altra ambizione 
che vivere, soffrire e amare per la felicità degli altri; un cuore che non sa 
piangere se non per le altrui miserie».49

Nel nostro Servo di Dio, formatore di sacerdoti, il primato dello spiri­
tuale era tutto finalizzato alla concreta epifania della bontà di Cristo ver­
so tutti, e il prete ne dev’essere un segno efficace, quasi un sacramento. 
«Siate sempre -  scriveva ai sacerdoti novelli del ’61 -  dovunque e con tut­
ti una incarnazione vivente della bontà misericordiosa di Gesù».50 Il sa­
cerdote deve prolungare la bontà di Cristo, per mostrare Cristo: è questo 
il supremo servizio agli uomini di tutti i tempi, particolarmente ai figli del 
positivismo di oggi.

46 Don Quadrio, per essere efficace e documentato, si serve dell’inchiesta del ca­
nonico Lieutier del Centro di documentazione sacerdotale francese (cf C 058, p. 330).

47 Quell’anno (1960) era particolarmente dedicato allo studio delle varie forme e 
tecniche di apostolato. E don Quadrio dice che verranno applicati questi principi 
semplici e generali (cf C p. 312).

48 0  080. 081.082.083.084.
A9Mod., p. 288.
50 L 206 (ai sacerdoti novelli nel secondo anniversario di Ordinazione, 23 gennaio 

1962).
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«Gli uomini che vi avvicinano, o vi fuggono, sono tutti indistintamen­
te affamati di bontà, di comprensione, di solidarietà, di amore: muoiono 
dal bisogno di Cristo senza saperlo. A ciascuno di voi essi rivolgono una 
preghiera disperata: Volumus lesum videre (Gv 12,21). Non deludete l’at­
tesa della povera gente. Sappiate capire, sentire, cercare, compatire, scu­
sare, amare. Non temete: tutti aspettano soltanto questo».51

Si può ritenere che questo appello ad essere ostensione di Cristo sia 
stato il motivo dominante della preghiera di impetrazione di don Qua­
drio: il dono del cuore. E tutta la sua personalità si può sintetizzare in 
questa dimensione: don Quadrio cioè un uomo di cuore. Il cuore è il sim­
bolo reale dell’amore dell’uomo, il segno del centro di gravitazione della 
persona. Esprimeva questo pensiero sant’Agostino quando diceva: Amor 
meus, pondus meum, eo feror quocumque feror,52 53 II cuore è il punto di sin­
tesi, è l’elemento culminante della ricchezza della persona umana e, per­
tanto, è la vetta di ogni discorso sull’uomo che voglia essere completo.

3. L’anima della vita sacerdotale

3.1. Prima di tutto la preghiera
L’anima di tutta la vita sacerdotale sono la preghiera e l’eucaristia. Tra 

i consigli ai sacerdoti novelli rimarcava la fondamentalità della preghiera 
«prima ed essenziale occupazione di un prete, il termometro infallibile per 
misurare la consistenza del proprio sacerdozio».51

Nelle Lettere non cessa di raccomandarlo: lo poteva fare, perché l’e­
sperienza della preghiera era continua nelle ore del giorno e spesso anche 
della notte in quest’uomo di Dio. Per trasmettere questa esperienza, bi­
sogna prima farla nella propria carne. Prima di parlare di Dio agli uomi­
ni, bisogna parlare a Dio degli uomini.

Scriveva a don Palumbieri, al quale era stata affidata agli inizi del suo 
sacerdozio la conduzione di un oratorio molto vasto, frequentato quoti­
dianamente da un migliaio di giovani in un popoloso quartiere: «Benedi­
co il Signore per il nuovo campo di lavoro che Le ha assegnato. Sia davve­
ro il Cristo dei suoi ragazzi oratoriani, verbo et opere. La prima occupazio­

51 Ibid.
52 S. Agostino, Confessiones, 13, 9-10: PL 32, col. 848.
53 L 242 (ai sacerdoti ex-allievi, nel terzo anniversario di Ordinazione, 3 gennaio 

1963). E l’ultima delle cosiddette Lettere sacerdotali di don Quadrio.
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ne per cui è mandato all’oratorio è proprio questa: pregare. E poi pensa­
re, cioè pianificare a tavolino il lavoro; e finalmente realizzare con parre- 
sia».54

Si noti la concretezza dei suoi consigli spirituali: sul piano operativo 
esiste una gerarchia di urgenze, alla cui sommità egli colloca la preghiera, 
perché il servizio all’uomo, in forma completa e integrale, spinge all’actio 
per eccellenza, che è quella della preghiera. Con lo stesso stile e con la 
stessa ferma convinzione, scriveva a don Oswaldo Tironi: «Benedico Dio 
per il nuovo campo di lavoro che ti ha affidato. Vedo che non ti mancano 
le occupazioni. Ma la prima e più importante incombenza, per cui ti han­
no mandato a Porto Aiegre, è certamente quella di pregare. Tutto il resto 
è importante, ma viene al secondo posto. Anzi, non servirebbe a nulla 
senza molta preghiera. Non aspettare, come è capitato a me, i 40 anni per 
convincerti di queste cose. Ma io so che tu ne sei già persuaso da molto 
tempo».55

A don Crespi, trepidante per l’inizio dell’anno scolastico a Cuorgnè, 
quasi componendo un autentico inno alla preghiera, sullo stile dell’z'««o 
alla carità di Paolo (1 Cor 13), don Quadrio scriveva: «Se nel momento 
della trepidazione io saprò raccogliermi un attimo e pregare affidando a 
Dio ciò che mi turba, avrò vinta la trepidazione. Se davanti a un proble­
ma complicato, saprò dedicare un momento a parlarne con Dio, il pro­
blema sarà già avviato a soluzione. Se di fronte a un dovere difficile o a 
un intervento costoso manderò avanti un po’ di preghiera, tutto sarà di­
ventato facile. Se nel dubbio e nella perplessità sulla via da seguire, avrò 
chiesto luce allo Spirito Santo, la soluzione non sarà lontana. Se lo scon­
forto, l’umiliazione, il risentimento, l’inerzia mi assaliranno, la prima me­
dicina è un po’ di preghiera. La preghiera è la parte principale della mia 
carica, il primo compito del mio ufficio, il primo strumento del mio go­
verno, la soluzione di tutti i miei problemi, la medicina di tutti i miei 
mali».56

Anche ai familiari ripeteva: «La preghiera è la migliore (e forse l’uni­
ca) soluzione dei problemi».57

E la preghiera che fa del prete il vero uomo di Dio. Parlando del grave 
rischio di un sacerdozio “mondanizzató", in cui l’umano ha diluito o sof­

54 L 231 (2 novembre 1962).
55 L 232 (5 novembre 1962).
56 L 093 (29 settembre 1956).
57 L 167 (ai familiari, 31 ottobre 1960).
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focato il divino, diceva con tono accorato: «Abbiamo allora lo spettacolo 
lacrimevole di preti che saranno forse buoni professori ed organizzatori, 
ma non sono più gli “uomini di Dio”, né viventi epifanie di Cristo. Sono 
come certe chiese trasformate in musei profani. C’è un termometro infal­
libile per misurare la consistenza del proprio sacerdozio: la preghiera. E 
la prima ed essenziale occupazione di un prete, anche se direttore, consi­
gliere, prefetto o incaricato dell’oratorio. Tutto il resto sarà importante, 
ma viene dopo. Diversamente siamo un ponte a cui è crollata l’ultima arca­
ta: quella che tocca Dio».5s

Aveva capito, come il suo padre don Bosco, che il primo momento di 
tutta un’opera educativa e formativa è la preghiera e la vita sacramentale.59

3.2. La preghiera del breviario
Nella conferenza sulle caratteristiche della spiritualità sacerdotale, com­

mentando la frase: «a sacerdotibus sacra liturgia ecclesiae nomine absolvi- 
tur»,M spiegava ai candidati: «Il breviario, come la messa (come l’ammini­
strazione di qualunque sacramento), non è mai un’azione privata, perso­
nale ed individuale, ma è l’azione e la preghiera ufficiale, sociale e pub­
blica della chiesa, Corpo mistico di Cristo, continuatrice della sua opera 
redentrice, organismo vivente ed operante per la salvezza delle anime. Il 
sacerdote che celebra o recita il breviario, impresta le labbra, la lingua, il 
cuore, l’intelligenza alla chiesa stessa e fa proprie le sue intenzioni». Ed 
esemplificava il suo pensiero in questi termini: «Non ci siamo mai chiesti 
per quale motivo la recita del breviario, che dovrebbe essere per noi una 
gioia, un riposo, un aiuto, si trasforma tanto facilmente in un dovere pe­
noso, in una multa da pagare, Dio non voglia in una catena di negligenze 
e di peccati? Uno dei motivi non sarà proprio anche l’aver lasciato affie­
volire in noi il vero senso cattolico della missione ufficiale che la chiesa ci 
ha affidato nel giorno del nostro suddiaconato?».61

La Chiesa rivive e compie in sé la vita orante del suo capo, Cristo. 
Ora, come per Gesù, la preghiera non era un’occupazione accessoria, ma 
essenziale e fondamentale, così è per la Chiesa. La preghiera della Chiesa

58

59
60

L 242 (ai sacerdoti ex-allievi nel 3° anniversario di ordinazione, 3 marzo 1963). 
Si veda il commento quasi lirico di don Palumbieri, Comm., p. 73.
Pio XII, Mediator Dei.

61 C 055, p. 318.
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è la preghiera liturgica. Ministro ne è il sacerdote e le altre persone a ciò 
deputate. Quando dice il breviario il sacerdote prega in nome di tutta la 
chiesa. Anche quando lo recita da solo, nella sua stanza, o assorbito dalle 
sue occupazioni abituali. E la Chiesa che prega in lui, con lui, per mezzo 
di lui. Egli si rivolge ai fedeli: Dominus vobìscum, oremus, in plurale. A 
nome di tutta la comunità cristiana formula i voti, le domande: Da nobis, 
quaesumus... Offerimus tibi, Domine, preces populi tui.

«Il sacerdote prende una personalità collettiva, sociale, e si presenta a 
Dio quale rappresentante ufficiale ed ambasciatore della comunità; e gli 
presenta le lacrime di tutti coloro che sono tristi; i desideri e i bisogni di 
tutti gli indigenti; i vagiti di tutti coloro che nascono; i sospiri di tutti co­
loro che muoiono; le gioie di tutti coloro che godono; il dolore di tutti 
coloro che si pentono; le orazioni di tutti quelli che pregano, ed anche il 
silenzio di quelli che non sanno o non vogliono pregare. Recitando il bre­
viario noi siamo la bocca della chiesa, la voce del Cristo totale, l’amba­
sciatore dell’umanità!

Il carattere collettivo e sociale della preghiera liturgica è inerente alla 
sua stessa natura, e la recita privata non la può alterare. Purtroppo l’abi­
tudine di una recita individuale affievolisce in molti la coscienza di agire 
in nome della grande famiglia cristiana. La consapevolezza dell’alta voca­
zione di impersonare la chiesa deve allontanare il pericolo di considerare 
il breviario come un impegno personale o come obbligo puramente indi­
viduale e privato, che abbasserebbe l’opus Dei al livello di una devozione 
qualunque, per esempio del rosario. Ci sono dei sacerdoti per i quali c’è 
solo la differenza che il primo è obbligatorio sotto pena di peccato mor­
tale, l’altro di peccato veniale. Il breviario non va detto, ma celebrato».62

In una meditazione di esercizi spirituali agli ordinandi suddiaconi, in­
treccia mirabilmente i due impegni del suddiaconato: la castità perfetta e 
il breviario quotidiano.

«L’uno è sostegno dell’altro. L’uno non può stare senza l’altro. Si tro­
vano insieme in Cristo vergine ed orante. Si trovano uniti nella chiesa, 
Sposa e prolungamento di Cristo, vergine e orante. Si trovano insieme in 
colui che impersona Cristo e la chiesa. Verginità e preghiera sono due 
facce della stessa realtà. Bisogna pregare come Cristo, per essere casto 
come lui; bisogna essere casti come Cristo, per pregare come lui».63

62 Ibid., pp. 318-319. Gli stessi pensieri si trovano anche in C 054, pp. 308-309. 
Sulla preghiera don Quadrio ha alcune splendide Omelie al popolo: O 024. 025.

63 C 046, p. 262.
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E proseguiva con parole severe e convincenti: «Che senso avrebbe il 
breviario, la laus perennis di Cristo al Padre, sulle labbra di un ministro 
infedele al suo impegno di castità? Sarebbe una commedia, una profana­
zione, una contraddizione urlante, un istrionismo di pessimo gusto... Non 
può farsi bocca di Cristo e della Chiesa nella preghiera ufficiale, chi non 
ha il cuore casto e verginale di Cristo e della Chiesa... D’altro lato, il bre­
viario vi è dato dalla Chiesa come scudo e custodia della castità. La Chie­
sa ritiene che non si possa essere perfettamente e perpetuamente casti, se 
non pregando bene e a lungo ogni giorno. Un sacerdote che prega, non 
cade. Tutti coloro che sono caduti, è perché non hanno pregato abba­
stanza».64

Nelle Lettere, con tono più pastorale, ritorna su questo punto con in­
sistenza, traducendo in consiglio personale le stesse convinzioni espresse 
nelle conferenze spirituali.

A Mario Piaggio scrive: «Il santo Breviario è il miglior termometro del 
tuo fervore sacerdotale. Ordinariamente è il primo ad essere massacrato 
dal prete tiepido. A costo di sudar sangue, non permettere che il tuo bre­
viario diventi una catena di distrazioni, di negligenze e di peccati. Amalo 
come lo scudo della tua castità, avendolo ricevuto dalla Chiesa nel giorno 
del tuo suddiaconato. Non considerarlo come una pesante catena, ma 
come anello nuziale che ti lega alla Chiesa, tua Sposa. Non cominciare 
mai a recitare il tuo breviario, senza aver prima pensato a quello che fai e 
a quello che sei per mezzo della preghiera ufficiale: sei nel cuore della 
Chiesa, sei la bocca del Corpo mistico. Non accontentarti di dire il bre­
viario: devi celebrarlo in persona Christi et Ecclesiae. Conserva a questa 
celebrazione il tono del dialogo e il senso del dramma; è l’opus Dei, non 
una semplice lettura o una filastrocca magica. Dà ad ogni parola il suo 
posto e il suo significato. Varia opportunamente le intenzioni alle singole 
ore. Sii certo che con il tuo breviario puoi cambiare il mondo, più che 
con le dotte tue conferenze o lezioni».65

Al nipote don Valerio, appena suddiacono: «Preghiamo insieme in 
persona Christi et Ecclesiae: meditando, amando e gustando gli inesauri­
bili tesori del nostro breviario. Amare e godere questo nostro divinum of- 
ficium, che ci colloca ogni giorno nel cuore della Chiesa, sul vertice del

64 Ibidem, pp. 262-263. Varianti dello stesso tema si trovano in altri interventi 
(come 047) e altri cenni sono nei Commenti vari ai Riti delle Ordinazioni suddiaco­
nali, diaconali e presbiterali, ad es. 048 (a. 1953), 049 (a. 1959).

65 L 207 (27 gennaio 1962).



La formazione spirituale 227

mondo, a tu per tu con la miseria umana e con la Maestà divina, come 
Mediatori tra Dio e il mondo. Gaudium meum, Psalterium meum»,66 

E pochi giorni dopo, in una lettera affettuosissima e piena di consigli 
sacerdotali, si faceva ancora presente a don Valerio: «E giacché siamo in 
clima di quaresimali, non voglio privarmi della gioia di due indicazioni sul 
breviario, le cui primizie stai gustando in questi mesi. E Salterio è così 
inesauribile, che si può e si deve leggere in diverse chiavi, che permettono 
di seguirne ora un filone ora un altro. Ora sembra che, nella tua attuale 
situazione, due chiavi siano utili: 1) Prova per una settimana a recitare i 
Salmi, sottolineando attentius tutte le espressioni di speranza, di confi­
denza, di attesa, di sicurezza, di imperturbabilità, di abbandono all’Amo­
re provvidente e onnipotente del Padre celeste: assorbendo e lasciando 
sedimentare in te questa soavissima pace che scioglie il peso di ogni ansia. 
2) E giacché sei sui monti, che Gesù ha prediletto come ambiente ideale 
della sua lode al Padre, consacra per un’altra settimana i tuoi Salmi a 
mettere in risalto tutti gli elementi di lode, ammirazione, riconoscenza 
verso Dio per le opere e bellezze della sua creazione».67

3.3. L ’Eucaristia - La messa
33.1. Il prete e la messa

Nella vita di don Quadrio il primato dello spirituale toccava il suo 
culmine nell’Eucaristia. Egli ha parlato della messa nelle sue istruzioni al 
popolo della chiesa esterna, ma soprattutto ne ha parlato ai candidati al 
sacerdozio, perché era loro maestro e amico; parlava di quello che egli vi­
veva, ricordando i doni e gli impegni che sgorgavano dagli ordini sacri. 
Eucaristia e presbitero, ordinazione e vita del prete erano i binomi che 
egli esplicitava in particolare nel tempo di preparazione immediata. Ri­
leggendo i suoi scritti si nota subito come don Quadrio seguisse quasi 
sempre la struttura del rito, per evidenziare sia la realtà teologica, sia l’in­
cidenza spirituale e pastorale. La ragione è evidente: è Cristo che opera 
nei sacramenti, per cui coglierne i segni e il senso è entrare in dialogo con 
lui, capirne la mentalità, riceverne la grazia. Ripetiamo: traspare anche 
dallo stesso modo di parlare, che quanto egli affermava era da lui vissuto

66 L 221 (5 luglio 1962).
67 L 223 (31 luglio 1962).
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in prima persona: il suo dire messa e il suo essere prete erano veramente in 
lui inseparabili e lo rendevano convincente.

Riandando alle sue riflessioni ai futuri presbiteri, si resta ammirati da­
vanti alla incisiva capacità di avvertire i problemi di un giovane sacerdote 
oggi, problemi psicologici ed affettivi, oltreché pastorali, percepire l’insi­
stenza su una solida vita interiore personale, tutto detto con delicatezza 
di approccio e permanente spirito di incoraggiamento.

3.3.2. Comprendere la messa
Nella predicazione di esercizi si intratteneva a lungo sulla necessità di 

comprendere le arcane meraviglie della messa. Agnoscite quod tractatis, 
ripeteva ispirandosi al Pontificale Romano: «Comprendere la messa vuol 
dire anzitutto avere una grande, profonda, affascinante idea della sua in­
dole drammatica e sociale. La messa non è tanto una preghiera quanto 
un’azione, o meglio è una preghiera sotto forma di dramma; la messa non 
è culto di persona privata, ma il banchetto sacrificale di tutta la grande 
famiglia di Dio attorno alla mensa del Padre. Il senso sociale e drammati­
co della nostra messa, anche di quella celebrata privatamente, davanti al­
l’altare di santa parete o di santa finestra».68

Insisteva sovente sulla natura di banchetto, refezione, di cena di fami­
glia, durante la quale si parla, si offre, si comunica, e soprattutto sul suo 
aspetto oblatorio e sacrificale, non solo del Cristo, ma anche nostra. Biso­
gna comprendere di più il nostro compito di sacerdote e ostia: di sacerdo­
te, che agisce in persona Christi, imprestandogli mano, bocca e cuore, a 
nome di tutta la chiesa di cui è ambasciatore; di ostia, facente corpo con 
la grande ostia del calvario, avendo in cuore le stesse disposizioni vitti­
mali del cuore di Gesù.69

Diceva: «Per comprendere bene la messa bisogna gustarla... Sì, gusta­
re meglio la nostra messa, assaporarla. Non abbiamo nessun timore di 
pronunciare questa parola. Se non gustiamo Dio nella messa, cederemo al 
bisogno di gustare altre dolcezza, che non si intonano alla nostra solitu­
dine di consacrati. La nostra messa gustata. Noi saliamo tutte le mattine 
l’altare, ci avviciniamo a quel Dio, che vuol essere tutta la nostra gioia, ad

68 C 026, p. 158. Allude ai tanti altari laterali della cappella interna della Crocetta 
di allora, posti in serie davanti alle finestre o agli spazi di esse, per la celebrazione dei 
singoli.

69 Ibid., pp. 159-160.
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Deum qui laetificat... Un sacerdote che gusta la sua messa, la celebra con 
tutta l’anima ed essa sarà veramente per lui un sostegno e una forza. La 
messa presenta per noi tanti aspetti che possono incantarci, anzitutto, tut­
te quelle formule venerande, che in parte risalgono alla chiesa primitiva, 
che in diciannove secoli sono state ripetute milioni di volte da migliaia di 
sacerdoti e da centinaia di santi, noi dovremmo più che ingoiarle frettolo­
samente, assaporarle e degustarle a lungo. E poi la nascita di Gesù tra le 
nostre mani in virtù delle nostre parole. La Vergine non ha avuto che un 
solo Natale; per noi è natale ogni giorno! Ogni giorno noi possiamo ripe­
tergli: Tu es filius meus. Ego hodie genui te (Sai 2,7). Nella messa noi lo 
possediamo senza riserva: Dilectus meus mihi et ego illi (Ct 2,16). Deus, 
qui de Virgine natus, per nos saepe renasceris. Egli è nelle nostre mani tut­
to palpitante di vita, tutto fremente di amore. Come non godere fino al­
l’estasi, che per ispum, cum ipso et in ipso noi possiamo in quei felicissimi 
istanti glorificare infinitamente nostro Padre, ottenere la completa remis­
sione dei nostri peccati, pagare sovrabbondantemente tutti i debiti che 
abbiamo con lui, ripagare per tutti i peccati del mondo, riversare sulle 
anime un torrente inesauribile di gioia, di grazia, di luce divina?

Se la messa è un grande mistero, uno strepitoso miracolo, ancor più 
incomprensibile è il mistero che noi riusciamo a celebrarla senza morire 
di gioia di amore! Che dire poi del fatto che noi riusciamo persino a sen­
tirne freddezza o noia? Ma non ha illuminato di soavissima gioia la nostra 
giovinezza il pensiero che un giorno l’avremmo finalmente celebrata? Ma 
l’esperienza è lì a dimostrarlo: queste arcane gioie sono gustate durante 
quell’ora sacra nella misura in cui durante il giorno noi avremo vissuto la 
nostra messa: la gioia di trovarci per qualche istante al centro del mondo, 
nel cuore del Corpo mistico, e con una possibilità magnifica di inondare 
l’universo di luce e di grazia; la gioia di trovarmi sul Calvario, sacerdote 
con il divino Sacerdote, con l’ostia divina; la gioia di ricevere il corpo di 
Cristo».70

3.3.3. Fare della propria vita una messa
Vivere la messa -  insegnava -  non deve significare altro che fare della 

nostra vita una messa, cioè un offertorio, una consacrazione, una comu­
nione. Anche in una scheda del suo zibaldone troviamo questa annotazio­

70Ibid.,pp. 160-162.
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ne: «La nostra messa -  viviamo in stato di oblazione, di accettazione, di 
immolazione, come e con Gesù».71 72

Un offertorio: «La vita non è degna di essere vissuta se non come of­
ferta. Ogni istante della nostra esistenza, ogni fibra del nostro essere in 
tanto hanno un senso, in quanto vengono restituiti a colui da cui proven­
gono e a cui appartengono... Fare della propria vita un offertorio significa 
deporre sulla patena il nostro spirito, il nostro cuore, la nostra volontà, i 
nostri desideri, timori, gioie, lacrime, peccati, speranze, delusioni, fatiche: 
piccole gocce d’acqua che si perdono nel vino del calice. Suscipe, sánete 
Pater».12

Una consacrazione: «Tutto in noi deve essere consacrato e trasfigurato 
in Cristo: l’anima, il corpo, i pensieri e gli affetti, gli sguardi e le parole. 
Fummo consacrati il giorno dell’ordinazione; dobbiamo riconsacrarci 
ogni giorno nella messa. Cristo deve poter dire anche di noi: “Questo è 
un altro me stesso”. Dobbiamo essere per lui un poco ciò che sono le ap­
parenze eucaristiche, cioè un involucro trasparente sotto il quale egli si 
nasconde, ma sotto il quale egli vive, pensa, ama, s’immola e si dà in cibo 
alle anime. Quale materia di esame: i miei pensieri, affetti, sentimenti, 
azioni sono sempre sacri, propri di un consacrato, di un altro Cristo?».

Una comunione di intimità, di amicizia, di solidarietà, di sintonia per­
fetta e continua con Cristo sacerdote e vittima. «Vivere in comunità con 
Cristo, personificandolo continuamente in noi, come l’attore drammatico 
personifica e rivive in sé profondissimamente i sentimenti, le emozioni, le 
parole, i gesti, le vicende del personaggio rappresentato, riuscendo ad 
immedesimarsi e quasi identificarsi tanto con lui, fino a dimenticare com­
pletamente se stesso.

Fare della propria vita una comunione con lui significa dilatare il no­
stro cuore nella misura del cuore di Cristo e amare tutto e tutti con lo 
stesso amore con cui Cristo ama. Significa lasciarsi prendere da lui sem­
pre più, agire in ogni cosa in perfetto accordo con lui, con appassionata e 
calda simpatia per la sua persona divina, la sua opera divina. Significa 
amarlo. Noi diverremo allora veramente ostia con ostia, e la nostra messa 
sarà il cuore e l’anima della nostra vita. Io mi lamento spesso che il mio 
sacerdozio sia vuoto, la mia azione sterile, l’ambiente in cui vivo chiuso 
ad ogni attività apostolica, i metodi con cui devo lavorare vecchi e inade­
guati: potrà forse essere anche vero. Ma mi rendo conto io della potenza

71 Quaderno 3, M, p. 21.
72 C 027, p. 163.
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che Dio ha messo nelle mie mani, dandomi il potere di celebrare? Ho una 
fede abbastanza grande nella potenza di una messa ben preparata, ben 
celebrata, ben vissuta? Di un prete morto dopo la prima messa, un santo 
disse: “Ne ha abbastanza per rendere conto al tribunale di Dio”. E il Ca- 
fasso confermava: “Basta la celebrazione di una messa per rendere conto 
al tribunale di Dio”. Confrontando la messa celebrata stamani con la no­
stra prima, che cosa dobbiamo concludere? Abbiamo ogni giorno cele­
brato la nostra messa come se fosse la prima, come se fosse l’unica, come se 
fosse l’ultima?»fi

3.3.4. Le pericolose profanazioni della messa
Don Quadrio era solito mettere in guardia i sacerdoti novelli da tre 

pericolose profanazioni della messa.
La profanazione dell’impreparazione: «La messa meglio detta è quella 

più a lungo e accuratamente preparata...; il fervore di un prete si misura 
dalla sua preparazione alla messa. Il rotolare in pochi minuti dal letto al­
l’altare è un’autentica irriverenza ed una imperdonabile profanazione... Il 
santo sacrificio è una ricchezza in se stessa, ma bisogna ben prepararvisi 
per appropriarselo e assimilarselo. Ce lo conferma il fatto che tanti sacer­
doti nel corso dei secoli, nonostante la loro messa quotidiana, hanno po­
tuto condurre una vita poco edificante... Prima di iniziare la celebrazione 
mi raccolgo, mi inserisco nel Cristo sommo Sacerdote, che alla mia voce, 
divenuta sua, tra le mie mani divenute sue, -  sanctas ac venerabiles manus 
suas1A -  vuole rinascere sull’altare, rinnovando la sua oblazione di amo­
re?».75

L ’impreparazione della frettolosità irriverente e scomposta'. «Se anche 
qualche dovere serio mi attende, non può mai essere superiore a quello 
del culto rispettoso dovuto a Dio... La mia messa non deve ridursi ad un 
confuso miagolio di parole accavallate, smozzicate, brontolate, senza sen­
so. Ogni parola ha il suo significato, il suo posto, la sua importanza... Mi 
richiamerò sovente le parole di san Giovanni Eudes: “Il santo sacrificio 
della messa è qualche cosa di così grande che ci vorrebbero tre eternità

75 C 027, pp. 163-164. La frase è da lui ripetuta tante volte anche nelle Lettere. Al­
trove è ricordato che essa è scritta nella sacrestia del santuario del Sacro Monte di Va­
rese.

1A Dal Canone romano, nella formula di consacrazione del pane.
75 C 027, pp. 164-165.
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per offrirlo degnamente: la prima per prepararsi, la seconda per cele­
brarlo, la terza per ringraziare”».

L‘abitudinarismo superficiale, «che riduce le parole divine al rango 
delle parole più trite e sciupate, i gesti più sacri al livello di movimenti 
vuoti, scomposti e perfino ridicoli: ci si abitua anche alla presenza di Dio, 
e si può giungere al punto di toccarlo e trattarlo come una qualunque co­
sa inanimata. Tragica possibilità!».76

3.4. «Amate la vostra messa come l’anima della vostra esistenza»
Se nelle meditazioni e conferenze ritornava frequentemente su queste 

linee di vita spirituale, nelle Lettere in genere e soprattutto in quelle che 
sono state chiamate sacerdotali,77 gli stessi consigli diventavano ancora più 
vivi e accorati, espressi con un afflato veramente sorprendente. Erano let­
tere più spontanee, a volte provocate dagli stessi studenti prossimi alla 
meta e da loro meditate e fatte oggetto di programma di vita spirituale.

Nella prima di queste lettere scriveva ai sacerdoti novelli: la vostra 
messa sia il vostro tutto.7S E l’anno successivo: «Siate gli innamorati della 
vostra messa. Essa sia la luce, la gioia, la forza della vostra vita, il vostro 
tutto. E tutta la vostra vita sia una messa prolungata e ininterrotta, e cioè 
una fattiva predicazione del Vangelo, un generoso offertorio, una totale 
consacrazione, una continua comunione in Cristo col Padre e coi fratelli. 
Salvate la vostra messa dalla profanazione della improvvisazione: la messa 
meglio celebrata è quella meglio preparata. Salvatela anche dal logorio 
dell’abitudine meccanica e frettolosa: ogni parola sia un annunzio coram 
Deo et hominibus, ogni gesto un sacramentum, che significhi e produca 
qualche cosa. Se l’accostamento non fosse irriverente e presuntuoso, l’u­
mile scrivente vorrebbe ripetere a voi l’estrema esortazione rivolta dal 
grande Card. Mercier sul letto di morte ai suoi sacerdoti: “Non voglio 
dirvi che una cosa sola, ma se voi vi sforzerete di attuarla, darete al vostro 
sacerdozio tutto il suo valore: mettete ogni cura nel celebrare bene la vo­
stra messa”».79

Mi sono chiesto più volte quale impressione doveva suscitare nel cuo­
re dei novelli sacerdoti l’ascoltare queste parole così sincere e accorate:

76 Ibid., p. 166.
77 Mod., parte II, cap. Ili, pp. 222-227.
78 L 168.
79 L 176.
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«Un povero prete, che forse ha già celebrato la sua ultima messa sacramen­
tale, vi supplica per amore di Cristo e della Chiesa: celebrate ogni vostra 
messa come se fosse la prima, l’ultima, l’unica della vostra vita. Amate la 
messa come l’anima della vostra esistenza; difendetela dall’usura dell’abitu­
dine; fatene lo scudo della vostra castità e la forza del vostro apostolato».80

Nel primo dei Cinque consigli ad un sacerdote novello, ritornava sul 
tema: «La messa sia il sole della tua giornata. Sforzati di comprenderla, 
gustarla, viverla... Trasforma la tua messa in vita vissuta e tutta la tua vita 
in una messa continua. Ricordati che, chiuso il Messale, la tua messa deve 
continuare nella vita».81

Solo qualche anno dopo queste lettere, il Concilio Vaticano II dirà che 
il vertice della preghiera cristiana è l’Eucaristia, che a sua volta si pone 
come culmine e fonte dei sacramenti e della liturgia delle ore. Ora, i sa­
cerdoti, nella loro qualità di ministri delle cose sacre, sono soprattutto i 
ministri del sacrificio della messa.82 Il loro ruolo è insostituibile, perché 
senza sacerdote non vi può essere l’offerta eucaristica. Don Quadrio pre­
dicava l’importanza essenziale dell’Eucaristia per la vita e per il ministero 
del sacerdote e, conseguentemente, per la formazione spirituale dei can­
didati al sacerdozio. La messa doveva essere il momento essenziale della 
loro giornata e la sorgente delle intime disposizioni dell’animo che l’euca­
ristia promuove, e cioè la riconoscenza per i benefici ricevuti dall’alto, 
poiché essa è azione di grazie, l’atteggiamento sacrificale e oblativo che 
spinge a unire all’offerta eucaristica di Cristo la propria offerta personale; 
la carità nutrita da un sacramento che è segno di unità e di condivisione; 
il desiderio di contemplazione e di adorazione davanti a Cristo realmente 
presente sotto le specie eucaristiche.

4. La fedeltà allo Spirito Santo

Man mano che ci addentriamo nella conoscenza della vita interiore di 
don Quadrio, constatiamo che i due poli di attrazione della sua personali­
tà spirituale sono lo Spirito Santo e la Vergine Maria.

80 L 178. Don Quadrio aveva già inviato loro una lettera (L 168) due mesi prima. 
L’intermediario fu, questa volta, don Giuseppe Cadelli. L’originale è stato stilato su 
un foglio che portava il programma dell’accademia ai preti novelli.

81 L. 207.
82 Cf Sacr. Concilium, n. 14 e Presb. Ordinis, n. 1.
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Don Quadrio fu letteralmente conquistato dal Dio Trinitario, rivelato 
in Gesù Cristo Salvatore dell’umanità, e intimamente attratto dalla Madre 
del Signore, sentita come Ausiliatrice della Chiesa e madre del suo sacer­
dozio, tanto da divenire anche, per una serie di provvidenziali circostan­
ze, il nucleo della sua ricerca accademica.

L’influsso che egli ebbe sulla formazione dei candidati al sacerdozio lo 
si deve alla forza che questi due poli della fede esercitano sul consolidarsi 
della vita interiore dei giovani stessi.

4.1. Conquistato dal Dio Trinitario
Nella scoperta dello Spirito Santo, durante il primo anno di teologia 

alla Gregoriana di Roma, ed in quel conseguente cambio di nome in Do- 
cibilis a Spiritu Sancto,SÌ si può giustamente intravedere il momento signi­
ficativo che ha determinato in maniera irreversibile il suo cammino di 
santità sacerdotale; un cammino, in certi periodi più ripido e accidentato, 
ma senza soste, se non per verificarne il percorso e la direzione da tenere. 
Da quell’anno 1944, ha sempre cercato, con tenacia e con gioia, di diven­
tare veramente uomo di Dio per la salvezza degli uomini.

4.1.1. Attratto dall’amore del Padre
Egli era cosciente e convinto che non si può fare senza Dio, proprio 

perché è Padre, perché è sorgente della vita. Sapeva che senza Dio, qual­
siasi società, sia pure tecnicamente e culturalmente elevata, si corrompe, 
diventa violenta, va verso una morte senza ritorno. Dio Padre era per don 
Quadrio il valore superiore a tutti gli altri, che include un senso fortissi­
mo della sua presenza e soprattutto del suo rapporto personale e affettivo 
con ognuno di noi. Dio è dovunque, in ogni momento, in ogni luogo, in 
ogni settore della nostra vita. Don Quadrio credeva nella onnipresenza di 
Dio, nella sua trascendenza e sovranità e, insieme, nella sua vicinanza e 
tenerezza. Credeva in Dio Padre, a Dio Padre, Dio Padre. Non era per lui 
un Dio vuoto, o morto, o ipotesi, ma un Dio vivo e vero, che ci compene­
tra con la sua azione creatrice e provvidenziale, ci invade con la sua gra­
zia, è presente e vicino a noi, si prende cura di ogni vita frutto del suo 83

83 Mod., pp. 48-49.



La formazione spirituale 235

amore. Attorno a noi stanno la sua dolcezza e la sua fortezza infinite. Dio 
Padre era l’oggetto della sua speranza. Diceva: «Morire è socchiudere la 
porta di casa e dire: Padre mio, eccomi qui, sono arrivato ! La morte è, sì, 
un salto nel buio; ma con la sicurezza di cadere nelle braccia del Padre 
celeste».84 «Dica a tutti che Dio è buono» era l’espressione che ripeteva 
sovente nelle sue Lettere.85 Soltanto Dio è buono. Tutte le bontà che pos­
siamo incontrare sulla terra non sono che una pallida immagine del­
l’immensa bontà di Dio. Per questo Dio vale la pena di impegnarsi tutta 
la vita perché il suo Regno si realizzi, si compia la sua volontà di salvezza, 
e la sua presenza sia in tutti e dovunque.

«Senza Dio non vi può essere gioia... La nostra inquietudine è la firma 
e il contrassegno che il nostro cuore è fatto per Lui. Niente ci placa, nien­
te ci accontenta, niente ci basta all’infuori di Dio. Ogni amore contro Dio 
o senza Dio è una amarissima delusione, una ferita che fa sanguinare il 
cuore».86

4.1.2. Affascinato dall’amore di Cristo «fratello»
L’amore di Cristo. Questa è la motivazione, la molla, il segreto della 

vita sacerdotale di don Quadrio. «Gesù Cristo ha avuto fiducia in me, 
nonostante tutto, e mi ha chiamato ad essere suo ministro», affermava 
come san Paolo nella lettera a Timoteo (1 Tm 1,12). Aveva una chiara co­
scienza di essere stato chiamato da Dio, per Gesù Cristo, nello Spirito, ad 
essere sacerdote salesiano. I segni di questa chiamata erano per lui anche 
l’insistenza, la diuturnità, la vivezza e quell’ansia che lo tormentava per il 
Vangelo e per il Regno di Gesù. Tutte le testimonianze dei suoi alunni 
confermano l’impressione che si provava alla sua presenza: quella cioè di 
uno che viveva in verità e pienezza l’espressione di Paolo: la mia vita per 
me è Cristo.

Ricordo anch’io le lezioni del trattato sulla Penitenza e sottoscrivo 
quanto afferma don Melesi: «Nel De Poenitentia ci ha svelato Gesù Cri­
sto, il figlio di Dio incarnato per essere misericordia e perdono, lasciando 
nel contempo con evidenza, quanto egli era e voleva essere discepolo di 
Gesù, mite e umile di cuore. Chi dei suoi allievi non ricorda la sua vibran­

84 R. Bracchi (a cura), Risposte, LAS, Roma 1992, p. 236 (R 077).
85 L 142 (a don Luigi Melesi, 28 maggio 1960).
86 Mod., p. 206. L’espressione è tolta da una conferenza sulla sete di felicità nel­

l’amore indirizzata ai giovani, fedelmente ricopiata da don E. Vecchi.
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te spiegazione e calorosa testimonianza di Gesù che si incontra con la 
Samaritana, con il paralitico, con Giuda, con la peccatrice, con Pietro, 
con il ladrone crocefisso insieme con lui? È il Cristo-ponte fra Dio e l’uo­
mo, il rivelatore del Padre, la strada che a lui ci conduce, e attraverso la 
quale giunge a noi la vita soprannaturale e divina. Soprattutto nella scuo­
la, fatta da lui con amore, serietà, costanza (anche quando era ammalato) 
con simpatia per tutti i suoi uditori, senza ipocrisia, mi ha convinto di 
quanto avesse preso sul serio il Vangelo. Con la parola e la vita ci ricor­
dava che Gesù Cristo è vivo, in mezzo a noi, come un Dio umano, che 
non forza, ma invita, non impone ma attende, come un amico fedele che 
conforta e pazienta, come un fratello maggiore amatissimo che porta i no­
stri pesi, i nostri delitti, tutto il nostro male. Quello che don Quadrio ci 
ha confidato, ciò che ha voluto comunicarci, è quello che egli viveva, ciò 
che lui stesso si sforzava di vivere. Quanto suo tempo ha impiegato a 
spiegarci la parola di Dio, per suscitare in noi una fede entusiasta in Gesù 
Cristo. Non era preoccupato di se stesso, della sua fama e gloria, della sua 
salute, ma che noi imparassimo ad avvicinarci sempre di più, ogni giorno, 
alla nuova vita con Gesù. Giustamente poteva proporsi a dei futuri preti 
come guida, come orientatore, perché egli stesso aveva già percorso una 
lunga strada insieme a Gesù sacerdote, povero, casto, obbediente; non 
era più il novizio di Villa Moglia, ma un vero ‘'presbitero" nella conoscen­
za del Vangelo, nella pratica eroica dei consigli evangelici di povertà, ca­
stità, obbedienza, e nell’apostolato».87

4.1.3. Discepolo dello Spirito
Si può dire che fu interamente e totalmente plasmato dalla sua forza e 

dalla sua luce: «Lo Spirito Santo mi fece una grande grazia sotto Pente­
coste. Credo che rimarrà famosa nella mia piccola vita questa Penteco­
ste».88 In quell’anno, l’idea fondamentale che lo animava era «la corri­
spondenza alla grazia; più particolarmente l’attenzione e la fedeltà allo 
Spirito Santo, principio e anima di tutta la vita spirituale... Tutte le visite 
e le preghiere erano protestare rinuncia ai dettami della superbia, del 
proprio interesse, della natura per lasciarmi guidare tutto dal suo divino

87 L. Melesi, Il prete, il pastore, in: R. Bracchi (a cura), Don Giuseppe Quadrio 
docente di teologia e maestro di vita, LAS, Roma 1993, pp. 33-34.

88 Mod., p. 61.
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afflato. Nel campo pratico questo mi impegnava ad una assoluta fedeltà a 
tutti i minimi doveri; ad evitare tutte le infedeltà alle divine aspirazioni; 
ad eseguire tutti quegli atti di amore e mortificazione suggeritimi man ma­
no. Insomma evitare ogni alterco della mia natura con lo Spirito Santo».89

In queste righe del suo diario, don Quadrio ci manifesta non soltanto 
da quando è iniziato quel suo stile di vita fatto di semplicità, di attenzio­
ne, di ininterrotti piccoli gesti d’amore, di tolleranza, di sottomissione, di 
non aggressività o arroganza, ma di dolcezza e umiltà che tutti i suoi al­
lievi mettono in luce nelle loro testimonianze, ma anche la forza animatri­
ce e formatrice del suo sacerdozio: lo Spirito Santo.

Dello Spirito parlava con trasporto non solo svelandone i doni della 
fede, della speranza e della carità nel trattato sulle Virtù Teologali, ma an­
che nelle Omelie e soprattutto nelle sue Lettere. Ascoltandolo, veramente 
ardeva il cuore nel petto, alla maniera dei due discepoli di Emmaus. E 
questo, perché la sua spiegazione non era soltanto frutto di studio e di ri­
cerca, ma era soprattutto un’esperienza. Afferma don Melesi: «Rileggen­
do postumo il suo diario mi sono reso conto che nell’anno dedicato allo 
Spirito aveva già cominciato a credere che nella morte per amore rendia­
mo gloria a Dio in massimo grado e doniamo fede, carità e salvezza ai fra­
telli».90

Scriveva infatti: «Ho un grande desiderio e bisogno d’amar Dio, di 
morire di amore per Lui... [Ho un] desiderio immenso di soffrire, di es­
sere umiliato. Non faccio altro che offrirmi all’amore crocifiggente di Ge­
sù perché mi investa e mi faccia morire di amore e di dolore... Desidero 
di soffrire senza che gli altri lo sappiano», e questo è il miracolo di Dio. 
Mi abbandonerò con fiducia a Lui».91

Il 27 maggio del 1960, quando già aveva smesso di insegnare perché la 
sua malattia si era aggravata, scriveva: «Dio è stato molto buono con me. 
Mi aiuti a ringraziarlo: Mi ottenga la grazia di morire nell’amore e per 
l’amore di Cristo, per la gloria del Padre, per le anime, per la Chiesa».92

89 Mod., p. 60.
90 L. Melesi, Il prete, il pastore, p. 35.
91 Mod., p. 61.
92 L 141 (27 maggio 1960: pagina autografa, scritta sul diario dell’allievo don 

L. Melesi, in visita all’ospedale).
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4.2. Una famosa omelia sulla Pentecoste
Ci sono rimasti diversi scritti di don Quadrio sul tema dello Spirito 

Santo, come ad esempio le Omelie che teneva nella chiesa esterna al po­
polo,93 ma una, tenuta nella Solennità di Pentecoste, agli studenti, nella 
cappella interna, fece molta impressione, tanto che ne conservarono e 
tramandarono il testo.94

L’introduzione è un autentico saggio di come egli sentiva la presenza 
dello Spirito e sapeva infondere questa verità nella vita intima dei candi­
dati al sacerdozio: «In quest’ora solenne, qui nella festosa assemblea della 
nostra ecclesia domestica riunita attorno alla mensa Uomini, si rinnova il 
grande avvenimento della Pentecoste, invisibilmente, ma realissimamen­
te. Oggi il cenacolo è la nostra cappella, i discepoli in attesa, in orazione 
unanime cum Maria, siamo noi: dal costato di Cristo, misticamente squar­
ciato sull’altare, lo Spirito si effonde sulla nostra assemblea, in modo 
proporzionato alla fede di ognuno. “Chi crede -  ha detto Gesù -  diviene 
come una fonte, in cui zampilla a fiumi l’acqua dello Spirito”».

«Noi non sentiremo il vento impetuoso scuotere la casa, come gli apo­
stoli sentirono; non vedremo apparire su di noi le lingue di fuoco, segno 
dello Spirito, com’essi videro; non incominceremo ad annunziare Cristo 
in diverse lingue sconosciute, com’essi fecero quel giorno. Ma l’intima e 
profonda realtà della Pentecoste, iniziatasi allora, si rinnova e continua 
oggi. La Pentecoste di allora segnò l’atto ufficiale della nascita della Chie­
sa davanti al mondo. La Pentecoste di oggi segna un rinnovamento della 
Chiesa tra noi; ci fa diventare in modo più perfetto e cosciente la Chiesa; 
fa di noi una Chiesa più una, più santa, più cattolica; una chiesa più libe­
ra, più casta, più feconda nello Spirito di Gesù. L’onda del fiume rallegra 
la città di Dio: fluminis impetus laetificat civitatem Dei (Sai 46,5).

Di questo fiume incandescente di amore che rallegra, ringiovanisce e 
feconda la chiesa, vogliamo con brevità e semplicità, oggi, festa dello Spi­
rito e della Sposa, contemplare la scaturigine, il percorso e l’azione mera­
vigliosa. Avete osservato talvolta le acque cristalline di un torrente alpe­

93 Cf O 028 e le omelie di commento al Credo, sempre nella chiesa esterna della 
Crocetta (O 126).

94 O 029: Lo Spirito e la Sposa (pp. 95-101). A proposito di questa omelia scrive 
Giancarlo Milanesi: «Ho ancora con me uno schema di una sua predica di Pentecoste 
su “La storia dello Spirito Santo”, in tre tempi, che il buon don Giuseppe Sobrero 
aveva annotato» (Mod., p. 238). Anche don Clemente Franzini ricorda con vivezza 
l’impressione di grande respiro spirituale suscitata dalla medesima omelia (cf L 126).
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stre, che scaturiscono dalle pendici di un alto monte, si riversano nello 
specchio di un tersissimo lago, e di qui si diramano a portare ovunque vi­
ta e fecondità. Lo Spirito Santo è quel torrente di linfa vitale, che ha la 
sua scaturigine nel seno misterioso dell’augusta Trinità, dalla quale si ri­
versa sull’umanità di Cristo, e di qui si propaga a fecondare e propagare 
la chiesa su tutta la terra: quapropter totus in orbe terrarum mundus exul- 
tat».

L’oratore riassume quindi i quattro capitoli della storia meravigliosa 
dello Spirito: la vita e l’azione di amore nel seno della Trinità, la discesa 
nel seno verginale di Maria, giunta la pienezza dei tempi, la nascita della 
Chiesa Sposa di Cristo e l’effusione visibile e prodigiosa nel giorno della 
Pentecoste, con l’inizio della conquista pacifica fino agli ultimi confini 
della terra: Spiritus Domini replevit orbem terrarum; e finalmente l’inces­
sante fluire dello Spirito, principio vitale e anima della nostra vita sopran­
naturale.

E così egli contempla una Trinità in Dio: il Padre, il Figlio, lo Spirito 
Santo; in Cristo: il Verbo, la natura umana assunta, lo Spirito abitante in 
essa; nella Chiesa: il Capo, le membra, lo Spirito vivificante; in ogni cri­
stiano: l’anima, il corpo, lo Spirito Santo, che è totus in capite, totus in 
corpore, totus in singulis membris (Pio XII).

Nella seconda parte, con accenti profondamente teologici e altamente 
lirici, descrive i frutti dello Spirito nella vita della Chiesa, che riassume 
nelle sue due principali caratteristiche: quella di essere Spirito di amore e 
quella di essere Spirito di verità. La funzione dell’amore è duplice: unisce 
e feconda e la funzione della verità si manifesta nell’essere lumen cordium 
e lux beatissima in Cristo, nella chiesa e nei singoli credenti.

Accorgendosi che le parole gli escono dall’abbondanza del cuore, don 
Quadrio conclude: «Durante questa messa comunitaria della nostra eccle­
sia domestica, mentre unanimiter invochiamo il Padre, per l’immolazione 
di Cristo, coi gemiti dello Spirito Santo, affinché effonda la pienezza del 
medesimo Spirito e dei suoi doni su ciascuno di noi e su tutta la chiesa, 
vogliamo chiedere allo Spirito in particolare due grazie, che sono anche 
due propositi. La prima è che formi in noi un sempre più profondo sen- 
sus ecclesiae, cioè una filiale devozione e un operoso amore alla santissima 
vergine Madre Chiesa; ci conceda lo Spirito l’insigne grazia di potere, col 
nostro celibato, renderla una vergine sempre più casta ed immacolata; 
con la nostra fraternità di renderla qui tra noi famiglia sempre più unita e 
compatta nell’amore; con la nostra preghiera ed attività sacerdotale di 
renderla una madre sempre più feconda e conquistatrice. L’altra grazia è
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che ci infonda la perfetta docilità al suo istinto, alla sua guida e al suo 
magistero interno, senza remore e resistenze: nescit tarda molimina Spiri­
tus Sancii grada.95 Noi non sappiamo a quale grado di santità ci condur­
rebbe ben presto lo Spirito Santo, se ci mettessimo a sua completa dispo­
sizione. Se anche uno solo tra noi si mettesse con coraggio e perseveranza 
per questa via, la festa di oggi rimarrebbe memorabile nella storia del re­
gno di Dio. Se noi saremo per lui umili, docili, disinteressati, liberi stru­
menti, egli farà leva su di noi per sollevare il mondo».96

4.3. 7/ momento solenne delle Ordinazioni sacerdotali
In occasione delle ordinazioni sacerdotali, don Quadrio effonde tutto 

il suo cuore, reso da tutta una vita disponibile all’azione intima e alle tra­
sformazioni profonde dello Spirito Santo. Commentando il rito delle or­
dinazioni, secondo il Pontificale Romano allora in uso,97 giunto al mo­
mento del conferimento del potere dei sacrificio mediante l’unzione delie 
mani, egli esce in accenti straordinariamente teologici, lirici e suggestivi: 
«L’imposizione delle mani, oltreché elemento essenziale del rito sacra­
mentale, è anche una cerimonia di una incomparabile bellezza e grandio­
sità. Il vescovo con la mitra in capo, in silenzio, impone le mani su cia­
scuno degli ordinandi. E il gesto apostolico rituale, con cui da sempre nel­
la Chiesa si conferisce lo Spirito Santo. È l’ora dei prodigi, delle mute in­
vocazioni; nel silenzio di Dio lo Spirito Santificatore scende a trasformare 
i poveri uomini in altri Gesù Cristo, a quel modo che nel cenacolo scese a 
trasformare i pescatori in Apostoli, nel grande silenzio di Dio... poiché le 
più grandi cose si compiono nel silenzio: come lo scorrere dell’aria, il flui­
re dell’acqua, il germogliare del grano. Nel silenzio di Dio, il Verbo pro­
cede dal Padre, il Verbo si incarna. Anche questa mistica Incarnazione di 
Cristo avviene “nel silenzio” e avviene per opera dello Spirito Santo, come 
la prima».

Dopo l’imposizione delle mani del vescovo ai singoli ordinandi, è la 
volta del presbyterium-, ... i sacerdoti anziani (presbyteri) ... vengono in­
contro ai loro giovanissimi colleghi, per sostenerli nel passo fatale, per

95 Sant’Ambrogio, Exp. in Ev. sec. Lucam 2 ,19 = SC 45, 81.
96 0  029, p. 101.
97 Nei Documenti di vita spirituale è riportato per intero il testo del commento alle 

ordinazioni sacerdotali, tenuto a Bollengo il 30 giugno 1954, pp. 132-145.
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stendere sulle loro teste le proprie mani consacrate, per implorare da Dio 
il dono dello Spirito Santo a questi leviti. (Poi) quasi per esprimere sensi­
bilmente la mistica trasformazione e tutti i mirabili effetti operati in così 
breve tempo dallo Spirito Santo attraverso l’actio sacramentalis ... (ecco) il 
“potere del sacrificio” mediante l’unzione delle mani.

«Il rito della sacra unzione è certo l’espressione più viva della grazia 
dell’ordinazione sacerdotale, mentre internamente lo Spirito Santo, detto 
appunto spiritalis untilo?8 santificherà e cristificherà, consacrerà la vostra 
anima, esteriormente l’unzione dell’olio dei catecumeni santificherà e 
consacrerà le vostre mani. Durante questo santo rito si canta ininterrotta­
mente il Veni creator, l’inno delle grandi occasioni nella vita della Chiesa. 
Sale la preghiera e discende la grazia a fiotti, a fiumi, con un’abbondanza 
che è difficile immaginare».98 99

E dopo aver commentato la formula solenne del Pontificale Romano: 
Consecrare et sanctificare digneris, Domine., egli scioglie un inno straordi­
nario ed ispirato alle mani benedette e consacrate del sacerdote: «Mani 
benedette, che toccheranno Dio, che ogni giorno stringeranno le sacre 
specie in cui è nascosto Dio. Mani sante, che offriranno il corpo di Gesù 
al Padre nella messa e alle anime nella santa comunione. Mani pure, che 
si alzeranno benedicenti sulla pura fronte del neonato, per farlo figlio di 
Dio. Mani onnipotenti, che al morente schiuderanno le porte del cielo. 
Mani divine, che tracceranno sul capo chino del peccatore il segno del 
perdono e dell’amore, guarendo le segrete ferite dell’anima. Mani imma­
colate, che, ignare delle cupide movenze, si apriranno nel gesto di soccor­
rere e di donare. Mani oranti, che si alzeranno al cielo per le necessità, le 
pene e le lacrime di tutti. Le vostre mani, quante lacrime asciugheranno, 
quanta grazia, quanta gioia, quanto perdono, quanto soccorso doneran­
no. Per questo saranno consacrate. Per questo noi le copriremo di baci e 
di lacrime».100

Attraverso la Liturgia si rifà ai passi biblici, quasi evocando l’invito e il

98 Dal Veni Creator Spiritus, v. 8.
99 C 049 (Il rito dell’Ordinazione, 1959, conferenza agli ordinandi, pp. 274-285). Il 

commento che noi abbiamo davanti è quello del 1959, ma egli lo ritoccava e ampliava 
di anno in anno, a partire dal 1953 (cf C 048, pp. 267-273; anche in Doc., pp. 143- 
144).

100 Lo stesso inno alle mani consacrate del sacerdote lo ritroviamo in C 050 (pri­
ma Messa di un novello sacerdote), 051 (discorso di prima messa per don Clemente 
Franzini), 052 (Messa di diamante di don Pietro Tirane), 056 (Chi è il prete per l’uo­
mo d'oggi, cappella esterna della Crocetta).
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monito dell’Apostolo rivolto al discepolo Timoteo: «Ti scongiuro di risu­
scitare in te la grazia di Dio che ti è stata data per l’imposizione delle ma­
ni» (2 Tim 1,6).

4.4. Il segreto della santità sacerdotale: la fedeltà allo Spirito
In un discorsetto indirizzato ai confratelli degenti in una casa di cura e 

di riposo, si sofferma sul tema della fedeltà allo Spirito, presentandola 
come la via di santificazione più sicura.

«Miei buoni confratelli, queste brevi parole dette qui nell’intimità 
della vostra famiglia non vogliono essere un panegirico di san Francesco 
di Sales,101 ma solo un tentativo di alzare, con mano trepida, un poco il 
velo che copre l’intimo meraviglioso mistero di quel gran cuore, per sco­
prirvi il segreto, la radice nascosta della sua santità e del suo fecondo 
apostolato. C’è in questo intimo segreto tanta luce e grandiosità da far 
vacillare la mente, e c’è tanta semplicità da estasiare il cuore; ci si ricono­
sce lo stile di Dio.

Nessuno, meglio dello stesso santo, ci può far da guida nel ricercare il 
segreto della sua santità. Egli infatti non pensò forse di fare il più grande 
elogio che sia possibile per un uomo, quando scrisse di se stesso queste 
significative parole: Io sono, sarò, voglio essere sempre a disposizione del­
la Divina Provvidenza di Dio, né la mia volontà deve aver altro posto che 
quello di serva» (Lettere 112, suppl.)... E santa Francesca di Chantal: 
“Teneva il suo cuore continuamente sottomesso alla volontà di Dio, alla 
quale si adattava con semplicità, senza distinzione o eccezione di sorta. 
Era sua massima: il nostro centro è la SS.ma volontà di Dio. Da questa in 
fuori è tutto turbamento e affanno”. Ecco l’atteggiamento fondamentale 
della vita di san Francesco di Sales, il segreto della sua santità!

E mons. De Berulle esclamava stupefatto: “Questo prelato ha una pa­
ce imperturbabile”. Quante immagini egli prese dal suo carissimo lago 
(d’Annecy) per esprimere l’orientamento costante della sua anima: sereni­
tà e docilità allo Spirito Santo! Egli paragonava la sua anima ad una barca 
a vele spiegate, che docilmente sul lago calmo riceve l’impulso del vento e 
si lascia da esso sospingere dove vuole, senza resistenze, senza turbamen­

101 Cf Modello, pp. 125-127. Il 5 febbraio 1950 don Quadrio si era recato a Pios- 
sasco, e a quegli ammalati aveva trattato il tema: Il segreto della santità di san France­
sco di Sales: docilità allo Spirito Santo.
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ti: lo Spirito soffia dove vuole. Ripeto: qui è tutto il segreto della sua santi­
tà; nessuna resistenza all’opera dello Spirito Santo, nessun dissidio ed al­
terco con i suoi desideri, nessuna lentezza o svogliatezza nel seguirne l’i­
stinto e lo stimolo; ma sempre piena docilità e prontezza, pieno consenso 
e adesione. E così si ebbe in un cuore umano il miracolo del pieno incon­
trastato liberissimo dominio dello Spirito Santo, che così potè con divina 
e finissima delicatezza d’arte cesellare ed abbellire quel cuore e farne quel 
capolavoro di grazia che innamorò e fece tremare il cuore stesso di Dio.

Tutto ciò è così straordinario, eppure così ovvio; così profondo e im­
perscrutabile, eppure così estremamente semplice e luminoso. Ma anche 
qui è la radice della mirabile fecondità dell’apostolato di san Francesco... 
Nella sua parola le anime sentivano il timbro inconfondibile e irresistibile 
dello Spirito Santo; in lui gli uomini vedevano Dio, come si vede una lam­
pada dietro un cristallo... Miei buoni confratelli, anche nel nostro cuore, 
come in quello di san Francesco di Sales, lo Spirito Santo vuole operare 
cose grandi e incomprensibili: sottomettiamo al suo dolcissimo impero 
tutte le tendenze, i programmi, i propositi, gli affetti e siamo, come san 
Francesco di Sales, a piena e completa disposizione della Sua volontà».102

Infatti la vita di un uomo, ma soprattutto la santità di un’anima sacer­
dotale dipendono dalla fedeltà all’azione dello Spirito, alle sue illumina­
zioni e mozioni feconde. Solo chi è stato docile allo Spirito come lui, po­
teva dettare meditazioni così ispirate sul modo con cui lo Spirito Santo 
lavora nell’anima; ecco i suoi pensieri dominanti: «Questo divino Artefice 
agisce sia sull’intelletto che sulla volontà, adattandosi alla natura dell’uno 
e dell’altra, come l’acqua del mare si adatta a tutte le sinuosità della co­
sta... Agisce sull’intelletto come luce, illuminando; agisce sulla volontà co­
me forza, come impulso, corroborando e attraendo... Abbiamo dunque 
da una parte divine ispirazioni od illustrazioni, e dall’altra le mozioni o 
impulsi interiori.

Attraverso le ispirazioni lo Spirito Santo esercita un interno magistero 
o insegnamento: Egli ha eretto nell’anima la sua cattedra, dalla quale in­
segna, attesta, suggerisce, scongiura, implora con gemiti inenarrabili. La 
nostra vita è una pioggia incessante, un continuo bombardamento di ispi­
razioni, delle quali, purtroppo, non cogliamo che una minima parte, e 
forse quasi nessuna!

Invece attraverso gli impulsi sulla volontà, lo Spirito Santo esercita la 
funzione di Eccitatore, Pungolatore e Guida, funzione che viene chiama­

102 Mod., pp. 125. 126. 127.
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ta manuductio dello Spirito Santo, poiché con essa ci conduce per mano 
alla santità.

Pertanto due sono gli atteggiamenti fondamentali dello nostro spirito, 
per corrispondere all’opera santificatrice di Lui. Uno riguarda piuttosto 
le potenze conoscitive, l’altro le potenze affettive.

La prima disposizione è un vigile silenzio e raccoglimento dell’anima 
per cogliere queste voci interne, questo sommesso sussurrio dello Spirito 
Santo... Ed allora, specialmente in questi giorni (di esercizi) facciamo la 
zona di silenzio in noi e attorno a noi... Un silenzio interiore e profondo, 
pieno di Dio: bisogna essere in due per fare un pieno silenzio! Solo un 
cuore puro distaccato, pacificato e raccolto in sé può conversare con Dio 
e gustare l’arcano silenzio del colloquio con Lui!

La seconda disposizione è una docilità pronta e generosa nell’eseguire 
le ispirazioni. Non resistiamo, non esitiamo, non tramandiamo, non di­
scutiamo... «Vos semper Spiritui Sancto resistitis». Egli bussa tanto spesso 
alla porta dell’anima... Apriamogli subito, per timore che passi oltre. Lo 
Spirito Santo ci offre le sue ispirazioni ed impulsi a catena: se corrispon­
diamo ad una, eccone subito un’altra, un’altra ancora. Ma se respingiamo 
il primo anello, abbiamo perso tutta la catena.

È per questo che è stato detto: la vita di un uomo -  la riuscita nella 
santità -  dipende da alcuni “sì” detti durante la sua giovinezza. Arrendia­
moci finalmente a Lui, ai suoi divini “tranelli”; sottomettiamo a Lui do­
cilmente tutta la nostra anima; rimuoviamo decisamente gli ingombri del­
le passioni per lasciare completa libertà al suo lavorio; sottomettiamo al 
suo dolcissimo impero tutte le tendenze, mire, affetti e desideri: tutto il 
nostro essere e la nostra vita a sua completa disposizione, senza riserve e 
ripensamenti. Tu non sai a quale grado di santità giungeresti ben pre­
sto...! Se uno di noi oggi si metterà con coraggio e perseveranza per que­
sta strada, questo sarà un giorno memorando nelle cronache della santità 
salesiana! Così sia».103

4 3 .1 consigli fraterni e semplici ai sacerdoti novelli
Gli stessi pensieri, che risuonavano nelle solenni occasioni o nelle con­

ferenze più ufficiali, diventavano consigli più personali e concreti nel col­

103 E 004, pp. 41-44 (L’azione dello Spirito Santo sull'anima nostra, 1954, Colle 
Don Bosco, giovani confratelli).
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loquio delle Lettere. Sono frammenti che portano il sigillo inconfondibile 
del suo spirito e sono dominati da un afflato di forti ispirazioni; ritraggo­
no ancor meglio che le grandi conferenze, lo zelo, la sua ansia, il suo 
ideale, la traccia della sua personalità, il testimonio della sua santità.

Ai novelli diaconi del 1961 scrive: «A tutti e a ciascuno: et cum Spiritu 
tuo. Con l’augurio e la preghiera che ciascuno di voi da oggi sia plenus fi­
de et Spiritu Sancto, come Stefano e i primi diaconi (At 6,3.5; 7,55); docile 
e arrendevole alla guida dello Spirito Santo, senza resistenze, remore, 
sordità, ma con piena disponibilità e prontezza: nescit tarda molimina Spi- 
ritus Sancti grati a».104

Al nipote don Valerio che gli esprimeva molta preoccupazione per la 
preparazione sacerdotale, don Quadrio risponde: «Va bene: ma calma, 
fiducia, serenità, abbandono: Colui che ha incominciato, compirà l’opera. 
Lui che non promette, senza mantenere. Affidati perdutamente alla sua 
grazia, al suo Spirito, al suo amore. Non si tratta tanto di fare, ma di la­
sciarlo fare, senza frapporre sordità, remore, resistenze, evasioni. Confi­
denza, docilità, pace. Egli ti prende come sei e ti fa come lui vuole. Dun­
que: Noli timere, ti ripete, tantummodo crede».105

In vicinanza del diaconato, lo raccomanda a Maria: «Essa ti porterà a 
Gesù e ti preparerà a ricevere lo Spirito Santo. Noi la preghiamo, affin­
ché ti ottenga di essere un vero Servitore o Diacono dello Spirito Santo, 
del Vangelo e della Chiesa come lo fu essa stessa, la ancilla Domini. Sia 
essa il tuo modello nel metterti a servizio e a disposizione di Gesù nella 
piena docilità allo Spirito Santo, che superveniet in te... et obumbrabit ti- 
bi, ripetendo con Lei il suo ecce... fiat».106

E ancora una volta, nell’imminenza della sua ordinazione, ritorna il 
suo tema preferito, quello del rapporto intimo tra la Vergine Maria, lo 
Spirito Santo e il sacerdozio: «In questa festa di Pentecoste, che stiamo 
per celebrare, il mio pensiero corre più spesso a te, al tuo imminente sa­
cerdozio. Anche in te il Sommo Sacerdote sarà formato de Spiritu Sancto, 
ex Maria Virgine. Sono due grandi motivi di serenità e di pace, in questa 
attesa inevitabilmente un po’ ansiosa. In realtà, se è lo Spirito Santo che ti 
fa sacerdote e se è in sinu Matris che lo diventi, non hai ragione di preoc­
cuparti, ma solo di confidare. Ipse fecit nos, et non ipsi nos. La cosa più 
importante, da parte tua, è quella di lasciarlo fare liberamente, senza op­

104 L 172 (ai diaconi novelli, 1 gennaio 1961).
105 L 177 (27 gennaio 1961).
106 L 235 (5 dicembre 1962).
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porgli ostacoli o remore. Egli è interessato e impegnato a farti un santo 
prete. Rendigli dunque la testimonianza della fiducia e della serenità».107

Riproponendo, quasi in sintesi, il messaggio di don Quadrio ai sacer­
doti novelli, si può dire: egli ha creduto fermamente che lo Spirito del Si­
gnore è il grande protagonista della vita spirituale del sacerdote. E Lui 
che crea nel suo ministro il cuore nuovo, lo anima e lo guida con la legge 
nuova della carità del pastore. Per lo sviluppo della sua vita spirituale è 
decisiva la consapevolezza che non gli mancherà mai la grazia dello Spiri­
to Santo, come dono e come compito. La coscienza del dono infonde 
l’incrollabile fiducia nelle difficoltà e nelle tentazioni che s’incontrano nel 
cammino della vita sacerdotale. E poiché la vocazione sacerdotale è es­
senzialmente una chiamata alla santità nella forma che scaturisce dal sa­
cramento dell’Ordine, il sacerdote deve sempre invocare che si rinnovi 
ogni giorno l’effusione dello spirito di santità, per adempiere fedelmente 
il suo ministero ed essere guida di tutti i fedeli con l’integra condotta del­
la vita. Il sacerdote, mediante l’Ordinazione, ha ricevuto lo stesso Spirito 
di Cristo, che lo rende simile a Lui e gli dà il potere di agire nel suo nome 
e vivere i suoi stessi sentimenti. Quest’intima comunione con lo Spirito di 
Cristo, mentre garantisce al sacerdote l’efficacia dell’azione sacramentale, 
che egli pone in persona Christi, esige da lui fervore di preghiera, coeren­
za di vita, grande carità pastorale: in una parola la santità. Ecco perché 
scriveva ad un amico: «Non so cosa darei perché ci convincessimo che c’è 
un solo modo per salvare il nostro sacerdozio dalla sterilità, dall’abitudi- 
narismo sciatto e superficiale, dalla disillusione e dal fallimento, ed è 
quello di volerci efficacemente e sul serio fare santi. Non c’è sulla terra 
un uomo più infelice e inutile di un prete che non sia santo. Ho anche 
capito in questi giorni come un prete che non sia santo è in pericolo grave 
di dannarsi, e come la Congregazione non abbia bisogno di riformatori, 
ma di santi».108

5. Maria, Madre del sacerdote

Don Quadrio parlava volentieri e con accenti ispirati e filiali di Maria. 
Già abbiamo avuto occasione di sottolineare che il punto più intenso del 
suo insegnamento è quello gravitante attorno a Maria, a partire dalla sua

107 L 251 (30 maggio 1963).
108 L 085 (a don Luigi Crespi, 27 agosto 1955).
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Tesi dottorale sull’Assunzione; la ricerca e l’abbondante produzione di 
tipo mariano l’hanno poi reso sensibile alla problematica ecclesiale, con­
siderando le verità mariane alla luce delle relazioni tra Maria e la Chiesa: 
cosicché quando parlerà della maternità divina, della cooperazione della 
Vergine alla redenzione e alla distribuzione delle grazie, non lo farà con­
siderando queste verità mariane in se stesse, ma unicamente in quanto di­
cono rapporto alla struttura, alla fondazione, alla crescita e alla difesa del­
la Chiesa. E facile cogliere questo humus mariano non solo nelle trattazio­
ni teologiche-storiche, ma anche nelle semplici considerazioni tratte dal 
diario, dall’epistolario, dalle omelie, dagli esercizi spirituali e dalle sue con­
versazioni con gli studenti, soprattutto in prossimità delle Ordinazioni.

Le riflessioni che seguono hanno unicamente lo scopo di mettere in 
risalto la pastoralità dei suoi interventi e quindi l’influsso formativo sui 
candidati al sacerdozio. Gli argomenti di contenuto mariano che affron­
tava si prestavano sovente ad un certo tipo di oratoria piuttosto moralisti­
ca, ma egli sapeva sempre giustificarla con profonda e sicura dottrina 
teologica. D’altra parte non parlava sempre dalla cattedra, ma anche dal 
pulpito e ... ex abundantia cordis.

Attingeremo quindi qualche pensiero più ricorrente 1) dalle conversa­
zioni o elevazioni su Maria, che rivelano appieno il suo taglio devoziona­
le: ciò che Maria è stata personalmente nel suo incontro con il mistero di 
Dio: silenzio contemplativo e poche parole di assoluta adesione a lui e di 
amore per noi;109 2) dai commenti alle Ordinazioni sacerdotali;110 3) da 
alcune riflessioni ai futuri presbiteri o ai sacerdoti novelli, nelle quali non 
si può non ammirare la capacità di avvertire i problemi di un giovane sa­
cerdote oggi, problemi psicologici ed affettivi, oltreché pastorali, e perce­
pire l’insistenza di acquistare una vita interiore personale, tutto detto con 
delicatezza di approccio e permanente spirito di incoraggiamento;111 e, 
infine, alcuni cenni nelle lettere, che sono tutte un annuncio di gioia e di 
libertà, tanto più convincenti quanto più coerenti nell’esperienza della 
sua lunga malattia.

109 C pp. 197-228: 032: Maria autem conservabat omnia verba haec (Le 2,19); 033: 
Vergine del silenzio-, 034: La prima parola di Maria; 035: La seconda parola di Maria-, 
036: La terza parola di Maria-, 037: La quarta parola di Maria; 038: La quinta e la sesta 
parola di Maria.

110 Ibid., 048, pp. 272-273; 049, pp. 281. 285, ecc.
111 Ibid., 059, pp. 335-343 (il sacerdote e Maria); 060. 061. 062, pp. 344-357 (l’Im­

macolata e il sacerdote 1.2.3).
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5.1. La madre del Sacerdote
Chiudendo il commento alle ordinazioni sacerdotali del 1953, don 

Quadrio diceva: «La cerimonia è finita, il grande miracolo è compiuto. 
Dal vostro cuore sgorgherà allora l’inno commosso della più profonda ri- 
conoscenza a Dio, il Magnificat, il canto di Maria divenuta Madre del 
Verbo, alla quale tanto simili sarete nella dignità e nei poteri. Dio che un 
giorno nacque dalla Vergine, rinascerà ogni giorno tra le vostre mani: 
Deus, qui de Virgine natus, per nos saepe renasceris. Quanto vere e nuove 
vi sembreranno allora le parole della Madre di Dio: L'anima mia magnifi­
ca il Signore... poiché grandi cose ha fatto a me colui che è potente. Ordina­
ti l’i l  febbraio,112 voi sarete in modo tutto speciale i sacerdoti di Maria, 
che sarà la madre, la regina, la maestra e alleata del vostro sacerdozio: 
Lux nohis est Virgo sacerdos: fas sit quo properat sequi. Nostra guida è la 
Virgo sacerdos. Affrettiamoci dunque a seguirla» (Proprio di S. Sulpizio a 
Parigi).113

E alla vigilia di altre Ordinazioni (probabilmente nel 1954): «Nella 
nostra meditazione sacerdotale sulla Santissima Vergine, vogliamo soffer­
marci sulle singolari e strettissime relazioni che legano il nostro sacerdo­
zio a Maria. Parlando di questa meditazione, sant’Alfonso nella sua Selva, 
lasciò scritto: “Si prega chi dà gli Esercizi ai sacerdoti, a non lasciarlo 
questo discorso, essendo forse di maggior frutto di tutti gli altri, giacché 
senza la devozione a Maria è moralmente impossibile che un sacerdote sia 
un buon sacerdote”».114

Per far capire le ragioni profonde di questo legame strettissimo tra 
Maria e il sacerdote, egli era solito partire dalla più solida teologia del 
rapporto tra Maria e il sacerdozio di Gesù Cristo.

1) Quale madre di Cristo, Maria sta, per così dire, alla radice stessa 
del suo sacerdozio. Gesù infatti nasce da lei come sacerdote, anzi è in lei 
e per mezzo di lei che diventa sacerdote. Tutti gli altri sacerdoti nascono 
dalle loro madri non già come sacerdoti, ma come individui, i quali poi, 
ove avvenga la chiamata divina e l’ordinazione, diventano sacerdoti. Cri­
sto invece nacque da Maria come sacerdote. Mentre quindi le madri di 
tutti gli altri sacerdoti non sono e non possono dirsi madri del sacerdote

112 Correzione a mano su: nell’Anno Mariano.
113 Doc., pp. 144-145. Cf C 049, p. 285.
114 C 059, p. 335. La citazione: Sant’Alfonso Maria DE’ Liguori, Selva di materie 

predicabili, Napoli 1760.
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in quanto tale, Maria santissima al contrario, ed essa sola, quale madre di 
Cristo, è e può dirsi madre del sacerdote in quanto tale. Il Verbo infatti, 
nell’ordine presente, ha assunto la natura umana per essere sacerdote e 
vittima, ossia per offrire se stesso in sacrificio al Padre per la redenzione 
del mondo.

2) Ne segue che Maria è intimamente e indissolubilmente legata al sa­
crificio sacerdotale di lui, il sacrificio della croce. E una verità certa nella 
tradizione e nel magistero, anche se le modalità di tale associazione sono 
ancora controverse tra i teologi.

Ma quello che don Quadrio vuole instillare nel cuore dei futuri sacer­
doti è la convinzione che proprio per queste ragioni esiste un’unione in­
tima tra Maria e il nostro sacerdozio, e perciò si dà una spiritualità ma­
riana propria del sacerdote, diversa dalla spiritualità mariana di un sem­
plice cristiano, perché le relazioni tra la Vergine e il sacerdote sono diver­
se e superiori a quelle che legano la Vergine ai semplici fedeli. Questa 
speciale e superiore relazione è indiscutibile, come appare dall’insegna­
mento della Chiesa e dalla comune estimazione della coscienza cristiana, 
che attribuisce alla Vergine i titoli speciali e caratteristici di mater, regina, 
magistra, socia seu auxilium dei sacerdoti. Sono titoli che sintetizzano le 
relazioni di Maria col nostro sacerdozio e costituiscono il fondamento 
della nostra devozione sacerdotale alla Madre di Dio, che in questi ultimi 
anni fu chiamata e invocata come la Madonna del sacerdozio, nostra Si­
gnora del sacerdozio.

Dopo aver illustrato questi quattro titoli speciali di Maria, egli con­
clude con una preghiera accorata: «La ss. Vergine, madre e collaboratrice 
di Cristo sacerdote, perciò anche del nostro sacerdozio, essa che ha pla­
smato nel suo seno verginale il cuore sacerdotale di Cristo, e accanto alla 
croce lo ha assistito nel suo sacrificio come co-offerente e con-vittima; es­
sa che ci ha tolto dal mondo e, attraverso un lungo cammino, ci ha guida­
ti all’altare, essa per le cui mani sono passate e passeranno tutte le grazie 
della nostra vocazione, formazione, ordinazione e attività sacerdotale; vo­
glia benedire il nostro sacerdozio nei propositi e nella aspirazioni, fecon­
darlo nelle opere, sostenerlo nelle prove, salvarlo dalle insidie, coronarlo 
nella gloria».115

Ogni occasione era opportuna per richiamare, anche da situazioni 
particolari, il legame strettissimo tra Maria e il sacerdote. Così, per esem­
pio, dava molto risalto al fatto di venire ordinati nella Basilica di Maria

115 C 059, p. 343.
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Ausiliatrice: «I novelli sacerdoti verranno ordinati nel tempio della Ma­
donna, sotto i suoi sguardi materni. E non senza ragione. Vi è un intimo 
legame che unisce il sacerdote a Maria. Quale genitrice del sommo ed 
eterno sacerdote Gesù, ella è, per un titolo speciale, madre del sacerdozio 
cattolico. Il sacerdozio che oggi ricevono i trentasei fortunati non è se 
non derivazione e partecipazione di quello supremo ed unico di Cristo. 
Ora, fu Maria a generare il sacerdozio di Cristo, avendo generato la no­
stra umanità, per cui Gesù è sacerdote. Dunque essa è la spirituale gene­
ratrice del sacerdozio dei nostri trentasei. In Maria e per Maria, nel mo­
mento dell’Incarnazione il Verbo di Dio divenne sacerdote, sommo ed 
eterno. In Maria e per Maria, nel momento dell’ordinazione questi tren­
tasei saranno associati al sacerdozio di Cristo. Essa dunque è e sarà sem­
pre la madre, la regina, la maestra e la tutrice del loro sacerdozio. Questa 
è la profonda realtà espressa e richiamata dal fatto che essi vengono ordi­
nati qui nella casa della Madonna, nella Basilica di Maria Ausiliatrice. 
Qui, dove un giorno si stendevano i prati deserti di Valdocco, e dove la 
Madonna, apparendo a don Bosco, gli predisse che sarebbe sorto un 
grandioso santuario: qui sorgerà la mia casa, di qui partirà la mia gloria».116 
Questa profezia ancora una volta si avvera oggi sotto i nostri occhi, nella 
persona dei trentasei novelli sacerdoti che, sciamando di qui, porteranno 
ovunque il messaggio di Maria. Essi saranno la gloria vivente del- 
l’Ausiliatrice nel mondo».117

5.2. Gli atteggiamenti spirituali di Maria
Due atteggiamenti fondamentali dello spirito di Maria hanno sempre 

attratto don Quadrio, e li proponeva di continuo alla meditazione degli 
studenti: il silenzio interiore e il totale abbandono all’opera dello Spirito 
Santo.

1) Il silenzio interiore-, abbiamo una serie di meditazioni serali, tenute 
nel mese di maggio, sul silenzio e sulle parole di Maria. Col silenzio di 
Maria don Quadrio iniziava anche le meditazioni degli esercizi spirituali 
ai sacerdoti novelli. Era il silenzio pieno di Dio e della meditazione dei 
suoi misteri: solitudine e silenzio nei nove mesi, durante i quali ella ospitò 
nel suo grembo la Parola unica, che Dio ha pronunciato nel suo eterno

116 MB 2, 344. Cf anche 7, 335.
117 C 048, pp. 269-270.
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silenzio e che riassume tutto ciò che è conosciuto e conoscibile, ed è un 
Verbum silens, una Parola silente; solitudine e silenzio nella grotta di Be­
tlemme, al cospetto di Dio fatto bambino; solitudine e silenzio, pieno di 
attonita meraviglia, quando nel tempio, Simeone ne proclamò il destino 
di morte e di gloria; solitudine e silenzio nella casa di Nazaret nei 
trent’anni di vita nascosta con Cristo in Dio (Col 3,3), allorché Maria con­
servava e meditava nel suo cuore tutto ciò che vedeva e udiva.

Maria è la Vergine del silenzio, tutta rapita e assorta nella contempla­
zione del mistero di Dio: in Maria ci fu questo perfetto silenzio interiore 
(virtù di pochi), che può rimanere inviolato anche tra il rumore della fol­
la. Silenzio dei sensi, senza agitazioni e senza tempeste improvvise; silen­
zio della immaginazione senza cavalcate impazzite; silenzio della intel­
ligenza assorbita nella contemplazione di Dio senza stanchezza; silenzio 
della volontà abbandonata in Dio senza esitazioni. Silenzio di tutta se 
stessa. In questa immensa solitudine, Dio solitudine eterna ed infinita, si 
rivela, si comunica, si effonde nell’animo e lo possiede. Maria raggiunse le 
estreme possibilità di questa divinizzante intimità e udì arcane parole che 
non è lecito all’uomo ridire (2 Cor 12,4).

Solo nel silenzio, Dio si comunica alla nostra anima. Ci dobbiamo con­
vincere che i grandi avvenimenti della nostra vita non sono quelli che fan­
no rumore, che le grandi cose avvengono silenziosamente, che il silenzio 
non è muro chiuso, ma una porta aperta sull’infinito, sul divino: «Ci dia 
essa l’amore del silenzio, del silenzio ripieno di Dio; ci insegni che tacere 
di sé è umiltà, tacere dei difetti altrui è carità, tacere parole inutili è peni­
tenza, tacere a tempo e luogo è prudenza, tacere nelle croci è eroismo».118

2) Il perfetto abbandono alle operazioni dello Spirito Santo: solo un 
cuore pacificato e distaccato può avvertire e accondiscendere a ciò che lo 
Spirito Santo vien compiendo in esso. San Luca ci presenta Maria in que­
sto atteggiamento: Spiritus Sanctus superveniet in te et virtus altissimi o- 
bumbrabit tibi; ecce ancilla Domini: fiat mihi secundum verbum tuum (Le 
1,35.38).

3) Ecce - Fiat. Sempre e completamente a disposizione dello Spirito 
Santo, pieghevole come un giunco nelle mani del divino Artista. Mai al­
cuna dissipazione la rese sorda alle sue ispirazioni; mai nessuna resistenza 
alla sua opera, nessun dissidio o alterco con lui, nessuna lentezza o svo­
gliatezza; ma sempre vigile attenzione, docile sottomissione, piena e pron­
ta adesione. Mai un’inclinazione o mira o interesse umano contese il pas­

118 C 033, pp. 201-205. Gli stessi pensieri in: C 060, pp. 346-347.
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so allo Spirito Santo, ne intralciò il lavorio, ne ritardò l’espandersi, ne ro­
vinò l’opera. E così si ebbe in un cuore umano il miracolo del pieno, in­
contrastato, liberissimo dominio dello Spirito Santo che, con divina, infi­
nita delicatezza ed efficacia d’arte, cesellò ed abbellì quel cuore, renden­
dolo il capolavoro della santità creata, degno di rapire il paradiso per 
l’eternità.

4) Spiritus Sanctus superveniet in te. Non vale anche per noi ogni gior­
no, per voi che vi preparate alle sue operazioni nei santi ordini? Egli ci 
lavora e ci conduce per mano alla santità. Se solo lo lasciassimo fare, se ci 
mettessimo a sua completa disposizione, se non gli negassimo mai nulla, a 
quale grado inimmaginabile di santità ci condurrebbe ben presto. Suavi- 
ter equitat, quem gratia Dei portai. Nescit tarda molimìna Spiritus Sancti 
gratia.119 Per la salvezza del mondo, lo Spirito ha bisogno di uomini che 
lo lascino fare, e siano a sua completa disposizione, come punti di appog­
gio su cui egli possa far leva per sollevare il mondo. Domandiamo al cuo­
re di Maria un cuore puro e docile allo Sposo. Se uno solo di noi stasera 
si mettesse con coraggio e perseveranza per questa strada, a cominciare 
dalle cose più semplici ed ordinarie e più piccole, questo rimarrebbe un 
giorno memorabile nelle cronache della santità e del regno di Dio.

5.3. Maria modello del sacerdote
Il breve commento alle parole evangeliche di Maria gli offre l’occasio­

ne di presentarla ai futuri sacerdoti come modello insuperabile delle più 
importanti virtù del sacerdote, nell’esercizio della sua missione: la castità, 
il servizio, la lode a Dio, la ricerca di Gesù, la sollecitudine per il prossi­
mo.

1) Modello di castità: - Come avverrà questo, se io non conosco uomo? 
(Le 1,34).120 La prima parola di Maria è una parola di splendente purez­
za, che nessuna donna aveva ancora pronunciata. La verginità è la rinun­
cia completa a tutte le soddisfazioni dei sensi, comprese le gioie lecite del 
matrimonio e della famiglia. E la totale e definitiva consacrazione di sé 
anima e corpo a Dio, appassionatamente amato come l’unico celeste spo­
so dell’anima propria. E quindi rinuncia del matrimonio, però non è solo 
separazione e solitudine, non è negazione dell’amore, ma un mistico e in­

119 De imitatione Cbristi 2, 9, 1 (satis suaviter equitat, quem gratia Dei portat). La 
seconda frase è presa da S. Ambrogio, Exp. in Ev. sec. Lucam 2, 19 = SC 45, 81.

120 C 034 (La prima parola di Maria, pp. 206-211).
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dissolubile sposalizio, che conglutina l’anima con Cristo, in amorosa e 
personale fedeltà reciproca. E un miracolo dell’amore, è l’amore verso 
Dio portato alla sua estrema coerenza.

Questo stato di perfetta verginità è professato da coloro che entrano 
nella vita sacerdotale e religiosa e privatamente anche da molte anime 
buone che rimangono nel mondo: ma non è un precetto per la salvezza; 
ma solo un consiglio evangelico, del quale Gesù ha detto: Chi può inten­
dere, intenda: ma non tutti lo intendono (Mtl9,11-12). Lo stile di vergini­
tà davanti a Dio è superiore allo stato coniugale, anche se il matrimonio è 
un sacramento, mentre la verginità non lo è. Però a tutti, anche a quelli 
che non fanno professione di verginità perpetua, è assolutamente neces­
saria la purezza dello spirito e del corpo. Sì, poiché la più illibata e ange­
lica purezza è possibile e obbligatoria per ogni uomo e in ogni stato, se­
condo la condizione di ciascuno, anche nell’esercizio della vita coniugale.

Virtù bella, virtù angelica, più di tutte cara al cuore di Dio,121 come tut­
ti voi ben sapete, virtù di Maria per eccellenza, essa è indispensabile per 
ogni cristiano, ed è il più prezioso ornamento di un’anima, che per essa 
vive in terra come vivono gli angeli in cielo.122

2) Modello di servizio: - Ecce ancilla Domini, ... fiat mihi secundum 
verhum tuum (Le 1, 38): Maria si dichiara la schiava del Signore: «A nes­
suno sembri umiliante o avvilente questo mettere il proprio essere e la 
propria vita a totale disposizione di Dio, poiché servire a Dio è regnare. 
Dio è il Signore, il padrone supremo di tutto e di tutti: tutto, assoluta- 
mente tutto ciò che siamo, ciò che abbiamo, ciò che possiamo, ciò che 
facciamo, tutto, fino all’ultimo frammento della nostra realtà ed esistenza, 
tutto, senza eccezione è da Dio, è di Dio, è per Dio: perciò tutto in noi 
dev’essere a sua completa disposizione. Servitù inevitabile, doverosa, ma 
non umiliante. L’uomo non è mai tanto ridicolo, come quando crede di 
poter disporre di sé senza tener conto della volontà di Dio. Emanciparsi 
da Dio vuol dire rendersi schiavi di innominabili servitù. Servire Dio è 
l’unica vera felicità dell’uomo... L’unico atteggiamento lecito, logico e pa­
cificante in ogni avvenimento piccolo o grande della vita è di abbando­
narsi fiduciosamente al volere di Dio e ripetere: Ecce ancilla Domini. Ec­
comi, o Signore, sono a tua disposizione.

121 S. Giovanni Bosco, Costituzioni del 1875, cap. 5,1.
122 Lo stile (si notino i toni superlaudativi) e i contenuti del discorso di don Qua­

drio richiamano la recente Enciclica Sacra Virginitas di Pio XII, uscita qualche mese 
prima, il 25 marzo 1954.
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Fiat! Tre sono i grandi fiat pronunciati nella storia di Dio e dell’uomo, 
tutti e tre egualmente solenni, decisivi, pregni di incalcolabili conseguen­
ze: nella creazione, nell’incarnazione, nell’accettazione della passione e 
morte in croce. Ricordiamolo! Gesù ha detto: Non chiunque mi dice Si­
gnore, Signore, entrerà nel regno dei cieli, ma solo colui che fa la volontà 
del Padre mio che è nei cieli (Mt 7,21). Anche se costa, soprattutto quan­
do costa. La parola più bella che in ogni evento, lieto o triste della vita 
possiamo rivolgere a Dio è fiat: sì, Padre, eccomi, come vuoi tu. Se uno di 
noi da questo momento si mettesse con decisione e perseveranza per que­
sta strada, incominciando dalle cose più ordinarie e comuni, questo gior­
no resterebbe memorabile nella storia della santità».123

3) Modello di preghiera: - Magnificat anima mea Dominum (Le 1,46). 
La terza parola che il Vangelo mette sulle labbra di Maria non è più, co­
me le precedenti, un breve periodo, una frase vigilata, un fuggevole ac­
cenno, ma una spontanea, irresistibile effusione di giubilo armonioso e 
commosso alla potenza e misericordia del suo Dio.

Il Magnificat è l’espressione più piena dell’anima di Maria, ne rivela 
compiutamente i segreti tesori di mente e di cuore... Pochi sanno, nella 
vita dello spirito, assaporare la pura gioia di lodare Iddio. Troppi conce­
piscono la preghiera soltanto come una richiesta, perfino petulante, di fa­
vori spesso ristretti al breve orizzonte terreno. Lo scopo vero dell’uomo è 
di cantare la gloria di colui che tutto muove:124 l’uomo è stato fatto in 
laudem gloriae gratiae eius (Ef 1,6), per essere una lode vivente della glo­
ria e grazia divina, per esaltare la sua onnipotenza, la sua misericordia, il 
suo amore che tutto ha creato e tutto regge per la sua gloria.

Il nostro atteggiamento dev’essere quello della Vergine, atteggiamento 
sacrificale e sacerdotale. Ritti di fronte a Dio, occhi, braccia, cuore elevati 
in offerta e in lode, nel perenne canto del nostro Magnificat che, iniziatosi 
quaggiù continuerà per sempre nell’eternità beata: L ’anima mia magnifica 
il Signore. La vita di un cristiano deve essere un continuo, ininterrotto 
cantico di lode a Dio: canto fatto di azioni, più che di parole. Come la 
candela si consuma lentamente sull’altare per il culto di Dio, come la 
lampada arde giorno e notte accanto alla presenza eucaristica di Dio, così

123 Questa frase gli era familiare e la ripeteva sovente (cf sopra a proposito della 
disponibilità all’azione dello Spirito Santo) e riecheggia la memoria di quella Penteco­
ste memorabile (del 1944) nella quale prese la decisione, sempre mantenuta, di essere 
docibilis a Spirita Sancto. Per questo sermoncino mariano, si veda C 035 {La seconda 
parola di Maria, pp. 212-215).124 Dante Alighieri, Divina Commedia, Paradiso 1,1.
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la vita del cristiano deve struggersi e consumarsi per la maggior gloria 
di Dio.

San Paolo lo asseriva, fuori di qualunque metafora: Tutto ciò che fate... 
fate tutto per la gloria di Dio (1 Cor 10,31), offrendolo cioè a lui in unione 
con il divino sacrificio dell’altare: come adorazione, ringraziamento, ripa­
razione e impetrazione.125

4) Modello di continua ricerca di Dio: - Figlio, perché? (Le 2,48). Dei 
trent’anni vissuti da Maria accanto a Gesù nella casa di Nazaret, i Vangeli 
non ci hanno tramandato che una sola parola uscita dalle sue labbra, la 
quarta tra quelle che conosciamo, e senza dubbio la più accorata e do­
lente.

Se la domanda di Maria esprime i diritti di una madre sulla sua crea­
tura, la risposta di Gesù segna un limite a questi diritti materni. Gesù ri­
vendica una assoluta indipendenza, quando si tratta di adempiere la vo­
lontà del Padre che gli ha imposto il malato di redimere il mondo; e con­
seguentemente chiede a sua madre la più dolorosa ed eroica delle rinun­
ce. La risposta di Gesù è sconcertante ed oscura; un giorno sarebbe dive­
nuta chiara in uno dei suoi discorsi ai discepoli. Disse: Non crediate che io 
sia venuto a portare la pace sulla terra; non sono venuto a portare la pace, 
ma la spada (Mt 10,34-37).

Poche affermazioni del Vangelo sono così energiche e taglienti. Ma 
logiche. In caso di conflitto tra diritti, i diritti di Dio prevalgono su quelli 
degli uomini. Anche se il cuore sanguina. Una delle più fondamentali leg­
gi della vita cristiana perfetta è la legge della rinunzia a tutto ciò che può 
ostacolare, impedire, compromettere il pieno trionfo dell’amore di Dio 
ed il perfetto compimento della sua volontà. Se uno non rinuncia a tutto 
ciò che si frappone tra la sua anima e Dio (si trattasse anche della sua 
stessa vita) non è degno discepolo di Cristo.

Questo Maria comprese nel breve colloquio con Gesù. Discendiamo 
un istante nelle profondità della nostra anima: qual è l’ostacolo che più 
impedisce in noi l’espandersi del regno di Dio, il compimento della vo­
lontà di Dio, il trionfo dell’amore di Dio? Fosse anche la cosa più cara, 
siamo forti. Se il tuo occhio è di ostacolo, strappalo e gettalo lontano... Se la 
tua mano destra ti è d’inciampo, tagliala e gettala via» (Mt 5,29-30). Il re­
gno dei cieli esige la rinunzia, ed è preda di coloro che sanno usarsi vio­
lenza (Mt 11,12).126

125 Si veda C 036 {La terza parola di Maria, pp. 216-219).
126 Si veda C 037 {La quarta parola di Maria, pp. 220-222).
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5) Modello di sollecitudine per il prossimo: - Fate quello che vi dirà (Gv 
2,5). Le ultime parole che il vangelo pone sulle labbra di Maria furono 
pronunciate alle nozze di Cana e costituiscono la solenne inaugurazione 
dell’opera taumaturgica di Gesù.

La Chiesa, fedele ed autentica interprete del Vangelo, ci presenta Ma­
ria come la mediatrice e la distributrice di tutte le grazie che vengono 
concesse agli uomini: Dio infatti ha stabilito che tutte le grazie passino 
per le mani di Maria... L’onnipotenza di Dio, affidata, concessa al cuore 
stesso della nostra madre: che cosa vi può essere di più confortante per la 
nostra miseria e la nostra indigenza?127

5.4. Maria e la santità del sacerdote
In preparazione alla festa dell’Immacolata del 1954, don Quadrio 

parla per tre sere agli studenti sul tema l’Immacolata e il sacerdote, 128 Nel­
la prima conversazione ritroviamo i temi più cari al suo cuore, quello del 
silenzio interiore e della docilità alla voce dello Spirito. Nelle altre due 
conversazioni incontriamo, invece, un don Quadrio assillato dal pensiero 
della santità del prete e della inconciliabilità tra la sua missione e il pecca­
to. Per far più presa sugli uditori ricorre, come altre volte,129 ad una di­
chiarazione di profonda e sincera umiltà: «Perdonate la mia temerità: un 
santo non riuscirebbe a proporre un così doloroso argomento, se non con 
le lacrime. Perdonate, se io, che non sono santo, debbo farlo con delle 
parole, con povere e con troppe parole».

Quindi sviluppa un parallelismo tra Maria e il sacerdote.
1) Come è irriducibile l’opposizione tra Maria e il peccato, così de­

v’essere anche per il sacerdote: «Non è forse anch’egli un miracolo viven­
te della divina predilezione? Quanta fecit animae meaeì (Sai 66,16). Crea­
zione, redenzione, vocazione, grazia su grazia nella preparazione, nei sacri 
ordini, nella consacrazione sacerdotale, e poi nella santa messa quotidia­
na, nei sacramenti ricevuti e amministrati, nell’intimo e continuo contatto 
con la parola, la grazia, il Corpo reale e mistico di Cristo: ecco un poema 
di grazie e di predilezioni, la cui portata ci sarà nota solo in cielo. Se, a 
questo torrente di predilezioni divine, il sacerdote rispondesse col pecca­

127 Si veda C 038 {La quinta e la sesta parola di Maria, pp. 223-226).
128 C 060. 061. 062, pp. 344-357.
129 Sono pensieri che ritornano in alcune meditazioni per esercizi spirituali, incen­

trate sul peccato nel sacerdote.
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to, dimostrerebbe un tale abisso di malizia e di perfidia, la cui profondità 
misteriosa chi potrebbe scandagliare?».130

2) Misteriosa consonanza di funzioni e di atteggiamenti. «Come Maria 
non poteva essere contaminata dal peccato, destinata com’era a generare 
l’infinitamente santo e puro Verbo di Dio, così dovrebbe essere anche del 
sacerdote, che sull’altare fa discendere, in modo diverso ma ugualmente 
reale, il Verbo di Dio sulla terra come vittima per i nostri peccati: Maria 
nel suo puro seno, in forma servi, il sacerdote sull’altare sub specie pañis. 
Deus qui de Virgine natus, per nos saepe renasceris! Maria e il sacerdote 
hanno la maggior dimestichezza col corpo del divin Redentore: simili 
dunque devono essere nella completa vittoria sul peccato personale». E 
qui, ispirandosi alle parole della Liturgia e di 1 Cor 11,29 (mangia e beve 
la propria condanna), non risparmia realisticamente parole di condanna.131

3) L’inimicizia radicale col peccato. Come tra la corredentrice e il ser­
pente esiste una inimicizia radicale con peccato, così dev’essere anche per 
il sacerdote, intimamente legato all’opera redentrice e alla divina battaglia 
ingaggiata da Gesù contro il regno del peccato.

Dunque, se il sacerdote si macchia di peccato, «la sua vita diventa una 
miserabile e ributtante ipocrisia, un volgare artificio, una contraddizione 
urlante, una commedia di cattivo genere: è un istrione che recita la sua 
parte, un sepolcro imbiancato, un uomo dalle due vite, un’anima a dop­
pio fondo».132

E nelle esemplificazioni che seguono (il confessionale, il pulpito, la 
preghiera), il suo linguaggio diventa ancora più plastico, si direbbe quasi 
in contrasto con lo stile mite e misericordioso, che ritroviamo in tutti gli 
altri suoi interventi.

Don Quadrio non si limita a parlare della vittoria sul peccato grave, 
ma affronta anche il tema, a lui tanto familiare, della lotta al peccato ve­
niale.

Partendo dal dato di fede che la Vergine Maria non ha mai commesso 
per tutta la sua vita alcun peccato veniale, per la pienezza della grazia e 
della santità che era in lei, si vuole mettere in guardia da quell’atteg­
giamento troppo comune, e così contrario alla dignità e alla missione del 
sacerdote, che è l’abitudine ai peccati veniali avvertiti, ripetuti e scusati, 
la trascuratezza dei propri doveri sacerdotali, l’abitudinarismo sterile e

130 C 061, p. 350.
131 Ibid., p. 351.
132 C 061, p. 352.
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sciatto nel compimento delle proprie divine funzioni, fino a commettere 
peccati veniali con facilità e frequenza. Lo chiama immane sciagura, male 
professionale dei preti. E dice: «A chi considera il sacerdozio con le sue 
vertiginose altezze, coi suoi privilegi, doveri e carismi, può sembrare im­
possibile questo stato di torpore e di tiepidezza, tanto è in aperto contra­
sto con il carattere sacerdotale. Annunziare la parola di Dio, che è fuoco 
fiammeggiante, ed avere l’animo spento; toccare ogni giorno Dio, che è 
igttis consumens, e non incendiarsi; trasmettere dal mattino alla sera il 
fuoco senza scottarsi, portare in sé continuamente la presenza di Dio e 
non divinizzarsi. Come può guardarsi le mani, tutte un miracolo, senza 
urlare? Come può pronunciare le miracolose parole senza svenire? Do­
mande che resteranno sempre senza risposta... Se riuscissimo ad esprime­
re il contrasto incommensurabile che separa Maria Immacolata e il sacer­
dote tiepido nel compimento delle sue tanto affini azioni deifiche!».133

E coglie alcune istantanee (espresse con parole molto forti e realisti­
che), che rivelano il progressivo slittamento di un sacerdote verso l’abis­
so: il primo passo sta nel trascurare la meditazione; il secondo sta nel ri­
durre la preghiera, soprattutto quella del breviario, a recita macchinale e 
senza spirito; la terza sta nella progressiva negligenza nella celebrazione 
della santa messa; la quarta, appena accennata, nel venir meno dei propri 
impegni di apostolato.

«In tal modo -  conclude don Quadrio -  la tiepidezza sacerdotale 
estingue le fonti della grazia, svigorisce la parola di Dio, produce la pro­
gressiva sterilità dell’apostolato e la conseguente rovina delle anime. Il 
più atroce castigo per una comunità cristiana non è la prevaricazione di 
un sacerdote, ma piuttosto la tiepidezza del pastore. Una caduta lacrime­
vole travolge alcuni, ma suscita quasi sempre negli altri una reazione di 
santità; ma un prete che vive dieci, venti, trent’anni di tiepidezza, fa il de­
serto, spegne il focolare, segna un periodo di decadenza irreparabile. Di­
sgraziate le anime governate dai tiepidi! Costoro sono la fillossera che si­
lenziosamente rovina e sterilisce la mistica vigna del Signore, la zavorra 
umana della chiesa, la causa di una dolorosa lentezza ed inefficacia della 
chiesa».134

133 C 062, p. 355.
134 C 062, pp. 355-357.
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5.5. Marta, sostegno e conforto del sacerdote
Questi pensieri don Quadrio li aveva nel cuore, li meditava, li prega­

va, li soffriva, tanto è vero che, quando inviava le sue letterine agli amici, 
li ripeteva con parole più miti e confidenziali, quasi come una santa os­
sessione, dettata dal suo amore e dalla sua preoccupazione per la riuscita 
del loro sacerdozio.

Qui il linguaggio ritorna ad essere più gioioso, più sereno e paterno. 
Non sono molte le lettere che parlano di Maria, ma sufficienti a dire 
quanto ne fosse pieno il suo cuore di prete e di salesiano.

Al nipote Valerio in occasione del suo compleanno, scrive: «Ti invio 
una larga e cordiale benedizione della Madonna. Essa, che ha formato il 
cuore umano del Sommo sacerdote, che l’ha accompagnato al Calvario ed 
assistito nel suo sacrificio, faccia lo stesso anche per te. Maria ha nella tua 
vita la stessa parte e funzione che ha avuto in quella di Gesù. Nei mo­
menti duri, oscuri, pericolosi, te la sentirai luce-sostegno-conforto. Pochi 
uomini, quanto i sacerdoti, hanno tanto bisogno della Mamma! Pregala 
già fin d’ora per le ore difficili del tuo sacerdozio: in certe situazioni, bi­
sogna avere qualche cosa in credito. Con Lei non si affonda. I giovani 
della tua età (non tu però) provano la tentazione razionalistica nei riguar­
di della Madonna: non ne sentono il bisogno! Forse perché separano Ma­
ria da Cristo e dalla Chiesa. Ti auguro di vivere in lumine Matris».lì5

In un’altra occasione, sempre a don Valerio: «Sia tuo modello Colei 
che conservabat omnia verba haec, conferens in corde suo, e da cui Luca 
forse ha appreso le prime notizie del suo Vangelo».135 136

Nell’imminenza del diaconato, gli presentava ancora Maria come mo- 
dello\ «In questa attesa del tuo Diaconato, ti siamo tutti vicini con la pre­
ghiera. La Vergine Immacolata ti porterà a Gesù e ti preparerà a ricevere 
lo Spirito Santo. La preghiamo, affinché ti ottenga di essere un vero Ser­
vitore o Diacono dello Spirito Santo, del Vangelo e della Chiesa, come lo 
fu Essa stessa, la ancilla Domini. Sia essa il tuo modello nel metterti a ser­
vizio e a disposizione di Gesù: nella piena docilità allo Spirito Santo, che 
superveniet in te... et obumbrabit tibi, ripetendo con Lei il suo ecce... fiat; 
nell’amorosa meditazione del vangelo, che riceverai in consegna dalla 
Chiesa, a imitazione di Lei che conservabat... conferens in corde suo; nel 
servizio premuroso di Cristo nei fratelli, di cui sei costituito servitore, ri­

135 L 139 (7 maggio 1960).
136 L 229 (18 ottobre 1962).
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producendo la sollecitudine e prontezza di Maria a Betlemme, presso Eli­
sabetta, a Cana, sul Calvario, nel Cenacolo».137

Inseriva il richiamo alla Vergine Maria nei suoi consigli: «Nella sua vi­
ta sacerdotale voglia dare per Cristo e le anime anche quello che io non 
ho saputo fare, e compensare con un bene più grande il male che io ho 
fatto. Non si risparmi: ma secondo la Regola! La messa, la confessione, il 
breviario, la Madonna riempiano tutta la sua vita. Il Vangelo sia la sua lu­
ce e il suo conforto».138

Dopo il suo pellegrinaggio a Lourdes, così dice ai suoi familiari: «Il 
soggiorno a Lourdes è stato un vero incanto e uno dei più grandi godi­
menti della mia vita. Non ho visto nessun miracolo; ma là tutto è mira­
colo. Vi si sente la Madonna e la Chiesa come in nessun altro luogo. 
Lourdes è la città della preghiera, della gioia, della fraternità. Si parte di 
là con una nostalgia che non ha l’eguale».139

Terminava le sue lettere con l’espressione: per le mani della Mamma, 
ad assicurare che tutto, anche il suo saluto, passava attraverso di Lei.140 In 
prossimità dell’Assunta: la Madonna Assunta ci protegga sempre, 141 «Pre­
ghiamo la Madonna per l’ultima nostra ora: sempre! Che la nostra morte 
sia una spontanea gioiosa offerta e distruzione di noi per amor di 
Dio!».142

Al termine di queste sintetiche note sul messaggio mariano di don 
Quadrio, mi viene naturale questo pensiero: se egli avesse potuto scrivere 
una Esortazione ai sacerdoti, come ha fatto Giovanni Paolo II in occasio­
ne del Sinodo sulla formazione dei sacerdoti nelle circostanze attuali, 
avrebbe detto esattamente le parole conclusive del Papa, perché questi 
erano i suoi pensieri abituali: «Ogni aspetto della formazione sacerdotale 
può essere riferito a Maria come alla persona umana che più d’ogni altra 
ha corrisposto alla vocazione di Dio, che si è fatta serva e discepola della 
Parola sino a concepire nel suo cuore e nella sua carne il Verbo fatto uo­
mo per donarlo all’umanità, che è stata chiamata all’educazione dell’uni­
co ed eterno sacerdote fattosi docile e sottomesso alla sua autorità mater­
na. Con il suo esempio e la sua intercessione, la Vergine Santissima con­
tinua a vigilare sullo sviluppo delle vocazioni e della vita sacerdotale nella

137 L 235 (5 dicembre 1962).
138 L 141 (a don L. Melesi, 27 maggio 1960).
139 L 157 (ai familiari, 29 agosto 1960).
140 L 174 (a don S. Palumbieri, 5 gennaio 1961).
141 L 226 (ai familiari, 14 agosto 1962).
142 Quaderno 3, M, p. 21 (inedito).
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Chiesa. Per questo noi sacerdoti siamo chiamati a crescere in una solida e 
tenera devozione alla Vergine Maria, testimoniandola con l’imitazione 
delle sue virtù».143

143 G iovanni Paolo II, Pastores dabo vobis, n. 82.





Capitolo VII

LA FORMAZIONE RELIGIOSA E SALESIANA

Introduzione

Il campo educativo che la Provvidenza affidava a don Quadrio era co­
stituito principalmente dai suoi confratelli studenti di Teologia. Non po­
teva quindi limitarsi alla sola generica dimensione della formazione sa­
cerdotale, ma doveva mirare a formare dei sacerdoti salesiani, pastori dei 
giovani. Egli era consapevole che i sacerdoti che fanno professione dei 
consigli evangelici secondo uno specifico carisma religioso hanno una 
particolare fisionomia ecclesiale: l’esperienza dimostra che il sacramento 
dell’Ordine trova una peculiare fecondità nella consacrazione religiosa, 
dal momento che essa pone e favorisce l’esigenza di una appartenenza 
più stretta al Signore. Il sacerdote che fa professione dei consigli evange­
lici è particolarmente favorito nel ricevere in sé la pienezza del mistero di 
Cristo, grazie anche alla spiritualità particolare del proprio Istituto e alla 
dimensione apostolica del proprio carisma. Nel presbitero, infatti, la vo­
cazione al sacerdozio e alla vita consacrata convergono in profonda e di­
namica unità.

Don Quadrio aveva assimilato in maniera perfetta lo spirito salesiano. 
Dice di lui il Rettor Maggiore don Ricceri nella presentazione del volume 
di don E. Valentini: Documenti dì vita spirituale: «Questi tratti della sua 
esemplare figura riescono solo a sfiorare il profondo della sua ricchissima 
anima: mi è impossibile afferrarla e definirla: Una cosa però è ben certa: 
don Quadrio fu un sacerdote e salesiano completo».1

Conosciamo anche il giudizio che diede di lui don Pietro Tirone che 
lo ebbe segretario negli anni della guerra a Roma: «Io non ho mai trovato

1 Doc., p. 4.
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nella mia vita un uomo tanto intelligente e tanto umile come questo no­
stro confratello».2

Delineando le tappe del suo cammino verso il sacerdozio, abbiamo 
fatto un rapido cenno sulla sua crescita nel carisma salesiano, negli anni 
dell’epopea missionaria ad Ivrea, nel Noviziato di Villa Moglia, nel primo 
Tirocinio pratico tra i giovani confratelli studenti di filosofia a Foglizzo e 
nel faticoso ed esaltante lavoro tra gli sciuscià a Roma. Abbiamo messo in 
evidenza il fascino che don Bosco aveva esercitato su di lui fin dai primis­
simi anni e la sua totale disponibilità all’obbedienza religiosa.

Ora vogliamo cogliere alcuni momenti della sua testimonianza e della 
sua azione pastorale salesiana come insuperabile animatore della vita spi­
rituale della comunità dello studentato e come protagonista della forma­
zione sacerdotale. E vero che egli non fu mai direttore, né mai ricoprì le 
tradizionali cariche della struttura educativa della comunità salesiana, se 
si eccettua quella di Decano, che è un compito piuttosto ufficiale sul pia­
no accademico, proprio delle facoltà ecclesiastiche. Ma tutti unanime­
mente gli riconoscono un ruolo formativo di primo piano, per la sua ec­
cezionale personalità sacerdotale e salesiana. Il compito della formazione 
dei candidati al sacerdozio esige certamente una qualche preparazione 
speciale, umana e teologica, ma esige soprattutto un grande spirito di co­
munione e di collaborazione nell’unità di azione, per realizzare giorno 
dopo giorno il particolare progetto educativo del seminario. Per questo i 
diretti formatori devono dare testimonianza di una vita veramente evan­
gelica e di totale dedizione al Signore, e sentire viva la responsabilità della 
promozione e della verifica della idoneità dei candidati, sia quanto alle 
doti spirituali, umane e intellettuali, e sia in riferimento allo spirito di 
preghiera, di assimilazione profonda della dottrina della fede, di capacità 
di autentica fraternità e di esercizio di quelle specifiche qualità naturali e 
acquisite che li rendono idonei alla missione della educazione della gio­
ventù.

1. Il salesiano perfetto

Lo spirito di una famiglia religiosa nella Chiesa non è qualcosa di 
astratto e di indefinito, bensì un particolare stile di vita e di azione vissuto 
e trasmesso dal Fondatore. «Lo spirito salesiano -  dicono le Costituzioni

2 Mod., p. 168, nota 47.
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- h a i l  suo centro nella carità pastorale, caratterizzata da quel dinamismo 
giovanile che si rivelava così forte nel nostro Fondatore e alle origini della 
nostra Società: è lo slancio apostolico che fa ricercare le anime e servire 
solo Dio».3

In particolare, lo spirito salesiano è caratterizzato da una grande unio­
ne con Dio che fa di ogni membro un autentico contemplativo nell’azio­
ne, da un vivo senso ecclesiale, che si esprime soprattutto nel coltivare ed 
educare ad una fedeltà assoluta al successore di Pietro e al suo magistero, 
da una sincera predilezione per i giovani, verso i quali l’educatore espri­
me una amorevolezza grande, fatta di autentico affetto di un padre, di un 
fratello e di un amico, capace di suscitare corrispondenza e amicizia, da 
uno spirito di famiglia che fa nascere la confidenza e si esprime nella con­
divisione piena di ideali e di lavoro, dalla caratteristica risorsa dell’otti­
mismo e della gioia cristiana espressa nel senso della festa, da una opero­
sità instancabile, fatta di lavoro e temperanza, di creatività piena di co­
raggio e di grande concretezza. In una parola, lo spirito salesiano si rias­
sume in quella esperienza spirituale ed educativa vissuta da don Bosco 
nell’incontro con i suoi giovani del primo oratorio, da lui stesso chiamata 
sistema preventivo, che si fonda sul ben noto trinomio: ragione, religione, 
amorevolezza.4

Che questo patrimonio di virtù e che questo stile di vita fosse eminen­
temente presente nell’azione apostolica di don Quadrio è affermato da un 
coro di testimonianze.

1.1. La «stretta» osservanza
Nelle lettere e negli scritti di don Quadrio non troviamo espliciti rife­

rimenti ai grandi temi della vita consacrata, che saranno tanto dibattuti 
nel trentennio postconciliare, come il tema della consacrazione, della mis­
sione, della comunione, ecc.5

Egli compendiava, piuttosto, lo spirito religioso nell’osservanza della 
«Regola». Lo dichiarava con semplicità, scrivendo al suo maestro don 
Magni, il 19 dicembre 1956: «La mia vita spirituale va, mi sembra, meglio

3 Cost., art. 10 {La carità pastorale al centro del nostro spirito).
4 Cf Cost., cap. II {Lo spirito salesiano), arti. 12-21.
5 Si veda E. Ferasin, Un lungo cammino di fedeltà. La Vita Consacrata dal Concilio 

al Sinodo dei Vescovi 1994 {= Biblioteca di Scienze Religiose 121) LAS, Roma 1996, 
pp. 97-128.
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che dopo il noviziato, e tuttavia faccio vergogna perfino a me stesso. Con 
i chierici bene; ma se bastasse questo per far del bene. Insomma son ben 
lontano da quello che un maestro può desiderare per uno che fu suo no­
vizio. Una volta pensavo che bastasse osservare la Regola per essere un 
buon salesiano; oggi invece temo che bisogna fare molto di più o, per lo 
meno, non farlo comunque. Perché le Regole mi pare di osservarle an­
ch’io, ma non sono ancora un buon salesiano, forse sono diventato sofi­
stico, certo incontentabile. Però sono quasi sempre contento degli altri».6

Già quand’era assistente e insegnante di filosofia a Foglizzo, confidava 
ancora al suo maestro: «Ho la miglior buona volontà di ubbidire, lavora­
re, sacrificarmi per i miei chierici, fedele e amorevole custode della santa 
stretta osservanza».7 Ma era ben lontano da un’osservanza puramente for­
male, come attesta un passo di una lettera a don L. Melesi: «Non si ac­
contenti della lettera. Punti sullo spirito che è il fine della lettera. Non di­
sprezzi la lettera, ma la orienti e subordini al suo scopo. Il regolamento, le 
pratiche, le istituzioni, ecc., non sono fine a se stesse, ma mezzo e via. 
Non si cammina per camminare, ma per arrivare. Non si accontenti di os­
servare le prescrizioni, ma si sforzi di raggiungere il fine. Però non presu­
ma di arrivare, senza camminare per la strada indicata. Non faccia di sua 
testa. L’intesa con il suo direttore è garanzia sicura».8

Una frase che don Quadrio ripete spesso, soprattutto in riferimento a 
certe forme di apostolato: «Non ti illudere che esista una carità irregolare. 
Non mi stancherò di ripeterlo: per noi, fuori della Regola, c’è l’abisso. 
Specialmente nell’apostolato femminile, nihil sine Episcopo.9

Ma se si vuole conoscere meglio il suo pensiero e le sue convinzioni­
guida a proposito della vita salesiana e del suo spirito autentico, dobbia­
mo rimeditare una sua conferenza su don Rua, dal titolo: «Regola viven­
te». Questo aspetto spiega anche tanti atteggiamenti comunitari, che po­
tevano apparire delle esagerazioni.

Innanzitutto, don Quadrio presenta don Rua come il custode risoluto, 
anche se ispirato a delicatezza e bontà, della regola salesiana, la cui osser­
vanza era, la pietra di paragone per giudicare delle case e delle opere, non­
ché dei vari confratelli. Don Quadrio riporta, come fa don Rua in una sua

6 L 097 (19 dicembre 1956).
7 L 009 (8 ottobre 1941).
8 L 162 (27 settembre 1960).
9 L 207 (a don Mario Piaggio, 27 gennaio 1962). Questo saggio principio ricorre 

sovente anche nelle sue omelie e conferenze.
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famosa circolare, la citazione di san Francesco di Assisi: (La Regola) è il 
libro della vita, il midollo del Vangelo, la speranza della nostra salvezza, la 
misura della nostra perfezione, la chiave del paradiso (il patto di alleanza 
fra noi e Dio).

Ma egli si affretta a dire quale senso ha questa spiritualità di don Rua, 
che don Bosco stesso definì: la regola vivente. Prosegue don Quadrio: «A 
questa esemplare regolarità l’aveva preparato e condotto un’idea, balena­
tagli allo spirito, non appena questo gli si aperse all’aspirazione verso la 
santità. Egli infatti sentì, dapprima per intuito soprannaturale, e poi com­
prese per via di riflessione, che nell’Oratorio, dove entrò fanciullo, gli ar­
ticoli del regolamento non andavano riguardati come coercizioni o costri­
zioni della libertà, ma come indicazioni della volontà di Dio, la quale si 
deve cercare, amare e seguire da chi brama veramente di piacere a lui e 
santificarsi».10

E dopo aver sottolineato il rapporto strettissimo che esiste tra la re­
gola e la volontà di Dio, dicendo che «senza adoperare né insegnare me­
todi complicati, don Bosco e don Rua praticarono l’unione con Dio, nella 
assoluta fedeltà alla sua volontà manifestata nella Regola», conclude (fa­
cendo, senza avvedersene, il più grande elogio di se stesso): «Don Rua 
senza dubbio potrebbe essere candidato a quella sommaria canonizzazio­
ne, che Benedetto XIV riservava a quel religioso di cui si potesse provare 
l’osservanza esatta delle sue regole con le debite disposizioni interne: poi­
ché il maggior miracolo che possa fare un religioso è di osservare perfet­
tamente le sue regole: qui regulae vivit, Deo vivit».11 12

L’ultimo anno della sua vita coincideva con le assise della prima ses­
sione del Concilio Vaticano II e il vento della riforma e del rinnovamento 
penetrava dappertutto, anche in Congregazione. Il Rettor Maggiore, don 
Renato Ziggiotti, pensò essere cosa utile ricordare a tutti i confratelli la 
prima delle cinque ultime raccomandazioni di don Bosco, riportate nella 
introduzione alle Costituzioni a proposito del prurito di riforma.12 Racco­
manda don Bosco: «Fuggiamo il prurito di riforma. Adoperiamoci di os­
servare le nostre regole, senza darci pensiero di migliorarle o di rifor­

10 O 065 (Regola vivente: memoria del beato Michele Rua), p. 235. Come giusta­
mente annota R. Bracchi, non fu certamente un’omelia, ma forse una conferenza, per­
ché don Rua fu beatificato il 29 ottobre 1972. L’indicazione di «memoria» è per il let­
tore di oggi (ivi, nota 57).

11 Ibid., pp. 235-236.
12 Cf Costituzioni della Società di San Francesco diSales (testo rinnovato 1984), pp. 

234-235.
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marie. Se i Salesiani -  disse il nostro grande benefattore Pio IX -  senza 
pretendere di migliorare le loro Costituzioni, studieranno di osservarle 
con precisione, la loro Congregazione sarà ognor più fiorente».

E tuttavia era nell’aria la richiesta del Concilio a tutte le forme di vita 
consacrata di rivedere, attraverso gli strumenti previsti, le proprie Costi­
tuzioni. Il Rettor Maggiore si rivolse a don Quadrio, chiedendogli di pre­
parare un intervento sul prurito di riforma, da inviare, a proprio nome, a 
tutta la Congregazione. Commenta don Quadrio nella sua risposta: «Non 
mi resta che ammirare la sua profonda umiltà nel chiedere aiuto ai suoi 
figlioli. Sarei certo felicissimo di poter servire a qualche cosa. Le promet­
to dunque di pensarci molto seriamente, secondo le mie modeste capa­
cità».13

A distanza di pochi giorni, segue una seconda lettera, di accompagna­
mento del lavoro svolto: «E unicamente per scrupolo di obbedienza e per 
manifestarle la mia volontà di esserle utile in qualche modo, che oso in­
viarle gli acclusi pensieri sul “prurito di riforma”, che lei mi ha richiesto. 
Come lei avrà agio di constatare, probabilmente io sono proprio affetto da 
quel riprovevole prurito. L’unica mia consolazione in questo momento è 
quella di pensare che lei ha certamente a portata di mano un cestino per 
la carta straccia. La prego, ne faccia uso liberissimamente. Intanto mi ten­
go a sua disposizione per qualunque cosa; e le assicuro il mio affettuoso 
ricordo nella preghiera, affinché possa trovare più capaci e utili aiutanti».14

Lo stile di questa lettera dice molto sul suo atteggiamento umile, sem­
plice e sereno nei confronti dei superiori della Congregazione.

Le riflessioni di don Quadrio apparvero sugli Atti del Capitolo Supe­
riore,15 dai quali ricaviamo alcuni stralci: «E appunto sul prurito di rifor­
ma che desidero portare la vostra attenzione, per additarvi nel Concilio 
Ecumenico la maniera sapiente che usa la Chiesa per apportare quelle 
modifiche e quegli aggiornamenti che diventano necessari con l’andare 
dei tempi. Ecco la base del motto con don Bosco e con i tempi, che talora 
alcuni sbandierano per ammodernare don Bosco e le nostre Regole a loro 
piacimento! No, carissimi, la regola benedettina, domenicana e france­
scana, come quelle dei tanti ordini e congregazioni dei secoli passati, so­
no tuttora valide in quanto hanno conservato lo spirito dei loro santi fon­
datori, pur con adattamenti e ammodernamenti graduali, deliberati dopo

13 L 210 (7 marzo 1962).
14 L 211 (12 marzo 1962).
15 Ci A tti del Capitolo Superiore, gennaio-febbraio 1962, n. 223, pp. 1275-1277.
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lunghe esperienze, discussioni capitolari e con l’approvazione della Santa 
Sede, madre e maestra universale. Altro è parlare dello spirito della fami­
glia religiosa, altro è parlare di adattamento ai tempi, ai bisogni, alla nuo­
va civiltà, al progresso materiale; altro è concorrere a sanare le piaghe 
prodotte dal peccato nel Corpo mistico della Chiesa, altro è adattarsi alle 
debolezze umane, perdendo terreno, mondanizzando i metodi di conqui­
sta, laicizzando lo spirito religioso, separando la Chiesa dallo Stato, dando 
a Dio il secondo posto in confronto con lo sport, il divertimento; e, per 
noi, facendo una scuola senz’anima, un’assistenza puramente di presenza; 
curando la bellezza, l’igiene, l’organicità delle case e delle scuole, ma met­
tendo in secondo luogo la mondezza delle anime, il fervore della pietà, la 
formazione dei caratteri, la preparazione dei giovani a guide morali della 
società nel più alto stile di cattolici, di apostoli, di futuri sacerdoti e mis­
sionari».16

1.2. Come un fazzoletto nelle mani di don Bosco
Questa immagine del «fazzoletto» non è una frase ad effetto: la usa già 

il giovane Giuseppe Quadrio nella lettera che egli scrive all’Ispettore, don 
Giovanni Zolin, il 14 giugno 1936: «Faccia pure di me ciò che vuole: de­
sidero solamente che mi possa maneggiare come un fazzoletto, che mi 
faccia tanto e tanto buono».17 Ebbene, questo fu davvero un atteggiamen­
to costante della sua vita, fino alla morte.

È noto che per i Salesiani di don Bosco, il primato tra i voti religiosi lo 
occupa l’obbedienza. Proprio per questo nelle Costituzioni rinnovate è 
stato posto come primo.18 Le lettere che accompagnano la sua entrata in 
noviziato e la sua prima professione religiosa protestano una decisa vo­
lontà di mettersi totalmente nelle mani dei suoi venerati superiori, senti­
mento che ripete in piena maturità a don Pietro Berruti19 e a don Pietro

16 Ivi. In una lettera successiva del 5 marzo 1963 (cf L 246, nota 151) don Renato 
Ziggiotti comunicherà a don Quadrio che il suo beve studio sul Prurito di riforma è 
stato apprezzatissimo con sua grande gioia.

17 L 002. Il paragone, come si sa, è preso dalla tradizione salesiana.
18 Cost., cap. VI (Al seguito dì Cristo obbediente, povero e casto).
19 Don Pietro Berruti, Prefetto Generale e Vicario del Rettor Maggiore, era cir­

condato da una grande fama di santità. Don Quadrio scrive di lui nel suo diario: «Una 
delle cose che più mi ha impressionato fu la grande stima e venerazione che tutti i 
confratelli della Casa e dell’Ispettoria nutrivano per la persona di don Berruti. Non
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Tirane,20 quasi con le stesse parole: «Depongo la mia povera anima e la 
mia vita nelle sue mani, con tutte le capacità ed energie, con tutte le pre­
ghiere ed opere buone che sarò capace di fare, affinché Lei ne disponga 
secondo i desideri di don Bosco».21

E a don Ricaldone, dopo la famosa disputa romana sulla definibilità 
della Assunzione corporea della B. Vergine Maria: «Sono completamente 
a sua disposizione, nelle sue mani, con una grande fede nell’autorità che 
Lei esercita in nome e a continuazione di don Bosco».22 E ancora a don 
Ricaldone, un anno prima di approdare alla Crocetta: «Non ho altro de­
siderio se non di essere utile alle anime e alla Congregazione, in qualsiasi 
luogo ed occupazione mi venga assegnata. Ho chiesto nella prima Messa 
e chiedo ogni giorno al Signore piena e incondizionata fedeltà a don Bo­
sco e a chi lo rappresenta, nel suo spirito e per le sue opere. Spero di es­
sere esaudito».23

Lo stile e il linguaggio può essere datato, non c’è dubbio, ma il conte­
nuto, no. Proprio questo essenziale stile o fondamentale virtù salesiana 
egli chiede ai suoi studenti o sacerdoti già sparsi nelle case. Non aveva 
timore di paragonare la via dell’obbedienza alla via della beata passione 
del Signore.

Venendo a conoscere la nuova obbedienza di un suo caro amico, così

ho ancora incontrato negli ambienti salesiani una persona circondata da così profon­
da ed unanime stima, anche da parte di coloro che passano per esigenti e facili a giu­
dicare. La parola di don Berruti esercitava nell’ambiente dei teologi del Sacro Cuore 
un tale fascino soprannaturale e suscitava tali consensi e adesioni, che nessun altro sa­
peva ottenere» (cf Mod., p. 51). Nel luglio del 1944, don Quadrio trascrisse nel suo 
diario alcuni appunti di «cinque buone notti, date da don Berruti durante gli Esercizi 
(dal 17 al 21 luglio) sulla grandezza e bellezza della Congregazione salesiana, conside­
rata via via come Congregazione di santi, di apostoli, di martiri, di angeli, di miracoli 
(cf Mod., pp. 52-55).

20 Don Pietro Tirone, Catechista Generale della Congregazione Salesiana, fu cer­
tamente nelle mani di Dio uno strumento prezioso per la formazione di don Quadrio. 
Lento e minuzioso per natura, imponeva a don Quadrio, che gli fungeva da segreta­
rio, un lavoro spossante, appunto perché gli occupava un tempo enorme per le cose 
che si sarebbero potute sbrigare in pochi minuti. Se si pensa poi che questo avveniva 
anche nel periodo di preparazione agli esami, si comprende che sforzi eroici richie­
desse nel povero studente, tutto proteso, per natura, al successo. Don Quadrio dovrà 
molta della sua padronanza di sé a questo tirocinio provvidenziale, anche se eccezio­
nale (cf Mod., p. 60, nota 30).

21 L 030 e 031 (a don P. Berruti, a don P. Tirone, 11 luglio 1945).
22 L 040 (19 dicembre 1946).
23 L 055 (11 agosto 1948).
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gli scrive: «Ripercorrendo or ora, sulle Sue fedelissime orme, le stazioni 
della nostra Via Crucis, vi ho trovato la beata passione della sua ubbidien­
za, di cui mi è giunta notizia poco fa. Ho molto goduto pensando che su 
quella via lei sta camminando da molto tempo e che in quella grande san­
tissima Passione lei sa accettare, vedere, portare e amare ogni passione. E 
strano che al contatto della Croce ogni croce si alleggerisca e soavizzi, e 
nella Passione di Cristo ogni nostra passione si sciolga e si addolcisca. È 
strano, ma dopo essere stato un poco sul Calvario vicino alla Croce di 
Gesù, non si sente più la paura e la ripugnanza di ciò che finora ci ha fat­
to spavento . È una bella esperienza questa che ho fatto stasera: mi pro­
pongo di ripeterla ogni sera, per imparare a portare con gioia la croce in­
sieme a Colui che l’ha portata per primo e a coloro che la portano dopo 
di Lui. Su questa strada io le vengo dietro da lontano e zoppicando; guar­
derò avanti per farmi coraggio, e lei si volti ogni tanto indietro per farmi 
coraggio».24 25

Ed ecco, ancora, ciò che gli interessava ripetere, alcuni anni dopo, allo 
stesso confratello, titubante nella nuova obbedienza: «È il momento di ri­
cordarsi che Cristo ha obbedito usque ad mortem, e che noi sacerdoti sia­
mo il prolungamento di Lui obbediente, orante, povero e casto. Cristo ha 
provato tutta l’amarezza e il peso dell’obbedienza, fino a sudare sangue: 
ma ha saputo accettare la volontà del Padre. Stia con lui sotto gli ulivi del 
Getsemani, e ripeta, anche agonizzando, la sua preghiera. Non pretenda 
di non soffrire: sappia solo soffrire con fortezza, fede e merito. Cristo già 
si trova là dove lei sarà destinato: se ci sta Lui, ci può stare anche lei. Lui 
certo non le mancherà. Esse cum Iesu dulcis paradisus. Se proprio dovesse 
cambiare, pensi che è una provvidenziale occasione di rinnovamento. 
Tendiamo tutti a sederci e ad abituarci. Casa nuova, aria nuova, vita nuo­
va! Però, anche se dovesse restare in eodem loco et munere, non perda 
l’occasione di rinnovarsi nello spirito, nelle abitudini, nelle iniziative. 
Non diventi vecchio troppo presto. Sappia ricominciare da capo, in novi­
tate vitae. Dovremmo pregare ogni giorno che Dio capaces nos sanctae no- 
vitatis efficiat»P

24 L 066 (a don L. Crespi, 6 settembre 1955).
25 L 196 (10 settembre 1961).
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13. La vita comune
Nella formazione alla vita apostolica salesiana ha un un’importanza 

centrale la vita di comunità. In essa avviene l’iniziazione alla fatica e alla 
gioia del vivere e lavorare insieme. «Vivere e lavorare insieme, dicono le 
nostre Costituzioni rinnovate, è per noi salesiani una esigenza fondamen­
tale e una via sicura per realizzare la nostra vocazione».26 27 Nella fraternità 
ciascuno impara a vivere con colui che Dio gli ha posto accanto, accet­
tandone le caratteristiche positive ed insieme le diversità e i limiti. Soprat­
tutto egli impara a condividere i doni ricevuti per l’edificazione di tutti, 
poiché a ciascuno è data una manifestazione particolare dello Spirito per 
l’utilità comune (1 Cor 12,7).

Questo è un aspetto tra i più impressionanti nella vita di don Quadrio. 
Egli ci credeva, fino a pagare di persona, per dare questo esempio e que­
sto insegnamento, fino alla fine dei suoi giorni.

Declinando delicatamente un invito di don Ziggiotti a scrivere una 
breve, popolare, ma gustosa trattazione sul tema della Chiesa, da presenta­
re ai confratelli sugli Atti del Capitolo Superiore, don Quadrio dichiara 
di aver potuto, fino allora, partecipare agli atti della vita comune,21 ma che 
non aveva potuto occuparsi in qualche cosa. Dovette costargli come un 
martirio continuato, benché riuscisse a dissimularlo con la fortezza eroica 
che lo distingueva.

Attesta don N. Loss: «L’esercizio delle sue virtù teologali e morali era 
un fatto di vita vissuta, con continuità unilineare e costanza tali, da lasciar 
pensare che tutto facesse spontaneamente e quasi senza sforzo. Eppure, 
basterebbe pensare a quanto gli dovette costare il rispetto della vita co­
mune che egli praticò fino all’estremo delle sue forze fisiche. Ad esempio 
non si assentava dalla comunità, se non quando il male raggiungeva punte 
altissime. Prendeva i pasti con tutti i confratelli, anche se la febbre era ol­
tre i 38 gradi; e partecipava alla conversazione come fosse sano e norma­
le. Tante volte mi avvenne, passandogli qualcosa a tavola, di sfiorare le 
sue mani con la mia, e sentivo quanto scottavano».28

Chi più da vicino potè osservare tale eroismo fu il suo infermiere, il 
quale depone: «È nota a tutti la sua puntualità nella pratica della vita co­
mune, e questo fino alla crudeltà verso se stesso qualche volta. Ad esem­

26 Cosi., art. 49.
27 L 246 (6 marzo 1963).
28 Testimonianza giurata. Cf. anche Mod., pp. 198-199.
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pio, dopo certe notti passate con dolori atroci alla spina dorsale o alla te­
sta e alle gambe, o con febbre altissima, che lo faceva arrivare sfinito di 
forze al mattino seguente: e lui, salvo l’impossibilità fisica, era sempre 
puntualissimo all’orario che gli avevano assegnato per celebrare, e poi fa­
ceva la meditazione e la colazione in comune, intrattenendosi ancora in 
piacevole conversazione, come se niente fosse stato: sempre con il suo 
modo gioviale, che lasciava tutti persuasi di avergli fatto cosa graditissima 
nell’averlo intrattenuto. A me però confidava quanto certe volte gli co­
stasse il fermarsi a parlare, specialmente quando nella conversazione sor­
gevano pareri contrastanti e quasi lesivi della verità. In quei casi era du­
plice lo sforzo, perché lui doveva insegnare la verità, e nello stesso tempo 
il modo di mantenersi calmi, insegnando così il rispetto dell’opinione al­
trui, ed il modo pratico per poter tenere la porta aperta per il dialogo con 
l’avversario. Insegnava anche a chi si accorgeva in quei momenti, che si 
deve soffrire senza far pesare agli altri la propria sofferenza, che il soffrire 
è cosa naturale e che perciò non ci si deve meravigliare o far compatire, 
mostrando ad altri i propri mali. Quando appunto mi raccontava qualche 
volta come erano andate la notte e la mattina, io gli dicevo che non dove­
va essere tanto crudele con il suo corpo. Mentre era crudele con se stesso, 
era sensibilissimo al dolore altrui, come dimostrano le sue sollecitudini 
verso gli altri infermi o sofferenti».29

Anche don Ferranti testimonia: «Una cosa che mi impressionò, spe­
cialmente durante la malattia, ma anche prima, era la fedeltà alla vita co­
mune. Era sempre con la comunità. Anche ammalato, appena si reggeva 
in piedi, scendeva in cappella, in refettorio e partecipava a tutte le mani­
festazioni, anche le più chiassose, sempre sereno e sorridente».30

Non si può non condividere pienamente il commento che ne fa don 
Palumbieri: «Indubbiamente, tenere una linea di condotta costante, ad 
onta di un male così grave e di una insonnia così inasprita, non è un vuo­
to omaggio ad un freddo regolamento, ma è fedeltà viva ad un amore 
grande. Ora, la fedeltà è volontà stabilizzata e consegnata nelle mani di 
Colui che si è scelto. Prima si trattava di scegliere Colui a cui piacere; poi 
si tratta di piacere a Colui che si è scelto. Questa volontà indomita non è 
da stoicismo frigido. E invece da fede matura, intesa come volersi fidare. 
“Credere -  come troviamo nel suo diario -: una genuflessione della mia 
volontà di fronte alla volontà di Lui”. E per questo che tale volitività, cor­

29 Mod., pp. 186-187.
30 Testimonianza giurata.
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roborata dalla fede, non lascia traccia di aridità, ma piuttosto di serenità. 
E l’atteggiamento costante nella gioia e nel dolore, giacché le gioie sono 
da lui vissute come gli assaggi del cielo, e i dolori come prezzo per il cie­
lo... E questo perché si sentiva sempre nelle mani di Dio. Ce ne parlava 
sovente nelle trattazioni teologiche. E sottolineava che il credente avverte, 
non sul piano della sensibilità, ma della fede, il caldo delle mani della pa­
ternità che non si dimette mai».31

2. Il metodo educativo di don Bosco

Don Quadrio non fu un teorico di quella che oggi chiamiamo la sale- 
sianità, ma fu piuttosto, con la sua vita e la sua convinta ammirazione e 
imitazione di don Bosco nell’azione pastorale, un modello. Come non si 
può pensare un don Bosco senza il suo sistema educativo, così non si può 
pensare a un don Quadrio senza il carisma salesiano, senza cioè quello 
che possiamo chiamare lo specifico salesiano, ossia quella tensione educa­
tiva che è l’anima sempre presente in ogni azione, in ogni pensiero, in 
ogni preghiera, in ogni lavoro, in ogni gioia e in ogni dolore dell’autenti­
co figlio di don Bosco. Negli appassionati consigli pedagogici e spirituali 
don Quadrio rivela che tutta la sua vita voleva essere un’offerta costante a 
favore dei giovani, per la loro educazione e per la loro riuscita come uo­
mini e come cristiani.

2.1. Originale interpretazione del metodo educativo
Quello che don Quadrio diceva o scriveva sul metodo preventivo è at­

tinto tutto dai piccoli scritti di don Bosco, ma le sue espressioni sono di 
una originalità inconfondibile; si potrebbe davvero applicare a lui quanto 
si dice del genio di un pittore: la sua abilità non sta nell’inventare nuovi 
colori, ma nel disporli in una certa maniera sulla tela; e così nel campo 
dell’educazione non si tratta di escogitare nuovi mezzi o chissà quali ri­
cette miracolistiche, ma nell’usare quei mezzi, quei metodi, quelle cono­
scenze, quelle esperienze spirituali che il tempo ci offre, in una certa ma­
niera personale, con un certo spirito. Le condizione esterne in cui l’educa­
tore opera variano coi tempi, ma lo spirito di un genio educativo e forma­

31 S. Palumbieri, Comm., p. 49.
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tivo può sopravvivere, se trova chi lo sa comprendere e vuole perpetuar­
lo. Don Quadrio si adoperò in ogni modo per non far morire lo spirito di 
don Bosco e per perpetuarlo nello stile di vita dei suoi amici.

2.2. Prima di tutto la bontà amorevole
Il termine più vero per definire don Quadrio, è stato detto dai suoi 

più intimi, era quello di amico', era anche il nome usato da lui per chiama­
re una persona, salutarla, invitarla, chiederle qualcosa, consolarla, perdo­
narla... per farla sentire alla pari, stimata e condivisa.32 Poteva chiamare 
tutti amici, perché si considerava servo di tutti. Egli sentiva di essere ami­
co di ogni singolo che lo avvicinava e per ciascuno aveva delle tonalità e 
delle vibrazioni uniche. Don Quadrio aveva il carisma dell’amicizia e 
quello più profondo delPamabilità. La forza della sua azione formativa 
era la bontà.

«L’amicizia è l’esperienza della personalizzazione dei rapporti. È farsi 
casa per l’altro, ove ci si sente accolti per quello che si è e per come si è, 
con i propri difetti e i propri pregi... Così l’amico acquista la capacità di 
e-ducere dall’altro il sé non ancora rivelato a se stesso. E questo il segreto 
del metodo educativo di don Bosco, che ha l’amorevolezza al centro, cioè 
l’impegno di rendersi amabili per farsi, così, casa accogliente e calda, in 
cui l’altro viene invitato e cresce, come le piante, a temperatura idonea... 
L’approccio di don Quadrio ti riempiva di quel tipico gaudio, ineffabile, 
che si percepisce quando sei sicuro di avere trovato qualcuno cui affidare 
un segreto, il te segreto cui consegnare il cuore, il tuo cuore, sicuro di 
mantenerlo libero».33

Ripeteva senza stancarsi mai: «Faccia il bravo. Non si è mai troppo 
buoni, quando Lui è così buono con noi. Gli uomini, per definizione, so­
no quegli esseri che devono essere compresi e compatiti, a nostre spese. 
Dare senza pretendere, tacendo, soffrendo, pregando, quando non si pos­
sa fare di più».34

La stessa raccomandazione la troviamo nella lettera ai sacerdoti novel­
li nel secondo anniversario della loro ordinazione: «Gli uomini che vi av­
vicinano o che vi fuggono, sono tutti indistintamente affamati di bontà, di

32 Si leggano le testimonianze di don L. Melesi e di don S. Palumbieri nelle volu­
me commemorativo del 25° della morte, pp. 31. 54, ecc.

33 S. Palumbieri, Comm., p. 52.
34 L 116 (a don L. Crespi, 14 ottobre 1958).
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comprensione, di solidarietà, di amore».35 A don Melesi raccomanda: 
«Abbia con ciascuno relazioni personali. Si informi, si interessi diretta- 
mente e discretamente. Sia il custode gelosissimo dei segreti. Non tradi­
sca mai la confidenza».36

La bontà rendeva don Quadrio molto simile a don Bosco; una bontà 
concreta e discreta, che si chiama amore forte fino al sacrificio, materno 
fino alla tenerezza, comprensivo e compassionevole sempre, pronto sem­
pre a perdonare, ad aiutare, a salvare. «Questa è la personificazione ge­
nuina della paternità salesiana, quale don Bosco voleva nel Superiore, 
quando disse che il direttore salesiano altro non deve fare che amare ed 
aiutare tutti, perché deve essere il rappresentante della bontà di Dio»}1 38

Nel settembre 1956 scriveva ad un suo ex-allievo: «Amare con un in­
tensissimo atto di carità, che trasformi in amore tutto quest’anno, tutta 
l’attività, tutta l’ansietà. Sono qui a servizio di Dio, e a fare il prete, a far­
mi santo. Accettare ed amare la propria situazione come un dono dell’a­
more divino per me... Non devo mai concedere a nessuno l’umiliante 
spettacolo di litigare, lamentarmi, arrabbiarmi, mormorare. Il prestigio e 
la forza sta nella calma, nel silenzio, nella lealtà assoluta, nella gravità di­
gnitosa di ogni intervento, nella costante uguaglianza a se stesso, nell’e­
semplarità di ogni gesto e di ogni momento. Un tal superiore diventa pre­
sto padrone onnipotente di tutti».36

Come don Bosco, di cui aveva assimilato perfettamente lo spirito, ave­
va fatto dell’amorevolezza il fulcro della sua missione di educatore e for­
matore, con un amore espresso con sincera simpatia, direi quasi la legge 
della sua vita, la condizione della sua riuscita. Quella che nel trinomio di 
don Bosco era la terza e fondamentale colonna del suo sistema educativo, 
insieme alla ragione e alla religione, era divenuta la sua forza. Si misurò 
sempre con i desideri dei suoi chierici, interpretò le esigenze del loro cuo­
re, li amò nella loro misura. Ed essi sapevano di essere amati da lui. Pro­
prio come diceva don Bosco: Che i giovani non solo siano amati, ma che 
essi stessi conoscano di essere amati... Che essendo amati in quelle cose che 
a loro piacciono... imparino a vedere l’amore nelle cose che naturalmente 
loro piacciono poco, quali sono la disciplina, lo studio, la mortificazione,39

35 L 206.
36 L 162 (27 settembre 1960).
37 E. VALENTINI, Articoli di prova testimoniale, p. 16.
38 L 093 (a don L. Crespi, 29 settembre 1956).
39 S. Giovanni Bosco, Epistolario (a cura di don E. Ceria), 4 voli. Torino 1959. 

Citazione in voi. IV, p. 264.
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In una omelia in onore di don Bosco, così don Quadrio sintetizzava il 
grande messaggio pedagogico educativo: «Con l’amore, con la ragione­
volezza, con la comprensione: prevenire per non reprimere. Sistema del­
l’amore che gli schiuse anche i segreti dell’animo giovanile e gli fece tro­
vare le vie del cuore. Fu il patriarca dell’educazione cristiana. Ripeteva: 
Farsi amare, per farsi obbedire. Seppe entrare per la porta dell’uomo, per 
uscire da quella di Dio. Procurò sempre di educare con l’amore, la com­
prensione, la gioia i suoi giovani».40

2.3 .La concreta pedagogia della ragionevolezza
Parlando dell’educazione dei giovani, insisteva sulle due caratteristi­

che indispensabili della pedagogia salesiana: il cortile e il dialogo perso­
nale.

Il cortile
«Noi sappiamo -  diceva -  quale sia la parte che nel sistema ed organi­

smo educativo di don Bosco ha la vita del cortile, tanto per lui in persona, 
quanto nella sua tradizione. Dopo la confessione, non si può indicare al­
tro centro più vitale ed attivo di questo suo sistema. Poiché non solo nella 
spontaneità della vita gioiosa e familiare del giovane si ha una delle fonti 
capitali per la conoscenza degli animi..., ma soprattutto si ha mezzo ed 
occasione di avvicinare, senza soggezione e senza paure, uno per uno i 
giovani, e dir loro in confidenza la parola che fa per ciascuno».41

Scrive don Palumbieri: «Qui appare l’uomo che non aspetta l’amici­
zia, ma la costruisce; che non la considera una mera gratificazione, ma 
una conquista. Il suo gesto di amicizia era discreto e preveniente; gesto 
che appariva tanto più prezioso, quanto più il suo temperamento si pre­
sentava marcato di timidezza. Una sua espressione era: Aggiungerei alle 
opere di misericordia spirituale, quella di incoraggiare sempre i timidi come 
me. Un soggetto tanto timido e controllato, quando prende iniziative di 
amicizia, rivela che questo suo carisma e impegno è più forte della natu­
rale timidezza. A ricreazione prendeva l’iniziativa di avvicinare ora questo 
ora quello e commentare le prestazioni agonistiche. Ad uno diceva: Lei è

40 0  058, p. 210.
41 C 087, p. 500.
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determinato nei passaggi. Ad un altro: Lei è furbo e sa aspettare. Ad un 
terzo: Lei insegue la palla come fosse uno spiritello. Ad uno che aveva la 
sua patria in condizioni di disagio: Coraggio, il Signore ci farà vedere gior­
ni più belli. Erano le paroline all’orecchio della tradizione di don Bosco, 
ambientate e acculturate».42

Il dialogo personale
Parlando dell’educazione salesiana, don Quadrio la traduce con dei 

termini concretissimi, comprensibili da ogni buon salesiano: «Torna qui il 
principio vitale della pedagogia o meglio, dell’educazione vera e propria: 
quello dell’educazione dell’un per uno, sia pure respirata nel clima e nel­
l’ambiente dell’educazione collettiva. Tutto deve cooperare all’educazio­
ne dei singoli, e la vera pedagogia perennis, nel senso religioso e fuori di 
esso, sarà sempre quella che forma una per una le anime, o, per i profani, 
gli animi».43

Nelle sue lettere, questa diventava una raccomandazione insistente, 
dettata dalla sua interiore e profonda salesianità: «Allo spirito salesiano (e 
prima ancora allo spirito evangelico) appartiene la ragionevolezza, che 
vuol dire, tra l’altro, non imporre se non ciò che è ragionevole, imporlo 
in modo ragionevole, cioè ragionando e persuadendo. Questo vale soprat­
tutto per le pratiche religiose. Nulla è più irriverente per Dio, più con­
trario al Vangelo, più controproducente pedagogicamente, che costrin­
gerli a fare ciò che non comprendono, non vogliono, non amano. L’im­
portante non è che i ragazzi dicano il Rosario, ma che la loro recita del 
Rosario sia una preghiera. Prima far capire, e poi far fare. Si può essere 
contro lo spirito salesiano, anche osservando tutte le prescrizioni. Non sia 
formalista».44

Al medesimo ex-allievo, in un’altra occasione, dice: «Tutto è ponte, 
porta e sacramento-, il dolore, la solitudine, l’amicizia, la simpatia umana. 
E strano constatare quante cose si possano contrabbandare attraverso la 
fragile passerella dell’interessamento, della comprensione, della stima re­
ciproca. Certo, Gesù ha predicato alle turbe; e noi dobbiamo fare altret­

42 Comm., p. 56.
43 C. 087, p. 500. L’educazione «dell’un per uno», «a tu per tu» ritorna nelle lette­

re del periodo della malattia ad ex-allievi impegnati nella pastorale (cf per es. L 162, 
188. 189. 206).

44 L 162 (a don L. Melesi, 27 settembre 1960).
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tanto. Ma Gesù ha molto usato il metodo dell’uno per uno, dell’a tu per 
tu. In certi casi è l’unica via che ci rimane aperta. Non è facile però dare 
all’incontro umano di anima per anima il carattere di un sacramentum. Bi­
sognerebbe essere talmente presi da Lui, da essere un sacramento eviden­
te della sua persona, verità e grazia. E forse anche un sacramento evidente 
della sua passione e morte. E soprattutto un tangibile sacramento della 
sua bontà».45

Nello stesso giorno, scrivendo a don A. Martinelli, aggiungeva: «Se è 
vero che la vera pedagogia è soprattutto quella dell’uno per uno, penso 
che questo sia il compito di un educatore, specialmente di un catechi­
sta».46

E quasi non bastasse: «Prima che con dotti discorsi, predicate il Van­
gelo con la bontà semplice, accogliente, con l’amicizia serena, con l’inte­
ressamento cordiale, con l’aiuto disinteressato, adottando il metodo del­
l’evangelizzazione feriale, capillare, dell’uno per uno, a tu per tu. Entrate 
attraverso la finestra dell’uomo, per uscire attraverso la porta di Dio. Get­
tate ad ognuno il ponte dell’amicizia, per farci passare sopra la luce e la 
grazia di Cristo. Date sempre, senza attendere nulla. Siate servi di tutti, 
ma schiavi di nessuno».47

2.4. Sempre e dovunque «prete»
È una delle sue frasi veramente incisive e: «Per i suoi ragazzi Lei rap­

presenta ed è il Cristo e la Chiesa».48
Riassume tutta la pedagogia di don Bosco e dei santi educatori di gio­

vani, come ebbe a dire felicemente il papa Giovanni Paolo II: «La peda­
gogia di don Bosco, afferma Giovanni Paolo II nella sua Lettera in occa­
sione del centenario della morte del Santo, è costruttivamente trascen­
dente, in quanto l’obiettivo educativo ultimo che egli si propone è la for­
mazione del credente. Per lui l’uomo formato e maturo è il cittadino che 
ha fede, che mette al centro della sua vita l’ideale dell’uomo nuovo pro­
clamato da Gesù Cristo e che è coraggioso testimone delle proprie con­
vinzioni religiose. Non si tratta di una religione speculativa e astratta, ma

45 L 188 (2 aprile 1961).
46 L 189 (2 aprile 1961).
47 L 206 (ai sacerdoti novelli nel secondo anniversario di ordinazione, 23 gennaio 

1962). Lo stesso ammonimento a don Mario Piaggio, L 207.
48 L 162 (a don L. Melesi, 27 settembre 1960).
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di una fede viva, radicata nella realtà, fatta di presenza e di comunione, di 
ascolto e di docilità alla grazia. Come egli amava dire, colonne dell'edificio 
educativo sono l’Eucarestia, la Penitenza, la devozione alla Madonna, l’a­
more alla Chiesa e ai suoi pastori. La sua educazione è un itinerario di 
preghiera, di liturgia, di vita sacramentale, di direzione spirituale: per al­
cuni, risposta alla vocazione di speciale consacrazione...; per tutti, la pro­
spettiva e il conseguimento della santità. Don Bosco è il prete zelante che 
riferisce sempre al fondamento rivelato tutto ciò che riceve, vive e dona».49

Don Quadrio era molto concreto quando scriveva agli amici ex-allievi 
impegnati nella pastorale giovanile: «Scopo della sua missione è di edifi­
care la Chiesa nella casa di Arese, cioè fare dei suoi ragazzi e confratelli 
una comunità di fede, di amore, di gioia, una comunione di santi tra di voi 
e con Lui».50

Questa è la fondamentale vocazione di ogni salesiano: «Mi sorprendo 
spesso a pensare ai suoi bimbi e al lavoro che sta compiendo tra loro. In­
consapevolmente, ma ardentemente, essi chiedono a lei il più importante 
ed urgente dei doni: Volumus lesum videre. Non li deluda! Sia per loro 
un sacramentum evidente e permanente della bontà di Gesù. Non la at­
terrisca il pensiero che Lei deve essere il Cristo di Torre (Annunziata): il 
Gesù buono, amabile, paziente, coraggioso, crocefisso, agonizzante, ab­
bandonato, morto e risorto dei suoi ragazzi».51

Incontriamo nelle sue lettere espressioni così lapidarie e piene di sa­
pienza rivelata, da non saper tradurre meglio e in poche parole che cosa 
significa per don Bosco porre la religione a colonna portante dell’edificio 
educativo: «Sia il prete dei suoi ragazzi: sempre in funzione sacerdotale, 
non solo all’altare, ma anche in cortile, in cattedra, in ufficio. Sempre, do­
vunque, con tutti prete! Sia il Cristo del suo collegio».52 E ancora: «Sia 
davvero il Cristo dei suoi ragazzi: oratione, verbo et opere».5* E finalmen­
te: «Se sei assistente, insegnante, consigliere, superiore, fa’ di tutto perché 
i tuoi giovani ti sentano sempre e soprattutto sacerdote, il loro prete, il lo­
ro Cristo».54

49 Giovanni Paolo II, Un maestro per l'educazione, n. 11 (Lettera del Sommo 
Pontefice Giovanni Paolo II al Rev. Don Egidio Viganò, Rettor Maggiore della Socie­
tà di san Francesco di Sales, nel centenario della morte di don Bosco).

50 L 162 (a don L. Melesi).
51 L 189 (a don A. Martinelli, 2 aprile 1961). Lo stesso pensiero in L 206.
52 L 230 (a don L. Crespi, 18 ottobre 1962).
53 L 231 (a don S. Palumbieri, 2 novembre 1962).
54 L 207 (al novello sacerdote d. Mario Piaggio, 27 gennaio 1962).
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3. Lo stile salesiano

La formazione all’apostolato tra i giovani nello stile salesiano deve 
cercare di far proprie alcune virtù o caratteristiche di don Bosco, che so­
no come l’ambiente o il clima nel quale è possibile realizzare il sistema 
preventivo del grande educatore della gioventù.

3.1. «Da mihianimas»
Rivivendo lo zelo di don Bosco, don Quadrio ricordava ai suoi chierici 

salesiani: «Le anime siano l’unica tua passione. Sei sacerdote per loro, 
non per te stesso. Sii sempre, dovunque, con tutti, veramente sacerdote: 
non solo all’altare e nel confessionale, ma anche sulla cattedra, in cortile, 
per strada. Abbi una coscienza vivissima e senza eclissi della tua dignità 
sacerdotale: non un gesto o una parola che non siano perfettamente into­
nati ad essa. Da’ un’anima genuinamente sacerdotale ad ogni tua occupa­
zione, fosse anche la più profana».55

Nella omelia sopracitata, così sintetizzava il messaggio di don Bosco: 
«Anime, anime, anime. Da mihi animas cetera tolte. Cercate anime e non 
danari (raccomandazione ai missionari). Nella sua cameretta teneva un 
cartello con la scritta: Anime e non danari. Era solito ripetere singolar­
mente ai giovani: Aiutami a salvare l’anima tua. A una signora del gran 
mondo che gli chiedeva un pensiero, don Bosco raccomandò: Pensi a sal­
vare l’anima sua. Ai generali, prelati, ministri, al re non si peritò di dire in 
circostanze tragiche: E l’anima? Pensi che ha un’anima da salvare. Al pri­
mo Ministro Bettino Ricasoli, che gli proponeva una nuova politica, dice­
va con fermezza: “Don Bosco è prete: e sempre solo prete, prete all’alta­
re, fra i suoi giovani, nei laboratori, nello studio dei ministri”. È sua l’af­
fermazione perentoria: per salvare un’anima, per evitare un peccato morta­
le, sarei disposto a strisciare con la lingua per terra da qui a Superga. Quan­
do si tratta di salvare un’anima, non temo nessuna conseguenza»,56

55 Ibid.
56 0  059, p. 210.
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3.2. «Lavoro e temperanza»
La mole di opere e di scritd che don Quadrio ci ha lasciato, in un tem­

po così breve di vita, sta ad indicare che egli stesso è sempre stato fedele 
fino all’ultimo a quel proposito, che compare tante e tante volte nel suo 
diario. Ne ricordiamo uno solo, come esempio; siamo dell’ottobre 1957, 
quando era già Decano della Facoltà di Teologia: «Programma per l’anno 
1957-58: 1) Lavoro continuo, ordinato, sereno. Oggetto: De Fide - Leg­
gere - Schedare - Comporre. 2) Esemplarità assoluta nella puntualità, nel­
le preghiere, nell’osservanza, nel consiglio. 3) Preghiera continua dell’in­
tenzione, delle giaculatorie, delle visite, del breviario, del rosario, ecc. Se 
posso, osserverò questo orario: Ore 5: levata; Ore 5,30: meditazione; Ore 
6: messa; Ore 7: studio, ecc. Farò come se: 1) avessi fatto voto del più 
perfetto; 2) avessi fatto voto di non perdere un minuto di tempo. Può es­
sere l’ultimo anno di vita. Bisogna fare molto e presto».57

Questo esempio riportato tra i tanti, non ha bisogno di nessun com­
mento.

Don Quadrio era innamorato della laboriosità di don Bosco. Ecco co­
me ne riassume il messaggio, collegandolo alla cultura sociale del suo 
tempo: «Egli precorse i tempi, incentrando tutta la sua opera sul lavoro. 
Lavoro, lavoro, lavoro è il testamento lasciato ai suoi figli. Lavoro e tempe­
ranza è lo stemma della sua opera. Lavoro, lavoro: questo è il principale 
strumento nella formazione ed educazione dei giovani. Miei cari giovani, 
non vi raccomando penitenze e disciplina, ma lavoro, lavoro, lavoro. L ’uo­
mo, miei cari giovani, è fatto per lavorare, come l’uccello per volare. Il pri­
mo canone della sua spiritualità si riassume nel motto: Lavoro santificato. 
Egli era solito ripetere: “Chi non sa lavorare, non è salesiano. I miei preti 
andranno in maniche di camicia” (paradosso, ma quanto eloquente). 
Quando avverrà che un salesiano soccomba per il troppo lavoro, la mia 
opera avrà riportato un trionfo».58

3.3. «Siate sempre lieti»
Tutti sanno che l’allegria e la gioia sono una componente essenziale 

dell’educazione di don Bosco: «Si dia ampia libertà (non solo il permes­
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so) di saltare, correre, schiamazzare a piacimento (non con moderazio­
ne)». Cosa inimmaginabile al suo tempo, egli istituzionalizza nelle sue ca­
se di educazione il codice di quella che oggi si chiama «la repubblica dei 
ragazzi»: teatro, declamazioni, passeggiate, musica, ginnastica (oggi si di­
rebbe sport), ecc., sono la vita dei ragazzi e don Bosco volle che entrasse­
ro nelle sue case come vita ordinaria di ragazzi, non come strappi alla re­
gola o come concessioni fatte obtorto collo, per ottenere qualcosa nel 
campo della scuola o delle pratiche di pietà. Nel sistema educativo di don 
Bosco tutto è vita, a parità di diritto, sicché, come disse poi il suo miglior 
ragazzo: la santità consiste nello stare molto allegri.

Alla scuola del suo Fondatore, don Quadrio si presentava sempre 
pieno di grazia e di umorismo: il suo carattere sereno, la sua capacità assi­
milativa dello spirito gioioso di don Bosco, si rivelavano in uno spirito vi­
vace e, a volte, scherzoso. A don L. Melesi che probabilmente gli chiede­
va come regolarsi con certi confratelli, che appellandosi al buono spirito 
salesiano, bocciavano certe attività ritenute delle mode, con un pizzico di 
umorismo rispondeva: «Un buon salesiano va a dormire presto la sera; un 
buon salesiano ama le attività salesiane e non le novità alla moda, come 
falò, messe comunitarie; un buon salesiano osserva le circolari dei supe­
riori, che dicono che i teologi devono fare vacanza».59 Ad un altro, che si 
affannava e angustiava coi problemi degli altri, nel bel mezzo di una lette­
ra seria, consigliava: «Dorma, dimentichi, sorrida, non se la prenda. Ad 
arrabbiarsi si diventa brutti e non si guadagna nulla».60

Ad una suora, che lo aveva amorevolmente assistito all’ospedale, indi­
cava le cose proibite: «Primo, piangere; secondo, pensare al Martini (l’o­
spedale); terzo, assaporare la malinconia; quarto, non mangiare abbastan­
za; quinto, non dormire».61 Troviamo persino un capolavoro di adatta­
mento al modello espressivo dell’infanzia, nei riguardi della medesima 
suora. E una lettera giocosa, scritta a Gesù Bambino, con una grafia tipi­
ca -  ampia e piena di errori -  di un bimbo sbarazzino.62 Vi notiamo un 
umorismo che si esprime in un momento di sofferenza grande per la de­
stinataria. È un modo carico di affetto e di fiducia, per sdrammatizzare 
efficacemente situazioni un po’ difficili. Ed è altresì segno, oltre che di in­
telligenza e finezza, anche di grande fede. Egli sapeva farlo anche all’o­

59 L 124 (31 agosto 1959).
60 L 133 (a don L. Crespi, 11 febbraio 1960).
61 L 145 (a sr. Maria Ignazia /  sig.ra Agnese Zanin, 28 giugno 1960).
62 Si veda L 204 (Santo Natale 1961).
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spedale, anche con uomini lontani a cui scriveva lettere riboccanti di gra­
zia e di stima.63 Tanti sono lontani dal Signore, perché forse noi abbiamo 
presentato un cristianesimo freddo, antipatico e scostante.

Conclusione

Come suona vero e attuale il passo dell’Esortazione postsinodale di 
Giovanni Paolo II, quando parla dell’incidenza formativa dei professori 
di teologia: «Quanti introducono e accompagnano i futuri sacerdoti nella 
sacra doctrina con l’insegnamento teologico hanno una particolare re­
sponsabilità educativa, che l’esperienza dice essere spesso più decisiva, 
nello sviluppo della personalità presbiterale, di quella degli altri educato­
ri».64

Alla distanza di tanti anni, la personalità di don Quadrio, impareggia­
bile maestro di teologia e di vita, è quanto mai viva ed attuale: la sua inci­
sività formativa era misurata sul suo essere, anzitutto, uomo di Dio e pieno 
di amore per la Chiesa. Egli era persuaso che il suo compito di insegnare 
era un autentico ministero ecclesiale, ricco di quel senso pastorale che gli 
faceva discernere non solo i contenuti, ma anche le forme adatte nel­
l’esercizio di questo ministero, secondo l’originale carisma del suo santo 
Fondatore don Bosco. Fedelissimo al magistero della Chiesa e vibrante di 
amore per i giovani, fu per tutti quelli che hanno avuto l’invidiabile for­
tuna di vivere con lui e di ascoltarne le lezioni, un vero testimone della fe­
de e della carità di Cristo.

Rileggendo l’ormai vasto repertorio dei suoi scritti, dalle Lettere alle 
Conversazioni, dalle Omelie fino alle tracce dei suoi Esercizi Spirituali, ci 
troviamo di fronte non a un don Quadrio minore rispetto a quello delle 
sue profonde lezioni, conferenze, atti accademici, bensì a un don Qua­
drio intimo, cioè più vero, poiché la verità presenta livelli diversificati di 
interiorità.

In tutti i suoi scritti percepiamo la presenza di due fonti zampillanti di 
luce e di calore: la verità e l’amore, che rendono il suo messaggio non da­
tato o transeunte, ma attuale e coinvolgente.

63 Si leggano, ad esempio, la lettera al dott. Ricco (L 185) e quelle all’ing. Vito M. 
che lo tacciava di eresia, perché sul mensile della SEI «Meridiano 12» don Quadrio 
sosteneva che la fede non era inconciliabile con l’evoluzionismo moderato, il quale 
non escluda l’intervento di Dio nella creazione dell’anima.64 Giovanni Paolo II, Pastores daho vobis, n. 67.
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Ecco perché il tempo non cancella il suo ricordo e l’efficacia del suo 
insegnamento. Le generazioni del terzo millennio, che verranno dopo di 
noi, guarderanno a don Quadrio come ad un grande teologo, ma soprat­
tutto come ad un impareggiabile maestro. Con verità e affetto scrive don 
J. Vecchi nella presentazione degli Esercizi Spirituali: «Don Quadrio era 
teologo professionista nel pensare il contenuto ecclesiale della fede con­
forme alle fonti, nell’illuminare gli enunciati dogmatici e quello che inten­
dono comunicare oltre le parole, nell’awicinare verità e significati all’esi­
stenza umana e confrontarli con il pensiero che si riflette nei filoni della 
cultura. Era la sua una teologia di provocazione, ricerca e risposta. Ma da 
noi lo si vedeva anche come maestro di teologia: preoccupato di motivare 
gli allievi al gusto della riflessione; disponibile a iniziarli nei contenuti dei 
misteri cristiani portandoli verso il cuore della verità; pronto a suggerire 
atteggiamenti, percorsi e metodi; opportuno nell’indicare strumenti utili; 
discreto nell’accompagnare, senza pesare né condizionare».65

Il Servo di Dio continuerà ad essere maestro e formatore proprio per­
ché la sua vita e il suo messaggio ci coinvolgono fino in fondo e le sue pa­
role ci convincono ancor oggi, perché la sua parola si è fatta carne nella 
sua interiorità profonda, nella sua preghiera costante, nella sua passione 
ecclesiale, nella sua attività professionale, nella sua gioia salesiana, nella 
sua amicizia fedele, nella sua offerta sacrificale.

Quasi come una antifona, meglio come una sintesi della sua testimo­
nianza sacerdotale e pastorale, egli ripete, con la forza del suo stile sem­
plice e lapidario, quanto scriveva ai sacerdoti nel secondo anniversario di 
ordinazione, il 23 gennaio 1962: «Siate sempre, dovunque e con tutti 
un’incarnazione vivente e sensibile della bontà misericordiosa di Gesù. Il 
sacerdote è il Vicario dell'amore di Cristo, perché fa le veci di Lui nell’a- 
mare le anime. Chiunque si avvicina senta che nella vostra persona è ap­
parsa la benignità e l’umanità del nostro Salvatore. Siate realmente e prati­
camente il Cristo oggi del vostro ambiente; un Cristo autentico, in cui il 
divino e l’umano coesistono, integri e armoniosamente uniti. Il divino e 
l’eterno, che è nel vostro sacerdozio, si incarni (senza diluirsi) in una 
umanità ricca e completa come quella di Gesù, la quale abbia lo stile, il 
volto e la sensibilità del vostro ambiente e del vostro tempo.66

65 E p. 5.
66 L 206.
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