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A lle  D am e Patronesse 

delle Opere di S . Giovanni Bosco
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P R E F A Z I O N E

Questa 3° Serie dei Fatti più belli della Vita  

di S . Giovanni Bosco è dedicala alle gentilissime 

D am e Patronesse di tutte le Case Salesiane, alle 

quali esse prestano, col cuore di M am m a M arghe­

rita, le piti industriose e sollecite cure.

L a  Strenna proposta da l veneratissimo R ettor  

M aggiore Don Pietro R icaldone per il 1 9 3 8 , anno 

cinquantesimo della morte del santo Fondatore, dice 

cosi: n Santifichiamo il lavoro nello spirito e colle 

opere di Don Bosco S a n to n.
%

E  ciò che le D am e Patronesse hanno sempre 

fa tto  e continuano a fare, occupandosi con carità 

veramente evangelica delle opere d i Don Bosco.

Aiutare, sostenere le svariate e provvidenziali 

istituzioni della Società Salesiana significa lavorare 

per una santa causa, poiché Ntutta l ’azione sale­

siana mira direttamente alla  gloria di D io, a l l ’av ­

vento del suo regno e a lla  santificazione delle ani­

me. C ’è una missione più alta e piti meritoria di 

questa?



h e  D am e Patronesse saranno certamente con­

iente che venga loro dedicato un libro, che ricorda 

l ’esemplare attività del caro Santo, da prendersi 

come modello d i lavoratore secondo il cuore d i D io.

Esse cercheranno, ne sono sicuro, di diffondere 

nella loro cerchia il volumetto affidato particolar­

mente a l loro zelo, insieme agli altri due primi 1 

già pubblicati e così favorevolmente accolti.

Anche que.sta — la diffusione della buona stam­

pa  —  è un'opera squisitamente salesiana. Don B o ­

sco la considerava uno dei capisaldi del suo apo­

stolato specialmente pei giovani e per le fam iglie  

cristiane. Prendersela a cuore vuol dire operare 

pienamente nel suo spirito.

Benedica Don Bosco da l cielo le volonterose e 

gentili messaggere del suo pensiero e degli esempi 

della sua santa operosità.

Gennaio 1938 

Cinquantesimo della morte di S.  Giovanni Batco.

D . C a s s a n o .
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D olci ricordi.

N ei giorni indimenticabili della beatificazione di 

Don Bosco, m’incontrai con un vecchietto che da 

fanciullo l’aveva conosciuto e gli aveva parlato. M e  

ne ha fatto questo ritratto.

11 Don Bosco era un prete bassotto: faccia bruna, 

bocca grande, capelli un po’ ricciuti, il capo chino 

come sotto un carico di pensieri. Parlava piano : 

guardava fisso.

D iceva bonariamente, cercando di liberarsi dalle 

nostre strette :

—- Lasciatemi, figliuoli.

—  N on possiamo!

—  Non stracciatemi questa povera veste ! —

A veva le mani morbide, le maniche larghe e le

palme una nell’altra.

11 tempo passa e Don Bosco resta. Chi l ’ha v i­

sto, quel sant’uomo, il ritratto se l’è fatto da sè, ed  

è  il ritratto vero, genuino, sempre vivo diavanti agli 

occhi e  in fondo al cuore n.

Col ritratto ritornarono i dolci ricordi.
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Il mio vecchietto raccontò :

n Ero allora un ragazzo di tredici anni e la­

voravo con mio padre nell’orto del collegio di 

Borgo S . Martino che Don Bosco veniva a visi­

tare almeno un paio di volte all’anno. Entrando 

in casa egli non mancava di fare una giratina 

nell’orto. Così io ebbi occasione d ’incontrarmi 

con lui.

—  Ebbene, Cecchino, sono mature le pesche? —

Era proprio lui che mi faceva questa domanda.

Io mi avvicinavo un po’ confuso.

—  Come va, Cecchino?

—  V a  bene. E  lei?

—  Sono venuto a trovarti. Sei contento?

—  Sì.

—  E... dimmi un po’ : sei sempre bravo?
—  Così, così! —

Allora lui mi sorrideva e mi guardava...

U na volta mi ha persino messo la mano sul capo. 

Mi pare di sentirla ancora quella mano... Se gli 

offrivo un fiore o un frutto mi diceva: lo terrò per 

tuo ricordo. M a il più importante è quando mi ha 

detto in confidenza :

•—  T i piacerebbe, Cecchino, venire con me a 

Torino?

■— S ì,  tanto.

—  S e  vuoi, combino io tutto. All'Oratorio tro­

veremo un bel posto anche per te. T i  piacerebbe 

studiare?
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—  Altro che mi piace, ma...

—  Ebbene, là potrai studiare per diventare ma­

gari canonico o farmacista. —  _

Io sorridevo e lui anche... Che furbacchione era 

Don Bosco!

— S e però preferisci di lavorare, all'Oratorio 

potrai imparare a fare il sarto, il falegname, il mec­

canico, il tipografo, a tua scelta.

— Tutto questo Io desidero, solo che...

—  T u non devi pensare che a venire, a! resto 

ci penso io. Il pane e la minestra non mancheranno. 

E  quando non ci sia più che una pagnotta, la d i­

videremo da buoni amici. V a  bene così?

—  V a  più che bene. Io La ringrazio, signor 

D on Bosco. Ma... e  mio padre?

. ;—• Resta inteso che tu verrai, purché tuo padre 

te Io permetta.

—  Sì, perchè mio padre ha molto bisogno di 

un po’ d’aiuto. Siamo poveri...

—■ Dunque, Cecchino, sentiremo lui. Per ora 

sta' allegro e pensaci. Se il babbo acconsente, mi 

scrivete una cartolina a Torino con due parole: 

"combinato: vengo". Prepari il tuo fagotto e... 
partenza !

—  Sì, sì, che bellezza! —

E  D on  Bosco se ne andava toccandomi la 

mano come un amico, tirandomi dietro sul sentiero 

col suo sguardo, che pareva avesse la calamita. Caro 

Don Bosco ! D a  venti anni porto il suo ritratto nel



portafoglio. Eccolo  qui... Ora l’hanno beatificato. 

Dovevano beatificarlo prima!

■—- E  perchè?

—  Perchè un uomo che dice a un povero ra­

gazzo come me: " V ieni a casa mia, io ti farò stu­

diare, e se ci sarà un solo tozzo di pane, lo sparti­

remo in due", merita di essere beatificato vivo! n

— 12 —
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Pecorella smarrita.

Chi poteva immaginare? Il ragazzo era buono, 

la sua educazione non faceva una grinza, i  suoi ge ­

nitori, ricchi e  stimati, guardavano a lui, come al 

fiore più promettente della famiglia.

Francesco riusciva bene negli studi : primeggiava 

fra i suoi compagni di ginnasio. N e i giorni festivi 

correva volentieri aH’Oratorio di Valdocco. D on  

Bosco se lo teneva caro. Il signorino, dal canto suo, 

si confidava con lui, come con sua madre. Su 

questa santa amicizia riposavano tranquilli il babbo 

e la mamma.

M a purtroppo doveva suonare anche per Fran­

cesco l’ora della più grande prova. Il nemico, il 

maligno, non poteva risparmiare un campetto fiorito 

dì tante belle speranze. U n  brutto giorno vi lanciò 

una manciata di cattiva semente.

Francesco amava leggere. La sua spiccata ten­

denza alla curiosità e più ancora la sua esuberante
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fantasia lo portava di preferenza ai racconti di av­

venture.

Col tempo la viva simpatia per tale genere di 

letture divenne passione, manìa, frenesia. E  questo 

fu il male più grave. Leggeva giorno e notte : d i­

vorava, di nascosto, la merce di contrabbando, che 

i  compiacenti amici gli fornivano a scadenza fissa, 

togliendola dai segreti ripostigli custoditi con gelosa 

cura e vigile circospezione.

Ogni troppo stroppia 1 A nche se si tratta di av­

venture passabili (c'è avventura e avventura !) ci 

vuole un limite. La fantasia, la pazza di casa, non 

deve, in chi studia specialmente, essere tiranna. La  

fantasia sovreccitata può divenire la più terribile 

nemica del cuore !

Francesco diceva : non sono mica libri cattivi, 

non sono mica romanzi immorali... E  tirava avanti 

a vapore. Non s'accorgeva, il signorino, che la serpe 

ormai s’era attorcigliata al suo collo, imprigionando 

la sua volontà e La sua... libertà.

Cominciò a sentirsi straniato dal suo ambiente 

calmo e sereno di famiglia; si raffreddò man mano 

nell’adempimento de’ suoi doveri ; prese quasi in 

uggia i libri di scuola, incominciando a contare qual­

che insuccesso ; divenne inquieto, sospettoso, irrita­

bile. Gli venne a noia i’Oratorio; voltò le spalle 

a D on  Bosco!

S i rinchiudeva volentieri. Appariva quasi sempre



— 15 -

triste, pensieroso. Sua madre credette che covasse 

una malattia.

Il padre, invece, sospettando qualcosa d ’altro, 

si mise a seguirlo da vicino.

Scoperto il nemico, non indugiò un istante a 

prendere le sue misure. Gli strappò di mano i libri 

incriminati.

Francesco se l’ebbe a male. Protestò col solito 

ritornello:

—  Che male c ’è? Sono mica libri immorali! 

Li leggono tanti altri... —

11 padre, consapevole di tutta la sua responsabi­

lità in quel grave momento, tenne fermo: alzò la 

voce come ne aveva il diritto e  il dovere.

Francesco reagì, s’impuntò, credendo forse di 

spuntarla. Gridò a sua volta:

—  Sono mica uno schiavo, io !

—  E  allora —  ribattè suo padre —  giacché lo 

vuoi, provvederò! —

II babbo di Francesco non aveva l ’abitudine di 

scherzare: il figliuolo lo sapeva! Q uel provvederci 

gli arrivò come una mazzata. Stordito, s’impaurì. 

NeH’alternativa di cedere o di andare incontro 

all'immancabile e  severissima lezione, cercò una 

scappatoia. A veva  letto più d ’una storia di fughe 

avventurose e  romanzesche; strade traverse ne co ­

nosceva più di due. Avanti, dunque! U n  po' di 

fegato: un bel salto, e... gambe!
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* * *

Passato il ponte, il nostro cavalierino di ventura 

(senza sella e senza cavalcatura!) s’internò fra le 

colline, al di là del fiume. D opo un lungo sali 

e scendi fra alberi e cespugli il piccolo don Chi­

sciotte (lasciate che lo chiami anche così), temendo 

i poliziotti, cercò un rifugio. E  lo trovò. A ppena  

scoperta una casa colonica, quasi sperduta fra i 

boschi, s ’avvicinò, fermandosi a curiosare davanti 

all’aia.

I contadini, seduti all’ombra d'un grande albero, 

stavano prendendo un po’ di respiro e un boccon­

cino di merenda, guadagnato due volte col pesante 

lavoro della trebbiatura in corso.

Stanco della trottata, accaldato, assetato, affa­

mato Francesco s’indugiò un momento per asciu­

garsi la fronte gocciolante di sudore e per studiare 

il modo di presentarsi. Intanto non perdeva d ’oc­

chio quella buona gente campagnola, che si rifo­

cillava così allegramente. Pareva che mangiassero 

la felicità colla polenta. Quando si lavora e si ha 

il cuore in pace, il pane asciutto diventa arrosto 

e qualche volta fricandò. D ico bene?

La fame lo spingeva, ma la dignità e l’amor 

proprio come due bocce di ferro agli stinchi, lo 

tenevano inchiodato alla vedetta. Poi, più che la 

vergogna potè il digiuno. A  passo legato, come
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un sonnambulo saettato dal sole accecante, s'avvi­

cinò alla lieta brigata, chiedendo, per carità, un 

pezzetto del loro spuntino vespertino. E  se ne stette 

lì con un’aria mite e compunta di fraticello cerca­

tore, benché non avesse nè la sacca, tiè il saio.

Generale fu la sorpresa.

—  Che bel cil!  —  esclamarono le donne,

—  Come ti chiami, bel ragazzo?

— Francesco.

—  D i dove vieni?

—  Dalla città.

—  Perchè ti trovi qui, così, alla ventura? Non  

hai famiglia? —
Il pìccolo avventuriere cominciò a raccontare, 

con accenti e sospiri che chiamavano il singhiozzo, 

la solita storiella deH’oifanello, mandando innanzi 

tempo al camposanto i genitori ch’erano limasti giù 

a piangere dietro di lui!

E  le donne a commuoversi, a esclamare n po­

verino quii ", "poverino là! n.

—  Mio padre e mia madre —  raccontò il fug­

gitivo —  in seguito a disastri commerciali (bu­

giardo!) sono morti di crepacuore (ah, briccone!), 

ed io sono rimasto solo al mondo.

—  E  poi?

—• In città sanno chi sono, e quindi ho vergogna 

di chiedere l'elemosina. *—

Francesco non disse come l’astuto e infedele fat­

tore del vangelo 11 a zappare non sono ca p a cen.

*  —* Le lezioni di un Santo.
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Preso per la gola s’aggrappò all'unica tavola di 

salvezza.

—- H o deciso —  concluse l’eroe —  di andare 

in cerca di pane e di... lavoro. —

Commossi quei buoni contadini gli offersero una 

fetta di polenta.

—• Grazie —  disse il signorino, come se rice­

vesse un’ala di pollo e se la divorò.

—  Ed ora dove andrai ?

— Non so.

—  Come farai a vivete?

—  Spero di trovare da occuparmi e guadagnare 

qualche soldo.

—  T e  la senti di lavorare?

— Io? E  perchè no? S e  volete prendermi con 

voi...

—  Tu, con noi? Non pensi agli stenti, agli stra­

pazzi...

—- H o buone braccia io ! —  protestò il signo­

rino stendendole coll’impeto d’un conquistatore.

Ci fu una generale risata : non canzonatoria, veh !

I contadini (scarpe glosse e cervelli fini) hanno 

cuore specialmente pei ragazzi sventurati come il n o ­

stro Fianceschino.

—  Mettetemi alla prova, anche subito.

— T i prendo in parola — disse il capoccia: —  

vieni. —

II signorino si levò la giacchetta, abbrancò un 

correggiato (nel 1858 non si parlava ancora di treb­
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biatrice) e cominciò a maneggiarlo con sorpren­

dente agilità, picchiando sodo sui fasci di grano 

stesi sull'aia, formanti un largo letto di turgide spi­

ghe. Questo fu il suo trionfale debutto (passate so­

pra a questa teatrale parola) fra l'ammirazione degli 

spettatori che l’incitavano con dei n bene ", ” bravo ”, 

scoppiettanti come schiocchi di frusta.

Concluso :

■—  Starai con noi. Avrai pane e lavoro. Quanto 

al dormire c’è il... pagliaio. Sei contento?

—  Sì. —

Chi si contenta gode. D el resto per un ragazzo, 

che va pazzo dietro alle avventure, deve essere una 

delizia passare la notte (non dico dormire) raggo­

mitolato in un angolo scuro, col capo affondato in 

un ispido guancialone di paglia recente, odorante 

di sole e di zolla, rallegrato da un’ineffabile sin­

fonia di arrabbiati zanzarini e dalla serenata del can 

da pagliaio (bau, bau, bau) e dei gatti vagabondi 

(rci/àu, miàu) scivolanti dai tetti, spulezzanti fra le 

biche dietro all’agognata preda!

Canta, canta, Fianceschino : canta l’armi e  i ca ­

valieri. Domani (addio, scuola!) la vanga e il tri­

dente. La mamma (povera donna!) è là china sulla 

sponda del tuo morbido e candido Iettino, vuoto... 

La vedi? La senti? Piange. E  tu dormi, se puoi. 

Dunque? Domattina all’alba un bel balzo e... via! 

Dove? A  casa, s’intende. N o? E  perchè? A h, le 

staffilate paterne... Vergogna! V u o i fave l’avven-
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furiere e temi il sibilo d ’una frusta ! Coraggio, Fran- 

cesellino: ci sarà la mamma a farti scudo. N o? E  

allora resta.

11 ragazzo restò e, bisogna dirlo a suo onore, te­

nendo esemplarmente il suo posto di garzone con­

tadino.

Il tirocinio era più che mai lusinghiero, quando 

un bel giorno (erano trascorse due settimane o poco 

più) il nostro bravo servitorello, che è che non è, 

si presentò da’ suoi padroni per piegarli di vo­

lergli cercare un posto più lontano. L e ragioni? 

N on vogliamo saperle. D el resto, valeva la spesa di 

fare un salto così lungo per restare a quattro passi 

dal focolare domestico? E  poi, non era improbabile 

una battuta di levrieri specializzati lassù! Conveniva 

alzare i tacchi. Impegni non ce  n'erano nè da una 

parte nè dall’altra; contratti, neppure. S i combinò 

facilmente il trasloco. D ove? A  Sciolze, in una 

masseria tenuta dai parenti di quella ospitale fa­

miglia.

—  Andrai là. Colla nostra raccomandazione sa­

rai certamente accettato. T i  piace così?

—  Molto. V i  ringrazio di tutto. State bene. 

Addio, —

E d  ecco il nostro Francescano col suo fagotto 

in marcia verso Sciolze. M a non sarebbe stato me­

glio prendere il dirizzone dalla parte opposta? Certo. 

M a lui, il disertore, non si sognava neppure di ri­

parare al passo falso : si sentiva al morso le briglie



— 21 —

inesorabili, che tengono legati al carro zingaresco 

gli scappa-dì-casa  della sua risma e fors'anche peg­

giori di lui. A  casa, poi, c'era suo padrei

Il quale padre, magistrato integerrimo, signore 

onoratissimo, in preda all’angoscia, aveva ordinato 

le più diligenti ricerche. A  che pio? Nessun in­

dizio, nessuna traccia !

U n giorno si recò da D on  Bosco per esporgli 

il tristissimo caso. Il Santo, sorpreso a quella ina­

spettata rivelazione, restò qualche istante pensoso; 

poi, con quella fiducia ch’era in lui sicurezza, gli 

disse la grande parola delia speranza cristiana :

—  La Madonna proteggerà quel caro figliuolo. 

Francesco sapeva pregarla... Essa lo ricondurrà a l ­

l ’ovile.

—  Lo crede, Don Bosco?

—  N e  sono certo. I suoi compagni pregheranno 

pel suo ritorno.

—■ Ebbene, anch’io lo spero! —

Così il padre di Francesco si ebbe il primo con­

forto, che non tardò a comunicare alla sua desolata 

famiglia.

«

Trascorsero così due lunghi anni senza che nulla 

si venisse a sapere del fuggiasco. Nessuno de’ suoi 

però disperava : D on Bosco aveva detto 11 ritor­

nerà !
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Ora avvenne che Don Bosco fosse invilato a 

predicare nel paese di Sciolze. Pel tempo della 

" missione " il conte di Roasenda Lo volle ospite 

nel suo castello.

U n giorno, il conte l’invitò a fare una giratina 

nelle terre delia sua grande fattoria tenuta a puntino 

dai suoi mezzadri.

Partirono in vettura. Fecero le loro corsatine 

attraverso il fondo ammirando l’ordine, La pulizia, 

le migliorie introdotte negli ultimi tempi.

Poi sostarono in un delizioso cantuccio sul pog­

gio, da cui si godeva un magnifico panorama.

Il conte chiese d ’allontanarsi un momento per 

dare un’occhiata a una tettoia in costruzione.

Don Bosco restò solo a godersi il quadro vera­

mente pittoresco che si apriva al suo sguardo.

In un punto, rivolgendo gli occhi a basso, vide 

un ragazzotto tutto intento nell‘ammucchiare, col 

tridente, del concime. Concentrò la sua attenzione 

su quel volto abbronzato dal sole, sul lungo ciuffo 

che gli copriva quasi La fronte. Più lo mirava e 

più gli pareva di ravvisare una faccia per lui non 

del tutto nuova.

Quando il giovanotto alzò il capo sul sacer­

dote che l ’osservava a distanza, non potè frenare 

un movimento di sorpresa. Continuò tuttavia il suo 

lavoro tenendo studiosamente la testa rivolta dal­
l’altra parte,
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Alzatosi poi il Santo per scendere il declive, 

il garzone piantò il tridente e se la svignò.

—  Perchè quel giovane fugge da me? —  si do­

mandò Don Bosco, sempre più convinto della fatta 

scoperta —  che sia lui? —

Visto il fattore l’interessò :

— Chi è quel servitore ?

— Un buon figliuolo. È docile, laborioso, irre­

prensibile. C e ne fossero tanti così !

—  Come si chiama?

—  Gino.

—  Di dov'è?

—  Ci fu inviato qui dai nostri parenti. Altro  

non sappiamo.

—  Interrogatelo con prudenza : cercate di co ­

noscere il nome della sua famiglia, dove abita e 

da quanto tempo ha lasciato i suoi ; poi ditemi l’e ­

sito delle vostre investigazioni.

—  Volentieri. Lasci fare a me. —

Il merlo, nascosto tra i filari, spiò il colloquio, 

s ’insospettì, mangiò, come si suol dire, la foglia, 

e pensò bene di prendere il largo. Risalì alla casa 

colonica, indossò i suoi rozzi panni, intascò il gruz­

zolo, frutto dei suoi onesti risparmi, e, insalutato 

ospite, se ne partì.

Il conte intanto, risalito in vettura con Don Bo­

sco, ordinò al cocchiere di girare il fianco della col­

lina dalla parte dove era incolta, ripida e sassosa.
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A llo  svolto della strada videro il garzone scen­

dere frettolosamente dalla scarpata. Francesco, spe­

rando di antivenire Don Bosco, si butta giù a rom­

picollo. Il cavallo a quella brusca apparizione s'im­

penna, dà sgropponate minacciando lo sfacelo. Il 

conte salta a terra e l'abbranca pel morso, mentre 

Don Bosco si slancia dietro al fuggitivo e riesce ad 

afferrarlo. Questi si divincola, grida che lo si lasci 

stare, che lo si lasci andare. R iesce a liberarsi dalla 

stretta paterna : si precipita dalla riva e sparisce fra 

i cespugli del burrone.

* * *

U n  anno dopo.

Don Bosco si trovava al santuario di S. Ignazio 

sopra Lanzo Torinese per gli Esercizi. Su quel 

monte, dove il Santo si era recato per passare al­

cuni giorni di spirituale ritiro, doveva chiudersi l'av­

ventura del signorino Francesco, la pecorella smar­

rita tanto ricercata.

U n giorno, finito il pranzo, Don Bosco usciva 

sulla spianata davanti alla chiesa per fare due passi 

in compagnia di alcuni signori e giovanotti eserci­

tando intrattenendoli in amena conversazione. A v ­

vicinatosi al muraglione di cinta che sosteneva il 

terrapieno, diede un’occhiata in basso per osser­

vare la solita turba di mendicanti che in quell’ora 

facevano ressa alla porta della cucina per avere la
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solita carità di pane e minestra coll’aggiunta di un 

po’ di companatico.

Tra quei poveretti Don Bosco rivide anche, con 

sua sorpresa, Francesco, il quale, scalzo, senza giub­

ba, teneva fra le mani la scodella nell attesa che gli 

fosse riempita. D on Bosco si rivolse agli amici che

Io circondavano e :

—  Signori, —  disse —  v’invito a compiere una 

bell’opera di carità.

—  Siamo pronti. D ica pure.

—  Dividetevi in due gruppi e scendete tranquil­

lamente alla spicciolata, come andaste a passeggio, 

fino a metà costa. Alcuni vadano da questa parte, 

gli altri dall’altra. Riunitevi quindi in cerchio e  ri­

salite. Un giovane si precipiterà : fermatelo. Condu­

cetelo da me. —

L ’intesa fu perfetta. Il piano strategico eseguito. 

A l momento buono Don Bosco si affacciò al pa­

rapetto e chiamò:

—  Francesco! —

Come una lepre allo spaio d'una fucilata il ra­

gazzo guardò sii e se la diede a gambe. M a ben 

presto dovette arrestarsi davanti al cerchio che gli 

chiudeva il passo. Il fuggiasco non fece resistenza. 

Si lasciò condurre da Don Bosco, che lo prese per 

mano dicendogli quasi scherzevolmente:

—  Questa volta non mi scapperai più. V ien i con 

me e ti troverai contento. —

E  se lo tirò dietro in camera.
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Gli fece preparare il pranzo, gli augurò il buon 

appetito (anche se non ce ne fosse bisogno) e lo 

incoraggiò all’attacco:

—  Ora mangia, poi mi racconterai. —

II. racconto che fece Francesco a Don Bosco fu 

tutto un intreccio di peripezie della sua vita avven­

turosa. Fuggito da Sciolze si era internato fra le 

Alpi, Isolato tra quei monti, randagio, sperduto, s’era 

fatto pastore, aveva lavorato da bracciante, era stato 

servitore presso il parroco di uno di quei paesi di 

montagna. Sopra tutto aveva girato, come figlio di 

nessuno, battendo i più tormentosi sentieri, arram­

picandosi fra le rocce come un capretto in cerca 

del ciuffo d ’erba da brucare, del filo d’acqua fresca 

da be’-e. A veva trascinato avanti la vita fra gli stenti 

e le mortificazioni, nella solitudine e nel completo 

abbandono. A veva anche avuto giorni di relativa 

pace. Francesco sapeva pregare: era devoto della 

Madonna! Ecco spiegato.

—  E dimmi un po’, figliuolo, —  chiese in un 

punto Don Bosco con intenzione —  sei sempre 

stato buono?

—■ A  posto, sempre, si. Per una fortuna, che non 

so spiegare, non ebbi mai cattivi incontri ! H o  tro­

vato ovunque gente onesta e costumata. La M a­

donna, che ho sempre pregato, mi ha scampato, dai 

pericoli.

—  Questo mi fa piacere.

—■ H o pianto, pensando a mia madre, a mia so­
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rella. Mi sono pentite/ tante volte d'aver loro dato 

una pena così grande. Cessata la febbre che mi ave­

va riscaldato la testa, compresi il precipizio in cui 

mi ero buttato col pericolo di non uscirne mai più. 

A vrei voluto tornare indietro.

—  E  perchè non l'hai fatto?

•—• Non avevo ii coraggio. Mio padre...

— Ben, ora ci sei. Anim o, e non pensare più 

al passato: sei sempre stato buono e questo mi 

basta.

—  Sono stato anche cattivo con mia madre I — 

disse singhiozzando a capo chino il povero ragazzo.

D on Bosco lo consolò sollevandolo dall’incubo 

che gli pesava sul cuore e mostrandogli un lembo 

di cielo sereno.

—  Aggiusteremo tutto —  disse il Santo —  da 

buoni amici.

—  Ora mi sento tranquillo e  sicuro, vicino a lei. 

Sono disposto a tutto.

— Cominceremo qui con una riconciliazione, e 

finiremo là (all’Oratorio) con un’altra? V u o i?  —

Francesco s’ inginocchiò. E  pianse di consolazione 

fra le braccia del buon Padre che colla pace gli 

aveva ridonato la candida veste della grazia.

—  E d ora —  concluse Don Bosco —  pensiamo 

al babbo. —

Senza perdere un minuto egli s’ interessò per ot­

tenere al suo giovane amico una cameretta. Mandò  

a Torino a prendere abiti signorili.
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Francesco, al sicuro, sotto ie ali della miseri­

cordia di Dio, attese con edificante pietà alle pra­

tiche religiose del sacro ritiro.

Poi scese con Don Bosco a Valdocco. Con pa­

terna sollecitudine il Santo andò a poi tare la lieta 

novella alla casa di Francesco. Fu un grido solq 

d'allegrezza. A lle  insistenti domande di tutti i fa­

miliari Don Bosco rispondeva raccontando breve­

mente il fatto.

Sul cielo che s ’ara improvvisamente rasserenato 

veleggiava ancora una nube: il Santo se ne accorse 

guardando il volto severo del padre, e prese le sue 

misure precauzionali.

D isse così:

—  Riavrete vostro figlio, ma a patto che non 

gli sia fatto alcun rimprovero. Si dimentichi il pas­

sato. Francesco ritorna: lo si riceva come se non 

fosse mai partito. Diversamente (e abbozzò la sor­

ridente minaccia) me Io tengo con me e non lo 

vedrete più. —

Il padre acconsentì. Il mattino seguente tutta la 

famiglia scese all’Oratorio di Valdocco.

Non mancarono momenti di ansia indicibile.

La madre entrò la prima nella cameretta del 

Santo. A ppena vide il suo figliuolo seduto accanto 

a D on  Bosco colla testa bassa e gli occhi rossi di 

pianto sentì tale commozione che per poco non 

svenne. La sorella di Francesco piangeva forte. 

Questi aspettava, tremando. Incoraggiato dal sorriso
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di Don Bosco, il quale appariva assai impressionato 

da quella scena, non vedeva l’istante di gettarsi 

nelle braccia della sua buona mamma, che aveva 

tanto sospirato per lui.

Comparve per ultimo il padre. Ritto, severo, 

lanciò al figlio un’occhiata tagliente, che subito si 

raddolcì sfiorando lo sguardo paternamente invitante 

del Santo che incoraggiava, pel suo protetto, l’ab­

braccio del perdono.

D on  Bosco li lasciò sfogare, e quando li vide 

calmi e sereni, prese per mano il suo giovane amico 

e  lo presentò dicendo:

—  La Madonna vi restituisce il figlio. Fran­

cesco, pentito, domanda perdono a suo padre, a 

sua madre e a tutti gli altri della famiglia dei gra­

vi dispiaceri loro cagionati. Promette che ne farà 

degna riparazione. —

A  un cenno di Don Bosco Francesco volò al 

collo di suo padre. ,

—  Ed ora — conchiuse il Santo —  se lo 

conducano a casa: io mi rendo garante di quello 

che Francesco farà. D a  lui avrete molte conso­

lazioni. —

La profetica parola di Don Bosco si avverò 

Francesco riprese con impegno i suoi studi. Col suo 

bell’ingegno e una ferrea volontà riuscì in pochi 

anni a riguadagnare il tempo perduto. S i addottorò 

in legge. F ece carriera arrivando fino ad una delle 

più eminenti cariche dello Stato.



— 30 —

Narrando questo fatto a' suoi giovani, Don Bo­

sco li metteva in guardia contro i pericoli e le fu­

neste conseguenze di certe letture che, pur non 

essendo perverse, eccitano la sensibilità, accendono  

la fantasia magari fino alla follia.

© © ©
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Don Bosco a Crea.

Don Bosco visitò il celebre santuario monferrino 

di Crea all’inizio di ottobre dell’anno 1861.

Salì al Sacro Monte col gaio contorno de' suoi 

giovanetti di Valdocco, ch’egli stesso aveva guidati 

in quella passeggiata-premio attraverso i pittoieschi 

colli monferiini. .

Sono rimaste celebri le passeggiate autunnali or­

ganizzate dal santo piemontese. Duravano parecchi 

giorni. Don Bosco ne era l’anima. La carovana par­

tiva da Tonno attrezzata in tutto punto: vi era il 

gruppo dei cantori e quello dei sonatori ; non man­

cavano i comici coi loro " ponlom&ri " e  l ’occor­

rente per improvvisare, all’aperto, oppure sotto un 

rustico porticato, il palco per la rappresentazione 

del dramma, della farsa o della pantomima.

Le tappe, come le mète, segnavano giornate d’in­

solita allegria e più ancora un salutare risvi-glio re­

ligioso nei borghi ospitali, dove gli allievi di Don  

Bosco cantavano la Messa in musica, sfilavano sotto
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il' giocondo scampanìo in devota processione, riem­

pivano ia chiesa di preghiere e di armoniose me­

lodie.

La gente correva in folla per vedere Don Bosco, 

per salutare i suoi cari " birichini B. I parroci si glo­

riavano di ospitare il santo sacerdote di Valdocco, 

il cui nome volava ormai da un capo all’altro d ’I­

talia e oltre le frontiere.

Memoranda fu la passeggiata di Crea. Le sta­

zioni principali della gita che durò una diecina di 

giorni, furono Chieri, i Becchi di Murialdo, Ca- 

stelnuovo " Don Bosco ", V illa  S. Secondo, Alfiano 

e Casale. U na delle mète più desiderate, raggiunta 

in pio pellegrinaggio, fu Crea.

11 Andavamo —  nota il fedele cronista —  altra-' 

verso un incantevole paesaggio, su per l’alto monte, 

sul quale s’innalza il Santuario di Crea.,. Don Bosco 

rievocava la storia gloriosa di quella chiesa e di 

quel convento e la raccontava così bene che noi, 

che l ’attorniavamo, non sentivamo la stanchezza del 

viaggio

Interessante è la storia di Crea. Dove ora c’è il 

tempio cristiano, sorgeva, in un tempo lontano, un 

castello romano, quartiere di legionari, rocca forte 

a difesa del paese da loro conquistato, e un’ara pa­

gana. Lassù, al posto della cappella del Paradiso,. 

dominava la tetra n torre del diavolo
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M a un giorno crollarono gli idoli: fu inalberata 

la croce, fu innalzato un altare e un trono alla Santa 

Vergine, madre e regina del buon popolo monfer- 

rino; la vetta consacrata vide le sue pendici am­

mantate di fitta boscaglia popolarsi di devoti dal 

giorno in cui un santo Pellegrino portava lassù la 

bruna Madonna di S. Luca.

S. Eusebio, primo vescovo di Vercelli, esiliato, 

cercato a morte dagli eretici di quel tempo, i cru­

deli Ariani, trovava scampo e rifugio nella selvaggia 

solitudine di quel monte, portandovi la taumaturga 

Madonna, segnando di orme prodigiose il suo aspro 

cammino.

Aperta la via, cominciò l'incessante processione 

dei devoti pellegrinanti. A  Crea salirono i Crociati 

per appendere alle umili pareti della chiesuola mon­

tana i loro trofei di vittoria; su quella vetta s’ in­

ginocchiarono prìncipi e santi, fra cui l’evangelico 

S. Luigi Gonzaga.

Don Bosco raccontava. Chi allora avrebbe pen­

sato che un giorno fra i nomi dei santi visitatori 

del Santuario figurerebbe anche il suo?

* * =*c

La lieta comitiva giunse finalmente sul piazzale 

del Santuario. Era suonato da un pezzo il mezzodì.

La banda eseguì una briosa marcii , mentre Don  

Bosco andava ad annunciare il suo arrivo. Chiese

2 — Le lezioni dì un Santo.



del canonico Crova, economo vescovile e proprie­

tario legale del Santuario.

— Non c ’è •—■ gli fu risposto.

—  Eppure mi ha detto che ci saremmo ritro­

vati qui. .

—  Il canonico è sceso a Casale, dove aspetta, 

un prete, che deve arrivare da Torino.

_ —  Q uel prete sono io !

—  Lei è Don Bosco? Ebbene sappia che il 

pranzo è preparato a Casale !

- E d  ora come si fa? E ’ stato un malinteso! -r~

La fantesca si strinse nelle spalle.

—  N on potreste —? insistè il povero Don Bo­

sco —  preparare un bocconcino di merenda?

—  S e  si trattasse di pochi, cercherei d ’aggiu- 

starmi; ma per cento bocche, non è proprio possi­

bile... —

Don Bosco non si smarrì. "Battete e  vi sarà 

aperto!11 S ’avvicinò alla porta del convento dei Frati 

Minori, ch'erano i custodi del Santuario.

Sprangata! Silenzio ermetico! "I frati —  nota 

scherzevolmente il cronista —  importunati già altre 

volte da combriccole di 11 buontemponi n che salivano 

lassù a fare le loro ribotte, se ne stavano queti queti 

trincerati nella loro pacifica fortezza 11.

Che fece D on Bosco? Invitò i suoi giovani a en­

trare in chiesa per il primo refrigerio, sicuro che 

la Madonna, la Padrona di casa, avrebbe prov­

veduto.

' -r- 34 — •
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Sotto le arcate dell’artistico tempio risuonò un pa­

tetico canto. L’eco si diffuse per tutto il convento. 

Qualche frate sporse il capo dalla finestretta della 

sua cella: altri scesero nel coro. [1 sagrestano ài 

fermò sul limitare a osservare D on Bosco che, in­

ginocchiato davanti all’altare della Beata Vergine, 

pregava come un santo.

11 Servo di D io , accortosi di lui, si alzò.

—  Mi dica, per favore: si può parlare col Padre 

Guardiano ?

—  Non mi disturbi adesso! —  rispose seccato 

il frate: (nessuna meraviglia: i sagrestani, anche 

se frati, sono qualche volta un po’... impazientii)

—  mi lasci godere questo canto! —

U no scalpiccio: un fruscio di tonaca:

—  Il Padre Guardiano? Eccolo, là! —

D on Bosco gli andò incontro.

—  Padre, mi permette di dare la benedizione 

col Santissimo?

—  Ma sì, ma sì ! E  di dove vengono questi bravi 

ragazzi?

. —  D a Torino, dall’Oratorio di Valdocco.

—  Lei è D on  Bosco ?

—  Sì, Padre! —

Conosciuto il contrattempo, il Superiore del con­

vento strinse un tantino le labbra:

—  Sono molti, caro D on  Bosco; come si fa a 

preparare per tanta gente? —

M a si riprese subito. U n figlio di S . Francesco,



— 36 -

il Santo che aveva il cuore grande come il mare, 

non poteva lasciarsi vincere da tali bazzecole.

—  Facciamo così ! —

Fu deciso che si desse la benedizione: poi i 

giovani andrebbero a godersi l’affascinante pano­

rama da l’alto : visiterebbero le cappelle più vi­

cine... N e l frattempo si provvederebbe il meglio 

possibile.

Usciti dalla chiesa i gitanti trovarono sullo spiaz­

zale i buoni frati (avanti pecorelle di D io !)  coi 

quali entrarono subito in cordiale dimestichezza. 

Caratteristica questa degli allievi di Don Bosco, i 

quali saranno un po’ visparelli, e (se hanno ap­

petito) un po’ zanzarini, ma in fatto di cameralismo 

nessuno li vincerà mai.

A lcuni di quei buoni religiosi si rimboccarono 

le maniche e corsero a dare una mano al frate cu­

ciniere (fuoco, fra Gineprol). Altri si disposero a 

fare da Cicerone nella visita delle cappelle.

Rientrati in convento 1 pellegrini trovarono la 

mensa preparata a puntino. Così poveri, i figli di 

S. Francesco, e così generosi! La carità dà tutto ciò 

che ha, meglio che sa, e trova ciò che non ha...

La minestra -— informa chi l’ha mangiata —  

era un miscuglio di riso, pasta, erbe, legumi d’o- 

gni specie... saporitissima... Tutto il pane del con­

vento (il pane di S. Francesco) stava sulle tavole. 

Il Superiore aveva mandato qualcuno (fra Ginepro 

colici pentola, fra Galdino colla sporta !) a com­
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perare quanto pane si potesse trovare in un pae­

sello (Forneglio) a mezz’ora più sotto. E  poi : sa­

lame, formaggio, frutta, la riserva della dispensa... 

E  il tutto innaffiato da eccellente vinello.

U Padre Guardiano godeva: Don Bosco (così 

vicino a S. Francesco) gongolava!

4 * *

A lle  quattro dpi pomeriggio, salutata la M a­

donna con un bel canto, recitata una preghiera per 

quei B caritatevoli frati ", Don Bosco ringraziò per 

tutti, strinse la mano al Padre Guardiano e la caro­

vana partì.

D a  Crea a Casale, venti chilometri a piedi! 

D on  Bosco, benché stanco e sofferente, tirò avanti 

co ’ suoi cari ” figliuoli 11 fino alla mèta. L'entrata 

fu trionfale nella bella città monferrina, che scrisse, 

in tale occasione, una pagina d’oro per la vita del 

Santo, che tanto l’amava.

11 generoso canonico Crova aveva tenuto pronto, 

a ^compenso del pranzo sfumato, un cenone da re!

Il Vescovo, Mons. Calabiana, amico e benefat­

tore di Don Bosco, fu d ’una paternità commovente-

11 clero, i cittadini, il popolo dimostrarono un 

vero entusiasmo verso gli alunni di Don Bosco e 

del loro santo maestro. I quali alunni, educati alla 

scuola della bontà e della riconoscenza, gareggia­

rono nei giorni della loro permanenza a Casale nel



-  38 —

contraccambiare le cordiali accoglienze e tanti atti 

di squisita cortesia: i cantori eseguirono scelta mu­

sica: i sonatoci diedero concerti coi pezzi migliori 

del loro repertorio; gii attori si produssero con un 

trattenimento di prim’ordine, rappresentando il forte 

dramma l  due sergenti, con intermezzi di musica 

e declamazioni in onore del yeneratissimo V escovo,  

dei superiori del Seminario e di tutti gli amici 

e  benefattori di Don Bosco.

n Arrivato il giorno della partenza —- così il 

cronista ufficiale —' ci recammo con Don Bosco  

all’episcopio per ringraziare il V escovo così buono 

con noi : egli regalò a ciascuno una medaglia della 

Madonna di Crea I Sfilammo ordinati in squadre 

con Don Bosco tra una (olla di gente che ci sa­

lutava lungo la via 11.

© 0  ©
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L e due colonne. '

(Sogno)

E cco  il Santo, .coi suoi giovani, su di uno sco­

glio, davanti alla sconfinata distesa del mare su cui 

si allinea una potente flotta ordinata a battaglia.

L e navi rostrate, armate di cannoni, cariche di 

fucili, di materie incendiarie e di altri ordigni di 

morte, si muovono puntando contro un bastimento 

che, come un enorme gigante, le fronteggia, collo 

scopo evidente di avvicinarlo, attaccarlo, affondarla.

Il colosso, preso di mira, si erge maestoso sulle 

acque: colla scorta delle sue unità più piccole, ma 

bene attrezzate per la lotta, attende l’inevitabile 

urto. A I comando di questa nave ammiraglia le 

altre eseguiscono evoluzioni per sfuggire l’investi­

mento del nemico favorito dal vento e dal mare 

agitato. •

Si profilano laggiù, sorgenti dalle acque, due 

robuste e alte colonne. Sono a breve distanza l’una 

daU’altra. Sulla più bassa Ironeggia la statua della
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Madonna, ai cui piedi si legge una iscrizione: 

Auxilium  Christianorum. In vetta alla seconda, più 

alta e più massiccia, splende una grande Ostia  

bianca sotto cui si leggono, tracciate su di un car­

tello, le parole: Salus credentium.

Il Comandante supremo della " nave capitana n 

bersagliata dal furore nemico, che avanza premendo, 

raduna a consiglio gli altri piloti. Fissato con essi 

il piano da eseguire e gli obbiettivi da raggiungere, 

li rinvia sulle proprie navi, perchè le governino con 

energia e strategia, tanto più che il mare si è fatto 

tempestoso, rendendo estremamente difficile la na­

vigazione e le necessarie manovre.

Il Pilota della nave ammiraglia e Condottiero 

di tutta la squadra, alio scopo di sfuggire all’av­

volgimento avversario, che preme sempre più vicino 

stringendo la morsa, lancia la sua rombante mac­

china in direzione delle due colonne, come a porto 

sicuro.

Scoppia l’assalto. L ’inseguitore irrompe: tuona il 

cannone: crepita la mitraglia: volano a bordo bom­

be incendiarie: i rostri acuminati picchiano nei 

fianchi della ” capitana n per ferirla a morte. Ma  

questa, sotto la mano sicura e ferma del suo N o c ­

chiero che la guida, continua ad avanzare, vincendo 

la furia delle onde che la flagellano, spezzando ogni 

resistenza, salvandosi dalla mischia che invano s’ac­

canisce... Sì, inoano! Una forza misteriosa e irre­

sistibile ha congiurato contro i baldanzosi assalitori
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e infrange i loro sforzi. A nche se i loro colpi ar­

rivano al bersaglio, gli squarci segnati dalle loro 

punte si richiudono sotto la miracolosa brezza che, 

spirando dalle due colonne, passa rimarginando ogni 

ferita.

A llo  sconcerto succede l’allarme, il terrore, lo 

scompiglio fra gli assalitori. Chi può spiegare un 

fatto simile? Scoppiano i cannoni, si spezzano i 

fucili nelle loro mani, si spuntano i rostri, parecchie 

delle loro navi si sconquassano, sprofondano !

Non resta dunque più che un disperato tenta­

tivo: la lotta ad arma corta... Si combatte ora sul 

ponte e sulla tolda invasa dai feroci cannibali che 

si buttano sulla preda con morsi, pugni, graffi in 

una raffica d'imprecazioni e orribili bestemmie.

Ahim è! Il supremo Pilota è  colpito e  stramaz­

za... 1 suoi fedeli corrono a sollevarlo e a fargli 

scudo. Una seconda volta è ferito a morte. Cade 

per non rialzarsi più!

U n  grido di gioia selvaggia si diffonde sulla di­

stesa arruffata delle acque... Il tripudio del vinci­

tore dilaga, cresce fino al parossismo sulle navi av­
verse.

M a durerà ben poco! Prima che su tutti i 

ponti sventoli trionfatrice la bandiera del rivoltosi, 

una voce inattesa guizza da una prora all’altra ad 

annunciare che un nuovo Condottiero, scelto con 

fulminea rapidità, ha preso il supremo comando e 

avanza.
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L ’avversario a questa voce si sente preso da 

sgomento: perde il suo spirito combattivo... La 

ciurma s’inasprisce... Scoppiano i dissensi...

La nave ammiraglia intanto ha ripreso la sua 

rotta per giungere vittoriosa alla mèta : s’arresta fra 

le due colonne dove ormeggia sicura.

La flotta attaccante è come presa da un improv­

viso burrascone, che la scompiglia e la travolge. 

Le navi nemiche fuggono, si disperdono, si sfracel­

lano in scontri paurosi, calano a picco.

Non così quelle della squadra guidata dall’in­

vincibile Nocchiero... A nche le poche che, timo­

rose, si erano allontanate per porsi in salvo, te­

stimoni del flagello irreparabile toccato alla flotta 

nemica, i cui ultimi resti sono ormai scomparsi 

nei gorghi del mare, velocemente s’avvicinano alle 

due colonne, dove troveranno, anch’esse, riposo e  

sicurtà. ~ •
il mare ora s’è messo in piena bonaccia.

*  *  .

Esposto il sogno, Don Bosco interrogò Don Rua:

—  Che ne pensi di questo racconto? —

Don Rua rispose: • _

—  Mi sembra che la nave principale rappre­

senti la Chiesa. II suo Pilota raffigura il Papa. I 

difensori sono i buoni, i fedeli alla Santa Sede; i 

gli assalitori sono i suoi nemici. L e  due colonne
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ristia.

—  H ai detto bene! -— rispose il Santo, aggiun­

gendo che le navi nemiche altro non sono che le 

persecuzioni. E  continuò: —  Si preparano gravis­

simi travagli alla Chiesa. Quello che c ’è stato fi­

nora è quasi nulla in confronto di ciò che ac­

cadrà ! —

Questa esplicita dichiarazione del Santo convinse 

i testimoni auricolari presenti alla narrazione (Bog- 

gero, Ruffino, Merlone, Cesare Chiala) che si trat­

tasse non solamente di un sogno, ma di una, vi­

sione o profezia, anche se D on  Bosco facesse ca­

pire che il suo scopo era di indurre i giovani a 

pregare per la Chiesa e pel Sommo Pontefice e di 

attirarli sempre più alle due devozioni regine: la 

D ioina Eucaristia, M aria Santissima.

D i queste preghiere e  devozioni efficacissime

—  notano le Memorie —  vi era urgente necessità, 

imperversando senza tregua la guerra contro la Santa 

Sede.

D on  Bosco, sentendo parlare delle inique pres­

sioni che si facevano al Papa per indurlo alla ri­

nuncia dei suoi sacrosanti diritti, delle minacce di 

scisma, delle combriccole di ribelli capeggiati da 

sciagurati apostati, di defezioni di persone anche 

autorevoli, di pubblici scandali, diceva ai suoi di­

scepoli :

—  N on  dovete meravigliarvi di nulla: dove ci
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sono uomini) vi sono delle miserie. La Chiesa però 

non ha nulla da temere: se anche tutti congiuras­

sero per abbatterla, vi è sempre lo Spirito Santo 

per sostenerla! —

Verissimo: così fu, così è, così sarà! N on prae­

valebunt... Tutte le forze scatenate dall'inferno non 

prevarranno !

<§) < § ). ©
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Uno sciancato.

11 fatto è avvenuto la mattina del 4 giugno 1874  

a Valdocco, in Torino.

La prodigiosa guarigione ne richiama un’altra 

consimile operatasi a Gerusalemme al tempo degli 

Apostoli. Chi non conosce la guarigione miracolosa 

dello storpio questuante alla porta del Tempio? U n  

giorno il poveretto stese la mano anche a Pietro e a 

Giovanni, che salivano per la preghiera. Pietro disse:

—  N on ho nè argento nè oro: ti dò quello che 

ho. N e l nome di Gesù Nazarèno, alzati e cam­

mina! —

Lo storpio si rizzò e se n’andò con essi giubi­

lando.

Questo fatto è stato istoriato, per volere di D on  

Bosco, in una delle artistiche vetrate della Chiesa 

di Maria Ausiliatrice, e  precisam ente su quella so ­

vrastante l’altare di San Pietro Apostolo.

Orbene, proprio davanti alla porta grande del 

Santuario della Madonna di Don Bosco, un altro
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sciancato veniva rinvenuto la mattina, per tempis­

simo, del Corpus Domini.

—  Che cosa fate qui? —  gli chiese colui ch’era 

andato ad aprire la chiesa.

—  Sono venuto a chiedere la benedizione di 

Maria Ausiliatrice. —

Fu aiutato a rialzarsi. Appoggiato alla gruccia e  

caritatevolmente sostenuto, riuscì ad arrivare alla sa­

grestia, dove attese D on  Bosco.

E cco  il Santo. S'avvicina allo storpio e  ama­

bilmente lo interroga. ,

—  Che cosa volete, mio buon amico?

■— La benedizione della Madonna, perchè mi 

faccia guarire i dolori reumatici che mi hanno rat­

tratto in questa maniera. Il dottore ha detto che è 

intaccata la spina dorsale !

—  Come avete fatto a venire fin qui? .

—  Stanotte un bravo uomo mi ha condotto aul 

suo carro.

—  E molto tempo che vi trovate in questò 

stato?

—  Molto, sì ! Da due anni non posso neanche 

più articolare le dita della mano.

—  E  i medici?

—  Dicono che non riescono più a fare nulla. 

Per questo fui consigliato dal parroco e da’ miei 

parenti di venire qui a chiedere la benedizione del- 

l’Ausiliatrice che ne ha già guariti tanti altri. —

D on Bosco lo guardò, come per leggergli nel
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volto la fede che in quel momento lo animava a 

sperare. Poi gli disse d ’inginocchiarsi.

Sforzandosi e coll'aiuto di due dei presenti alla 

commovente scena lo storpio riuscì a piegare il gi­

nocchio.

Il Santo lo benedisse.

—  Ed ora aprite la mano !

—  Non posso.

— Sì che lo potete! Cominciate dal dito pol­

lice! —

Il supplicante obbedì... Riuscì a stenderlo. Pieno  

di contentezza fece un gran segno di croce escla­

mando :

—  La Madonna mi ha concesso la grazia !

—• Se la Madonna vi Ila ottenuto la grazia

—  intervenne il Santo —  rendetene lode al S i ­

gnore; su, alzatevi in piedi! —

N on se lo fece ripetere. V oleva  servirsi della 

gruccia, ma Don Bosco non lo permise.

—  V oi —• disse —■ dovete dare una prova della 

vostra fede in Maria Ausiliatrice: alzatevi senza la 

gruccia! —

Lo storpio acconsentì. E  riuscì a rizzarsi senza 

bisogno di aiuto. Scomparsa la curvatura della spina 

dorsale, scomparsa la contrazione delle braccia e 

delie gambe! S i mise perciò a camminare a grandi 

passi per la sagrestia.

—  E d  ora, mio caro amico, andate a testimo­

niare la vostra riconoscenza alla Vergine, facendo
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una bella genuflessione all’altare del Santissimo Sa­

cramento! —
11 graziato camminò spedito, genuflesse, escla­

mando, con voce in cui tremava il suo cuore rico­

noscente:

— M io Dio, mio Dio! Vergine Santissima, pre­

gate per me!

—  Promettetemi ora che per l'avvenire voi avrete 

sempre una grande devozione alla Madonna e vi­

vrete da buon cristiano ! —  conchiuse D on Bosco.

— Sì, lo prometto: sarò fedele alla mia pa­

iola. —

Prese la gruccia, se la buttò in spalla come uno 

schioppo, e se ne uscì marcando bene il passo 

come un soldato che ritorni da un campo di bat­

taglia.

La battaglia era vinta.
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Una  cieca.

S i leggono con profonda commozione nell’Evan- 

gelo i miracoli operati da Gesù per ridonare la vista 

ai poveri ciechi.

A l  cieco di Betsaida Gesù impone le mani e 

domanda :

—  V e d i  qualche cosa?

—  V ed o  in confuso degli uomini che cammi­

nano e mi sembrano alberi. —

Una seconda volta Gesù gli mette le mani sugli 

occhi e dice:

—  Guarda! —

11 cieco è all’istante guarito.

La stessa sorte è toccata al cieco di Gerico seduto 

accanto alla strada:

Gesù passava. U n  grido angoscioso lo fermò. 

Avvicinatosi al disgraziato :

—  Che vuoi che faccia ? —  gli chiese.

—  Ch’ io veda.

—  V ed ic i!  La tua fede ti ha salvato. —

£  —1 L e lezioni ài un Santo.
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Ricordate i due ciechi di Cafarnao? Essi sup­

plicavano:

—  Figlio di David, abbi pietà di noi!

—  Credete voi ch’io possa farvi questo?

—  Sì, lo puoi, o Signore !

—  Sia fatto secondo la vostra fede. —

T occò  i loro occhi. Subito si aprirono,

Gesù ha voluto che a consolazione nostra si ri­

petessero di tali meraviglie per intercessione di 

Maria Santissima, sua Madre, alla quale nulla vuole 

negare, e de' suoi Santi, cui ha concesso, fra gli al­

tri poteri, quello d i operare miracoli.

3 $

U n sabato mattino dell’anno 1869 entrava nel 

Santuario di Maria Ausiliatrice una giovinetta ben­

data. La poverina era completamente cieca. L ’ac­

compagnavano la zia e una buona vicina di casa.

Si chiamava Maria Stardero ed era di V inovo,

Le tre donne s’indugiarono qualche istante a pre­

gare davanti all’altare della Vergine, poi chiesero di 

parlare con Don Bosco, che le accolse in sagrestia.

—  D a quanto tempo —  domandò il Santo alla 

fanciulla —  avete male agli occhi?

— £  da molto tempo che soffro... Da due anni 

non ci vedo più,

—  A vete  consultato i medici?

—  Sì —  rispose la zia.
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— C he cosa dicono i medici?

—  D icono che gli òcchi sono guasti e che non 

c’è più nulla da fare.

— A vete  usato i rimedi prescritti?

—■ E  come! M a senza alcun giovamento. —

Il Santo allora la fece sbendare e condurre presso 

una finestra ben rischiarata. E, continuò a interrogarla:

—  V edete la luce di questa finestra?

—  N on vedo niente !

—  Vorreste vedere?

—  lo? S ’ immagini! N on  c ’è altro al mondo 

ch’io possa desiderare di più, —

Don Bosco le rivolse un paterno richiamo:

—  V i  servirete — disse —  degli occhi pel bene 

dell’anima e non per offendere il Signore?

—  Prometto di servirmene solo per il bene.

—  A v e te  fiducia nella Madonna?

—  Sì!

—  Credete che vi aiuterà?

—  Lo credo e lo spero... Ma intanto io non 

ci vedo !

— Ci vedrete.

—  Io?

—  A  gloria di D io e della Vergine Santissima, 

ditemi; Che cosa ho io in mano? —

La cieca sforzò i suoi occhi, fissò l’oggetto e 

mandò un grido :

—  V ed o !

—  Che cosa?
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— Una medaglia.

— D i chi è l’effigie?

—  Della Madonna.

—  E  da quest’altro lato che cosa vi è?

—  Un uomo con un ramo fiorito fra le mani: 

San Giuseppe.

— Vergine Santissima! —  grida la zia —  dun­

que ci vedi?

—  Sì, ci vedo, ci vedo! La Madonna mi ha 

fatto la grazia! —

Maria Stardero stende la mano per prendere la 

medaglia. Questa scivola a terra e va a finire in 

un angolo oscuro della sagrestia.

La zia s’affretta per raccoglierla.

—  Lasciate fare a lei —  dice D on  Bosco.

La fanciulla la cerca e la trova. Incontenibile 

è la sua gioia. A  voce aita proclama il prodigio. 

Impaziente di rendere partecipi della sua fortuna i 

parenti e tutto il suo paese, esce dalla chiesa e fret­

tolosa s'incammina verso Vinovo, seguita dalle due 

donne che a stento tengono il suo passo.

Poco tempo dopo la Stardero ritornò al San­

tuario per ripetere i suoi ringraziamenti e rendere 

l ’omaggio della sua riconoscenza a Colei che le 

aveva dato la vista e, colla vista, una nuova vita.

©  © ©
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Un epilettico.

Brutto male, l ’epilessia ! Colpisce il cervello e 

si manifesta con attacchi più o meno frequenti. Le 

crisi di epilessia si producono periodicamente come 

le fasi della luna, Per questo anticamente l’epilettico 

veniva anche detto, come quello del Vangelo, luna­

tico. Effetti principali di questa malattia sono la 

perdita della cognizione e violente convulsioni.

Il lunatico guarito da Gesù era posseduto da 

uno spirito sordo e muto, ossia da un demonio.

—  Quando lo spirito l’invade —  diceva il padre 

del ragazzo al Signore —  lo prostra. Allora egli urla, 

strepita, si dibatte, si rotola, spuma... digrignando 

i denti.

— S e tu puoi credere —  disse Gesù —  ogni 

cosa è possibile per chi crede. —

Piangendo, quell’uomo rispose:

—  Credo ! -—■

E  Gesù gli liberò il figliolo dal demonio, lo rialzò 

e glielo consegnò beli’e guarito.
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L ’epilettico, che trovò la salute nel 1869 a V a l­

docco, era un medico molto stimato nell'arte sua, 

ma scredente.

U n  giorno questo dottore andò all Oratorio e 

chiese di parlare con Don Bosco. Appena se l'ebbe 

dinanzi sntrò subito in argomento.

—  Dicono che lei, Don Bosco, guarisce tutte le 

malattie. È  vero?

— Non è affatto vero, signor dottore.

—  Eppure me l'hanno assicurato. Mi hanno fatto 

il nome delle persone e dei mali guariti.

—■ Conviene che c'intendiamo, signor dottore. 

Ecco. Molti vengono qui a chiedere grazie per in­

tercessione di Maria Ausiliatrice. Fanno Ì1 triduo 

o la novena. S e  ottengono il favore non sono mica

io che l'ho concesso, ma la Madonna.

—  Bene : la Madonna guarisca anche me, ed

io crederò a questi miracoli.

— Quale è la sua malattia?

—  V ado soggetto ad epilessia. D a un anno sono 

assalito con inaudita violenza, Non oso più uscire 

di casa da solo. Nessun rimedio è valso a vincere 

questo mio male. La disperazione mi ha spinto fin 

qui per cercare la guarigione come tanti altri.

—  Se è così —  disse il Santo —  faccia anche 

lei come gli altri.
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—  Che cosa debbo fare?

—  S ’inginocchi e preghi con me. Si disponga 

a confessarsi e  a fare una santa Comunione e la 

Madonna lo consolerà.

—• Mi comandi altro, signor D on  Bosco, —  di­

chiarò l’ incredulo —  ed io farò: questo che mi 

dice è per me impossibile. ,

—  E  perchè?

— N on voglio essere un ipocrita. Sappia che

10 non credo nè in Dio, nè alla Vergine, nè alla 

preghiera, nè ai miracoli. —

' A  tale sconcertante dichiarazione Don Bosco 

non potè nascondere il suo profondo rammarico. 

N on perdette però ogni speranza. V enne all’assalto, 

confidando pienamente nell’aiuto di D io . Cercò le 

parole più adatte, le ragioni più convincenti, per 

piegarlo a quella fede, che sola avrebbe potuto fare

11 miracolo. Il caso era gravissimo.se non disperato... 

II dottore era affetto da doppia epilessia : quella 

che gli torceva le membra del corpo e quella (la 

spirituale) che gli sfigurava l’anima. Il dottore, come 

il lunatico del Vangelo, aveva dentro un diavolo,

il diavolo dell’ incredulità. Questo nemico prima di 

tutto bisognava debellare e cacciare... 11 mezzo era 

uno solo: credere.

Gesù applicava questo divino rimedio: la gua­

rigione miracolosa doveva essere soprattutto il frutto 

di un sincero atto di fede.

La medicina deve essere proporzionata al male.
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11 valente dottore questo Io sapeva e  l’insegnava agli 

altri. Pel proprio male ne aveva provati tanti rimedi? 

L ’esito? Nullo. Provasse, dunque, quello che gli sug­

geriva Don Bosco, anche a costo di rinunciare a 

certe sue idee inveterate, quel Don Bosco ch'egli 

aveva scelto come ultimo rifugio.

Dicono le M emorie che Don Bosco trovò pa­

role così penetranti, che il dottore finì col disar­

mare. P iegò le ginocchia e fece il segno deila croce, 

meravigliandosi egli stesso di sapere ancora farlo 

dopo quarantanni da che l ’aveva smesso. Pregò. 

Poi si confessò. Alzatosi, confidava a D on Bosco 

di sentirsi interiormente rifatto.

La sua salute rifiorì tanto ch’egli non ebbe più  

a lamentare nemmeno un insulto del male che fino 

allora l ’aoeva travagliato.

Il dottore guarito e... convertito ritornò più volte 

ai Santuario per ringraziare Maria Ausiliatrice di 

avergli dato la salute del corpo e la pace dell'a­
nima.

© © ©
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In gabbia.

L ’armoniosa zufolata incominciava infallantemen­

te così :

—  Udite, amici, il grazioso strattagemma che 

usò Don Bosco per tirare questo merlo nella gab­

bia ! —

E  continuava briosamente, toccando tutte le corde 

più sensibili e sfiorando tutti i toni.

fi merlo era un ragazzotto sui diciassette anni. 

Frequentava da qualche tempo l’Oratorio di V a l ­

docco. Partecipava volentieri alle ricreazioni, ai 

giuochi e alle funzioni religiose.

—  Quando si cantavano i salmi —  sono sue 

parole —  o gli inni o le laudi sacre, io ci mettevo 

tutta la mia voce, rafforzando di gusto il coro. Non  

vi nascondo però che fino allora (erano passati pa­

recchi m esi!) non ero ancora andato a confessarmi. 

Perchè? N on avevo nessun motivo per non acco­

starmi a tale sacramento, ma, avendo lasciato tra­

scorrere tanto tempo, non sapevo decidermi.
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Lo stesso Don Bosco, che non mi perdeva di 

vista, mi aveva paternamente invitato a fare la mia 

Pasqua. Io dicevo subito di sì, ma poi, o con un 

pretesto o con un altro, al momento buono facevo 

cilecca. Don Bosco, prudente, paziente, passava so­

pra alle mie promesse di marinaio, ripetendo i suoi 

amorevoli inviti, senza stancarsi mai. V isto però che 

la corda continuava ad allungarsi, pensò bene di 

darle un belio strappo. Dalle parole passò ai 

fatti. —

Prima di raccontare il fatto, possiamo farci una 

domanda. Perchè questo bravo giovane, che Don  

Bosco chiamava amico, che frequentava così volen­

tieri la chiesa, che cantava con tanto slancio le lodi 

del Signore, che non provava alcuna ripugnanza pel 

sacramento della Penitenza e tanto meno per quello 

dell’Eucaristia, che diceva di sì allo stesso Don  

Bosco, non compiva poi la sua promessa?

L ’abitudine del temporeggiare, in certi casi, spe­

cialmente quando si tratta di doveri religiosi (la con­

fessione per esempio) ardui per certe anime, fa sì 

che si tramandi fino a non pensarci più. C i sono 

di quelli (giovani e  uomini) che, vinti da questa 

apatia, lasciano passare anche il tempo utile per 

l’adempimento del solennissimo precetto pasquale. 

Le spinte anche più energiche non servono più per 

scuoterli dal loro torpore: alla dormiveglia è sot­

tentrato il sonno profondo : al sonno qualche volta 

segue la morte!
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Don Bosco, che conosceva bene i suoi merlotti, 

giuocava d ’astuzia con essi: stanco d ’inseguirli, li 

costringeva a seguirlo. Spettacolo curioso, interes­

sante vedere il leprotto che corre dietro al caccia­

tore per farsi... accalappiare.

il caso nostro.

Siamo in ricreazione, in un caldo pomeriggio 
domenicale. Arriva Don Bosco, con una certa pre­

mura. Chiama il nostro ragazzo che, in manica di 

camicia, acceso in volto, gocciolante di sudore sta 

giuocando co’ suoi compagni la solita partita a 
barrarotta.

U n volo.

—  Eccomi, Don Bosco: desidera qualche cosa 

da me?

— Senti, caro, avrei bisogno che mi aiutassi in 

una faccenda un po’ urgente.

—  Con tutto il piacere.

— T i costerà fatica.

—: Non importa: sono forte io!

—  V ieni con me.

— Dove?

—• In chiesa.

—  Andiamo pure !

— Così no, caro: in manica di camicia,,.

— H a  ragione!

—  Mettiti la giubba.

•—• Ecco fatto.

—  E d  ora... con me. ■—
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Il Santo entra nel coro. Il capretto... dietro t

Don Bosco si ferma a un inginocchiatoio : glielo 

accenna.

Sollecito, deciso, il giovane che era forte, si di­

spose a caricarsi quel mobile per trasportarlo dove 

gli fosse indicato.

— Lascialo pure lì! — disse Don Bosco col 
più mcoraggiante sorriso.

— Che debbo fare?

— Inginocchiati!

— Perchè?

—  Voglio che ti confessi.

— Mi confesserò, ma più tardi : ora...

— No, subito.

—  Non sono preparato.

— Lo so. T i  lascerò tutto il tempo necessario, 

perchè possa: fare un diligente esame.

— Come lei vuole, ma...

— Non c*è ma  che tenga. M e lo hai promesso 
tante volte.

—  E  vero.

—  Io mi metto là e dico il breviario : tu ti 

metti lì e ti prepari... —

L ’uccello chiuse le ali.

11 resto lo sapeva. Don Bosco aveva insegnato 

anche a lui come si fanno certe toelette ! E  lo ri­

peteva ogni giorno, ogni ora: 11 figliuoli, se volete che 

siamo amici, prima di tutto pace con Dio ! n 11 M i 

chiamate padre: lo sono: vi dò il pane e la grazia
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Chi poteva rifiutare t^li doni?

Sentiamone uno che ha già detto a Don Bosco:

—  Poiché lei lo desidera, io mi preparerò... 

H o  proprio bisogno di confessarmi. H a  fatto bene 

a prendermi così..., se no, chi sa fino a quando 

avrei tardato a venire.., —

n M entre Don Bosco recitava il breviario, io feci 

il mio esame di coscienza. Poi mi sono confessato, 

con assai più facilità che non credessi, perchè il 

mio caritatevole ed esperto confessore mi aiutò 

amabilmente colle sue sagge interrogazioni.

In breve mi sbrigò, ed io, fatta la penitenza im­

postami, e un devoto ringraziamento, corsi a ripren­

dere, più allegro di prima, la mia ricreazione ! 11 
Da quel giorno l’oratoriano di Valdocco co­

minciò ad accostarsi con frequenza e " con piacere n 

al divino sacramento della grazia e del perdono.

© © ©
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L ’angelo di Mornese. (>)

(L a  V e n e r a b i l e  S u o r  M a ria  M azzarello)

M aria Domenica Mazzarello ebbe la sua culla 

a Mornese, grossa borgata nella diocesi di Acqui. 

In una modesta casa di campagnoli, quasi all’om­

bra di una cappelletta votiva dedicata alla Vergine 

Ausiliatrice, M aria (primogenita di sette tra fra­

telli e sorelle), vide la luce il 9 maggio 1837. Sua 

madre Maddalena Calcagno e suo padre Giuseppe 

erano due buoni cristiani dello stampo antico.

A ll’età di sei anni la bimba fu portata alla ca­

scina della Valponasca, situata sif di un poggio 

isolato, a quattro chilometri dal . paese dove la fa­

miglia Mazzarello aveva affittato un campo con an­
nesso vigneto.

La vivace fanciullezza della piccola Maria non 

andò esente da difettucci, che i genitori cercarono 

di correggere ed estirpare fin dal loro nascere. La

( I )  Così s'intitola la Leila vita scritta da Don Cassano (S .  E .I . ,  

Torino). Lire 6 .
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piccola rivelò ben presto un caratterino puntiglioso 
e un po’ bizzoso : era ghiottona e dormigliona ! In 

compenso correva volentieri alla chiesa (sgambettate 

di un paio d ’ore Ira andata e ritorno!) ed era sempre 

la prima nelle gare di catechismo. Ci teneva al punto 
d ’onore.

Un buon sacerdote di Mornese, Don Pestarino, 

si prese particolarmente a cuore quella piccola ani­

ma, indirizzandola per la via, che il Signore le te­

neva preparata. Sotto la guida spirituale di così 

esperto pastore, la caprettina, divenuta agnellina, 

s’incamminò passo passo sul suo diritto sentiero.

* * *

Il 4 aprile 1849 Maria lece con trasporto la sua 

prima Comunione. D a quel giorno fortunato la giu­

diziosa figliuola di Maddalena si diede con fervore 

ad assestare il giardinetto del suo cuore, liberan­

dolo dalle cattive erbe e arricchendolo dei fiori 

delle più belle virtù. E  fu donnina in casa: lavo­

ratrice modello nel campo : giovinetta esemplare 

alla chiesa e fra le compagne della sua età.

A  quindici anni suggellò il suo patto angelico 

colla solenne promessa: "Voglio essere tutta di 

Dio! "

Intensificò allora la lotta a fondo contro la fie­

rezza un po’ battagliera del suo carattere per ren­

dersi umile; non diede più tregua al diavolino del­
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l’ambizione nel vestire, che nel primo tempo era 

riuscito ad adescarla; la sua celletta della Valpo- 

nasca divenne il romitorio ideale dell’anima sua in­

namorata di Dio; la chiesa, che spiccava lontano su 

l’altro colle, il suo cenacolo, il rifugio sicuro del suo 

cuore; la preghiera costante, la rugiada che pro­

fumava il suo lavoro, i suoi dolci pensieri e i suoi 

purissimi affetti; la Comunione quotidiana, il suo 

paradiso.
Don Pestarino, sicuro d'avere trovato in quella 

docile discepola un prezioso aiuto per i suoi disegni 
di un nuovo risveglio cristiano, l’ammise a far parte 

del primo gruppetto delle Volontarie della M a ­

donna, vale a dire quelle figliuole che, chiamate 

alla vita religiosa, non potendo realizzare la loro vo­

cazione, si erano unite, sotto la sua paterna assi­

stenza, in un pio sodalizio, per attendere, pur re ­

stando nelle proprie case, alla loro perfezione spi­

rituale, esercitando insieme un prezioso apostolato 

nel loro paese.

* -r

Maria, a 21 anni, lasciava la Valponasca e ve­

niva a stabilirsi in una modesta abitazione del vil­

laggio, in via Valgelata. Qui s’ammalò a morte... 

11 tifo se l’era preso assistendo generosamente la 

famiglia dei suoi parenti colpiti da tale febbre epi­

demica.
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Guarita per miracolo, sentendosi fortemente in­

debolita, dovette rinunciare alle pesanti fatiche dei 

campi. Cominciò quindi ad occuparsi di cucito, 

lavoro per cui aveva inclinazione e abilità.

V incendo le ostilità e i contrasti familiari, col­
l’appoggio del padre, seguita dalla sua amica P e ­

tronilla, che la pensava come lei, riuscì a iniziare 

un minuscolo laboratorio da sarta, in un modesto 

locale affittato nei pressi della chiesa. Il laboratorio 

attecchì e divenne scuola di cucito per alcune fan­

ciulle del paese. Poi fu anche oratorietto festivo e 

casa ospitale per tre o quattro povere orfanelle. 

Maria era l’anima e la vita di questo nuovo giar­

dino di lavoro, di pietà e di virtù.

* # fc

Don Pestarino un giorno s'incontrò con Don 

Bosco : i due santi sacerdoti si fecero le loro con­

fidenze. Più tardi l’Apostolo di Valdocco salì a 

Mornese. D 'accordo con Don Pestarino stabilì di 

costruirvi una casa di educazione.

Don Pestarino intanto preparò accanto alla chiesa 

parrocchiale una villetta per la nuova comunità di 

quelle Figlie di M aria Immacolata, che volessero 

ritirarsi e vivere come sorelle, lontane dalle distra­

zioni dèi mondo, una vita di lavoro santificato dal­
l’esercizio di tutte le religiose virtù.

La Mazzarello fu tra le prime. Don Bosco in-

S  “  L f i  lez ion i  di un Santo .
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tanto, venuta l'ora segnata dal Signore, realizzava 
un secondo suo grande progetto, la fondazione di 

un Istituto di Suore, che attendessero alla cura e 

alla educazione delle fanciulle come 1 Salesiani 
facevano già per i giovinetti.

11 23 maggio del 1872, consenziente Don Pesta- 

rino, le Fighe deH’Immacolata traslocavano e pren­

devano dimora fissa nel nuovo edifìcio, divenuto 

Casa Madre delle nuove Suore, che, sotto il bel 

titolo di Figlie di M aria Ausiliatrice, dovevano un 

giorno spargersi su tutta la terra.

A  capo della incipiente Comunità fu messa Suor 

M aria Mazzarello, Don Bosco aveva visto in lei 
una vergine cristiana atta a governare una grande 

famiglia di anime, o, come disse il Papa nel suo 

discorso di esaltazione 11 un talento, un raro talento 

di governo,.A  E  se ne valse, La scelta non po­

teva essere migliore... 11 L ’opportunità e l’efficacia 

della scelta venne dimostrata non solo dal fondarsi 

stabile e sicuro della nuova famiglia di M aria A u ­

siliatrice, ma anche dal rapido, meraviglioso pro­

pagarsi del fiorente Istituto ",

* # *

Suor Maria Mazzarello lasciava la terra per il 

Cielo in Nizza Monferrato, sede della Casa Genera­

lizia a 44 anni di età, il mattino del 4 maggio 1881, 

sorridendo alia floridezza della benedetta Famiglia
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delle sue figlie, da lei maternamente amate, alle quali 

lasciava, come eredità invidiabile, l’esempio delle sue 

virtù, che un giorno la Chiesa (noi abbiamo visto 

questo giorno, 3 maggio 1937) avrebbe proclamate 
n eroiche

" Il Signore — così il Santo Vicario di Cristo — 

ha benedetto in modo speciale l’umiltà della Serva 

di Dio.

11 L ’umiltà grande dell’anima eletta seduce Iddio 

stesso, il quale fa di quell’anima uno strumento 

meraviglioso di grandi meraviglie.

11 L a  vita intera della Mazzarello e dell’opera 

sua è tutta nella divina scuola dell’umiltà. La M a­

dre di Dio riferiva la sua elezione e la sua gloria 

all’umiltà... Maria Mazzarello può anch’essa escla­

mare: il Signore ha guardato con infinita beni­

gnità la mia umiltà, la mia semplicità; per questo le 

genti mi chiameranno beata!

n Proprio in questo giorno (3 maggio) che ci ri­

corda le grandi umiliazioni della Croce, si mette in 

vista, con la proclamazione delle virtù eroiche, la 

possibilità che la Serva di Dio possa un altro giorno 

ripetere e in modo più appropriato: beatam me di­

cent omnes generationes! ”

© © ©
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I l  sogno delle castagne.

Il teatro del sogno: un castagneto presso Castel- 

nuovo.
Protagonista: l’umile castagna.

Personaggi : Don Bosco e una donna misteriosa.
L ’ultima notte del 1881, Don Bosco si trovò, 

in sogno, dentro un boschetto delle sue colline a 

raccogliere belle e grosse castagne. Chi le aveva bac­

chiate? Nessun lo sa. Il terreno erboso ne era co­
sparso. E d  erano castagne libere dal riccio spinoso, 

ben lustre come se uscite allora dalla macchina spaz- 

zolatrice. A  vederle, sembravano tutte sane e di ot­

tima qualità.
Mentre Don Bosco attendeva alla raccolta, com­

parve una donna, la quale si mise a riempire tran­

quillamente il suo canestro.
Meravigliato, il Santo la richiamò:

— Ehi, quella donna, chi vi ha dato il permesso 

di venire a prendere i frutti del mio campo?
—  Come ! — protestò colei con tono di mera­

viglia: — non ne ho forse il diritto?
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— li padrone sono io, mi pare: questa è roba 

mia.
— V a  bene: sappi, però, che io raccolgo le c a ­

stagne anche per te. —

Ciò disse con tale risolutezza che Don Bosco 
ia lasciò continuare, senza insistere oltre.

Riempiti i canestri, la sconosciuta chiamò Don 

Bosco e disse :

— Sai quante sono queste castagne?

— È  strana la vostra domanda.

. — Rispondi: quante sono?

— Non lo so: non sono indovino io!

— T e  lo dirò io: sono cinquecentoquattro. E  

sai che cosa raffigurano queste castagne?

—  lo no.
— Esse simboleggiano le Case, che fonderanno 

le tue Figliuole. —

Mentre si svolgeva questa interessante conver­

sazione, scoppiò nel folto della boscaglia un improv­

viso vociare di omacci, che s’avvicinavano da quella 

parte. A  tale schiamazzo Don Bosco ebbe un bru ­

sco risveglio. M a quasi subito si rimise a sognare.

Gli pareva, ora, di essere seduto su di una riva 

erbosa. Poco distante rivide la donna misteriosa col 

suo canestro.

Mentre in lontananza andavano spegnendosi le 

urla di quegli arrabbiati invasori, la confidenziale 

conversazione ricominciò.

Fu Don Bosco, adesso, a riattaccare il discorso.
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Osservando le sue castagne, e vedendo che qual­

cuna aveva ben visibili i segni del tarlo, domandò:
— Che cosa ne faremo di queste?

— Bisogna levarle, perchè non guastino le al­

tre. —
Don Bosco ne fece una diligente cernita. Si ral­

legrò constatando che le intaccate non erano molte.

Intervenne la donna:

— Credi tu che tutte le altre siano sane? —

E  si spiegò, come insegna il proverbio che di­

ce: n Qualche volta la castagna è bella di fuori e 

dentro ha la magagna! 0

—  Come fare a conoscerle? — chiese il Santo.

— U n ’altra voltante l’insegnerò, —

* S *

In una terza ripresa del sogno, la donna (era la 

Madonna) gl’indicò il mezzo sicuro per distinguere 

le castagne sane da quelle! magagnate.

— Buttale in pentola, —  disse —■ falle bollire 

e poi osservale bene: le guaste, premute, schizzano 

il cattivo umore che hanno dentro ; quelle leggere, 

le senza sugo, verranno a galla. Raccoglile nello 

schiumatoio e buttale via. Rimarranno le buone. 

A nche queste converrà studiarle bene, perchè c ’è 

castagna e castagna! —

Verissimo. V i sono le castagne scelte, le quali, 

lavorate da mano maestra, passano i confini, tenendo
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alta la fama dei paesi che le hanno viste matu­

rare; poi ci sono le castagne comuni e finalmente 

le castagne miserelle, che non sono ancora lo scarto, 

ma corrono giù di lì.
Fatta questa distinzione, possiamo domandarci: 

Perchè la Madonna ha detto a Don Bosco : n R ac­

colgo anche per te n? E facile indovinarlo: per as­

sicurarlo che essa stessa avrebbe suscitato tante belle 

vocazioni per il suo nuovo Istituto che conterebbe

più di 500 Case.

Un'altra domanda. Che cosa vogliono significare 

gl’invasori irrompenti nel castagneto? 1 nemici di 
Don Bosco, e quindi della sua duplice Opera, i 

Salesiani e le Figlie di Maria Ausiliatrice.

Che cosa simboleggia il terreno erboso tappez­

zato di castagne? L e numerose vocazioni delle due 

grandi famiglie del Santo Fondatore.

Una scelta quindi s'impone. C 'è  il vaglio per 
sceverare il buon grano dalla pula. La Madonna ha 

suggerito la pentola bollente per le castagne.

Don Bosco raccontando questo sogno, conclu­

deva che l ’obbedienza (che è umiltà) costituisce la 

prova del fuoco per le anime chiamate in religione.
L ’orgoglio è i! tremendo tarlo roditore.

L ’umiltà s’inchina, s’abbassa, scende col peso 

della sua realtà; la superbia si ribella, si drizza 

come la spiga vuota, sale a galla come la castagna, 

seccata prima di maturare, a ostentare la propria 

vuotaggine.
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La Madonna ha messo in guardia Don Bosco, 

il quale rivolge il suo paterno richiamo a tutti co­

loro che potessero avere delle responsabilità in un 
affare di tanta importanza quale è quello della vo­

cazione, perchè usino la massima prudenza e ocula­

tezza e, se ne sarà il caso, la necessaria severità.

L a  prova del fuoco (l’ubbidienza) possono anche 

sperimentarla i genitori in riguardo dei loro figliuoli, 

qualunque sia la via per la quale intendono in ­

camminarsi, se vogliono conoscere davvero il loro 

carattere e misurare la loro virtù. C ’è bisogno di 

dirlo? M a se tutti i babbi e le mamme di questo 

mondo lo sanno! Volete conoscere a fondo una vo­

stra figliuola, non più bambina? Comandatela, spe­

cialmente in certi casi! Volete vedere l’animo, il 

cuore del vostro figliuolo, ormai giovinotto? A spet­

tate una buona occasione (la troverete!), contrasta­

telo... Sentirete!

Per quanto riguarda le religiose, Don Bosco con­

cludeva: " La figliuola che non possiede la virtù 

dell’obbedienza, è come un sacco che si scuce: 
perde tutte le altre virtù ! n

© '© ©
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Un violino di meno, 

una lezione di più.

Don Bosco aveva un’anima armonica. Egli era 

naturalmente portato all’arte divina del suono e del 

can to.

Fin da fanciullo, a Castelnuovo, imparò il sol­

feggio dal sarto Roberto, capo cantore della par­

rocchia, E bbe  anche modo di esercitarsi col vio­

lino, strumento che attirava le sue simpatie.

Studente a Chieri e specialmente durante le va­

canze autunnali si dedicava con passione a tale stu­

dio, che formava la sua più gradita ricreazione.

11 chierico dei Becchi era conosciuto anche per 

la sua valentia nel tirare l’archetto e far cantare il 
piccolo strumento, che si presta così bene a far vi­

brare le corde più intime del sentimento. Per questo 

una volta (si era in piena vacanza) fu invitato da 

un suo zio a Croveglia, fiazione di Buttigliera, alla 

festa patronale di S. Bartolomeo.

Lo zio si chiamava Matteo : era un uomo dello
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stampo antico, che doveva vivere la bellezza di 

cento e due anni! L ’affezionato nipote, che provava 

una istintiva avversione a tutto ciò che potesse 

presentare anche l'ombra del pericolo alla sua virtù 
(le sagre patronali erano per lui occasioni di tale 

natura), declinò il cordiale invito. Lo zio non s’ac­

quetò. Oppose ragione a ragione.

— Vieni, Giovanni, — diceva Matteo — ci 

(arai un grande piacere. Non sarai disturbato da 

nessuno. In fin dei conti ti troverai come in casa 

tua. Potrai dare una mano ai cantori e magari re­

galare qualche delizioso intermezzo col tuo magico 

violino. —

Le insistenze furono tali e tante che il chierico 

dei Becchi, desideroso com'era di cooperare al mag­

gior splendore delle sacre funzioni, capitolò e disse 
di sì.

L a  domenica fissata si recò a Croveglia.

Ogni cosa andò benone in chiesa. A l pranzo 

di gala, in casa dello zio, intervenne anche il par­

roco. Ottima garanzia. Due vesti talari come quelle 

del chierico Bosco e del venerando prevosto, oltre 

che essere di decoro alla tavola, potevano anche 

servire di ritegno a qualche commensale non abba­

stanza disciplinato qualora ci fosse stato.

il desinare filò fra la generale sodisfazione, ani­

mato da una cordiale conversazione e da bottiglie 

di vini prelibati. Lo zio Matteo gongolava quando 

il suo Giovanni — quella perla di nipote ! —  lo
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guardava, gli sorrideva,' l’interessava con qualche 

domanda.

Tutto è bene quel che finisce bene. Il pranzo 
dello zio Matteo come finì? Un po’ di pazienza. 

Eccoci alla frutta. Ecco la torta e il bicchìerotto 

di genuino spumante.
E  i brindisi? Dicono le Memorie che, finito il 

pranzo, il nostro Giovanni fu invitato a rallegrare 

il lieto simposio, con una suonatina di violino, di 

quelle che sapeva lui solo.
A  questa indesiderata proposta il buon chie­

rico rispose con un garbato " lasciatemi un po’ in 

pace! *

— Suoni così bene! Su, un pezzetto...

— Come faccio a suonare se non ho qui il mio 

strumento? —
Credeva con questa ragione di liberarsi dalla im­

prevista seccatura: ma non fu così.

—  Ci si rimedia subito — disse uno della co­

mitiva: — corro dal tal dei tali che possiede un vio­

lino, lo porto qui e tu potrai farcelo sentire.

— Solo che io non suonerò — ribattè il giudi­

zioso nipote dello zio Matteo: — non è quindi il 

caso di scomodarsi e incomodare. —

Per tutta risposta l’altro infilò l ’uscio. Ritornò 

poco dopo col violino di... contrabbando.

Bosco ripetè le sue scuse e accorate proteste. 

Come dire al muro. Circuito, soffocato dalle pres­

sioni (Matteo soffiava nel fuoco!), che cosa fece?



< C e ]0 dice.lui, Bosco: " E d  io, miserabile, non seppi 

rifiutarmi. S u o n a i  per un pezzo, quando odo un bru­
sio di gente, uno scalpiccio al di fuori. M ’affaccio 

alla finestra e vedo che nel cortile vicino s’è im­

provvisato il ballonzolo. S i  danza al suono del mio 
violino. Non posso esprimere con parole lo sdegno 

dal quale fui preso in quel momento. —■ Come! — 

dissi forte ai commensali — io che grido contro i 

pubblici spettacoli ne sono divenuto il promotore? 

Ciò non avverrà mai più. Prendete subito questo 

violino e portatelo al suo padrone... —  Levatomi 

di là ritornai a casa, (attenti qui!) presi il mio vio­

lino, gli montai sopra, lo frantumai deciso di non 

suonarlo mai più, anche se si fossero presentate oc­

casioni e convenienze nelle sacre funzioni. Più tardi 

insegnai ad altri a suonare tale strumento, ma io 

non lo suonai più ,I.

* # * .

Ed eccoci con un violino di meno e una le­

zione di più. Lo so : quella del ballo è divenuta 

ormai una questione di lana caprina, voglio dire 

inutile, stucchevole ed irritante specialmente per i 

tifosi e le tifose della danza. M i pare di sentirli 

protestare contro il gesto del Santo, secondo loro, 

esagerato. M a così dove si va a finire? U n  po’ d 'a ­

ria, un po’ di sollazzo, un po’ più di libertà s’impo­

ne. Don Bosco direbbe : aria, libertà (non licenza),
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moto, allegria, svaghi (ma-onesti) sono un bisogno 

per la gioventù. . .

Ed è così. li ballo fa a. pugni .col programma ' 

del santo educatore. Il quale Santo fin da fanciullo 
ebbe una ripugnanza invincibile contro tutti i pas­

satempi (il ballo in primis) dove fosse messa a re­
pentaglio l’innocenza e (a virtù.

Questa avversione l’aveva, si può dire, succhiata, 

col latte, da sua madre. E  voi lo sapete che mamma 

Margherita eia una donna da farci tanto di cappello.

I ballerini di professione e le devote ancelle della 

bella Tersicore (la dea protettrice della danza) s’im­

bronciano e piagnucolano le loro sentenze peregrine.

II ballo non è un m ale!  Eccone una.

Sicuio, in sè il ballo non è un male. Lo diventa

* pel modo con cui lo si fa, e per le circostanze che 

possono accompagnarlo. Bisogna essere ciechi per 

non vedere e sordi per non sentire.

B a lla va  anche N oè nell'arca!  Eccone un’altra.

Come l’ha saputo, signorina? M a che brava! Del 
resto non ha mica tutti i torti. Siamo d’accordo an­

che noi nel credere che Noè ballasse nell’arca, spe­

cialmente quando l’arca ballava sulle acque dilu­

viali... Indovino?

B allava  anche D avide!  Sì, la storia parla chiaro. 

Con chi? D a solo. Come? Vestito da poveraccio 

(giù gli abiti regali, giù il diadema!), confuso tra 
la folla... Perchè? Per umiliarsi davanti al Signore. 

Tanto  è vero che sua moglie Micol, la quale non
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capiva tale movente, lo canzonava dalla finestra, ve­

dendolo passare. _
C 'è  danza e danza. C ’è la danza sacra e quella 

profana; c ’è la danza aristocratica e quella rusti­

cana ; c ’è la ciaccóna (a suon di nacchere) e la fu r ­

lana; ci sono le danze esotiche e quelle nostrane. 

Paese che vai, danza che trovi. Se non c ’è più il 

signorile minuetto o la sdolcinata gavotta, è rimasto 

il valzer, la polka e la briosa monferrina. U n po’ 

per tutto, ai nostri giorni, imperversa il fox-tro t e
10 scandaloso tango a suon di banda o d ’organino.

Quanto all’ambiente, a scelta: il ballo a palchetto,

11 salone, il tabarin (questa parola significa buffone, 

pagliaccio!), vera peste delle città e dei films ci­

nematografici.

Nel moto, la vita. M a sì, ma sì. Per questo forse 

si proclama che il ballo è uno sport (passi il brutto 

inglesismo) come un altro. Non è vero. Non ho mai 

sentito dire che fra gli esercizi sportivi figuri la danza: 

se c ’entra è sempre un numero di contrabbando. 

Non mi consta che alcun dottore l’abbia ordinato, 

per guarire il deperimento organico, lo spleen (umor 

nero), o la nevrastenia. Ancora: la battaglia del 

grano è vinta; così si vincerà quella del granoturco, 

ma è certo che la corrente sana e rigeneratrice per 

vincere la battaglia della vita, non verrà mai dai 

veglioni, dai ritrovi danzanti che pullulano special­

mente nelle periferie delle grandi città a scapito 

dell’igiene e della moralità.

' — 78 —
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Non è proprio su l'assito scricchiolante d'uri bailo 
a palchetto o nell’atmosfera asfissiante d ’un salone 

dove per regola regna la curiosità morbosa, dove 

sfarfalla il pettegolezzo, trionfa la leggerezza e una 

moda scollacciata, dove s’accendono i volti impia­

stricciati e le più malnate passioni, che si possono 

iniziare le serie trattative d ’un futuro focolare do­

mestico. Non è proprio lì, coram populo, che la 

vostra primogenita, o mamme, aggrappata come un 

geranio rampicante a un palo improvvisato, fra con­

torcimenti più o meno ritmici ed idilliaci vaneg­

giamenti troverà la via per arrivare alla casetta 

ideale del suo e del vostro sogno.

Che male c ’è a fare  quattro salti in fam iglia  ? 

Lasciamo stare la famiglia: questo santuario dome­

stico, che se c ’entra sul ballo, c’entra solo per tra­

verso. Piuttosto domandiamo: che guadagno c ’è a 

ballare? Qualcosa ci resta sempre, credetelo. Non 

sarà la metà di un regno come quello promesso dal 

re schernitore e carnefice Erode A ntipa a una dan­

zatrice della fama d ’una Satomè; non sarà la testa 

sanguinante del Precursore d ’un Dio, chiesta per 

vendetta e punzecchiata da una madre orgogliosa 

e feroce quale fu un’Erodiade ; ma qualche cosa 

ci resterà. Chiedetelo a certe povere mamme che 

si sono lasciate mettere la corda al collo... dai figli

o dalle figlie, ballerini impenitenti. Loro hanno il 

diritto e il dovere di rispondere.

E  dopo questo po’ po’ di roba vi sono ancora
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di quelli che vorrebbero conciliare l'inconciliabile, 

o, come si suol dire, il diavolo coll’acqua santa.

E  se la prendono contro i Pastori delle anime 

che corrono ai ripari per impedire lo sfacelo del 

gregge affidato alle loro cure ; e s’inaspriscono contro 

il parroco che non fa la processione solenne nel 

giorno della sagra ; inveiscono contro il sagrestano 

che non para a festa l’altare, contro il campanaro 

che non fa squillare a gloria le campane, contro 

l’organista che suona in tono minore.

11 predicatore poi, secondo costoro, dovrebbe ta­

cere e non tirare in... ballo certi argomenti che pos- 

sono'irritare tanti uditori, che vanno ancora a Messa. 

Dunque lasceremo, correre l’acqua sotto il ponte? 

Dunque non si potrà dire piano e forte che non 
è puro e fresco zampillo una corrente turbinosa? 

Questo poi no.

Sentite. U n  giorno, a Roma, sedevano attorno 

al grande Cardinale Giovanni Cagliero alcuni amici 

suoi e dell’Opera Salesiana. Si venne a parlare del 

ballo e del mal costume imperversante. La conver­

sazione si protrasse a lungo e pareva che l’E m i­

nentissimo non ci badasse.

M a quando un cotale della scuola dei lassisti, 

ossia dei manica-larga, disse come accettabile la 

massima che insegna essere lecito passare ore e 

ore di notte danzando, quando poi la coscienza resti 

così tranquilla da potersi l’indomani accostare alla 

santa Comunione, il Cardinale scattando interruppe,



come lui sapeva interrompere, con un no così ener­
gico e reciso, che tutti rimasero sconcertati. Era 

stata detta una cosa da non dirsi? Sua Eminenza 

si spiegò e con che voce e con che forza di ar­

gomentazione !

Il nocciolo della tesi era questo : anche se uno 

non pecca, può mettere altri in pericolo di mancare. 

Se  fuori del ballo è appena lecita la stretta di mano 

(preferibile il saluto romano!), perchè nel ballo deve 

essere consentita tanta libertà di tratto e di contatto?

Il Cardinale missionario raccontò come le sue 

selvagge della Patagonia, coperte appena di cenci 

per causa della loro estrema miseria, fossero per mo­

destia molto superiori a tante civilissime europee, 

e come gli Indiani danzassero stando fra loro a ri­
spettosa distanza.

La tesi era dimostrata. Nessuno rifiatò.

Zitti dunque anche noi!
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Le lezioni di un Santo.
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Le 2 2  lune.

( S o g n o )

Una domenica di marzo del 1854, cantati i ve­

spri, Don Bosco raccontò a parecchi giovani del­

l’Oratorio raccolti nel retrosagrestia della chiesa di 

S. Francesco un sogno.

Disse di avere visto, sognando, un giovane uscire 

da un uscio della casa e passeggiare coi compagni 

che facevano in cortile la loro allegra ricreazione.

Questo giovane portava in testa una specie di 

turbante trasparente e illuminato nell interno con 

una grossa luna, sul quale era scritto ben chiaro e 

visibile il numero 22. Meravigliato Don Bosco s’av­

vicinò a lui e lo consigliò di levarsi di dosso quel­

l’arnese da carnevale. Improvvisamente cambiò la 

scena.- il cortile si spopolò; i portici raccolsero in 

due lunghe file i giovani che avevano bruscamente 

abbandonato la ricreazione. Quei buoni figliuoli, un 
momento prima così allegri, apparivano ora pallidi 

e tremanti. Don Bosco li raggiunse è li passò in
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rivista fissandoli bene in volto. Uno di essi era più 

pallido degli altri: dalle sue spalle pendeva una 

coltre funeraria. Don Bosco fece per avvicinarsi e 

chiedergli conto di quello strano abbigliamento, ma 
una mano invisibile lo trattenne.

—  Ascoltami — disse un misterioso personaggio

— prima d ’accostarti a quel ragazzo. Sappi ch’egli 

ha ancora 22 lune di tempo; prima che spirino le 

lune, morrà! Tienlo presente e preparalo! —

Ciò detto sparì.
— Io — aggiungeva Don Bosco — conosco quel 

giovane; egli è fra di voi'. —

Questa predizione di morte gettò nel tenore quei 

cari figliuoli; e Don Bosco accortosene, per solle­
varli da quel pauroso incubo continuò:

—  Lo conosco, sì, perchè è tra di voi ; ma non 

dovete allarmarvi troppo. I sogni sono sogni! A d  

ogni modo state preparati. La morte non fa paura 

a chi è in grazia di Dio. Io seguitò il compagno 

che ha ancora 22 lune ossia 22 mesi di permanenza 
fra di voi. —

+ « *

I giovani passavano i giorni e le settimane con 

una certa tremarella in dosso: il pensiero delle 22 

lune li teneva desti anche la notte. Naturalmente 

tenevano a un puntino le cose della loro coscienza, 

con una condotta non solo regolare ma anche esem­

plare.
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Don Basco passando fra di loro li interrogava di 

sfuggita:

. —  Quante lune ancora?
— Venti... quindici... dieci... —

Qualcuno gli si avvicinava e con ingenua con­

fidenza gli chiedeva: .

—  Chi è il giovane delle 22 lune? —

. Il buon Padre corrugava un tantino la fronte 

e... zitto !
Finì l’anno 1854.. U n mese dopo l’altro si ar­

rivò all’ottobre del 1855, che segnava la vente­

sima luna.

Giovanni Cagliero,- già chierico da circa un 

anno, era incaricato di sorvegliare come assistente

■ tre stanze dell’antica casa Pinardi, che formavano, 

una contigua all’altra, un dormitorio pei giovani 

ricoverati.
C ’era fra i suoi assistiti un certo Secondo Gur- 

go, biellese : un bel giovane di 17 anni, robusto, 

florido e simpatico quanto mai. Suo padre l'aveva 

raccomandato a Don Bosco, [asciandoglielo in pen­

sione e sotto le sue buone cure. Gurgo suonava 

molto bene il pianoforte e l’organo: perciò era 

chiamato a dare lezione di musica in città. Dal 

mattino alla sera, nel tempo libero dalla scuola, il 

nostro valente pianista sedeva alla tastiera e studiava, 

si perfezionava nella sua arte, che tanto l’appassio­

nava e gli olfriva il mezzo di guadagnarsi una d i­
screta giornata.
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A  quando a quando Don Bosco, durante quei 

mesi di trepida attesa, chiedeva conto all’assistente 

Cagliero dei giovani della sua camerata. Nell’otto­

bre lo chiamò a sè e gli disse :

—  Dove dormi tu?

— Nell'ultima stanza. D i là assisto le altre due 
che sono in comunicazione l’una coll’altra.

— Non sarebbe meglio che trasportassi le tue 

tende in quella di mezzo?

—  Come crede. L e faccio però notare — ag­

giunse con la sua rispettosa franchezza il bravo 

alunno —  che le altre due camerette sono più asciut-- 

te, mentre in quella di mezzo, per causa d ’una pa­

rete formata dal muro del campanile costrutto di 

fresco, è umida. Si avvicina l’ inverno e potrei b u ­

scarmi qualche malanno; d ’altra parte posso benis­

simo sorvegliare tutto il dormitorio dal posto che 

presentemente occupo. .

—  Lo so che puoi vigilare tutto, ma è meglio 

che traslochi in quella di mezzo! —

Il buon chierico non ribattè. U bbidì, ma dopo 

qualche tempo, trovandosi a disagio, ritornò a Don 

Bosco per chiedergli il permesso di riportare il suo 

letto dov’era prima.

—  No! — disse risoluto Don Bosco —  sta’ dove 

sei e non temere: te lo dico io, la tua salute non 

ne scapiterà. —

Cagliero s’acquetò.

Pochi giorni dopo questo colloquio il chierico
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assistente fu richiamato da Don Bosco, che gli 

chiese :
— Quanti siete nella tua nuova camera?

—  Siamo tre: io, Gurgo e Garovaglia... e il 

pianoforte che fa quattro.

—  V a  bene : siete tre suonatori e Gurgo potrà 

darvi lezioni. Cerca di assisterlo bene! ■—■

Cagliero, punto dalla curiosità per quel parti­

colare interessamento dimostrato verso il maestrino 

Gurgo, azzardò qualche domanda un po’ spinta. M a 

Don Bosco tagliò corto:

— 11 perchè lo saprai a suo tempo! —1-

A l principio di dicembre nessun ammalato eravi 

in casa, eppure, Don Bosco, salito in cattedra una 

sera di quei primi giorni, annunciò fra il silenzio più 

profondo che uno dei giovani dell’Oratorio sarebbe 

morto prima di Natale.

Questa esplicita predizione richiamò in tutta la 

sua portata e vivezza quella formulata prima, quella 

cioè delle 22 lune che stavano per compiersi. I giorni 

passavano nell’angosciosa aspettazione. Il racconto 

del sogno riviveva in tutti i suoi paurosi particolari: 

il turbante, la luna, il drappo nero, la cifra fatale...

— Chi sarà? -— si domandavano l’un l’altro; la 

risposta era sempre la stessa:

— Don Bosco lo sa: prima di Natale lo sa­

premo anche noi. •—• '

U na terza volta il Servo di Dio (i santi non sba­

gliano, no, nelle loro previsioni!) chiamò Cagliero
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a un particolare rendiconto, rivolgendo le sue ac­

curate premure al maestrino di musica:

— E  Gurgo si comporta bene? Ritorna a tempo 

in casa?
—• Sì, Gurgo tiene soddisfacente condotta e non 

rompe l’orario.

— Benissimo. Sono contento di quello che mi 

dici. Vigila, caro figliuolo, perchè tutti siano buoni. 

Se avvenisse qualche cosa di spiacevole, qualche 

inconveniente, avvertimi subito.

—  Farò come vuole lei! —•

E  il colloquio finì qui.

* * *

Verso la metà di dicembre Gurgo viene assalito 

improvvisamente da un violento malore che gli in­

fiamma le viscere e gli cagiona acutissime trafitture. 

Si chiama d’urgenza il medico. Gli si amministrano 

gli ultimi Sacramenti. La valentia del sanitario, 

dottor Debernardi, le cure intènse riescono ad avere 

ragione sul male e a domarlo fino a scongiurare la 

temuta catastrofe.

Dopo otto giorni di trepidazione e speranza, il 

maestrino, entrando in convalescenza, poteva dire 

d'averla scampata.

Alzatosi, portò una nota di sollievo fra i suoi 

compagni che l’accolsero come fratelli. La novena 

del Santo Natale era incominciata e gli amici, lieti
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di vederlo ritornato fra di loro, pienamente ristabi­

lito, cantavano con più allegrezza le dolci profezie 

préludianti la venuta di Gesù Redentore.

Gurgo chiese di andare a passare il Natalè coi . 

suoi che, come si è detto, abitavano a Pettinengo 

nel Biellese. Venne il padre, il quale facilmente 

combinò con Don Bosco di portarsi a casa il fi­

gliuolo per' la completa convalescenza.

■ Era la domenica 23 dicembre, la vigilia della 

partenza. Quella sera Gurgo espresse il desiderio 

di mangiare un po’ di carne, senza dire che tale 

cibo gli era. stato vietato dal medico, che ne aveva 

fissato la rigorosa dieta. 1! padre, sicuro di fare cosa 

utile e giovevole alla .salute del figliuolo che aveva 

tanto bisogno, poverino, di rafforzarsi, accondiscese 

subito e corse fuori a fare provvista.

Egli stesso s’improvvisò cuciniere e così, alla 

chetichella, preparò il lesso servendosi d ’una mac­

chinetta a spirito.

11 maestrino sorbì di gusto il brodetto, mangiò 

della carne mezza cotta e mezza cruda, con una 

certa avidità e fors'anche in troppa quantità. • 

Finita la' gustosa cenetta, il padre si ritirò, la­

sciando nella camera del- suo caro ammalato C a­

gliero con il solo infermiere.

A  una certa ora della notte Gurgo si ebbe un 

brusco risveglio e cominciò penosamente a gemere. 

Dolori acutissimi annunciavano che il male ritor­

nava all’attacco e con più violenza di prima, quasi
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per vendicare la patita sconfitta. Gurgo chiamò l’as­

sistente per nome, intavolando, quasi nel delirio, 
una conversazione rotta da lamenti con l'amico:

— Cagliero, Cagliero!...

— ,Che vuoi, Gurgo?

—• H o  finito di farti scuola di pianoforte!

— A bbi pazienza, Gurgo, coraggio!

—  Io non vado più a casa !

-— Sì, che andrai.

— Non partirò più. —

E  Cagliero a confortarlo colle più buone parole.

—  Se sapessi, Cagliero, quanto male mi sen­
to! —

Dopo una breve pausa angosciosa :

—  Cagliero...

—  Che vuoi? .

—  Raccomandami alla Madonna !

— Sì, pregherò per te. Invoca con me la nostra 
Madre celeste. — .

Si raccolsero entrambi in preghiera. Poi Gurgo, 
bisbigliando, s’appisolò, A nche Cagliero, vinto dal 

sonno e invitato dalia calma dell’amico che non si 
lamentava più, s'addormì.

A  una data ora della notte, l’infermiere, che ve­

gliava, scosse improvvisamente Cagliero:
—- C he c ’è?

—*■ G uarda Gurgo ! —

Il poverino era all’agonia. Si chiama il sacerdote, ' 

che dormiva nella stanza lì presso : questo accorre
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e fa appena tempo a dargli l’assoluzione e a rice­

verne l’estremo sospiro.
La scena desolante che ne seguì è facile imma­

ginarla.
Quale strazio per il povero padre! Quale pena 

al cuore di Don Bosco che amava Gurgo come un 

carissimo figliuolo. Cagliero, poi, l’amico e com­

pagno nello studio della musica, non sapeva darsi 

pace.
Si era alla ventiduesima luna! Nell'Oratorio si 

faceva un gran parlare del tristissimo caso da tanto 

tempo preannunciato. Le due predizioni di Don 

Bosco si erano avverate a puntino: Gurgo volava 

a Dio poco prima .dell'aurora del 24 dicembre, e 

così non vedeva il Natale di quell’anno come Don 

Bosco aveva preveduto. %
Nel pomerìggio di quello stesso giorno, i chie­

rici circondarono silenziosi Don Bosco in preda a 

profonda afflizione. A  un tratto uno di loro, Turchi, 

domandò:
— Era forse Gurgo quello delle 22 lune?

—  Sì, — rispose il Santo — era proprio lui!
io lo vidi in sogno. —

E  voltosi a Cagliero:

—  E  tu — aggiunse con paterno richiamo — 

un’altra volta non farai più tante osservazioni a 

quanto dice Don Bosco: ora comprendi perchè io 

non volevo che tu lasciassi la camera ove si tro­
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vava quel poveretto. T u  mi supplicavi, ma io non 

volli accontentarti, perchè Gurgo avesse un cu­
stode. —

Don Bosco era un santo, e come tale in molti 

casi si rivelò profeta.
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Soccorso inaspettato.

Era l’ora delle udienze. Don Bosco attendeva 

nella sua modesta cameretta, gl’immancabili visita­

tori, per dire loro la patema parola del conforto 

è del consiglio, per ricevere o per fare la solita 

carità.

Nell’anticamera, discretamente affollata, entrò ru­

morosamente un signore alto, aitante, dall’aria mar­

ziale e imperiosa. Si capiva che aveva fretta e che 

ben difficilmente si sarebbe rassegnato a una lunga 
attesa.

S ’avvicinò al segretario particolare di Don Bo­

sco, il buon Don Gioachino Berto, e prese a in­

terrogarlo :
—  C ’è?

—  Chi?

— Don Bosco.

— Sì, è di là.

— E  molto occupato?
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— Senza dubbio. >
— Posso parlargli?

• —  E  perchè no?

—  Subito?

— Appena arrivi il suo turno, signore.

— H o  bisogno di vederlo il più presto? —

n Alle mie risposte —  lasciò scritto Don Berto

—  che io gli davo in tono giulivo, vedevo quel­

l ’uomo rasserenarsi e balenargli il sorriso e la gioia 

sul volto". .

Il signore attese qualche istante, dando segni vi­

sibili d ’impazienza, scambiò ancora qualche parola 

col sacerdote, che non lo perdeva d’occhio, spinse 

risolutamente la porta ed entrò, passando davanti a 
tutti.

I presenti si guardarono, sorpresi e interdetti, sof­

focando a mala pena sommessi bisbigli di deplo­

razione per quel gesto così poco cavalleresco. Q ual­

cuno non si fermò lì : sospettò qualche tiro bir­

bone... A  chi? A  Don Bosco. Ormai Io si sapeva 

un po’ per tutto che al santo prete di Valdocco si 

presentavano cogli onesti, cogli amici e i benefattori, 

certi birboni della peggior risma, certi furfantoni 

camuffati magari da gentiluomini capaci di qual­
siasi ribalderia.

II segretario Don Berto sforzò un sorriso di ras­

segnazione, nella serena fiducia, per non dire sicu­

rezza, che tutto sarebbe andato per il meglio. Del
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resto. Don Bosco (e l’aveva più d'una volta dimo­

strato) non era uomo da (asciarsi intimorire. In tutti 

i casi avrebbe chiamato...

Non era invece così sicura e ottimista la con­

tessa V .,  che ansiosa aspettava l'udienza del Santo. 

C e lo dice con semplicità colombina il caro Don 

Berto: n La contessa, che era in anticamera, e che 

per cortesia aveva lasciato passare avanti quell'uomo, 

avendolo visto così agitato, s'era insospettita e quin­

di... (le donne, si dice, sono curiose: questa volta 

però non dobbiamo dirlo, perchè si tratta d ’una 

nobildonna, grande benefattrice e protettrice di Don 

Bosco !) e quindi s’era messa a spiare dal buco 

della serratura, temendo qualche pericolo per Don 

Bosco, incerta se dovesse chiamare gente. Non si 

trattava dunque di morbosa curiosità (da deplorarsi 

non solamente nelle donne), ma di una misura pre ­

cauzionale dettata dal timore, che può qualche volta 

passare sopra certi riserbi e certe convenienze so­

ciali. La vita di Don Bosco era troppo preziosa, 

perchè non la si dovesse difendere e garantire con 

qualunque mezzo.

U signore tutta-furìa, entrato in udienza, attaccò 

secco e risoluto:

— E  lei Don Bosco?

—  Per servirla,

— Ho qualche cosa da darle. —

Generalmente da Don Bosco i visitatori anda­
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vano per qualche cosa da dire... Questa volta no.

Il misterioso signore lasciava ad altri le belle 

parole, che possono anche divenire lungaggini tali 

da stancare la pazienza di un santo (Don Bosco 

anche in questi casi ascoltava imperturbabile, sor­

ridendo sempre, facendo volentieri da Giobbe!)i per 
venire subito al sodo.

Don Bosco si mise ben volentieri a sua dispo­
sizione per ricevere... Che cosa?

Lo sconosciuto, che aveva gettato l’allarme in 

anticamera, levò di tasca un portafogli ben rigonfio 

e cominciò ad alleggerirlo, a svuotarlo sotto gli oc­

chi del Santo, che seguiva (non era sogno!) quella 

cascata prodigiosa di biglietti di banca. Fatto il 

primo deposito, sullo stesso tavolo, con la disinvol­

tura d ’un provetto cassiere, sempre chiuso in un 

ermetico silenzio, ne preparò un secondo e poi un 

terzo. Erano banconote da 50, da 100 e anche 

da 500 franchi.

Compiuta l’operazione, il signor " furioso H (così 

l ’avevano battezzato, quelli dell'anticamera), disse a 

Don Bosco :

—  Questo è per lei !

—• Ma lei, chi è? —  chiese Don Bosco rin­

graziando con accenti di commossa riconoscenza.

—  Mi dica il suo nome.

— Non c’è bisogno. L a Madonna sa tu tto!  

La riverisco.



V

•— Permetta almeno che l’accompagni.' .

— Non si disturbi: lei ha da fare.

— Perdoni se insisto... ,

— Stia tranquillo... Lei non ha tempo da per­
dere, ed io... vado I —

Aperse con impeto la porta e sparì.

La signora contessa entrò difilatà.

— Don Bosco, — chiese con visibile trepida-, 
zione — ha ricevuto qualche affronto?

—  Sì ! — rispose sorridendo il Santo.

— A h, l’immaginavo.

— E  che affronto! Vorrei, di tali affronti, ri­
ceverne uno tutti i giorni. Guardi... —

La contessa chinò gli occhi sul tavolo... Stupore. 

Poi contarono insieme. Totale: settemila cinque­
cento franchi ! .

—  Sono arrivati proprio in tempo... Abbiamo 

un debito urgente da saldare : il nostro provvedi­

tore deve versare in giornata cinquemila lire e la 

cassa è vuota... Se permette, signora, levo subito 

dalle spine quel poverino... —

E  mandò a chiamare Giuseppe Rossi per con­

segnargli fa somma occorrente.

La Provvidenza, fedele cassiera di Don Bosco, • 

a premio della sua illimitata fiducia nel Signore e 

in Maria Santissima, sua celeste Protettrice, aveva 

pensato a inviargli in tutta fretta uno de’ suoi com­

messi più solleciti e più risoluti.

Chi era costui ?
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Sentiamo Don Berto ':

n Quel signore era partito senza che si potesse 

sapere chi fosse, donde venisse, dove andasse. M a 

ritornò altre volte ed ho conosciuto chi era ".

Chi era dunque? Era il signor Galvani di 

Marene.

© © (3)

7 — L e Uzloni di un Santo.
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n II cuore ch'egli ebbe

A l principio del 1859 s’incominciarono a sen­

tire più insistenti le voci di guerra che da lungo 
tempo si andava preparando.

L ’esercito piemontese, agguerrito e attrezzato in 

tutto punto, attendeva l’ordine di marciare contro 

gli Austriaci per ricacciarli dal Lombardo-Veneto.

Il 18 gennaio veniva firmato a Torino il trattato 

d’alleanza difensiva tra la Francia e il Piemonte.

II I 7 dello stesso mese le nuove reclute erano 
chiamate sotto le armi.

Fra queste figuravano i chierici Cagliero e Fran- 

cesia, ventenni, inscritti alla leva del 1858.

Don Bosco però trovò il modo di farli esentare, 

già quando ogni tentativo a questo fine poteva sem­

brare inutile e ogni speranza perduta.

L ’episodio serve a lumeggiare sempre meglio lo 

spinto degli allievi come Cagliero, e l’abilità e la 

bontà di un padre come Don Bosco.

Una legge del 1854 concedeva alle Curie ve­

scovili il diritto di presentare ogni anno la lista di
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quei loro chierici che potevano essere esentati dal 

servizio militare : uno ogni ventimila diocesani !

Il chierico Cagliero erasi presentato alla Curia 

di Torino per avvertirla che lui e il suo compagno 

Francesia non dovevano essere esclusi da tate pri­

vilegio. 11 Rettore del Seminario aveva assicurati ad 

entrambi che sarebbero stati posti nell’elenco nomi­

nativo degli esenti.

Distratto da mille affari Cagliero non pensò, 

prima che spirasse il tempo utile per compilare le 

liste definitive degli esenti, di presentare la domanda 

per iscritto; così che un curiale aveva compilato 

l’elenco completo dei dispensati, omettendo i nomi 

dei due chierici di Valdocco, Cagliero e Francesia.

U n mese dopo arrivò l’ordine dell’autorità mi­
litare che ingiungeva alle due reclute deU’Oratorio 

di partire per i quartieri loro assegnati.

_ Don Bosco lesse il foglio e lo presentò agli in­
teressati. Cagliero, sorpreso, corse in Curia,

— Troppo tardi! —  gli fu risposto dall’addetto 
a quella pratica.

— E  perchè ?

— Perchè l’elenco di quelli per cui si domanda 

l’esenzione è già stato presentato al Ministero.

—  Non si potrebbe mandare un supplemento?

—  Il numero è completo, definitivo.

—  E  allora ci usino almeno la cortesia di ve­

rificare se caso mai la lista dei chierici aventi di­

ritto per legge a tale esenzione fosse da completare
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in qualche altra diocesi come A lba, Susa, Asti, per 

farsi inscrivere fra quelli.

— Non c’è più tempo.

—  Dunque dovremo partire?

—  Rincresce, ma che farci ?

—  E  doloroso e mortificante, però! Lei sapeva 

che noi due eravamo chierici. La nostra età con­

stava chiaramente dagli attestati di nascita e batte­

simo loro consegnati; abbiamo indossato l’abito 

chiericale con loro licenza; abbiamo subito i nostri 

esami e con buon esito frequentando per cinque 

anni le scuole del seminario. Se non fummo dili­

genti nel presentarci una seconda volta per repli­

care la domanda ufficiale d’iscrizione, si è perchè 

non rifletemmo a tale necessità. Noi riposavamo 

tranquilli sulla risposta del Rettore. E  strano però 

che siansi dimenticati di noi, essendo i nostri nomi 

registrati con quelli degli altri chierici nelle de­

curie scolastiche del seminario. M a non importa: 

ci rivolgeremo a Don Bosco e lui aggiusterà tutto.

— Vedremo infine come se la districheranno. —

D a una parte c’era la ragione, dall’altra non

c’era tutto il torto. Conclusione : il Signore permet­

teva il disgustoso malinteso come prova della calma 

e rassegnazione dei due virtuosi chierici e dell’agile 

ed efficace interessamento paterno di Don Bosco.

Cagliero, ritornato all’Oratorio, espose ogni cosa 

al suo buon Padre, che si fece pensieroso.

—  Se bisogna partire per la guerra — disse ri-
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soluto il coscritto castelnovese —  paitirò; Vittorio 

avrà un soldato di più : o ci lascio la testa o ri­

torno colle spalline. Non voglio però che lei si 

prenda fastidi per me.
— E d  io invece voglio prendermeli questi fastidi 

proprio per te ! —  rispose con non minore fran­

chezza il nostro caro Santo.
Il chierico Francesia ritornò a ripicchiare alla 

Curia per consiglio e per aiuto : trovò, come si suol 

dire, l’uscio di legno, senza uno spiraglio. La pratica 

governativa era ormai compiuta e non era possibile 
ritornare indietro. Davvero? E quel che vedremo.

— Ebbene? — chiese Don Bosco al suo buon 

Francesia.

—  Nulla!

— A ndrò io al Ministero della Guerra ! —•

Don Bosco si raccomandò al Signore e uscì. Si

presentò al generale d’artiglieria Valfrè di Bonzo, 

alto impiegato in tale ministero, che lo accolse con 

molta benevolenza. Don Bosco gli espose umilmente 

il caso e pregò:

— M i suggerisca la via per uscire da questo 

imbarazzo.

— Se fossimo in tempo di pace — rispose il 

gentiluomo —  la via sarebbe subito trovata ; ma lei 

sa che abbiamo imminente !a guerra.

— Almeno — insistè il Servo di Dio —• si fac­

cia in maniera che i miei due chierici non siano 

allontanati da Torino.
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— Questo posso farlo : li destinerò in qualche 

ufficio dell’arsenale, aggregandoli allo Stato M ag ­

giore. —
Don Bosco ringraziò con effusione il generale 

Valfrè, il quale non si fermò al provvedimento pro­

messo, ma venne ai consiglio.
— Si rivolga — disse — al ministro di Grazia 

e Giustizia: forse egli potrà meglio di me rispondere 

alla sua supplica. —

Don Bosco corse a quel Ministero. 11 ministro, 

conte Foresta, gli concesse subito l’udienza, lo ri­

cevette con ogni gentilezza, si rallegrò di poter fare 

la personale conoscenza di Don Bosco, di cui co­

nosceva e approvava l'opera provvidenziale a prò 

dei giovanetti, e chiese :

— In che cosa posso esserle utile?

— Eccellenza, — rispose Don Bosco animato 

da grande speranza — io mi trovo in un gravis­

simo imbroglio ed ho proprio bisogno di lei.

— Dica, dica pure.

•— H o due chierici che mi sono tirato su, perchè 

mi aiutino nelle mie opere e che da parecchi anni 

lavorano con me. E d  ora... — Qui espose il caso e 

continuò: — Se i miei chierici, validi collaboratori, 

partiranno, io resterò senza aiuto nell’assistenza dei 

giovani ricoverati nel mio. Oratorio.

. —  Sarei ben lieto — disse il signor ministro

— di poterla favorire. Vediamo un po’. —

Scosse un campanello: comparve un usciere che
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andò subito a chiamare il conte Michele di Castel- 

lamonte.
— Dunque, signor conte, a che punto siamo con 

gli elenchi delle Curie?
— Quello della Curia di Torino è al completo, —

11 ministro riflette un istante, poi con accento

di confidente sicurezza spiegò a Don Bosco il suo 

pensiero :
— L e  hanno detto, è vero, che i suoi chierici 

non possono essere dispensati. E  perchè no? E  

la cosa più facile del mondo. Si può benissimo 

e senza andare contro la legge. Faccia così. Ritorni 

alla Curia, e convincagli addetti a rivedere gHelen­

chi nominativi dei chierici e a cancellare quelli che 

sarebbero esenti anche per motivi che non siano 

quelli della loro professione di chierico, come per 

esempio: ragioni di famiglia, difetti organici, e vedrà 

che si potrà fare un posticino per i suoi due bravi 

aiutanti di campo. —
Don Bosco volò in Curia. Espose. Il cancelliere 

si scusò dicendo che non aveva tempo, causa im ­

pegni urgenti, di fare quello spoglio che importava 

un lungo lavoro, considerato che bisognava scrivere 

a tutte le famiglie dei chierici presentati per chie­

dere le informazioni del caso.

— E  allora — disse bonariamente ii suppli­

cante —  permetta a me di sbrigare tale faccenda.

—  Come crede. S’accomodi pure. Ecco la li­

sta. —
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Don Bosco si sedette al tavolo e scrisse ven­

tilila lettera. E  fu provvidenza: proprio due di 

quei chierici elencati si trovavano come figli unici 

di madre vedova, in condizioni di essere per legge 

esentati.

Don Bosco ritornò premurosamente dal ministro 

con la buona notizia ; questi ben volentieri l’accon­

tentò sostituendo i due chierici con Cagliero e 

Francesia.

La notizia sollevò da un peso opprimente i due 

interessati e fu per loro ancora una prova dell’a­

more paterno del sant’uomo che li proteggeva ed 

amava come figliuoli. T re  giorni Don Bosco era an­

dato da un ufficio all'altro, picchiando, sostando 

alla porta, paziente nelle anticamere, tranquillo nelle 

contrarietà, disposto a qualunque mortificazione pur 

di salvare i suoi due cari chierici, su cui tanto po­
teva contare.

Questo fatto rivelò pure quale fosse l’amore fi­

liale di Cagliero verso il suo Don Bosco.

In quei giorni di lavorio così intenso pei la sua 

esenzione, aveva egli osservato dal terrazzo centi­

naia e centinaia di coscritti che partivano pel cam­

po. Essendo anche ritornato in Curia a far vidimare 

certe carte, non potè trattenere sulle labbra ciò che 

gli fremeva in cuore. Disse chiaro al cancelliere :
■— Sono contento !

— Di che?

— Che le cose siano andate come sono andate.
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— E  perchè?

— Perchè, così, io debbo tutto e solamente a 

Don Bosco che mi ha salvato. —

Infatti Don Bosco glielo aveva promesso : " Io 

li salverò! n II buon chierico sapeva a che prezzo 

era riuscito vittorioso in quell’impresa che lo in ­

teressava così da vicino, conosceva le ripulse, le 

umiliazioni toccate al suo buon Padre  col quale 

condivise e visse ora per ora le ansie e le speranze, 

le mortificazioni e tutte le spine di cui era stato 

seminato quel tratto di via.

Cagliero soffriva vedendo Don Bosco soffrire, 

sia pure con volto sereno e ridente. Si rattristava, 

perdeva il suo brio, si faceva malinconico. E  Don 

Bosco gli leggeva nell'anima, lo guardava negli 

occhi e scherzevolmente l’ammoniva:

—• Golosone, vorresti sempre avere dei dolci, tu ! 

A nche  gli amaretti debbono piacere. Caro mio, 

bisogna abituarsi alle contraddizioni... Esse for­

tificano! •—

Verissimo. Il Santo di Valdocco fu un mo­

dello, un eroe di fortezza fin da fanciullo. A  tale 

fortezza attinsero prima i compagni, poi gli allievi. 

E  quante belle vittorie hanno essi ottenute, se­

guendo i suoi mirabili esempi 1
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Intimità.

( T r e  a n e d d o t i )

Chierichino volonteroso.

U n ragazzetto, servendo la Messa a Don Bosco, 

mozzicava le parole. Ritornato in sagrestia ii buon 

Padre gli disse:

— M a tu hai sempre troppo appetito.

—  E  perchè?

— Mangi persino le parole della Messa! —  

11 fanciullo non disse nulla. Lungo il giorno si

esercitò a pronunciare bene le parole che era so­

lito a barbugliare.

L ’indomani si presentò pel solito servizio. Fi­

nita la Messa il piccolo inserviente chiese ingenua­

mente a D on Bosco:

— Ebbene? E  l’appetito? Che gliene pare?

— Diminuisce, diminuisce! —  rispose bonaria­

mente il Santo.
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Anche lei...

Un giorno Don Bosco avvertì il serviente di 
uno sbaglio che aveva commesso durante la Messa.

Il giovane ch’era vivacissimo e franco, gli ri­
spose:

—  Anche lei ha fatto uno sbaglio!
— Quale? —

11 ragazzo accennò a una inezia sfuggita per 
inavvertenza al celebrante.

Don Bosco non se l’ebbe a male.

— Che cosa vuoi ! — disse sorridendo —  i 

soma dui sciaptn... (siamo due schiappini, due gua­
stamestieri!) —

Risposta che dimostra come anche davanti a ’ 

suoi birichini Don Bosco sapeva, umiliandosi, rico­

noscere bellamente le sue involontarie distrazioni.

D ue santi ceriferi.

U n giorno —  racconta D on Giacomo Bellia — 

mi trovavo con Don Cafasso e Don Bosco in via 
Doragrossa (oggi via Garibaldi).

E ra  la festa della conversione di San Paolo.

A  un tratto Don Bosco si batte la fronte ed 

esclama :

— Povero me! H o  dimenticato di mandare
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quattro chierici a fave da accoliti alla benedizione1 

del Santissimo al Deposito dell Opera San Paolo.

—  Siamo ancora in tempo — osservò Don C a- 

fasso — e perchè non possiamo andare noi? —

Detto, fatto.
Tornammo sui nostri passi ed arrivammo alla 

chiesa nel momento in cui il celebrante si avviava 

all'altare col solo turiferario.
Presa allora ciascuno di noi una torcia, entram­

mo con gravità in presbiterio. Ci disponemmo in gi­

nocchio così: io nel mezzo, Don Cafasso alla mia 

destra, e Don Bosco alla mia sinistra, e assistem­

mo devotamente alla sacra funzione.

Fin qui Don Bellia. „
Che bella lezione! Che dire, ora, di certi cri- 

stianelli (giovani o non giovani) così restii nel pre­
starsi al servizio dell’altare, anche se si tratti della 

santa Messa, alla quale assistono gli angeli invi­

diando la fortuna degli inservienti? Pigrizia? In­

differenza? Inconsapevolezza? E  chi Io sa!

Nel caso nostro si trattava d’una semplice be­

nedizione, e quindi ci sorprende l’intervento così 

premuroso dei due venerandi sacerdoti, conosciu­

tissimi da t u t t a  Torino, per una cerimonia non in ­

dispensabile e in apparenza semplicemente deco­

rativa,
A nche il direttore, il pio Don Giacomelli, si me­

ravigliò di tanta degnazione; ma gli fu risposto dai
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•due predestinati alla gloria degli altari che è sem­

pre una grande fortuna e un grande onore il po­

ter esercitare anche l’infimo dei ministeri nella casa 

del Signore,

Questo conviene non dimenticare.
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La Madonna lo vuole.

L a mattina del 16 novembre 1866 Don Bosco 

si trovava (non era la prima volta!) in un gravis­

simo impiccio: doveva, in giornata, pagare quattro­
mila lire pei lavori della chiesa di Maria Ausilia- 
trice e aveva il borsellino asciutto.

Che fare ? Il caso era urgente. Si rivolse a Don 

Rua, suo braccio destro e incaricato diretto nel pa­

gamento dei... debiti, di trovare... Don R ua non 

se lo fece ripetere. Uscì per Torino, con alcuni 

compagni coadiutori (curiosa questa squadretta di 

questuanti deU'Oiatorio di S. Francesco !) alla ri­

cerca del danaro occorrente.

Dicono le Memorie: " Dopo di avere percorso 

le vie di Torino, d'avere battuto alla porta di tante 

pèrsone pie (leggete, amici e benefattori di Don 

Bosco), la comitiva rientrava a Valdocco un’ora 

prima di mezzogiorno. Depositate nelle mani di 

Don Bosco lire mille, raggranellate con infiniti stenti, 

i cercatori dichiararono ch’era impossibile raggiun-
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gere la somma richiesta. Fu un momento di scon­
forto: uno guardava l'altro senza dire parola... n.

Don Bosco con volto ilare e il cuore pieno di 

fede nell’amorosissima Provvidenza, sua infallibile 

tavola di salvezza, li incoraggiò:

— A  tutto si rimedia! ■—  disse: —  andrò io 

a cercare il resto. —

* 3 # .

Quasi subito dopo la modesta refezione di mez­

zodì il Santo uscì daH'Oratorio.

Quasi andando alla ventura, senza una mèta pre­

stabilita, fece un lungo giro per la città, arrivando, 

senza volerlo, nei pressi di Porta Nuova. Siccome 

da quelle parti non conosceva alcun ricco signore, 

al quale potesse rivolgersi, si fermò per chiedere 

a se stesso come m ai fosse giunto in quei paraggi, 
dove la possibilità di trovare soccorso era quasi 

nulla.

Mentre stava riflettendo sul suo caso, disposto 

a proseguire per altra direzione, gli si presenta un 
domestico in livrea.

— E  lei Don Bosco?

— Per servirla.

—  Fortuna! la trovo in buon punto.

— Desidera qualche cosa da me?

— Il mio padrone, gravemente ammalato, chiede 

una sua visita. Per questo mi mandò a chiamarla.
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—  Vengo volentieri. A bita  lontano il suo buon 

padrone?

—■ Non tanto. V ed e  quel bel palazzo laggiù!

—  Lo vedo.

— Il signore, che desidera parlarle, abita quel 

palazzo... Il mio padrone è molto ricco.

— Ottimamente. Vengo con lei! —

* * *

A ppena Don Bosco mise piede a palazzo, una 

donna (la moglie dell’infermo) tutta in lacrime ac­

colse il Santo con accenti che rivelavano la piena 

del suo dolore :

, — Sapesse, Don Bosco, da quanto tempo noi 

l’aspettiamo! Più volte abbiamo mandato a chiedere 

di lei. Ci fu sempre risposto che non era in casa, 

che era fuori della città... Mia intenzione era di 

raccomandarmi a lei, perchè ottenesse da Maria 

Ausiliatrice, che fa tante beile grazie, la guarigione 
del mio povero marito. Per Maria Ausiliatrice, per 

la sua chiesa di Valdocco avrei fatto qualunque 

cosa...

—  O ra ci sono ! —  disse il Santo colla più 

incoraggiante amabilità.

— Sì, ma forse è troppo tardi. Il male ha fatto 

il suo inesorabile corso : ieri i dottori hanno tenuto 

consulto... La sentenza, purtroppo, fu quale la si 

temeva.,. Non c ’è più rimedio !



— 113 —

— A l consulto dei medici vi era anche la M a­
donna ? — chiese bonariamente il Santo : —  se non 

c ’era la Madonna, il consulto non potè essere per- '  
fetto : mancava il... medico curante ! Che male ha, 
suo marito?

—  D a parecchi mesi si trova in uno stato che 

muove a pietà. L a  malattia, dopo avere preso 

diverse forme, degenerò in idropisia... I medici 

l ’hanno più volte operato senza ottenere alcun buon 

risultato; ora però non osano più toccarlo... Non 

potrebbe più sopportare alcun atto chirurgico. —

Don Bosco confortò la buona signora a sperare:

— Ciò che non può fare la scienza umana può 

ottenerlo la grazia divina. La Madonna non lascia 

inascoltate le suppliche de’ suoi devoti, di quelli 

che sono disposti a sostenere le opere da lei volute... 

Se  loro si sentono di aiutare la Madonna in un af­

fare urgente che la riguarda, io chiederò alla M a ­

donna la guarigione del povero infermo.

— Siamo disposti a tutto, purché venga la so­

spirata graziai —
Il Santo entrò nella stanza dell’ammalato; un 

signore alquanto avanzato negli anni, immobile nel 

suo letto, dal quale aveva ormai perduto la spe­
ranza di potersi ancora rialzare.

. —  O  Don Bosco, venga, venga... Se sapesse 
come ho bisogno delle sue preghiere!

—  E  molto tempo che si trova in questo stato?

— Tre  lunghi anni ! Soffro terribilmente. Non

* — L.e lesioni di un Santo.



posso più fare il più piccolo movimento. A nche i 

medici disperano di potermi salvare... —

E  il Santo, con sorridente semplicità :
— M i dica, signore: vuol fare una passeg­

giata? —
Convinto che Don Bosco celiasse, l’ammalato 

tristamente rispose :
—  L a passeggiata me la faranno fare! — E  vo­

leva dire: mi porteranno al camposanto.

—  Dico sul serio ! — insistè Don Bosco : — 

se lei è d ’accordo colla sua signora, la passeggiata 

la farà lei... colle sue gambe.
—  Se io ottenessi anche solo un po’ di sollievo 

alle mie atroci sofferenze, l’assicuro, caro Don Bosco, 

che farei qualche cosa per le sue opere.

—  È  proprio il momento buono per fare... 

qualche cosa! —  ribattè il Santo: —  mi occor­

rono d ’urgenza tremila lire, per un affare che ri­

guarda la Madonna.

—• Sta benel — disse l’infermo: — mi ottenga 

dalla Madonna un po’ di miglioramento ed io l’ac­

contenterò : prima che si chiuda l’anno (siamo a 

metà novembre), io compirò ia mia promessa.

— Il danaro, mio buon signore, — incalzò Don 

Bosco — mi occorre per questa sera, il più tardi.

— È  presto detto... questa sera: ma tremila 

lire non sono sempre e subito a portata di mano. 

Bisognerebbe uscire, andare alla Banca, fare una 

piccola operazione, cambiare cedole...
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— E  perchè non andare alla Banca?
—• Chi vuol che vada?

—  Lei, signore.

— lo?  M a non vede in che stato mi trovo? Lei 

scherza, caro Don Bosco. Io uscire? È  impossibile, 

è impossibile...

— Impossibile a noi — ammonì gravemente il 
Santo : — non pero a D io onnipotente, non alla 

potentissima M adre di Dio. L a  M adonna lo vuole!  

Apriamo i cuori alla speranza. Su, proviamo ! —•

Don Bosco fece chiamare i familiari in quella 
stessa camera e invitò tutti a pregare.

Risuonò fervorosa la supplica a Gesù Eucaristico, 

a M aria Ausiliatrice... Dopo di che il Santo be­

nedisse l'infermo.

Quasi subito, fra lo stupore e Io spavento ge­

nerale, l’idropico si sentì come preso da violenti 
strette : il suo corpo enormemente rigonfio incominciò 

a trasudare, a espellere gli abbondanti umori acquei 

e sierosi, causa, ormai vinta, del tremendo malore. 

L ’attacco improvviso, ma benefico, all’organismo 

minato, la reazione energica e salutare, nè pre­

vista nè immaginata, aveva al suo inizio provocato 

un grido disperato dalla bocca della signora ter­
rorizzata :

—  Mio marito muore! Muore...

—  Non tema! — intervenne il Santo: — non 

muore. Anzi, guarisce... Faccia preparare i suoi 

abiti e li porti qui.
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— Perchè ? —  chiese timidamente la donna, an­

cora sconvolta da tanta sorpresa.

— V edrà. —
Fra la meraviglia incontenibile di tutti i p re ­

senti (una trentina di testimoni, poiché c ’erano 

anche le persone di servizio), si fece quanto Don 

Bosco aveva ordinato.

& .-'S #

Entra il mèdico. Visti quei preparativi, ne do­

manda la spiegazione. Saputo di che si tratta, gri­

da all’imprudenza... Per nessun motivo al mondo 
potrà permettere che l’infermo si muova dal suo 

Ietto.
Il quale infermo, non più steso ma seduto, pro­

clama forte il suo diritto:
—■ lo farò quello che Don Bosco mi ha sug­

gerito. Sono libero d i me !
11 dottore si rassegna finalmente, lasciando a lui, 

a Don Bosco e agli altri tutte le conseguenze del

gravissimo atto.
Si sgombra la camera. Restano solamente, con 

Don Bosco il dottore, i più intimi ad assistere a 

quella, che potremo dire, mezza resurrezione.

Il " graziato " sentendosi in forze e leggero quasi 

come quando godeva perfetta salute, non vede il 

momento di mettere i piedi a terra. I familiari vor­

rebbero prestargli una mano per aiutarlo a indos­
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sare gli abiti, per sostenerlo... Egli non permette. 
Fa  cenno che stiano indietro.

Dopo questa prima sorpresa, ne seguono altre, 
tutte per confermare la grazia della guarigione ot­

tenuta.

Vestitosi, il padrone si mette a passeggiare per 

ia camera. D à gli ordini perchè s’appronti subito la 

carrozza. Si fa portare qualche cosa di saporito per 

uno spuntino. Mangia con un invidiabile appetito.

Poi scende le scale (Don Bosco ha proibito as­

solutamente di sostenerlo!): sempre da se, sale in 

vettura, va alla Banca, fa la n piccola operazione ", 

ritorna  ̂giubilante  ̂ e consegna la somma promessa 

a Don Bosco, ripetendo con crescente entusiasmo:

—  Sono guarito! Sono completamente guarito! —

Il Santo riceve con sensi di profonda umiltà e 

riconoscenza l’offerta per la chiesa della sua M a ­

donna, esortando il nuovo benefattore e tutti quelli 

della sua casa a ringraziare, a benedire il Signore e 

la Vergine Ausiliatrice da cui unicamente era ve ­

nuta ia prodigiosa guarigione.

© © ©
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N e l l  ora della morte.

Luigi Comollo fu uno degli amici più cari di 

Don Bosco negli anni della sua giovinezza.

Bosco e Comollo, due anime sorelle, due anime 

gemelle!

Come Giovannino dei Becchi, Luigi veniva dai 

colli monferrini; come lui aveva avuto una fanciul­

lezza tutta grazia e candore; come Bosco, Comollo 

aveva iniziato lo studio presso un pio e santo sa­

cerdote, lo zio, parroco di Cinzano.

Durante i corsi ginnasiali, alla scuola di Chieri,

i due compagni strinsero la loro buona amicizia: 

si conobbero e s’intesero. Comollo aveva sortito da 

natura un temperamento calmo, mite ed estrema­

mente timido ; Bosco invece era d ’un carattere pronto, 

vivo: all’occasione sapeva intervenire, colia sua forza 

di lioncello, in difesa del debole oppresso, del suo 

paziente Comollo preso di mira da certi cattivi sog­

getti maneschi e prepotenti.
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Bosco, sugli esempi mirabili dell'amico, tanto 

portato alla dolcezza e all’indulgenza, cercava d 'in­

frenare energicamente il suo spirito un po’ batta­

gliero per divenire (e lo divenne!) agnello.

Don Bosco è rimasto il modello perfetto della 

mansuetudine: il suo mirabile sistema di vita e di 

educazione cristiana ha il suo fondamento su di 

questa prodigiosa virtù, gemma splendente della 

sua corona. Egli confessava apertamente, umil­

mente, l’influenza esercitata dal suo amico : " Co- 

mollo, quel meraviglioso compagno, fu la mia for­

tuna! "

L'amicizia incantevole dei nostri due esemplari 

studenti poggiava sulla bontà, sullo studio, sulla 

pietà, mezzo questo indispensabile per arrivare alla 

santità.

Finito il ginnasio, nelle vacanze del 1836 Luigi 

Comollo vestiva l’abito chiericale, per entrare nel 

seminario di Chieri, dove s’incontrava nuovamente 

col suo amico Giovanni Bosco, che di un anno l’a­

veva preceduto. La loro amicizia rifiorì, si rafforzò 

fino a divenire profonda intimità, dando luogo a quelle 

spirituali confidenze, che sono come i segreti ba ­

gliori sulla via di chi ascende verso la vetta se­

gnata per la santità.

Bosco e Comollo avevano le stesse idee, lo stesso 

ideale. Camminavano insieme: si scambiavano il 

consiglio, il buon esempio. Si ascende incurvandosi,
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ed essi gareggiavano nell’esercizio dell’umiltà. II 

cuore dell’uno era come la coppa d ’oro che rice­

veva le più gelose confidenze dell’altro, i fiori delle 

più accarezzate speranze, le pungenti spine di cui 

è seminata la strada che ha per sbocco la perfe­

zione e per premio l’eterna felicità.

Amicizia vera, amicizia preziosa quella dei chie­

rici Bosco e Comollo: due volti illuminati dal sor­

riso di Dio, proiettanti la stessa luce, lo stesso pu­

rissimo ardore, confondentisi, integrantisi a guisa di 

due bei fiori che, sbocciati sullo stesso stelo, uni­

scono lo splendore delle loro corolle esalanti la dol­

cezza della stessa fragranza.

Il chierico Comollo, nell’ora dell’estremo distacco, 

dirà all’amico mestamente proteso su di lui:

—  Caro Giovanni, è venuto il momento in cui 

dobbiamo separarci. T u  mi hai sempre voluto bene, 

mi hai aiutato. T i  ringrazio... Dio te ne .rimeriti! 

La nostra amicizia non finirà qui,.. La preghiera 

sarà il filo do ro  che ci terrà uniti al di là della 

tomba! —

E  Don Bosco, a sua volta, continuerà in vita 

a ricordare l’amico, a farlo rivivere come modello 
da ammirare e da imitare, come lui ha fatto, inco­

raggiando gli altri così:

— Io vedevo in lui un santo giovanetto: l'am­

miravo, l'imitavo, l’amavo per la sua virtù ! —
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« « »

Durante le vacanze del 1838 il chierico Bosco 

andò a trovare l ’amico a Cinzano per concertare 

con lui alcune cosette riguardanti il nuovo anno sco­
lastico.

Usciti una sera a passeggio, sostarono su di un 

poggio per godersi il pittoresco panorama che si 

apriva davanti al loro sguardo. La bellezza del pae­
saggio, però, contrastava visibilmente con la ma­

grezza dei prati, la miseria dei vigneti ingialliti in­

nanzi tempo. Il buon Comollo, quasi stendendo le 

braccia per stringere a sè tutta la tristezza di quel 

melanconico quadro:

— Guarda, Bosco, — disse con accenti acco­

rati —  che campagna desolata ! Quante fatiche so­
stenute, quanti sudori sparsi inutilmente su quelle 

aride zolle! Quante spese senza compensi!

—  Pazienza ! — esclamò Don Bosco — bisogna 

rassegnarsi a tutto! L ’anno venturo, vedrai, andrà 
meglio !

— Lo spero anch’io.

—  11 raccolto sarà più consolante — continuò 

Bosco,

—  Fortunati quelli che ci saranno a goderlo! — 

insistè Luigi come a conclusione d ’un segreto pre­

sentimento.

— Avremo un’abbondante vendemmia, mio caro' 

Comollo, e vino eccellente.



— 122 —

— T u  ne berrai, Giovanni !
—  E  tu, no?

— lo —  concluse il chierico di Cinzano — 

spero di bere un vino assai migliore! —

Bosco intuì e, quasi scherzando, insinuò:

— Pensi forse di andare in Paradiso?

—  Mi preparo a ritornare in seminario.

— Ritorneremo insieme, in seminario, e ce la 
passeremo d ’incanto.

— Sarà quel che Dio vorrà! •—■

Comollo presentiva la sua non lontana fine.

» * *

1 due amici ripigliarono a Chieri con fervore i 

loro studi. Comollo, di fibra delicata, deboluccio, 

faceva sforzi prodigiosi per non rallentare il passo 

e mantenere, come Bosco, la posizione d ’avanguar­

dia. Certi giorni si sentiva stanco, esaurito, preoc­

cupato, fino a perdere il sonno. Non faceva mi­

steri.

— Quando non posso dormire — confidava al­

l'amico — mi metto in viaggio. Salgo su su, fino 

in cima ad alta montagna: di là contemplo le af­

fascinanti bellezze della natura; di là mi slancio 
nell’azzurro, fra le stelle vivide e fiammanti. Poi ri­

discendo sulla vetta. Sto ad ascoltare la soavissima 

musica che risuona e si diffonde sui còlli e sulle 

valli... M i abbandono sulle ali degli angeli e volo



in alto nella splendente città della gloria che non 
ha fine! —

Comollo, aquilotto di Dio, sentiva che il canto 

della sua anima innamorata del paradiso doveva ben 

presto risuonare lassù, nella Casa dorata del di­

vino Amore.

25 marzo 1839.

Comollo attende Bosco nel grande corridoio.
L ’amico arriva. Si guardano.

— Giovanni, per me è finita!

— Cosa dici, Luigi? Ieri abbiamo passeggiato 
insieme... Stavi bene...

—  Ciò che mi spaventa, ciò che mi tortura è 
il pensiero del giudizio di D io... —

Bosco lo calma, lo conforta... A  che pio?

11 Signore ha le sue misteriose vie: pare qualche 

volta che allenti il guinzaglio con cui tiene legato 

l’eterno nemico delle anime, e allora il Maligno 

avanza, s’apposta, attende al varco la vittima per 

graffiargli il volto che non ha potuto infangargli, per 

scagliargli contro i diavoli dell'inferno, mentre sta 

per spiccare il volo verso il cielo.

Comollo prevede la più grande battaglia. I due 

amici entrano in chiesa. Verso la fine della Messa 

Luigi cade svenuto. E  portato nel dormitorio. Bosco 

è al suo capezzale.

Settimana di Passione! Il mercoledì santo la 

febbre si cangia in delirio. 11 poverino smania, 

si dibatte, sobbalza nella paurosa visione che gli
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strappa gridi di suprema angoscia: "Il giudizio! Il 

giudizio ! ”

Per tre lunghe ore dura l’implacabile lotta che 

la brutale, invisibile potenza del male ha impegnato 

contro l’anima bella di un santo giovane aspettato 

in paradiso. T re  ore di strazio e di agonia!

Bosco coi compagni prega :

—  Vergine Santa, ridonategli ia calma! —

La Madonna non tarda a venire. Comollo s’ac ­

queta. IT suo volto si rasserena, s'illumina del sor­

riso d ’un fanciullo innocente. Bisbiglia piano all’o­
recchio del suo Giovanni:

— O ra non temo più! —

Per quale prodigio?"Quando è solo coll’amico, 
gli racconta il brutto sogno.

In preda al terrore pel giudizio di Dio, Comollo 

si era sentito trascinare da una forza irresistibile in 

una valle flagellata da venti turbinosi, nel cui fondo 

si apriva una larga e profonda fornace divampante. 
In quella voragine cadevano a quando a quando i 

dannati sollevando a ogni tonfo globi di fumo nero 

e di fuoco crepitante. Per la paura di sprofondare 

in queU’inferno Comollo si pose a gridare tentando 

di fuggire. M a non potè salvarsi, perchè una turba 

di orribili mostri gli si buttarono contro per sospin­

gerlo nell’abisso. A  questo punto l’assalito fece il 

segno di croce... Quelle bestiacce, rimaste come 

prese nel laccio, desistettero dal loro orrendo pro­

posito, pur restando a fare l’inesorabile barriera,
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finche uno squadrone di armati non piombarono su 
di loro spezzando, seminando nelle sconvolte file la 
più disastrosa fuga.

" Liberato da quel pericolo —■ disse il chierico 

Comollo — presi a camminare per quella spaziosa 

valle, finche arrivai ai piedi di un'alta montagna, 

sulla cui vetta non si poteva arrivare che per mezzo 

d ’una grande scala. L a  scala c’era, ma nessun piede 

avrebbe osato posarsi sui suoi gradini attorcigliati 

da luridi serpenti. Sfinito, ansante, grondante sudore, 

già mi sentivo venir meno... Sul punto di stramaz­

zare mi vidi dinanzi una Donna  sfarzosamente ve­

stita, la quale mi rialzò, mi prese delicatamente per 

la mano invitandomi a seguirla.

— Vieni con me! — mi disse —  hai lavorato 

in mio onore, mi hai tante volte invocata: è giunta 

l ’ora della ricompensa... —

Mi disposi a salire la scala dei serpenti; ma 

come fare senza essere avvinghiato e morso da quei 

velenosi rettili? La mia Celeste Guardiana  pensò 

lei ad aprirmi la via : posò il suo candido piede 

sul primo scaglione. A  quel tocco prodigioso le teste 

sibilanti si ritrassero e lasciarono sgombra la sca­
linata.

La Madonna esclamò:

—  Ora sei salvo! —

Poi m’invitò a contemplare un incantevole giar­

dino con questa promessa:

—  La mia scala ti condurrà al Sommo Bene. I
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fiori di queste splendide aiuole, raccolti dagli angeli, 
saranno intrecciati per la tua corona. —

E  sparve. Queste cose appagarono talmente il 

mio cuore e mi resero così tranquillo, che non so­

lamente non temo più la morte, ma desidero che 

venga presto, per potermi unire agli Angeli del pa­

radiso a cantare le lodi del mio Signore! n

Sorella M orte  accettò l’invito.

Pasqua! Gesù entra rivestito dei raggi del suo 

glorioso trionfo. Il morente, abbagliato da tanta luce, 

canta: A v e , M aris S te lla !  Proteso verso il cielo 

esclama: ” 11 Sole! Come è bello il Sole! Come 

splende quel Sole! Quanti prostrati l'adorano! L a ­

sciate ch'io vada a quel Sole! "

Bosco gli chiede: -

— Che cosa ti consola di più, o Luigi, in questo 

momento?
— L ’avere fatto qualche cosa per amore della 

Madonna! —

E  la Madonna, sorreggendogli il capo, raccoglie 

il suo ultimo respiro, primo palpito dell'eterna vita, 

nell’ora estrema della morte.

© ©■ ©
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Una buona Telata.

II 14 agosto 1869 Don Bosco partiva dall 'O ra­
torio di Valdocco per recarsi a Montemagno, bel 

paesone del pittoresco Monferrato, dove era stato 

invitato per celebrarvi la solenne festa di Maria 

Assunta in Cielo.

Lo attendeva il marchese Fassati, suo amico e 
benefattore, il quale per onorarlo aveva preparato 

per quel giorno uno straordinario ricevimento con 

inviti al pranzo di famiglia.

Don Francesia aveva fatto da staffetta al suo 

caro Don Bosco precedendolo d ’un giorno.

Quando poi giunse la carrozza che doveva con­

durre il Santo, e questi non c’era, i) marchese non 

potè frenare il suo risentimento. Rivolto al mite 

Don Francesia prese a sfogarsi così :

— Lei, che lo difende sempre, ce l’ha la scusa 

ora da portare a sua discolpa? V ede come ci ha 
burlati !
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— Io —  rispose tranquillamente Don Francesia

—  so, per lunga esperienza, che Don Bosco l'in­
dovina sempre, anche quando sbaglia. —

Il marchese fece un gesto come per dire:

— Sarà... •—■

V enne l'ora del pranzo. Gl'invitati sedettero a 

mensa col marchese, il quale, a dir vero, non era 

di buon umore. L ’assenza di Don Bosco segnava 

un vuoto troppo grande... M a perchè non era arri­

vato? Forse un contrattempo, forse... Qualche causa, 

e non leggera, ci doveva essere! Sì, che c'era.

Eccola. Giunto ad Asti Don Bosco era andato 

a fare una visita di convenienza alla famiglia Cer- 
rato, la quale, a bello studio, gli aveva fatto per­

dere la corriera, intrattenendolo con sempre nuove 

visite e interessanti ragionamenti.

Don Bosco, accortosi, ma troppo tardi, che l’ora 

trascorreva, volle recarsi a tutti i costi al luogo della 

partenza, dove, come è facile capire, non trovò più 
la carrozza.

Che fare? Tornare indietro? Proseguire? E  come?

Il signor Cerrato, contento che l ’innocente tra­

nello (èra stato suggerito dall’amore a Don Bosco) 

fosse riuscito così bene, lo tolse dalle sue rifles­

sioni, invitandolo a fare una scappatina all’Oratorio 

festivo del canonico penitenziere Giovanni Cerrutti. 

La trama doveva avere questo sbocco finale.

Don Bosco accettò. A ll’Oratoriò predicò, con­

fessò, diede la benedizione portando un’ondata d 'ai-
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legiezza fra i molti ragazzi accorsi al semplice an­
nuncio del suo nome.

Mentre poi se ne ritornava a casa Cerrato, dove 

avrebbe pernottato, sentì risuonare dietro le sue 
spalle una forte esclamazione di meraviglia:

— Cònlacc!  (perbacco!) ma quel prete è Don 

Bosco...

Il Santo, sentendo pronunciare il suo nome, si 

volge. U n uomo barbuto si avvicina, gli prende una 

mano, gliela bacia con trasporto:

— O  Don Bosco, come sta?

—  E  lei come sta?

— Che lei d ’Egitto! Mi dia del tu, come una 

volta. Non mi conosce più?

—  Sì che ti conosco: tu sei Giacomo,

—  Sono proprio Giacomo. Sono contento che, 

dopo quattordici anni, mi abbia riconosciuto. L ’ho 

sempre detto che Don Bosco mi voleva bene. E 

dire che ne facevo delle birichinate...

—  Caro Giacomo ! — interruppe il Santo: — 

godo tanto di quest'incontro e mi fa piacere sen­

tire che sei sempre affezionato a Don Bosco. E  

senti un po’ : che cosa fai di bello qui?

— Faccio il negoziante: i miei affari non vanno 

male... Non posso lamentarmi.

— E  sei sempre galantuomo?

—  Galantuomo sì, ma... non come vuole lei.

—  Come sarebbe a dire?

— Sarebbe a dire che, che... (e si lisciava la

® —  Le lezioni di un Santo.
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lunga barba) che dei Don Bosco ce n ’è uno solo... 

E  quindi... da altri non me la sento di andarmi a 

confessare !

— E  da Don Bosco?

— A  lei non posso dire di no. In qualunque 
momento ella creda, io sono pronto !

—  Così va bene. Ma, dimmi, qui ad A sti ci 

saranno certamente altri miei amici.

— Sì, ce ne sono, e parliamo sovente dell’O ra ­
torio...

—  Chiamali: desidero di salutarli.

— Li condurrò da lei.

— Benissimo. Domattina: siamo intesi! Che non 
ne manchi uno!

— Verremo tutti;

— Sarai di parola?

— E  come no? A  Don Bosco non si mancherà 
mai di parola^ anche se, se... —

E  voleva dire: anche se si può per un momento 

(Dio voglia che sia solo e sempre un momento !) 

lasciare la via da lui tracciata.

Fissato il luogo dove Don Bosco avrebbe cele­

brato la Messa, il giorno seguente Giacomo vi andò 

con quindici compagni, quasi tutti padri di famiglia; 

si confessarono dal Santo, da lui ricevettero la C o­

munione, rivivendo, nella grazia del Signore, vicini 

al cuore del loro buon Padre, ore d ’indicibile pace 

e conforto, proprio come all’Oratorio di Valdocco, 

nei giorni belli della loro buona giovinezza.
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Don Bosco rivolse loro parole d ’incoraggiamento 
raccomandando sopra tutto di essere sempre pronti 

e disposti a compiere un sì grave dovere, quale è 
quello della santa Pasqua, proponendosi di non tra­

lasciarlo più, fino alla morte.

Promisero. L ’accompagnarono alla carrozza pub­

blica dove lo salutarono con espressioni di commossa 

riconoscenza, baciandogli rispettosamente la mano:

—  Grazie del bene che ci ha fatto !

— Sempre galantuomini come vuole Don Bosco, 

eh? —
La gente ch’era sulla piazza si meravigliava nel 

vedere giovanotti e uomini con tanto di barba trat­

tare così confidenzialmente con un sacerdote.

— Chi è quel prete?

—  È Don Bosco.

—  A h...!  —

*  *  *

Q uando D on Bosco arrivò a Montemagno il mar­

chese e la marchesa lo ricevettero con un certo 

malumore (la stima e l’amore pei santi fa anche di 

questi scherzi!) come per dirgli che quel ritardo... 

li aveva messi un po’ nell’imbarazzo e che quindi 

una spiegazione ci voleva...

—• Don Bosco — disse il signor marchese con 

una amabile punta di rimprovero: —  promette e 

poi... manca di parola.
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— Perchè parla così, signor marchese?

— E  lei perchè non è arrivato ieri?

—  E  vero. H a  ragione. Dirò... —
E  raccontò ciò che noi già sappiamo. Il marchese 

fu tanto impressionato del fatto che non riusciva a 

soffocare la commozione.

— Q u an d ’è così ha tutte le ragioni lei... Q uand’è 

così mi auguro che lei abbia simili impedimenti ogni 

volta che io avrò l'onore d ’invitarla a casa mia. —

E  Don Francesia:
—• Ebbene, signor marchese, è vero o non è vero 

che Don Bosco l'indovina sempre, anche quando 
sbaglia?

— H a  ragione anche lei! —
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11 C ’è chi ci pensa... 11

Don Bosco ritornava da una città di Toscana, 

dove era stato chiamato per un’opera di squisita 

carità.

A lla  stazione di Piacenza salirono nel suo scom­

partimento un chierico, un notaio e un commesso 

viaggiatore. Quest’ultimo —  un belga, che parlava 

anche un po’ l’italiano —  con molta disinvoltura 

prese posto col suo bagaglio, estrasse uno dei gior­

nali di cui aveva gonfie le tasche, e si mise a leg­

gere.
Dopo una breve pausa ruppe il silenzio.

— Signori, — disse con tono di grande mera­

viglia — hanno sentito la strabiliante novità? Il 

conte di Chambord è guarito! Il giornale racconta 

come il fatto è avvenuto. Ecco qui. Una ragazzina 

si presentò all'illustre infermo, gli offerse un fiore 

e il conte guarì.

—  Non è così! — protestò il notaio, ch’era un 

buon cattolico. —  La cosa è andata ben diversa-
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mente: è Don Bosco di Torino che ha ottenuto 

dalla "su a"  Madonna la strepitosa grazia.

11 Servo di Dio sorrise bonariamente guardando 

con intenzione Don Costamagna, che gli sedeva di 

fronte.

11 belga, prevenuto e a corto d'argomenti, prese 

a sfogarsi contro Don Bosco, che credeva lontano 

le mille miglia, deprezzandolo, qualificandolo addi­

rittura come un furbacchione, un imbroglione:

— Fandonie, fandonie! Superstizione, niente al­

tro che superstizione! Cos’è infine un prete? Un 

uomo come un altro! —

Il notaio a ribattere ! Coll’eloquenza dei fatti e 

delle buone ragioni rivendicò a Don Bosco tutta la 

sua stima e la sua santità, mettendo il suo avver­
sario colle spalle al muro.

— Lei signore, —  disse quel valente avvocato — 

è in piena contraddizione con se stesso: dichiara di 

non credere nella Madonna e nei Santi e presta 

fede a una ragazzina, a un mazzolino di fiori... —

11 belga tacque.

Conosceva egli la verità sulla malattia e la pro­

digiosa guarigione del conte di Chambord? Certa­

mente no.
Enrico di Chambord, discendente di Luigi X I, 

salutato re di Francia col nome di Enrico V ,  non era 

salito sul trono. Cattolico praticante nella sua vita 

privata, proscritto, visse esule nel castello di Frohs- 

dorf, a 40 chilometri da Vienna.
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Ammalatosi gravemente, con lettere e telegrammi 

fu chiesto l’interessamento del Santo di Valdocco, 

il quale promise preghiere per la salvezza di colui, 
sul quale, dòpo Dio, riposavano le speranze delia 

Francia cattolica.

Un giorno il conte, che presentiva vicina la ca ­

tastrofe, fidando solamente più m  un intervento del 

Cielo, pensò a chi poteva provocare un prodigio e 
disse :

— A ndate  a chiamare quel santo e conduce­

temelo qui ! —

Don Bosco si recò al castello di Frohsdorf, be ­

nedisse l ’ammalato invocando su di lui il potente 

patrocinio dell’Ausiliatrice, e gli mormorò la dolce 

parola della speranza, il conte si riebbe quasi su­

bito, fra il generale stupore. Il miglioramento si fece 

sempre più sensibile alimentando un crescente o t­

timismo.
Don Bosco, ritornato a Torino, inviava al conte 

convalescente un’immagine da lui richiesta, con que­

sta invocazione autografa a tergo: " O  Maria, re ­

cate una benedizione speciale al vostro figlio E n ­

rico e alla sua caritatevole consorte e concedete 

loro buona salute e la perseveranza nella strada del 

Paradiso. Così sia B.

A i primi di agosto (1883) il conte di Chambord 

leggeva già la corrispondenza e i giornali, poteva 

occuparsi, si faceva accompagnare nel parco dove 

assisteva per ore e ore alle partite di caccia.
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I buoni se ne rallegravano. L a  stampa cattolica 

si faceva eco di queste meraviglie. Non così certi 

giornalacci contrari alla Chiesa e al principe, i quali 

sfogavano tutto il loro livore, prendendosela anche 

contro Don Bosco, che cercavano di seppellire sotto 

un cumulo di maligne insinuazioni, di dileggi e ca­

lunnie. Il belga aveva tra mano uno di questi fogli 
malandrini.

Ripresa la conversazione, Don Costamagna, con­

senziente il Servo di Dio, interessava direttamente 

il signor notaio.

— Lei conosce Don Bosco?

—  Di fama. H o  letto i suoi libri. So il bene 

che fa coll’opera sua 'in  Francia e specialmente a 
Nizza.

—  Lei stima Don Bosco?

— Lo stimo e lo amo.

— Lo' vedrebbe volentieri?
— Può immaginare...

— Questo suo desiderio è spiegabile e le fa 

onore. Io per vedere Don Bosco sono venuto dal­

l’America...

—  Don Bosco —  esclamò il notaio — è vera­

mente un sant’uomo.

—  Lei però non l’ha mai visto !

— M ai.

—  Desidera vederlo?

— Nel ritratto, vorrà dire.
—  N o... in persona.
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— A  Torino? M a io non ci posso andare.

— No, qui. —

Don Costamagna, indicando il volto sorridente 
de! Santo, disse:

—  Ecco Don Bosco ! —

Immaginate la sorpresa dei tre viaggiatori. Il bel­

ga, caduto ai piedi del Santo, a mani giunte Io 

scongiurava di volergli perdonare le cattive parole 

dette contro di lui.

— È  nulla, è nulla ! —  ripeteva bonariamente 

Don Bosco.
Regalò a ciascuno una medaglia di Maria A u- 

siliatrice come ricordo di quell'incontro.

il commesso viaggiatore la ricevette ringraziando 

con effusione il donatore, al quale protestò di avere 

sempre voluto bene alla Madonna. A  conferma di 

ciò mostrò a tutti una medaglia della Vergine, che 

portava al collo. Gliel’aveva regalata la mamma 

quand’era ancora fanciullo, ed egli se l’era tenuta 

sempre indosso, sperimentando, in casi eccezional­

mente gravi, la sua divina protezione.

Sentendo poi Don Bosco parlare dell’opera sua 

così prodigiosamente estesa, dopo aver saputo che 

non era nè ricco nè benestante, si permise di do­

mandare come mai facesse a sostenere tante cose, 

a mantenere tanti orfanelli senza mezzi e risorse.

■— È  la Madonna che ci pensa! — rispose 

tranquillamente il Santo.
E  poiché il belga, non tenendo conto della Prov­
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videnza che opera meraviglie a confusione di quelli 

che non ci credono, avanzava i suoi dubbi sugli 

aiuti celesti, pur facendo a Don Bosco una graziosa 

offerta per i suoi orfanelli, il Santo concluse:
— Ecco. Lei, mio buon signore, ha dato una 

risposta esauriente alla sua stessa obiezione. E d  io 
le dico che n come la M adonna ha mosso il suo 

cuore ad  aiutarmi, così ne muoOe migliaia d ’altri 

a Venire in soccorso dei nostri gioOanettin. — 

Proprio così: l'opera di Don Bosco vive e pro­

spera per la protezione e gli aiuti della " sua n A u- 
siliatrice.
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/ /  messaggio dell’al di là.

A  irrobustire sempre più la fede in una vita 

immortale, che ci attende oltre la tomba, e per ot­

tenere suffragi alle anime sante del purgatorio, Don 

Bosco, in una sera del melanconico novembre del 

1860, raccontava, alla sua famiglia di Valdocco, un 

fatto assai impressionante, così come egli stesso l’a­

veva letto in un autografo redatto in lingua francese 

e inviatogli dalla duchessa di Laval-Montmorency.

Il Santo, collo stesso scopo, vuole ricordare il 

fatto anche a noi, protesi col pensiero e col cuore, 

sugli occhi per sempre chiusi e sul volto serena­

mente composto nella maestà della morte dei nostri 

cari, già chiamati all’ultimo giudizio per una (lo 

voglia Iddio !) ricompensa eterna.

$  sjs s|£

Viveva in Polonia —■ è già gran tempo — un 

giovane principe dell’illustre famiglia Lubomirski.

Di vivace ingegno, ricco sfondolato, il principe



— 140 —

se la passava lussuosamente, circondato da una pic­

cola corte, tutta sua, di paggi sgargianti e servi 

gallonati, dando feste e splendide serate nel suo 

superbo castello in cui erano profusi l’oro e i mar­

mi più preziosi, e le musiche risuonavano per le lun­

ghe, aristocratiche danze, che si svolgevano tra pro­

fumi inebrianti, in uno sfavillio di luci abbaglianti.

M a fra tante fiamme che brillavano sui cande­

labri d’argento e scintillavano sui lampadari di cri­

stallo, mancava la vivida fiammella che scende, 

quasi dal cielo, a illuminare il pensiero, che ha 

trovato la verità, e che perciò diventa forza, parola, 
entusiasmo, fede I

Il principe, la cui' bella intelligenza era stata 

sviata e orientata, da studi rovinosi, verso pregiu­

dizi e conclusioni nefaste in riguardo al problema 
religioso, chiuso nel suo ostinato proposito di or­

goglio battagliero, deciso di spuntarla, si ravvolto­

lava nel labirinto spinoso delle sue vane elucubra­

zioni, afferrava la penna e dava le sue profonde 

stilettate a quello che per lui era il fantasma più 

ossessionante : l’anima !

I suoi sondagli fatti con cavilli e coi sofismi più 

sottili, non riuscivano neppure a scalfire la super­

ficie del profondo mistero dell’immortalità. E  si tor­

turava il cervello per spremervi le sue inesorabili 

e mortificanti conclusioni: l’anima immortale? Un 

premio, un castigo eterno al di là della morte? 

Fandonie, fantasie, menzogna !
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L ’anima? U n  soffio passeggero ! U n bel momento 

il lume si spegne, ed ecco il buio ; la notte ! Tutto 

è finito... Oggi al mio cane, domani (certi spietati 

razionalisti sragionano così!) a me! Non nella stessa 

fossa, però...
E  illudendosi, per un istante, d ’avere ucciso il 

nemico (pazzo, perchè voler strappare dalla tua 

mente e dal cuore de’ tuoi fratelli una verità così 

consolante?), pregustava il suo effimero trionfo. Ma 

ben presto ritornava aU’assalto. Gli è che la verità 

non si uccide: battuta, pestata, come ferro bollente 

sotto i colpi del maglio, spruzza le sue infuocate 

faville, non per ferire ma per illuminare.

Questo non voleva capire il nostro intelligen­

tissimo principotto, e s’accaniva, si logorava in lun­

ghe, eterne veglie; consumando tutto l’olio della 

notturna lucerna, per arrivare ad ogni costo nel 

buio fìtto della più esasperante incredulità.

# * #

U na sera, stanco, irritato, troncò bruscamente le 

gelide argomentazioni della sua tesi, e uscì all'a­

perto per respirare una boccata d ’aria libera.

Due bei paggi, agghindati, azzimati, lo segui­

vano. A  un tiro di schioppo dal castello il prin­

cipe disse ai due damerini:

—• Attendetemi qui! —
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E  s’allontanò, tutto solo, tenendo la campagna.

Uscito dal sentiero e messo piede sulla morbida 

stradicciola, s'imbattè in un carrettuccio tirato da 

un piccolo cavallo. L ’accompagnava una donna de­
solata e piangente.

—  Che avete, buona donna? •— te chiese con 
una certa premura il principe.

—■ Ah, signore, sapesse! Una tremenda sciagura 

mi ha colpita : mio marito è morto ! E ra  l’unico 

sostegno della mia famiglia... O ra è lì... sul carro 
e io lo porto a seppellire. —

11 principe, colpito a quella rivelazione, tirò fuori 

alcune monete d ’oro e le diede alla meschina di­

cendo, istintivamente, senza pensarci (la frase era 

tanto comune !) : *

— Fate dire delle Messe per lui... —

L a donna ringraziò e continuò, un po’ più sol­

levata, la sua via dolorosa.

* # *

Alcuni giorni dopo.

Il principe, chiuso nel suo studio, lavora tutto 

immerso alla soluzione del suo tormentoso problema. 

In un breve respiro alza gli occhi, e si vede da­
vanti un uomo.

—  Olà! — grida ai servi, che accorrono dall’an­

ticamera: —  perchè avete introdotto costui, senza 

preannunciarlo? —
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I servi si guardano attorno :

—  Noi — rispondono rispettosamente —• non 

abbiamo fatto entrare alcuno : qui non c’è nes­

suno ! —
Si ritirano. Qualche minuto dopo :

— Olà ! —  grida nuovamente il principe : — 

eccolo ancora qui ! Che storia è questa ? —

I servi, entrati all’energico richiamo, non tro­

vando neppure l’ombra di persona vivente (era una 

seconda volta scomparsa!) richiamano il loro signore 

alla realtà.

— È allucinato! —  pensano ritirandosi al loro 

posto di guardia : — studia troppo, ha il cervello 
riscaldato... —

Lo credereste? Una terza volta il misterioso per­

sonaggio si drizza, come un fantasma, davanti al 

principe, che sconcertato, allibito, vorrebbe urlare 

il suo minaccioso rimprovero ai guardiani di pa­

lazzo, ma gli è chiusa la bocca dalla mano invi­

sibile di quello strano messaggero, che così am­

monisce :

—  Non chiamar gente ! A  te solo debbo par­

lare. Io sono il marito della povera vedova che hai 

incontrata piangente per via, e a cui hai donato 

il mezzo per suffragare l’anima mia e ottenerle l’e­

terno riposo. T u  sei stato buono e generoso con 

me, ed io in compenso della tua carità ho ottenuto 

dal Signore di venirti a dire che l’anima non muore, 

ma continua a vivere per l’eternità I —
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li principe credette al messaggio d'oltre tomba :

lo considerò come la prova tangibile del suo smar­

rimento : detestò l’errore, e da persecutore del do­

gma cristiano, divenne apostolo delle divine e con­

solanti verità che la Chiesa di Cristo insegna per 

la salvezza degli uomini.

Il manoscritto blasfemo, stracciato quella sera 

stessa dalle mani che l’avevano vergato, fu gelosa­

mente conservato per metà da quella nobile fami­

glia, a ricordo dell’apparizione e della conseguente 

felice conversione.
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Buon samaritano.

li multiforme apostolato del Santo di Valdocco 
ebbe per campo anche i colerosi.

Don Bosco aveva preannunciato il terribile fla­

gello del 1854 qualche mese prima che scoppiasse. 
E  aveva aggiunto:

— V oi però, figliuoli, state tranquilli: sarete tutti 
salvi, se farete quanto vi dico. —

Nel suo memorando discorsetto del 5 agosto, 

festa della M adonna della Neve, suggerì gli aiuti 

celesti (grazia di Dio nel cuore, la medaglia della 

Vergine al collo) e raccomandò i mezzi umani. 
Disse fra l'altro:

—  Voglio che ci mettiamo corpo e anima nelle 

mani della Madonna! —  Come ispirato concluse:

—  Se voi non commetterete colpe mortali, io vi 

assicuro che nessuno di voi sarà tocco dal colèra; 

ma se qualcuno restasse ostinato nemico di Dio, e 

osasse ancora offenderlo gravemente, io non potrei 

più essere garante nè di lui nè di qualunque al­
tro della casa. —

10 —  L e lezioni di un Santo.
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* * *

Il principe credette al messaggio d ’oltre tomba :

lo considerò come la prova tangibile del suo smar­

rimento : detestò l’errore, e da persecutore del do­

gma cristiano, divenne apostolo delle divine e con­

solanti verità che la Chiesa di Cristo insegna per 

la salvezza degli uomini.

Il manoscritto blasfemo, stracciato quella sera 

stessa dalle mani che l’avevano vergato, fu gelosa­

mente conservato per metà da quella nobile fami­

glia, a ricordo dell’apparizione e della conseguente 

felice conversione.

© © ©
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Buon samaritano.

Il multiforme apostolato dei Santo di Valdocco 

ebbe per campo anche i colerosi.

Don Bosco aveva preannunciato il terribile fla­

gello del 1854 qualche mese prima che scoppiasse. 

E  aveva aggiunto:

—  Voi però, figliuoli, state tranquilli: sarete tutti 

salvi, se farete quanto vi dico. —■

Nel suo memorando discorsetto del 5 agosto, 

festa della Madonna delia Neve, suggerì gli aiuti 

celesti (grazia di Dio nel cuore, la medaglia della 

Vergine al collo) e raccomandò i mezzi umani. 

Disse fra l’altro:

— Voglio che ci mettiamo corpo e anima nelle 

mani della M adonna! —■ Come ispirato concluse:

— Se voi non commetterete colpe mortali, io vi 
assicuro che nessuno di voi sarà tocco dal colèra; 

ma se qualcuno restasse ostinato nemico di Dio, e 

osasse ancora offenderlo gravemente, io non potrei 

più essere garante nè di lui nè di qualunque al­
tro della casa. —

—  Le lezioni di un Santa.
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Queste parole fecero un’enorme impressione e 

ottennero immediati buoni effetti: frequenza ai Sa ­

cramenti, condotta irreprensibile, confidenza filiale 

con Don Bosco che li consigliava, confortava, tran­

quillizzava.

Per conto suo il buon Padre, con un gesto di 
carità sublime, si offerse vittima per tutti i suoi 

cari giovani. Inginocchiatosi davanti all’altare così 

pregò :

— Mio Dio, percuotete il pastore, ma rispar­

miate il tenero gregge... O  Vergine Santa, voi siete 

Madre amorosa e potente: deh, preservatemi questi 

amati figliuoli; e se il Signore vuole una vittima, 

eccomi pronto a morire quando e come a Lui 

piace! —  v

II morbo.

Da Gsnova, dove imperversava mietendo a cen­

tinaia le vite, la ventata micidiale arrivò a Torino 

verso la fine di luglio, incominciando a segnare di 

morti i sobborghi della città.
L e prime avvisaglie provocarono allarmi, coster­

nazione, pregiudizi, fughe dai borghi infetti.

Non mancò la fede in un prodigioso intervento 

del Cielo; generali e fervide furono le suppliche del 

popolo e delle autorità la mattina del 3 agosto ai 

piedi della Vergine Consolatrice nel suo devoto 

santuario.
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In Torino la pestilenza infierì molto meno che 

in altra località: non per questo però mancarono le 

vittime.

La regione Valdocco, dove Don Bosco aveva 

il suo ospizio, fu maggiormente colpita. La falce ine­

sorabile passò fin su l’uscio delia casa ospitale me­

nando strage, ma non osò entrarvi.

Don Bosco, pur abbandonandosi pienamente nella 

Provvidenza, aveva adottate tutte le misure precau­

zionali suggerite dalla prudenza, daH’igiene e dalla 

scienza.

Non contento di provvedere per i suoi dell’O - 

ìatorio, si decise di portare l’opera sua di soccorso 

e assistenza al di fuori, rispondendo generosamente 

all’appello rivolto dalle autorità locali e governa­

tive al clero secolare e regolare.

Sua madre, la quale in altre circostanze di mi­

nor perìcolo aveva dimostrato tanta trepidazione per 

la vita del figlio, non esitò a dichiarare ch’era suo 

dovere affrontare il contagio, andando a servire gli 
appestati.

A l  soccorso.

P er ordine dell’autorità municipale erano stati 

allestiti alcuni lazzaretti. C e n ’erano due in Borgo 

S. Donato e uno in Borgo Dora. Don Bosco fu 
incaricato del servizio spirituale di quest'ultimo.

V i andò lui, ma non solo.
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Poiché i bisogni erano urgenti e il servizio d ’in­

fermieri, sia nelie case private come nel lazzaretto 

comune, insufficiente, il buon Padre pensò d ’asso­

ciarsi alcuni de’ suoi giovani più grandicelli e co­

raggiosi. A l suo accorato appello, confortato da 

sublimi ragioni di carità cristiana, risposero prima 

dieci, poi trenta. ,

Convenientemente istruiti i volontari della carità 

si sparsero nei lazzaretti e nelle famiglie private, 

sollevando subito ondate di simpatia per il loro 

■contegno, per la loro abilità e sopra tutto per il 

loro eroico spirito di sacrificio.

A ll’Oratorio intanto accorreva giorno e notte 

della gente a chiedere inservienti e soccorsi mate­

riali. Mamma Margherita — così le -Memorie —  

dopo avere donato lo scialle e le sue cuffie, finì 

col privarsi delle sue vesti e delle mezze sottane, 

ritenendosi solo più gli abiti che indossava.
Spettacolo commovente: la povertà che soccorre 

l’estrema miseria! N on c’è più nulla, e si continua 

a battere alla porta. Chi è?
—  U n meschinello laggiù spasima fasciato sola­

mente di febbre e di brividi! —

La contadina dei Becchi rimane qualche istante 

pensierosa, poi.., U n ’ idea. V a  in sacrestia, prende 

una candida tovaglia dell’altare, un amitto e un ca­

mice. Si presenta a Don Bosco:

— Ecco —  dice mostrando i sacri indumenti — 

posso?
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— Sì, fa', pure! —
Così parlano i ministri di Dio, gli apostoli della 

carità evangelica. 1 poveri non sono forse l’imma­

gine vivente di Cristo? Chi veste i poveri, veste 

Cristo.

Don Bosco, aiutato dal suo caro- Don Alaso- 

natti, un santo sacerdote di Avigliana che proprio 

in quei giorni iniziava la sua vita religiosa fra i co­

lerosi, andava al lazzaretto, passava di' casa in casa 

come un buon samaritano portando robe e medi­

cine, confessando, confortando i moribondi, incorag­

giando i suoi mirabili giovani a restare fedelmente 

al loro posto di guardia.

Che ambienti ! Che scene strazianti ! E d  essi, 

sempre lì, a riceverne l’ultimo respiro, a comporne 

la salma, a trasportarla nel vicino depositò dpve ve­

nivano concentrati i morti di epidemia.

Impresa questa molto ardua, che richiedeva non 

solamente sangue freddo, ma addirittura dell’e ­

roismo.

E  veniamo agli episodi.

Il salto del muretto.

11 chierico Francesia piantonava durante la notte 

un povero appestato in una casetta a pochi passi 

dalla casa Pinardi e precisamente dove ora trovasi 

la tipografìa dell’Oratorio.

Si era sotto alla mezzanotte, quando Francesia



— 150 —

s’accorse che l'ammalato veniva meno. Non c’è 

tempo da perdere. Esce, scavalca il muretto di 

cinta, sale di volo alla cameretta di Don Bosco, 

rientrato da poco.

— T ac , tac.

—- Chi è?

— Sono io, Francesia.

•— Che vuoi?

— Venga presto. Il mio ammalato muore. —

L ’uscio si apre.

—  Andiamo. Faremo in tempo?

—  Speriamo. —

Frettolosi arrivano al lettuccio del poverino già 

spirato. *

Don Bosco benedice la salma, prega col suo 

buon chierico pace aH’anima del defunto, e se ne 

ritorna, nel buio, alla sua stanzetta.

Riuscirà a riposare almeno un paio d'ore? C ’è 

da dubitarne.

U n morto che si muove.

Il custode del deposito, dove venivano concen­

trati i deceduti del lazzaretto, un giorno abbandonò 

momentaneamente il suo posto di guardia per andare 

nell’ infermeria piena di ammalati ad informare il 

medico d ’un caso più unico che raro.

— Signor dottore, c ’è un morto che si muove: 

dobbiamo portarlo qui?
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—■ Lascialo pure dov’è — disse il medico for­

zando un tono quasi burlesco: —  bada solo che 

non ti scappi ! —
Poi volgendosi a Don Bosco presente al col­

loquio :
— Creda, caro Don Bosco, il cuore sanguina a 

parlare così; eppure è una dura necessità, per evi­

tare che mi scappino i vivi (voleva dire gli addetti 

al lazzaretto). Se lo scoraggiamento li prende, mi 

piantano qui solo e se la svignano. A lcuni hanno 

tale ribrezzo, che bisognerebbe ubbriacarli perchè 

compiano il loro dovere nel trasporto dei morti e 

dei moribondi. —
Lo zelante sanitario sarà certamente andato a 

constatare il caso denunciato per provvedere nel 

miglior modo possibile.
L a  sua dichiarazione intanto serve a valorizzare 

anche più la fedeltà e l’eroica fermezza degli inser­

vienti oratoriani, i quali s ’allontanavano solamente, 

e di volo, saltando fossi e muretti per correre a chia­

mare il sacerdote, affinchè nessuno morisse senza gli 

ultimi conforti religiosi.
Non fuggivano davanti ai morti, non rinunciavano 

alla loro missione di carità davanti ai vivi male in­

tenzionati che loro attraversavano la via magari a 

mano armata.
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D agli, dagli...

I lazzaretti dei sobborghi erano mal visti dal po­

polino incline ai pregiudizi; erano aborriti dai ma­
lati e da coloro che abitavano nelle case vicine 

esposte al pericolo dell’infezione epidemica.

—  Ci portano là per farci morire più presto!

—  si diceva qua e là: — bisogna farli chiudere, 

bisogna schiantarli. —

In questa atmosfera densa di esalazioni pestilen­

ziali e carica di minacce si moveva l’eroico drap­

pello di Valdocco sfidando il morbo e le ire dei 

soliti scalmanati della §trada e della piazza.
I barabba di Borgo S. Donato ordivano le loro 

congiure decisi ad ogni costo di stancare con ostili 

dimostrazioni e con violenti attacchi gl’inservienti 

addetti agli infermi ricoverati.

— Dàgli, dàgli! —  urlavano in pieno giorno 

vedendoli passare.

U na sera il chierico Rua, uscito dal lazzaretto 

con i suoi compagni, se ne ritornava a Valdocco. 

Nella discesa dell’Oratorio scoppiò un improvviso 

frastuono di urli: "dagli, dàg li!"

Erano attesi al varco dai feroci mastini appo­

stati per l’abbaiata e per la sassaiola.

I sassi volavano. Che fare? E ra  impossibile rea­

gire e tener testa alla furia di quella barabbaglia.
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Pensarono di fuggire. Quéi forsennati si lanciarono 

dietro dando loro una caccia spietata.

I fuggenti si salvarono solo per l’ incontro prov­

videnziale di due guardie che ne presero le difese.

Proprio come ai tempi delia famosa peste di 

Milano, magistralmente descritta dal Manzoni ne’ 

suoi immortali Promessi Sposi. Ricordate i casi av­

venturosi del povero Renzo? Si credeva allora che 

ci fossero di quelli che propagavano il morbo esi­

ziale 'ungendo con un veleno la gente di Milano, 

Uno stravagante un giorno scambiò Renzo per 
un untore e voleva bastonarlo di santa ragione. 

Come mai l’aveva preso in sospetto? C s  lo dice ' 

lui stesso, lo stravagante. " Il sospettato s’era acco­

stato con un’ana umile, mansueta, con un viso d’in­

fame impostore, con Io scatolino dell’unto in mano

o l’involtino della polvere nel cocuzzolo del cap- ' 

pello... Un po’ di polvere (la scellerata porcheria) 

è presto gettata e allora...

— Dagli! dagli all’untore! Pigliatelo, pigliatelo; 

che dev’essere uno di quei birboni che vanno in 

giro a unger le porte dei galantuomini... —

Renzo faceva ogni volta del suo meglio per' guiz­
zare via portando in salvo la pelle n. .

Così accadeva ai volontari della carità dell’O ra ­

torio, con questa differenza però che Renzo Tram a­

glino scappava e si nascondeva, loro invece ritor­

navano compatti al loro posto di battaglia.
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'  L ’acquetta.

A  Torino durante il colera morbus serpeggiava 

la stolta diceria d e\[’acquetta  ossia bevanda mor­

tifera.
—  Ci danno l’acquetta — dicevano — per spac­

ciarci il più presto possibile e così limitare l’infe­

zione. —
Don Bosco in persona ebbe a sperimentare gli 

effetti di questa balorda convinzione.
11 fatto avvenne così.

U n coleroso di casa Moretta, credendo a quello 

che si diceva dell 'acquetta, s’era messa un’arma da 

fuoco ben carica accanto a! letto.

Un sacerdote, essendosi presentato per confes­

sarlo, se la vide brutta. Guai a lui se non fosse 

stato lesto ad alzare i tacchi.

Il male intanto precipitava. L ’infermo, che non 

voleva morire senza sacramenti, mandò a chiamare 
Don Bosco che conosceva e stimava.

II Santo accorse. Dal balcone lo saiutò per nome.

A h, è lei? —  disse il malato.

—  Posso entrare?

— Venga, venga: lei non mi porterà Vac­

quetta. —
Don Bosco entrò, Ma, appena passata la soglia, 

l’altro, preso dal sospetto, gl’intimò di fermarsi.

— A pra  le mani. —
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Don Bosco stese la palaia della destra.
— Mostri la sinistra. —

Don Bosco accondiscese.

—  Scuota le maniche colle braccia all’ingiù, —
Finita quest’operazione, il febbricitante domandò

ancora :

—  H a  nulla in tasca? —

Don Bosco le. rovesciò.

— O ra sono sicuro: s ’avvicini pure. —

11 coleroso fece le sue cose da buon cristiano. 

Poco dopo perdeva la conoscenza. Tomatis, uno 

dei più coraggiosi, entrava con un compagno, l’av­

volgeva in una coperta e, adagiatolo sulla barella,

lo portava al lazzaretto dove poco dopo spirava.

Quello del melone.

Don Bosco si prestava anche, all’occasione, al 

trasporto dei colerosi.

L a mattina del 16 agosto, festa di San Rocco, 

egli s’imbattè in un giovane operaio il quale, se­
duto sulla riva d ’un fosso del prato Defilippi, si 

mangiava col miglior gusto del mondo un grosso 

melone.

—  Lascia stare! —  gli dice il buon Padre.

— Perchè?

—  Potrebbe farti del male.

— M ale a me? Piuttosto io ne faccio a lui. —
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ne va dondolando il capo.

Poco dopo avere messo piede nell'Oratorio ar­

riva di corsa qualcuno a chiamarlo:

— Don Bosco, venga subito. Là nel prato un 

giovanotto si rotola in preda a terribili dolori. —

Il Santo accorre e trova il disgraziato con ac­

canto il melone mezzo spolpato. A lcuni curiosi 

osservano la scena da lontano, senza osare di av­

vicinarsi. ,
_ — Cosa ti senti, caro amico?

— H o i brividi. •—

Don Bosco capisce. Si tratta d ’un attacco ful­

mineo del morbo micidiale. ,

• — Alzati e vieni con me. —

Con molto stento il poverino- riesce a muoversi. 

Fatti però pochi passi è costretto a risedersi.

— Non ci riesco, Don Bosco: ho le gambe 

rotte. ,

— Coraggio, figliolo, t’aiuterò io. —

Viene a passare di lì, per caso, l'intrepido T o ­

rnatis. S ’av.vicina. Fra tutti e due, facendo da so­

lide grucce, riescono a .tirarselo dietro.

—  Dove mi porta, Don Bosco?

— In una casa qui presso, .dove potrai avere 

le più urgenti cure. —

Per via cade il mezzo melone che l’infelice s 'è  

portato con sè.
— M e lo raccatti, Don Bosco. -—
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E  accontentato.

Arrivano finalmente al lazzaretto dove gli addetti 

faranno la parte loro.

Il povero ragazzo si confessa come meglio può 
ed entra in delirio.

— Il mio melone! —  geme contorcendosi pe­

nosamente: —  datemi il mio melone. —

E , poiché ricorda d'avere otto soldi in una ta­

sca, il morente si raccomanda per tema che glieli 
rubino.

— Vuoi che te li custodisca io? —  dice bo­
nariamente Don Bosco?

— Sì, per quando sarò guarito. —

A  mezzogiorno non era più..

L a  crociala dei fanciulli.

L e richieste d ’assistenti e infermieri crescevano. 

Don Bosco stesso si trovò nel caso di avere b i­

sogno di piccoli aiutanti per l’esercizio del suo mi­

nistero fra i colerosi, che non voleva, per nessun 

conto, lasciar partire per l’eternità senza il divino 

conforto dei santi sacramenti.

Nessuno osava accompagnarlo. Si decise di ri­

volgere l’ invito. Chiamò per primo un ragazzotto 
che stava divertendosi coi compagni.

—  V uoi che andiamo noi, Giovanni?

— Andiamo pure. —
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Sapete chi era il coraggioso fanciullo? Era C a ­

gliero, il futuro cardinale salesiano.

Entrano nel lazzaretto. 11 premuroso inserviente 

accompagna il sacerdote da un giaciglio all’aUro. 

U n  medico lo vede.
—  Che fa qui questo ragazzo?

— M i aiuta — risponde Don Bosco.

— Non può restare, qua entro : esca.

— Perchè ?
—  È  grave imprudenza. Un malanno è presto 

preso.
—  Stia tranquillo, signor dottore, nè io nè lui 

abbiamo paura de! colera: vero, Giovanni? Non 

succederà nulla. —
L ’esempio del piccolo castelnovese fu seguito da 

Anfossi, Turchi, Gastini e altri, sì da formare una 

squadretta ideale al comando di un capo impareg­

giabile quale era Don Bosco.
Anfossi ci lasciò scritta una preziosa testimo­

nianza sull’attività che svolgeva Don Bosco e sull’in­

fluenza che esercitava sui giovani che l’accompa­

gnavano nei luoghi del pericolo e del dolore. L a 

riproduciamo.
n Ebbi la fortuna d’accompagnare Don Bosco 

in parecchie visite che faceva ai colerosi. Io allora 

non avevo che 14 anni, e ricordo che prestando la 

mia opera come infermiere, provavo una gl ande tran­

quillità, riposando sulla speranza d ’uscire salvo, spe­

ranza che Don Bosco aveva saputo infondere nei
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suoi alunni. In tale assistenza mi confortava anche 

la carità di Don Bosco. E ia  una tenerezza il 

vedere con quanta amabilità e disinvoltura egli 

sapeva indurre gli ammalati a ricevere i conforti 

della religione e a fare una buona morte. Come 

riusciva a tranquillizzarli sulla sorte dei loro po­

veri figlioli, che sarebbero rimasti senza alcun 
appoggio !

U n giorno lo vidi ritornare all’Oratorio condu­

cendo ben sedici fanciulli che aveva raccolto qua e 

là nelle case, rimasti orfani dei genitori. E  li tenne 

tutti con se, avviandoli, secondo la loro attitudine,

o allo studio o all'arte. E  questi non furono i soli 

che lacrimosi traeva per mano per consegnarli nelle 

braccia amorose della Divina Provvidenza

L a  Vittima risparmiata.

Il Santo aveva predetto: n nessuno di voi morrà! B 

e aveva pregato : 11 se volete una vittima, Signore, 

prendete me

V enne la prova.

U na sera — così Mamma Margherita —  dopo 

una giornata di grande strapazzo, Don Bosco si pose 

a letto e s'addormentò quasi subito.

Ben presto si risvegliò coi segni precursori del 

morbo fatale: sfinitezza, brividi, giramenti di testa, 

grànchio ai piedi e alle gambe. Impeti di vomito
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gli squassavano lo stomaco. Si sollevò a sedere sul 

Ietto. Che fare ? Afferrò istintivamente il campanello 

per chiamare gente. M a non suonò, per timore di. 

spaventare i suoi giovani. Invocò l ’aiuto della M a­

donna. Rimettendosi pienamente nelle mani di Dio 

si prestò, come meglio potè, le cure che soleva pro­

digare agli altri colerosi. Afferrate le lenzuola e 

la coperta si diede a strofinarsi con energia le 

gambe e i piedi, continuando a dimenarli finché 

le forze gliele permisero. Dopo circa un’ora di 

tale stancante ginnastica, sfinito, tutto in un sudore 

s’addormì. Riposò come nulla fosse stato fino al 

mattino. Risvegliatosi non si sentì più addosso al­

cun male.

Questo fu l’unico caso di colera nell* Orato­

rio, che la Vergine pietosa aveva visibilmente pro­

tetto.

Cessata in città l’epidemia, Don Bosco volle che 

i suoi giovani rendessero con lui pubbliche grazie 

al Signore e a Maria Santissima per averli scampati 

tutti dal mortale pericolo.

Il giorno fissato non poteva essere più adatto : 

otto dicembre, solennità di M aria Immacolata, che 

l’immortale Pio IX  proprio in tale giorno, nella Ba­

silica Vaticana, proclamava solennemente al mondo 

cristiano dogma di fede.

Il Santo fu l’anima della festa. Spiegando il dolce 

mistero definito come verità di fede, esaltò co! suo 

gran cuore la bontà e la: potenza della celeste
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nedirLa per averli salvati dal terribile flagello, colla 
promessa d'essere sempre suoi buoni e devoti fi­

gliuoli.

Ogni cuore cantò con slancio l’inno della lode 

e della imperitura riconoscenza.
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11 —  Le lezioni di un Santo,
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Il diavolo alla catena.

Fra i sogni di Don Bosco quello de! serpente e 

il Rosario è uno dei più interessanti e più impres­

sionanti.
Lo raccontò a’ suoi giovani di Valdocco la sera 

■ del 20 agosto 1862. Con esso il Santo ci dà, come 

sempre, una lezione, che può farci del hene.

* * #

Don Bosco si trovò, sognando (era la notte che 

precedeva la festa di Maria Assunta in Cielo), ai 

Becchi di Castelnuovo e precisamente nella casa 

di suo fratello Giuseppe, che tanto volentieri l’ac­

coglieva là sul poggio boschivo e coronato di vi­

gneti, ogni volta che, solo o accompagnato dai suoi 

giovani, saliva a passarvi qualche giorno di svago 

e di riposo.
Su 1’ aia, sgombra e ben spazzata, i ragazzi da 

lui p a te r n a m e n te  vigilati, stavano facendo la loro
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briosa ricreazione. Sul • più bello comparve nella 

corte uno sconosciuto, il quale, visto Don Bosco, gli 

andò vicino e l’invitò a seguirlo nel prato confi­

nante col rustico cortile. Q ui si fermò e disse:

— Guardi ! Lo vede? —

L a guida misteriosa aveva segnato col dito il 

verde tappeto erboso, su cui era steso un enorme, 

orribile serpente.

Don Bosco rabbrividì a quella vista e con moto 

istintivo sì voltò per allontanarsi.

— Non fugga ! — raccomandò il compagno : — 

s’avvicini e osservi...

— Non oso!

— Non tema: s’accosti.

— Non sono così pazzo da buttarmi in bocca 

a quella bestiaccia.

— Non c ’è nessun pericolo! — ribattè l’a ­
mico: — non si muova e aspetti qui. —

Si assentò un momento e ritornò con una lunga 

fune.

— E d  ora a noi ! — continuò quell’esperto cac­

ciatore di serpenti: — prenda qui e tenga ben 

stretto. —

Don Bosco afferrò da un capo la corda, lo sco­

nosciuto l’afferrò dall’altro capo...

— E d  ora? — insistè il Santo che si prestava 

con sforzo a quella strana manovra.

—  La tireremo stendendola attraverso il ser­

pente.
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—: E  poi?
—  Gliela lasceremo cadere sulla schiena...

—  No, per carità! —  supplicò il Santo; — 
il mostro aizzato s’avventerà contro di noj, ci av­

volgerà nelle sue spire, ci divorerà...

— Lasci fare a me! —  ribattè quel coraggioso 

colla sicurezza d ’un provetto domatore di bestie 
feroci.

Don Bosco si rassegnò finalmente, prestandosi a 

Fare ciò che da lui si voleva. Lo sconosciuto si 

portò dal lato opposto del mostruoso rettile, alzò 

la fune e gli appioppò una tiemenda botta sulla 

schiena. La frustata, fece il suo effetto. Il lurido 
biscione si risvegliò, si contorse, rizzò la testa e 

schizzando tutta la sua viperina bile cercò, per ad­

dentarla, la mano che l'aveva così sonoramente per­

cosso. Guizzò sulla fune: ma questa prontamente 

si chiuse stringendogli il collo in un inesorabile 

cappio scorsoio.

— Tenga ben fermo! — gridò allora quel ter­

ribile domatore di belve feroci. Corse a un pero 

ch'era là presso e vi legò da un capo la corda. 

Tolto di mano a. Don Bosco l'altro capo, andò ad 

assicurarlo all'inferriata d'una finestra della casa.

" Frattanto —  dice Don Bosco —  il serpente si 

dimenava, si contorceva, sbattendosi furiosamente 

colla testa e colle spire sulla terra, lacerandosi le 

carni, che lanciava all’ingiro a pezzi sanguinanti. 

Così continuò a massacrarsi finché ebbe un fil di
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vita. Morto che fu, non rimase di lui che lo sche­
letro spolpato M.

Allora, l’uomo misterioso slegò la fune, la trasse 

a sè, la raccolse formandone come un grosso go­

mitolo e disse:

— Attento bene ! —

La depose in una cassetta che chiuse per ria­
prirla dopo brevi istanti,

I ragazzi, interrotti i giuochi, erano accorsi at­

torno a Don Bosco per assistere all’ultimo atto della 

tragica scena. A n ch ’essi gettarono gli occhi nella 

cassetta. Meraviglia! Quella fune si era disposta 

in modo da formare le dolci parole del saluto an­

gelico : A o e  M aria!  Don Bosco chiese, anche per 

i suoi giovanetti, la ragione di quel prodigioso cam­

biamento. Gli fu risposto :

— 11 serpente è la figura'del demonio: la fune 

è YA oe M aria, o meglio, il Rosario, con cui si 

battono, si vincono, si annientano tutti i diavoli del­

l’inferno ! —

Qui il sogno finì.

Don Bosco, dopo averlo raccontato, chiudeva 

con una raccomandazione che può stare anche 

per tutti noi.

" Figliuoli, teniamo nella massima considerazione 

ciò che disse quel mio amico (l’uomo della corda) 

riguardo all’A ve Maria e al Rosario. Recitiamolo 

devotamente a ogni assalto di tentazione, sicuri di 

uscirne sempre colla piena vittoria ! "
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Ii senso recondito di fatti e circostanze miste­

riose di questo sogno inducono a pensare ch’esso 

sia l'indizio deila missione affidata a Don Bosco 

di propagare la pratica del santo Rosaiio.

Questo indizio ha avuto e continua ad avere le 

sue conferme.

Da tempo Don Bosco aveva inteso tale mis­
sione.

A i Becchi aveva eretto una cappelletta presso 

la casa del suo natale, dedicandola alla Madonna 

del Rosario. Nella chiesa di S. Francesco, all’O - 

ratoiio, un altare.

Voleva che nelle sue case fosse recitata ogni 

giorno la 3a parte del Rosario. Confessava che tale 

pratica l'aveva messa a base della sua opera. A l 

marchesa D ’Azeglio che, imbevuto di pregiudizi e 

antipatie verso le pratiche religiose, durante un i­

spezione dell’Oratorio s’era permesso di mettere 
in canzonella tale preghiera dicendola lunga, noiosa 

^e inutile per gli alunni che non avevano tempo da 

perdere, Don Bosco rispondeva: " E d  io ci tengo 

molto a questa pratica ; ci tengo tanto che sarei 

disposto a rinunciare alla sua amicizia piuttosto che 
abolirla ".

Colle prediche e colle stampe cercò di rimet­

tere l’antica usanza nelle famiglie.
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Considerava il Rosario un’arma potente che a ­

vrebbe dato ta vittoria non solo agli individui, ma 

anche al!a Chiesa.
N e  compose i quindici misteri. A nche in questo 

Don Bosco fu fedele imitatore di S. Francesco di 

Sales, il quale aveva descritto il modo di recitare 

la corona.
A lla  fine della sua lunga e laboriosa giornata, 

prima di morire, S. Giovanni Bosco faceva questa 

dichiarazione :
n L a sorgente delle benedizioni, che piovono 

sulle nostre fatiche, bisogna ricercarle nell’Ave 

Maria recitata l’8 dicembre 1841, festa deU’Imma- 

colata, nella sacrestia della chiesa di S. Francesco 

d’Assisi col piccolo Garelli. La Vergine m’ha 

ascoltato in quel momento e durante mezzo secolo 

ha continuato ad ascoltare quest’umile preghiera n.

© © ©
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Paternità.

( Q u a t t r o  e p is o d i)

La paternità di San Giovanni Bosco fu vasta 

quanto il mondo. Caratteristica di tale paternità fu 

la dolcezza, che è il miele del cuore e il divino 

profumo della carità. Che cosa ha detto Gesù? H a  

detto questo: n Imparate da me che sono mite e 

umile di cuore! n Don Bosco fu discepolo fede­

lissimo nell’apprendeie e nel praticare la virtù della 

dolcezza.
I fanciulli, anche quelli un po' discoli, che hanno 

tanto bisogno di sorriso, d ’indulgenza e di ama­

bilità, gli correvano dietro. I pulcini vanno colla 

chioccia, perchè sanno di trovare granelli, insettucci 

da beccare. Cosi facevano i piccoli con Don Bosco, 

sicuri d ’avere sempre a portata qualcosa da piluc­

care. U n  grappolo d ’uva? Sì, e anche di meglio. In 
mancanza d ’altro, il suo cuore !

Così si spiegano i miracoli del santo uomo.

Alcuni fatterelli ci diranno come egli sapeva eser­
citare, secondo i casi, la sua paternità.
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Coi piccoli.

Trovandosi un. giorno Don Bosco in visita presso 

una signorile famiglia, che volentieri faceva la ca­

rità al suo povero Oratorio, udì, mentre s’intratte­

neva bonariamente con quelli che l’avevano accolto 

con tanta cordialità, una vocina di bambino a pro­

nunciare stizzosamente il nome del Signore. Col­

pito come da una frecciata al cuore, si volse dalla 

parte donde era venuto il rabbioso strillo. Un ra­

gazzino di cinque anni o poco più era alle prese 

col cavalluccio di legno, che gh si era rovesciato 

senza chiedergli il dovuto permesso, e che perciò 

egli redarguiva minacciando di rompergli le coste.

Il piccolo si comportava nell’incidente del suo ba­

locco, ch’era un cavallo di legno, come certi car­

rettieri di mia e vostra conoscenza, che al primo ar­

resto del loro mulo nella profonda carreggiata o nel 

pantano, balzano dal carro, si buttano sulla povera 

bestia e la rintronano di urli, che qualche volta sono 

orribili bestemmie; e, se non basta, la tempestano 

di botte finché non dia la strappata e rompa in 
carriera.

Non proprio così! Q ui siamo davanti a un si­

gnorino che certamente non farà il carrettiere: di 

più, il suo cavallino è di legno e quindi non sente, 

non si ribella. M a, insomma... Certo è che la be­

stemmia pronunciata con tono ed energia virile do­

vette sorprendere, e come, 1 presenti (babbo e mani­
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ma). D on Bosco frenò la  sua impressione, davanti 

ai genitori mortificati e impacciati, chiamò a sè il 

monelluccio, e lo invitò colle più amorevoli ma­

niere a recitare i dieci comandamenti. 11 birichino 

solleticato nel suo amor proprio, non disse di no. 

Si mise a recitare la lezione, che, a dir vero, sa­

peva a menadito. M a già sul principio, appena an­

n u n c i a t o  il 2° comandamento, Don Bosco l’inter­

ruppe.
— Sai —  gli chiese — che cosa vogliono dire 

le parole 11 non nominare il nome di Dio invano 11 ? -—-
Lo scolarino rimase lì a guardare un po’ il 

M aestro e un po’ i genitori, che seguivano frig­

gendo in silenzio. ».

— E  allora —  continuò Don Bosco —  te la 

spiegherò io. Vuol dire che non bisogna mai pro­

n u n c ia r e  il nome di Dio, della Madonna e dei 

Santi, senza giusto motivo e senza rispetto. Vuol 

dire che si commette peccato, offendendo così il S i­

gnore che ci vuol tanto bene, specialmente quando 

si proferisce il suo santo nome con dispetto e rab­
bia come hai fatto tu adesso...

— Il babbo — mormorò come per scusarsi il 

piccolo — lo dice sempre ! —

A  questa ingenua dichiarazione la madre del 

piccino allibì, il padre... pensate voi come dovette 

r e s t a l e .  M a poiché egli era un signore schietto e  

ragionevole, con ammirabile prontezza rivolgendosi 

al figlioletto confessò:



— 171 —

— Sì, è vero: ma d ’ora innanzi non lo dirò 

più, e voglio che questa sia l’ultima volta anche 
per te. —

E  così fu.

L a  lezione aveva fatto il suo effetto.

D i  fronte a certe, libertà.

Un giorno Don Bosco ebbe a dire:

—  Chiunque potrebbe riuscire come me e me­

glio di me, se avesse, neH’ammaestrare, istruire e r i ­

chiamare le anime, la dolcezza e la disinvoltura di 
S. Francesco di Sales. —

L'episodio vale la pena d’essere raccontato.

Don Bosco era stato invitato a pranzo da una 

famiglia benefattrice del suo Oratorio.

Come in altri simili casi, egli si era rassegnato 

ad accettare, mosso solamente dal desiderio di ot­

tenere soccorsi per i suoi orfanelli.

L ’ebbe a confessare egli stesso più d’una volta 

a Don Rua o al suo segretario:

■— Se tu sapessi mai quanto mi ripugna il do­

ver andare a pranzo fuori deH’Oratorio ! Eppure 

per ottenere qualche limosina bisogna fare così. 

Alcuni generosi signori mettono questa condizione: 

n venga lei in persona a prendere la nostra offerta. 

Se ha bisogno di qualche cosa venga a pranzo da 

no i,. .n. —■
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Per questo accettava ed anche per altre ragionir ' 

come quella di portare una buona parola, un soffio 

di vita veramente cristiana fra coloro che si ono­

ravano di averlo ospite.

L a comparsa del prete buono e santo di V a l ­

docco era una festa in casa dei benefattori che lo 
chiamavano. Non di rado si presentava ('.occasione 

per qualche lezioncina religiosa o morale, che il 

santo Maestro per regola non si rifiutava di dare.

U na volta, fra le persone intervenute per fargli 

onore, ci furono due signore, le quali l’avevano at­
teso all’entrata del salone allo scopo di udire dalla 

sua bocca e prima di tutti gli altri una parola tutta 

per loro. *

P er tale solenne circostanza le due sempliciotte 

(non saprei come chiamarle diversamente) si erano 

messe in ghingheri, sfoggiando una toeletta di moda, 

adatta piuttosto per un moderno festioàl.

Il Santo appena intravide (Don Bosco in certi 

casi vedeva, ma non guardava!) le due damigelle 

scollacciate anzi che no, chinò gli occhi e garba­
tamente si scusò:

— Perdonino, ho sbagliato porta!

—  No, no — osservarono esse premurosamente
—  non c ’è sbaglio: è atteso qui.

— Non può essere.

—  M a perchè dice così? Venga, venga, signor 

Don Bosco !

—• Ripeto che ho sbagliato indirizzo, perchè
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dove Don Bosco è invitato un sacerdote può libe­
ramente entrare. —

Stavolta le due mondanette capirono, arrossirono 
e — come dicono le Memorie — corsero in cerca 

di scialli. Ritornarono sollecite a pregare l’ospite,

il quale eia già per le scale, a volerle scusare e 

a tornare indietro. Don Bosco acconsentì. E d  esse 

durante il pranzo non si tolsero dalle spalle quegli 

improvvisati abbigliamenti benché, a dirla schietta, 

fossero fuori di stagione e contrastanti colle ultime 
novità. .

Il cronista, che ha notato questo curioso episodio, 

narrato il fatto, non aggiunge una parola di com­

mento. A  dir vero non è necessaria. Balza fuori 

da sè.

E  strano peto e inconcepibile come mai due 

signore così ammiratrici della santità di un sacer­

dote come Don Bosco, con tutte le loro buone in­

tenzioni abbiano commesso una topica così mador­

nale!

M a chi credevano che fosse Don Bosco? Un 

cieco? U n bonus vir di quelli che a certe... baz­

zecole non ci badano nemmeno? Proprio lui, che 

di fronte al mal esempio, davanti allo scandalo si 

sentiva ribollire il sangue, stringere il cuore, e ne 

soffriva più che per una delle più gravi sciagure...

Le due scervellate, per non dir altro, credevano 

forse d ’andare su di una spiaggia per la cura elio­

terapica? Non pensavano che certe libertà, certe
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sconvenienze fanno a pugni colla dignità e più an­

cora colia santità? L ’ho detto: avevano forse le mi­

. gliori intenzioni del mondo, quella, per esempio, 

d ’essere le prime a riverirlo; poi quella di sentire 

una parolina tutta per loro (t’hanno sentita!), e in­

fine la fortuna di ricevere un consiglio di quelli che 

sanno dare solo i santi (il consiglio, anzi, la lezion­

cina speciate l’hanno avuta e... pepata!).

Inconsapevolezza? Dabbenaggine? E c h i  lo sa? 

M a anche adesso non è forse così? Non ci sono 

delle figliuole e deile mamme che con tutte le buone 

intenzioni del mondo filerebbero dritto nella navata 

principale, in certe toelette da ballo palchetto, fino 

alla balaustra, se non ci fosse la paura d ’un ener­

gico alto là, dietro front? Provate a ragionarle. V i 

soffocano con dei pretesti che fanno ridere le gal­

line: — f a  una ca ldo! — è la m oda!

Che male c’è andare sotto il sole che cuoce, 

vestite un po’ più succinte?

M a in chiesa, risponderebbe un bambino, c’è 

l’ombra. Se  fa caldo, puoi farti aria col ventaglio.

In chiesa, rispondo io, la moda deve sempre es­

sere quella della decenza, dell’eleganza, se vuoi, ma 

unita al decoro, alla serietà che reclama la casa del 

Signore. Ovunque, ma specialmente nella casa di 

Dio ci vuole galateo, non galanteria.

I vescovi danno ordini severi e tassativi: i par­

roci li fanno eseguire; e le recriminazioni fioccano. 

Si vorrebbe conciliare la vanità, l’ostentazione, l’e ­
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sibizionismo pettegolo con la devozione e la santità 
dei riti che si celebrano all’altare: si pretenderebbe 

di accendere una candela al Signore e l’altra al 

diavolo.

E  si canta magari a squarciagola per far sentire 

la bella voce il 11 vitam praesta puram n e non si 

pensa all'affronto che intanto si fa alla divina pu­

rezza della Vergine del Cielo.

Coi profanatori del Tempio di Gerusalemme 

Gesù ha usato lo scudiscio; colle profanatici (se 

ce ne saranno ancora) non c’è che un mezzo da 
sperimentare: chiudere l’uscio in faccia.

Cogli altolocati.

La paterna dolcezza di Don Bosco non mancava, 

all’occasione, di grande fermezza. Si può dire di 

lui, a questo riguardo, ciò che fu detto di San 

Francesco di Sales, ch’egli si era scelto come mo­

dello: 11 Quella sua dolcezza cogli uomini non era 

che l’espressione di una ferma e sicura energia. R a ­

ramente un’anima così forte e costante ebbe un 
aspetto così mansueto e cortese 11.

A  coloro che, costituiti in autorità, gl’impone- 

vano di smetterla coi barabba (i poveri ragazzi della 

strada!). Don Bosco rispondeva:

-— Mettetemi in prigione, se volete: finché non 

sarò ammanettato stenderò queste braccia ai poveri
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giovanetti abbandonati, i quali hanno tanto bisogno 

d ’una mano che li sollevi. —

Di fronte a una ferrea volontà come quella di 
Don Bosco, il quale rispondeva ogni volta alle mar­

tellate nemiche con nuovi palpiti di carità verso i 

suoi protetti, cadevano le prevenzioni, dileguavano

i sospetti, si smorzavano gli odi contro di lui e la 

sua benefica istituzione. Così fu vmto un giorno, 
quando maggiormente infieriva la tempesta sul capo 

del bersagliato padre degli orfanelli, il conte C a­

millo Benso di Cavour; così un altro giorno fu d i­

sarmata l’animosità collerica del Provveditore agli 

studi di Torino, commendatore Selmi, il quale, pre­
venuto, vedeva le scuole dell’Oratono come il fumo 

negli occhi.

H o  fatto volentieri il nome di Cavour e di Selmi, 

perchè, sì l ’uno che l’altro, da accaniti avversari 

divennero benefattori e amici del santo prete, che 

la Provvidenza aveva dato a Torino, al Piemonte, 

all Italia, al mondo per la salvezza di tanta cara gio­

ventù; e quando si è amici di Don Bosco si ha

il diritto d’essere presentati e inchinati. Prima il 

burrascone, però ! Seguiamo la movimentata scena 

nella sua schietta documentazione.

Dopo circa due ore di paziente anticamera, fi­

nalmente il povero Don Bosco è ammesso all’u­

dienza del Provveditore Selmi. II colloquio si apre 

con una filza d ’invettive da parte del signor com­

mendatore contro la costanza di Don Bosco, ossia,
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come si diceva un po’ qui e un po’ là, un po’ su e 

un po’ giù, la cocciutaggine del prete di Valdocco, 

il quale s'era fissato in testa un’impresa così audace 

da far perdere la tramontana non a uno, ma a dieci 

fondatori di nuove istituzioni. Che cosa voleva co­

struire con dei sogni? Che cosa voleva dare alla 

società concentrando fra quattro mura i ragazzi 

sbrendolati della piazza? Come poteva pretendere 

l’approvazione di maestri, scuole, con allievi racimo­

lati Dio sa dove, alcuni dei quali avrebbero meri­

tato piuttosto d ’essere rinchiusi alla Generala, o casa 

dei discoli che si voglia dire? Perchè incaponirsi così 

e volerla spuntare a qualunque costo, contro tutto 

e. contro tutti? Che pretendeva adesso?

Don Bosco raccoglie imperturbato la fitta gra- 
gnuola, lascia che lo zelante funzionario dipa ciò 

che vuole, come vuole, sfogandosi a suo talento. Si 

sa : la lingua batte dove il dente duole. Nel caso 

nostro i denti guasti e dolenti erano più di uno e 

quindi il Selmi aveva un gran da fare per rivelare 

e rilevare cattive radici, sospetti, prevenzioni, deci­

sioni da prendersi contro 1 preti antipatriotti in ge­

nere e contro il ribelle Don Bosco in ispecie.

Cessati i fulmini del signor Provveditore, l’im­

putato potè finalmente aprire bocca per spiegarsi 
e discolparsi.

In piedi, davanti al suo giudice, il nostro Santo 

incominciò a disfare il grosso gomitolo delle false 

e  stolte dicerie che correvano sul conto suo e della

— Le lezioni di un Sanlo.
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sua opera, delle incomprensioni di gente anche dab­

bene, delle calunnie lanciate ai quattro venti dai 

malevoli e dai maligni che lo volevano svergognato 
ai loro piedi.

— Creda, signor commendatore — diceva con 

amabile tono di voce animando la sua eloquenza 

coi battiti del suo cuore: -— le cose non stanno 

precisamente come le ha prospettate. Coloro che 

le hanno riferite erano in errore: le hanno svisate. 

Forse lei, mi perdoni, non sa... lo credo che... Se 

permette mi spiego... —
E  Don Bosco a spiegarsi con chiarezza cristal­

lina, a dichiarare sul suo onore e questo e quello, a 

scalzare di sana pianta le accuse cervellotiche de’ 

suoi nemici aperti è nascosti nell’ombra. 11 Selmi, 

vinto dalla buona grazia e dalle ragioni confortate 

dai fatti dell’uomo di Dio, disarma e si dispone a 

battere in ritirata.

—  Se le cose stanno così ! —  dichiara l’onesto 

funzionario —  è un altro paio di maniche: lei, si­

gnor abate, non ha tutti i torti. —

E  poiché il signor abate non ha tutti i torti, vale 

a dire non ha nessun torto, si getta il ponte: non 

il reo, ma l’innocente confesso, è invitato a sedere. 

11 Santo fa la storia del suo Oratorio così ingiu­

stamente prèso di mira: ne espone le vicende ora 

liete e ora tristi. A l momento buono schiera da­

vanti al suo attento interlocutore i suoi mille rico­

verati, bisognevoli di tutto... Confida al Provvedi-
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tore come a un amico 1 suoi piani futuri, le sue 

speranze. Il Selmi passa dalla meraviglia alla am­

mirazione e dall’ammirazione alla commozione. Cose 

da strabiliare.
—  Quello che è stato fatto — confessa Don 

Bosco — è poco o nulla in confronto di ciò che 

resta a fare a salvezza della gioventù I —

L'uomo della legge è ormai convinto dalle prove, 

avvinto dal cuore di Don Bosco. Non può più tar­

dare la parola autorevole e confortatrice a chi l’at­
tende con tanta fiducia :

—• Lei, signor Don Bosco, avrà d ’ora in poi in 

me un amico e un protettore. Domenica verrò a 

trovarla a Valdocco. Ci verrò colla mia famiglia! — 

E  mantenne la promessa.

Paterna severità.

La paternità di Don Bosco, pur essendo dolce, 

non escluse, specialmente quando si trattava d ’im­

pedire o prevenire il male, l’energico intervento.

Anche Gesù, il mitissimo Gesù, usò, quando fu 

necessario, parole roventi contro gli Scribi e i F a ­
risei che gli assassinavano il gregge.

Nell’Oratorio era raccolto e gelosamente custo­

dito un piccolo gregge. li vigilante pastore voleva 

a qualunque costo salvarlo dai lupi rapaci, i quali 

riescono non di rado, colla loro astuzia, a intrup­

parsi in veste d'agnelli.
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E d  ora sentite.
Una sera, e precisamente la memoranda sera del 

56 settembre 1867, Don Bosco, recitate le preghiere, 

salì sulla cattedrina per il discorsetto della n buona 

notte n. Stette alcuni istanti a guardare i suoi cari 

giovani protesi sul suo volto velato (perchè mai?) 

da una nube dì tristezza, e più col cuore che colla 

voce prese a dire
— Figliuoli, vi sodo tra  di voi alcuni sciagu­

rati che seminano zizzania e scandali, rovinando così 

i proprii compagni. Ciò che soffro per questo disor­

dine non lo posso esprimere. A  costoro io dico: 

che male vi ho fatto? Non vi ho amati abbastanza? 

N on vi ho dato tutto ciò che potevo dare? Lo so 

ben io ciò che sopporto per assicurare la vostra 

salvezza! A ver lavorato, faticato, trepidato mesi e 

anni per un giovane, e poi essere costretto a cac­

ciarlo d i' casa perchè rovina gli altri! Sì, cac­

ciarlo. Sappiate che Don Bosco è il più bonomo 

che esista sulla terra: divertitevi, schiamazzate, rom­

pete e saprò sempre compatirvi. M a guai a chi cer­

casse di rovinarmi le anime! Q uando un giovane 
entra in questa casa, il mio cuore esulta: è un’a­

nima che mi si affida, della quale io debbo rendere 

conto a vostro padre, a vostra madre, a Dio... Q ue ­

sto giovane diventa mio figliuolo, mia corona. Di 
figliuoli ve ne sono dei buoni per la corona  di fiori, 

e purtroppo ve ne sono anche dei cattivi per la 

corona di spine. M a le spine saranno recise, strap-
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pate, rigettate.,. A lcuni di voi fanno la parte dei 

lupi. V ia, fuori dall’ovile! —  .
L a  paterna minaccia cadde sulla massa trepi­

dante come il richiamo di un severo giudice pronto 

ad eseguire la decretata sentenza. Nel silenzio ango­

scioso non tardarono a risuonare sei nomi come sei 

martellati rintocchi: sei nomi, sei scoppi di pianto.

Raccontarono quelli che furono presenti a tale 

scena che Don Bosco aveva gli occhi gonfi di 

pianto. La sua voce di condanna era come l’éco 

straziante del suo cuore così acerbamente offeso.

Ci voleva l’esempio.

Sceso dalla cattedra, i colpevoli smascherati, con­

fusi, pentiti, s'aggrapparono alle sue braccia. Non 

riuscirono a pronunciare una parola, quella sera: 

la disse il buon Padre, a ciascuno, la parola del 

conforto prima che salissero a riposare.

L a  decisione presa, però, mitigata fin dove fu 

possibile, fu mantenuta. La lezione doveva servire.

Questo fatto dove trionfa l’autorità paterna, non 
sminuisce affatto la bontà del santo Maestro, anzi 

la completa, spogliandola di quella malintesa indul­

genza e remissività, la quale non è altro che de­

bolezza, e che in certi casi potrebbe divenire ca­

gione d ’irreparabili mali. E d  è questo che Don 

Bosco non voleva: è questo che chiunque abbia 

delle responsabilità, dovrebbe sempre scongiurare.
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Prodigiosa chiamata.

Il chiamato, questa volta, è un nobiluomo del-

1 aristocrazia torinese ; un vecchio gentiluomo, che 

per la sua carità evangelica si mento il titolo di 

" padre dei poveri " ; un ricco signore, per il quale 

il R e e l’augusta sua famiglia nutrivano particolare 

benevolenza; un dotto e intemerato cittadino, de ­

putato al Parlamento subalpino; un cristiano mo­

dello e coraggioso rivendicatore dei diritti della 

C hiesa; un apostolo del bene; il conta Carlo A l ­

berto C ays di Giletta e Caselletle,

Questo padre esemplare, rimasto vedovo con un 

figliolo pochi anni dopo il suo matrimonio, si diede 
a spendere la sua vita privata in opere di benefi­

cenza e di religione, prediligendo sopra tutto i più 

miseri, gl’infermi, i piccoli figli dell abbandono.
Conosciuto Don Bosco e la sua Casa ospitale 

di Valdocco, si sentì fortemente attratto verso i’O  

pera sua: volle esserne un cooperatore.

A  Don Bosco il conte Cays dava non sola-
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mente aiuti materiali, ma altresì il prezioso contri­

buto della sua mente eletta e del suo gran cuore, 

prestandosi, specialmente nei giorni festivi, a fare 

il catechismo ai ragazzi dei suoi Oratori di San 

Francesco di Sales in Valdocco, di San Luigi G on­

zaga a Porta Nuova e degli Angeli Custodi in 

Vanchiglia.
Più tardi diede al Santo di Valdocco tutto se 

stesso.
Da tempo era germogliato nell’animo del buon 

conte il desiderio di ritirarsi dal mondo e abbrac­

ciare lo stato religioso. U n  giorno confidò a Don 

Bosco il suo proposito di farsi salesiano.

Il Santo non disse di no ; ma, prudente com’era 

in tutto e specialmente in affare di tanta impor­

tanza quale è la vocazione allo stato ecclesiastico 

e religioso, gli prospettò, con sincerità di amico, 

le difficoltà non lievi che avrebbe certamente in­

contrate nel nuovo genere di vita. L ’Oratorio di 

Valdocco non era certo il palazzo d 'un gran si­

gnore ; la vita di comunità non poteva e non do­

veva essere quella che può onestamente permettersi 

un ricco quale egli era ; inevitabili le strettezze 

della povertà imposta dalla regola ; una disciplina, 

se non dura e rigida, certamente incompatibile colla 

piena libertà di cui ora egli godeva ; accettabili fino 

ad essere desiderabili le privazioni, le mortificazioni 

che sono i mezzi più efficaci per arrivare alla per­

fezione.
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II conte, preparato com’era da soda dottrina, nu­

trito di spirito evangelico, allenato, per così dire, 

a quell’ideale d ’apostolato cristiano che tanto avvi­

cina ii secolare al sacerdote d ’iddio, rispose con 

franchezza e giovanile fierezza che a tutto aveva 

pensato, ch’era preparato al gran passo, che spe­

rava di riuscire, coll'aiuto del Signore, degno della 

Famiglia, alla quale si sentiva irresistibilmente chia­
mato.

Don Bosco, che conosceva a fondo le virtù del 

vecchio conte (63 anni di età), pur facendogli ca­

pire che l'avrebbe volentieri accettato, lo consigliò 

intanto a prepararsi nella preghiera e nel ritiro di 

alcuni giorni, chiedendo lumi dal Cielo.

L'occasione era favorevole: stava per incomin­

ciare la novena in preparazione alla festa di M aria 

Ausiliatrice: facesse questa bella Novena. Dopo si 

sarebbe detta l'ultima parola.
11 conte annuì.

Jfc Jj5 jji

Il 23 maggio, vigilia della grande solennità di 

Maria Ausiliatrice, il conte Cays saliva da Don 

Bosco per aprirgli l ’animo suo e sentire da lui la 

sospirata decisione.

Nella piccola anticamera piena di gente prese 

posto per aspettare il suo turno ed andare all'u­
dienza del Santo.
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Entrò poco dopo una signora con una fanciulla 

undicenne, la quale, mal reggendosi in piedi, si fa­

ceva quasi trascinare da sua madre.
Dal contegno della madre, afflitta e preoccupata, 

e più ancora dall'espressione dei volto e dagli at­

teggiamenti della figliuola si comprendeva che si 

trattava d'un caso molto pietoso. La piccola G iu ­

seppina era stata condotta lassù colla speranza di 

strappare una grazia straordinaria dal cuore della 

Vergine Santissima, la quale, sola, poteva ridonare 

la vita a quella povera creatura tanto malata.

Trascorsa circa un’ora, Giuseppina cominciò a 

dare segni di stanchezza. L a mamma le asciugò ri­

petutamente la fronte imperlata di sudore, poi la 

prese per mano per condurla via.
Intervenne il segretario, Don Berto.

—  Perchè, signora, — disse — se ne vuole 

andare ?
—  M ia figlia soffre I — rispose la madre: — 

sono ancora molti quelli che debbono passare prima 

di. lei. Non è possibile che la poverina possa re­

stare più a lungo... —

G li astanti s’interessarono subito di quel compas­

sionevole caso. Capirono lo stato deH'ammalata e 

si disposero a darle la precedenza. Si venne così 

a sapere le penose vicende di Giuseppina.

—  L a piccola — disse sua madre —  a causa 

d’un forte spavento fu presa da convulsioni. Il brac­

cio destro le è rimasto quasi completamente paraliz­
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zato. Indebolita nel suo fragile organismo, non può 

quasi sostenersi sulle gambe. Da un mese mia figlia 

non parla più e dà qualche segno di perturbazione 

mentale. 1 medici hanno inutilmente tentato ogni 

mezzo per guarirla. Noi abbiamo pregato, abbiamo 

fatto promesse... Nessun miglioramento! Avendo sa­

puto che grandi meraviglie opera Maria Ausiliatrice 

per mano di Don Bosco, l’ho portata per averne la 
benedizione. —

11 conte Cays, che aveva raccolto con vivissimo 

interesse queste dichiarazioni, e che più d’ogni altro 

aveva insistito per lasciarla passare innanzi, la seguì 

mentre entrava da Don Bosco, dicendo fra se:

—  Se la fanciulla uscirà risanata, io riterrò tale 

fatto come una prova che la Madonna mi vuole sa­

lesiano, e bandirò da me ogni dubbio e timore. — 

Che avvenne nella stanzetta lì vicino?

Le Memorie biografiche di San Giovanni B o­

sco (1) rispondono alla nostra legittima curiosità. La 

madre, adagiata sul sofà la figliuola, ne raccontò 

a Don Bosco la dolorosa stona, conchiudendo col 

dire che sperava ormai solamente più nella mise­

ricordia di Dio e nell’intercessione di Maria San­

tissima : volesse dunque darle la sua benedizione.

Il Santo, esortatala ad avere fiducia nella M a­

donna, e fatta inginocchiare la madre, benedisse la 

piccola malata. Quindi l’invitò a fare il segno della
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(1) Voi. X III ,  pag. 223.
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croce. Essa si accinse a obbedire, ma con la mano 

sinistra.
—  Non con la sinistra, ma con la destra! —  

esortò il Santo.

— Non può! — rispose la madre.

—  Lasci, lasci che provi... Su, colla destra! —

L a figliola si segnò speditamente.
— Brava, l ’hai fatto bene. Su, rifallo, e d i’ con 

me: " N el nome del Padre, del Figliuolo e dello 

Spirito Santo! 11 —

La fanciulla, muta da un mese, sciolse !a lingua, 

pregò, e dopo, fuori di sé per la contentezza, si 

mise a gridare :

. — O  mamma, la Madonna mi ha guarita! —

La madre mandò un grido e ruppe in pianto.

Rimaneva a provare se potesse tenersi in piedi 
e camminare senza sostegno. Ebbene, Giuseppina 

andò su e giù per la camera con passo libero e 

sicuro.

A  questo punto la fortunata fanciulla, non po­

tendo più contenere la gioia, apre la porta, si pre­

senta in anticamera, e con una disinvoltura supe­

riore alla sua età, racconta l’accaduto.

Quale commozione in tutti!
M adre e figlia scesero tosto nella chiesa a rin­

graziare M aria Ausiliatrice.
Il conte Cays non ebbe più bisogno di altro.

Entrato nella camera di Don Bosco, e dettagli 

la condizione posta e avveratasi, soggiunse:
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—  Se Don Bosco mi vuole, io sono salesiano.

— Venga pure fra noi: sarà accettato! — ri­

spose il Santo.
— Quando?

—  Quando crede.

— Verrei domani, festa di Maria Ausiliatrice. 

M a, siccome mi resta qualche affare da sbrigare, 
verrò, se nulla si oppone, il giorno 26.

— V a  benissimo — concluse Don Bosco: —  

il 26 è la festa di San Filippo Neri. Questo Santo, 

così devoto della Madonna, spero che le otterrà 
la perseveranza ! —

Così disse, così fece.

Fin qui le Memorie.

Il conte Cays vestì l’abito chiericale. A  suo tem ­

po fece la sua professione religiosa. Ordinato sa­

cerdote, il nobiluomo non volle essere più che il 

semplice Don Carlo.

u Fu salesiano di tempra adamantina... Pio, umile, 
obbediente, caritatevolissimo, edificò per cinque anni 

i suoi confratelli. Poi il Signore lo chiamava per 

sempre a sè il 4 ottobre dell’anno 1882 ".

Attorno al trono delta Madonna, che l’aveva 

chiamato, sbocciava, così, un nuovo eletto fiore.
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M a lei chi è?

U na volta tanto troviamo Don Bosco a viaggiare 

in un carrozzone di 2a classe.

Nessuno se ne faccia meraviglia. Siamo tutti 

convinti da mille e una prova che il poverello di 

Valdocco certi lussi non se li sarebbe presi per 

nessun motivo al mondo, se non ci fosse entrato 

l’interesse de’ suoi ricoverati, per amore dei quali 

s’imponeva i più eroici sacrifici. Questa volta si 

era certamente rassegnato a viaggiare nello scompar­

timento de’ signori o per convenienza o per dura 
necessità.

Questo era necessario dire per comprendere 

l’ambiente in cui venne a trovarsi il nostro caro 

Santo, ambiente formato da persone se non di prima 

almeno di... seconda classe.

C ’era fra gli altri un signore elegantemente ve-, 

stito, il quale, vedendo una vèste nera a due span­

ne dalla sua redingote, (notate che siamo sotto il
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settanta !) cominciò, come velenoso vespone, a ron­

zare, a saettare quelli che gli davano fastidio, svo­

lazzando in su, in giù, non risparmiando nè roc­

chetto nè bastone pastorale. Bersaglio delle sue 

acidità settarie era naturalmente il clero, compreso 
l'arcivescovo, il Cottolengo, Don Bosco.

Il liberaloide, si credette anche in dovere di spez­

zare una lancia contro gli amici dei preti, non ri­

sparmiando il caritatevole marchese Fassati, grande 

benefattore di Don Bosco, e usando al suo indirizzo 

un linguaggio non solo irriverente ma addirittura sto­

machevole.

—  Già — diceva il badalucco —  il signor 

abate (e voleva dire Don Bosco) spende e spande 

somme di danaro nel fabbricare chiese, invece di 

soccorrere i poveri! —

Il Santo si prese la punzecchiata e non fiatò.,

U na signora dabbene, udendo la stolta insinua­

zione, si credette in dovere d ’intervenire per chiu­

dere la bocca a quel ciàcchero.

—  Lei, signore, ■— disse la gentile viaggiatrice 

con un filo di pungente ironia — avrà certamente 

dato molti danari a Dòn Bosco per esìgere che non 

li sprechi nel fabbricare chiese...

—  lo dare danari a  Don Bosco? Piuttosto li 

butterei via.
—  Faccia il comodo suo — ribattè la giudi­

ziosa signora: — non dia nulla a Don Bosco; ma 

non si lagni se altri fanno diversamente da lei :
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ognuno è libero di disporre come crede dell’aver 

suo. Non le pare? —
II gentiluomo, noncliè paladino, a tempo perso, 

del credo settario, ingoiò la pillola e tacque.

U n altro viaggiatore, che non conosceva per­

sonalmente Don Bosco, ma ne apprezzava l'opera 

e le coraggiose iniziative, insorse a difenderlo, di­

cendolo persona onesta e benemerita.

—  Io — disse chiaro e forte il galantuomo ■— 

gli ho mandato un biglietto da cinquanta lire pel 

nuovo tempio dell’Ausiliatrice ! —

Stizzito per questa opposizione il maldicente 

prese a scagliarsi contro l’Oratorio di Valdocco con 

frasi e lazzi così indecenti che la signora, scanda­

lizzata, tirò a sè il suo figliuoletto, avvolgendolo nello 

scialle, perchè non udisse le sconce parole di quello 

sciagurato.

A  quel gesto d ’amore materno, che per lui po­

teva anche essere una sonora guanciata, l’illustre 

campione si credette autorizzato a fare dello spinto :

— Piano, piano, signora, non vede che lo sof­

foca?

— Meglio che mi resti soffocato —  gridò quel­

l’eroina (perchè non ci fu tramandato il nome?) —  

piuttosto che abbia a sentire le sue vergognose scem­
piaggini : scandaloso che non è altro ! —

Brava ! Ecco una mamma cristiana degna ve­

ramente della sua alta missione. Ben sapeva essa 

il severo richiamo degli stessi pagani e lo metteva
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a partito: 11 ai fanciulli si deve la massima riverenza 

Ben conosceva la tremenda minaccia di Gesù e ne fa­

ceva tesoro: 11 Guai a chi scandalizza uno di questi 

bambini I Sarebbe meglio per lui che gli fosse at­

taccata al colio una macina da mulino e fosse get­
tato nel mare, piuttosto che essere di scandalo a 

uno di questi piccoli ! "

11 marchese, che queste cose non sapeva o ave­

va dimenticate, rincarò la dose, sbottando in una 

sguaiata risata.

—  G ià — sentenziò sardonicamente —  la gente 

educata dai preti si fa scrupolo d'ogni inezia. Alla 

fin fine sono cose di questo mondo. —

L a signora, accesa in volto, invocava con oc­

chiate supplichevoli qualcuno dei viaggiatori che 
intervenisse a chiudere la bocca a quello sfrontato.

Don Bosco, che fino a questo punto era rimasto 

silenzioso, reprimendo con tutte le sue forze lo sde­

gno e una santa irritazione, annunciò la sua entrata 

in lizza con una sonora martellata:

—  Basta! — gridò con energia fissando lo scan- 

dalizzatore : —  è tempo di finirla.

— A  chi parla, reverendo? — chiese l'interpel­

lato con una cert’aria da indiano.

■— A  lei.

—  A  me?

—  Sì, a lei: e mi permetto di dirle che non 

sono discorsi cotesti da tenersi fra persone civili e 

tanto meno davanti a delle signore.
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— Sappia —  rispose burbanzoso il signor in­

nominato —  ch'io non intendo ricevere lezioni 

da lei.
—  E d io non vorrei dargliene, se non fossi co ­

stretto dalle sue provocazioni.
—  E  crede lei, reverendo, ch’io non sia capace 

di ricacciarle in gola le sue parole?

— E  crede lei — protestò Don Bosco — ch'io 

abbia paura delle sue minacce? Non ho paura nè 

di lei nè di cento suoi pari.

— A h  ! ■— gridò furibondo il signore — non 

ha paura di me? Avanti, dunque.

— Sì, le dico e le ripeto — continuò calmo e 

sicuro Don Bosco, il quale conosceva molto bene 

con chi aveva da discorrere — che non ho nessuna 

paura ! —
E  si spiegò davanti ai testimoni che seguivano 

con trepidazione il drammatico dialogo.
— Se io avessi da fare — dichiarò Don Bo­

sco — con un villanzone qualunque, sì, potrei te­

mere qualche brutta sorpresa: ma trattandosi di un 

gentiluomo come lei, istruito, appartenente a ono­

rata famiglia, che gode d ’una rispettabile posizione 

sociale, non voglio nemmeno lontanamente supporre 

che si possa venire a tratti indecorosi. Sono sicuro 
che la nostra controversia si appianerà pacifica­

mente. —
A  tali dichiarazioni inattese, l’avversario entrò 

in sospetto d'essere conosciuto dal signor abate, che

—  Le lezioni di un Sonto.
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aveva osato gridargli i’alto là e ch’era magari ca­

pace d'intimargii il dietro front,
—  Dunque — chiese quasi complimentoso —  

mi conosce?
— Sì. Lei è il commendatore tale dei tali! —

Il falchetto abbassò le ali, ritirando gli artigli.

I compagni di viaggio si scambiarono significa­

tive occhiate di meraviglia e di sodjs/azione.

L ’umile prete di Valdocco avrebbe potuto ag­

giungere che il signor commendatore era l’agente 

di fiducia del marchese Fassati, di cui curava gli 

affari, e che aveva così vilmente trattato nella sua 

astiosa requisitoria contro i preti e loro fedeli amici. 

M a non disse di più preferendo di lasciare per ora 

il colpevole nel suo spineto.

Questi, benché disposto a dare macchina indie­

tro, dominato dall’orgoglio, non volle lì per lì di­

sarmare di colpo davanti a nn reverendo, mai visto 

e conosciuto, che l’aveva così bene tirato alla bocca 
del sacco.

—  Don Bosco — insinuò l'agente investigatore 

e denigratore degli istituti di beneficenza —  è un 

furbacchione. (Non era certo un minchione!) Col 

pretesto di ricoverare dei poveri giovani fa danari, 

compera campi e vigne a Castelnuovo, arricchisce 

i suoi fratelli che tengono cavalli e carrozza...

— Le cose — interruppe Don Bosco — non 

sono nè tanto nè poco come le racconta lei.

— Che ne sa, reverendo?
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—  So per esempio ' che lei è male informata.

So che Don Bosco non ha fratelli, perchè sono 
morti e quindi non possono viaggiare in carrozza. 

Se  lei poi, signor commendatore, volesse darsi la 
briga di salire un momento al cascinale dei Bec­

chi, sentirebbe a dire da tutti che i nipoti di Don 

Bosco fanno il contadino come il loro padre e che 

lavorano dall’alba al tramonto per guadagnarsi il 

pane. Pensi prima di parlare. Sia guardingo nel 

giudicare. Non dica ciò che non sa, e soprattutto 

non sparli degli assenti, mettendosi a rischio di ti­

rarsi addosso noie e fors’anche qualcosa di peggio. 

Prudenza, signor commendatore, prudenza ! E  se il 

marchese venisse a sapere ciò che lei ha inventato 

sul conto suo?

— Ma io ho detto così per dire, a modo di 

conversazione.

— Grazie tante! E  chiama conversazione il ta­

gliare i panni addosso a un uomo di vita inteme­

rata, che fa pozzi di carità? E  lei ha il coraggio 

di scusare, così alla leggera, il linguaggio scorretto 

usato poco fa?

— Ma io.., —

M a io, ma tu, ma lui... Sempre così. Certi $ala~ 

minestra, saccenti e presuntuosi, commessi viaggia­

tori di tritumi nauseanti e refritture affumicate, certi 

scandalosi, dico, veri veicoli d ’infezione religiosa 

e morale, si svuotano, si sfogano, fanno della pro­

paganda deleteria e poi saltano su col goffo ritor­
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nello : ho detto per scherzo, ho raccontato (dite 

piuttosto inventato) per cacciare la noia, tenere al­

legra la compagnia e divertire (magari come fanno 

i pagliacci in piazza) il rispettabile pubblico e l'in ­
clita guarnigione. Multe ci vogliono! Frustate ci vor­

rebbero ! N e guadagnerebbe la famiglia, la società, 

e l’igiene pubblica, sarebbe salvaguardata l’inno­

cenza, l’inestimabile tesoro che infiora e illumina que­

sta povera terra, sparsa di tante brutture, sulla quale 

gravitano ancora e sempre tante ombre e tante nubi.

Lo voglio dire, qui. Don Bosco che aveva of­

ferto le sue forze, la sua vita per albergare, edu­

care, difendere i fanciulli e i giovanetti così vicini 

al cuore di Dio, parlando un giorno degli scanda­

losi uscì in queste testuali parole: n Se non fosse 

peccato, li strangolerei colle mie mani! "

Si può dire di più? A gli scandalosi, no, ma 

una parolina in confidenza il Santo di Valdocco 

non volle negarla al signor commendatore che aveva 
fatto così poco onore alla sua commenda.

Ritornando su l’argomento, alio scopo di met­

tergli una pulce nell’orecchio, il furbacchione gettò 

in tavola una supposizione.
— E  se qualcuno —  disse ■—  andasse a rife­

rire al signor marchese che le dà il pane (poteva 

aggiungere: e la pietanza!), 1 begli elogi che gli ha 

fatti davanti a questi bravi signori?

— Chi vuole che si dia tale briga? A  meno 

che non ci vada lei, reverendo.
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— E  se ci andassi proprio io?

—  Non farà ciò.

— Ebbene, a costo di darle un dispiacere, l’as­

sicuro che quando mi venisse all’orecchio che lei 

ha osato ancora tenere il contegno che ha tenuto 

oggi, io andrò difilato a informare di ogni cosa il 

suo nobile padrone. —
La minaccia fece effetto. 11 destriero, che sen­

tiva ancora in corpo tanta voglia di scalciare, s’ar­

restò di botto sulle quattro zampe (anche se ne 

aveva solo due !), disposto a fare tappa. Il signor 

commendatore balbettò le sue scuse e le sue pro­

messe :
— Stia tranquillo, signor abate : quel che è stato 

è stato! Io non ho avuto intenzione d’offendere al­

cuno! Del passato non se ne parli più. Sul mio 

onore. V edrà, M i comandi liberamente: per farle 

piacere... Si figuri! M a  lei chi è?

— Io? Sono il sagrestano di Don Bosco. —

I viaggiatori sorrisero. Il commendatore, no. A ve­

va capito. Confuso, preso dalla vergogna (un po’ 

tardi ma ancora in tempo) abbassò il capo e non 

parlò più.

* # *

E d  eccoci alla stazione d’arrivo. Scendono i 

viaggiatori. Don Bosco è accolto con espansione 

da un gruppetto di persone che l’attendono :



— H a fatto buon viaggio? Come sta, Don Bo­

sco? Siamo lieti di rivederla. —

Il commendatore, piccolo piccolo, s'avvicina ri­

spettosamente al festeggiato. Vuol dirgli assoluta­

mente ancora una parola a tu per tu:

—  Mi scusi, sa... Un'altra volta... —■

Don Bosco (caso più unico che raro !) si tiene 

sulle sue, non tanto per l’affronto ricevuto, ma per

lo scandalo dato alla presenza d ’un innocente fan­

ciullo, e per l’offesa fatta al suo grande amico e 

impareggiabile benefattore assente.

—  La prego, signor Don Bosco, non dica nulla 

al marchese. Sarebbe la mia rovina. Mi prometta 

che non dirà nulla. *

— Non le posso promettere nulla, signore ! A r ­
rivederci, —

E  se ne va cogli amici. Dal “marchese Fassati? 

No. La lezione però, è stata secca, vero? I linguac­

ciuti se la leghino a un orecchio : gli scandalosi a 
tutte e due !

— 198 —
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Troppo tardi.

Caso pietoso quello che vogliamo raccontare, se­

vera lezione per quei ragazzi specialmente, che, pur 
vivendo in ambienti dove tutto spira bontà e one­

stà, sotto gli occhi di esperte e amorevoli guide, 

hanno la disgrazia d ’incontrarsi con un malvagio 

compagno, che riesce a deviarli dal retto sentiero 

per trascinarli sulla via della perdizione.

Alberto, giovinetto quindicenne, alunno molto 

caro a Don Bosco, ebbe un giorno (siamo nel 1868) 

la disgrazia d ’essere abbindolato da un tristaccio, 

che doveva, senza che quasi se n’accorgesse, stra­
niarlo dalla vita religiosa e morale, strappargli dal 

cuore la pace, allontanarlo dal fianco (non dal cuo­

re!) del Santo, a costo di farlo soffrire quanto può 

soffrire il più buono dei padri, il quale si veda 

voltare le spalle dal suo amato figliuolo.
11 falso amico, il quale di bello non aveva che 

il nome (si chiamava Felice), era dello stesso paese 

di Alberto e frequentava la medesima classe.
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Scaltri nell’evitare le infrazioni disciplinari, le­
gali nella loro condotta esterna, la tiravano giù a 

rotta di collo (questo Don Bosco sapeva!) per una 

strada ben pericolosa, che aveva tutti gli sbocchi 

eccetto quelli della balaustra e del confessionale.

Don Bosco trepidava sopra tutto per Alberto e 

studiava tutte le vie per strappare la preda dagli 

artigli del perfido insidiatore. Cercava d ’av vicinarlo, 

di parlargli a tu per tu per dirgli ciò che poteva 

ridargli la grazia di Dio, ciò che poteva salvarlo 

dall'ultima rovina. Alberto stava all’erta per non 

lasciarsi cogliere: abilmente scantonava, evitava gl'in­
contri...

M a un giorno s’imbattè, senza volerlo e senza 
saperlo, sulla scala, in Don Bosco. Tentò sguisciare. 

Questa volta non ci riuscì.

— Perchè scappi quando mi vedi comparire? — 
chiese il Santo con profondo accoramento.

Alberto abbassò la testa.

— Lo sai quanto ti vuol bene Don Bosco... T u

lo fuggi! Poverino! M a perchè mi tratti così? —
Silenzio imbronciato.

—  Lo so io il perchè! — insistè Don Bosco 

che gli leggeva nel volto e in fondo all’anima:

— tu hai bisogno di confessarti e presto. —
Alberto continuava a tacere, rivelando chiara­

mente l'impazienza di levarsi il più presto dalle spi­

ne che gli torturavano la mente e gli facevano san­
guinare, suo malgrado, il cuore.
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Don Bosco tagliò netto.

—  A h , non vuoi? -—• disse a modo di conclu­

sione: — non vuoi ascoltarmi? Ebbene sappilo: un 

giorno mi cercherai e non mi troverai ! Pensaci ■ 
bene. —

E  lo lasciò andare.

* * *

Questo incontro avveniva in novembre. Nella 

prima settimana di dicembre, e precisamente la sera 

del lunedì, Don Bosco raccomandò a ’ suoi giovani 

di fare molto bene l’esercizio della Buona Morte, 

preannunciando che uno di loro sarebbe stato chia­

mato al tribunale di Dio prima che si ripetesse la 

pia pratica mensile.
—  Egli è qui tra voi che mi sente — disse 

il Santo che leggeva nell’avvenire: — il poverino 

mi fugge, mentre io ho tanto bisogno di parlargli 

dell’ anima sua. Ma un giorno verrà in cui deside­

rerà di avermi vicino e mi chiamerà... lo non ci 

sarò, e lui non mi vedrà... —

Enorme fu l’ impressione di questo tremendo 

preavviso. Tutti sapevano che Don Bosco, favorito 

da Dio del dono straordinario della profezia, non 
parlava per ischerzo.

Con voce accorata il buon P adre  continuò:

■— Io ho tanto bisogno di parlargli, d ’aiutarlo 

al gran passo. Se egli non viene gli metterò ai fìan-
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chi un angelo che me lo condurrà. Ci sono due 

occasioni propizie in questo mese: la festa di Maria 

Immacolata e il Santo Natale. Spero che si lascerà 

convincere e verrà, e aggiusterà le partite della sua 

coscienza... Se poi non vuole cedere, non si illuda 

il poverino, perchè l'esercizio della Buona Morte 

del mese venturo più non lo farà! —

L ’effetto di questa profezia fu davvero salutare 

per la famiglia dall’Oratorio. Per tutti? Anche per 

Felice e per A lberto? Dirò col più profondo ram­

marico che il diavolo tentatore (Felice dico) con­

tinuò a vincerla su l’angelo messo da Don Bosco 

ai fianchi della povera vittima. La scelta era caduta 

su di un ottimo giovane che si chiamava France­

sco ed era infermiere della casa. Ebbene?

Alberto, pare inconcepibile, ammaliato dal com­

pagno traditore, continuò a scapricciarsi, passando 

sopra a tutte le nere previsioni, dondolandosi con 

brio sopra del fragile ramo vicino a spezzarsi. E  

faceva il suo ragionamento strampalato così :

—  Dicono che Don Bosco è profeta. Sta bene. 

O ra  egli ha fatto capire che colui il quale deve 

morire gli sarà condotto e lui l’avviserà. Io non mi 

lascio cogliere, non ci vado, dunque non sono io 

che debbo morire. —

Così disse e purtroppo così fece. A  spezzare 

certi lacci non basta qualche volta l’amore di un 

padre, di una madre, di un santo: ci vuole un mi­

racolo del Signore. Alberto, accecato, tirò avanti
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a braccetto dell’altro cieco, a costo di precipitare 
con lui nel fondo dell’abisso.

Durante tutto il mese di dicembre —• dicono 

le Memorie — Don Bosco non potè incontrare 

Alberto nè dirgli una parola.

Si celebrò la festa della Madonna, poi quella 

del Santo Natale e Alberto si tenne sempre sullo 

stesso piede. Confessarsi? Neppure per idea.

L ’esercizio della Buona Morte era fissato, come 

di costume, pel primo giorno del nuovo anno. 

D on Bosco raddoppiava le sue battute dietro al 

fuggitivo per coglierlo almeno all’ultimo tratto del 

suo viaggio terreno. Inutilmente, però. Q uando si 

resiste a Dio, si resiste ai santi!

* $

Proprio in quei giorni una chiamata improvvisa 

dal di fuori costrinse Don Bosco ad allontanarsi 
dall’Oratorio. L ’invito veniva dalla duchessa di 

Montmorency, insigne benefattrice, la quale per com­

piacere il parroco d'una borgata di sua proprietà 

e dimora, aveva impegnato Don Bosco per la pre­

dicazione delle quarantore nei giorni 3 1 dicembre 

dell’anno spirante e primo e secondo del nuovo 

anno.

Bisogna dire che la generosa duchessa era d ’un 

temperamento risoluto, imperioso : ogni suo desi­

derio era comando.
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— M i perdoni —  si scusò il Santo : ■— questa 

volta non posso proprio venire : circostanze impre­

viste, urgentissimi affari m’impediscono di muo­

vermi. —
La benefattrice tagliò corto :

— Q uand'è così, sappia che se verrà ancora da 

me a chiedere soccorsi per i suoi giovani le rispon­

derò anch’io : non posso. —

Don Bosco insistè, supplicò, ma alla fine, preso 

come si suol dire per la gola, chinò il capo e ri­

spose di sì.
L ’ultimo di dicembre chiamò Don Alasonatti, 

suo braccio destro nel governo dell'Oratorio, e gli 

disse :

—  Esco a passeggio per tre giorni: ci sono ma­

lati in casa?

— L ’infermeria è vuota: vada pure tranquil­

lo. — ■

Alberto stava benone. Sentivasi anche in vena 

di scherzare. E  lo dimostrò proprio in quello stesso 

giorno.

— Ecco -— disse ai compagni —  cosa mi scrive 

il mio amico (e ne fece il nome), chierico nel se­

minano di Casale. —

E  lesse la lettera ricevuta poco prima insistendo 

sulla frase : 11 Sei vivo o sei morto? Se  sei vivo per­

chè tardi tanto a darmi tue notizie ? 11

—  Gli scriverò —  concluse con tono canzona­

torio Alberto — che sono morto! •—
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I compagni risero. Lui scrisse davvero e andò a 

impostare la lettera.
Nel pomeriggio di quello stesso giorno ci fu la 

passeggiata alla quale prese parte, come le altre 

volte, anche Alberto. Egli si sentiva bene in gamba. 

A  merenda fece una scorpacciata di pane fresco 

e pesce salato bevendoci sopra acqua in abbon­

danza.
Prese parte alla scuola di canto, senza però 

aprire bocca. A  cena non mangiò. Durante le ora­

zioni della sera si sentì preso da un forte malessere 

che lo prostrò fin quasi allo svenimento. L ’indivi­

sibile amico Felice che gli era vicino lo sostenne 

e, aiutato da un altro compagno, lo accompagnò 

all’ infermeria.
Eccolo a letto. Il medico è accorso, ha constatato, 

ha scosso il capo. II povero Alberto smania in preda 

ad atroci dolori viscerali. Gli si è gonfiato il collo I

—  Se vuole ricevere i Sacramenti — dice il 

dottore — non c’è tempo da perdere ! —

L ’ infermiere avverte l'ammalato delle sue con­

dizioni disperate.

— Desideri confessarti?

— Sì —  risponde Alberto atterrito dallo spettro 

della morte vicina..

— Chiamo Don Alasonatti?

—■ No. Chiamatemi Don Bosco.

— Don Bosco non c'è.

— Voglio lui, voglio Don Bosco.
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—  È  fuori di Torino!
—■ A h, sono perduto! —  esclama con gemiti 

strazianti il poverino : —  il Signore mi castiga, M e 

l’ha detto, là, sulla scala: mi chiamerai, ma io non 

ci sarò... —
Arriva premuroso Don Rua al quale Alberto fa 

la sua confessione dando segni di vivo pentimento.

A  Don Rua e a Don Alasonatti che l'assiste­

vano affidò l'ultima sua volontà :

— Dicano a Don Bosco che muoio pentito... che 

non merito il suo perdono, ma spero che non me

lo negherà come non me Io vorrà negare Iddio mise­
ricordioso. —

Verso la mezzanotte gli fu portato il Santo V ia ­

tico e amministrata l’Estrema Unzione.

Felice, che si era indugiato nel corridoio, spiava 

e seguiva trepidando quanto avveniva nell’infer-. 
meria. Alberto Io intravide. Lo chiamò :

— V ieni qui! — disse con quel po’ di voce 

che gli restava ancora.

II malvagio compagno s’avvicinò a passo legato 

al suo letto. E ra  stranamente pallido.

— E  colpa tua — mormorò con mollale tri­

stezza quel povero figliuolo — se Don Bosco non è 

qui a consolarmi. T u  sei stato la causa del mio per­

vertimento. Io ti perdono, ma tu... Ben, non più di 

ciò... Vedrai mio padre e mia madie. Di' loro 

che sono morto in grazia di Dio e che li aspetto 

in paradiso. —
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A lle  tre del mattino del 1° gennaio 1869 Alberto 

serenamente spirava.
Don Bosco arrivò quando quel suo caro figliuolo 

era già stato portato a seppellire.

L a  triste notizia lo commosse fino al pianto.

E  Felice? Ritornò al suo paese, dove purtroppo 

fece una cattiva fine.
Testimoni che lasciarono memoria di questo fatto: 

Mons. Cagliero, Don Rua, Don Cerniti, Don Fran­

cesco Dalmazzo e Pietro Enria.

O O O
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N e l nome deW Ausiliatrice.

Don Bosco passò facendo del bene. Certe sue 

tappe sono state segnate da fatti meravigliosi.

Ricordiamo due guarigioni prodigiose avvenute 

durante le consuete visite che il Santo soleva fare 

ogni anno al collegio della sua predilezione da lui 

fondato a Mirabello Monferrato, e poi (nel 1870) 

trasportato nel vicino paese di Borgo San Martino.

Il primo fatto, avvenuto nell’anno 1875, ci fu 

raccontato da un vecchietto del paese (un certo 

Pietro Cornelio) e confermato da altri testimoni.

Don Bosco era stato col parroco locale, Don 

Barbano, a fare una visita amichevole all’avvocato 

Patrucco. M entre ritornava in collegio, la gente, 

ch’era uscita sulla strada per vederlo e salutarlo, 

s’inchinava riverente al suo passaggio, chiedendogli 
la sua benedizione.

Una povera donna (Luigia Pasino) che immo­

bilizzata per una paralisi alle gambe da circa due 

anni non aveva più potuto fare un passo, volle es­

sere portata sulla via, dove sarebbe passato il Santo.
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Quando Don Bosco le fu da presso, ella esclamò:

— Mi benedica! M i benedica! •—

Don Bosco si fermò, interessandosi con paterna 
bontà del caso pietoso.

—  Come state, buona donna?

— Sapesse! D a tanto tempo non vado più a 
Messa !

— E  perchè?

— Perchè non posso camminare: ho le gambe 
paralizzate... —

Don Bosco le diede la benedizione di Maria 
Ausiliatrice.

—  Domenica andrete a Messa.

— Io? Ma come potrò andare in chiesa, se...

— Dunque siamo intesi: domenica... Fede nella 
Madonna, e... coraggio! —

La domenica seguente Luigia Pasino poteva 
uscire di casa e recarsi nella chiesa parrocchiale 

per assistere alla santa Messa.

Era guarita!

Il vecchio Cornelio, chiudendo la narrazione del 

prodigio, ne confermava la veridicità protestando 
c o r  forza:

—  E  questo è vero, come è vero ch’io sono 
battezzato ! •—■

Nel giorno della festa di San Luigi dell’anno 

1885 (il fatto l'abbiamo appreso da un testimone 

oculare), andò in collegio per trovare Don Bosco 

una povera madre, portandosi in braccio un sutì

^  ”  Le lezioni di un Santo-
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bambinetto di due anni, il quale non faceva che 

strillare, senza riuscire a spiccicare una sola parola:

Quella donna era di San Martino di Rosignano.

Celebrata la Messa nella cappella delle Suore, 

il Santo era uscito nell‘atrio per salutare la gente 
che impaziente Io attendeva. ,

Quella madre si presentò a lui. .

—  Ecco il mio b a m b i n o g l i  disse con visi-, 

bile accoramento : — egli non può parlare e non fa 

che strillare... Lo benedica, perchè possa guarire. — '

Don Bosco sorrise. -

— Come si chiama?

—  Giooannino l —  rispose prontamente la madre.

—  Come me! —  aggiunse scherzevolmente il 

Santo, Tolse di tasca una medaglietta di ‘ Maria 

Ausiliatrice e la porse al piccino che continuava 

a piangere forte. —  T oh, prendi ! —
11 bambino prese la medaglia, ma subito la lasciò 

cadere a terra.
— Passate verso le dieci in collegio •—• racco­

mandò il Santo alla madre, la quale chiaramente 

dimostrava di non aver perduto la speranza.

Essa si trovò puntuale, all’ora fissata.
Quando il Santo si vide nuovamente davanti il 

piccolo disgraziato, lo guardò amorevolmente, lo be­

nedisse e gli porse di nuovo la medaglia della M a ­

donna.

11 piccolo la ricevette come un zuccherino, la 

strinse nella manina e la ritenne.
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—  Baciala! —  disse Don Bosco.

E d  egli la baciò.
— Adesso chiama : n mamma ! n J— '

Giovannino pronunciò chiaro:

—  Mamma! — ' .

— Bravo! Chiama: " p a p à ! "  —

E  il bimbo:

—■ Papà! —
L,o fece mettere a terra.

— Cammina, su! — ordinò il Santo al piccolo 

paralitico.
Giovannino obbediente si mise a camminare

da se.
I presenti guardavano trasognati. L a  madre, fuori 

di sè per la gioia, ringraziò con lacrime di tenera 

riconoscenza il Santo che gli ridava il figliuolo gua­

rito, e volle fare la sua offerta.
—  Ecco, Don Bosco. —  E  gli consegnò cinque 

lire per una M essa: — Vorrei fare di più, ma sono 

tanto povera !
— Avete fatto molto* moltissimo, dando quèllo 

che potete dare! —

©  ©  <2>
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L a lezione più lunga e più interessante.

(D on B osco e  il P ap a )

Don Bosco fu unito al Papa come il polipo 

allo scoglio.

Il suo programma massimo era: — Tutto per 

il Papa, col Papa, amando il Papa! —

Pensava continuamente al Vicario di Cristo, ne 

pariava sovente a' suoi giovani con calore, e pro­

vocando il più schietto entusiasmo.

Mons. Emiliano Manacorda ebbe a dire: B Don 

Bosco nei pensieri e nelle parole, negli affetti e 

nell’azione era il ritratto dell’uomo semplice, mo­

desto. Tutto  in lui era umiltà; ma questa s’ingem­

mava di amor festivo, appena che gli suonasse la 

parola sacra Pontefice Rom ano. A llora s 'accen­

deva, prendeva vita, parlava con fuocon.

Per Don Bosco il Papa era tutto ciò che nel 

mondo può esistere di più caro e di più degno ; 

egli era geloso dell'onore del P apa  più che del
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proprio. Cercava di portargli sollievo e consolarlo 
in ogni modo a lui possibile. Diceva :

— La Sua parola deve essere la nostra regola 

in tutto e per tutto ! —■

Raccomandava :

—  Stiamo uniti ai Papa, anello che unisce 1 fe­

deli a Dio ! —
Del Papa scrisse come solo poteva scrivere un 

Santo. P apa  significa padre ; Egli è quindi il Padre 

dei credenti, il padre nel vero senso della parola; 

a Lui compete la paternità vigilante del Pastoie 

su] gregge; la paternità spirituale delle anime da 

condurre a salvamento; la intima paternità dello 

spirito e del cuore che fa dei popoli cristiani una 

sola famiglia in Cristo; la paternità del Capo su­

premo dell’esercito militante che ai suoi ordini e 

sotto i suoi impulsi marcia vittorioso alla conquista 

delia Chiesa trionfante; la paternità dei Maestro 

infallìbile che illumina le menti, custodisce ed elar­

gisce i tesori inapprezzabili della divina dottrina 

di Cristo di cui è il Vicario in terra.

Così Don Bosco voleva che il Papa fosse con­

siderato da’ suoi giovinetti per cui il Papa nutriva 

tanta paterna tenerezza.

Testimonianze.

. II Servo di Dio Don Michele Rua, successore 

di Don Bosco, nella prima udienza che ebbe come
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Superiore Generale da Leone XIII (21 febbraio 
1888) ricordando il suo santo predecessore disse 

al Papa :

—  Nell'ultima sua malattia, quando Don Bosco 

non aveva più che un fil di voce, di tratto in tratto, 

pariando a quelli che circondavano il suo letto, 

raccomandava loro : "dovunque vadano i Salesiani, 

procurino sempre di sostenere l'autorità del Sommo 

Pontefice, d'insinuare e inculcare rispetto, obbe­

dienza e amore alta Chiesa e ai suo Augusto 
Capo n. —

E  il Santo Padre commosso :

—  Si vede che il vostro Don Bosco era un 

santo simile in questo a S. Francesco d ’Assisi, il 

quale, quando venne a morire, raccomandò calda­

mente a ’ suoi religiosi di essere sempre figli devoti 

e sostegno della Chiesa Romana e del suo Capo, 

Praticate queste raccomandazioni del vostro Fon­
datore e il Signore non mancherà di benedirvi. —

11 piissimo Don Paolo A lbera, secondo succes­

sore di Don Bosco, alla domanda : n Chi era per 

Don Bosco il Papa? * ha risposto così :

—  Era una sorgente inesauribile d i atticità e di 

bene. D a l  P apa  egli attingeva il coraggio indo­

mito nelle sue sante imprese, la costanza incrolla­

bile nel compiere le sue opere buone, anche quando



ostacoli sopra ostacoli gli attraversavano la via. 

Don Bosco per amore del P a p a  soffrì assai e ancor 

più era pronto a soffrire. D a l P a p a  egli cercava  

soprattutto una cosa : la certezza che tutto il suo 

operato, che le sue iniziative di bene, le molteplici 

opere di apostolato e lo spirito informatore del suo 

nascente Istituto, rispondessero pienamente alle di­

rettive e ai desideri del Vicario d i Gesù Cristo, per­

chè, diceva, quando noi abbiamo l ’approvazione del 

P apa , abbiamo Vapprovazione di D io ;  quando il 

P a p a  è contento di noi, lo è pure Iddio ! —

Don Bosco, premendo le orme dei santi, non 

s’appagava di quella sottomissione dell'intelletto 

che si restringe alle definizioni ex cathedra, ma vo­

leva la sottomissione sincera a qualsiasi insegna- 

\  mento del Papa e sotto qualsiasi forma impartito. 

N è solamente ne seguiva e faceva eseguire gli or­

dini, ma voleva che i suoi figli considerassero quale 

legge e quale dolce comando ogni avviso, ogni con­

siglio, ogni desiderio del Vicario di Cristo.

Figlio devoto.

Allorché trattavasi di sostenere i diritti del V i ­

cario di Cristo, Don Bosco non taceva mai, qua­

lunque fosse il personaggio alla presenza del quale 

egli parlava, senza paventare le conseguenze della 

sua franchezza.

— 215 —
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Ripeteva a sè e agli altri :
— Prima cristiano, prima sacerdote 1 Prima la 

gloria di Dio, gl’interessi della Chiesa! Mi spezzo, 

ma non mi piego.,Davanti al Papa mi inginocchio 

come davanti a Cristo ! Per il Papa, come per Gesù 

Cristo, l'ossequio, le forze, la vita ! —

La sua voce, quando parlava così, era squillo! 

Nella mente e nel cuore di Don Bosco ogni suo 

figlio, ogni suo cooperatore, ogni cristiano doveva 

essere un fiore vivo e ridente attorno all'A lbero di 

vita, che, radicato nel cuore di Roma, svetta verso 

il regno degli eletti.

L ’amore di Don Bosco per il Papa doveva per­

petuarsi, costituendo un elemento essenziale, una ca­

ratteristica e una gloria di famiglia, deila famiglia 

Salesiana, che oggi lo chiama santo. A  compenso 

di quest’amore e di questa fiamma la Provvidenza 
di Dio gli fece incontrare in vita Colui che doveva 

un giorno ringraziare il Signore d ’averlo conosciuto, 

d'aveigli parlato, d ’essersi intrattenuto insieme in 

quella dolce intimità che fiorisce nelle anime più 
vicine al cuore di Dio.

Fu Pio X I che l’incontrò, il grande nostro Papa, 

che doveva cantare — e con che voce ! — le sue 

virtù eroiche; proclamarlo —  e con che cuore! •— 

Beato; sollevarlo sulle sue braccia — oh, il dolce 

peso della santità vissuta, goduta anche solo per 

btevi istanti ! —  per collocarlo sul trono più alto 
di gloria riservato ai beati.
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Il Papa ! Ecco il faro luminoso che Don Bosco 

volle e vuole che brilli d ’una luce inestinguibile al 
di sopra di tutti gli edifici che ospitano i figli e 

gli allievi suoi, come lui sempre fissi nel grande 

Sole che deve nei secoli splendere su di ogni terra 

e su di ogni volto, nunzio di verità e promessa d ’e ­

terna vita.

I figli risposero e risponderanno all’appello del 

loro padre, che tutte le sue forze ed energie ha d i ­

rette al trionfo della Chiesa e del suo Supremo 

Pastore, difendendo a viso aperto ed a voce spie­

gata la divina autorità del Vicario di Cristo contro 

le insinuazioni dei tristi, gl’insulti dei malvagi, i 

colpi sinistri dei nemici della Chiesa e del suo 

Augusto Capo. E d  i figli seguirono l’esempio. Una 
prova.

Leale difensore.

II chierico Giovanni Cagliero, l'alunno prediletto 

di Don Bosco, il suo primo e futuro missionario, 

vescovo e cardinale, nel 1860, avendo condotto una 

piccola brigata di allievi ai Becchi, si recava a 
Castelnuovo per visitare sua madre.

Un suo antico maestro, di idee liberaloidi, in 

una conversazione s’era messo a sostenere e a di­

fendere l’operato del governo per l’invasione delle 

M arche e deU’Umbria, aggiungendo che il Papa 

poteva benissimo, senza scapito della religione, la­
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sciare Roma e andare a fissare la sua dimora a G e ­

rusalemme o in altro luogo.
Cagliero non potè tacere. Rispose e con tanta 

ioga che credette d ’avergli perduto il rispetto. Il 

giorno seguente pensò di recarsi a chiedergli scusa, 

non certo di avergli detto ciò che ben meritava, ma 

del modo con cui aveva ribattuto. Il maestro, ani­

mato da uno spirito ultra patriotta, scosse un tan­

tino il capo e disse:
— T i  compatisco!, caro Cagliero; lo so, Don 

Bosco in riguardo del Papa vi scalda la testa in 

modo che sarebbe capace di farvi martirizzare tutti 

per la sua causa ! —-

Verissimo. L ’elogio non poteva essere più tem­

pestivo e solenne. Evviva Cagliero che, degno al­

lievo del maestro (Don Bosco eh?) ha saputo pro­

vocarlo I

Cooperazione.

Don Bosco diceva: 11 lavoriamo, cooperiamo col 

Papa all'attuazione dell'azione cattolica da lui fis­

sata per la vita cristiana n.

E  ne dava l’esempio.

D on Bosco raccomandava questa cooperazione 

ai piccoli, animandoli a frequentare il santo cate­

chismo di cui il Papa è il primo maestro ; a pra­

ticare fedelmente tutti i più sacri doveri come
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figliuoli e come cristiani. Lui, fanciullo, era già un 
piccolo apostolo fra i compagni.

Don Bosco si prendeva a fianco i giovani, che 

sono e saranno sempre il fior fiore dell’esercito cri­

stiano, per esercitarli nei sublimi compiti d 'una mis­

sione squisitamente apostolica.
Agli adulti, ai suoi ex allievi e cooperatori, af­

fidava la parte più fattiva del programma cristiano: 
assistere, appoggiare, potenziare, le istituzioni della 

Chiesa, le opere cattoliche dirette all’azione spiri­

tuale, religiosa, morale e sociale.

Il Papa alla testa: dietro a lui, attorno a lui 

il gregge operante nel comune e divino ideale del­

l’apostolato cristiano. La vita di Don Bosco si svolse 

tutta in questa atmosfera di azione cattolica che do­

veva dargli tante anime e tanta gloria.

A l  servizio del P apa  e della Chiesa.

Molte sono le benemerenze che Don Bosco si 

acquistò per l'opera sua prestata, in momenti ecce­

zionalmente difficili, al Papa e alla Chiesa.

Q uanto egli non lavorò e non si industriò per 
la definizione dei due grandi dogmi dell'Immaco­

lata Concezione e dell'infallibilità pontificia!

U n servizio prezioso rese Don Bosco in due casi 

particolarmente spinosi: nella questione della no­
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mina dei Vescovi alle sedi vacanti del Piemonte 

e in quella della Temporalità dei Vescovi.

Nel 1867 in Italia vi erano ancora 108 sedi va­

canti, 45 vescovi esiliati. G ià dal 1865 Don Bosca 

aveva concepito il disegno d ’impegnarsi per mettere 

fine a uno stato di cose così miserando.

Esistevano per questa intricata questione pro­

fonde divergenze fra Governo e Santa Sede.

Pio IX, chs stimava assai Don Bosco, lo mandò- 

a chiamare per sentire le sue proposte e trovare, se 

fosse stato possibile, la via della conciliazione, il 

Servo di Dio si presentò al Papa, che sorridendo 

gli chiese:

— Con quale politica vi cavereste voi da tante 

difficoltà?

—  La mia politica •— rispose Don Bosco —■ 

è quella di Vostra Santità, la politica del Pater  

noster. Ogni giorno diciamo: " V enga il tuo re ­

gno! 11 Questo è ciò che importa: anteporre perciò 

il bene delle diocesi a tutto il resto, e studiare il 

modo di poterlo assicurare. —

E  spiegò il suo piano. Il Papa ascoltò e aderì 
al suo consiglio dandogli pieni poteri per trattare 

coH’altra parte. L ’uomo di Dio si mise all’opera, 

e tanto fece e tanto disse che si venne a una sod­

disfacente conclusione. Poterono aver luogo così le 

nomine dei Vescovi. Il Papa incaricò Don Bosco 

di mettergli in nota i nomi di quelli che egli ri­

teneva i più degni per dottrina e specchiata virtù
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da proporre al Governo per le diocesi del P ie ­

monte.

11 27 giugno 1867 Don Bosco poteva scrivere 

al Santo Padre : 11 Credo che tornerà di non poca 

consolazione al paterno cuore di Vostra Santità il 

sapere che i novelli Pastori teste consacrati furono 

accolti coi più grandi segni di stima e venerazione... 

C iò dimostra quanto i nostri paesi siano cattolici, 

se lasciati liberi nella pratica della loro religione n.

Il Papa lodava lo zelo e la sollecitudine con cui 

Don Bosco aveva cercato di far avere ai véscovi

i beni delle loro Mense.
Le cose però erano ancora in cattivo stato. Don 

Bosco aveva iniziato pratiche con somma prudenza 

per ottenere la Temporalità ai nuovi Vescovi. L a 

notizia trapelò: le sètte si armarono contro di lui 

che gridava alto: n Per il Papa anche la morte! n 

Divenne bersaglio contro cui s’appuntarono le armi 

degli sleali avversari: lo scherno, la diffamazione, 

la  calunnia, la menzogna, la minaccia.
Contro i detrattori si levarono voci autorevoli 

p e r  difendere il coraggioso sostenitore dei diritti 

della Chiesa, ma la gazzarra invereconda non cessò. 

Don Bosco non cedette... Le trattative sostenute 

con tanto zelo purtroppo non sortirono il loro effetto 

causa circostanze impensate e improvvise: la cam-
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sco fu una novella prova di fedeltà e amore per il 

Vicario di Cristo e per la Chiesa alla quale l’U o ­

mo di Dio aveva consacrato le sue energie e offerto 

la sua vita in olocausto.

Il P apa  per D on Bosco.

Don Bosco lavorava e soffriva per la Chiesa e 

per il Papa e il Papa non si dimenticava di lui. 

Pio IX , mentre apprezzava l’opera e la cooperazione 
del Servo di Dio, ne ammirava lo spirito, che era 

quello di un santo, metteva la sua fiducia in lui, lo 

riceveva con festività, lo trattava con famigliarità, 

l’interrogava su questioni e fatti delicatissimi, rimet­

tendosi al suo giudizio, apprezzava talmente il suo- 

ministero e la sua missione che una volta, riferendosi 

all’entusiasmo da lui suscitato e alla stima da cui 

era circondato dalla popolazione romana, esclamò :

—  A  Roma il Papa siete voi ! —

U n altro giorno, mosso dal desiderio di averlo 

vicino, il Papa gli chiese :

— Non potreste lasciare Torino e venire a  

Roma? La vostra società ne perderebbe? :—

Don Bosco, che per nessun motivo si sarebbe 

mai allontanato dai suoi cari birichini di Va!docco„ 

rispose schiettamente:

—  Santità, sarebbe la sUa rovinai —

Il Papa non insistè.

I—  222 —
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Sovente il' Santo Padre chiedeva notizie a Don 
Bosco del suo Oratorio e dei suoi giovanetti.

In una particolare udienza uscì in questa acco­

rata domanda:
— Don Bosco, i vostri giovani, mi amano ?

—  Se vi amano ? V i hanno nel cuore ; il vostro 

nome lo portano intrecciato col nome di Dio'. —

A vete sentito? Il V icario di Gesù Cristo nelle 

sue afflizioni, ne’ suoi dolori trovava un grande con­

forto nel sapere che i giovanetti di Torino Io ama­

vano. Così allora, così adesso e così sempre: i 

fanciulli che furono i beniamini di Gesù, sono i 

prediletti dal suo Vicario ; i giovani sono la sua 

pupilla, la sua speranza, la sua delizia!

Pio IX  cercò sempre di aiutare Don Bosco, si­

curo di aiutare un vero Servo del Signore.

Nel gennaio del 1867, quando Don Bosco fu 

a ossequiarlo, il Santo Padre nella sua carità v o ­

leva dargli qualche sussidio per i suoi O ra to ri. 

A ndò alla sua cassetta e la trovò vuota ! Sorrise 

e, alzando gli occhi al cielo, esclamò:

— O là, che il mondo non sappia che il P apa  

non ha più un soldo per se. Eccomi veramente ri­

dotto alla condizione finanziaria di S. Pietro ! —

Poi rivolto a Don Bosco :

—  Carissimo, — disse — vedete la poca diffe­

* V
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renza fra me e i vostri orfani : voi vivete di Prov­

videnza e io di carità! I miei figli provvederanno 

loro... —
Il giorno seguente consegnava a Mons. Ricci, 

suo cameriere segreto, novanta scudi romani (400 

lire e più) dicendo:

■— Un povero padre a' suoi poveri figli ! —•

La Provvidenza era intervenuta.

Intimità.

Pio IX  usò una grande intimità con Don Bo­

sco, come si può vedere dalla corrispondenza pri­

vata fra il Santo e il Vicario di Cristo, tutta fio­

rita di confidenze, di commosse manifestazioni delle 

due anime così grandi e così fraternamente unite 

nel Signore.

V i sono poi certi tratti di tenerezza dall’una 
e dall'altra parte che commuovono.

Un giorno Don Bosco portò a Pio IX  mille lire 

per l 'Obolo di S . Pietro.

—  Questa è meravigliosa — disse il P apa  —  

che voi che avete sempre la borsa vuota portiate 

del danaro a me che pure ho sempre lo scrigno 

pulito. —
Don Bosco sorrise amabilmente. E  Sua Santità 

continuò con bonaria semplicità :
■— Voi vi chiamate Giovanni ed io pure. Sa ­
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rebbe bene però che ci chiamassero tutti e due 

Francesco, poiché saremmo due veri Francescani. —

E  voleva dire due veri seguaci del Poverello 

d ’Assisi.

I l  dono piti gradito.

U n ’altra volta Don Bosco presentò a Pio IX  

come omaggio alcuni fascicoli delle Letture Catto­

liche e una copia dei volumi della Biblioteca del­
la Gioventù Italiana, pubblicazioni dirette a diffon­

dere libri buoni e arginare la corrente dei libri 

cattivi.
— Ecco, Santo Padre, una prova del buon vo­

lere dei Vostri Figli della Società di S. Francesco 

di Sales.

—  Che libri sono?
—  Sono Letture Cattoliche che si pubblicano 

da 1 7 anni.
—  Sia lodato il Signore che vi ha ispirata un’o­

pera così santa. Bene. Si vede che la vostra è una 

società non solo di nome ma anche di fatti, —

Esaminò con interesse quei libretti ben rilegati, 

ne sfogliò qualcuno, lesse qua e là qualche brano.

Si congratulò e benedisse quella nuova attività 

dell’umile prete di Valdocco, il quale non cessava 

di ringraziare nel segreto del suo cuore il Signore 

di compensarlo così largamente della sua povera 

fatica.

15 — Le lezioni di un Santo.
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* * • .

I volumetti, come si seppe da persona intima, 

rimasero sullo scrittoio. Il Papa li mostrava con 
compiacenza a quelli che venivano in particolare 

udienza, lodando lo scopo e gli iniziatori di quelle 

pubblicazioni.
L a  sera il Papa li volle ben ordinati nello scaf­

fale. Il domestico ne prese una parte. Pio IX  rac­

colse gli altri e si dispose a salire sullo scalotto 

per deporli nel piano assegnato.

—  Santo Padre ! — esclamò il domestico col 

più alto stupore.

—  In casa mia comando io! — rispose Pio IX . 

Disceso, li guardò, poi risalì per disporli meglio, 

perchè voleva che fossero bene in vista.
L e  Letture Cattòliche, così solennemente bene­

dette dal Papa, sono entrate ormai nel secondo mi­

gliaio. Bisogna diffonderle, bisogna apprezzarle co­

me meritano. L ’esempio ci viene dalla più grande 

autorità del mondo.

* * *

II 2! gennaio 1877 il Papa non esitò a rice­

vere D on Bosco nella sua stanza da letto, dove, 

benché incomodato dalla sua infermità, lo intrat­

tenne per circa un’ora.
Don Bosco vide Pio IX  l’ultima volta nel giu­

gno de! 1877. 11 Papa era nei suoi 85 anni; il 

Santo ne aveva compiuti sessantadue.
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II più hel fiore del Collegio Apostolico.

Il 20 febbraio 1878 (14 giorni dopo.la morte di 

Pio IX )  il Cardinal Pecci, come Don Bosco aveva 

predetto, veniva eletto Papa e prendeva il nome di 

Leone XIII.
Gioachino Pecci di Carpineto Romano fu uno 

dei più grandi Pontefici che la storia ricordi: abi­

lissimo diplomatico, profondo filosofo, letterato e 

umanista, lasciò impronte incancellabili nei suoi 

25 anni di glorioso pontificato.

Don Bosco continuò con Leone X III la condotta 

tenuta col suo grande amico e benefattore Pio IX. 

Il nuovo Papa fu per D on Bosco come il suo santo 

antecessore. Come Pio IX  s’iscrisse fra i Coopera­

tori Salesiani; diede a Don Bosco un Protettore nel 

Cardinal Nina segretario di Stato; s’interessò della 

sua opera così simpatica e ricca di tante promesse 

incoraggiandolo a proseguire con queste parole: 

" L ’opera vostra, o Don Bosco, è opera del Signore: 

non temete! Coraggio e... avanti! "
Don Bosco, in segno di profondo ossequio aveva 

scritto un grazioso volumetto: I l  più hel fiore del 

Collegio Apostolico ossia l ’elezione di Leone X III .  

Il P apa  ricevendo l’omaggio, esclamò :

—  M a come fa Don Bosco a trovare il tempo 

per scrivere libri? —

IS* — L e  lezioni di Un Santo .
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Il Santo rispose col suo solito bonario sorriso- 

che spiegava tante cose l

Il Papa ritenne II più bel fiore sul tavolo di­
cendo :

— Lo voglio leggere! —

Leone X III, come Pio IX , accoglieva con bontà 

paterna il servo di Dio e ne assecondava i desideri 

miranti sempre al bene della Chiesa e delle anime.

E  se Pio IX  si era personalmente interessato 

perchè la Regola della nuova Congregazione Sale­

siana fosse definiti yamente approvata (19 febbraio 

1869), spianando la via così ardua e tormentosa al 

povero Don Bosco, Leone non fece di meno, pren­

dendosi a cuore un’altra pratica (quella dei Privi­

legi), provocandone il decreto per la Comunità R e­

ligiosa del Santo Fondatore, che per dieci anni, fra 

ripulse e umiliazioni, fra lagrime e suppliche, aveva 

chiesto e sospirato la grande carta che doveva assi­

curare l'esistenza e lo sviluppo del suo Istituto, che 
gli era costato tanti dolori e fatiche.

Un giorno Leone XIII disse recisamente:

—  Voglio che Don Bosco sia appagato. Lo vo­

glio! —

E  così fu.

Fiducia corrisposta.

U na grandiosa opera stava molto a cuore al nuo­

vo Papa Leone XIII ; la costruzione della chiesa 

del Sacro Cuore sull’Esquilino, al Castro Pretorio,
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ideata e iniziata da Pio I X  quale monumento mon­

diale al Divin Cuore di Gesù. Erano stati inter­

rotti i lavori di scavo per le fondamenta, causa la 

mancanza dei mezzi, e questa stasi era una grossa 

spina al cuore del Santo Padre che vedeva quel­

l’opera necessaria per la gloria di Dio, per l’onore 

della Santa Sede e il bene spirituale di una nume­

rosa popolazione. A  chi affidarla?
11 Cardinale Alimonda, trovandosi con altri C ar­

dinali attorno al Papa a discutere di tale impresa, 

suggerì:

•—■ L ’affidi a Don Bosco.

— Non accetterà!
— lo lo conosco, so la sua devozione piena e 

illimitata al Papa; sono quindi certissimo che quan­

do Vostra Santità glielo proponga, Don Bosco ac­

cetterà. —
Il P apa chiamò Don Bosco per metterlo ai cor­

rente della cosa.
—  V i sentite — gli chiese — di sobbarcarvi a 

tale impresa? Farete cosa santa e graditissima a 

me che sono in gravi pensieri.

—  Il desiderio del Papa —  rispose Don Bosco

— è per me un comando: accetto l’incarico che 

Vostra Santità ha la bontà di affidarmi.

—  M a io non potrò darvi danari !
— Iq a Vostra Santità non chiedo danari; chiedo 

solo per me e per quelli th è  cooperano a erigere 

in Roma un tempio al Sacro Cuore di Gesù, la
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benedizione e favori spirituali. Anzi, — aggiunse 

l’Uomo di Dio —  se Vostra Santità me lo per­

mette, edificherò accanto alla chiesa un Oratorio 

Festivo con un grande Ospizio per giovanetti da  , 

avviare a un'arte o a un mestiere e per tanti ra­

gazzi che abbisognano di cure e assistenza nel po­

polare quartiere. —

11 Papa consolato concesse e benedisse.

Il tempio sorse ed è un monumento d ’arte e un 

centro attivissimo di vita cristiana, l’Oratorio con 

scuole serali, l'Ospizio con scuole d 'arti e mestieri 

e ginnasiali completarono l'opera salesiana, sem­

pre più fiorente a( Castro Pretorio, divenuta gra­

zie alle benedizioni del Santo Fondatore e l’ope­

rosità instancabile de’ suoi figli, la n Valdocco di 

Torino n.

Così nascono e prosperano le opere di Dio.

L'ultim o viaggio.

II 1887 fu l’ultimo anno di vita del nostro Santo. ,

II 20 aprile Don Bosco partiva per Roma. E ra il 

suo diciannovesimo e ultimo viaggio all’eterna città.

L a  sera del 13 maggio si recò in udienza par­

ticolare dal Santo Padre, che lo ricevette con squi­
sita bontà.

Leone XIII gli mosse incontro con amabile sor­

riso, poi Io fece accomodare tirando vicino a sè
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ima sedia; io prese pei- mano e, stringendogliela 
affettuosamente, gii domandò:

— Caro Don Bosco, come state? —

M a non gli diede tempo di rispondere, conti­

nuando con grande premura:

—  Forse avrete freddo, è vero? —

[1 Papa si alzò, andò al suo ietto, ne allontanò 

le cortine, e, toltone un copripiedi :

—  Guardate — disse — questo bel tappeto d ’er­

mellino mi fu regalato proprio oggi pei mio giubi­

leo sacerdotale: voglio che siate voi il primo ad 

adoperarlo. — E  glielo stese sulle ginocchia.

Don Bosco, commosso fino alle lagrime, lasciò 

fare come un ingenuo fanciullino accomodato dalla 

mamma.
Il Papa chiese notizie della sua preziosa salute ; 

formulò cordiali auguri per una vita ancora lunga;

lo incoraggiò, lo ringraziò ; si interessò de’ suoi gio­

vani, delle sue case e missioni; parlò di molte cose, 

in modo speciale del tempio del Sacro Cuore.

Don Bosco rispose a tutto, dando esaurienti e 

assai gradite risposte al Santo Padre, il quale gli 

lasciò un particolare ricordo, che trascriviamo qui 

a suggello della memoranda udienza.

— So —  disse il Papa —  che avete ottenuto  

ottimi risultati colla frequente Confessione e Comu­

nione fra i vostri giovani. Ebbene, continuate e fate 

che i Salesiani alla loro volta continuino a raccoman­

dare questa pratica così salutare, —f
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Il Santo promise e se ne uscì, oseremo dire, dalle 

braccia dèi Vicario di Gesù Cristo, col cuore tre­

mante di commozione e gli occhi ingorgati di dol­

cissime lagrime.

* * *

Il 14 maggio, nel nuovo tempio del Sacro Cuore, 

solennemente consacrato, Don Bosco celebrò, inter­

rotto più volte dal pianto, il divino Sacrificio e bene­

disse il popolo proteso su di lui come su di un santo. 

Poi ritornò a Torino per incamminarsi verso la 

tomba, che presto l’avrebbe accolto e gelosamente 

custodito per l’Altare.

® © ®
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