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DON BOSCO
VISTO DA HENRI BOSCO
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S. Giovanni Bosco di Henri Bosco... L'incontro di quei
due cognomi sulla copertina del libro sarebbe di per se abba-
stanza suggestivo. Ma c'é di piu: c'eé parentela e, senza voler
forzare I’accostamento e il raffronto, c’e¢ una parentela che
non e soltanto di sangue. Benché non se ne vanti affatto, Hen-
ri Bosco discende, attraverso un ramo dei Bosco piemontesi
emigrati in Provenza, precisamente da uno stesso antenato del
santo di cui ci racconta la vita. Potrebbe anche non essere cosi,
perche il cognome Bosco € abbastanza frequente nel nord Ita-
lia; ma & proprio cosi. Si pud capire quindi che questa paren-
tela sia stata una delle ragioni che spinsero i Salesiani a chie-
dergli con insistenza di scrivere qualche cosa sul loro fondato-
re, suo antenato. In Italia c'e il senso della famiglia; tra i reli-
giosi, poi, non ne parliamo, specialmente quando si tratta di
famiglia spirituale...

Bisogna anche dire che la scelta e stata particolarmente
felice. Si scrive veramente bene la biografia di un uomo, solo
quando ci si sente legati a lui da qualche « affinita elettiva »,
direbbe Goethe; anche se molti anni separano lo scrittore dal



suo protagonista, bisogna che egli interiormente reagisca co-
me lui di fronte a problemi la cui formulazione ha potuto
cambiare, ma i cui dati profondi restano sempre gli stessi. Vi
immaginate Mauriac biografo di Voltaire, o Claudel esegeta
di Calvino? Henri Bosco aveva in se tutto quello che occorre-
va: garbo, umorismo discreto, bonta qualche volta sorniona,
e anche sensibilita agli altri per capire, dall’interno, il fonda-
tore dei Salesiani, I’'apostolo della gioventu. La penna che ci
ha raccontato la bella storia di « La casetta Teotimo » e le av-
venture di « L’asino in calzoni » non ha avuto bisogno di cam-
biare per evocare il destino grandioso di uno dei piu grandi
santi del nostro tempo. Ci sono dei momenti, leggendo il libro,
che ci se ne accorge.

Henri Bosco si € visibilmente divertito a sottolineare i trat-
ti del santo che lo mostrano mentre snocciola da sotto il naso
di un ingenuo contadino due o tre scudi, o perfino un porta-
monete dalla tasca di un vescovo, 0 mentre si arrampica in
cima a un albero di cuccagna, poiché era un prestidigitatore
abilissimo e un acrobata da gare. Altri, ma non noi, gli potreb-
bero fare I’lappunto di volerci divertire scrivendo la vita di un
santo: come se i santi dovessero essere delle persone tristi! Do-
mandatelo un po’ alla grande Teresa d’Avila, a cui piaceva
tanto danzare, o a Filippo Neri, che in tutta la sua vita molti-
plico gli scherzi!

Don Bosco presentato da Henri Bosco & un santo sempli-
cissimo, naturalissimo, un santo a livello d’uomo, pur essendo
anche un’anima mistica, appassionatamente innamorata del-
| Eucarestia, per la quale le realta della terra erano secondarie
nella gerarchia delle preoccupazioni. Ma era un santo dotato
di «santo realismo », di quel «buon senso superiore» che Berg-
son rintraccia e studia cosi bene nei piu alti mistici. Questa si-



multaneita di piani, il terrestre e il soprannaturale, ¢ sempre
difficile a descrivere e a rendere sensibile quando si tratta di
fare il ritratto di un santo: i biografi di Teresa di Lisieux I’han-
no imparato a proprie spese. Henri Bosco tiene meravigliosa-
mente I’equilibrio: e questo non & uno dei meriti piu piccoli del
suo libro.

Ecco dunque una nuova vita di Don Bosco; confrontan-
dola con quella del francese La Varende si potra misurare
quanto due ritratti di uno stesso personaggio possano differire,
se tracciati da due scrittori di razza. Quello di La Varende
e forte, piu caricato, pervaso da una certa veemenza; questo
di Henri Bosco ha un sapore terrestre pit modesto, ma sembra
molto piu autentico. Corre da una pagina all’altra una specie
di slancio umano, un fremito discreto che rivela come l’autore
prenda parte alle emozioni profonde che ispirano a Don Bosco
le grandi iniziative della sua carita inesauribilmente creatrice.
E qui, senza dubbio, che Don Bosco si differenzia dagli altri.
Torno ainsistere: tra Don Bosco e Henri Bosco c’¢ parentela...

D anieL'Rops

dell’Accademia di Francia






Alla memoria

di mio nonno

e di mio padre
Giacomo e Luigi Bosco






PREFAZIONE



« Eccoti prete, Giovannino mio. D’ora in
poi dirai messa ogni giorno-. Ricordati bene
questo: cominciare a dire messa vuol dire co-
minciare a soffrire ».

Parole di mamma Margherita Bosco al suo
figliuolo il giorno della sua ordinazione sa-
cerdotale.

« Dite ai ragazzi che io li attendo tutti
in Paradiso... ».

Ultime parole di San Giovanni Bosco sul
suo letto di morte.



A casa nostra, si diceva « Don Bosco », come lo dicono
tutti. Tuttavia per me Don Bosco fu anzitutto, non un uomo,
ma una casa. A dire il vero, piu che una casa, un enorme edi-
ficio.

Potevo avere circa sei anni. Un giorno, a Marsiglia, con
delle cugine — doveva essere una domenica mattina — noi
salivamo come il solito verso la piccola casetta di campagna
che anche le pit modeste famiglie di Marsiglia possedevano al-
lora alla periferia della citta. Ci si arrampicava assai allegra-
mente e si saliva ora a San Giuliano, ora a Castel-Gombert, ora
a Plan-de-Cuques. Non mi ricordo bene se fosse Paolina, Ma-
ria, o Margherita quella delle mie cugine, che mi conduceva.
Paolina, credo... Ma so che, curioso come tutti i bimbi di quel-
I’etd, la tempestavo di domande.

Ed eccoci arrivati dinanzi ad un grande edificio di cam-
pagna, una costruzione massiccia, grigiastra, piantata solida-
mente in terra, sul cui tetto si vedeva campeggiare la croce di
una cappella. Un edificio che in quel quartiere non poteva pas-
sare inavvertito.

15



Lo notai subito. La sua grandezza mi colpi e chiesi a Pao-
lina:

— E quello che cosa &, cugina?

— Quello, bambino mio? Ma e « Don Bosco »!

Risposta questa che nelle sue intenzioni doveva essere per
me sufficiente.

lo I’accettai cosi come mi veniva data, con quel tono di
evidenza. Conteneva gia tutte le spiegazioni desiderabili. Vo-
leva dire: « Ebbene, che cosa? Tutti sanno cio che el... ».

A sei anni non si € come tutti gli altri ed € appunto per di-
ventare come gli altri che si fanno tante domande. Ma di-
nanzi ad una risposta cosi perentoria si rimane zitti. lo tacqui.
E cosi, « Don-Bosco » (di quelle due parole ne feci una sola
nella mia testa) fu un qualche cosa di alto, di largo, di ben
costruito, di solido, di religioso (a causa della croce), una specie
di creatura che si spiegava con la sola sua presenza...

E questa e una spiegazione che vale piu che tutte le altre.
L’ho imparata piu tardi e ne sono rimasto contento.

Soddisfatto che mi si fosse data quella spiegazione — pro-
prio come se mi fosse stato detto: «uno € uno, oppure: due
e due » — io misi da parte nel mio cervello I’edificio e il nhome
e non ci pensai piu...

Fatto curioso, pero! Quel cognome era il mio. Ma non ne
feci I’accostamento. A sei anni si conosce bene soprattutto il
proprio nome di battesimo. Ci si chiama Enrico, Luigi, Paolo;
il cognome importa poco. In fondo, il cognome é quello del
babbo ed é inseparabile da quella parola: « Signore » che lo
rende solenne e lo scosta dai bambini. Il.cognome appartiene
alle persone adulte. Il nome ai bambini...

Comunque, io misi « Don Bosco » nella mia testa e ci resto
senza che piu ci badassi.
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Un po’ piu tardi — un anno o due anni dopo — arrivo in
casa nostra un piccolo apprendista falegname. Veniva, insieme
con il suo padrone, ad aggiustare una porta, oppure una fi-
nestra. Non aveva quindici anni, quel ragazzo. Ma era roseo,
pulito, abbastanza forte e nient’affatto maldestro. Mio padre,
che si intendeva assai di pialle, assi, lime, chiodi, seghe e tena-
glie, dopo averlo visto al lavoro disse al suo padrone:

— 1l vostro ragazzo non lavora mica male...

E laltro:

— Ed e anche molto buono e ben educato.

— Da dove viene? domando mio padre.

— Ah, ecco: & un « Don Bosco ».

E io stupito mi dissi:

— Ho gia sentito quel nome... « Don-Bosco », « Don-Bo-
SCO »...

Quando tutti furono partiti il nome mi ronzo nella testa.
Finii per ricordare: « Don-Bosco », ecco... una casa, un enor-
me edificio di Marsiglia... Perché quel ragazzo porta quel
nome?... .

Santo cielo! ero sempre curioso. Interrogai subito il babbo.
Gli parlai dell’edificio...

Sorrise (non rideva mai).

— Vedi, bambino mio, Don Bosco ¢ il nostro cugino...,
un prete... ha costruito lui quella grande casa... Li si raccol-
gono i figli dei poveri, gli orfani, e li educano come hai visto
quel ragazzo... Sei contento, adesso?... Ne sai abbastanza?...

Contento?... Anche...

Una casa, un apprendista, un prete e tutto cio con un unico
nome...

— E un santo, aggiunse papa, un santo. Sai che cosa & un
santo?... Un vero santo; un santo che va e viene nella strada,
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che ti parla come io ti parlo, e che ti ascolta come io ti ascolto,
che fa questo, che fa quello...

— E che dice la messa?

— Come? Se dice la messa? Un santo dice sempre la messa,
bambino mio. E il nostro santo la dice due volte piuttosto che
una. Porta la veste...

Discorso familiare, certo, ma chi pud lamentarsi? Non
Don Bosco.

In quel tempo nelle famiglie si era in familiarita con il
cielo. Famiglie pie, sicuro, ma con naturalezza.

Non si prendeva affatto un aspetto devozionale, non si
affettava un’umilta di viso e gesti di compunzione. Si era sem-
plicemente semplici e naturali. Si viveva dal mattino alla sera
in compagnia dei grandi Personaggi celesti. E li si invocava
a proposito di tutto, un po’ troppo talvolta, ve lo confesso.
Si avevano con loro delle vere conversazioni, qualche volta
lunghe... Ma il tacere dinanzi a Sant’Antonio 0 a San Pietro,
quando si ha la fortuna di essere ascoltati, & inconcepibile, di-
rei quasi impossibile.

Tuttavia, € naturale, si conversa piu volentieri con la buo-
na Mamma degli Angeli: la si chiama cosi, la Santa Vergine, e
il suo culto, credo, € il piu caro alle persone di casa nostra.

Il mio povero papa (Dio custodisca la sua anima!), che
recitava preghiere in latino senza capire una sola parola di
quella lingua, non mancava ogni sera di invocare la nostra buo-
na Mamma. Discorreva con lei a voce bassa, ma non tanto bas-
sa che non lo si sentisse. E parlava dolcemente per rispetto a
quella Persona; le parole pero gli uscivano dalla bocca, per-
che bisogna bene che la Madonna lo senta. Non é una sempli-
ce immagine; la Madonna & veramente « qualcuno ». E se an-
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che ella capisce i nostri pensieri, preferisce che le si parli. Ella &
come noi...

Lo vedo dunque seduto nel suo letto, in preghiera, prima
di spegnere la piccola lampada. Si metteva in regola con il cie-
lo, ma in maniera indiretta, tramite la buona Mamma. E la
maniera migliore. Di notte, quando si dorme, si ha bisogno di
qualcuno che vegli su di voi, di qualcuno che sia proprio li, che
si ricordi delle vostre pene; di qualcuno vicino, affettuoso,
benigno con il sonno, con i sogni...

C’e forse in cielo per adempiere a questo ufficio un’anima
piu adatta della Santa Vergine?

Comunque, io sono come mio papa: ho ereditato da lui
questo amore che ci fa volgere sempre verso di lei.

Era d’altronde un culto di famiglia.

Ne é testimonio lo zio Tommaso.

Era meccanico di professione. Aveva percio in casa una
forgia. Ma sicome era anche figurinaio aveva anche degli stam-
pi e un forno. Orbene, cido che poteva stupire era che tra la
forgia e il forno si vedevano due grandi Personaggi, ritti in
piedi, due statue di legno magnificamente colorite, di grandez-
za umana che attestavano la presenza, in quella piccola offi-
cina, di San Giuseppe e della Madonna.

Se ci aggiungete un pianoforte in un angolo, avrete un’im-
magine evidentemente curiosa del luogo di lavoro di quell’ar-
tigiano, meccanico, modellista, musico e uomo pio.

La persona piu onorata (San Giuseppe stesso |’avrebbe
dovuto ammettere), era evidentemente la Santa Vergine. E per
il Corpus Domini non c’era piu bel capitello nel quartiere di
quello di Tomrtiaso Bosco. Il vescovo veniva a benedirlo.

Questo succedeva molti anni fa, in una strada allora assai
famosa e fitta di popolazione della vecchia Marsiglia, la stra-
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da Radeau. 1o non ho mai visto il capitello perché non mi tro-
vavo in quel quartiere nel giorno del Corpus Domini; ma la
forgia, il forno, il pianoforte, le statue e una moltitudine di
santi grandi e piccini, ecco si, li ho visti con i miei occhi.

E mi ricordo molto bene lo zio Tommaso. Aveva folti ca-
pelli bianchi, il naso grande e I’aspetto serio. Fisicamente ras-
somigliava moélto a Don Bosco.

La familiarita piu commovente regnava dunque in casa di
queste brave persone, che erano i miei familiari, in quel tempo
benedetto. C’era collegamento tra il Cielo e quella famiglia
modesta che aveva le sue pratiche di pieta, il suo umile culto
domestico e la sua Protettrice, lassu.

Quella devozione la si potrebbe giudicare (ma se ne avreb-
be torto) eccessivamente familiare, accusandone I’indole meri-
dionale. Puo urtare il fatto che si possa dare del tu al Cielo
con tanta familiaritd. Ma per noi il Cielo e abbordabile e non
per nulla noi vi cerchiamo sempre lassu il soccorso della Mam-
ma, la Madre per eccellenza, — « Theotocos » la chiamano i
Greci. Sappiamo che in paradiso Lei é ugualmente affabile.

Tutto cio ve lo racconto perche ho cominciato a conoscere
Don Bosco da quelle brave persone che furono i miei, e in
quello spirito di famiglia. Un lontano cugino, prete santo, be-
nefattore di fanciulli, che viveva al di la dei monti, in Italia,
era un uomo che non si vedeva affatto, ma di cui si parlava
molto. Se ne parlava come faccio io adesso, con il tono piu na-
turale possibile, come forse sono solo io oggi a poterlo fare
cosi, e come ne parlero raccontando, meno male che sia possi-
bile, la sua vita.

Perche le parole che, quando ci penso, mi vengono in boc-
ca sono quelle della familiarita. Cio non deve ingannare sui
sentimenti di ammirazione e di rispetto che sono dovuti alla
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santita di quell’uomo cosi affabile durante la sua vita in questa
terra. Penso che il vederlo da molto vicino sia proprio un
vederlo nella luce vera e che il collocarlo qui in mezzo a noi,
facendolo riaffiorare da lontanissimi anni con la maggior
tenerezza e semplicitd possibile, sia forse un fargli piacere
in Cielo dove certo ha conservato quell’amore pei cuori sem-
plici che gli furono cari e che I’hanno amato sulla terra.
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LA TERRA
E IL SANGUE






Giovanni Melchiorre Bosco nacque ai Becchi il 16 Ago-
sto 1815.

Quante cose in queste poche parole!

Giovanni! un nome che conta. Calcolando anche quello
di Don Bosco non ci sono forse stati (cosi fu detto) almeno
18 San Giovanni? (1). E quel Giovanni che é il capolista,
il primo di tutti, non e forse il Precursore, il Battista, la Voce
che grida nel deserto?

Non c’e altri Giovanni prima di quest’'uomo di Dio,
che annuncia Gesu. E non é per puro caso se da lui sono
derivati tanti altri Santi di nome Giovanni. Don Bosco é
I’'ultimo in lista. E il San Giovanni dei tempi moderni.

Del suo predecessore in santita porta i segni di fuoco,
ma con modestia. Anche lui € un santo d’estate. Voglio dire
con cio che e un santo dal cuore su cui fiammeggia il Sole
divino.

Don Bosco € nato per portare un nome gia pesante di 17
santita anteriori a cui Dio ha voluto aggiungere la sua.

(1) Infatti ce ne furono di piu...
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Mi piace perd anche che si chiami Melchiorre. Melchiorre
era forse un nome di famiglia. Tuttavia io ci vedo in quel
nome uno dei Re Magi, e mi ricorda quella notte straordi-
naria di Natale da cui e venuto tutto.

Dunque un Giovanni-Melchiorre, nato in piena estate,
I’indomani dell’Assunta.

Ma qui apro una parentesi.

Don Bosco ha sempre affermato di essere nato il 15 Ago-
sto, non il 16. E durante la sua vita festeggiava il suo com-
pleanno il giorno stesso dell’Assunta.

I registri di Stato Civile portano tuttavia come data il 16.

Tutto diventa facile quando si conoscano le usanze del
luogo. In Piemonte si dice di solito: « Questo & accaduto
alla Madonna di Agosto », prima o dopo il 15 Agosto. Que-
la data non é precisa, di un giorno fisso; € una data piutto-
sto elastica che comincia prima e finisce dopo I’Assunzione
della Madonna.

Quanto all’anno 1815, ne parleremo ancora. Ne vale
la pena.

Cio che anzitutto ci interessa € il paese, i Becchi.

Poca cosa, 1 Becchi!... Neppure una frazione di villag-
gio come ce ne sono- tante, con un’unica strada e un unico
campanile.

I Becchi non erano — e non sono ancora — nient’altro
che poche case disseminate. Case di agricoltori modesti; la
piu povera di tutte era quella di quei contadini, i Bosco.

Fortunatamente € ancora sempre li e non &€ mutata. Una
costruzione ad un piano. Sa di abitazione e di stalla. C’¢
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modo di potervi ospitare due mucche, di potervi conservare
alcune balle di fieno e alcuni sacchi di granoturco.

E nel piano, le stanze degli inquilini, piccole stanzette
scure, proprio sotto il tetto che le copre. Questa non e mi-
seria, slabbrata e sordida. E la poverta purissima che ha
muri nudi attorno a lei; ma sono puliti, bianchi di calce,
e sani. L’impressione che si prova quando ci si arriva per
la prima volta e la commozione, una commozione che non
si strugge in sentimentalismi. Si rimane toccati. Un non so
che di semplice e di buono emana da quella casetta. Ecco
un’abitazione in cui la povertd non ha lasciato alcuna trac-
cia di tristezza umana. Ci si € vissuti molto umilmente, ma,
tutto sommato, felici e con pazienza.

Quella felicita la si prova in se stessi. Se ne rimane dol-
cemente illuminati.

Ma dove siamo?

In Piemonte, nella zona che si chiama I’Alto Monferrato,
non lontano da Torino.

Ad alcuni chilometri dalla capitale si incontra una citta,
Chieri. Un po’ piu lontano é Castelnuovo d’Asti, divenuto
oggi Castelnuovo Don Bosco; e a cinque chilometri circa
da quel grosso paese una localita, i Becchi, che dipende da
una frazione detta Morialdo.

Ecco situato topograficamente il paese natale di Don
Bosco.

Diciamo subito che e veramente bello, incantevole.

E un paese di colline dolcissime; nulla impressiona I’oc-
chio. Un pittoresco aggressivo non s’impone indiscretamente
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al turista. Qui la terra e razionale. Le colline s’innalzano
dal suolo con dolcezza, esponendo i loro fianchi con confi-
denza al sole e formando vallette amene. La natura vi é
fatta per I'uomo, si modella e si piega a sua misura, colla-
bora alla sua vita. La terra e fertile. Vi crescono il gelso e
la vite. L’Asti e il Barbera provengono di li. I campi sono
propizi al frumento, al granoturco, all’avena, alla canapa.
| greggi vagano nelle grasse praterie. Cio vuol dire che si e
in un paese ricco, ben popolato; I’agiatezza €& dappertutto.
La gioia di vivere sulla terra vi si afferma visibilmente nella
grandezza dei paesi, nella loro distinzione, nella loro soli-
dita e, in mezzo a questa campagna cosi ben coltivata, con
la bellezza delle case agricole.

Non é indifferente per il destino di un uomo [I’essere
nato in un paese come quello. La sua vocazione dipende
dal Cielo, & vero, ma vi concorre anche la qualita del clima,
del suolo, della razza. Questa qualita ne costituisce la prepa-
razione, ne facilita I’accesso, vi imprime un carattere. Tutto
cid non fa la santita, ma ne modella il volto. E la parte
umana del santo. Una terra I’ha nutrito, un’aria I’ha fa-
sciato, una razza gli ha dato vita. Ne conservera sempre qual-
che segno visibile.

Per Don Bosco, questo segno e un’attitudine alla feli-
cita; vorrei dire di piu: a donare felicita agli altri.

Paese felice, Santo della felicita. Bellezza del suolo, del-
I’aria. Vocazione dell’Amore, che e bellezza celeste.

« Ci0 che ¢ bello & buono » ripetevano i familiari di casa
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mia, con un commovente ottimismo. Ma avevano ragione.
Tutto sta a non ingannarsi su cio che é bello.

Qui si tratta di un bello di natura sana, di paese acco-
gliente, di ambiente che fa esclamare: « Guardate come é
bella la terra! E un dono di Dio. Siate in accordo con essa,
per mezzo della vostra bonta e del vostro amore ».

Ma altri fattori contribuiscono a formare un uomo. Non
c’e solo un paesaggio a modellarlo. C’¢ anche il sangue, la
razza.

In questo caso il sangue, la razza sono il Piemontese.

Nel Piemontese si mescolano due qualita di sangue: quel-
lo dei Galli e quello dei Romani. Ci si riscontrano senza fa-
tica alcune delle loro qualita. Ma la mescolanza le ha fuse
bene e il Piemontese, pur avendo degli uni e degli altri, ha
un suo marchio individuale. Un Piemontese non & un Lom-
bardo e neppure un Ligure.

Lo si riconosce da alcuni tratti fortemente marcati ed
originali.

Non & né brillante né spiritoso. Come il Toscano, per
esempio. Non pensa in fretta. E lento a comprendere, a riflet-
tere, a rispondere. Percio gli mancano lo slancio, il fuoco,
I’esaltazione. Nulla in lui di vivo, di improvviso. Immagina
poco, non gli piace creare la bellezza che sia solo bellezza,
per sua soddisfazione personale. Se in qualche occasione ma-
nifesta violenza, sara sempre alla lunga e come estremo ri-
medio.

Ma, in contropartita, il Piemontese é solido. Questa soli-
dita e fatta anzitutto di resistenza. Sa sopportare a lungo
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e senza lamentarsi. Come tutti i forti, € prudente. Lo é fino
all’estremo. Lo é per temperamento, per esperienza, per gu-
sto. Il suo sangue non ribolle per nulla. La vita dura gli ha
insegnato che é saggio pensarci su a lungo e lui prende gusto
a profittare della calma che gli facilita I’intelligenza pra-
tica delle cose.

Cio vuol dire che il Piemontese ha buon senso da ven-
dere. E nato positivo. Le idee non lo seducono; e se succede
che qualche volta ne ha di brillanti, le distoglie dal campo
speculativo per indirizzarle al campo pratico. Vive nel reale
e se ne compiace. Li & la forza. Lo sa bene e non ne prova
stizza.

Ma il reale € molto spesso aspro e duro. Impone neces-
sitd dolorose. Il Piemontese vi oppone la pazienza. E tutta
pazienza, dalla testa ai piedi. E paziente di spirito, come &
paziente di cuore. E un uomo fedele. Ama e non si rinnega
Sa vivere in se stesso ma anche, se e necessario, sa vivere per
gli altri, se essi I’hanno saputo soggiogare con delle qualita
che gli siano congeniali.

La fedelta € il segno maggiore della perseveranza. Ne &
allo stesso tempo I’espressione piu nobile, il prodotto piu
puro. Implica il coraggio. Il Piemontese é coraggioso. Non ha
la temerita delle teste matte, perché e piu soldato che guer-
riero. Ma sa combattere. Combatte bene, seriamente, senza
spirito di avventura, piu volentieri per difendere che per
attaccare.

Questa vocazione difensiva gli viene senza dubbio dal-
I’lamore vivissimo che nutre per la sua terra, per i suoi beni,
per la sua famiglia, anche se i suoi beni sono poveri, anche se
la terra € esigente, anche se la sua famiglia e pesante da por-
tare. All’occasione emigra. Ma non si sradica mai dalla sua
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terra. C’¢ in lui un fondo rustico in cui tutte le sue virtu di
pazienza, di attaccamento, di solidita, di buon senso pratico
hanno la loro origine.

Rustico, si, ci insisto. Mi sembra infatti che il Piemonte
sia meno Torino che non tutta la campagna e che il citta-
dino conservi comunque, anche se Pignora, i caratteri della
gente della terra; questa terra fatta di contrasti, perche, se-
condo i luoghi, e aspra o dolce, povera o ricca, e talvolta
tutte e due insieme, ma sempre affascinante e attraente.

Il Piemonte é anche il paese di elezione della famiglia.

Ancora ai nostri giorni la famiglia in Piemonte ha con-
servato tratti della sua antica istituzione. Fondata sulla pre-
minenza del padre, che ha il compito di provvedere all’istru-
zione, ordinare, correggere, difendere e, occorrendo, la solle-
citudine di lodare, la famiglia forma un’unita. Sotto la mano
dell’autorita paterna, la moglie e i figli ne mantengono soli-
damente [’edificio.

La donna rimane ancora in sott’ordine rispetto all’uo-
mo; ma se € necessario si sostituisce all’uomo con uguale
competenza. Cosi fu la madre di San Giovanni Bosco che
valeva come o piu di un uomo.

La religione contribuisce a legare insieme le pietre di
questo edificio. Nel Piemonte, dove i santuari abbondano, si
e religiosi. Culto dei santi, pellegrinaggi, monasteri celebri
vi marcano fortemente la preoccupazione religiosa.

Ma, come accade spesso in un paese virile, cido che piu
di tutto vi fiorisce & I’amore per la Santa Vergine. E chiaro che
la Madonna li & come di casa e che vi si trova molto bene.
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Appunto perché la si ama familiarmente. E un « qualcuno »
che si incontra, che si puo fermare, a cui si fanno confidenze,
a cui si domanda una grazia, e che vi guarda, e che vi
ascolta. E «qualcuno » di vivo, non dimentichiamolo. Don
Bosco ne ha fatto spesso I’esperienza. Ora se € vero che egli
godeva di uno statuto speciale con Lei, non € meno vero
che non c’é bisogno di essere un santo perché la Madonna vi
venga incontro sul cammino piu rustico, quando la si invoca
con tenerezza. Cio lo si sa bene in quel paese semplice che é
il Piemonte dove I'umore e franco, bonario, dove si ha il
cuore in mano, dove tutto facilita la fede che da al mira-
colo un’aria naturale. La vita intera di San Giovanni Bosco
deriva essa pure da questo genere di miracolo. La Madonna
ci contdo molto.

Ma forse mi direte che il luogo natale, la razza, il sangue
stesso della famiglia non bastano a creare un santo. Ci fu-
rono e ci sono ancora migliaia di fanciulli che sono nati in
quei paesi e che ci sono vissuti e che portano in loro un san-
gue che li apparenta a quello di San Giovanni Bosco per il
fatto stesso di una razza comune. Eppure restano nell’oscu-
rita. Nulla i distingue. Sono spesso persone oneste, ma me-
diocri.

Cio é vero. C’¢ anzi di piu. Queste qualita del Piemon-
tese, lentezza, resistenza, spirito positivo, prudenza rustica
— per non citarne che alcune — non si trovano profonda-
mente marcate in Don Bosco? E non erano forse un ostacolo
alla santita che, al contrario, e arditezza, immaginazione e
perfino dimenticanza totale della saggezza umana piu stabile
e rispettabile?

Ora io credo che queste virtu solide — che meritano ri-
spetto — contraddicano a quella continua sfida al buon senso
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che e la carriera di un santo. Oh! i santi ne hanno del buon
senso e molto, ma I’hanno dopo. Dapprima essi prendono lo
slancio, puntano la mira, ed € una mira insensata agli occhi
comuni. La carta giocata e sempre la buona, anche quando
tutti credono che sia la cattiva. Dio la fa scivolare nel mazzo
di carte del Santo. Poi quando ha preso guadagno, il buon
senso interviene e mette tutto in ordine. Stavo per dire che
ci mette buon ordine...

Ma prima di tutto bisogna tentare la sorte che, per il
Santo, non é il caso ma un disegno della Provvidenza, che
conduce un gioco nascosto, spesso all’insaputa del Santo.

Perche esca alla fine della partita la carta del Cielo, bi-
sogna giocarvi il proprio cuore, tutto il proprio cuore. E for-
se pit ancora del proprio cuore. Solo i santi sanno e possono
farlo. E un grande segreto.

lo penso di non ingannarmi dicendo che dal primo all’ul-
timo giorno della sua vita Don Bosco ha giocato il suo cuore.

Dio sa quanto egli abbia posseduto le virtu proprie della
sua razza, la resistenza, lo spirito pratico, la genialita del
reale, la pazienza, perfino la testardaggine. Se ne & servito
assai abilmente perché la furberia non gli mancava...

Ma se egli si € servito dei suoi doni, Dio si é servito del
suo cuore. Don Bosco aveva un cuore, un cuore vero. Un
cuore vero non conosce prudenza, affronta ciecamente le sfide
del reale, trasforma la pazienza umana in divina impazienza.
Ai suggerimenti spaventati del buon senso che protesta,
risponde con lo slancio. Si grida alla pazzia, ed é la fede in
Dio che viene chiamata in causa. Non la fede passiva, quella
che attende tutto da Dio senza offrirgli che la sola attesa;
ma la fede della visione, la fede dell’avventura, la fede che



nulla giustifica tranne il solo fatto che e fede, fede offensiva.
Don Bosco € stato animato da questa fede vivente le cui ra-
gioni sono sragionevoli, perché ragiona diversamente dalla
intelligenza. Ragiona con le opere. Ama, crea e fa vivere.
Don Bosco ha creato, amato e fatto vivere. E ama sempre
e fa vivere ancora. Lo vedremo in seguito (i).

Ma'non anticipiamo. Riconduciamo il nostro Santo anzi-
tutto alla sua famiglia.

Chi erano quelle persone da cui egli & uscito?

Da parte paterna, dei «Bosco » non si sa gran che. Al
Becchi ho interrogato un salesiano. Stabilitosi li da alcuni
anni si era interessato alla questione e aveva fatto delle ri-
cerche. Queste ricerche lo avevano portato a non concludere
niente di preciso, tranne il fatto che dei Bosco non c’era in
quella zona alcuna traccia anteriormente alla famiglia dei
Becchi.

— Vengono da altrove, mi disse, senza potermi speci-
ficare di piu.

Da altrove, ma da dove?... Da vicino o da lontano?...
Mistero... Ma io, nonostante tutto, penso cosi: se venivano
da altrove, doveva essere da parecchio tempo. Poiché posse-
devano qualche cosa, una casetta, un po’ di terra. Poveri
beni, certo; ma per acquistare anche quel poco occorre piu
di un giorno di lavoro e anche piu di una generazione. Penso

(1) Non si tratta di punti di vista personali. Si ispirano al pensiero stesso della
Chiesa, a giudicare dal testo con cui inizia la messa del Santo (31 gennaio): «Dio
gli ha dato una sapienza ed una prudenza grandissima ed un cuore largo come la rena
del mare ».
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dunque che pur venendo da altrove (se cosi si vuole) quei
Bosco erano gente del paese come gli altri, ormai da parecchio
tempo. La loro piccola patria era proprio .

Da parte materna invece si trova diffuso in tutto la zona
il nome della madre, una Occhiena, nata a Capriglio. Questo
nome vive ancora. E tipico di quelle zone.

Cosi dunque Giovanni Bosco, figlio di Francesco Luigi
Bosco e Margherita Occhiena, € ai Becchi un figlio del paese.

In seguito troveremo — senza contare Don Bosco — tre
altri Bosco nella sua vita: suo padre che Giovannino conobbe
a mala pena; e due fratelli: uno, Antonio, che gli rese la vita
<iura; I’altro, Giuseppe, che fu un’anima buona e amo Gio-
vanni. E Giovanni lo ricambio di amore.

Antonio non era d’altronde che un fratellastro e il piu
vecchio dei tre. Di ci0 ne dette prova... Suo padre lo aveva
avuto da una prima moglie; poi, vedovo, si era rimaritato
con Margherita Occhiena che gli aveva dato Giuseppe e Gio-
vanni.

Segnaliamo anche uno zio che fu benigno verso quel fan-
ciullo. Lo ritroveremo in un momento decisivo.

E la nonna, la vecchia nonna Bosco, avola venerata, piena
di buon senso e buona, ma ammalata e inchiodata a letto.
Dira la sua parola all’occasione.

Ecco dunque la famiglia: sette persone in tutto.

Siamo nel 1815.

Giovanni Melchiorre arriva al mondo in piena estate,
nel cuore di un anno drammatico. Un anno duro per I’Eu-
ropa.
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Due mesi prima Napoleone era caduto. Waterloo porta
la data del 4 Giugno. Questa caduta provoca dei vasti som-
movimenti. Comincia un’era e, come sempre in questi casi,
tutto si imbroglia. Si tenta tuttavia di riedificare, di rifare,
a poco a poco, un mondo nuovo.

La casa dei Savoia ha ricuperato e anche aumentato i
suoi domini. Torino, la capitale, conta 120 mila abitanti,
ma sta prendendo lo slancio per ingrandirsi. E gia una gran
bella citta.

Sfortunatamente I’anno € disastroso: brinate, una lunga
siccita, i raccolti dappertutto perduti e in tutto il paese la
fame, letteralmente la fame, la vera fame... Nulla da met-
tere sotto i denti nella casa dei Becchi. Capita a quella po-
vera gente di rimanere dei giorni senza mangiare. Anche a
prezzo d’oro — e di oro non ne avevano affatto — non si
vende nulla sui mercati di campagna. Dove rivolgersi?...

Ma papa e mamma sono forti e coraggiosi, di una fede
che non ha scosse. Si soffre, & verol ma Dio non pu0 ingan-
narsi. Se si soffre, € perché bisogna soffrire... Rassegnazione,
apatia, passivita? Affatto. E disposizione d’animo alla spe-
ranza. Si curva la testa e si continua a lavorare. Il lavoro
rendera.

Per disgrazia, peggio del gelo e piu irrimediabilmente
della siccita, la morte si abbatte sulla casa e colpisce il capo.

Oltre al suo piccolo podere, Francesco Bosco andava a
lavorare a giornate qua e la nel vicinato. Un giorno rien-
trando dal lavoro, per dare una mano, scende nella cantina
gelida di un vicino. Suda. Prende freddo. La polmonite lo
stronca in due giorni.

Mi dispiace che lo si nomini appena quel brav’uomo e
che non si sappia niente di lui, tranne che € morto prematu-
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ramente. Ma che dire? Egli da il suo nome e scompare. Ep-
pure lo si puo raffigurare: doveva rassomigliare a quei mez-
zadri piemontesi, come ce ne sono molti, ancor oggi, nei no-
stri paesi di Provenza. Ne conosco piu di uno. Arrivano dove
i paesi, ahimeé, si spopolano e prendono in cura due o anche
tre fattorie. Nel giro di vent’anni si radicano nel paese, dove
si sta bene!... Ed eccoli passati in Francia con la loro famiglia
che non si muove piu, per il bene degli uni e degli altri.

E stata questa la vicenda della mia famiglia, e io non sono
malcontento di una tale origine e di una tale espatriazione.

Ecco dunque questo Francesco Bosco passare dalla vita alla
morte e non contare piu nulla nella famiglia. Non si parla piu
di lui, o quasi piu, nelle Vite del santo. Ma io ne ho voluto par-
lare. E a lui che si deve Don Bosco. Valeva la pena che di quel-
I’'uomo modesto si facesse almeno una modesta evocazione.

Giovannino aveva due anni. A quell’eta si perde presto il
ricordo degli avvenimenti. Tuttavia il fanciullo si ricorda,
anche molto tempo dopo, della morte di suo padre. Della sua
figura, no. Ma della camera mortuaria in cui giaceva e anche
di una frase drammatica di sua madre, si. La mamma pian-
geva. Giovannino non voleva uscire dalla camera: « lo non
uscird se non viene papa. — Non verra piu, bambino mio.
Eccoti senza padre ».

Queste poche parole si impressero nella sua memoria. Sono
sicuro che ebbero piu tardi un effetto potente sul suo cuore —
quel cuore che cerco, consolo e salvo tanti orfanelli.

Con la morte del padre, la piu sicura di tutte le rendite
veniva a mancare. Ecco quindi cinque persone da nutrire.
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Margherita mostro allora cio che era.

Aveva ventinove anni; Giovannino due, Giuseppe quat-
tro, Antonio quattordici.

Notiamo bene queste eta.

Antonio contava dunque dieci anni piu di Giuseppe e do-
dici piu di Giovannino. Grossa differenza e sfortuna per i due
piccini, perché a quattordici anni questo robusto ragazzo pie-
montese toccava gia, o quasi, I’eta adulta. E quando arrivera
a vent’anni i suoi due fratelli cadetti saranno ancora in piena
infanzia: Giuseppe avra dieci anni e Giovannino otto (i).

Ora questo Antonio, con cui io vorrei chiudere una volta
per sempre, era di natura grezza. Limitato, cocciuto, geloso,
brutale. Non si cita di lui nessun gesto fraterno, né di gratitu-
dine filiale. Anzi: aveva la mano rapida e pesante, uno spirito
di recriminazione, asprezza e disprezzo innato.

Non stimava che il lavoro delle mani. Lo esigeva da tutti.
Orgoglioso, diceva che, morto suo padre, l'autorita doveva
toccare a lui e cosi anche i beni.

Ho un bel torturarmi, ma non arrivo a sentire la minima
indulgenza per lui. Brucio piuttosto, lo confesso, dalla voglia di
dirgli francamente il fatto suo, una volta per sempre. Sono de-
solato dal fatto che abbia portato il nome Bosco; lo dico schiet-
tamente. Ne le ammirabili virtu di Margherita, che lo allevo
dall’eta di nove anni con tanta pieta e tanta conoscenza delle
anime; né la dolcezza del buon Giuseppe; ne la gentilezza e la
purezza di cuore di Giovannino che affascinavano e incanta-
vano tutti, hanno potuto toccare e commuovere Antonio.

Giovannino, che sogno da fanciullo di un branco di lu-
pacchiotti e di altri carnivori tramutati in agnelli, e che piu

(1) Antonio nacque nel 1803, Giuseppe nel 1813, Giovanni nel 1815.
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tardi lavorando, con la carita in cuore, tra la schiera dell’in-
fanzia trasformo, come nel sogno, le peggiori canaglie in buoni
cristiani, non pote far breccia su quella corteccia dura, su
quella testa cocciuta, su quel cuore di bronzo. Dicono che nes-
suno é profeta in casa sua. Ad ogni modo, Giovannino non
lo fu certo per suo fratello. Per fortuna gli altri di casa gli vo-
levano bene e quindi il proverbio non tiene!...

lo credo che non si possa spiegare la presenza e la durezza
di quell’ostacolo — Antonio — se non con il solo volere di
Dio. Dio non prepara letti di petali di rose ai futuri santi. Li
fa posare su letti di spine. Antonio fu collocato sul primo
cammino di Don Bosco, come una spina, come una prova. A
questo solo titolo lo si comprende. Al momento voluto verra
allontanato.

Non si sa d’altronde che il buon Giovannino abbia avuto
molte relazioni, in seguito, con Antonio.

Tuttavia, senza rancore, Don Bosco non lascio di mani-
festare parecchie volte la sua benevolenza verso la famiglia
del fratellastro; ebbe in cio del merito, ma era un santo.

Invece ai Becchi si mostra ancora la casa del bravo Giu-
seppe dove Don Bosco veniva spesso a riposarsi, in famiglia
del fratello. Li si respira. Da quella casa emana un profumo
di bonta, di amicizia, di amore, di ammirazione, di pieta.
Nessuno mi pote dire dove abitd Antonio quando si fu sepa-
rato dai suoi fratelli e dalla nobile Margherita, portando con
se la meta dei beni, il suo dovuto!... Il suo dovuto, che mise-
rial... Dopo tutto fu ben punito. Subi quello strano castigo che
consiste nell’essere incapace di amare. Volere o no, questa é
una sofferenza. La gelosia, I’invidia, sono amare compagne.

Se il giudizio sommario che faccio qui di questo cattivo
fratello puo parere troppo duro, pensate che egli ha fatto sof-
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frire, dai nove ai quindici anni, con le sue brutalita un fanciullo
che gli angeli cominciavano a visitare. E chi puo negare che
Antonio non sia arrivato fino al punto di minacciare colei che
lo aveva allevato, Margherita stessa? Solo che Margherita era
un anima forte. Col suo sguardo calmo, con una parola giu-
sta, ben collocata, senza un gesto per difendersi, ella dominava
la belva.

Quanto a Giovanni non é distrattamente che io ho parlato
di angeli. Per piu di sessantanni, dal 1824 al 1887, dunque
dai nove ai settantadue anni, egli fu visitato dai sogni.

Alcuni li ha raccontati lui stesso o li ha dettati. Altri sono
riportati da testimoni degni di fede. Ne ho contati centotto,
di raccolti. Ma ce ne furono di pit senza dubbio.

Ce n’e abbastanza per farsene un’idea.

Riguardano tre temi: la Chiesa Cattolica, la Societa Sa-
lesiana, 1Oratorio di Valdocco, cuore della Congregazione.

Si presentano come avvertimenti soprannaturali. La mag-
gior parte sono profetici, altri assomigliano a comunicazioni
di pensiero o, meglio, di stati d’animo.

Tutti sono principalmente visivi. Sono stati giustamente
chiamati «visioni ». Ma vi sono pronunciate molte parole.
E compaiono dei personaggi: il Signore, la Madonna, San
Francesco di Sales, altri santi e, qualche volta, dei morti.

Questi personaggi non si presentano senza un motivo al
dormiente, come in generale succede nei sogni. Vengono con
un’intenzione premeditata, si rivolgono direttamente a lui che
dorme e gli comandano oppure gli suggeriscono delle azioni.

I sogni ordinari, anche i piu piatti, sono marcati dalla con-
fusione. Tutto vi nasce, tutto vi si cancella senza che ci si
possa far niente, senza che se ne sappia il perché. Sono nuvole
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vaporose di immagini, ripercussioni e rimbalzi organici, strari-
pamenti nel mondo mentale, incapace di controllare il sonno.

Al contrario in Don Bosco i sogni si ordinano secondo un
filo logico, dirigono lo spirito verso uno scopo assai preciso,
che si puo riconoscere e ricordare aprendo gli occhi. Hanno
un senso. Emanano da un pensiero e non da sregolamenti della
sola immaginazione ipnotica. Come un’azione drammatica-
mente costruita hanno un ordine di progressione. Niente di
inutile. Se li si trascura, ritornano di nuovo.

Cagionano tuttavia anche dei malesseri fisici. E pongono
a Don Bosco ogni volta un grande problema morale. Lo
pongono perché per prudenza Don Bosco comincia all’inizio
a diffidarne. Per prudenza, ho detto, ma anche per umilta.

Vengono dal Cielo o dal demonio?...

Dal Cielo? Ma come crederci? Come un povero semplice
prete potrebbe convincersi che le Potenze piu alte del mondo
prendono la briga di visitarlo? Anche se fosse incline a darvi
fede, che prova ne avrebbe?

Certo, talvolta si possono verificare. Per esempio quando
profetizzano o svelano dei pensieri o dei sentimenti inconfes-
sati in altre persone che, interrogate, lo ammettono. Ma allora
per avere una dichiarazione bisogna necessariamente aver fidu-
cia nei sogni. E un dar loro immediatamente un valore sopran-
naturale che impegna, che ha delle conseguenze, che provo-
chera delle critiche... Le critiche non furono risparmiate a Don
Bosco.

Percio egli esitava a divulgare i suoi sogni. Ma ecco che
I’ordine imperioso di farlo gli arrivava di nuovo in sogno:
« Perché non parli? ». Bisognava obbedire. Egli aveva rico-
nosciuto la Voce.
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Sempre prudente, sceglieva o eliminava dal sogno questo
0 quel particolare. Voleva soprattutto evitare che si potesse
pensare che lui era I'oggetto di un privilegio insolito. La sua
grande preoccupazione, raccontando, era di attenuare I'im-
pressione di soprannaturale con delle digressioni di tono fami-
liare, affettuoso. Non diceva solennemente: « lo ho visto Gesu,
la Vergine Santa, un angelo... ». No. Diceva con bonomia:
«Uno sconosciuto mi ha parlato... ».

Questo in pubblico. Con i suoi intimi si apriva di piu, ben-
ché serbasse per s& molte immagini dei suoi sogni. Per saggez-
za, senza dubbio. Lo confesso lui stesso: il dono dei sogni lo
spaventava. Conosceva abbastanza la scienza delle anime per
sapere che rischio si corre — e si fa correre — a dire tutto,
specialmente quando si tratta di manifestazioni turbanti, in-
quietanti; ci vuole un cervello a posto per accettare tutto senza
pericolo.

Fu a nove anni — I’ho gia detto — che Giovannino ebbe
il primo sogno straordinario. Il fatto e caratteristico sia della
natura di queste apparizioni quanto della maniera con cui
Don Bosco le accoglieva istintivamente. Quel sogno non fu piu
dimenticato.

Eccolo.

Si trovava in un prato dei Becchi. | fanciulli giocavano e
si divertivano attorno a lui. Molti bestemmiavano. Inorridito,
Giovannino si scaglia contro di loro. Lotta. Riceve molte sven-
tole e pugni... Ma ecco appare un uomo, maestoso, vestito
splendidamente. Gli parla.

— Cessa di picchiare. E con la carita che tu te li farai
amici. Questi ragazzi bestemmiano?... Parla loro della bel-
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lezza della virtu e della bruttezza del peccato.

E Giovannino risponde. Il dialogo tra il Signore e il fan-
ciullo e familiare e sublime. Quell’'uomo € il Signore Gesu, ma
Giovannino non I’ha riconosciuto.

Ascoltiamoli.

It fanciut1o. — E chi siete dunque voi per consigliarmi
I’impossibile?

It signore. — LO renderai possibile con I’'obbedienza e
con la scienza.

Il fanciullo. — Come potrei, i0, acquistare la scienza?

Il signore. — lo ti mostrerd la Maestra che ti fara dono

di questa Sapienza. E una Sapienza che supera ogni sapere.
It fanciut1o. — Ma voi chi siete per parlarmi cosi?

1n signore. — |l figlio di Colei che tua madre ti insegno
a salutare tre volte al giorno.
Il fanciullo. — Mia madre mi ha detto di non frequen-

tare gli sconosciuti. Qual ¢ il vostro nome?

11 Signore. — Mia Madre te 10 dira.

Una meravigliosa Signora appare. Prende il fanciullo per
mano. Gli parla.

La signora. — Guarda attorno a te. Tutti i ragazzi sono
scappati. Li hanno sostituiti delle bestie, dei cani, dei gatti,
degli orsi, dei lupi... Va’ in mezzo a loro con coraggio e ve-
drai. Cio che ti succedera con quelle bestie, ti succedera piu
tardi con i miei figli.

Il fanciullo chiude gli occhi. Gli animali si cambiano im-
provvisamente in agnelli.

Ma il fanciullo si mette a piangere.

It fanciutto. — lO vorrei capire queste cose.

La signora. — A suo tempo tu le comprenderai.

Giovannino si sveglia. Tutto & scomparso.
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Giovannino quella notte non dorme. Al mattino racconta
il sogno alla famiglia. Che vuol dire quel sogno?

Lo ascoltano; ciascuno naturalmente ha la sua spiegazione.

Antonio. — TU sarai capo di briganti, ecco tutto.

Giuseppe. — Ma no, tu sarai pastore. Custodirai le capre.

Margherita. — Chissa? Questo sogno ci annuncia forse
che tu un giorno diventerai prete...

La nonna.— Tutto cio, figli miei, ¢ bello. Ma la mia vec-
chia testa mi dice che ¢ meglio non occuparsi troppo dei sogni.

Il buon senso ha parlato.

Il fanciullo penso di accettare quest’ultima spiegazione,
ma il sogno fu piu forte del buon senso. Assedio da allora
quella gracile testolina. Giovannino conservo sempre il silen-
zio. Ma la sua vocazione era ormai entrata in lui. Piu tardi, su
ordine formale del papa Pio IX, scrivera il sogno, che é all’ori-
gine della sua santita.

Noi possiamo essere sicuri; egli aveva riconosciuto il Si-
gnore e la sua Madre. Nonostante la sua modestia, non dubi-
tava affatto di essere stato visitato dal Cielo. Non dubitava
nemmeno che quelle visite fossero destinate a svelargli il suo
avvenire e quello della sua opera. Lui stesso I’ha detto:

« Di tutto cio che abbiamo fatto insieme, si puo dire che
non c’@ nulla che non sia stato conosciuto in anticipo da Don
Bosco. La Congregazione salesiana non ha fatto un passo sen-
za che un fatto soprannaturale glielo avesse consigliato. Non
e arrivata al punto di sviluppo in cui si trova senza un ordine
speciale del Signore. Tutta la nostra storia passata, noi avrem-
mo potuto scriverla in anticipo nei suoi piu umili partico-
lari... ».

Ecco tutto precisato. Ora, noi lo sappiamo, le testimonian-
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ze sono precise, degne di fede e numerose; tutto cio che gli fu
annunciato nei sogni si verifico nella realta. Di qui, in quel
contadino, — che personificava la stessa prudenza — l’auda-
cia, l’arditezza della fede che é scandalo per i sapienti. Ma
quando I’avvenimento predetto si compiva, i sapienti rima-
nevano disorientati.

Lui no. Se lo aspettava. Egli aveva quel buon senso tutto
speciale, addirittura paradossale di trovare il soprannaturale,
naturale. Evidentemente, ci vuole la grazia. E un qualche cosa
come il buon senso degli angeli.

Ho insistito su questo primo sogno profetico perché non
si pud spiegare la carriera del Santo con il solo uso della sua
abilita o a colpi di fortuna. La chiave del successo é la Prov-
videnza nel senso totale della parola. La Provvidenza che pre-
vede, predice, ordina e fa compiere.

I suo primo sogno fu quello che decise irrevocabilmente
la vocazione sacerdotale di Giovannino. Lo comprese subito
molto bene. Divenire prete fu la sua ambizione.

Tuttavia egli soffriva di quel sussiego, di quell’aria sco-
stante e di quella mancanza di amore di cui il clero piemon-
tese del tempo dava tanti esempi. In particolare, il clero viveva
separato dai fanciulli. Salvo eccezioni. Giovannino presenti
e defini gia allora la sua vocazione: « Amero i fanciulli. Mi
consacrer0 a loro. Essi mi ameranno. Assicurero cosi la sal-
vezza delle loro anime ».

Fu questa la sua strada. Vi cammino senza sconfortarsi. E
ci cammina ancora.

Noi comprendiamo adesso molto bene cos’era la sua umile
famiglia, il suo ambiente, i suoi tempi, le sue prime sventure.
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Ne vediamo anche le due figure piu forti, la madre e Giovan-
nino.

Di quest’ultimo abbiamo sbozzato la natura privilegiata.
Privilegio che porta fin dall’infanzia il segno del sopranna-
turale. Dio I’ha gia marcato, e la vita gli si apre.

Da lontano, a larghi tratti, mi sembra gia che si possano
tracciare le differenti epoche: I'infanzia, la preparazione, le
prime armi, la lenta vittoria.

Sara questo il nostro cammino, fatto per lui, da lui, con
lui e, se Dio vuole, accanto a lui. In lui, non oserei dire. Mi
sento troppo insufficiente.
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UNA DURA INFANZIA:
DOLORI, GIOCHI
E UN FELICE INCONTRO









TEMPIO DIS. GIOVANNIBOSCO in Roma - “Glorifcazione di Don Bosco” - Bassorilievo
di Arturo Dazzi sulla facciata del tempio.



Dai nove agli undici anni Giovannino Bosco visse ai Bec-
chi. Visse accanto alla mamma e ai due fratelli maggiori.

Era una vita in cui le faccende domestiche e i lavori dei
campi ritmavano le giornate. Ma per Giovanni c’erano anche
altre attivita al di fuori di queste. E infinitamente raro che un
fanciullo ne possa esercitare di simili, noi lo vedremo. Non
conosco altri esempi.

Anzitutto, i lavori di casa. Tutti vi prendevano parte.
Giovannino vi si era abituato fin da quattro anni. Faceva
un po’ di tutto: andava a legna, andava ad acqua. Pelava
i legumi, spazzava, puliva la stalla, abbacchiava le noci, tra-
sportava le pannocchie, pascolava le mucche. Piu tardi lo
si vide zappare, sarchiare, tagliare la legna. Conosceva come
maneggiare la zappa, la roncola, la forca. Un vero, auten-
tico contadino.

Levata col sole. Pane secco, al mattino; pasti sobri a
mezzogiorno e alla sera. Obbedienza di rigore. La mamma
assegnava a ciascuno il proprio lavoro. Ognuno poi gliene
rendeva conto. Margherita era esigente. Occorreva esserlo.
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Si viveva di poco: vendita, al mercato, di uova, burro, e di
alcuni animali da cortile. La base per vivere stava nel
coltivare la terra. Poca cosa, ma bastava; nessuno si lamen-
tava di quella vita rude. E vero che I’idea di Dio sosteneva
Margherita e i suoi figliuoli.

D’altronde il cuore era naturalmente buono e le vecchie
tradizioni sempre in onore.

Cosi si era ospitali. Virtu che da allora si € molto affie-
volita. Questa virtu la si praticava cosi generosamente che
la si spingeva anche troppo avanti. Troppo avanti, si po-
trebbe pensare oggi... Poiché, come si dava alloggio ai men-
dicanti e si regalava loro un tozzo di pane, si ospitavano
anche i disertori, si nascondevano perfino dei briganti, incal-
zati e ricercati dai gendarmi. Cio non impediva la buona
Margherita di accogliere amichevolmente anche i gendarmi.
Usanze che stupirebbero oggi che le leggi, la paura e I’egoi-
smo hanno inaridito i cuori. Bisogna dire, per la verita, che
i briganti sono meno cavallereschi... Notiamo che ladri e
gendarmi (che non ignoravano niente) facevano sosta sepa-
ratamente in quel rifugio senza mai causarvi il piu piccolo
danno. Era un luogo che moralmente possedeva una specie
di diritto di asilo perché la buona accoglienza vi era legge,
e lo spionaggio non era pensabile. A ciascuno la sua parte.
La parte dei Becchi era la pieta, il soccorso, una carita mai
indiscreta.

A questi ospiti spesso inquietanti, e talvolta pericolosi,
veniva chiesto unicamente di prender parte alla recita delle
preghiere. Per molti di loro era un domandare forse un po’
troppo. Ma quando Dio € in casa, lo si avverte, e i piu
induriti finiscono per piegare la schiena. Cosi ai Becchi tra
un rastrellamento e l’altro da parte dei gendarmi si videro
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pit di una volta briganti autentici recitare le preghiere della
sera accanto ai bimbi inginocchiati.

Sono scene molto edificanti. Potrebbero fornire facili
motivi alla fantasticheria popolare. Ma la realta non era
una semplice immagine. Quei fatti sono successi. Non insi-
ster0 mai abbastanza sulla verita degli avvenimenti.

Nella vita di San Giovanni Bosco bisogna continuamente
classificare come reale e come autentico cio che puo sembrare
incredibile, anzi cio che lo é agli occhi del buon senso e del-
I’esperienza comune, ma che pur tuttavia accadde. Qui di
rigore si sconfina nel romanzesco, ma la vita di Don Bosco
fu un romanzo vissuto. D’altronde un certo che di roman-
zesco non manca nella vita di questo Santo cosi originale,
cosi sconcertante talvolta con le sue audacie. Oserei dire che
si tratta di un romanzesco divino.

Margherita era illetterata ma aveva una solida memoria:
suo figlio la ereditd. Poteva recitare a memoria La Vita di
Gesu e La Storia Sacra. Che vantaggio!... A memoria si rivive
ci0 che si conosce ogni volta che se ne parla. Si rivive con
i sentimenti, con i pensieri, con le immagini. Il libro non é
che un punto di riferimento. La memoria fa parte dell’a-
nima.

Con tutta I’anima dunque Margherita insegnd ai suoi
bambini il catechismo. In mancanza di un prete, troppo
distante, si incarico lei di questo santo lavoro. Li e il fon-
damento della sua educazione.

La sua grande preoccupazione era la presenza di Dio.
Dio per lei era sempre li, vedeva tutto, ascoltava tutto. Invi-
sibile, ma non assente; muto ma non disattento; giudice im-
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mediato, testimonio inevitabile; nulla sfuggiva a Dio. Di
ci0 essa non dubitava, e la sua parola sicura imponeva le
proprie convinzioni ai suoi bambini. Tutto per lei parlava
di Dio: gli splendori del cielo — che Margherita esaltava
come un dono di Dio — e le ombre e le tristezze della vita,
che invitano all’'umilta e alla rassegnazione. Pregare, lodare,
curvare la testa e sperare. Ecco cio che i bambini imparavano
dalla sua bocca.

Questa é la vera dottrina cristiana. Entro nelle radici
stesse della vita di San Giovanni Bosco. Chi ignora questa
morale puo credere forse che le sue esigenze, talvolta penose,
coprano la vita di colori oscuri; si inganna completamente.
Questa Sapienza esalta, lungi dal deprimere; e frena ogni
esagerazione.

Conveniva alla formazione di un carattere come quello
di Giovannino, dotato naturalmente per il bene, ma di una
vitalita di corpo e di spirito che esigeva ferma disciplina. Lui
stesso, Giovanni Bosco, non dichiarava forse che di primo im-
pulso avrebbe volentieri restituito colpo per colpo? E Gio-
vanni possedeva una rara forza fisica...

Ma come ci si presenta Giovannino in quell’eta?

Immaginativo, ardente, volitivo, portato dal tempera-
mento alla battaglia, appassionato del gioco, abile di spirito
e di mani, osservatore acuto dei gesti, delle parole, degli
atteggiamenti morali: una natura che avrebbe potuto mani-
festarsi indomabile nella violenza e che con quell’educazione
non restd meno indomabile, ma con pazienza, con dolcezza,
con amore. Nessuno piu di lui impard a sopportare a lungo,
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a rispondere con dolcezza alla rudezza, ad amare anche nelle
prove. Era stato ad una buona scuola. Ma era la scuola di
Dio perche Dio fu sempre il suo primo pensiero. Se quest’a-
nima era predestinata e se il bimbo se ne rese conto fin dal-
I’eta piu tenera, I'insegnamento di sua madre dalla pieta
forte, attiva, sublime, lo aiutd a compiere il suo destino.

Ma, mi direte, e i giochi?... Si sa che i ragazzi amano i
giochi, ne hanno bisogno, si sviluppano nel gioco, danno
nel gioco la piena misura di se stessi. Quali erano i giochi
di Giovannino Bosco?

Anzitutto quelli degli altri ragazzi: un dispendio delle
proprie energie, fatto con gioia e liberamente. Cio é naturale
ed € una cosa buona. Il contrario sarebbe stato preoccu-
pante. Ma ecco che i giochi di Giovannino Bosco prendono
ad un certo momento un aspetto che stupisce in un fanciullo.
Diventano di utilita. Diventano, cioé, un mezzo per agire
sulle anime. Sulle anime di chi? Di tutti. Prima sulle anime
dei piccoli compagni della sua eta, il che é naturale; poi an-
che, e cio sorprende, sulle persone adulte. Gia allora Gio-
vannino Bosco si forma un proprio uditorio. Attira gli spet-
tatori. E ha solo nove anni.

Che fa?

Cio che si e prefisso, ci0 che giudica atto a divertire la
gente, quella brava gente dei Becchi, cosi isolata, cosi priva
di divertimenti e — possiamo immaginarlo — cosi piena
di buona volonta. Un pubblico buono, un pubblico che va
in estasi per quel fanciullo, un pubblico subito pronto a
meravigliarsi, ad applaudire, un pubblico che viene preso,
tenuto, maneggiato e condotto — lo vedremo — la dove
Giovannino vuole. Perché Giovannino Bosco ha una sua
propria idea. Non fa mai nulla per nulla. Bisogna che la sua
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fatica sia ricompensata. Ma questa ricompensa é subito river-
sata in conto della salvezza delle anime...

Lo scotto che ogni spettatore dovra pagare, prima e dopo
il divertimento, sara una semplice preghiera. Una piccola Ave
Maria, un semplice Padre Nostro inquadrano lo spettacolo.
Giovannino Bosco a nove anni, ai Becchi, organizza per la
gente del suo vicinato dei divertimenti a puro beneficio di
Dio. Dovete riconoscere che un fanciullo simile non & come
gli altri.

Eppure & come gli altri fanciulli. Si lascia prendere dal
gioco. Guardiamolo in azione.

E I'inverno. | buoni contadini si sono riuniti dinanzi al
focolare. Si sta per cominciare la serata. Giovannino monta
su di una seggiola. Sa leggere, e ha in mano I’edizione popo-
lare di un vecchio libro. Legge. Lo fa con fuoco e con mi-
mica. Innalza la voce, si identifica con gli eroi di quel libro
che ne racconta la storia. Famosi eroil... Sono quelli delle
vecchie leggende dei Reali di Francia: Carlo Magno, Ro-
lando, Oliviero, Turpino, tutti i valorosi, i loro combatti-
menti contro la Mezzaluna... E che colpil... L’uditorio é |i
attento, a bocca spalancata; poi, recitato il Padre Nostro,
spenta la candela, ciascuno torna a casa. Fuori nevica. Ma
Giovannino ha caldo. Ha dato spettacolo. E un attore nato:
diverte, commuove, educa, affascina. Quella notte la gente
dei Becchi dormira con la testa zeppa delle straordinarie
immagini dei Baroni di Francia e dei Saraceni in atto di
menare le mani.

Ma ecco la buona stagione: la primavera, l’estate.

E il tempo, sognato, dell’aria aperta. La campagna si

54



apre, si ripopola, le strade si rianimano, le fiere ricominciano.
Asini, muli, barrocci, pedoni — chi col proprio zaino, chi
con dei panieri, chi con dei fagotti, chi con dei canestri —
animali e gente, tutta la popolazione si incammina, uno dopo
I’altro, verso le grandi borgate dove ci si raccoglie insieme,
dove ci si incontra, dove ci si riconosce, dove ci si interpella,
dove ci si da finalmente tutte le notizie possibili... e sono
tante!

E il grande risveglio delle campagne.

A quelle fiere Margherita va come tutti gli altri. La neces-
sita, l'uso, il calendario lo esigono. Giovannino segue sua
madre. E una vera festal... E che animazione!... Quanti con-
tratti proposti, rifiutati, conclusi! Si soppesa, si discute, si
compra, si vende, si imbroglia. E anche ci si diverte...

Qua e la sulla piazza del villaggio la gente fa crocchio.
Sta a guardare. Giocolieri, pagliacci, acrobati, ciarlatani,
prestigiatori, saltimbanchi fanno strabiliare la gente. | gio-
colieri non mancano mai a quell’appuntamento. La loro fa-
condia e irresistibile; eseguiscono spettacoli che stupiscono
il pubblico credulone. | bravi contadini restano a bocca
aperta. | ragazzi, che si sono infilati in prima fila, sgranano
gli occhi e aprono le orecchie... Non perdono nulla ne delle
parole, né dei gesti, ne delle azioni spettacolose...

Potete pensare se Giovannino non apri bene gli occhi e
non tese le orecchiel... Era la sua eta. Si dava alla pazza
gioia. Ma quel frugolo, pur divertendosi, non perdeva la
testa. Aveva una sua idea: perché egli aveva sempre un’idea.
E anche un desiderio. Il desiderio di fare altrettanto, di ugua-
gliare quegli illusionisti, quei ginnasti. Strana ambizione!...
Ma bisogna che lui li imiti. Imitare, per lui, & come un biso-
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gno di natura. Imitare soprattutto cio che é difficile e anche
cio che sembra impossibile.

L’impossibile lo seduce, I'impossibile I’ha sempre tentato.
Gli piace lavorare — oserei dire — nell’impossibile.

Come? Con i mezzi piu naturali: osservando, annotando,
tenendo a mente, provando... Osserva e coglie quei movi-
menti delle dita, quello scatto, quel lancio, quell’equilibrio
perfetto, e poi, tornato a casa, che fa?... Esercita la mano,
i polpacci, le spalle, le reni a fare altrettanto. Se sbaglia,
ricomincia. Cento volte se occorre, fino al successo. Perche
vuole riuscire. Ha sempre voluto riuscire. E la sua strada,
quella della riuscita. Dotato e tenace, riesce perfettamente
nelle sue prove.

Ecco un ragazzo che puo fare molta strada...

E infatti, della strada ne ha fatta. Andra anche molto
lontano, andra fino in Cielo.

Ma per il momento eccolo qui sulla terra. Ci si puo
dunque domandare, prosasticamente, a che cosa potessero
servire tutti quei suoi esercizi acrobatici. A divertire e a far
del bene.

La bella stagione lo permette. Offre un magnifico cielo
per gli spettacoli e grandi spazi campestri. Tutto ci0 € natu-
rale. Ma a fare del bene? Sicuro!... lo vedremo presto...

C’¢ vicino ai Becchi un prato. E un pendio piantato ad
alberi da frutto: meli, ciliegi e peri. Un luogo ideale per dare
spettacolo. Basta tendere una corda da un ramo all’altro e
srotolare sull’erba un vecchio tappeto, ed ecco che la brava
gente si raduna, si siede sull’erba medica e forma un cerchio,
appunto come alla fiera. Sono le stesse persone che d’inverno
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venivano ad ascoltare Giovannino che raccontava le leg-
gende di guerra accanto al focolare. E un pubblico fedele
in cui si mescolano piccoli e grandi, ragazzi e ragazze, uo-
mini e donne, vecchi e vecchie, un po’ divertiti e un po’
benevoli; senza dubbio non mancano i motteggiatori e i cri-
ticoni. Bisogna che ce ne siano sempre. Senza di loro tutto
sarebbe troppo bello... Ma la maggioranza, un po’ indul-
gente e un po’ ammirata, ama quel ragazzo ricciuto, cosi
attivo, cosi intraprendente, cosi gentile, che ha la voce chiara,
lo sguardo vivo e il dono di affascinare. Lo possiamo imma-
ginare... Eccolo, a suo agio, fare con fuoco un discorsetto:

— Anzitutto, amici, un buon rosario e poi Vi recitero a
memoria la predica del nostro curato, l'ultima, quella di
domenica...

Un buon rosario? Curioso saltimbanco!...

Alcuni ridacchiano, alzano le spalle, fanno finta di riti-
rarsi. Ma sono pochi, e poi la curiosita li trattiene. Riman-
gono...

— Voi ve ne potete andare, se ci0 vi aggrada — dice
loro il fanciullo.

Capperi! Non sono cosi cattivi come vorrebbero far cre-
dere. Lo fanno per posa, ecco tutto. E finiscono per unirsi
agli altri. Preghiere e predica; ci tengono dietro con la voce,
e ascoltano con un orecchio...

E la rappresentazione comincia. Dopo tutto ne valeva
la pena.

La possiamo immaginare.

Abbiamo visto il quadro e la messa in scena. Ecco i I’at-
tore, il solo attore, un attore di nove anni, lui, Giovannino.

Cosa fara vedere?

Quei buoni contadini ammirano soprattutto la forza.
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Ebbene, Giovannino mostra loro alcuni giochi di forza.

Dapprima un gran salto rischioso e pericoloso, un salto
doppio naturalmente, un salto mortale. Forza e agilita: cio
serve a rompere il ghiaccio, a sgelare il pubblico. E il pre-
ludio atteso, indispensabile, che stuzzica I’appetito alla gente.
Ma nient’altro. Quel salto, altri hanno potuto e possono
farlo. Ma c’¢ di meglio.

Che direste di un bel «sole »? Giovannino si svita e si
gira rapidamente sui piedi e sulle mani come una ruota. E
un numero di successo. Piace: grazioso!

Ed ora ecco: esercizi di sola forza. E una forza stupefa-
cente in quel ragazzo. Si rizza, si sospende, lancia il suo
corpo in aria, lo gira, fa delle rovesciate, degli equilibri im-
pensabili. E tutto snellezza e agilita. Non si pud non applau-
dire. Lo merita... Eccolo ritornare a terra.

Sono esercizi e spettacoli seri, che meritano la stima. Ma
non occorre forse fare un po’ ridere? Il riso fa buon sangue.

Qui tutto dipende dall’abilitd. Si usano «trucchi ». E
un lavoro infinitamente piu difficile e piu delicato del salto
mortale o del «sole ». Il far saltar fuori dal nasone ingenuo
di un grosso contadino uno scudo, due scudi, tre scudi, ecco
cio che mette il pubblico in delirio. Moltiplicare le uova in
un paniere, shalordisce. Aprire la tasca della propria giacca
e lasciarne svolare quattro o cinque colombi, € un gioco gra-
zioso e inspiegabile. Giocare con cinque o sei bicchieri, ballare
in aria su di una corda, starci sospeso con un piede, ricadere
leggerissimamente a terra, senza danno, sembra un miracolo.
La gente ne & conquistata.

La folla va in sollucchero dinanzi a questi giochi di pre-
stigio e il ragazzo li sa abilmente presentare. E un suo dono e
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10 conservera per tutta la vita. Diventato uomo, quei giochi
1 rifara anche con la veste addosso: lancera delle sfide agli
acrobati, li battera, sapra far ridere, stupira ancora i monelli
e, perfetto giocoliere, quel prete santo sapra tirare profitto
dai suoi giochi. Un profitto doppio: degli aiuti per i suoi fi-
gli, gli orfani, i fanciulli della strada, che porta con se per
ricuperare e salvare; e nei cuori tenebrosi che si commuovono
un suscitare i primi moti della fede che rinasce. Ma allora
non saranno piu delle semplici Ave Maria recitate in comune,
come esigeva dagli spettatori ai Becchi. Li obblighera a ve-
derlo, ad ascoltarlo, a seguirlo mentre dice la messa, all’aria
aperta, se & necessario, in un prato, su di una piazza. Cio
che é profano serve al sacro. Il giocoliere, alla fine, rivelera
la sua offerta: quella dell’Eucaristia.

All’Eucaristia Giovannino si accostdo a dieci anni. L’eta
richiesta allora veniva fissata a dodici anni; ma per lui fu
accordata una dispensa. Fece la Prima Comunione nel marzo
1826 a Castelnuovo.

Dopo la Comunione la mamma gli parlo: « Conservati
puro per tutta la vita, figlio mio~. Comunicati spesso. Obbe-
disci; fuggi i cattivi compagni come la peste... ».

Giovannino segui i consigli di sua madre, salvo che per
i cattivi compagni. Perché li andd a cercare, ma per con-
vertirli.

La Santa Comunione lo rese migliore. Il primo guada-
gno morale fu I'obbedienza. Lo disse lui stesso:

« .. Da quel giorno mi sembro che la mia vita fosse mi-
gliorata. Imparai soprattutto ad obbedire, a sottomettermi,
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io che prima opponevo spesso un mio capriccio agli ordini
e ai consigli di chi mi comandava ».
Dio aveva preso possesso del suo cuore.

E adesso torniamo sulla strada che conduce ai Becchi.

La sera cade. A piccoli gruppi i contadini rietrano a casa.
E I’anno del Giubileo. Ritornano' da Buttigliera. Ci sono an-
dati di mattina, ne sono andati via e vi sono ritornati an-
cora: sedici chilometri tutti a piedi. Ma hanno ascoltato
quattro, prediche.

Un vecchio prete cammina con loro: é il cappellano di
Murialdo, Don Calosso.

Egli osserva un ragazzetto ricciuto, Giovannino, che cam-
mina da solo, con un aspetto pensieroso. Quel ragazzo lo

impressiona.
Don Calosso, curioso. — Vediamo, fanciullo; hai ca-
pito qualche cosa alla predica che é stata fatta questa sera?
Giovannino. — Qualche cosa? Ma certo, ho capito tutto.
Don Calosso. — Tutto?... Tu mi stupisci. Dimmi soltanto
I’argomento.

Giovanni dice I’largomento: « Non bisogna mai rimandare
la propria conversione ». E aggiunge dell’altro: indica le tre
parti che compongono la predica e ne recita a memoria dei
brani interi..

Stupefazione del vecchio prete!

I paesani si sono avvicinati al fanciullo. Lo stanno ad
ascoltare.

— E Giovannino. Ha del cervello, ¢ intelligente...

E questo anche il parere del vecchio cappellano.

— Come ti chiami figliuolo?
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— Giovanni Bosco.

— Sai leggere?

— Si, so leggere. Mi piacerebbe studiare. Ma mio fra-
tello Antonio non vuol saperne. E il maggiore.

— Studiare, perché?

— Per diventare prete.

— E una volta diventato prete?

— Mi occupero dei ragazzi. Molti sono cattivi. Ma sono
soli, sono abbandonati. lo insegnero loro la religione.

Don Calosso'pensa. Quel ragazzo I’ha conquistato.

— Vieni domani a servirmi messa.

E Giovannino ci ando.

Ed ecco che il buon cappellano chiama Margherita. Ci
ha pensato su. Don Calosso ha buon senso e buon cuore.
Quel ragazzo deve andare a Dio.

Fa dunque le sue proposte a Margherita:

Ogni mattina Giovanni verra qui da me a prendere lezio-
ne. Gli insegnero il latino. Poiché lo vuole, ne faremo un pre-
te... Voi lo terrete nei campi al pomeriggio.

Che bella notizia! La madre e il figlio toccano il cielo dalla
gioia.

Ma Antonio getta subito alte grida. C’era da aspettarselo.

— Tu sei nato contadino e resterai contadino. Lo sono an-
ch’io.

E una disgrazia un fratello simile... Si possono immaginare
i suoi sarcasmi al vedere Giovannino fare l’acrobata.

Ma adesso € molto peggio.

Giovanni lavoro nei campi fino all’autunno. Ci aveva gia
fatto I’abitudine; una gioiosa speranza lo sorreggeva.
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Fu una delle migliori e piu felici epoche della sua vita:
alcuni mesi di felicita. Tuttavia non senza molta fatica. Ogni
giorno Giovannino doveva percorrere un bel pezzo di strada
per andare fino a Murialdo. E questo, oltre ai lavori nei campi.
Perché egli li sbrigava, quei lavori. Figuratevi: c’era Antonio,
sempre presente. Il fatto é che Giovannino durante la sua fan-
ciullezza cammind e cammind tanto... Chiese al suo corpo,
ancora giovanissimo, tutto quel che gli si puo imporre di stra-
pazzo e anche di piu... Ma quale ricompensa!

Finalmente aveva trovato un buon prete, un prete secondo
il suo cuore. Una specie di padre. Un uomo semplice, pieno di
buon senso, e solido. Una volonta dolce, un cuore affettuoso,
uno spirito volto verso il cielo. Per Giovannino un dono inspe-
rato, I’aiuto che credeva impossibile. Fino a quel tempo egli
non era stato certo viziato nei suoi rapporti con i ministri di
Dio. Li venerava a distanza. Li salutava. Ma essi passavano
al largo, senza dirgli una parola amichevole, senza un gesto
affettuoso. Lui stesso se ne e lamentato...

« Mi capitava di tanto in tanto — scrisse — di incontrare
il mio curato sulla strada, accompagnato dal cappellano. Li
salutavo da lontano; arrivato alla loro altezza, mi inchinavo
dinanzi alla loro veste; ma essi tenevano le distanze e si conten-
tavano di rendermi garbatamente il saluto senza interrompere
la loro passeggiata. 1o ne piangevo di tristezza e pensavo e di-
cevo armici amici: “ Se mai io diverro prete, sara il contrario.
Frequentero i fanciulli e daro loro buone parole e buoni con-
sigli... ” ».

Questo ragazzo delicato, aperto, generoso, sensibile al mi-
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nimo dolore — e i dolori non gli furono risparmiati — ebbe
almeno questa sosta felice. Il sentirsi compreso, appoggiato,
amato, per una natura come la sua & un vedére decuplicarsi
tutti i doni dello spirito e del cuore. Ed ecco con quale piacere,
con quale successo e con quale rapidita di comprensione egli
comincia i suoi studi tanto desiderati. Divoro tutto, italiano e
latino, anche le grammatiche con quel loro aspetto ripulsivo
per i ragazzi; impar0 tutto, sbalordi il suo maestro. L’inse-
gnante doveva constatare in seguito che non si trovano tanto
spesso ragazzi come Giovannino, anche quando si € dei piccoli
prodigi...

Tutto sembrava dunque filare a meraviglia per Giovan-
nino. E, felicita fino allora sconosciuta nella sua anima, Gio-
vannino comincia, come si esprime lui stesso, « a gustare cio
che & una vita spirituale ». Bravo e provvidenziale Don Ca-
losso, quanto gli si devel!...

Ma ecco il nemico che rientra in scena. Antonio ricomincia
a brontolare, a lanciare minacce...

— Tocca a me far tutto. Sono io solo a guadagnare il
pane della famiglia. Questo signorino qui perde il tempo die-
tro a delle stupidaggini. E tempo di finirla. Dovra fare come
me. lo sono diventato grande e grosso senza aver aperto un
libro.

Grande e grosso!... E il suo ritratto...

Giovanni, furbo, interloquisce:

— 1l nostro asino e ancora piu grosso, e non € andato a
scuola. Vorresti per caso somigliargli?

Furore di Antonio. Giovannino sgattaiola via. Scene di la-
crime.
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Sguscia una volta, ma molte altre volte viene afferrato e
allora sono scapaccioni e sgridate. Antonio ha in orrore i libri.
Quando Giovannino, finito il lavoro dei campi, si mette a leg-
gere sotto un albero o vicino al focolare, Antonio gli viene vi-
cino e gli porta via il libro. Lo insulta:

— Poltronel... Il signorino vuole spassarsela a spese no-
stre! A noi la zappa e lui invece a divertirsi!...

Che ci puo fare la povera Margherita? Far troncare gli
studi? Ci si rassegna. Ma Antonio non resta meno incollerito.
L’animosita in lui é tenace. Detesta il fratello.

Allora Giovannino viene esiliato. Egli se ne va. Lo si spe-
disce fuori di casa, sulla strada:

— Va’ a Moncucco, gli consiglia la mamma, dai Moglia.
Sono brava gente. Ti daranno del lavoro (i).

Si e in febbraio. In pieno inverno. Il ragazzo varca la so-
glia di casa, si mette in strada col suo fagotto: un po’ di bian-
cheria e i libri...

Per fortuna, € vero, i Moglia sono buoni. Accettano il ra-
gazzo per il solo vitto e alloggio. E dai dodici ai quindici
anni Giovannino resta da loro come servitore di campagna.
Non ebbero mai un miglior servitorello.

Alla domenica é libero. Che fa? Non lo credereste: riuni-
sce i ragazzi della frazione, insegna loro la Storia Sacra e il
Catechismo. Ogni istante libero si butta sui suoi libri. Non
vuol dimenticare cio che ha imparato di latino...

Cosi, i1 mesi passano. Non ha rinunciato al suo ideale. Di-
ventera prete... Ma quando e come ci arrivera?

(i) Secondo i migliori storici di Don Bosco I’episodio Moglia viene a cadere negli
anni 1828-1829, quando Giovanni aveva dai dodici ai quattordici anni.
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Per portare a termine gli studi, gli si dice, ci vogliono dei
denari; costa caro... Piu di seimila lirel...

E che possiede? Nemmeno un soldo...

E materialmente a terra. Ma la Provvidenza ha pieta di
lui...

Chi incontra in un prato dove sta pascolando le mucche?
Il fratello di sua mamma, lo zio, Michele Occhiena. E un
brav’uomo.

— Che fai qui?

Giovannino gli dice tutto. Lo zio si impietosisce.

— Riconduci le mucche dai padroni, torna subito ai Bec-
chi. Questa sera ci verro io e allora vedremo il da farsi.

E subito fatto. | Moglia sono addolorati di perdere quel
servitore cosi docile, cosi pio, cosi affezionato al lavoro...

Margherita vede arrivare Giovannino:

— Nasconditi in qualche parte del fossato. Se Antonio
rientrando ti trova con me, sospetta un complotto e Dio sa
allora cio che potrebbe fare...

Ecco intanto I’attesa e il ritorno dell’orco.

Giovannino obbedisce. Ma & doloroso. E non fa caldo nel
fossato. Immaginatevi, si & in dicembre... Rabbrividisce e
aspetta.

Intanto arriva lo zio. Lo zio e un uomo e ha autorita e
probabilmente braccia muscolose...

Antonio a malincuore si inchina. Giovanni riprende il suo
posto a casa...

Ma I’avvenire?...

Si ricorre di nuovo a Don Calosso.

— Giovannino mio, dice, io non deludero la tua confi-
denza. Vieni in canonica, tu sarai il mio figliuolo.

Furono di nuovo alcuni mesi di felicita.



Quale riconoscenza in quel fanciullo!

« Don Calosso, scrisse Don Bosco, circa cinquant’anni do-
po, era divenuto un idolo per me... Pregavo per le sue inten-
zioni... Avrei offerto la mia vita per lui. Facevo tanti pro-
gressi in un giorno quanti ne avrei fatti a casa mia in una setti-
mana... Mi disse parecchie volte: * E soprattutto non ti inqui-
tare sul tuo avvenire. Me ne incarico io. Finche vivro non ti
lascerd0 mancare nulla e se vengo a morire provvedero a tutto
ugualmente ” ».

Vane promesse, ahime!

Don Calosso alPimprovviso vien colpito da un colpo apo-
plettico. Giovannino era ai Becchi. Lo fa chiamare. Giovan-
nino accorre. Ormai il vecchio prete non puo piu parlare. Gli
tende tuttavia la chiave del suo scrigno e gli fa segno di non
darla a nessuno. Muore due giorni dopo.

Gli eredi arrivano. Lo scrigno conteneva seimila lire. Gio-
vannino lo sapeva. Don Calosso le aveva fissate per gli studi
del suo protetto. Giovanni consegna la chiave e «tutto il re-
sto » Sono le sue precise parole.
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POTENZA
DELLA VOCAZIONE






Quel colpo crudele imponeva decisioni immediate.

Ritornare a casa, anzitutto. Ma fortunatamente Marghe-
rita ha ormai liberta di agire alla propria maniera. Ha ottenu-
to, non senza fatica, dal tribunale la divisione dei beni paterni.
Ciascuno dei tre figliuoli ha la sua parte e la divisione é defi-
nitiva. Nonostante tutto, Antonio si piega. Riceve quello che
gli tocca e se ne va di casa. Non lo si rivedra mai piu.

Margherita decide allora che Giovanni continui gli studi.
Andra a Castelnuovo, dove un prete da lezioni di latino.

Giovanni fa la strada ogni giorno dai Becchi a Castelnuo-
vo, vale a dire, venti chilometri; spesso cammina a piedi scalzi
per non consumare le scarpe. Ma d’inverno la strada e faticosa
e il clima é rigido. Giovanni non ce la fa piu. Nuova decisione
di Margherita: installera Giovanni a Castelnuovo (i).

Giovanni va a pensione presso un bravo sarto. Margheri-
ta paga la pensione con prodotti in natura.

(1) Giovannino Bosco compiva il percorso dai Becchi a Castelnuovo, cioe venti
chilometri, in quattro volte poiché ritornava a casa a mezzodi e alla sera.
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Ma a scuola I’accoglienza e penosa. | ragazzi si fanno bef-
fe di quel povero contadino, mal vestito, che arriva da una
borgata sperduta nella campagna. Non c’¢ nessun contatto af-
fettuoso con i preti. Per di piu il professore e ostile e « limi-
tato ».

— Che volete dunque che ci venga di buono dai Becchi?
— prende gusto a sentenziare con tono sprezzante.

Giovanni poteva ben tradurre senza un errore le versioni
latine, al di sopra del livello della classe; quell’intestardito in-
segnante gridava sempre che Giovanni aveva copiato dai vi-
cini. Nonostante i dinieghi dei compagni di Giovanni, il pro-
fessore non intendeva ragioni. Decisamente, quel povero Gio-
vanni non aveva fortunal... E che fare se non pazientare?...
Scuola dura per un impaziente. Giovanni si rassegna e fa pro-
fitto della prova.

Come sempre, il suo spirito esuberante cerca un diversivo.

Lo trova in casa del suo padrone. Diventa apprendista sar-
to. Eccolo a cucire, a infilare I’ago, a orlare, a tagliare. E con
successo. Perché in tutto cio che richiede intelligenza o lavoro
di mano Giovanni eccelle. Giovanni Bosco, tanto nel lavoro
manuale quanto in quello intellettuale, sapra servirsi — e si
servira sempre — sia delle mani che dell’intelligenza. Sara que-
sta una ragione dei suoi successi. L’aver appreso a lavorare la
stoffa servira a lui e servira all’opera sua. Quel bravo sarto fu
in un certo qual senso, provvidenziale. La natura di Giovanni
e tale che ogni incidente fa sprigionare da lui un nuovo talen-
to, ogni delusione gli fa scattare forze nuove. La sua maestra
e I’avversita. Gli insegna a lottare.

Giovanni ha quindici anni. Benché rudemente strapazzato,
non ha cambiato ideale. 1l suo sguardo resta invariabile. Mira
all’altare, alla carita, a Dio.
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Ma Dio — direte — che fa in presenza di tanto amore, di
fronte ad una volonta cosi tenace, a un’anima che si e risoluta-
mente data a lui?

Dio fa molto. Gli manda un sogno. Non e forse ammire-
vole? Un sogno!... Che cosa c’e di piu conturbante di un sogno
in cui Dio delega la Mamma sua, la Santa Madre del suo Fi-
gliuolo?

La Madonna dice a Giovanni:

— lo ti affidero un gregge, io vegliero su di te, io ti aiu-
tero. .

Cio basta a Giovanni. Gli son sempre bastate e gli baste-
ranno per tutta la vita le visioni e le parole della Vergine.

Ed eccolo tranquillato. Non ha forse ragione?

Infatti c’e una svolta nella sua vita dopo quel sogno. Fi-
nalmente potra lasciare le scuole di paese e cominciare in una
cittadina, e in scuole ufficiali, gli studi sognati. L’infanzia e
finita, dopo sette anni di tormenti.

E il 4 novembre 1831, e Giovanni parte a piedi, portando
sulle spalle un sacco di farina, per la citta di Chieri.

Lo si vede!...

Si, lo si vede che entra una bella mattina in questa citta di
preghiere e di studi con un fagotto sulle spalle, con due sacchi
pieni, uno di granoturco, l’altro di farina. E d’ora in poi si
vedra mamma Margherita, carica anch’essa di pacchetti, di
un grosso pane di campagna e di castagne venire a trovarlo e
alla fine del mese portare venti lire in tasca per pagare la pen-
sione del suo Giovanni...

Giovanni arriva a Chieri.

Per fortuna alcune cose sono cambiate. Ma le cose non
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cambiano da sole. Bisogna forzarle un pochino, o almeno bi-
sogna aiutarle a cambiare. In casa Bosco bisogno prendere il
coraggio a due mani: € cio che fece Giovanni. Ed e cio che
fara d’ora in poi per tutta la sua vita...

Va a bussare dagli uni, va a bussare dagli altri. Chiede
che lo si aiuti. Non sono tirchi quei contadini. Uno gli regala
alcuni soldi, un altro del grano, formaggio, uova. Il curato di
Castelnuovo gli fa anche lui la sua offerta. Ecco Giovanni ve-
stito e provvisto alla meno peggio. Non ha dimenticato i qua-
derni, i libri, le penne...

A passo sicuro va ad abitare da una brava signora che e
stata trovata e rintracciata da mamma Margherita. Una si-
gnora di nome Matta. Entra in servizio a casa di quella.

Qualche cosa é cambiato, I’ho detto. Perche a Chieri molti
cuori si apriranno. Giovanni dovra ancora soffrire, ma trovera
finalmente dei buoni insegnanti e degli amici degni di lui.

Il 4 novembre 1831 Giovanni giunge in questa cittadina
e ci resta dieci anni. Sei anni li passera nel Seminario Maggiore.

Prima del Seminario fara il ginnasio in una scuola pubbli-
ca diretta da religiosi. Vi studiera per quattro anni. Sara un al-
lievo libero, un uditore, e vivra in parte degli aiuti di mamma
Margherita e in parte con il suo proprio lavoro.

Soggiornera due anni, anzitutto, in casa di questa signora
Matta, dove ha preso alloggio il giorno stesso del suo arrivo.
La signora I’ha assunto come servo. Diventera ben presto il ri-
petitore del figliuolo della signora, un ragazzo che tira avanti
piuttosto maluccio negli studi.

In sequito andra da un caffettiere-pasticciere, un certo si-
gnore Pianta; sara barista, pasticciere, uomo a tutto fare. Il
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solo vantaggio che ricavera da quel posto sara quello di impa-
rare a perfezione I’arte di fabbricare i dolci. Giovanni fu un
pasticciere fuori serie.

In fine lo si vedra da un certo Tommaso Cumino, sarto,
che lo fara lavorare in casa e nella vigna.

Tre mestieri in quattro anni.

Poi, grazie al Signore, Giovanni potra entrare finalmente
nel Seminario Maggiore...

Tutto cio ha I’aspetto di avvenimenti che scorrano lisci a
passo abbastanza buono. Diciamolo chiaro: sia in casa della
signora che dai padroni Pianta e Cumino, Giovanni soffri
spesso la fame e soffri sempre il freddo. Dormiva in orribili
bugigattoli. Ma ricevette anche consolazioni e provo grandi
gioie, dovute (se si va ben a fondo delle cose, e bisogna an-
darci) alla qualita della sua anima. Infatti quelle consolazioni
e quelle gioie gli furono date dalle anime. Giovanni seppe sem-
pre affascinare le anime. Stupisce forse che egli amasse nelle
creature le anime, e lavorasse per la loro salvezza?

*Diro di piu. Tutte le volte che Giovanni incontro un’osti-
lita dichiarata e tenace fu sempre perché si trovo davanti a
cio che oserei chiamare un’assenza di anima. La dove non c’@
nulla, un re perde i suoi diritti e i santi perdono il loro potere...
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PRIMI PASSI






Furono dunque quattro anni di lavori manuali, di prove
e di studi. Ma piu che mai Giovanni sembra farsi beffa degli
ostacoli, delle fatiche, delle difficolta scolastiche. Cio gli rie-
sce — e non puo che riuscirgli — grazie agli sforzi eccezionali,
e ai doni molteplici di una natura come la sua, piena di risor-
se e di ricchezze.

Giovanni accetta tutto. Dorme sotto una scala orribile,
in un bugigattolo oscuro. Li studia a lume di candela, dopo
aver lavorato dall’alba fino a notte fonda, e studia con im-
pegno. Da circa otto anni i suoi studi avevano sofferto. L’at-
taccare il latino e il greco non era una faccenda semplice. Gio-
vanni vi si getta sopra, con un’impetuosita che gli fa bruciare
le tappe...

Perché ne ha del tempo da ricuperare!... Giovanni debut-
ta solo a sedici anni. Di slancio sorvola due classi all’anno. 1l
suo spirito e vivace, pronto, afferra subito e afferra bene; ap-
pena una cosa gli viene accennata, la sua memoria fa miracoli.
Si raccontano di cio episodi stupefacenti.

Eccone uno tra tanti.

Un giorno, in classe, si sta spiegando Cornelio Nepote:
Giovanni ha dimenticato il libro... Come fare?... Apre la gram-
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matica latina e finge di leggere il testo di Cornelio: la vita di
Agesilao. Ma i compagni maliziosi hanno capito subito. Si
muovono, si agitano, e I’insegnante se ne accorge.

— Giovanni Bosco, dice irritato il professore, rileggimi la
traduzione, senza saltarmi una parola; ripetimi tutto il testo
e le regole.

Giovanni Bosco legge nella grammatica il testo che non
c’era, lo spiega e ripete le regole. Neppure un errore!...

| compagni, meravigliati, applaudonoL. Uno scandalo,
naturalmente. L’insegnante grida:

— Percheé questi applausi?

— Professore, guardate, non ha il libro di Cornelio
Nepote. Ha detto tutto a memoria.

L’insegnante scende, si accerta di quel piccolo miracolo,
perdona il disordine e non nasconde la sua ammirazione.

Tutti i suoi insegnanti, Giovanni li ha sbalorditi.

Ne ha trovato di eccellenti, tanto nelPintelligenza quan-
to nella virtu. Ecco perche non li ha mai dimenticati. Erano
dei grandi educatori; tra loro e gli allievi regnava uno spirito
di famiglia: come il padre che insegna ai suoi figliuoli. Uno
di questi, Don Banaudi, aveva per principio di arrivare a far-
si temere e amare senza infliggere la minima punizione. E gia
in nocciolo la famosa regola salesiana dell’educazione fatta con
la pazienza e con I’amore: condurre la gioventu con i doni del
cuore, conquistandone il cuore.

Non si pud negare che Dio abbia alzato davanti a Giovanni
Bosco tanti duri ostacoli, per provare il suo animo; gli forni
pero, nell’eta decisiva, alcuni modelli in accordo perfetto con
quei disegni che aveva su di lui.
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La lezione fu compresa.

Lo fu come tutte le altre.

Giovanni Bosco, tuttavia, lavorava con ardore tanto piu
vivo quanto piu si sentiva sorretto dalle doti della sua natura.
Gli bastava ascoltare la lezione in classe per impararla subito,
senza piu studiarla. Leggere e ritenere a memoria erano per lui
la stessa cosa. Nonostante cio, era infaticabile.

« Mia mamma, diceva, mi aveva abituato a dormire po-
co » Passava i due terzi delle notti a divorare libri. Acquisto
una conoscenza cosi perfetta del latino che meraviglio piu tar-
di Leone XIII, che pure era un intenditore finissimo.

Sapeva a memoria innumerevoli pagine di Dante, di Pe-
trarca e di Metastasio. Lo si vedeva ingolfato nelle attivita e
nelle preoccupazioni piu piatte e materiali; eppure aveva un
potente cervello di umanista.

Cio gli avrebbe assicurato forse la celebrita, se avesse se-
guito una carriera diversa.

Giovanni Bosco pero aveva altre intenzioni che diventare
un grande sapiente. Mirava piu in alto: soccorrere ad ogni co-
sto I'infanzia perduta, a rischio di rovinarsi. Nulla I’ha mai
distolto da questo scopo. Un filo chiaro di idee, volonta, ed
entusiasmo furono sempre le note distintive del suo carattere.
Nato per lI’apostolato, la gioventu e gia per lui un’ossessione.

Cosi a Chieri raggruppa ben presto un nucleo di amici.
Lo chiama « La Societa dell’Allegria ». Formula questo rego-
lamento:

« Non un’azione, non un discorso che possa far arrossire
un cristiano.

« Compiere bene i propri doveri religiosi e scolastici.

« Essere allegri ».
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E in quattro e quattr’otto Giovanni attira, conquista, or-
ganizza e mette in moto quegli adolescenti. Ha il genio, il bi-
sogno, I’ossessione delle associazioni. E un fondatore. Che co-
sa non avrebbe fatto in qualsiasi altro campo?

| divertimenti presi sotto il segno di quel raggruppamento,
che invitava all’unione e anche alla gioia, erano divertimenti
sani e semplici. Lunghe passeggiate nei dintorni, merendine sui
prati, riunioni in casa dell’'uno o dell’altro, lezioni di catechi-
smo, preghiere in comune...

Qualcuno potrebbe bisbigliare all’orecchio: « Che vita in-
naturale!l... Questi sono divertimenti di cui una gioventu viva,
una vera gioventu non saprebbe ragionevolmente essere con-
tenta... ».

Forse!...

Eppure tutti quegli adolescenti erano felici e si contentava-
no. E non erano degli zoticoni, dei cervellini poveri, dei ti-
midi. Affatto. Non si tenevano in disparte dalla vita e non te-
mevano, in certe occasioni, il confronto col pubblico; anzi
Giovanni Bosco, loro capo, assumera talvolta un ruolo che sa-
rebbe potuto sembrare insolito per un futuro santo...

Ecco, per esempio, un fatto.

Un saltimbanco, un giorno, arriva a Chieri e si installa
sulla piazza piu grande. All’ora in cui i ragazzi dovevano as-
sistere alle funzioni religiose egli da spettacolo. | ragazzi (e
naturale) abbandonano la Chiesa e corrono attorno al saltim-
banco...

Giovanni si vede sfuggire il suo gruppo di ragazzi buoni.
E desolato. Riflette. Notiamolo bene: sempre, prima di un’a-
zione anche fulminea, egli trovera il tempo di riflettere. Solo
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dopo agisce. E agira puntando diritto allo scopo, con una spe-
cie di temerarieta, di ardore bellicoso.

Il saltimbanco, un uomo gia fatto, abile, eccelleva in quat-
tro numeri: la corsa, il salto, la danza del bastone, I’arrampi-
cata.

Giovanni gli lancia una sfida.

In palio: venti franchi.

Giovanni non li ha, naturalmente. Ma la societa si quota
a testa.

Partenza per la prima prova: la corsa. Giovanni vince fa-
cilmente.

Si raddoppia la posta per il salto, e che salto! Bisogna con
un balzo solo oltrepassare una roggia e ricadere in equilibrio
sulla cresta di un muro, oltre I’acqua. L’uomo riesce a saltare
a meraviglia. Ma Giovanni fa altrettanto bene e per di piu, ag-
giunge al suo balzo uno splendido salto pericoloso.

Terza prova. Si quadruplica la posta. Danza del bastone.

Giovanni pone il suo cappello in cima a un bastone e gioca
con quello. Il bastone corre dalla mano alla spalla, scivola
sul gomito, visita il naso, gira attorno alla bocca e ritorna con
grazia sul palmo della mano, sempre incappucciato...

L’uomo afferra il bastone a sua volta. Anche lui é abile!...
Vincera? Ahime! per lui il bastone, fino allora cosi docile, urta
su di un ostacolo inatteso: il naso, il naso troppo lungo di quel
povero uomo. Il bastone perde I’equilibrio e cade.

Terribile mortificazione!...

Ma resta l'ultima prova. « Riguadagnero tutto di un col-
po solo », pensa il saltimbanco. Arrampicarsi in cima ad un
olmo altissimo, a tempo di primato, € la sua specialita.

La Societa dell’Allegria e sulle spine.

L’acrobata arriva in vetta con un’agilita meravigliosa. La
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cima si piega. Che fare di piu? Andare oltre sembra impos-
sibile.

Scroscio di applausi.

— Povero Giovanni, sussurrano, e battuto. Che pec-
catol...

Sconfitto?... Non lo conoscono...

Giovanni si arrampica e rapidamente raggiunge la vetta.
La stessa, dove si era fermato I’acrobata. Come andare piu
oltre?...

Perbacco! Facendo I’albero con il corpo... Giovanni lo fa.
| suoi piedi si rovesciano verso l’alto, sorpassano la cima. Vin-
ce. Ha vinto tutte e quattro le prove...

Delirio! Vittorial!...

Vittoria pero senza rancore. Vincitore e vinto con tutta
la Societa deH’Allegria vanno a fare un’abbondante me-
renda. Il vinto paga. Ha perduto... E ha perduto una bella
somma, duecento franchi... Ma quei bravi ragazzi sono gene-
rosi. Gliene restituiscono centocinquanta.

Il saltimbanco se ne va. Dice fra sé: «Non ci tornero
piu ».

Era proprio quello che voleva Giovanni Bosco.

Che il prestigio di Giovanni ne guadagni lo si pud capire.
E stata un’impresa. Giovanni conosceva bene Ieffetto che
un’azione cosi brillante ha sullo spirito degli adolescenti. Il
Suo successo non era che un mezzo. Cosi saranno in seguito
tutti i suoi successi. Non ne ricava nessuna soddisfazione per-
sonale. Qualunque cosa faccia, lavora sempre per il mede-
simo Padrone, il Solo, I’Unico.
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Tuttavia a quell’eta puo darsi che il suo amor proprio
non sia rimasto indifferente di fronte a successi cosi perso-
nali. Egli lo confessa qualche volta. Cio e umano, soprattutto
in un adolescente.

Ma altre sue doti, diverse dall’abilita tisica, gli valsero
maggiori soddisfazioni.

L’amicizia, anzitutto.

Due amicizie preziose e rare, marcarono quell’epoca del-
la sua vita. Influirono felicemente sul suo carattere e sulla
sua vocazione. Luigi Comollo e Don Cafasso: due nomi che
egli non dimentico piu: I’'uno, suo compagno di scuola; l’altro
un giovane prete di ventiquattro anni, quindi poco piu an-
ziano di lui, la prima guida, fissatagli dalla Provvidenza.

L’amicizia che legdo Giovanni Bosco a Luigi Comollo
nacque da una gazzarra a scuola. Nel cortile della scuola
gli alunni si stavano divertendo con un gioco brutale. Uno
solo non vi partecipava. In disparte, in un angolo, studiava
serio. Insolita serieta che non poteva passare inavvertita.
Lo vedono, lo chiamano, lo invitano al gioco. Rifiuta. Un
ragazzo robusto arriva e gli infligge due sventole. Lo schiaf-
feggiato non reagisce. Dice dolcissimamente a quel brutale:
« Sei contento?... Va bene. Lasciami in pace. lo ti perdono... ».

Giovanni Bosco, testimone della scena, meravigliato da
tanta pazienza e dolcezza, domanda il nome di quel com-
pagno: « Luigi Comollo ».

Un’amicizia sta per sbocciare.
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Comollo era troppo dolce e troppo inoffensivo per non
attirarsi altre brutalita. Ma ormai le cose cambiano. C’e¢ uno
che lo difende: il robusto Giovanni. Ne sorgono delle zuffe
epiche.

Non mi dispiace sapere che, anche se i colpi piovono,
la vittoria & sempre dalla parte buona. Giovanni, in fondo,
e un tipo battagliero.

Forte, furbo, impetuoso, qualche volta si scatena talmente
che Comollo, spaventato, esclama:

— Basta. La tua forza mi spaventa. Perdona, e resti-
tuisci bene per male, te ne prego...

Calmatosi, Giovanni promette di diventare mite, pa-
drone di se e pacifico. Comollo gli e stato di esempio. Non
parla che di dolcezza. Giovanni ne é colpito. Modifichera
la sua condotta. Frenerd il suo carattere ardente e impul-
sivo. Benefico influsso a lunga portata...

| due amici non si rassomigliano affatto, ma appunto
le loro dissomiglianze li avvicinano. D’altronde avevano
anche dei punti in cui andavano d’accordo: una eguale pieta,
uno stesso culto per la Santa Vergine e un identico bisogno
di sacrificio.

Anche se questa amicizia, purtroppo, dur0 poco, persi-
stette pero senza nuvole.

Finite le scuole, si ritroveranno al Seminario Maggiore.
Vanno avanti fianco a fianco. Ciascuno profitta dell’altro;
fanno scambio di virt. Fu un’amicizia teneramente cri-
stiana.

Duro cinque anni. Poi venne la morte e la spezzo (i).

(1) Luigi Comollo mori il 12 aprile 1831.
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Comollo mori all’improvviso. Si puo indovinare il dolore
di Giovanni...

I due amici si erano fatti una strana promessa: colui che
fosse morto per primo sarebbe ritornato in qualche modo a
tranquillizzare il superstite sulla propria salvezza nell’aldila.

La notte che segui i funerali di Comollo, nel dormitorio
in cui riposava una ventina di seminaristi, tra i quali Gio-
vanni Bosco, scoppid uno strepito spaventoso, si accese una
luce abbagliante. Tutta la casa tremo0 e una voce grido:
« Giovanni Bosco, Giovanni Bosco, sono salvol... ».

Lo spavento fa balzare dal letto tutti quei poveri semi-
naristi. Si rannicchiano poi e non osano piu muoversi fino
all’alba...

Incredibile storia! a cui pero bisogna dar fede perché
tutti i presenti ne hanno testimoniato.

Il dolore di Giovanni fu vivissimo. Era ossessionato da
quella morte: tanta grazia, tante virtu, tanto fascino! e tutto
cosi effimero!... Di imperituro ci sono soltanto i beni del
Cielo... Queste furono le sue riflessioni...

E dal momento che Giovanni non fa mai nulla a meta,
la sua decisione & subito presa: «lo non daro piu il mio
cuore a cose mortali ». Mantenne la parola. La morte del-
I’amico gli suggeri di legarsi a Dio, e a Lui solo. Non c’e
che una sola amicizia da tenere: quella con Dio.

Eppure quel cuore cosi affettuoso serbo in se il ricordo
di quell’amicizia cosi pura da non poterla dimenticare. Molti
anni dopo (e lo si seppe da sua madre) Giovanni Bosco tal-
volta, nella sua stanzetta solitaria, si intratteneva a voce
alta con il suo amico...
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Frattanto Giovanni aveva subito una crisi violenta, ma
di altro ordine.

Finito il liceo dinanzi a lui si parava il Seminario Mag-
giore. Giovanni aveva studiato (a prezzo di quali privazioni!)
solo per poterne varcare, un giorno, la soglia.

Quel giorno era arrivato. Ma la soglia si mostrava inva-
licabile. Perché? Giovanni Bosco non possedeva I’ombra
di un quattrino. Come avrebbe potuto regolare la sua pen-
sione? D’ora in avanti nessun margine di guadagno. L’inter-
nato esigeva un conto da pagare. Triste situazione.

Avrebbe dovuto interrompere gli studi? Ora, solo gli
studi potevano condurlo allo scopo prefisso e desiderato, il
sacerdozio. Vi aspirava appassionatamente sia per vocazione
e amore di Dio che per diffidenza di sé. Si conosceva: vivo
e sensibile all’estremo, aveva paura dei pericoli del mondo.
La vita religiosa protegge le anime. Le trasforma, ne utilizza
anche le disposizioni pericolose, per il bene dell’individuo
che la vive e per quello delle anime di cui ha cura. Per un
cuore infiammato di carita c’e forse una strada piu esal-
tante? Tuttavia quel cuore é bloccato, nel momento deci-
sivo, sulla soglia. Giovanni Bosco dovra rinunciare a varcarla
e volgere le spalle al sacerdozio?...

Gli restava un’uscita: il convento.

San Francesco lo attirava. Divenuto frate, sarebbe stato
al riparo dal bisogno, avrebbe avuto la pace assicurata per
I’anima sua...

Ma esitava.
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« Chi potrebbe consigliarmi meglio del mio confessore? »
pensava Giovanni.
Il confessore evito di pronunciarsi.

I suo parroco gli suggeri la vita facile di una par-

rocchia.

Disse a mamma Margherita:

— ... Quando voi sarete vecchia avrete in lui un buon
sostegno. Fatelo rinunciare al convento.

Mamma Margherita parlo a Giovanni. Lo mise al cor-
rente dei consigli che le aveva dato il parroco e aggiunse:

— Per il mio avvenire ci penso io. lo non voglio nulla
da te. Voglio morire povera, figlio mio. E non dimenticare
questo: se mai tu diventassi ricco, tua madre non ti vorrebbe
piu vedere. Fatti pure francescano, se vuoi...

Giovanni venne ammesso al noviziato.

Ma prima di entrare in convento ando a fare un giro a
Castelnuovo. Voleva prendere commiato dal suo parroco.

Un amico seppe la sua decisione e gli disse:

— Perché non consulti prima Don Cafasso? E un santo.
E da dei buoni consigli!...

Don Cafasso non aveva che ventiquattro anni. Ordinato
prete da poco tempo, studiava a Torino, insegnava il cate-
chismo, visitava i malati, 1condannati, i carcerati, soccorreva
i poveri. Un’anima privilegiata.

Giovanni Bosco va a vederlo, gli si confida.

Don Cafasso gli dice:

— Entrate in Seminario. Il Cielo provvedera al vostro
avvenire.

Nuova amicizia e incomparabile aiuto per I’avvenire.
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Giovanni Bosco entro nel Seminario Maggiore il 30 otto-
bre 1835.

La sua fama era gia tale che tutto gli fu regalato per
carita. Castelnuovo si quotd. Giovanni fu vestito da capo a
piedi. Un prete, Don Guala, pago il suo primo anno di pen-
sione. In seguito Giovanni Bosco con la sua condotta, con il
suo zelo pio, con il suo lavoro ottenne delle borse di studio.

Don Cafasso pago le differenze. Tutti lo spingevano verso
Dio.

I giorno in cui entro in seminario, mamma Margherita
gli disse:

La mia gioia & grande. Ma se un giorno, per disgrazia,
tu dubitassi della tua vocazione, lascia pure la veste. E me-
glio un povero contadino che un cattivo prete. lo ti ho con-
sacrato alla Santa Vergine. Donati tutto intero a Lei...

Ecco una mamma come ce ne sono poche.

Giovanni passo sei anni nel Seminario Maggiore. Fu un
modello di seminarista. Gran lavoratore, eccellente compagno,
di una pieta viva ma senza bigottismi, allievo obbediente, ma
anche allegro trascinatore, allend la sua anima alla pazienza
e il suo carattere impetuoso a sapersi padroneggiare.

I ragazzi nei giorni liberi di vacanza venivano a vederlo
in seminario. «E cosi buono », dicevano di lui, che soffriva
tanto della loro assenza e che li amava.

Una notte ebbe un sogno... Ancora un sognol...

Ragazzi che urlano, bestemmiano, si picchiano. Giovanni
si getta su di loro. Santa collera! Ma i ragazzi, troppo nume-
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rosi, finiscono per farlo fuggire. Allora un Essere meravi-
glioso, lo Sconosciuto dei sogni, appare, seguito da Sua Ma-
dre. C’e forse bisogno di dire il suo nome?...

— Basta con le percosse! — dice la Madre. — Prova con
la dolcezza. Con la dolcezza tu li conquisterai... Non te I’ho
gia forse consigliato?...

Subito gli orribili animali si cambiano in miti agnelli.

Ancora una volta il sogno gli svela la sua vocazione.

Il 5 Giugno 1841, Giovanni Bosco ricevette a Torino
I'ordinazione sacerdotale. D’ora in poi ¢ Don Bosco.

Celebro la sua prima messa il 6. Vi associo il pensiero
dei morti che lo avevano aiutato.

Due giorni dopo cantdo messa a Castelnuovo. Fu una
grande solennita e anche una festa per la sua famiglia, per il
clero dei dintorni, per le autorita del luogo. Don Cafasso,
I’amico provvidenziale, era presente.

La sera, con sua madre, per le strade della sua infanzia
rientro ai Becchi. Eccoli tutti e due insieme, il figlio consa-
crato e la mamma, tutta fervore e gravita. Coppia miste-
riosa che se ne va sulla strada: su di loro veglia I’angelo.
Parlano? Stanno in silenzio? Anche se le bocche chiuse non
pronunciano parole, i cuori in segreto si scambiano espres-
sioni ineffabili. Margherita medita, ascolta in se la voce del
Signore. Riunitisi soli nella loro piccola casa, Giovanni ode
sua madre dirgli:

— Eccoti prete, figlio mio. D’ora in poi, ogni giorno
tu dirai messa.. E un favore, una grazia inestimabile. Ma
ricordati bene questo: dire messa e soffrire, cominciare a
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soffrire tino alla morte... Ogni mattina tu pregherai per me,
ne sono sicura... Cio bastera alla mia pace... D’ora in poi non
pensare che alla salvezza delle anime...

Straordinarie parole materne: « dire messa & soffrire... ».

Margherita aveva il senso dell’altare, la visione reale del-
I’Eucaristia.

Aveva lottato, sperato per quindici anni in mezzo a
molte fatiche, ostacoli, miserie, per poter dire a suo figlio,
una sera tranquilla di giugno, che finalmente egli aveva rice-
vuto la grazia di soffrire senza fine per il suo Dio.
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L’APPELLO
DELLA
MISERIA UMANA






Dopo la sua ordinazione sacerdotale, per consiglio di
Don Cafasso, Giovanni Bosco entro a Torino nel Convitto
Ecclesiastico.

Ci rimase tre anni (1841-1844). Quest’opera era stata
fondata dal ricco sacerdote Don Guala. Forniva al giovane
clero un supplemento di studi teologici e lo formava a una
disciplina di comunita, facendo vivere sotto il medesimo tetto
questi preti novellini, usciti di fresco dal seminario. San Fran-
cesco di Sales e San Carlo Borromeo ne erano i patroni. Il
regolamento dell’istituto era dolce; lo spirito, elevato.

Giovanni Bosco vi fu accolto senza spese, grazie al suo
protettore Don Cafasso. Intellettualmente e spiritualmente
quel soggiorno gli fu di grandissima utilita. Centro di studi,
il « Convitto » era anche una casa di fervente carita cristiana.
| giovani sacerdoti visitavano i poveri, le prigioni, i malati.

Fu cosi che Don Bosco scopri una nuova sorte di miseria
umana: quella delle grandi citta, la peggiore di tutte. La sua
esperienza, pur cosi dura, non gli aveva ancora rivelato I’im-
magine abbietta e dolorosa dello scadimento e della degra-
dazione morale. Ora quell’immagine I’assediava material-
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mente, attraverso il contatto dei sobborghi cittadini, dove la
carita lo spingeva.

Quella miseria cosi spaventosa infieriva soprattutto nel
mondo della gioventu popolare. Torino, che si ingrandiva a
vista d’occhio, aveva attirato dalle campagne una folla di
adolescenti in cerca di lavoro. Ne erano seguiti un intasa-
mento, una congestione, una promiscuita e, per mancanza di
ingaggi, un’onda di disoccupati, esposti alle peggiori tenta-
zioni. Purtroppo molti finivano male e alimentavano le pri-
gioni. Spesso cadevano ancora piu in basso.

I sobborghi!... Che cosa di piu triste, di piu inquietante di
queste zone di fermento, di rivolta, spesso di odio, disonore
inespiabile delle grandi cittd? Tutt’attorno a Torino, in
quei tempi, quelle cinture di desolazione erano peggiori di
adesso. Una ragazzaglia imputridita avvelenava quei quar-
tieri, ma erano pur sempre ragazzi... Don Bosco, inseguito
dai suoi sogni, vi girellava pensoso e triste, e pregava...

I suoi sogni!... Belve trasformate in docili agnelli...

I suoi sogni, egli non ne dubitava, gli mostravano un av-
venire sicuro. Nonostante la sua umilta, egli sentiva di non
essere mai solo. Qualcuno ascoltava le sue preghiere.

E qualcuno infatti le ascoltava...

L’8 dicembre 1841, festa dell’immacolata, Don Bosco si
preparava per dir messa nella chiesa di San Francesco d’As-
sisi. Proprio in quel momento ode correre. E vede il sacre-
stano che caccia, a colpi di scopa, fuori della chiesa un ra-
gazzo di aspetto miserevole.

Don Bosco, indignato, lo ferma:

— Andate a cercarmi quel ragazzo!

Il ragazzo arriva. E un orfanello di sedici anni, anal-
fabeta.
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Don Bosco I’interroga. Non ha ancora fatto la comu-
nione, ha dimenticato tutte le preghiere. Non sa nulla di cate-
chismo e, per colmo di ignoranza, non sa fare nemmeno il
segno di croce...

— E se io ti insegnassi il catechismo?

— Lo ascolterei volentieri.

E un ragazzo abbandonato, un relitto, ma, in fondo, una
natura buona.

— Vieni, ragazzo mio, adesso dico messa e dopo comin-
ceremo.

Chi avrebbe pensato che quell’umile lezione di catechismo
sarebbe stata la prima di un immenso editicio?

Don Bosco pero lo aveva subito presentito perché disse
all’adolescente:

— Soprattutto quando tornerai, non tornare da solo. Son
sicuro che hai degli amici...

Ne aveval!

La domenica seguente erano nove; alcuni mesi dopo, ot-
tanta. Tutti ignoravano Dio con una ignoranza crassa. Ma
avevano trovato I|’apostolo.

E I'apostolo ringraziava, con lo slancio che si pud indo-
vinare, Colei che gli aveva mostrato, vent’anni prima, il cam-
mino del suo difficile apostolato, la salvezza della gioventu.

Difficile, certo, oh quanto! Lo vedremo...

Non basta radunare i ragazzi — e che ragazzi! Ci vuole
ancora un luogo in cui riunirli, convocarli, metterli al riparo
dalle intemperie. Senza un punto fisso di raduno non si mobi-
lita una truppa. Finisce col disperdersi.

95



Sara questa per lunghi mesi la peggiore preoccupazione
di quel povero prete senza soldi. Un calvario!...

Ma il cielo gli venne in soccorso. Don Guala e Don Ca-
fasso compresero subito I'importanza che aveva quell’apo-
stolato.

Accettarono per tre anni, nello stretto cortile del Con-
vitto (i tre anni in cui vi soggiorndo Don Bosco), quei ragazzi
dall’aspetto poco raccomandabile. Se si poteva salvarne le
anime, era pero impossibile frenarne i chiassosi divertimenti.

I silenzio, di rigore in quei luoghi consacrati alla medi-
tazione religiosa, veniva periodicamente turbato, come pure
ando all’aria il riposo dei preti. Fu accettato anche quel bac-
cano. Don Guala e Don Cafasso lo subirono volentieri per
facilitare al loro giovane amico I’avvio di un’impresa che
prevedevano sarebbe stata terribilmente ardua, quando Don
Bosco si fosse separato da loro.

Perché bisognava ben che si separasse.

Finiti i suoi tre anni di studio, Don Bosco dovette lasciare
il « Convitto Ecclesiastico ». Di colpo i suoi ragazzi furono
sulla strada. Non piu un luogo in cui riunirli, quel luogo
senza di cui il legame si sarebbe spezzato.

Incominciarono allora le interminabili sofferenze di una
peregrinazione sconfortante.

Don Bosco e tutti i suoi ragazzi vagarono in cerca di un
rifugio per 18 mesi (1844-1846). Fu una specie di pio vaga-
bondaggio... E una parola esatta: pio vagabondaggio.

Don Bosco e i suoi facevano, infatti, agli occhi della gente
la figura di vagabondi inquietanti...
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Immaginate un po’ quel povero prete e la sua orda di strac-
cioni... Orda e la parola esatta. Gia allora erano piu di trecen-
to. Di disciplina ne avevano una sola: la pieta giovanile e al-
legra, che é quella dello slancio. Di slancio, certo, non manca-
vano. E chi dice slancio, dice baccano. Offrivano dunque alla
gente quieta, timorata I’immagine di un disordine che, pure es-
sendo innocente, era sempre disordine. Come non si sarebbe
scandalizzata?... Sarebbe stato il meno. Doveva essere un cu-
rioso spettacolo vedere avanzare per le strade quel prete, se-
guito da pecorelle poco rassicuranti. Non si era mai visto nulla
di simile a Torino. Che faccel... Da galera, pensava la gente,
mentre girava al largo. Quei ragazzi e giovani della miseria
nera non potevano rassicurare nessuno, nemmeno la povera
gente. Nonostante la presenza di quella sottana, che d’altronde
non sfigurava in quella strana tribu, la gente presagiva nulla
di buono...

Questo era lo stato d’animo del passante, disturbato nelle
sue abitudini da quella sfilata insolita di chiassosi ragazzi scal-
zi. La gente piu modesta spesso non € la meno spaventata.

In quanto a quel prete non avrebbe fatto meglio forse a
starsene in chiesa?

Andate a indovinare il santo — sia pure un santo in boccio
— in quel povero giovane prete!.... Ci saremmo riusciti noi?...
Forse no, siamo sinceri. Vorrei sperare che avremmo 4vuto al-
meno un buon sentimento verso di lui, gli aviemmo detto una
parola, fatto un gesto...

Quel gesto fu fatto.

Alla fine Don Bosco trovo un’anima buona. Il che é piu
difficile di quanto si creda... Un’anima buona, certo, ma non
un’anima accomodante!
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La marchesa di Barolo.

Nata nella grandezza e per la grandezza — la vera gran-
dezza — dotata delle piu alte virtu, ma imperiosa fino a far
cedere tutto dinanzi a lei, in piu di nascita francese, donna di
alto rango in ogni punto, occupava nella capitale, a Torino,
un posto eminente sia per I’'opulenza del suo tenor di vita che
per la sua intelligenza e il suo spirito brillante. L’accoglienza
del suo salotto, la sua eleganza, il tono squisito, la grazia delle
maniere, tutto in lei era seducente. Quanti nomi illustri nella
sua societa! Balzac, Lamartine, Cavour!... Sotto il suo tetto
mori religiosamente il povero Silvio Pellico, dopo tante di-
sgrazie...

Ora questa signora che offriva al mondo un volto, in ac-
cordo con il mondo, portava il cilicio e consacrava ore alla
preghiera, fondava delle congregazioni di suore, passava lun-
ghi momenti accanto alle ragazze rovinate per catechizzarle,
per salvare il loro corpo, per rialzare le loro anime. Aveva una
carita attiva, un amore efficace per il bene. Ma tutto doveva
piegare dinanzi alla sua volonta.

« La sua volonta aveva appena creato il « Rifugio per
le ragazze sviate; cappellano era un brav’uomo, Don Borei.
Egli prego la terribile marchesa di fargli avere come ag-
giunto Don Bosco. La marchesa acconsenti, anzi fece di
piu: autorizzo Don Bosco a riunire i suoi monelli in un corti-
letto di fianco all’istituto. Gli furono date due stanze che Don
Bosco trasformo in cappella. Dedicate a San Francesco di Sa-
les, 1’8 dicembre 1844, furono il primo santuarietto salesiano.

Un buon avvio...

Disgraziatamente i ragazzi di Don Bosco erano incorreg-
gibili. Facevano baccano anche controvoglia. Di qui i lamenti
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delle suore, che andavano a fioccare invariabilmente sulla Mar-
chesa.

Certo le pratiche di pieta con Don Bosco non facevano
mai sciopero. Messe, catechismo, lodi sacre, vespri, litanie del-
la Madonna, benedizione del SS. Sacramento. Non & che si
giocasse sempre... Ma si giocava molto. Le inevitabili ricrea-
zioni si alternavano con la preghiera. Dalle ricreazioni nasce-
vano sempre i guai.

La Marchesa paziento otto mesi. Era molto per lei. Alla
fine Don Bosco dovette sloggiare. Don Bosco resto tuttavia
cappellano aggiunto al «Rifugio ». Finite, pero, le riunioni
sotto le finestre del Rifugio.

Dove andare?

Pazientemente Don Bosco parte alla ricerca. Esplora e
trova. Trova un cimitero: « San Pietro in Vincoli ». Quel ci-
mitero ha un cappellano, un brav’uomo, ma quel cappellano
ha una serva irascibile e naturalmente scandalizzabile. Essa
caccia via quella tribu allegra di ragazzi. Erano quattrocen-
to, e vero, a spaventare le galline della povera donnal...

Coraggio, dunque, a cercare ancoral!... Ecco i « Molini
Dora ». Li c’¢ una piccola chiesa. Ma subito (c’era da aspettar-
selo) tutti i mugnai delle vicinanze, turbati nella loro tranquil-
lita, gettano alte grida di rimostranza. L’autorita li ascolta.
Don Bosco deve andarsene altrove, e ci va...

Altrove?... Ebbene: altrove sara dappertutto.

— Diventeremo « Oratorio volante », dice I’infaticabile
prete ai suoi figliuoli.

Li riunisce alla domenica e si esce di citta, si va cantando
attraverso la campagna... Si arriva ad un santuario, a Super-
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ga per esempio. Li si fa sosta. Don Bosco confessa, celebra la
messa, da la comunione. Poi a sera si rientra in citta, giocando
lungo la strada. | divertimenti hanno luogo all’aria aperta.
Nessuno dovrebbe trovarci da ridire...

Salvo I’inverno. L’inverno arriva e taglia corto a tutte
quelle passeggiate campestri. Un inverno di ghiaccio.

Coraggio ancora! Di coraggio non ne manca... Don Bosco
affitta tre camerette; e, li, corsi serali, catechismo.

Quattrocento ragazzi, tre camerette; & forse possibile?...
Dove ficcarli tutti quei ragazzi?... E quello che i vicini si do-
mandavano, senza benevolenza. | vicini irritati da quel va e
vieni successivo, i vicini pieni di rimostranze... li si puo anche
comprendere. Il proprietario, scocciato, mette alla porta Don
Bosco.

Piove e nevica.

Potrebbe bastare? No, di sicuro! Ecco altre disgrazie, al-
tre prove. E da tre parti insieme.

La polizia, il clero, la Marchesa: tre potenze contro Don
Bosco. E troppo...

La polizia, per prima.

Per definizione la polizia non ama gli assembramenti. Ha
per ufficio di prevenirli e, se € necessario, di disperderli. Ogni
gruppo diventa sospetto. Quello di Don Bosco le fu segnalato
come tale. La gente per bene, educata, non ama la vita di co-
loro che non hanno nulla. « C’¢ in quei ragazzi un focolaio pe-
ricoloso per I’ordine pubblico, pensavano. Noi usciamo appe-
na adesso dalle rivoluzioni. Ecco come nascono le rivolte. Bi-
sogna avvertire le autorita ».

I sindaco di Torino, il marchese Cavour, aveva fama di
non essere accomodante. Fece chiamare Don Bosco.
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— ... Voi la dovrete smettere con quei monellacci.

— Abbandonare la mia opera? Oh, no. D’altronde io non
obbedisco che al mio vescovo.

— 1l vostro vescovo ve ne dara l’ordine. Mi ci provero
io.

Ci si provo, ma invano.

Allora la polizia fece la sua comparsa.

Bisogna riconoscere che era una polizia molto benevola.
Deleg0 dei bravi agenti in borghese per sorvegliare quel prete
dei rivoltosi — che aveva osato tener testa al sindaco — e la
sua banda di ragazzi scalzi!...

Quegli sbirri non avevano mai sorvegliato o spiato delle
facce patibolari cosi stupefacenti.

In un prato, su un monticello, ecco I'indiziato in veste ta-
lare, il tipo sospetto, attorniato dai suoi quattrocento ribelli:
Don Bosco in persona e il suo battaglione. Lui parla ed essi lo
ascoltano. Parla bene, anzi benissimo e l’'uditorio é tutto at-
tento. Ma che dice?... Capperi! fa una predica. E in quella
predica infila una serie di buoni consigli...

Mentre predica, Don Bosco ha riconosciuti gli sbirri del
sindaco. Furbo, come lo fu sempre, ecco che a un tratto nella
predica fa un’allusione alle loro anime... Dopo tutto anch’essi
hanno un’anima!... Se I’hanno dimenticata, Don Bosco gliela
ricorda... | poliziotti si trovano un po’imbarazzati e se ne van-
no a fare il loro rapporto, un rapporto buffo, certamente...

— Perbacco! diceva uno di essi, quel prete mi mette vo-
glia di andare a confessarmi.

Ecco una polizia a cui bisogna rendere tanto di omaggio.
Era sensibile alla santita, senza saperlo.

Quell’incidente fu chiuso e non se ne parlo piu.
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Ma altri erano all’erta.

I colpo piu duro venne al povero Don Bosco dai suoi con-
fratelli.

In generale essi lo vedevano di mal occhio. Non vogliamo
scagliare pietre contro nessuno, ma ci dispiace assai sapere che
e stato proprio qualche parroco a gettare I’allarme su Don
Bosco.

Questione di parrocchia anzitutto.

— Ci porta via i nostri fedeli, dicevano.

A cui Don Borei, I’'amico di Don Bosco, rispondeva logi-
camente:

— Non vi porta via nulla. Di che parrocchia sono questi
ragazzi? Di nessuna. Chi li ha mai visti frequentare una chie-
sa?... Se non andassero da Don Bosco, non andrebbero in nes-
suna parte e noi li perderemmo. Vogliamo proprio arrivare a
questo?...

Ragionamento irrefutabile, ma che non garbava. Era il
suo unico difetto: non piaceva... Ora, non c’e difetto piu gra-
ve di questo.

Don Borei stesso non era sempre sicuro sul conto del suo
amico. Si mormorava che sarebbe opportuno fargli capire di
tener conto della realta. Don Bosco aveva l’aria di ignorare
tutto. La sua opera?... Continui pure... Ma faccia una scelta!...
Fra tutti quei ragazzi ce ne sono non piu di venti degni di cu-
re da parte sua. Mandi via gli altri e accudisca meglio i buoni...

Don Borei era impressionato.

— Vediamo, diceva all’amico, non ti pare forse, tutto som-
mato, di avere ambizioni un po’ troppo grandi?
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-—— Affatto! lo vedo cio che e, o, se vuoi, cio che sara, ma
che sara certamente.

— E che cosa dunque?

Ecco: chiese, case, scuole, ragazzi a migliaia, preti... Cio,
noi I’avremol!... D altronde io lo vedo!... E il nostro avvenirel...

— E il presente, lo vedi il presente?... Tu non hai nulla...

Ma I’altro, con lo sguardo fisso su quell’avvenire chimeri-
co, si ostinava nel suo sogno di amore e di grandezza.

— L’avvenire, Borei, e certo...

Sono modi di pensare e di dire che finiscono per far pen-
sare e dire di uno: «E un pazzo!... ».

E la spiegazione piu semplice che generalmente viene da-
ta a riguardo dei Veggenti.

I Clero di Torino, inquieto di uno scandalo possibile e
impietosito, dopo tutto, di quel povero prete squilibrato, era
dell’opinione che Don Bosco, visto che perdeva sempre di piu
la testa, sarebbe stato meglio metterlo al riparo dalle proprie
chimere.

Sarebbe bastato agire con prudenza e con dolcezza. Meri-
tava molti riguardi quel giovane prete...

Si comincio col mandargli una delegazione: due canonici
e poi due parroci.

I canonici fecero I’inchiesta indispensabile. Non dobbiamo
prendercela con loro. Erano degni ed eccellenti canonici; ben-
ché prevenuti, gente sensata e benevola. Un po troppo sensa-
ta, ecco tutto...

Dinanzi ad un Santo, visitato da strani sogni, con una im-
maginazione ardente e una carita di fuoco — e anche una
volonta di ferro — cosa potevano capire?

Parlarono a Don Bosco come avrebbe parlato lui stesso,
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cioé gentilmente. E Don Bosco rispose loro come avrebbe ri-
sposto a Don Bosco, non meno gentilmente.

Essi gli chiesero:

Avreste forse intenzione di fondare un giorno una
Congregazione religiosa?

—JOh, certo! ci penso.

Quando si fonda una Congregazione religiosa si sce-
glie un abito. Quale sara il vostro?

— Il piu semplice di tutti: la virtu.

Qui si comincia a giocare, senza averne l’apparenza, a chi
va per il sottile, a chi e piu furbo, e anche a chi e piu
pazzo...

Un abito di virtt?... E naturalissimo... Tuttavia, la vir-
tu non copre nulla... Ci vuole, oltre tutto, qualche cosa di piu
concreto... | vostri religiosi come si presenterebbero in citta?...

Come i muratori, in maniche di camicia. E una bella
uniforme per la poverta. |1 miei religiosi saranno poveri. Si fa
prodigi quando si e poveri.

Decisamente era pazzo, pazzo da legare. | canonici non ne
dubitavano.

Bisognava dunque correre subito ai ripari.

Per non stuzzicare la sua diffidenza, quei due venerabili
canonici furono lasciati nell’ombra e si fece appello, per agire,
a due parroci, persone egualmente degne, a cui necessariamente
il modesto prete Don Bosco non poteva manifestare che defe-
renza.

Ma il modesto prete li vide venire da lontano. Tanto inte-
ressamento non gli presagiva nulla di buono...

Pazienza! Finiranno per scoprire le carte, lasceranno ca-
pire...

Una terribile sorpresal molto probabilmente...
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Eccoli dunque quei parroci introdursi, girando al largo.
Parlano del vento e della pioggia, di tutte le banalita d’uso che
permettono degli accostamenti lenti e prudenti.

Sarebbe pericoloso attaccare di petto la questione: com-
prometterebbe tutto. L’argomento € dei piu scottanti...

Alla fine lo toccano.

Don Bosco ha capito. Risponde alle loro domande come
ha fatto con i due canonici. Non attenua niente né dell’ampiez-
za dei suoi progetti, né delle sue certezze.

I tono non inganna. E pura esaltazione. Quel povero prete
e un megalomane... Occorre agire senza indugio...

Diventano piu amabili...

— Ebbene, non sara mai detto che noi siamo venuti per
nulla... Vi abbiamo disturbato... Volete in compenso fare nella
nostra carrozza un giretto in citta?

« Carrozza?... pensa Don Bosco, che onore!... ».

Ha buon fiuto e risponde:

— Con piacere.

Arrivano alla carrozza.

Gentilezze.

— Salite, Don Bosco.

— Per primo?... Mai e poi mai! Vi devo rispetto. Passate
Voi per primi.

Si insiste, sia pur in maniera elegante e graziosa. Noi cono-
sciamo chi e il piu tenace e il piu avveduto.

I due parroci, di mala voglia, si decidono.

Entrano per primi nella carrozza e subito Don Bosco sbatte
forte lo sportello e grida al cocchiere:

— Adesso difilato dove sapete, e al galoppo!...

Il cocchiere parte di gran galoppo. Il manicomio si spalan-
ca. Gli infermieri si gettano sui due parroci. Hanno loro an-
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nunciato l’arrivo di un malato. Ce ne sono due, due pazzi
furiosi, che gesticolano e chiamano aiuto. Perché sono spinti
con violenza, poveretti!...

Per loro fortuna il cappellano accorre e chiarisce I’equi-
voco. Vengon lasciati liberi i due parroci. Era tempo...

Si capisce che I’'avvenimento fece subito scalpore. Tutta
la citta ci rise sopra...

— Come pazzo, si diceva, € molto spiritoso.

Era vero.

Da allora i parroci di Torino, un po’ tardi senza dubbio,
lo lasciarono alla sua follia.

E Don Bosco coltivo quella follia.

Ecco scartato un pericolo.

Adesso ne sorge un altro... E la sorte di Don Bosco! Arriva
la terribile Marchesa. Non ci mancava che quellal...

La Marchesa gli assicurava, a ricordar bene, come cappel-
lano-aggiunto del suo « Rifugio », vitto, abitazione, e un pic-
colo stipendio. Apporto modesto, se si vuole, ma indispensabile
per lui che non aveva nulla. Don Bosco faceva il catechismo
alle bambine del « Rifugio ». La Marchesa ne era soddisfattis-
sima. Ma le dispiaceva quell’« Oratorio Volante ». Preferiva
che Don Bosco fosse tutto per lei, tutto per la sua opera.

— Bisogna scegliere, Don Bosco, gli disse. Voi finirete con
I'ammazzarvi in quel doppio lavoro, cappellano qui e apo-
stolo la. Lasciate quei ragazzi e consacratevi tutto alle mie
figliuole. 1o non ne voglio piu sapere di quel vostro doppio im-
piego. Decidete.
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— Subito fatto, signora. 1o me ne vado.

— Preferite dunque alle mie orfanelle quella banda di
ragazzacci?

— La mia vita e tutta al loro servizio. Nulla mi puo im-
pedire che io mi vi dedichi.

Né I’'uno ne I’altra cedettero di un pollice. Don Bosco i
licenzio.

Ormai era senza piu alcuna risorsa.

Nessuna, tranne Dio.

Ancora contrarieta!... Appena si attira I’attenzione, le con-
trarieta fioccano.

Questa volta si tratta di un prato, di un prato affittato per
riunire i suoi ragazzi. In mancanza di locali bisogna pur ser-
virsi di un prato.

Noi sappiamo che cos’erano quelle riunioni: esercizi di
pieta, colazione frugale e giochi all’aria aperta. Don Bosco
amava i giochi. Aveva conservata fresca la sua infanzia ap-
punto perché aveva giocato, e avendo giocato con gioia sapeva
cio che vale la gioia, quella gioia che il movimento del corpo
da all’anima. Ne dipende la salute. La salute aiuta lI’anima.
La pieta quindi non é incompatibile con i giochi in cui il corpo
si dispensa sanamente fino alla spossatezza, fino a una buona
spossatezza, di profitto per I’anima...

Sfortunatamente poche persone hanno tali gusti. Il gio-
care inquieta e turba sempre chi non gioca. Per questo il pro-
prietario del prato costatando che gli inutili divertimenti di
quattrocento fanciulli, calpestavano I’erba fino a distruggerla,
venne da Don Bosco e gli disse:

— Avete quindici giorni di tempo per sloggiare da quel
prato. Vi condono I’affitto. Ma partite presto.

Povero Don Bosco! Era il suo destino. Cacciato di qui,
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cacciato di la; una vita da nomade. Nessuna tregua, bisognava
sloggiare sempre.

Questa volta era accasciato dal dolore.

« Contemplando quella turba di ragazzi (scrivera piu tar-
di) pensando alla ricca messe che si preparava al mio sacer-
dozio, sentii il mio cuore scoppiare. Ero solo, senza aiuto, al
limite delle forze, con la salute scossa e non sapevo dove riu-
nire ancora i miei poveri ragazzi. Nascondendo il mio dolore
passeggiavo in disparte e forse per la prima volta sentii le la-
crime salirmi agli occhi. O mio Dio, supplicai, alzando lo
sguardo al cielo, indicatemi il posto dove domenica li posso
riunire, oppure ditemi cio che devo fare ».

E uno sfogo tanto pill commovente in quanto Don Bosco
non & un carattere che si lasci andare all’abbattimento o a com-
piangersi. E toccante questa semplicita nell’accusa di un abbat-
timento tanto legittimo. Non ne pu0 piu, e umanamente lo
confessa. Lo confessa a noi, ma non ai suoi ragazzi. A quelli,
lo nasconde. Il suo pianto cosi sommesso, cosi tenero, solo Dio
lo ascoltal...

« Dimmi cio che devo fare... ».

E subito Dio glielo dice.

Arriva un uomo. Non & un arcangelo. E un uomo dei piu
ordinari, che viene li per proporgli un affare come se ne pro-
pone a chiunque...

Attraversa il prato che bisognava abbandonare quella stes-
sa sera, e dice a Don Bosco:

— Voi cercate, mi sembra, un posto per radunarvi?...
conosco uno. E una tettoia, la tettoia di un mio amico che si
chiama Pinardi. Egli ve la pu0 affittare, a trecento lire all’anno
con un contratto regolare.

La tettoia Pinardi.
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Oh! non era bella ne in buono stato quella tettoia! Ma ec-
coci nel cuore del destino. Dopo diciotto mesi di vagabon-
daggio Don Bosco prendeva possesso di una baracca che stava
per diventare a poco a poco I’edificio reale del grande sogno
di carita che aveva tanto ossessionato quel contadino umile,
incaricato della salvezza della gioventu abbandonata.

Lasciategli il tempo di abbarbicarsi, e lo vedrete, I'umile
contadino, affondare le radici nella terra.

Radici di pietra, gli edifici; radici nei cuori, gli edifici della
carita. Radici che andranno dappertutto. Radici che scivolano
sotto i mari. E tanti alberi, tanto fogliame, tanta verzura che
si espande verso il cielo!...

Ricapitoliamo:

Tra la sua ordinazione sacerdotale e I’entrata del suo « Ora-
torio Volante » nella tettoia Pinardi sono passati cinque anni,
meno due mesi. Cinque anni di prove ininterrotte (5 giugno
1841-12 aprile 1846).

Risultati: quattrocento ragazzi e una tettoia sgangherata.

Non minimizziamo quei risultati. Per un uomo ordinario
sarebbero proprio scoraggianti. Per Don Bosco sono un gran
segno di speranza. Di li si puo partire verso I’irresistibile gran-
de sogno.

Ma i grandi sogni esigono sforzi eroici e Don Bosco era
all’estremo delle forze. Aveva ben diritto a respirare un po’.
A stento si teneva in piedi, come aveva visto giustamente la
Marchesa. Gli ultimi avvenimenti avevano avuto ragione della
sua forte fibra. Uno sgombero ogni due mesil... E quei quat-
trocento ragazzi da catechizzare, da confessare, da nutrire, da
vestire, per i quali cercare qua e la lavoro!... Aggiungete I’assi-
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stenza ai malati, la cappellania dalla Marchesa e le successive
umiliazioni...

«Voi avete bisogno di molto riposo » gli ripetevano inu-
tilmente. Riposo?... La Marchesa glielo offriva. Ma a quella
parola Don Bosco non prestd mai orecchio. E non poté mai
impedirsi di forzare la propria natura.

Questa volta pero I’aveva forzata talmente che cadde ma-
lato. Una violentissima polmonite lo butto a terra. Suo padre
era morto di polmonite. In quel tempo era rarissimo chi ne
guariva... Si mise a sputare sangue e in una settimana si ridusse
al lumicino.

Don Borei gli somministro I’'Estrema Unzione.

Immaginate il dramma dei quattrocento ragazzi sgomenti.
Non avevano che quel padre...

Immenso il dolore di quella gioventu orfana che aveva
provvidenzialmente trovato il suo salvatore e che ora lo per-
deva. La folla giovanile premeva alla porta della sua povera
stanza. Avevano capito che occorreva un miracolo!...

Perduta ogni speranza, si attaccarono al miracolo. Vi si
attaccarono drammaticamente. Lo invocarono giorno e notte.
Dalla sera all’alba, dandosi il turno a gruppi fervorosi prega-
vano, domandando alla Madonna la guarigione di quel corp»
la cui anima si era consacrata a lei. Preghiere di notte, piu
commoventi di tutte, e preghiere al mattino, utili agli agoniz-
zanti, e voti, e digiuni!... Offrivano tutto al cielo perché la-
sciasse loro quel padre che era in pericolo... Dopo giornate di
lavoro faticoso nei difficili cantieri della citta riposavano ve-
gliando fino a notte tarda perche a tante preghiere vigilanti
non ne mancasse nessuna. Speravano contro ogni speranza,
speravano sempre, come contro ogni speranza, Don Bosco ave-
va sperato per la loro salvezza...
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Lui ormai era alla fine. Si era abbandonato alla volonta
del Signore.

Non per rassegnazione, ma per amore.

Cio non di meno per istanza di Don Borei, amico fervente,
sempre al suo fianco ogni momento, fini per dire: « Se ti piace,
mio Dio, guariscimi... ».

Ma egli aveva pregato il Cielo pensando a tutti quei ra-
gazzi che stavano per restare soli, che sarebbero tornati forse
ai loro disordini...

E all’improvviso guari.

In fondo fu lui che con un leggero colpo di pollice forzo
il miracolo. Non ci mancava che la sua volonta per guarire.
La espresse con la carita. Il suo cuore si uni all’implorazione
dolorante delle anime che amava e da cui era amato: cio fece
molto amore, un amore a cui Dio non & mai insensibile.

La sua prima uscita fu un umile trionfo. Fu portato in una
sedia sulle spalle dei giovani dal suo letto fino alla cappella
della tettoia. Tutti piangevano, anche Ilui. Erano lacrime
sante...

Non dobbiamo pensare che fosse sentimentalismo o debo-
lezza. Quelli che piangono cosi sono i forti, perché I’'amore e
forte. Anzi non c’e nulla piu forte dell’amore.

Questo accadeva alla fine di luglio.

Don Bosco passo ai Becchi la sua convalescenza accanto a
sua madre e al bravo fratello Giuseppe.

Durante la sua assenza i suoi amici si occuparono del-
T« Oratorio ». Poterono allora constatare che il lavoro, anche
per molti, era schiacciante. Per uno solo, che pesol...



L’opera poté vivacchiare alla meno peggio, ma fu sal-
vata.

I 3 novembre Don Bosco rientro a Torino. Rientro a piedi
con sua madre: 40 km a piedi, lui col breviario sotto braccio
e un piccolo bagaglio, lei con una cesta in cui aveva messo
tutta la sua roba.

Ma perche anche sua madre?...

A motivo del rione in cui si trovava la tettoia Pinardi.

Don Bosco, di fianco ad essa, nella casa Pinardi, aveva af-
fittato 4 stanze di cui una per sé. Ma quella casa era contigua
a due altre tra le piu malfamate. Non si poteva trovare di peg-
gio. Poteva lui, un prete, abitare da solo con un vicinato si-
mile? Gli occorreva una garanzia irreprensibile. Quale garan-
zia migliore di quella di sua madre?...

La povera donna dopo tante tribolazioni godeva final-
mente un po’ di pace nella sua casetta tra i campi. Ai Becchi,
sotto il suo tetto, ella era felice. Come fare a tirarla fuori di
la, e per quali brighe in cambio di quella pace, e offrirle una
vita di lavoro spossante, di promiscuita desolante?...

Don Bosco non osava. E poi c’era di mezzo I’eta di sua
madre e anche I’'usura del suo fisico... Egli amava la mamma.
Come parlargliene?

Alla fine si decise.

Lei non esito.

— Figlio mio, conta pure su tua madre.

Eccoli dunque in partenza. La loro borsa e leggera. Ella
aveva venduto per un po’ di soldi il suo vestito di giovane
sposa: un guadagno irrisorio. Lui non aveva nulla.

Arrivano spezzati dalla fatica alle porte della citta.

Un prete amico li vede e si stupisce.

112






TEMPIO DI S. GIOVANNI BOSCO in Roma - Bassorilievo di Luigi Venturini che fian-
cheggia il lato destro del grande mosaico che fa da sfondo all'altar maggiore - Particolare.
(Foto Cav. I. Bessi, Carrara)



— Ma voi siete matti! Dove andate? Come farete a vi-
vere? Avete qualche cosa almeno questa sera?...

— Dio provvedera, amico mio.

Quel bravo prete, commosso, prende il suo orologio e glielo
dona.

— Lo vedi? Dio ha gia provveduto, gli dice dolcemente
Don Bosco.

Arrivano, senza che li si veda, alla casa Pinardi. Faceva
notte.

Accendono una candela.

Dal basso alcuni ragazzi alzano gli occhi alla finestra.

— E se fosse lui?... Che sia ritornato?...

Andare a vedere? Non osano. Sarebbe troppo bello se
fosse lui...

Tuttavia aspettano. E all’improvviso ecco I’eco di un can-
to, lassu, nelle stanze.

E la sua vocel...

Una voce meravigliosa. La conoscevano e I’amavano.
Una di quelle voci tenorili che hanno qualche cosa di an-
gelico...

Ebbene si, erano lui e sua madre.

E tutti e due stavano ringraziando I’Angelo, I’Angelo
della buona strada, I’Angelo Custode. L’onoravano con un
canto popolare...
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IL RADICAMENTO
NELLA CARITA






Come un albero di quercia Don Bosco cerca istintiva-
mente di radicarsi li, a Valdocco, di abbarbicarsi al suolo,
di rendersi inamovibile. Come I’albero, mette lentamente
radici e penetra con pazienza. Ne occorre, certo, della pa-
zienza, e ne occorrera ancora, ma da buon contadino Don
Bosco ha pazienza.

Conta in quel tempo 32 anni. La malattia e gli strapazzi
fisici hanno gia scosso quel corpo robusto. Non si ripren-
dera mai completamente. Per quanto riguarda I’anima, l’espe-
rienza lo ha istruito; e stata un’esperienza amara. L’intelli-
genza e la volonta si sono radicate. L’immaginazione resta
viva, la fede ardente, I’ideale chiarissimo e la speranza incrol-
labile.

Don Bosco ha ancora 40 anni di vita. Sa che per lui vi-
vere vuol dire stuzzicare la prova a ogni passo; a ogni passo
superare una difficolta.

Per fortuna ha gia i suoi attorno a se. Anzitutto c’e il
sostegno dei suoi discepoli, I’indispensabile collaborazione
della gioventu. Ma anche in citta e fuori ci sono dei cuori
che la sua carita ha conquistato: delle potenti famiglie.
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Concorso indispensabile. Alla data del 1847, premono
attorno a lui ragazzi e giovani per un totale di circa sei-
cento testoline, molte delle quali forse ancora in pericolo.
Aspettano tutto da lui. Non é forse naturale?...

Seicento teste avide di imparare, seicento cuori avidi di
amare.

Egli li vede, li sente. Cio lo riconforta. Gli anni si aprono
dinanzi a lui ed egli si propone di riempirli bene, di fare
meglio e piu di quanto abbia gia fatto. Ha le sue intuizioni,
ha le sue maniere. Gli si pud dare fiducia...

Vediamo in distanza delinearsi gia la sua direttrice di
marcia. Prima per0 una grande sosta, per circa dieci anni.

| bisogni, le necessita, gli scopi da raggiungere, i calcoli
assennati condizionano questo avanzamento. Occorre orga-
nizzare le classi, allontanare gli inquietanti vicini, sciamare
altrove in citta, comperare la casa Pinardi, creare dei labo-
ratori, costruire una chiesa, alzare altri fabbricati attorno
alla chiesa, aprire il primo internato, poi attendere che il
primo prete esca dall’« Oratorio », scegliere un nome: i
« Salesiani ».

Sono tutte conquiste.

L’istruzione anzitutto.

La Chiesa vuole insegnare. Per tradizione ha una sua po-
tente vocazione pedagogica. Don Bosco ancora fanciullo
ebbe la passione del sapere. Aveva indovinato, compreso e
sperimentato che li, nel sapere doveva essere (ed effettiva-
mente era stata) la sua salvezza. Cio che era valso a lui,
doveva valere anche per gli altri...
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Ma nel suo piccolo mondo cosa sapevano i ragazzi? Niente
0 quasi niente. La maggior parte di quei ragazzi era incapace
di leggere una riga.

Certo la fede del carbonaio ha il suo valore. Ma non ce
forse generalmente tendenza a dire — tra gli increduli — che
la pieta religiosa e spesso, se non il frutto, almeno la com-
pagna dell’ignoranza? Chi sa molto e ha la fede e uno scan-
dalo per gli spiriti indipendenti.

Don Bosco era nutrito di una scienza solida e aveva la
fede. Pensava che bisognava almeno istruire e illuminare
quei ragazzi che, come lui, avevano la fede e ignoravano
tutto.

Modestamente e senza pretese pero!l... Bisoghava comin-
ciare nella maniera piu semplice: aprire corsi serali, classi di
lettura. Del resto si puo imparare a leggere anche in un libro
di catechismo: doppio profitto.

Leggere va bene. Fare calcolo anche. Dopo labbecedario
occorre un po’ di aritmetica. Non c’e nulla che diverta, che
ecciti, che stupisca un ragazzo quanto un problema, anche
semplice, che egli riesce a risolvere. E un gioco.

Don Bosco sorveglia le classi. Nota chi ha buona memo-
ria e chi capisce a volo. Constata che tutti sono incantati a
imparare.

Allora spinge avanti le sue scuole.

Parlare & naturale, ma parlare bene, in maniera di farsi
comprendere esattamente e di far comprendere cio che si
pensa, non € forse possedere un sapere utilissimo? Si riuscira
a comprendere meglio gli altri. Se cercano di truffarvi, voi
vedrete chiara la truffa. Una lingua che si conosca riporta
le parole al loro significato preciso. Occorre dunque inse-
gnare le regole grammaticali. Ci sara molto lavoro da fare
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perché tutti quei ragazzi parlano in dialetto piemontese e
che dialetto!

Ben presto a Don Bosco vien voglia di alzare un po’
Ilinsegnamento che fino allora, per forza di cose, era terra
terra. E se ci fosse un po’ di geografia?... La propria provincia
si suppone di conoscerla; ma I’ltalia, la Francia, I’Europa,
il mondo?... Ed ecco quelle seicento testoline lo ascoltano
parlare di tutte quelle cose. Imparano a conoscere un po’ il
loro paese e i paesi viciniori, i fiumi, i mari, la terra immensa.

Ora che hanno preso — sia pure rudimentalmente — una
qualche conoscenza delle parole, delle cifre, del mondo, Don
Bosco volge lo sguardo verso quelle nozioni di lusso che sono
il disegno, il solfeggio e anche la dizidne... Istruire & neces-
sario, ma non lo & meno coltivare lo spirito, svegliare e for-
mare il gusto. All’utile, che da solo inaridisce, bisogna aggiun-
gere la cura del bello.

Quante ambizioni! Ma quel vero cristiano che & Don
Bosco e anche un vero umanista.

Tuttavia chi insegnera? Lui da solo non puo bastare. Bi-
sogna trovare degli insegnanti. Dove prenderli?... Don Bosco
lo vede subito: li prendera in mezzo ai suoi ragazzi. Lo ab-
biamo gia detto che Don Bosco notava gli allievi piu intel-
ligenti, che facevano spicco. In mezzo a loro scelse i piu bravi
e si dette ancora a un lavoro in piu. Insegno loro a insegnare.
Ne fece dei maestri. L’italiano, il francese, il latino, la mate-
matica; ecco i suoi programmi. La sua scuola sale di parecchi
gradi. L’idea feconda di Don Bosco e di reclutare i quadri
dei docenti tra i suoi allievi. Costoro diventano dei maestri.
Che audacia! E chi potrebbe conoscere meglio quella popo-
lazione scolastica a cui insegnare di quegli allievi che escono
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fuori di li? E come se facessero lezione a se stessi. Neanche
oggi fu ancora trovato un sistema migliore.

Il successo e grande. Se ne parla. Le autorita accademiche
arrivano, ispezionano, aiutano quei corsi serali allogati mi-
seramente in casa Pinardi, dove tuttavia I’affluenza e tale che
i poveri locali non sono piu sufficienti per tanta gioventu avi-
da di imparare...

Una sola soluzione & possibile ancora: sciamare.

Don Bosco quando si impianta in qualche parte, o prima
0 poi fa straripare i quadri.

Suppongo che non ne rimanesse malcontento...

— Troppe api in un alveare; i miei ragazzi devono scia-
mare e crearsi un nuovo alveare. Imitiamo le api. Fondiamo
un nuovo oratorio.

Ne fondo due: quello di San Luigi e quello dell’Angelo
custode (1847). Non senza difficolta, come sempre.

Ci sono dei sobbalzi, alcuni drammatici, altri abbastanza
piacevoli.

Don Bosco non ha mai cessato di avere in testa I’idea di
dare una casa a quelli che non ne hanno, ai ragazzi anzitutto,
ma all’occasione anche ad altri, fosse pure per una sera, an-
che al povero di passaggio. E cosi che un giorno conduce da
mamma Margherita tre facce patibolari, per passare la notte
sotto il suo tetto. Povera Margherital... Lei porta lenzuola e
coperte. Tutto cio per il corpo. E Don Bosco fa loro recitare
0 meglio fa sillabare una preghiera...

— Soprattutto tornate domenica, ragazzi miei. Intanto
basta con le bestemmiel!...

Questo per I'anima. Essi promettono tutto cio che vuole.
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L’indomani, si sono eclissati portando via lenzuola e co-
perte. Bisognava aspettarselo... Mamma Margherita non ne
rimase contenta. E facile fare dell’ironia o scherzarci sopral!...

No, mamma Margherita non era contenta. Ne vedeva di
tutti i colori...

Il suo figlio, il suo infaticabile figlio, sempre pieno di idee,
ecco che un giorno ha il ghiribizzo di creare nel suo « Orato-
rio » un battaglione scolastico.

Un vecchio sott’ufficiale si incarica di organizzare e di
fare manovrare militarmente quella gioventu, giocando pro-
prio a una piccola guerra.

Bisogna dire che in quell’anno non si parlava che di guer-
ra in tutto il Piemonte. Il Piemonte aveva affrontato I’im-
pero austriaco e, battuto nel 1849, non pensava ad altro che
alla rivincita. Era una febbre. Tutti ne erano contagiati. An-
che i seminaristi erano bellicosi.

L’« Oratorio » bolliva di ardore. Un prete tumultuosa-
mente porto via a Don Bosco un buon numero di ragazzi.
Si gridava alle armi; il tamburo soffocava il suono delle cam-
pane; il catechismo, le funzioni, le prediche non attiravano
piu che un numero ristretto di fedeli. Politica, prima di tutto!...

« Dio, prima di tutto! » pensava Don Bosco, che, senza
sconfessare quel patriottismo italiano, temeva con ragione
che la Chiesa alla fine ne dovesse soffrire. E la sua opera era
la Chiesa...

Non si lotta con successo contro slanci simili che invadono
il sangue, ai quali & impossibile resistere. D’altronde Don Bosco
non ci teneva a lottare. Era troppo furbo, troppo realista.
Disse fra sé cosi:
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« Questo gran movimento si tratta di utilizzarlo. Non si
parla altro che di soldati; ebbene dei miei ragazzi io ne faro
dei soldati »... Di qui l’'organizzazione dell’« Oratorio » in
battaglione scolastico.

L’ex sott’ufficiale prendeva il suo comando sul serio. Il
battaglione manovrava a meraviglia. A vederlo manovrare
c’erano sempre dei curiosi.

Sfortunatamente un giorno di battaglia, i giovani guer-
rieri al suono della tromba invadono l'orto di mamma Mar-
gherita (oggetto di cure infinite) e in un batter d’occhio annien-
tano i legumi...

Ella ne ebbe le lacrime agli occhi.

Suo figlio le disse dolcemente:

— Che ci vuoi fare? Sono ragazzi...

Grande scusa, che Don Bosco usa sempre di fronte agli
eccessi di ardore che sono propri dell’eta bollente.

Quell’eta ha bisogno talvolta di indulgenza, ma di una
indulgenza ben compresa e applicata con discernimento. Val
meglio pero ingannarsi qualche volta per troppa bonta che
avere mille volte ragione con la diffidenza. Don Bosco lo
sapeva e, tutto sommato, ne traeva profitto.

Una notte con un tempaccio orribile, un orfanello mi-
sero, senza lavoro, stracciato, che non aveva mangiato nulla,
bussa alla sua porta. Si pud immaginare come € ricevuto
benel... Lo si asciuga, lo si riscalda, gli si da la minestra, gli
si fa un bel letto in cucina. Il ragazzo cade dal sonno, pove-
rinol... Mamma Margherita gli rincalza le coperte e soave-
mente all’orecchio gli sussurra, prima che dorma, alcuni buoni
pensieri che forse gli saranno utili nel sonno... E una piccola
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allocuzione materna, efficace. Un’invenzione di quella povera
donna; quel costume persistette da allora nelle case salesiane.
Parole affettuose e di conio buono dopo una giornata di la-
voro. E il ponte leggero che viene fatto scivolare nell’ombra,
tra il giorno che finisce e la notte che comincia ad aprirsi ai
sogni...

Dalle piccole cose nascono spesso le grandi cose; quel ra-
gazzo smarrito nella notte, alloggiato, nutrito, consolato dalle
sue sofferenze fu in qualche maniera il fondatore involon-
tario dell’internato all’« Oratorio ». Questa volta Don Bosco
aveva avuto la mano felice. 1l ragazzo parlo. Siccome lui non
era l'unico orfanello senza casa, ne condusse degli altri. Ne
vennero sette. E furono affittate delle stanze...

Ma i ancora dopo un primo passo Don Bosco capi che
bisognava fare, grazie a Dio, altri passi. Probabilmente dei
passi grandi, dei passi piu lunghi di quanto ne potevano uma-
namente fare le sue gambe; in fin dei conti erano sempre dei
passi da gigante.

Non bisogna dimenticare che si & nel 1851, piu di un
secolo fa. | valori da quel tempo sono cambiati. Quando si
parla di 1000 lire ai tempi di Don Bosco, € come se si parlasse
oggi almeno di 300.000.

Cio posto ecco la scena: i due personaggi sono Don Bosco
e il signor Pinardi, il proprietario.

Il signor Pinardi, che probabilmente lo stava aspettando
al varco:

— Allora voi ci volete lasciare? State cercando altrove
un locale, non é vero?...

Don Bosco. — Bisogna pure ingrandirsi!

Pinardi. — E se voi comperaste la mia casa?
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Don Bosco. — E un’idea, una buona idea, a patto pero
che il prezzo sia conveniente.

Pinardi. — 80.000 lire, quanto vale.

D on Bosco, Senza esitare. — Ne offro 30.

Dunque 50 mila di meno in un colpo solo! In fatto di
affari Don Bosco sa mercanteggiare bene e non dice « 30 »

alla leggera.

Pinardi. — 30!

Don Bosco. — Son quattro in piu di quanto vale.

Pinardi. — E mi pagareste in contanti, nel giro di 15
giorni?

Don Bosco. — Esattamente.

Pinardi. — E la multa se non ci riusciste? 100.000, va
bene?

Don Bosco. — Centomila, d’accordo.

Ecco fatto, la vendita & conclusa.

Don Bosco se ne va da sua madre.

— Sai che cosa ho fatto? Adesso siamo in casa nostra.

Spavento di mamma Margherita!

— Ma il denaro, dove lo vai a prendere? Tu non hai
nemmeno un soldo. Anzi, peggio, siamo pieni di debiti...

— Ragioniamo un po’, cara mamma... Supponete di avere
voi la somma... Me la dareste per questo acquisto?

— Se io I’avessi, certo te la darei...

— Allora Dio ce la dara. Credete che lui sia meno gene-
roso di mamma Margherita?

E I’'argomento migliore, a cui non ¢’ nulla da rispondere
se non per starsene zitti. Era una intuizione giusta...

Dio gli trovo il denaro in otto giorni. | suoi amici se ne
incaricarono e Don Bosco divenne proprietario. Ormai, tra
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terreno e casa, I« Oratorio » possedeva qualche cosa sotto
il cielo (19 febbraio 1851).

Questo acquisto era costato 33 mila lire, diritti compresi,
cioé, in lire d’oggi, press’a poco 10 milioni.

I passo da gigante era fatto. Don Bosco lo trovava natu-
rale dato che Dio si era incaricato dell’affare, che in questa
maniera non poteva essere che eccellente. A condizione si
capisce di profittarne.

Ma Don Bosco aveva il genio di trarre profitto dagli avve-
nimenti, fossero anche i piu detestabili. A piu forte ragione
quando cadevano dal cielo. Quello appunto ne era il caso.

Tre idee, tre nuove creazioni. Tali sono allora i suoi pen-
sieri: un internato, dei laboratori, una chiesa. Le tre crea-
zioni formano un tutt’uno, come un abbozzo di citta, laica e
religiosa.

Nella casa acquistata non potevano alloggiare piu di tren-
ta ragazzi. Ne restavano piu di seicento fuori.

| trenta partivano al mattino dalla casa Pinardi, anda-
vano a lavorare nei loro cantieri e rientravano alla sera al-
I’Oratorio. Erano i privilegiati. Ma gli altri, molto piu nume-
rosi, dove andavano? Alcuni dormivano all’aria aperta. |
meno diseredati ritrovavano la loro famiglia che, ahimeé! era
il piu delle volte esecrabile... ambiente di empieta, di bestem-
mie, di brutalita, di tristi esempi. Era urgente tirarli fuori,
e percheé non avessero piu bisogno di ritornarci era necessario
costruire. Ora costruire per Don Bosco voleva dire costruire
in grande. Perche vedeva sempre in grande; un dono che gli
era naturale...
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Restava da trovare il denaro, perché come sempre non ne
aveva: anche questa era una sua abitudine. Ma quando ci si
infila in un debito (come fare altrimenti?) il denaro arriva
per vie imprevedute che sono generalmente le vie del cuore.

Al cuore che tutto dona
altri cuori si donano...

Dunque, il denaro arriva. Don Bosco costruisce. Costrui-
sce due piani, un cortile, dei portici. L’edificio é finito. Gia vi
si abita. AIPimprovviso, catastrofe! Crolla sui suoi abitanti...

La muratura mal fatta e le intemperie ne sono la causa.
E anche P’inferno!... Nessuna vittima fortunatamente...

Si ricomincia.

Si abbatte la casa Pinardi, si sviluppa il piano dei fabbri-
cati e finalmente si puo dare ricetto a centocinquanta ragazzi.

Lode a Dio!

Ma quei fanciulli bisogna vestirli, nutrirli, prepararli a
un mestiere, istruirli. Ecco quindi la creazione di laboratori:
calzoleria, sartoria, falegnameria, legatoria, e perfino, gloria
futura dell’istituto, una tipografia!

Cosi tutti quegli apprendisti, che fino allora andavano a
lavorare in citta, Don Bosco a poco a poco se li riporta in
casa e li immette in quell’internato che dovra bastare da solo
e dove sara dato tutto: lavoro, viveri, istruzione, religione.

E una citta a tal punto che il fondatore la fa cingere di
un muricciolo come una roccaforte: la roccaforte degli umili.

In ogni citta si formano naturalmente delle classi. Tutti
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non son fatti per il lavoro manuale o, se si preferisce, alcuni
riescono meglio in altri lavori. Come si utilizza la manodo-
pera, cosi e giudizioso utilizzare I’intelligenza che dal Signore
e stata distribuita piu agli uni e meno agli altri. Da cio la pos-
sibilita di inserire in mezzo ai laboratori un insegnamento
superiore, compreso il latino. Gli insegnanti?... Don Bosco li
trovera. Per ora non manca di buona volonta. Anche i piu
scettici devono dargli credito.

Egli si forma degli eccellenti insegnanti che, a lor volta,
formeranno altri insegnanti, quanti ne avra bisogno Don
Bosco.

Verranno scelti tra la sua popolazione giovanile. Ufficiali
e soldati una volta ancora saranno uniti insieme dalla stessa
origine. Dall’alto al basso della casa regnera un unico spi-
rito. Tutti vi devono parlare la stessa lingua. L’unanimita vi
e naturale.

Ma questa coesione di anime deve avere il suo polo di
attrazione. Citta di ragazzi e di uomini, Don Bosco la vede
come una delegazione della citta di Dio.

Dio dunque vi prendera possesso. Vi occorre una chiesa.
La costruira. Denaro? Lo trovera. Perché non utilizzare per
ricavare denaro un mezzo cosi facile come la lotteria? Agli
italiani piace giocare. Non c’é paese in cui la lotteria sia tanto
in onore.

Don Bosco fara lotterie in tutta la sua vita. Comunque
la chiesa viene innalzata, consacrata e aperta al culto (1852).
Fu la chiesetta di San Francesco di Sales. Don Bosco si mise
sotto la protezione di quel santo. Gia i suoi fedeli, insegnanti
e ragazzi, portano il nome, che lui ha scelto, di Salesiani, ben-
ché la Congregazione non sia ancora ufficialmente fondata.

Ma il nome é gia una forza. Da una specie di lascia-pas-
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sare, una parola d’ordine, un segno di riconoscimento. Il
nome di Salesiani era ben trovato. Facile a pronunciarsi e
a ricordarsi, familiare alla gente che conosceva bene San Fran-
cesco di Sales, si impose subito. La sua grande fortuna co-
mincia in quegli anni ormai lontani e non cessera di crescere.
Ecco dunque che i Salesiani esistono. E un fatto capitale. E
se esistono, con l’aiuto di Dio, Don Bosco non li lascera vege-
tare. Ha sempre mirato lontano. La sua intelligenza, le sue
ambizioni, le sue volonta sono « mondiali ».

Tuttavia la situazione non era incoraggiante in quegli
anni per la Chiesa (1847-1859). Il movimento politico che
doveva sfociare nell’unita italiana, fortemente ispirato alle
dottrine e al diffuso spirito rivoluzionario francese, era fon-
damentalmente antireligioso. Le logge massoniche lo anima-
vano. Alle logge massoniche si riallacciano clandestinamente
quei gruppi di societa segrete che furono riunite (un po’ vaga-
mente, per la storia) sotto il nome di Carboneria. Fare l'unita
italiana — cosa a cui metteva mano la Casa Savoia — Vo-
leva dire riunire sette Stati in uno solo, eliminandoli. Uno di
questi Stati era quello Pontificio. Con I’Austria e con le
Due Sicilie era il piu grande ostacolo a quel movimento. Da
cio si spiega quel violento anticlericalismo di cui il partito li-
berale piemontese alzava bellicosamente la bandiera. Quel par-
tito governava il Piemonte; e il Piemonte, aiutato dai Fran-
cesi, dopo aver riunito a se una buona parte degli Stati dissi-
denti, teneva il potere sulla nuova Italia.

Mirando alle Due Sicilie, che avrebbe annesso poco tempo
dopo, non faceva mistero delle sue ambizioni su Roma quale
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capitale possibile del futuro Stato italiano. Anche se la Francia
dapprima gli si oppose, pure il Piemonte mise in atto metodi-
camente il suo programma. Un programma netto: I’ltalia sa-
rebbe stata laica. E vi provvide con decreti e leggi.

Bisognava sloggiare la Chiesa dalle sue posizioni. Per que-
sto si comincio a espellere individui, a chiudere conventi, a lai-
cizzare le scuole. Era come un’offensiva potente, abilmente or-
chestrata. Non solamente frenava e arrestava ogni iniziativa
ecclesiastica, ma ne paralizzava le opere. Si trattava percio non
piu di conquistare anime nuove. Si trattava di perderne il me-
no possibile. E se ne perdevano... La lotta fu cosi viva che I’ar-
civescovo di Torino Mons. Fransoni dovette andare in esilio
in Francia. E Don Bosco ci perse un grande amico.

Ma Don Bosco, come sempre, prende nuova forza dalla
prova. E in questo periodo critico che comincia coraggiosa-
mente a costruire (1851-1859).

La sua fede, la sua vitalita, la sua gentilezza gli conqui-
stano i cuori. Estende sempre piu lontano e sempre piu in alto
il raggio delle sue amicizie. Sono amicizie che gli fruttano aiuti
e soccorsi di volta in volta piu efficaci. Attrae a se grandi fa-
miglie, particolarmente i De Maistre, che gli saranno sempre e
dappertutto prodighi di appoggio. In alto e in basso, Don Bo-
sco appare come il mandato di Dio. Ma lo si ammira piu volen-
tieri nel vederlo lavorare familiarmente in piena « pasta » po-
polare.

Lavora di mani, di testa, di cuore, infaticabile in ogni im-
presa, con spirito di molta familiarita.
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E un apostolo pittoresco come & pittoresco anche il suo po-
vero Oratorio. Per lungo tempo in mancanza di spazio, di ri-
sorse, di edifici, si visse un po’ come sotto le tende. Si man-
cava di molte cose. Ma ciascuno ci metteva del suo e il buonu-
more salvava tutto.

Mamma Margherita faceva la cucina, preparava la mine-
stra e la polenta, cibo frugale ma nutriente. Di refettorio, nean-
che parlarne. Si mangiava li, dove ci si trovava, seduti su di
un asse, su di uno scalino. Ciascuno lavava la sua scodella, e
si beveva acqua. Don Bosco girava con il grembiule a distri-
buire la minestra. Poi raggiungeva mamma Margherita e I’aiu-
tava a lavare le stoviglie. Mamma Margherita ne aveva del
lavoro! Cucinare, rammendare, fare il bucato per centocin-
quanta ragazzi spesso poco puliti e monelli! Succedeva quindi
che certe volte essa non ne potesse piu. Quei ragazzi, pur senza
cattiveria, gliene facevano di grosse...

— Guarda, hanno sporcato il mio bucato, mi hanno por-
tato via le casseruole; tutto per divertirsil... Non ne posso piu,
torno a casa...

Ma la brava donna, momentaneamente irritata, a uno
sguardo, a un gesto di suo figlio, si calmava subito, si fermava
e riprendeva il suo lavoro ingrato, sotto il Crocifisso appeso
al muro.

Le sue vacanze?...

Certo andava qualche volta a riposarsi ai Becchi, dove
Giuseppe Bosco si era stabilito presso la casetta natale. Il bravo
Giuseppe avrebbe voluto diventare anche lui salesiano ma Don
Bosco lo aveva saggiamente distolto da quel progetto, giudi-
cando con ragione che egli era nato per la vita di famiglia.

I due fratelli si volevano molto bene. Don Bosco andava
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a fare brevi vacanze in casa di Giuseppe, che gli aveva fatto
preparare una cappella. Era qualche cosa di commovente
quella religione nei campi con la sua poesia. Ispirava le piu
pure e piu commoventi preghiere. Quando passai a visitare
quella cappella, mi venne in mente la preghiera della sera evo-
cata da Dante, il cui autore & sant’Ambrogio.

Te lucis ante terminum,

Rerum Creator, poscimus
Ut pro tua clementia

Sis praesul et custodia...

Prima che il giorno finisca

ti preghiamo, o Creatore del mondo,

che nella tua bonta

abbia da vegliare su di noi e a custodirci...

Prima che il giorno finisca...

Perché il giorno finisce. La vita non e che un seguito di
giorni che incalzano verso la loro fine che é la tomba. Mamma
Margherita in quel tempo stava slittando verso il suo destino,
prematuramente, nonostante la sua eta. Soltanto quando si ¢
vissuti lavorando e sfaticando, in piena donazione, si arriva
logori alla sessantina. Dopo la morte di suo marito, dai 29 an-
ni ai 68 (dunque, per 38 anni) mamma Margherita aveva lo-
gorato il suo fisico. E vero che il suo corpo non aveva logorato
I’anima. L’anima tenne saldo sino alla fine, cristianamente. Ma
era una di quelle anime che comandano al corpo, imponendogli
le proprie virtu. Ed erano virtu severe ed esigenti. La preoccu-
pazione costante del proprio dovere, la rinuncia, I’ascetismo,
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I’ardore intenso del pensiero: c’e forse qualche cos’altro che
possa reclamare da quel povero corpo tanta energia e tante
fatiche?

E vero che quelle esigenze di anima davano vita e anima-
vano le sue virtu di madre. Perche mamma Margherita € emi-
nentemente madre, madre di un santo e madre anche di tutti
i suoi figli. Madre amata da tutti, madre infaticabile, vigilante,
laboriosa. E una figura un po’ austera ma sempre al suo posto
per il bene di tutti. Era un volto che tutti si erano abituati a
vedere come il genio domestico dell’istituto; sembrava incon-
cepibile che un giorno non lo si dovesse piu ritrovare davanti.

Mori il 25 novembre, dello stesso male di suo marito, un
male che aveva gia rischiato di essere fatale a suo figlio.

Don Bosco la vide morire. Giuseppe stava accanto a lui.

Stesso sangue e stesso dolore. Dolore profondo.

Tanto per I’'uno che per I’altro, dolore semplicemente uma-
no, sentito da figli che perdono la loro madre e che, come noi
tutti, soffrono e lo mostrano. Certo, un giorno alla morte di
Luigi Comollo Don Bosco aveva fatto voto di non attaccarsi
che ai beni eterni. Ma quel cuore era rimasto, nonostante tutto,
cuore sensibile e affettuoso. Amare le creature umane foss’an-
che nel loro aspetto perituro, non é forse amare cio che Dio
ha creato? Come avrebbe potuto non conservare i legami na-
turali che allacciano sulla terra i figli tra di loro, lui che non
aveva escluso dalla terra I’'amore per la carne diseredata del-
I’'uomo, nel quale ogni dolore fisico arriva fatalmente all’ani-
ma?...

Don Bosco pianse sua madre, la pianse molto, con lacrime
vere di figlio, come vicino a lui la piangeva suo fratello. Ma
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dietro alle lacrime umane brillavano per lui le luci dell’eter-
nita. Illuminavano quel dolore e gli ricordavano le azioni e
gli atti da fare. Non era egli stato creato per crescere e irrobu-
stirsi nella prova? Ne il suo corpo né la sua anima dovevano
rimanere inattivi.

Anzitutto, che pensare? Che dire? Che fare?

Lo seppe subito.

Ando alla « Consolata », una chiesa che era cara a sua
mamma. Erano le cinque del mattino. L’anima di mamma
Margherita si era staccata dal corpo due ore prima. Bisognava
pregare per quell’anima. Disse la prima messa (in quel mo-
mento era ancora buio) per il riposo dell’anima di sua madre.

All’improvviso, all’altare, fu preso da una ispirazione.
Aveva bisogno di una madre. E i ce n’era una, la « Conso-
lata », la Consolatrice, la pit materna di tutte le madri, la
piu accessibile...

Ecco perché ascoltando il suo cuore di figlio Don Bosco
le parlo familiarmente come un figlio domandandole di ve-
nirgli in aiuto sulla terra come I’aveva gia fatto sua mamma.
Le offriva tutte le sue preoccupazioni, tutte le sue pene, cioe
tutto se stesso. E d’ora in poi sarebbe stata Lei, Madre di Dio,
la madre di quell’umile prete...

« Ora, le disse, bisogna che voi prendiate il posto lasciato
vuoto. Una mamma nella mia grande famiglia é indispensabile.
Chi lo potrebbe fare se non voi? Tutti i miei ragazzi, io ve li
confido. Vegliate sulla loro vita e sulla loro anima, adesso e
sempre... ».

Ecco, in un certo modo ufficialmente, I’opera intera di Don
Bosco, quella presente e quella futura, votata alla Vergine
Maria. Don Bosco € un santo mariale. In quanto uomo ha na-
turalmente un’anima di figlio. La confidenza € uno dei segni
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maggiori di queste anime pervase dall’idea della madre. Per
quanto siano virili hanno bisogno di una presenza tutelare.
Non per debolezza, perché Don Bosco ¢ la forza stessa, ma per
amore. Confidenza, ripeto. Chi la potrebbe negare dopo aver
ascoltato il suo appello alla Madre celeste? Come avrebbe
osato lui, cosi umile di cuore, chiederle di essere madre, di
riempire un posto lasciato vuoto, il posto di una povera don-
na,- se non avesse presentito che Lei avrebbe accettato quel fi-
glio orfano, ella che gli aveva confidato tanti orfani sulla
terra?

Non c’era altri che lei che potesse essere la madre di un
tale figlio...

Con la scomparsa di mamma Margherita (25 novembre
1856) si chiude un periodo di 15 anni. Perché é P8 dicembre
1841 che Don Bosco aveva incontrato e catechizzato il suo
primo orfanello, Bartolomeo Garelli. Umile origine di un apo-
stolato grandioso. Ma & a datare dal 1846 che I’opera mette
le vere fondamenta, e si delinea e si sviluppa. Dieci anni di la-
vori dolorosi, ma quali risultati!

Perché in dieci anni Don Bosco:

- costrui la sua chiesa,

- creo un internato in cui raccogliere centocinquanta ra-
gazzi,

- raggruppo attorno a questi interni cinquecento esterni,

- mise in marcia quattro laboratori e quattro classi di
latino,

- fece ordinare dieci preti, insegnanti ed educatori se-
conto il suo spirito,
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- consolido accanto all’Opera il suo antico Oratorio,
- infine vero miracolo — disarmo e conquisto gli
scettici.

Gli scettici hanno la pelle dura! ma i fatti erano Ii inne-
gabili: i fatti umani, cioé quel piccolo popolo di ragazzi; i
fatti materiali, cioe quegli edifici...

Perche costruire € un argomento che colpisce lo spirito in
pieno cuore, oserei dire. E facile negare le costruzioni dell’ani-
ma, ma non si osa negare quelle della pietra. Don Bosco € un
uomo che lavora le anime e che, nello stesso tempo, lavora
fortemente la pietra. E un costruttore.

Ha i suoi sogni, i suoi ideali, ma non li lascia nell’ozio. Non
vi si compiace. Senza tregua egli da una sagoma, una concre-
tezza, una realta a cio che gli invade il pensiero. Ama le opere
finite, ben fatte, che si possano tenere solidamente in mano e
dove, egli lo sa bene, il sogno che le ha ispirate all’inizio, & in-
corporato e vive con quelle.

Naturalmente quando riusci la dove quasi tutti avevano
gridato e proclamato cHe stava dando la caccia alle farfalle si
grido al miracolo. Ma lui, che aveva con Dio quelle relazioni
misteriose che solo i santi possono conoscere, rispondeva a
quelle lodi tardive:

— lo non ho gran merito. Le circostanze mi hanno ser-

vito. Mi sono lasciato condurre dagli avvenimenti. Ecco tutto...

Non dobbiamo vedere in queste parole una falsa modestia,
ma I’espressione sincera di cio che lui sapeva, che cioe era Dio
I’autore del miracolo, del quale lui era stato semplicemente I’0-
peraio. Ma noi nella scelta fatta da Dio di questo umile ope-
raio vediamo di che pregio era quell’anima...
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D altronde c’era del vero in cio che diceva di se Don Bosco.

Don Bosco, da vero realista, teneva conto abilmente delle
circostanze, dei propri mezzi e anche della sorte, cioé della
fortuna.

Giammai un uomo cosi tenace ebbe all’occasione tanta
flessibilita. La sua dolce cocciutaggine diveniva flessibile e non
si spezzava. Utilizzava con successo anche I’ostacolo. O lo si
spezza o lo si gira. Tutto sta nel conoscerne la natura: se di
cristallo o di ferro. Ora non c’era nessun altro uguale a lui
per indovinarlo con pari finezza di spirito.

Tuttavia cio che egli ama, cio che egli cerca di preferen-
za, € il cammino diritto, la strada che porta speditamente alla
meta.

E per questo che in certi momenti, preso dalla maesta della
sua missione, egli osa, urta, spezza. Se bisogna tagliare i ponti,
li taglia. E se non tocca a lui piegare, saranno gli altri a pie-
garsi.

Ma senza fracasso. | suoi gesti sono calmi. Anche nei peg-
giori momenti resta imperturbabile. S’¢ dominato una volta
per sempre. Il fuoco che lo bruciava nella sua infanzia, brucia
sempre ma di nascosto. Esternamente sorride e ha una parola
affabile. Per questo i suoi rifiuti, le sue negative, moderate nel
tono, sono frutto di una lunga pazienza, senza debolezza. An-
che quando esige non dimostra di esigere. E sempre affabile.

Ha un’attrattiva, oserei dire un fascino speciale. Nessuno
Vi si sottrae perché con lui si vive anima ad anima. Coloro che
resteranno insensibili (e ce ne furono), si giudicheranno essi
stessi da quella loro incapacita a comunicare con una carita,
con un amore cosi visibile. La carita gli scoppiava dagli occhi
e ne traboccava. Per non esserne toccati bisognava non avere
in sé nessuna scintilla di amore...
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COMBATTIMENTI






Dal 1854 i collaboratori di Don Bosco si dettero il nome
di Salesiani, in ricordo di San Francesco di Sales che presero
come loro patrono. Ma non costituivano ancora una Societa.
Questa sara definitivamente riconosciuta da Roma vent’anni
dopo (1874).

Frutto di lotte dolorose e di sforzi continui, quel ricono-
scimento di-Roma consacro I'uomo e la sua Opera: la sua rea-
lizzazione fu I’idea dominante di un lungo periodo in cui Don
Bosco oscillo tra alti e bassi, talvolta drammatici.

Come sempre nella vita del santo, anche allora abbonda-
no gli aneddoti. Ce lo mostrano vivo, e bisognera sottoli-
nearli. Ma occorre dare uno sguardo generale ai suoi atti eroi-
ci. Con Don Bosco si entra sempre nella lotta.

Lotta offensiva, lotta difensiva.

Offensiva, con la propaganda, con la parola, con la stam-
pa, con i libri, con i fascicoli e anche con gli almanacchi...

Ma anche con le Opere, con le nuove fondazioni. Alcune
— raramente — caduche, ma la maggior parte durevoli. Sorge
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una nuova Societd, una nuova Societad di donne: le Figlie di
Maria Ausiliatrice (1872).

Lotta difensiva anche; naturalmente, poiché Don Bosco,
vigoroso assalitore, attira la controffensiva.

Difensiva contro le sétte e particolarmente contro i Vai-
desi.

Difensiva (lo diciamo, con grande tristezza) anche contro
I’autorita diocesana, contro du« arcivescovi che lo avversa-
rono.

Da cio scaturiva un’attivita piu che mai intensa, ma di
nuova natura. Ecco Don Bosco uscire dal Piemonte e viaggia-
re. Andra 20 volte a Roma da due Papi, Pio 1X e Leone XIII.

Va e viene, fa dei giri apostolici. Mai un istante di riposo.

Diverse malattie crudelissime e mali affliggenti gli logora-
no il povero corpo strapazzato. Egli non ci bada. I malanni
non cessano di moltiplicarsi, di crescere, senza frenare tuttavia
il suo ardore di apostolo nel combattimento. Alla fine pero lo
uccideranno. Il suo corpo ha sofferto il martirio. Ma come sem-
pre, I’anima ha vinto...

Alla fine egli trionfa di tutti gli ostacoli, forza tutte le por-
te, commuove press’a poco tutti i cuori e allarga I’area del
suo apostolato in misura tale che, appena sara approvata la
Congregazione, le missioni salesiane si prepareranno a sciama-
re fuori Italia. Gia allora miravano a tutta la terra.

Nel 1874 quando la Congregazione fu riconosciuta, Don
Bosco e gia qualcuno. Non é piu soltanto un qualcuno per un
gruppo ardente di fedeli, ma per i cristiani d’Italia & gia emi-
nentemente un uomo di Dio.

Intanto oltre frontiera, soprattutto in Francia, si intende
pronunciare il suo nome, si attende la sua venuta, la si desi-
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dera, si prevede che incarnera una speranza. Per dir tutto: egli
irradia.

Non occorre che il ricordo delle sue sofferenze ci lasci ve-
dere il suo volto raggrinzito dallo sforzo. Alla fine della vita,
certo, le prove, gli anni, le malattie lo segnarono in misura
sconvolgente. Ma a quarantanni quell’uomo conservava an-
cora molto della sua forte giovinezza; i ritratti ne fanno fede.

I suo corpo non e grande, ma tarchiato, robusto, dotato
di una forza prodigiosa. Il volto e aperto, a specchio dell’ani-
ma. | suoi lineamenti rivelano il suo coraggio calmo, la sua lu-
cidita, la sua bonta. Cio salta subito agli occhi. Ma la fronte
alta, ben scalpellata, il naso potente, la bocca delicata, lo sguar-
do cosi sicuro parlano ancora piu eloquentemente. La sua vasta
intelligenza, la volonta senza debolezze, la carita senza limiti
lasciano di lui un’immagine indimenticabile.

In azione, noi lo sappiamo, era di spirito naturalmente at-
tivo. Si direbbe oggi: «invadente » Da cio quell’insaziabilita
di conquiste alla maggior gloria di Dio. Ed é per questo che
indisponeva alcune persone. Le smuoveva dal conforto morale
di un’immobilita soddisfatta e le sconvolgeva con dei piani
invadenti. La vita di Don Bosco continua a svilupparsi nella
lotta.

Ma per vincere, anche se si ama l’attacco, bisogna poter
contare su una base solida. Cio € romano. Per Don Bosco que-
sta base sara la creazione di una Societa religiosa, di una So-
cieta tutta sua: i Salesiani.

L’attacco prendera forma di propaganda contro I’eresia
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— 1 Valdesi — e I’irreligione — cioé lo spirito laico, I’atei-
smo. « Ne Dio né padroni »: ecco la formula dei suoi nemici.

Nemici terribili. La battaglia su due fronti sara tremenda,
ma alla fine vittoriosa.

Non mancheranno aneddoti drammatici, che si inserisco-
no in quella battaglia.

| due fronti non si possono separare. Il successo della sua
opera, cosi cattolica, la sua lenta ma sicura progressione su-
scitano l’ostilita dei nemici che contava allora Roma in Italia,
e, in Roma stessa, I’animosita di spiriti gretti. Ce ne sono dap-
pertutto.

L’Opera contava allora tre Oratori.

Ma il suo raggio di azione si estendeva oltre. Don Bosco
stesso era un nome che veniva ripetuto frequentemente, che
passava con simpatia di bocca in bocca in tutto il Piemonte.
Della sua opera si parlava molto, ma piu ancora, per cosi dire,
si parlava dei suoi fatti, delle sue azioni, dei suoi gesti, soprat-
tutto tra il popolo. La buona gente ama I’aneddoto che col-
pisce. E Don Bosco era il prete che ne forniva piu di tutti.
Senza alcun piano di pubblicita, egli diceva delle parole, fa-
ceva dei gesti che avevano degli echi nel pubblico.

E ce n’era motivo, bisogna dirlo. Non abbiamo che I’im-
barazzo della scelta per riferirne alcuni.

Se i fanciulli e gli adolescenti di strada gli erano cari, quel-
li delle carceri non gli erano meno cari. In prossimita della Pa-
squa andava a predicare a quei ragazzi carcerati. Era una pre-
dicazione irresistibile. Egli affascinava quei cuori come tutti

144



gli altri. E quei cuori parimenti affascinavano lui. Era li, il suo
segreto. Donarsi per conquistare...

Un anno si mette in testa un’idea... Un’idea alla Don Bo-
sco. Nella casa dei corrigendi La Generala, tutti i ragazzi ave-
vano fatto la Comunione. Tuttil... Bisognava dare loro una
ricompensa. E quale ricompensa meglio d’una passeggiata al-
I’aria aperta, fuori prigione?... Perché non andare a dieci chi-
lometri di distanza, nel parco reale di Stupinigi?... Ma quei
ragazzi sono trecento!... Occorrerebbero delle guardie!... No,
niente guardie!... Don Bosco li fara uscire, li condurra fuori,
li riportera dentro, tutto da solo...

A questa proposta insolita, pensate se il direttore delle
carceri non fece un salto sulla sedia!... Rifiuto elegante. « Ma
e veramente pazzo, pensa. Avevano ragione a dirlo... ».

Quel pazzo, cocciuto secondo la sua abitudine, se ne va a
trovare con la massima tranquillita il ministro. Il ministro si
chiamava Rattazzi e passava per uomo intelligente. Era vero,
perche accettd... ma propose, per evitare incidenti (non si sa
mail!) alcuni poliziotti in borghese, di scorta. Una misura di
prudenza.

— Si, replico Don Bosco, ma i miei ragazzi non saranno
piu liberi, e io voglio dar loro un po’ di liberta.

— Voi me ne porterete indietro dieci su trecento!

— Ve i riportero tutti, Eccellenza.

L’Eccellenza decisamente era degno di ascoltare quel pre-
te. Gli conferi i pieni poteri. Cosi i trecento ragazzi se ne an-
darono in campagna. Don Bosco e in mezzo a loro. Un asino
porta le ceste piene di viveri. Pranzo sull’erba. Ci si diverte.
Uno spettacolo meraviglioso. Come & dolce la liberta!... E poi
si rientra. Si riprende senza storie il cammino che riporta alle
prigioni. Cio nonostante, tutti sono contenti. Cosi contenti che
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fanno montare Don Bosco in groppa all’asino, perché quel
pover’uomo non ne poteva piu dalla fatica...
Un ritorno trionfale.

Sono fatti questi che impressionano. Non sono forse una
specie di miracolo?... Nessun ragazzo manco all’appello.

| miracoli fanno sempre scalpore: uno scalpore che non é
sempre senza pericoli, soprattutto nel mondo della delinquen-
za. E un mondo assai suscettibile e Don Bosco gli aveva lancia-
to una sfida.

E stato forse a causa di questa sfida che quattro tipi loschi
perpetrarono contro di lui un colpo malvagio?...

Un mattino Don Bosco transita, solo in un terreno aperto,
la dove oggi sorge una stazione ferroviaria. All’improvviso
balzano dinanzi a lui quattro loschi figuri. Non c’@ nessun al-
tro in vista. Senza dubbio sono dei delinquenti. Don Bosco &
in cattive acque... In maniera brusca gli sbarrano la strada.

— Reverendo, c’@ una questione tra noi. Vogliamo avere
lei come giudice.

Inquietante inizio. E che grinte! Quattro contro uno, &
troppo. Bisogna essere scaltri per cavarsela.

Don Bosco si guarda bene dal chiedere loro che specie
di litigio li metta in conflitto. Essi aspettano. L’importante
e farli aspettare ancora prendendo un atteggiamento inno-
centissimo e tranquillo.

— Ascoltate: per meglio intendervi, miei buoni amici, an-
diamo a bere un caffé in piazza San Carlo. Paghero io.

L’invito é allettevole. Accettano.

Eccoli in citta. E I’essenziale. Lungo la strada hanno chiac-
chierato. Ciascuno ha un suo pensiero segreto in testa.
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E Don Bosco alPimprovviso:

— Guardate, ecco una chiesa. Perché non entriamo?

UriAve Maria non fara male a nessuno...

— Ma lei ci fa dire tutto un Rosario!... Dove andiamo a
finire?...

— Ma no, uriAve Maria, non di piu. Dopo pago io il caf-
fe...

| quattro tipacci, soggiogati, di malavoglia, seguono mu-
gugnando lo strano prete.

Recitano uriAve Maria.

Poi al caffé. Si chiacchiera. Per cavarsi dalPimbroglio Don
Bosco non ha uguali. In pochi minuti ha visto letteralmente il
fondo di quelle povere anime di giovanotti abbandonati.

— E se andassimo tutti e cinque insieme a rosicchiare qual-
cosa in casa di mia madre? Essa si intende bene di cucina...

Altro allettamento. Ci cascano: prima un caffe, poi un
pranzetto! Sembra quasi un sogno...

Eccoli a Valdocco.

Adesso Don Bosco sa tutto e ha compreso cio che puo fare.
Li ha gia fatti suoi e bisogna che li tenga bene, perché cio che
sta per proporre potrebbe sembrare quasi incredibile:

— Se la morte, amici miei, vi cogliesse alPimprovviso in
che stato vi presentereste a Dio?

Domanda inattesa. | quattro restano stupefatti, commossi,
senza parole...

Il colpo ha toccato direttamente il cuore; e li che mirava
Don Bosco. Lui conosce bene il cuore umano, lui che é tut-
to cuore. Anch’essi hanno un cuore. Si tratta di trovarlo e
di puntare i direttamente. E lui ci arriva con la sua bruciante
dolcezza.

Cinque minuti dopo li confessa, tranne uno. Ma tuttji ri-
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torneranno ancora. E una prodezza questa che richiama sul
piano morale e religioso le bravure acrobatiche dell’adolescen-
te Giovannino Bosco. La differenza e che qui in palio c’¢ una
anima e il gioco e piu difficile. Non si tratta piu di slanciarsi
da terra sino alla cima di un albero, ma di volteggiare senza ca-
dere sul filo invisibile teso tra la terra e Dio: un filo che si rom-
pe, fragilissimo, spesso agganciato male a terra perche parte
da un cuore in peccato...

La confessione e sempre stata per Don Bosco una cosa im-
portante. La confessione rasserena e vincola. Quanto piu uno
si libera nell’accusa, tanto piu rimane vincolato nell’amore.
E Don Bosco vincolava e legava... Nella sua vita non mancano
confessioni insolite e strane. Egli trasforma radicalmente an-
che i peggiori, cosi come si rivolta un guanto. La sua tattica
consiste nel non perdere un minuto di tempo. Se l’occasione
stringe, confessa subito sul posto, fosse pure all’aria aperta.
Tanto di guadagnato...

Una sera, uno sconosciuto lo ferma e gli dice: « Fuori il
borsellino! ». Povero borsellino di Don Bosco!...

A questa minaccia inquietante Don Bosco risponde senza
scomporsi con la sua solita dolcezza. In poche parole esprime
la sua pena al vedere un giovanotto fare quel mestiere. Oh!
certo la sua penal... E siccome e una vera pena, il tono di
dolore lo si avverte e in Don Bosco, € un tono che tocca pro-
fondamente I’anima... L’uomo rimane smontato... Da una
parola all’altra (ed € una parola convincente e solida) Don
Bosco allaccia una conversazione: quando si conversa con
Don Bosco si va sempre a finire lontano. Quel vagabondo
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racconta la sua vita. Non é forse un confessarsi vinto?... Le
cose filano di bene in meglio. Il confessore si siede su di un
parapetto e lo confessa. Il penitente e in ginocchio; in ginoc-
chi a piazza Castello!... La notte € scesa; passa un canonico.
Vede quella scena, ma vagamente, perché fa gia buio... Pensa
fra di s& «E certamente Don Bosco. Non c’¢ nulla che lo
fermi; lui solo é capace di un colpo simile... ».

Trionfo della carita, della dolcezza...

Ma non bisogna dimenticare che quell’uomo dolce e mite,
all’occasione, € capace di far uso, se necessario, della sua
forza fisica e della sua destrezza.

A un criminale armato di bastone egli risponde con uno
scatto che lo manda diritto a terra, sfiancandolo.

Quello scatto oso dire che non mi dispiace.

Giova sapere qualche volta che le persone miti non sono
mica stupide e che coloro che sopportano con pazienza pos-
sono all’occasione usare anche un po’ di violenza, senza abu-
sarne. Forse non é cosa cattiva — mi permetto di dirlo —
che i buoni talvolta scarichino i loro nervi sui delinquenti.
E i nervi di un santo sono messi a dura prova. Dominarli,
certo é la vocazione del santo. Ma come ce lo fa sentire piu
umano, piu simile a noi, un suo gesto qualche volta un po’
troppo vivo, o almeno che noi giudichiamo tale in un uomo
di carita... Sappiamo allora che ci assomiglia.

Mi si perdoni questo pensiero che formula indiscretamente
una simile rassomiglianza. Non é certo una rassomiglianza
nella virtu. lo lodo per parte mia Don Bosco capace di una
difesa legittima che ha usato cosi poco la sua forza anche in
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circostanze tragiche in cui la sua vita correva pericolo. L’a-
vrebbe potuto fare di piu senza scapitarne dato che si trat-
tava solo di fortuiti cattivi incontri.

Ma ahime. Molto spesso e piu gravemente Don Bosco
corse rischio di morire per causa di altri delinquenti, ben
diversi da questi vagabondi. Costoro miravano soprattutto
al suo borsellino. Esercitavano il loro mestiere. E sicuro in-
vece che contro Don Bosco I’assassinio, a diverse riprese,
fu premeditato e organizzato semplicemente perche lui era
Don Bosco, uomo di Dio.

Per quattro anni (1852-56) Don Bosco fu bersaglio di
tentativi di assassinio. Gli tesero numerosi agguati. Don Bo-
sco li evito, ma sempre d’un soffio, per miracolo. Ci sono a
questo riguardo delle precise testimonianze.

Ma perché questo odio?

Non & un mistero. La propaganda che egli faceva con la
parola e con gli scritti e il suo apostolato cattolico irritarono,
spaventarono, misero sossopra tutti coloro — ed erano po-
tenti — che avevano incominciato a strappare le masse popo-
lari alla Chiesa. L’irreligione e le sette eretiche trovavano in
Don Bosco I’'unico bersaglio che contasse allora in Italia. Don
Bosco ebbe cosi a lottare contro I’ateismo, il libero pensiero
e i Valdesi.

In quegli anni I’anticlericalismo batteva il pieno. Mazzini
era in auge insieme al filosofo Gioberti. Una stampa ben
organizzata, alimentata da interessi e sussidi potenti, presen-
tava le idee nuove con la maggior scaltrezza possibile. Il
popolo vi abboccava volentieri. Il progresso dell’irreligione
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era tale che, senza infiltrarsi in campo dottrinale era riuscito
a tacitare una parte del clero che, per prudenza, non osava
opporsi col vigore e con la chiarezza desiderabile. Cosi la
gente a poco a poco veniva insidiata e conquistata e, cio che
e peggio, la Chiesa era minacciata nel suo clero.

Questo doppio pericolo spaventd Don Bosco. Egli ne ve-
deva bene lo scopo preciso, i punti di attacco, il progredire,
la meta finale, cioé la rovina della Chiesa. Ma la sua natura
che, lo si sa, non lo portava a cedere, gli ispiro subito una
volonta di combattimento immediato. Vi si butto con la foga
abituale. Rapidamente, ide0 il suo piano di battaglia, forgio
le armi e se ne servi su tutti i fronti.

Utilizzo i mezzi migliori per arrivare alle masse: la stampa
con le Letture Cattoliche; I’'almanacco con il nome elegante
di Galantuomo, il manuale con la Storia della Chiesa e la
Storia d'ltalia, i classici, con proprie edizioni scolastiche, le
opere con le Missioni al popolo e la Confraternita della Mise-
ricordia, la fondazione delle suore, Figlie di Maria Ausilia-
trice, I’apostolato orale con i suoi giri apostolici in tutto il
Piemonte (e questo per vent’anni), gli esercizi spirituali pre-
dicati a Sant’lgnazio e I’azione ammirevole svolta da tutti
i suoi ragazzi durante il colera del 1854...

Questa semplice enumerazione dice molto e potrebbe ba-
stare. Tuttavia non é inutile studiare piu da vicino e vedere
cio che fu anzitutto I’essenziale: la lotta contro i Valdesi.

Chi erano i Valdesi?
A definirli esattamente, non erano ne luterani, ne calvi-
nisti. Li si confonde spesso — e a torto — con gli Albigesi
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°> Pe§gi® ancora, con i Catari. E certo che nei tempi lon-
tani del XI1 secolo ebbero relazione con questi ultimi. Ma
ne differirono sia per la dottrina che per I’azione.

La setta valdese in origine € nata a Lione. Verso la fine
del XII secolo viveva in questa citta un ricco mercante di
tessuti, Pietro Valdo: ricco ma pio; un cristiano fervente.
Lione e un paese di commercio, di senso pratico e di fervore.
In ogni tempo le sétte vi pullularono. Il clima, il suolo, la
situazione, la confluenza delle razze hanno senza dubbio
favorito questi fermenti spirituali. Gli interessi materiali, per
i quali Lione ha certamente il genio, non sono un grosso osta-
colo ad altri interessi che si richiamano all’anima. Sia che i
due interessi si compenetrino, sia che uno sopraffaccia I’al-
tro, & raro che non li si trovino ambedue a Lione, in lotta
o affiancati.

Cosi fu di Pietro Valdo. Il suo commercio e il suo de-
naro, non gli impedivano di appassionarsi per la dottrina
della Sacra Scrittura. Ma dato che non conosceva una parola
di latino, ricorse a un prete perché gli traducesse in francese
il testo evangelico. Che glielo traducesse e poi glielo com-
mentasse: cio e naturale e del resto molto legittimo. Da di-
ciannove secoli la Chiesa non e che un commento ininter-
rotto della Parola Santa di Dio.

Ma verso la fine del XII secolo i costumi non si confor-
mavano sempre all’insegnamento rigoroso di Gesu. Non si
viveva dappertutto cristianamente. Il lusso di una parte del
clero, certe comodita di vita e altro di peggio suscitavano
scandalo in molti fedeli che venivano malamente impressio-
nati da uno sfarzo di potenza, di ricchezza e talvolta di orgo-
glio, contrario allo spirito evangelico.

Pietro Valdo era uno di questi fedeli malcontenti e scan-
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dalizzati. Ma come rimediarvi?... Predicare con I’esempio?...

E cid che risolse.

Se vuoi essere perfetto, vendi cio che hai, disse Gesu, e
dallo ai poveri.

Cosi fece Pietro Valdo e subito ando sulle piazze pubbli-
che ad esaltare, come un nuovo San Francesco, la poverta.
Parlava bene: aveva regalato tutti i suoi beni. Subito gli
adepti affluirono. Fin qui niente di piu cristiano e di piu orto-
dosso. Valdo non voleva staccarsi dalla Chiesa; si presento ai
Papa Alessandro Ill. Ricevette la sua approvazione. Ebbe
I’autorizzazione di predicare quasi in piena indipendenza,
la poverta. Permesso pericoloso. Si fa presto a scavalcare
il vescovo, si predica secondo le proprie idee; e chi non ha
le proprie idee? Ciascuno tiene alle sue; ed ecco che insensi-
bilmente si fanno degli strappi alla dottrina. Di strappo in
strappo, il tessuto senza cuciture si lacera. Appare I’eresia.

Occorsero sei anni perche I’eresia apparisse.

I « Poveri di Lione » (era questo il nome che si erano
dati) furono condannati dal Papa (1184). Allora si rivolta-
rono bellicosamente contro Roma, si proclamarono gli unici
eredi, gli unici testimoni di Cristo sulla terra. Eresia patente.
La dottrina che diffusero era infatti nettamente eretica.

Pur restando in alcuni punti discepoli del Signore, rifiu-
tarono la maggior parte delle istituzioni cattoliche. Niente
tradizione, niente autorita, niente immagini (anche la croce
venne abolita). Ripudio del culto dei santi e della Vergine.
Rifiuto della messa, della confessione, dell’estrema unzione,
del celibato dei preti, della vita monastica. Abolizione dei
sacramenti, ad eccezione del battesimo e della cena eucari-
stica, che d’altronde divenne una semplice commemorazione.

E un piccolo riassunto del loro catechismo che & suffi-
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ciente a spiegare la risposta del Papa e I’anatema. Questo inse-
gnamento mirava proprio a rovinare da cima a fondo la
Chiesa.

Scomunicati, i Valdesi subirono, come i Catari, la per-
secuzione. Si rifugiarono allora nelle alte valli del Piemonte,
dove varie volte i principi di Savoia li perseguitarono, spe-
cialmente nel momento in cui Luigi X1V revocava in Fran-
cia I’editto di Nantes. | Valdesi tuttavia persistettero nella
loro eresia. Protetti nelle loro posizioni dalle montagne, erano
tanto piu cocciuti a persistere in quanto vivevano separati
da tutti, legati unicamente tra di loro da una vita rude e
spesso minacciata. Caratteri temprati dalle prove, avevano
la tenacia della loro razza e, in se stessi, soffocato ma pronto
ad esplodere, un bisogno di proselitismo che da secoli aspet-
tava solo un’occasione per riprendere I’azione contro la
Chiesa.

Questa occasione fu loro offerta nel 1848 dal re Carlo
Alberto. Il re li emancipo.

Ora una serie di leggi che datavano da quell’anno aveva
scardinato la statuto della Chiesa. La Chiesa vi aveva perso
anzitutto i suoi privilegi e poi i suoi diritti. Espulsioni, sop-
pressione di conventi, ineleggibilita politica, laicizzazione
delle scuole: una vera persecuzione si abbatté sulla Chiesa.

Fu un aprire tutte le porte ad una campagna anticatto-
lica. Sarebbe stato strano che i Valdesi non avessero appro-
fittato di quell’occasione cosi propizia.

Intelligenti e ben diretti, mirarono di primo colpo al
punto sensibile, cioé al popolo. La loro dottrina cosi semplice,
e il ritorno alla povertad evangelica, con I’esclusione di tutto
cio che la Chiesa vi aveva aggiunto durante i secoli, non pote-
vano che facilitare la loro propaganda presso gli ingenui.
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Essi non si presentavano apertamente come eretici, seguaci
del protestantesimo conosciuto, quello cioé di Lutero o di
Calvino. Potevano percio turbare e sconvolgere i cuori cri-
stiani, senza spaventarli con dei nomi nettamente segnati di
eresia. Ma I’ardore che mettevano nel loro proselitismo non
era per cio stesso meno vivo. La loro improvvisa emancipa-
zione li inebrio. Propagarono la loro dottrina con successo
nel cuore delle masse popolari. Il popolo rimaneva senza di-
fesa. Nessuno nella Chiesa si portava in soccorso.

Don Bosco raccolse il guanto di sfida. Ancora una volta
ci fu battaglia.

Forgio un’arma, un opuscolo prima quindicinale, poi men-
sile (in brossura, di un centinaio di pagine) che chiamo Let-
ture Cattoliche, che redasse tutto intero, lui da solo, per qual-
che tempo. Contenuto: esposizione della dottrina cattolica,
polemica contro i Valdesi, racconti, biografie. Stile: popo-
lare e senza volgarita. Prezzo modico, diffusione sicura:
quattordicimila copie vendute. Per quell’epoca era molto.

A quel successo i Valdesi opposero un almanacco: « L'a-
mico del focolare ». Veniva distribuito gratuitamente. La ri-
sposta era pericolosa.

Don Bosco lancio a sua volta il suo almanacco: « Il Ga-
lantuomo ». Fu il primo almanacco cattolico d’Europa. Lo si
pubblica ancora.

Bisogna battere il ferro quando é caldo. Don Bosco, instan-
cabile, scrisse dei manuali scolastici, una Storia d'ltalia, e
una Storia della Chiesa.

Bisogna aggiungere agli scritti anche la parola.

Era un’attivitd prodigiosa e ci si domanda come riusciva
a farcela. E tutto cio oltre alla sua Opera e al suo aposto-
lato sacerdotale...
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Nulla ne esce danneggiato, ma cio che piu gli preme ¢ la
vittoria. Su quel fronte egli riporta tali vantaggi che I’'avver-
sario, sentendosi battuto, ricorre ai mezzi estremi.

I piu spiccio non é forse quello di mandare il seccatore
all’altro mondo?... Cio sembrerebbe orribile, ma come negare
i fatti? Dopo le minacce, dopo i colpi che si mostrano inef-
ficaci, tramano contro di lui l’assassinio.

Questa volta non si tratta piu di cattivi incontri, dovuti
al caso, con dei delinquenti comuni; si tratta di vere trap-
pole organizzate, in cui sono protagonisti sicari prezzolati.

Se Don Bosco si salvo fu un miracolo, perche appena

falliva un attentato, ne preparavano scaltramente un altro.
« Aiutati che il Ciel t’aiuta ». Gli avvenimenti, in questo
caso, confermarono il proverbio: e il Cielo ci mise larga-
mente la mano. Ma Don Bosco aiutava il Cielo. Era la sua
vocazione di santo. E lo aiutava, anche a rischio della sua
vita.

I suoi nemici usarono tutti i mezzi, ricorsero alle astu-
zie piu sacrileghe. Di questi attentati assai numerosi ne cito
quattro significativi.

Dapprima usarono sbrigativamente il fucile. Ecco i fatti.

Don Bosco una sera stava facendo il catechismo nella
sua cappellina di Valdocco. L’assassino scalo il muro del
fabbricato, e si porto alla finestra. Vide Don Bosco, lo prese
di mira e sparo. La pallottola gli passo sotto il braccio...
Si infisse nel muro. Spavento di tutti i ragazzi. Don Bosco
conservo il suo sangue freddo.

— Ecco stracciata la mia veste piu bella. Che cattivo
tiratore!
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Ringrazio la Madonna.

Atteggiamento eroico che non & bravata, non e inco-
scienza, perche Don Bosco sa benissimo che si attentava alla
sua vita. Ma sa anche che accanto a lui c’®¢ una Guardia
invisibile, perché la sua vita e legata alla sua opera, e la sua
opera é di Dio.

Tutto qui: Dio é presente.

Fallito quel colpo, i misteriosi organizzatori cambiano
tattica. Gli preparano delle imboscate. Si tratta di attirare
Don Bosco, da solo, in una localita deserta e ben sbarrata,
nel quartiere piu pericoloso della citta. In che modo? Chie-
dono il suo ministero. Un prete non puo rifiutarsi dinanzi
ad un moribondo che lo chiama per i Sacramenti.

Chiamano Don Bosco. Don Bosco diffida (e ne ha mo-
tivo!). Prende con se quattro ragazzoni, solidi e robusti.

Arrivano in un tugurio in cui sono radunati dei bevi-
tori che fanno fracasso, straordinariamente allegri:

— Reverendo, un goccio?

— 1o non bevo mai fuori pasto.

Gli versano nondimeno un bicchier di vino. Ma egli si
accorge subito che hanno preso il vino da una bottiglia
messa in disparte.

Alza il bicchiere, brinda e lo ricolloca sul tavolo senza
averlo bevuto.

Gli altri, subito minacciosi, esclamano:

— Ma questo e un affronto! Lei ci deve, o di buon grado
o di cattivo grado, accontentare. Questo vino bisogna berlo.

Don Bosco balza verso la porta, la spalanca. | quattro
giovanotti entrano nella stanza.
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Don Bosco prende il bicchiere e dice:

— Uno dei miei giovani berra per me.

Colpo di scena. Spaventati, gli altri si oppongono:

— No, lei!

Don Bosco ha compreso. Respinge il bicchiere avvelenato.
Subito finiscono le minacce. Ma Don Bosco vuol andare fino
in fondo, avere il cuore pulito.

— Conducetemi dal moribondo.

I moribondo stava bene, anzi troppo bene per ricevere
I’Olio Santo.

Don Bosco prudentemente si tira indietro, fingendo di
non aver compreso il senso di quella commedia sacrilega.

Prudenza, prontezza di spirito e sangue freddo lo sal-
varono. E il fondo del suo carattere. Tuttavia, la morte lo
attendeva in quel bugigattolo. Egli ne dubitava gia prima
di andarci, ma quel genere di appuntamenti con la morte
non turbarono mai il suo gran cuore.

Dato che I'imboscata ebbe fatto fiasco, inventarono un
altro espediente. Per fortuna che quei criminali mancavano
di fantasia. Per cui ricominciarono di nuovo da dove ave-
vano fallito, portandoci pero qualche modifica.

Chiamano ancora una volta Don Bosco per amministrare
POlio Santo ad un moribondo. Ma questa volta € una donna
che domanda di morire in pace col Cielo.

Naturalmente e notte. Don Bosco, non meno natural-
mente & sul «Chi va 1a? ». E appena sfuggito alla morte.
Percid porta con se quattro robusti giovanotti. Ancora un
quartiere solitario e una casa isolata. Senza dubbio, & un
trabocchetto. La moribonda non e che un pretesto... Ma non
si sa mai... e Don Bosco entra.

C’era, € vero, una donna a letto che rantolava. Ma quat-
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tro tipacci armati di randelli fanno una strana guardia al-
I’'ammalata.

Accoglienza inquietante, che allarma subito Don Bosco.
Tanto piu che é buio, e c’¢ solo una candela appena accesa.

Si avvicina al letto:

— Allora, brava donna, ci mettiamo a posto con Dio?

E l’altra, senza piu rantolare:

— Si, ma prima voglio che mio cognato, quella canaglia
che vedete li, mi domandi perdono; poi vedremo...

L’indiziato, «quella canaglia », risponde. L’altra lo in-
sulta. La collera sale (almeno sembra salire); I'uomo furioso,
con un rovescio della mano, abbatte la candela. Si piomba
nel buio...

E subito quattro randelli entrano in gioco — ma su Don
Bosco... Don Bosco se lo aspettava. Prende subito una sedia
e se ne fa scudo. | colpi piovono su quello schermo. Don Bo-
sco fugge verso la porta, raggiunge le sue guardie: € nella stra-
da, ma insanguinato... La testa, intatta. La sedia I’ha pro-
tetto bene; le deve la vita, ma la mano e ferita. Un colpo
I’ha sbucciata fino all’osso. Una ferita, certo; ma non mortale.
Tutto sommato, se I’é cavata molto bene...

E adesso che fare?

Bisognava sporgere denuncia? Andare in tribunale? Que-
sta idea non poteva venire a Don Bosco. Era un’anima senza
rancore. E d’altronde come illudersi sui possibili risultati di
una denuncia che in qualche parte avrebbero bloccata prima
ancora che venissero svelati gli istigatori, i mandanti di quei
delitti? Don Bosco sapeva bene chi erano e sapeva che la loro
posizione li metteva al riparo da ogni azione legale.
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Incasso i colpi, fascio la ferita e persevero.

Se sapeva bene come comportarsi sapeva bene anche a
chi rivolgersi. Egli si rivolgeva a Dio. Percio, come mancare
di fiducia?

Avrebbe dovuto tuttavia essere al riparo da quelle spe-
cie di inimicizie. Egli non si occupava di politica. Ma la poli-
tica ha dei margini ed é proprio in quei margini che Don Bo-
sco faceva sentire coraggiosamente la sua parola.

La sua parola era cosi raggiante che, volere o no, rag-
giungeva il testo oltre i margini, e lo sconfessava. La carita,
affermata fino a quel punto, porta in sé tali giudizi che non
c’e nulla che sia al riparo della sua giustizia. Tutto bene,
ma €& molto pericoloso per chi é giusto.

Giusto?... E la parola esatta. Perché il giusto (che noi
riconosciamo e onoriamo) resta eroicamente fisso nelle leggi
razionali della giustizia, che sono leggi umane. Non attende
il soccorso del miracolo né il consiglio del Cielo. Del giusto
scrivera la storia, ma il giusto non dara sviluppo a leggende.
I santi hanno delle leggende. Anzi i santi del tempo antico
sono meravigliosamente avvolti di leggende. Di solito si crede
a quelle leggende, pur dicendo tra sé che non sono altro che
leggende. Poiché il fatto leggendario ha sempre uno sfondo
soprannaturale e il soprannaturale inquieta il buon senso
di cui ciascuno pensa di essere provvisto...

Tuttavia se ci sono valide testimonianze, S l’avveni-
mento si presenta come un fatto veramente storico, puo
esserci motivo di dubbio?... La gente osserva: « D ’accordo,
San Francesco ha ammansito un lupo... Cio é possibile... ma
in fondo come sapere se & proprio vero? E gia passato tanto
tempol... ».
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Ma Don Bosco quando visse? E forse passato tanto tem-
po?... Ci sono delle persone che I’hanno conosciuto e che
vivono ancora oggi, dei testimoni reali. Ora se lui ha com-
piuto, secondo queste testimonianze, cio che si chiama mira-
colo, anzi veri miracoli constatati e riferiti da testimonianze
inoppugnabili, riferiti piu di una volta, chi potra metterli
in dubbio?

Dico questo a causa del Grigio, un cane. Quel cane ap-
pare, agisce, scompare nel piu misterioso dei modi. E non é
un cane fantasma. E un molosso, dal pelo grigio (di qui il
nome), dai denti enormi. Piu di cento persone I’hanno visto,
I’hanno toccato familiarmente. Eppure non hanno mai sa-
puto da dove venisse, ne dove andasse. Quando aveva com-
piuto la sua opera, scompariva. Il cibo, lo rifiutava; il col-
lare, nemmeno per sogno. Ma che forza, che coraggio! Le
testimonianze su questo cane non mancano. Appare nel 1852
al crepuscolo. Poteva spaventare Don Bosco.. Ma il cane
gli si avvicina, lo accarezza ed ecco subito fatta amicizia.
Amicizia opportuna. Don Bosco stava rientrando tardi nel
suo triste quartiere, cosi solitario e cosi malfamato. Nel 1852
era I’epoca in cui i suoi nemici avevano fatto giuramento di
uccidere quel guastafeste di Don Bosco. Il luogo era pro-
pizio e Don Bosco era la stessa temerarieta personificata.
Gli attentati non tardano dunque a prodursi in serie...

In una notte d’inverno un individuo lo spia, piglia la
mira, spara su di lui un colpo di pistola, ma lo shaglia.
Allora gli si precipita addosso per strangolarlo. Il cane bru-
scamente appare, con un balzo salta alle spalle del criminale
mettendolo in fuga. E uno!...
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Un’altra volta si mettono in due. Attaccano il povero
prete mentre e solo, naturalmente, all’improvviso. Gli incap-
pucciano la testa in un sacco. Don Bosco grida inutilmente.
Il sacco lo soffoca. Ma il Grigio balza su e butta a terra uno
degli aggressori. L’altro fugge. L’uomo a terra, azzannato,
geme e implora pietd. Stava per essere dilaniato. Don Bosco,
sempre caritatevolmente, placa il cane che allenta la morsa
e il bandito scappa a piena velocita.

I Grigio era di statura tale da fronteggiare un’intera
banda. Molte altre volte Don Bosco gli dovette la vita. Fin-
che durarono le persecuzioni, finche gli tesero delle imbo-
scate, il cane fu sempre presente. Quando cessarono, non lo
si vide piu. Rientro nell’ombra misteriosamente come era
comparso...

A me piace il Grigio. Sarebbe e potrebbe essere forse
(e perche no?) quello che io chiamerei « il cane degli angeli ».

Questo cane, a conti fatti, fra due o tre secoli si inserira
naturalmente nella leggenda. Ma per noi resta collocato in
una sicura situazione storica. La sua presenza e i suoi inter-
venti non hanno nulla di immaginario. E un cane reale. lo
non voglio dire con questo che occorra rifiutare a questa
strana bestia un qualche cosa di preternaturale. Dio me ne
guardi!... Quel cane e esistito, e questo per la storia; quello
che ha fatto, lo ha fatto veramente. Ma nessuno ha mai
saputo perche e come egli sia entrato in scena. E cid — non
lo si puo negare — € una buona parte di mistero.

I fatto e valido quanto gli altri. Oserei pero balbettare,
pensando a quel cane Grigio, la parola commovente di « mi-
racolo »...
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D altronde senza miracoli non ci sono santi. La vita di un
santo esige un bilancio di avvenimenti i piu sconvolgenti, di
interventi i piu insoliti. In vent’anni di apostolato orale attra-
verso il Piemonte, Don Bosco ha fatalmente suscitato a di-
verse riprese delle speranze che sembravano letteralmente
insensate. Ci si aspettava da lui, tanto era amato, sempre
piu di quanto permettesse la natura dell’'uomo. Egli era messo
in qualche maniera al muro...

Sarebbe stato strano se non gli si fosse chiesto di far pio-
vere. Effettivamente fece piovere. Lui stesso rimase un po’
stupito tanto era modesto e umile."Questo accadde nell’anno
di grazia 1864 a Montemagno il giorno dell’Assunta. Dopo
mesi di siccita con un cielo implacabilmente azzurro, alle
preghiere di Don Bosco un uragano si alzo all’improvviso e
inondo con trombe d’acqua la campagna. Si grido al. mira-
colo. Avevano ragione! Perché fino all’'ultimo la pioggia
aveva rifiutato di cadere sul paese. Allora sapete cio che disse
Don Bosco, senza scomporsi, alla Madre degli Angeli?

— Vedi? Non & il mio onore che & in giuoco. E il tuo,
mia buona Madre. Che diranno di te gli increduli che si fanno
beffa di me da tre giorni?...

Don Bosco é tutto qui, in questa sua familiarita col Cielo.

Tali miracoli, che si potrebbero chiamare (con un po’
di ardimento) miracoli a grande spettacolo, fanno talvolta
dimenticare ingiustamente altri miracoli, quelli di un’umile
ed eroica carita, i miracoli nascosti, senza gloria, che si pro-
ducono nel fondo dei cuori, che fanno lievitare il sopranna-
turale e che hanno effetti di grande portata. Mobilitare una
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quarantina di ragazzi contro la morte, non é forse operare
quaranta miracoli dell’anima?

Ora e proprio questo che fece Don Bosco nel '54. 1l colera
infieriva sulla citta. Su dieci casi, sei erano mortali; e che
morte! | malati erano cosi orribili che i loro familiari li
fuggivano. L’Oratorio di Don Bosco era attorniato da mo-
ribondi, da cadaveri. Tutto attorno a questi sventurati, per
paura, era stato fatto il vuoto. Don Bosco arruolo quaranta
ragazzi e li lancio attraverso tutti questi orrori. Gli uni al
lazzaretto, gli altri al capezzale dei malati, a curare, a tra-
sportare, a sotterrare i morti, pronti ad ogni chiamata, notte
e giorno, dappertutto presenti e infaticabili. Alla fine non
avevano nemmeno il tempo di lavarsi. Ai poveri (e ce n’e-
rano!) si regalarono lenzuola, camicie, coperte. Le riserve
dell’Oratorio furono esaurite. L’epidemia duro tre mesi e per
tre mesi continuo quella carita...

Fatto straordinario. Nessuno dei quaranta ragazzi fu
colpito dal contagio.

Don Bosco ne rese naturalmente grazie alla sua protettrice,
la Vergine. Era il suo primo gesto, ad ogni successo. Coi piedi
in terra, e lo sqguardo in cielo, egli resta fedele alla sua voca-
zione di intermediario modesto, che lavora duramente, instan-
cabilmente, amorosamente, in mezzo agli uomini, dato che
Dio si é fatto uomo e dato che c’¢ sempre qualche cosa di
buono da salvare, nonostante il vizio, in quei corpi mortali,
colmi di miseria, che sono i nostri corpi...
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FAMIGLIA






Un lavoro duro e rischioso, lo si pud compiere merce
I’entusiasmo della fede. Si puo vivere anzi drammaticamen-
te, senza mollare, sotto la pressione dell’anima che si ri-
scalda. Le prove, in cui I’'uomo sfida la morte, offrono sempre
a chi vi si impegna vigorosamente il sentimento confortante
della grandezza.

Ma ci sono altri combattimenti. Gli ostacoli allora depri-
mono e l’eroismo sembra assente. Non si superano con uno
slancio entusiasta, ma con la tenacita radicata a terra.

Non si fonda nulla che abbia valore senza arrivare, o
prima o poi, a questi difficili confronti con realta piatte e
scoraggianti.

Li arrivo Don Bosco quando volle fondare una sua Con-
gregazione: i Salesiani.

Dovette combattere — cio che é spesso doloroso, e anche
difficile — contro la propria famiglia, contro coloro che si
potevano chiamare i suoi parenti, cioé contro i suoi capi
gerarchici, nella Chiesa. Intendiamoci: non lotta contro la
Chiesa. No! Ma lotta per la Chiesa, nella Chiesa, per im-
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piantarvi autentici figli della Chiesa, corpi e anime votate
alla Chiesa.

Don Bosco non € cio che oggi si chiama banalmente un
ribelle. Se in lui agisce la rivolta, e sempre nella carita, di
fronte allo spettacolo delle miserie umane.

I ribelle invece esce dalla regola e la spezza. Si oppone
alla regola, che é essenzialmene gerarchica. Don Bosco resta
nella regola; non la spezza, la favorisce. Non mette in causa
la Gerarchia che non comprende momentaneamente i suoi
disegni, i suoi scopi. Si sforza anzi di illuminarla, di infor-
marla, di convincerla. E se la Gerarchia resta sorda alla sua
voce, anziché separarsene, egli porta il dibattito, senza ri-
voltarsi, sino alla sommita di quella Gerarchia che intende
rafforzare con un apporto e non indebolire con un rinne-
gamento.

Dall’Arcivescovo che gli sbarra la strada Don Bosco si
rivolge al Papa, che solo puo aprirgliela. Si presenta a lui,
non gridando il suo diritto, ma con il rispetto, con la pru-
denza e con quella sua dolcezza innata di anima che, senza
sconvolgere nulla dell’economia profonda della Chiesa, do-
manda di lasciarvi immettere un impulso giovanile e forte
di vigore.

Cosi si costruiscono i grandi monumenti. Occorre pero
quella virtu che egli possedeva in maniera straordinaria: la
pazienza. Dai primi passi che egli fece (con prudenza) per
creare la sua Congregazione Salesiana, fino al riconosci-
mento ufficiale, passarono 21 anni, quasi un quarto di secolo...
Cominciata nel 1852, la sua campagna pro-Salesiani termino
soltanto nel 1874.

Merita dunque che ci si fermi sopra perche il carattere
del santo, creando il mondo della sua Congregazione, vi si
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affermo con nettezza. Lo si ritrova, lo si riconosce, e se ne
scoprono ancora di piu le virtu profonde.

Dico bene: profonde. Don Bosco non é soltanto un grande
uomo d’azione, uno che agita, fosse pure magnificamente,
la superficie delle cose, che suscita, smuove, dirige gli avve-
nimenti, che nasce, cammina, passa, scuotendo e costruendo,
e cercando il successo e il prestigio. Ah! Egli é ben piu e
meglio. Se avessi a paragonarlo a qualche forza naturale,
direi che quest’'umile prete € una specie di radice. Affonda li
dove si trova, penetra lontano nella vita, la turba molto meno
che non ne capti le forze, ha meno preoccupazioni dell’avve-
nimento che delle sue conseguenze, non abolisce niente, co-
struisce. Se ne infischia del prestigio. Si tiene aggrappato al
suolo, il vecchio suolo delle anime. Vi nutre un albero con
la pazienza delle radici forti della quercia. Tutto cio che
strappa alla terra lo trasforma in linfa, concreta e spirituale,
da cui sboccera la vita di una famiglia dai rami giganteschi
e molteplici, che agita e fa stormire il vento caldo della
carita...

Detto questo (era indispensabile dirlo per scartare ogni
equivoco) la storia della fondazione della famiglia salesiana
e la storia di un conflitto con I’autorita, di una lotta di un
semplice prete con due arcivescovi.

Se si esaminano i rapporti gerarchici o (se si preferisce)
le relazioni amministrative di Don Bosco con la Chiesa, si
constata che egli ha percorso la sua carriera di prete e di
apostolo in 42 anni (1846-1888), sotto l’autorita di due Papi,
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Pio I1X (1846-1878) e Leone XIIl (1878-1888), e che inol-
tre egli ebbe a fare direttamente con quattro superiori dio-
cesani, gli arcivescovi di Torino, cioé: Mons. Fransoni (esi-
liato in Francia), Mons. Riccardi di Netro, Mons. Gastaldi,
il Card. Alimonda.

Soltanto il primo e I'ultimo gli furono favorevoli, gli altri
due no. Il piu accanito, il terzo, lo contrastdo sino alla fine.

Di piu, dovette affrontare — e conquistare — la Congre-
gazione dei Vescovi e Regolari a Roma, appositamente inca-
ricata di studiare le costituzioni delle nuove Societa religiose.

Se uso la parola « affrontare » & perché Don Bosco in-
contro sino alla fine fortissime opposizioni; tra le altre quelle
di potenti prelati, come monsignor Svegliati e i cardinali An-
tonelli e Berardi.

Certo, altrove numerosi vescovi gli furono spesso favo-
revoli. Ma i suoi superiori diretti, quelli della diocesi, eccetto
il primo e l'ultimo, avversarono con accanimento i suoi di-
segni. Questi due alti prelati occuparono a lungo il seggio
episcopale di Torino. Don Bosco conobbe dunque per 20
anni, alla porta di casa sua, una ostilita che nulla riusci a
placare.

Per fortuna, al vertice, due Papi lo compresero. Due
appoggi sicuri. L’uno paternamente familiare e persino affet-
tuoso, Pio 1X, anima gemella della sua; I’altro, Leone XIII,
I’intelligenza personificata.

Se Don Bosco trionfo, fu grazie a loro. Si conquisto il
loro spirito e il loro cuore, per mezzo dei suoi doni che si
possono riassumere in un’unica parola: santita. Santita gia
diffusa nella sua anima prima ancora che fosse riconosciuta,
proclamata e inscritta ufficialmente, secondo i severi canoni
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della Chiesa. Ma santita che le piu alte anime — e tra queste
due Papi — sentivano presente in quell’uomo. In lui ogni
pensiero, ogni azione, ogni parola, ogni momento di pazienza
erano segni di elezione divina.

Fatto bizzarro: Don Bosco ricevette incoraggiamenti inat-
tesi da un uomo potentissimo, da un ministro anticlericale,
Rattazzi. Dio illumina chi vuole: illumino quel libero pen-
satore. Questo intervento decise Don Bosco a tentare Il'av-
ventura.

Ma una volta presa la decisione, restava tutto da fare.

Anzitutto fare accettare quell’idea nuova. Le idee nuove
in quei tempi ispiravano diffidenza e timore in un ambiente
che aveva sofferto e soffriva ancora per troppe novita ostili.
La Chiesa se ne stava quindi in allarme sulla difensiva, e
lo si capisce bene. Era da prevedersi che Don Bosco, per ripu-
tazione temerario, non fosse visto da tutti di buon occhio
quando osava presentare un progetto a prima vista inop-
portuno.

Ma ecco: Don Bosco lo giudicava opportuno. Conflitto
fatale. E dato che il santo era quello che era, lotta non meno
fatale.

Lotta lunga, ahimé! Tanti, tanti anni, (38 almeno, se
non sbhaglio) con peripezie altamente drammatiche. Poiché dal
primo oratorio ambulante, cosi precario, fino alla conces-
sione dell’ultimo privilegio che allaccia direttamente i Sale-
siani a Roma (1846-1884) non sono che combattimenti. Le
disfatte non mancano. Le vittorie sono conseguite solo perche
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Don Bosco non accettd mai le sue disfatte. Ma quante pene!

Dei testi ne fanno fede:

« Questa croce che il Signore impose sulle spalle di Don
Bosco (scrisse il Cardinal Cagliero) non gli strappo mai un
gemito, un moto di impazienza, una rappresaglia. E Dio
sa nondimeno il tempo prezioso che egli perdette a difen-
dersi. Porto quel peso con coraggio, serenita ed umilta, senza
perdere per un secondo la pace interna dell’anima, senza
interrompere un minuto il suo lavoro di apostolato. Questa
allegrezza dello spirito e questa unione inalterabile a Dio
in mezzo alle peggiori prove, sono veramente il distintivo,
il marchio dei santi ».

A ben rifletterci sembra che questo conflitto fosse essen-
zialmente I'urto di due forze, quella dello spirito di avventu-
ra contro lo spirito di conservatorismo e di autorita. L’uno
e l’altro si giustificavano. E non era la prima volta che si
scontravano quelle due forze. L’equilibrio sempre mantenuto
dalla Chiesa prova che quelle due forze le sono indispensa-
bili. Ma ci sono dei periodi in cui, a causa di gravi circo-
stanze, la loro opposizione diventa piu acuta. Avviene allora
che nella ricerca dei beni celesti s’infiltrino e si mescolino tal-
volta passioni troppo umane. | migliori vi -possono cedere,
con le migliori intenzioni del mondo. E dato che il buon senso
vi puo trovare il suo tornaconto, gli Illuminati non vi son visti
bene. Li si credono dei pazzi.

.La Chiesa, appena uscita da gravi tempeste, rituffata in
nuove tormente, si sentiva scossa. Rinnovare, come voleva
Don Bosco, poteva per gli spiriti ponderati sembrare pericoloso

172



per quel vasto organismo ancora combattuto. « Restauriamo e
consolidiamo: sara gia molto per il momento ». Questo era
il pensiero dei saggi. « Del nuovo?... Attenzione! Chi dice nuo-
vo dice rischio » Ed era vero... Non era illogico che i respon-
sabili dei destini della Chiesa avessero dei timori. Ma sarebbe
stato necessario che nel loro partito non si fossero accese trop-
pe passioni umane. Come laici, noi non li giudichiamo. Noi
non sapremmo fare altro di meglio che citare testualmente a
questo proposito le parole di un prete e di un prete importan-
te, Don Auffray.

Egli scrive cosi:

« Piu di quaranta cardinali, arcivescovi e vescovi avevano
benevolmente testimoniato a Roma che la Congregazione Sa-
lesiana appariva loro costruita su basi solide; ma ahime! Colui
la cui testimonianza doveva pesare di piu, il nuovo arcive-
scovo di Torino, Monsignor Gastaldi, ex vescovo di Saiuzzo,
non cessava di suscitare grane e noie a Don Bosco e alla sua
Opera. Questa antipatia si traduceva a Torino con misure
spiacevoli, in cui i diritti del servo di Dio erano misconosciuti,
e a Roma con rapporti che € meglio non qualificare... ».

Con questa espressione, Don Auffray li ha gia elegante-
mente qualificati.

E adesso ecco i fatti, gli avvenimenti di quel lungo cal-
vario di ventidue anni (1852-1874):

Le principali tappe possono segnarsi COsi:

Nel 1852, i primi passi.

Nel 1854, é trovato il nome della Congregazione.

Nel 1855, Don Bosco ne sbozza le Regole.
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Nel 1858, le presenta a Pio IX.

Nel 1859, elezione del primo Capitolo.

Nel 1862, primi voti pubblici.

Nel 1864, Decreto di lode. La Congregazione € tempo-
raneamente riconosciuta.

Dal 1867 al 1869, gravi difficoltd con I’Arcivescovo di
Torino. (Affare delle Lettere Dimissonali).

Nel 1869, Roma approva in via provvisoria la Societa.

Nel 1874, approvazione definitiva.

Qui un’osservazione.

Don Bosco dovette dare ai suoi Arcivescovi I’impressione
che egli guadagnava senza tregua di sottobanco (ed era vero,
ma la ragione era santa) e che non esitava, pur manifestando
una obbedienza formale, a scavalcare la loro autorita per otte-
nere direttamente dal Papa cio che essi gli rifiutavano con osti-
nazione. Anche questo é vero e la ragione era ugualmente
santa.

Ma questa santita sfuggiva loro. Naturalissimo. Non &
forse vero che noi viviamo talvolta in vicinanza dei santi sen-
za accorgercene? Nemmeno i santi si conoscono...

Altra osservazione.

Si é detto che Don Bosco ha sbozzato la fondazione della
Societa Salesiana perché le circostanze lo hanno guidato natu-
ralmente. E vero. Tuttavia I’idea sonnecchiava in lui dal gior-
no in cui aveva avuto il primo sogno. Ma c’e un altro sogno in
cui I’idea gli venne chiaramente proposta da Maria Ausilia-
trice. Un sogno che egli ebbe nel 1845, una notte.

La Madonna gli apparve; egli la chiama semplicemente
« la Signora ». Lo conduce sui luoghi in cui erano stati suppli-
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ziati i martiri di Torino, Solutore, Avventore, Ottavio. E la
gli dice:

— In questo luogo sacro io voglio che Dio sia onorato in
maniera speciale.

« Ci0 dicendo (racconta Don Bosco) Ella metteva il piede
nel punto stesso in cui ebbe luogo il primo martirio per indi-
carmelo con precisione. Vidi allora avanzare un numero infi-
nito di ragazzi; essi si premevano in quel locale che si ingran-
diva a vista d’occhio. Una vasta chiesa si alzava nel punto
designato dalla Signora. Dinanzi alla chiesa si stendeva una
bella piazza, dominata da una superba statua.

Ero aiutato nel mio apostolato da un certo numero di
collaboratori, di preti e chierici; pero nel giro di un breve tem-
po tutti se ne andavano. Tentavo invano di guadagnarne al-
cuni alla mia opera.

Ricorsi di nuovo alla Signora.

— Vuoi sapere — mi disse — come trattenerli? Prendi
questo piccolo nastro e legalo alla loro fronte.

Presi quel nastro bianco su cui era scritta la parola “ Ob-
bedienza ” e feci cio che mi aveva indicato la Madonna. Lo
arrotolai attorno alla testa di parecchi dei miei collaboratori
e I’effetto fu radicale: nessuno di loro penso piu ad abbando-
narmi.

Cosi si formo la Congregazione Salesiana ».

E parlando all’improviso di sé in terza persona aggiunge:

« A partire da quel momento Don Bosco fu senza inquie-
tudine sull’avvenire della Congregazione. Parlava della sua
chiesa, della sua casa, dei suoi collaboratori, come se fosse gia
cosa fatta; cio lo fece passare per pazzo agli occhi di alcuni
ecclesiastici che vollero chiuderlo in manicomio ».

Questo fu il sogno.
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Ma ritorniamo alle circostanze. Se é vero che le circostanze
obbligarono in qualche modo Don Bosco a creare una societa
religiosa, non furono che I’occasione che permise alla antica
idea di germinare, di arrivare alla luce, di crescere e di im-
porsi.

Dal 1842 Don Bosco si era reso conto che gli occorrevano
dei collaboratori sempre piu numerosi per assicurare |’esten-
sione della sua Opera. Collaboratori pieni del suo spirito, cioe
preti. Tentd cinque esperienze che fallirono. Si trattava di
trovare in mezzo ai suoi ragazzi coloro che, istruiti da lui, si
sarebbero dati in seguito al sacerdozio. Vita comune, fruga-
lita, dieci ore di lavoro al giorno. Questo era il programma.
E Don Bosco era I’unico insegnante per istruire quei discepoli.
Si mise all’opera.

Con quegli analfabeti dovette non soltanto insegnare a
leggere, ma portarli fino in ginnasio. Ci riusci, con quattro di
loro, in diciotto mesi!... Ma ahimé! Una volta arrivati, lo ab-
bandonarono (1851).

Ammaestrato da questi insuccessi, ma ostinato ad ogni mo-
do, Don Bosco procedette allora con estrema prudenza. Biso-
gnava anzitutto non spaventare le vocazioni incipienti.

Il 5 giugno 1852 per la prima volta Don Bosco riuni i suoi
discepoli nella sua anticamera. Che stava per dire?... «Aiu-
tatemi; io non vi domando altra cosa... ». Il suo pensiero pro-
fondo lo tenne ancora segreto. Lo rivelera progressivamente,
quando li giudichera maturi. Lavoro lento. Durera parecchi
anni. Ci riusci modestamente, ma ci riusci. Nel 1852 poté for-
mare quattro preti.

Due anni piu tardi (26 giugno 1854) propose loro di le-
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garli con una promessa, e piu tardi con un voto. Era la festa
di San Francesco di Sales.

— Ebbene, voi vi chiamerete « Salesiani », figli miei,
disse Don Bosco.

« Salesiani »? E perché

Anzitutto Don Bosco amava San Francesco di Sales, lo
amava gia da molto tempo. Apostolo e polemista, difensore
della fede in paesi protestanti, oratore, conferenziere, uomo
della dolcezza, della pazienza, della carita, San Francesco di
Sales per inclinazione e per metodo aveva cercato di attirare
a s, per condurle a Dio, le anime sbandate attraverso l’azione
unica di una bonta instancabilmente attiva. Questa bonta Don
Bosco la sentiva vivere nel suo cuore, bonta che doveva dive-
nire il succo della sua dottrina, bonta di conquista e di gioia,
il cui ispiratore naturale non poteva essere che San Francesco
di Sales, popolare d’altronde in tutto il Piemonte.

Dunque un santo bene scelto; un nome che diceva tutto.

Trovare un nome, farlo proprio, metterlo in luce é gia
molto, e spesso piu di quanto si pensa. Sfortunatamente capita
che attiri I’attenzione, una attenzione un po’ viva e qualche
volta pericolosa. Bisogna dunque avanzare con prudenza... E
Don Bosco lo sa.

Cosi Don Bosco comincia con Pistituire, nell’intimita della
sua opera, un noviziato privato che il chierico Rua, di 16 anni,
inaugura nel 1855. Rua pronuncia i suoi primi voti in pre-
senza di Don Bosco, senza testimoni. Momento solenne. Non
sono che in due. Ma questo novizio, questo adolescente chie-
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rico, futuro successore di San Giovanni Bosco e gia un ingag-
gio per I’avvenire. Quelle due creature di Dio vengono a por-
re, in segretezza, uno dei pilastri futuri della Societa Sale-
siana.

Ai voti di Don Rua ne seguiranno altri.

Oh! non e una corsa, e i nuovi ascritti (collaboratori tanto
necessari) non sono certo senza difetti!

L’umano resta ancora pieno di esigenze in loro. Don Bo-
sco usa la delicatezza necessaria. Dal momento che quei gio-
vani non offendono Dio, chiude un occhio su alcune monelle-
rie, e persino — horresco referens! — su un po’ di pigrizia.
E una buona politica. Li riacciuffa a tempo debito. Non im-
porta che debba portare pazienza.

« ... Nella casa non era I’ideale, scrive... Piu di un disor-
dine vi si diffondeva... Parecchi al mattino non riuscivano ad
alzarsi, per amore del letto; altri non scendevano a scuola e
non avvertivano nemmeno il Superiore... Se io avessi voluto
estirpare in un colpo solo tutte queste abitudini avrei dovuto
mandar via tutti i miei ragazzi e chiudere la casa, perché mai
si sarebbero adattati ad un simile tenor di vita... Erano dissi-
pati ma lavoratori, di buon cuore, di moralita provata! Pen-
savo: spento questo primo fuoco di giovinezza, saranno dei
collaboratori preziosi... Non mi ingannavo... Se avessi preteso
ottenere da loro la perfezione non avrei fatto nulla, o avrei
fatto molto poco. L’Oratorio avrebbe contato cinquanta al-
lievi, non di piu... ».

Indulgenza e sapienza.

Intanto Don Bosco medita e studia le Regole che vuole
e che deve al piu presto imporre a questi turbolenti giovani.
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Nel 1855 le abbozza.

Si ispira a quattro fonti: i Gesuiti, i Rosminiani, gli Oblati
di Maria, i Redentoristi.

Queste Regole non sono frutto di un’idea astratta, di una
dottrina aprioristica, ma di una lunga e varia esperienza. Le
formula in due anni.

Mettere delle regole per iscritto era gia un fondare una
Congregazione, almeno in sogno. Ma Don Bosco € un uomo
che fa vivere i suoi sogni... Il suo sogno e conosciuto d’altron-
de dai suoi protettori e amici, che lo sospingono a tradurlo in
realta. Egli esita, lo si & visto. Eppure si tratta di prepararsi a
sopravvivere. Perche, scomparso lui, che diventera la sua
Opera?

Ritorno qui su di un fatto curioso perche e abbastanza im-
portante per insistervi.

Chi incoraggia Don Bosco e chi alla fine lo decide é quel
potente ministro liberale cioé anticattolico, che si chiama Rat-
tazzi. Glielo dice nettamente:

— Don Bosco, vi conviene fondare una Societa secondo
il vostro spirito.

— Ma, Eccellenza, le Congregazioni... la vostra legge le
mette alla porta...

— Intendiamoci bene sulla legge, Don Bosco. Se la vostra
Societa si sottomette, come tutti i cittadini, alle regole civili
in corso, senza riserve di privilegi, voi avrete I’appoggio dello
Stato. Garantito.

Promessa ferma e assicurazione decisiva. Anzi qualcosa di
piu: e quasi una collaborazione, uno stanziamento.

Con laiuto di Dio, quel libero pensatore sapeva di quale
utilita sociale fosse I’opera di quel buon prete.
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Don Bosco fa dunque il primo passo ufficiale presso la
Santa Sede (1858).

Non e I'ingaggio. Gli manca ancora un lungo cammino di
spine.

Si e nel 1858. Primi graffi e difficoltd. Occorre subito sbuc-
ciarsi la pelle, e talvolta anche insanguinarsi.

Dal 1858 al 1874, anno in cui finiscono le tribolazioni, quel
cammino di sangue, se calcolo bene, duro piu di tre lustri.

Cinque anni di preparazione per fare germinare I’idea-ma-
dre, sedici anni per realizzarla, cinque viaggi a Roma, fatiche
spossanti, preoccupazioni incessanti, successi e insuccessi, che
itinerario! E sempre un passo dietro I’altro, ma alla fine la vit-
toria. Seguiamolo nella sua fatica, rifacciamo questa dura
strada.

Nel 1858 Don Bosco va a Roma ed é ricevuto da Pio IX.
Gli domanda il favore di fondare regolarmente la sua Con-
gregazione. Il Papa lo incoraggia. Don Bosco gli consegna le
« Regole ».

Di ritorno a Torino (e, lui pensa, con il vento in poppa)
svela ai suoi collaboratori il grande progetto. Posto il proble-
ma, si tratta di far passare dall’ombra alla luce una societa
religiosa che gia esisteva allo stato latente.

Intanto si vedra... Si elegge dunque il primo Consiglio su-
periore: venticinque novizi si vincolano con giuramento.

L’avvenimento non fa strepito.

Nel 1862 un altro passo avanti. Riceve pubblicamente i
voti dei novizi.

E profetizza:

180



«Tra venticinque anni, chissa, voi sarete piu di mille ».

Ma il tempo passa e Roma rimane zitta. Don Bosco s’in-
quieta. Nuovi passi. Scrive, sollecita, ottiene parecchie appro-
vazioni episcopali a sostegno della sua causa...

Alla fine Roma emette in favére delle sue « Regole » quello
che si chiama un « decreto di lode » (1863). Non € una appro-
vazione; & semplicemente una soglia indispensabile. Don Bosco
I’ha varcata.

Sfortunatamente Roma ha fatto delle correzioni al testo
di quelle « Regole ». Ne ha fatto undici. Don Bosco ne accetta
sette, ne rifiuta quattro, tra le quali la piu importante: quella
delle Lettere Dimissoriali.

Cosa vuol dire questa parola?

Cito un’autorita salesiana:

« Sono Lettere con le quali un superiore ecclesiastico (Ve-
scovo 0 Superiore religioso) presenta uno dei suoi sudditi al
Vescovo della diocesi in cui ricevera un Ordine sacro, come
I’Ostiariato o il Suddiaconato ».

Ammettere che Don Bosco potesse rilasciare quelle Lettere
sarebbe stato riconoscergli ipso facto la qualita di Superiore
religioso. L’Arcivescovo di Torino non voleva; questa qualita
gliela negava.

In generale i vescovi son poco propensi a concedere queste
autorizzazioni perche vogliono tenere i loro preti in diocesi.
Ed e una buona ragione. Ma per Don Bosco risultava un peri-
colo mortale. Infatti, il presentare alle ordinazioni i propri
religiosi come membri della sua Societa gli diventava quasi im-
possibile. Restavano sotto Iautorita del vescovo che a suo pia-
cimento poteva portarglieli via. Di piu, si poteva esigere da
lui — come fu fatto — che egli mandasse i suoi chierici ai corsi
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di seminario, seguendo un orario che li impediva di lavorare
all’Oratorio. Gli studenti, cosi contesi, dovevano scegliere tra
I’Oratorio e i corsi di seminario. Piu di uno vi perdette la vo-
cazione.

Occorreva che Don Bosco li avesse tutti per se. Di qui la
necessita di ottenere l’autorizzazione e di accordare lui stesso
ai suoi candidati le famose Lettere Dimissoriali.

Per ottenerle Don Bosco lavord cinque anni.

Eccolo dunque una seconda volta a Roma (1867). Roma
dice di no. Ma il Papa gli da un consiglio: « Mettetevi d’ac-
cordo a Torino con il vostro Arcivescovo ». Eccellente consi-
glio, percheé infatti tutto stava li: ottenere il consenso del suo
Arcivescovo.

Tuttavia a Torino la situazione non é buona. Il vecchio
Arcivescovo esiliato, sua Ecc. Mons. Fransoni, ha lasciato que-
sto mondo. Gli e successo Mons. Riccardi di Netro.

« Ancora un amico », pensa Don Bosco. Non vuole forse
I’Arcivescovo affidargli tre Piccoli Seminari? Non glielo ha
detto chiaramente? Ma improvvisamente la scena cambia, e
cambia gia al primo incontro di Don Bosco con il suo Supe-
riore.

— Monsignore, ho fondato una Congregazione...

Stupore dell’Arcivescovo.

— lo I’ignoravo, Don Bosco. E allora?

— Vorrei che mi accordasse un’esenzione...

— E quale?

— Di non dipendere dall’Ordinario...

L’Ordinario & I’Arcivescovo. E chiaro che non & contento.

182



La conversazione taglia corto. Si lasciano molto fredda-
mente con parole vaghe.

E gli atti di ostilita non tardano. Interdizione a Don Bosco
di usare nella sua opera i chierici della diocesi. Solo gli allievi
del Grande Seminario potranno essere ordinati...

Povero Don Bosco! Ritorna. Supplica I’Arcivescovo. E
I’Arcivescovo si ostina...

— La Congregazione Salesiana? Ma io non so che cosa
sia...

— Ma, Monsignore, Roma I’ha accettata. Ve I’ha regolar-
mente segnalata con la pubblicazione di un Decreto di lode.
Questo decreto voi l’avete certamente nei vostri archivi.

Quel Decreto era effettivamente negli archivi ma I’Arcive-
scovo voleva decisamente ignorarlo.

E durante questo tempo che cosa si fa a Roma?

Nonostante sedici raccomandazioni episcopali, la Santa
Sede, ispirata da un avversario del santo, Mons. Svegliati, ri-
dice di no.

— Don Bosco ¢ testardo. Si ostina a non voler correggere
le sue « Regole » secondo i nostri consigli. Bene: aspetti.

Cosi parla la « Congregazione dei Vescovi e Regolari ».

Davvero povero Don Bosco! Rifa le sue valigie e per la
terza volta riprende il treno.

— Viaggio inutile, gli dicono gli amici. Hai scelto un brut-
tissimo momento. Tutti a Roma ti sono contro.

— Preghero la Santa Vergine. Non le ho costruito recente-
mente una chiesa?

Era la grande basilica di Maria Ausiliatrice (giugno 1868).

Gli uomini ragionano secondo il loro corto giudizio. Il san-
to invece sragiona alla propria maniera. E parte.

Roma gli fa una accoglienza grigia. Quasi tutta la Chiesa
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ufficiale, come se fosse stata preavvertita, lo accoglie con fred-
dezza: € un seccatore...

Si sente solo in mezzo agli uomini.

In questo caso tocca al Cielo intervenire. Lo pensa e lo
prega.

Il Cielo non é sordo. Gli offre quattro occasioni di toccare
il cuore di quattro grandi prelati che gli sono ostili.

Ostili e malati. Tre almeno di loro. Il quarto invece ha un
nipotino moribondo.

E perche non fare quattro miracoli?

Don Bosco si presenta, ne guarisce tre e salva il nipotino.

Guarigioni radicali e immediate. Come negare la presenza
in quel povero prete di un intervento soprannaturale?

Come rifiutargli allora quell’appoggio che domanda? Il piu
accanito avversario, Mons. Svegliati, € tra i miracolati. Ab-
bassa le armi; cosi anche gli altri...

Il i°® marzo 1869, cinquanta giorni dopo il suo arrivo a
Roma, Don Bosco ha il grande onore di apprendere che un
nuovo decreto approva la Congregazione Salesiana e per dieci
anni gli concede, sotto certe condizioni — accettabili —
di fare ordinare la maggior parte dei suoi discepoli.

Non é I’approvazione definitiva. Ma é per dieci anni la si-
curezza (1).

Il ritorno a Torino fu trionfale (5 marzo 1869).

Don Bosco per dieci anni potra rilasciare lui stesso ai suoi
discepoli le necessarie Lettere Dimissoriali.

Che cosa gli mancava ancora?

(1) Precisiamo. Nel 1869 Don Bosco ottiene: 1° I’approvazione definitiva della
sua « Societa »; 2° l’approvazione ad tempus opportunius delle sue Costituzioni reli-
giose; 3° la facolta di concedere per dieci anni le Lettere Dimissoriali per i chierici
entrati da lui prima dei quattordici anni di eta.
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Il potere di rilasciarle senza limiti e la ratifica delle sue
Costituzioni.

Fu allora che per la seconda volta vide levarsi contro di
lui I’Arcivescovo. Eppure quello di prima era morto. Ma il suo
successore, Mons. Gastaldi, si mostro subito ancora piu ostile.

Rimproveri a Torino, rapporti « inqualificabili » a Roma.

Che si rimproverava a quei Salesiani inopportuni?

Molte cosel... Il disordine, gli studi superficiali, professori
incompetenti, nessun vero noviziato, una pieta piu che mode-
sta, nessuna tendenza all’ascetismo... Insomma di buono non
rimaneva nulla.

Con queste referenze, provatevi a chiedere che vi si ac-
cordi il favore di una ratifica definitival...

Nuove pene, nuovi ostacoli, nuovi sforzi.

E due viaggi a Roma (1871 e 1873). Bisogna far visita ai
potenti, parlare con loro, convincerli. Da Roma Don Bosco
scrive a Torino. Domanda ai suoi religiosi e ai suoi figliuoli
di fare due tridui di preghiere e di digiuno.

La lotta e calda in seno alla Commissione cardinalizia che
deve decidere. Si tratta dell’ultimo combattimento, quello
dell’approvazione definitiva delle « Regole » (31 marzo 1874).
Si passa ai voti... Manca un voto.

— Allora, dice Pio IX, io do il mio voto.

« La Congregazione Salesiana, scrive Auffray, poteva in-
fine camminare da sola, sotto lo sguardo e il solo controllo di
Roma ».

Ma fu solamente nel 1884, sotto il Pontificato di Leone
X111, che ottenne poteri illimitati. Don Bosco allora non ave-
va piu che quattro anni di vita.
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Fatti i conti, il trionfo di Don Bosco é dovuto al Cielo, an-
zitutto, e — senza discutere — alla sua santa pazienza, e in-
fine all’appoggio di due Papi.

Se volgiamo uno sguardo all’insieme di queste prove ve-
diamo che Don Bosco ha preparato il suo progetto per cinque
anni e ne ha impiegato sedici per farlo entrare nell’immenso
edificio della Chiesa. Cinque viaggi a Roma, due arcivescovi
contro di lui, l'ostilita di alti prelati della Curia romana (se
non di tutti, almeno della maggior parte) e, durante quel tem-
po, I’incessante lavoro dell’Opera, esigente e precaria: non c’e
forse di che scoraggiare anche I'uomo piu tenace? Don Bosco
stesso non ha forse confessato che se avesse dovuto ricomin-
ciare quell’interminabile cammino di prove, di umiliazioni, di
ostilitd, non ne avrebbe avuto né il coraggio né la forza?

Cosi in lui, almeno una volta, parlo I'uomo...

Non abbiamo perd da fare con un uomo, cioé con un uo-
mo come me o come voil... No!...

Ricordiamo le parole e la testimonianza del Cardinal Ca-
gliero, cosi vicino a lui...

«... Porto quel fardello con coraggio, serenita, umilta, sen-
za perdere per un secondo la pace interiore dell’anima, senza
interrompere di un minuto il suo lavoro di apostolato. Quella
allegrezza di spirito e quell’unione inalterabile con Dio, in mez-
zo alle prove peggiori, sono veramente il marchio dei santi ».

Non si saprebbe dire meglio.

Spiriti leggeri e superficiali poco al corrente delle necessita

e delle leggi profonde della Chiesa penseranno forse che con
I’appoggio di due Papi Don Bosco avrebbe potuto vedersi ab-
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breviate per lo meno di meta le sue tribolazioni, lui che era
un uomo che i Papi conoscevano per le sue straordinarie virtu
e per i meriti verso la Chiesa. Tuttavia Pio 1X e Leone XIII
attesero sedici anni prima di spalancare alla Congregazione le
porte della Chiesa. Per lungo tempo, a malapena egli vi si poté
infilare.

Cosa dirne?

Quei due Papi non li ha serviti con fedelta? Non fu il con-
fidente, oserei dire I’amico del piu perseguitato, cioé di Pio
IX? Al suo letto di morte non diceva forse Don Bosco:

— Dappertutto dove lavorano, i Salesiani sono i difensori
dell’autorita del Papa?

Da tempo i Papi lo sapevano. Non sono forse stati lenti
a soccorrerlo quando con una parola sola potevano liberargli
la strada?

Puo essere. Ma oggi noi vediamo le cose da lontano. L’ ope-
ra, la Congregazione ha dato e ridato prova. Don Bosco é sta-
to canonizzato. La vicenda é chiusa sia in Cielo che sulla ter-
ra. Ma allora?... La Chiesa e prudente, e un papa non puo fare
cio che vuole. Leone XI1I, pure cosi energico e volitivo, dice-
va di no.

Individuare un santo non e cosa facile.

Una esibizione di alte virtu non basta sempre. Occorre di
pit. E raro d’altronde che in un santo la virtd abbia la stessa
appariscenza che presenta di solito in uomini di bonta, fosse
pure di squisita qualita. Si ode spesso dire di qualcuno che &
«un santo laico ». Espressione incomprensibile. Non ci sono
santi laici. Tutte le virtu conosciute dal mondo, le virtt umane
piu difficili non bastano a fare santo il piu bravo, il piu bene-
fico, il piu puro degli uomini se gli mancano i doni sopranna-
turali. Ma se sotto queste virtu esistono in lui quei doni, av-
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viene che una simile presenza dia un aspetto cosi particolare
alla pratica della virtu che pud a volte apparire strana. C’¢
«un di pitu » nel santo, un qualche cos’« altro », come un « al
di la » in cio che sente, in cid che pensa, in cid0 che compie.
Sentimenti, pensieri, fossero pure ordinari, portano il segno
dello straordinario. Pochi lo scoprono ed allora il santo passa
inavvertito; tutt’al piu lo si prende per un originale. Ma
coloro che ne percepiscono il segno restano turbati. Occorre
una gran potenza di amore per non cedere alla diffidenza.

Un santo, scoperto o no dal suo tempo, & sempre una crea-
tura insolita. E I’insolito inquieta perché lo si comprende male,
e perche non lo si ammette.

Don Bosco fu nel suo tempo un personaggio incomprensibi-
le e conturbante?

Incomprensibile no, almeno per quanto era visibile all’e-
sterno. Incompreso, si, da alcuni. Conturbante, forse...

Ascoltiamo chi lo confessava, uno dei suoi intimi, un santo
per di piu, Don Cafasso.

Per iscritto Don Cafasso ha lasciato la seguente dichiara-
zione:

« Pill lo studio e meno lo capisco’. E semplice e straordi-
nario, umile e grande insieme. Non ha soldi, ma nel suo cer-
vello mulina immensi progetti apparentemente irrealizzabili
e che in ogni modo mi sembra certo incapace di condurre a
termine. Se io non fossi sicuro che lavora per la gloria di Dio,
che unicamente il pensiero di Dio lo guida, che Dio e lo scopo
a cui tendono tutti i suoi sforzi, direi che & un uomo pericolo-
so, piu per quello che lascia intravvedere che per quello che ci
fa conoscere. Don Bosco, insomma, € un enigma... Lasciamolo
fare lo stesso... ».

Se dunque un amico cosi vicino a lui, un amico di lunga
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data e per di piu suo confessore puo parlare cosi, si avrebbe-
ro, sembra, buone ragioni per spiegare I’incomprensione e in
seguito I’animosita degli oppositori di Don Bosco. Ho detto
questo per cercare di essere giusto, almeno umanamente. Per-
che, lo si vede bene, a quelle persone mancavano le luci indi-
spensabili per penetrare T« enigma » Don Bosco non era com-
preso da molti, perché sotto la sua modestia e la sua familia-
rita quotidiana, restava un uomo strano. La gente vedeva la
sua stranezza senza indovinarne la natura. Quella stranezza
era tale solo agli occhi incapaci di discernere, nei suoi atti, au-
daci per chi non li capisce* i semplici ma impetuosi movimenti
della carita piu pura, visibile, & vero, soltanto ai cuori sensi-
bili a questa virtu.

In Don Bosco piu che una virtu, era la presenza di Dio.
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CONSOLIDAMENTI
E CONQUISTE






Eccoci nel 1874. La meta é stata raggiunta o ci manca po-
co. | Salesiani sono ufficialmente riconosciuti, aggregati al-
I’esercito immenso della Chiesa. Certo occorrera pazientare
ancora dieci anni per ottenere, come i grandi ordini antichi, il
collegamento diretto con la Santa Sede. Ma I’essenziale é fat-
to. D’ora in poi non si potra piu tornare indietro. L’avvenire
e assicurato. Si e visto a prezzo di quali fatiche e sofferenze!...

Ma forse non si é visto cio che si svolse attorno a quelle
sofferenze. Si & visto che Don Bosco camminava attraverso
mille ostacoli e li scartava a uno a uno. Fu una lotta contro le
ripulse. Non avrebbe trionfato se nello stesso tempo quest’uo-
mo di Dio cosi combattuto non avesse, nonostante queste lot-
te, fatto anche altre cose, cioé non avesse costruito. L’impedire
di nuocere ai demolitori non sarebbe potuto bastare se, per di-
fendersi meglio, Don Bosco non avesse edificato dei contraffor-
ti alle muraglie che gia aveva innalzato, che continuava a spin-
gere piu in alto, sempre piu in alto, e il cui cemento era ancora
fresco.

193



Bisogna ritornare indietro per farsi un’idea di questi con-
trafforti, per rivedere il muratore all’opera.

Consolidare non bastava. Consolidare vuol dire mante-
nere sul posto. Vi si mantiene solo colui che ne esce fuori.
L assediato, prima o poi, finisce per soccombere. Bisogna che
I’attaccato diventi attaccante. In appoggio a questo lavoro
di consolidamento, ecco allora un lancio offensivo, I’espan-
sione della Societa. Sara lo slancio missionario.

Due attivita: rafforzamento ed espansione.

In quest’opera di consolidamento Don Bosco é stato:

Fondatore di una Societd femminile,

Creatore di un Terz’ordine,

Costruttore di chiese.

Una Societa femminile, perché? La domanda viene posta
soprattutto quando si sa quanto Don Bosco fosse schivo
riguardo alle donne, ritrosia istintiva e, ai nostri occhi, strana.

Certo.

Quaggiu in terra non aveva avuto in sua madre cosi
forte, cosi sana, cosi pura, un esempio delle virtu cristiane
piu alte, e testimonianze ripetute di volonta, di intelligenza,
di austero amor materno? Sua madre valeva un uomo. E lui
ne aveva ereditato le virtu migliori. Che cosa non le aveva
chiesto che essa non avesse fatto fino alla morte? Egli aveva
bisogno di una madre. Don Bosco é per natura, una creatura
filiale; lo chiamerd un uomo-figlio. Questo puro tra i puri
non poteva fare a meno di una compagnia femminile, ma
sotto forma materna. Forse lui, che pure era cosi forte, sen-
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tiva il bisogno innato di protezione. Se questo figlio non si
fosse attaccato alla potenza della madre non avrebbe sco-
perto la sua vera vocazione, che era di padre. Egli non ha
amato che figli spirituali e li ha amati molto. E i ragazzi
I’hanno riamato come un padre.

Ma c’e di piu.

In questo mondo egli ha conosciuto una donna mera-
vigliosa, sua madre. Quando mori che cosa fece subito? Si
cerco un’altra madre, ma in Cielo. L’abbiamo visto.

Il suo culto per la Vergine Santa, culto precoce, ininter-
rotto e filiale, non risponde forse ai bisogni di un’anima tene-
rissima ed affettuosa, di un cuore rimasto sempre, anche in
vecchiaia, un cuore di fanciullo? Non e il figlio forse che
invoca nella sua solitudine una madre? Quale fiducia piu
alta nella natura della donna di questo amore per I’immagine
piu perfetta, per il piu puro ideale femminile che é la Ver-
gine?

Senza questa Madre idealmente mamma, Don Bosco non
avrebbe fatto la centesima parte di cio che fece. Tutta la sua
vita e molte sue parole lo attestano. Al suo letto di morte
chi invocava? A chi andavano i suoi ultimi pensieri?

... Mammal!... Madre!... Domani!... domanil... Gesu!...
Gesu!... Maria!... Maria!... Gesu e Maria, io vi dono il cuore
e I'anima mia... Oh! Madre Madre! Apritemi le porte del
Paradiso!...

Ultimo ricorso a Lei! E a chi le invocazioni patetiche?...

A Lei!
Cosi egli amo sino alla morte quella Madre celeste.
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La Madre che hanno cantato tutti i poeti.

Tre dolci e cari nomi in te raccogli,
Madre, Figliuola e Sposa...

Cosi la canta il Petrarca.

E Dante nel paradiso:

Vergine Madre, Figlia del tuo Figlio,
umile ed alta piu che creatura,
termine fisso d'eterno consiglio,

tu se’ Colei che I'umana natura
nobilitasti si, che il suo Fattore

non disdegno di farsi sua fattura...

Tutto questo, voi mi direte, che c’entra con delle povere
ragazze che Don Bosco stava per radunare insieme?

Povere si, e per questo degne dello splendore della poesia.
Povere si, perché Don Bosco opera nella poverta, per la po-
verta, con la poverta. Li é il suo terreno, li semina e li rac-
coglie. La Sacra Famiglia era povera, Don Bosco era povero...

Eccolo dunque davanti a una nuova impresa, per lui tanto
piu difficile perché si tratta di istituire e organizzare una
Congregazione di donne, verso cui e schivo, e che una vecchia
e venerabile tradizione presenta come pericolose. Non vanno
dimenticati facilmente Eva, il Demonio e il Peccato, né I’inge-
nuita dell’infelice Adamo. Piu si e cristiani e veramente cri-
stiani, e pid si ha Eva in sospetto. Non & forse I’incarnazione
della prima tentazione e di tutte quelle che ci pigliano di mira?

Il Medio Evo, che viveva di fede, non aveva in questo
punto nessun dubbio. Il dramma del peccato originale, in
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cui Eva @ la protagonista, fu I’'argomento principe dei piu bei
misteri medioevali.

Ascoltiamo alcuni frammenti di questo teatro.

Eva tende ad Adamo il frutto avvelenato, di cui Adamo
diffida:

Eva. — Mangia, Adamo. Ah! se tu sapessi...

Adamo. — E buono?

Eva. — Tu lo saprai. Ma tu non puoi saperlo se non lo
addenti.

Adamo. — Ho paural...

Eva. — Prova...

Adamo. — Non lo faro.

Eva. — Hai torto ad esitare...

Adamo. — Beh, lo prendo.

Eva. — Mangialo. Conoscerai il bene e il male. Lo man-
gero io per prima.

Adamo. — lo dopo.

Eva. — Non aver paura...

Adamo. — Ah! che ho fatto povero peccatore? Adesso

per sempre moriro...

E il dramma della debolezza, e la donna lo incarna...

E appunto contro questa debolezza, pericolosa e conta-
giosa che bisogna stare all’erta, che e indispensabile agire
per preservare quelle ragazze, anch’esse creature di Dio.

Don Bosco deve tendere ad allargare anche a loro la sua
carita. | suoi migliori amici, preti e laici, glielo consigliano.
La virtu & un bene forse pit prezioso per le ragazze che per
i ragazzi. E un tesoro per le ragazze piu facilmente incrinato
e piu difficilmente riparabile. Le ragazze corrono rischi mol-
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teplici, e il pericolo peggiore di tutti puo sciupare tutta una
vita.

— Perché privare questa gioventu dei benefici di una
educazione di cui fino allora hanno goduto solo i ragazzi?

Cosi parlano con buon senso tutti coloro che amano Don
Bosco e che hanno fiducia in lui.

Don Bosco finisce per cedere, ma prima domanda con-
siglio a Pio IX (1871) e il Papa si entusiasma.

— L’idea é ispirata da Dio per la sua gloria. VVoi creerete
un fac-simile dei vostri Salesiani. Queste suore faranno per
le ragazze cio che fanno i vostri sacerdoti per i ragazzi.

La causa delle giovani é vinta.

Rimane da elaborare qualche cosa — come sempre.

Bisogna contare su Don Bosco per riuscirci.

C’e in Piemonte un paese, Mornese, che Don Bosco cono-
sceva come tanti altri perche aveva, lo si sa bene, predicato
un po’ dappertutto. In questo paese, un buon prete, Don Pe-
starino, aveva da alcuni anni raggruppato delle giovani in
una Pia Associazione delle Figlie dell’lmmacolata. Tra queste
una, Maria Mazzarello, aveva creato una specie di laboratorio
in cui lavorava per i poveri. Lavori di cucito e piccolo labo-
ratorio di apprendistato. Vi si riunivano sette ragazze dai
quattordici ai ventisette anni. Vivevano in comune, pregavano
in comune, abitavano in comune, di fianco alla chiesa. Oltre
ai lavori di cucito custodivano i bambini, visitavano gli
ammalati, conducevano insomma una vera vita religiosa nel
mondo. Tra il convento e il matrimonio, occupavano una
posizione intermedia e modesta. Era gia una comunita, ma
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senza voti né regole. L’anima comunitaria pero vi esisteva.

Don Bosco, che aveva qualche volta visitato la comunita,
I’aveva constatato.

Ora ecco che nel 1871 riunisce all’improvviso il suo Ca-
pitolo e annuncia il suo progetto di fare per le ragazze cio
che ha fatto per i giovani. Non manca di confessare che ci
prova poco gusto personale per questa nuova avventura. Ma
da tutte le parti ne e sospinto.

— Domandiamo al Signore, dice, che ci illumini. Pre-
ghiamo per un mese per sapere cio che vuole il Cielo.

Il Cielo, un mese piu tardi, parlo molto chiaramente per
bocca del Capitolo. Questo all’'unanimita approvo il progetto
di recare il beneficio dell’educazione salesiana alle ragazze e,
per conseguenza, di creare una societa femminile che fosse il
fac-simile dei Salesiani.

Rassicurato e confortato, Don Bosco agi vigorosamente,
secondo la sua abitudine. Dal gennaio dell’anno seguente,
sotto il suo impulso, la comunita di Mornese elesse un Capi-
tolo e si dette una superiora: Maria Mazzarello.

Otto mesi dopo la maggior parte di quelle giovani riceveva
I’abito di suora e pronunciava i voti.

Don Bosco da padre dette loro un nome:

— Voi porterete un nome che il mio cuore da molto
tempo vi ha riservato: Figlie di Maria Ausiliatrice.

E subito, preso d’ispirazione, profetizzo:

— Voi avrete delle allieve, tante allieve da non saper
piu dove metterle. Voi siete adesso solo poche e povere. Ma
coraggio, restate fedeli alla regola che vi ho tracciato e ve-
drete crescere prodigiosamente il vostro numero. Per mezzo
vostro la Santa Vergine vuol venire in aiuto alle ragazze del
popolo.
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La nuova Congregazione reclutd, sciamo, prospero, e passo
da Mornese a Nizza nel Monferrato, di dove si espanse in
molteplici opere d’attivita: scuole, laboratori, oratori, inter-
nati, noviziati, asili d’infanzia, case di esercizi spirituali, ritiri
per vecchi, colonie di vacanza, assistenza per i bimbi, convitti
per operaie, ospedali, e infine, piu tardi, lo slancio supremo:
le Missioni. E questo nel giro di pochi annil...

Con gioia Don Bosco le vide prosperare, lui ancora vivo.
Quando mori, nel 1888, erano gia un aiuto potente.

Senza dubbio, in lui si era da tempo dileguata I’antica
ritrosia. 1l successo tornava tutto ad onore di quelle sante
figliuole.

E come sempre, I'impulso primo e lo slancio vitale di
Don Bosco si prolungarono vigorosamente in quella Congre-
gazione femminile come era successo in quella maschile.

Pensate che all’origine erano sette giovani, sperdute in un
paese oscuro del Piemonte; le direttive venivano da una po-
vera figlia del popolo, analfabeta; non avevano altre ambi-
zioni che di aiutare materialmente, e moralmente col loro
esempio, i bisognosi del paese.

Nel 1937 se ne contavano gia piu di 10.000, sparse in
200 diocesi del mondo. Sottolineo: del mondo. E avevano
gia 800 case. Nel 1959 superavano le 16.000.

Queste cifre parlano. Parlano per loro, per quelle sante
figliuole che non dicono nulla, ma lavorano. Sono le vere
figlie di San Giovanni Bosco. Mancava alla sua opera, ispirata
dall’amore, quella maniera di amare che solo le donne pure
conoscono. Una carita piu accetta forse, e piu affettuosa per
chi soffre, per chi non ha mamma.

Le suore, filialmente legate a San Giovanni Bosco, non fu-
rono private pero di una madre, perché Maria Domenica Maz-
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zarello, sino alla morte, tenne il posto di madre nella loro
Congregazione. In lei la Congregazione femminile ebbe a sua
volta la propria santa come i Salesiani in Don Bosco. Doppia
santificazione: del padre e della figlia. La Mazzarello fu
veramente sua figlia. Il ricordarlo é indispensabile. Ma qui
limitiamoci solo a citarlo. Ci ritorneremo sopra.

Ecco dunque un potente contrafforte a sostegno della mu-
raglia salesiana. Non si saprebbe per0 mai costruire a suffi-
cienza archi, appoggi, sostegni quando la muraglia di giorno
in giorno si innalza sempre piu alto. Rafforzarsi, espandersi
sul terreno propriamente religioso, ecco come consolidare la
chiesa gia costruita. Ma la chiesa non si apre solo al clero. E
il luogo di adunanza di tutti i fedeli. La loro moltitudine &
fatta di persone come voi e come me, cioé di laici.

I laici sono presi di mira dalle molteplici tentazioni
mondo; il piu delle volte sfuggono, dato che sono troppo nu-
merosi, al controllo dei loro dirigenti, ahimeé, troppo pochi.
Nessun luogo sacro, nessun esplicito invito riesce ad aggan-
ciare, infatti, la maggioranza dei fedeli alle esigenze rigide
della religione. La Chiesa puo bene (e il suo nome lo dice),
radunarli, ma non puo conoscerli, consigliarli, dirigerli, che
se lo vogliono; e la loro buona volonta e troppo spesso vaga
e molle.

Bisognerebbe lavorare questa massa proprio dal di dentro.
Il sacerdote vi pud penetrare e non manca di penetrarvi, ma
rimane sempre, agli occhi dei fedeli, un uomo a parte: un
prete. Certo, la sua parola acquista un valore particolare,
ma prende quella gravita, quella serieta propria al sacerdozio
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che puo intimidire le anime esitanti. E ce ne sono tante di
queste anime... Desiderano una familiarita che le rassicuri,
la compagnia di anime uguali alle loro, il contatto con anime
simili. Lo si sappia o0 no, il prete, ovunque vada, qualunque
cosa faccia o dica, per il fedele porta sempre sulla fronte
il segno dell’ordinazione sacerdotale «secondo I’ordine di
Melchisedec ». L’Assoluto & su di lui, anche sul piu umile
dei preti, sul piu alla mano.

Ma questo segno non e sul laico. Ora se un laico, un sem-
plice laico, scelto fra il popolo dei fedeli, avesse facolta di
parlare come un prete, se potesse aiutare, consigliare, e, dove
e possibile, agire in mezzo ai suoi simili e per essi, press’a poco
come un prete, quest’azione non riuscirebbe forse a raggiun-
gere piu facilmente coloro che sono intimiditi o almeno in-
quietati, nonostante tutto, dalla dignita sacerdotale?

Non si tratta di sostituire il laicato al sacerdozio, ma di
istituirgli accanto, di affiancargli una seconda istituzione, pe-
netrata degli insegnamenti del sacerdote, che, sotto il suo
sguardo, quotidianamente li metta in pratica.

E un’idea antica nella Chiesa. Ispird i Terz’Ordini, di
San Francesco e di San Domenico.

Mancava un Terz’Ordine a Don Bosco. Egli lo creo.

Era fatale che un movimento apostolico come quello che
Don Bosco animava, sviluppandosi con una rapidita e una
ampiezza che senza tregua sorpassavano i suoi quadri, esigesse
nuovi apostoli. | suoi quadri erano i religiosi Salesiani. Ma le
vocazioni non si inventano. Sono per forza di cose sempre
molto rare, in confronto ai bisogni immensi della Chiesa.
In quei tempi le persecuzioni non incitavano molti giovani
ad entrare in una carriera difficile in se stessa, che si rizzava
irta di nuove spine. Molte anime che, in tempi diversi, avreb-
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bero aspirato a consacrare nel sacerdozio la loro vita, si
volgevano altrove. Non dico che per la Chiesa il perdere
quelle anime fosse una grossa disgrazia. Erano anime tiepide.
Ne risultavano pero dei vuoti negli effettivi religiosi. A piu
forte ragione ci0 poteva accadere nei Salesiani a cui il fon-
datore domandava tanto. Di qui la necessita per Don Bosco
di cercare un qualche soccorso, altrove.

Altrove, si. Ma non lontano da lui e dai suoi. Tra i laici.

L’impossibilita di bastare da solo alla sua impresa si fece
sentire per tempo a Don Bosco. L’aveva constatato gia nel-
T« Oratorio Volante » del 1846. Era stato costretto a chiedere
aiuto. Tre preti vennero in suo soccorso, ma a loro volta
furono sopravvanzati dall’afflusso crescente dei nuovi arri-
vati. E tutti domandavano tutto a Don Bosco. E glielo
domandavano con naturalezza perché sentivano che lui of-
friva tutto. Lo spirito stesso della sua opera era uno spirito di
donazione totale. Queste cose, meglio che le parole, e forse piu
delle azioni, si sentono e si avvertono per un sentimento oscuro.

Bruciato di carita e assediato di amore, la posizione mera-
vigliosa di Don Bosco praticamente era insostenibile alla
lunga.

A che cosa dovevano badare infatti Don Bosco e i suoi?
Classi diurne, scuole serali, catechismi, assistenza, confessioni,
comunioni, visite alle officine, divertimenti, teatri, assun-
zioni per lavoro, e, se posso esprimermi, pio rastrellamento
dei deboli, degli esitanti, dei tiepidi. Tutto questo era troppo!...
tanto da non sapere piu dove battere la testa...

Ora un laico puo spiegare molto bene il catechismo, pre-
parare alla comunione, insegnare di giorno o di sera, secondo
le sue inclinazioni, assistere in un cortile, in un campo di gio-
co, in una sala, visitare i posti di lavoro, occuparsi degli oziosi,
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organizzare giuochi qua e la, tener d’occhio, avvicinare i va-
gabondi dell’anima, sempre cosi numerosi, soprattutto la do-
menica... Certo, bisogna avere dedizione, inclinazione, compe-
tenza e perfino, in certi casi, diplomazia. Molte persone che in
una prova crudele ma insolita sono all’altezza della situazio-
ne, non amano questi impegni quotidiani, questi lavori pro-
saici molto spesso ingrati, questi contatti oscuri che esigono un
eroismo assai difficile, I’eroismo dell’assiduita. E I’eroismo del
povero. Il povero per necessita lo deve accettare nella sua vita
di ogni giorno. Ma l'uomo agiato, il ricco non ha ricevuto una
qualche educazione per impegni modesti. Socialmente & mal
preparato. Tuttavia lui solo puo adempiere quegli impegni
molteplici ai quali, pur mancando di assuefazione, il suo tem-
po libero, le sue possibilita finanziarie, la sua istruzione lo ren-
dono adatto. Vi occorre pero il cuore...

Al loro cuore Don Bosco si rivolge fervidamente. Punta
diritto ai grandi cattolici di Torino. Propone loro un buon
mezzo per ringraziare Dio di averli beneficati tanto.

Bisogna riconoscere, a loro onore, che i grandi cattolici di
Torino risposero numerosi al suo appello. La voce di Don Bo-
sco ha sempre affascinato i cuori, salvo i cuori sordi dalla na-
scita, come abbiamo detto. Abituati ai suoi successi, noi non
ce ne meravigliamo. Eppure, a pensarci... Bisognava che quel-
I'invito fosse potente perché persone che vivevano nell’agia-
tezza o nel lusso avessero il coraggio di accettare quegli impe-
gni in se fastidiosi, soprattutto di scendere in un quartiere lon-
tano, sospetto, mal tenuto, isolato. E arrivati li vedere sotto
i loro occhi quelle bande di ragazzi. Sudiciume, stracci, turbo-
lenza... Nulla che non urtasse profondamente quelle persone
delicate per educazione, non avvezze a simili ambienti, impre-
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parate per imporsi e per di piu intimidanti per quei ragazzi
sventurati. Tutto li separava. Ma Don Bosco li univa. Ecco
uno dei suoi miracoli...

Reclutare, adunare, unire, € la sua ossessione. Fin da ra-
gazzo ebbe questa vocazione. Ricordiamo la Societa dell’Al-
legria che fondo nella sua giovinezza a Chieri. Si e forti solo
se si é uniti, e non ci si deve unire che per collaborare nell’azio-
ne. E un’idea espressa nettamente nei nomi che egli diede alle
istituzioni da lui create.

Ecco I'Unione Provvisoria fondata verso il 1850 sotto il
segno di San Francesco di Sales, che diventera nel 1876 La
Unione dei Cooperatori Salesiani, definitivamente organizzata
in quell’anno. E I’Unione che oggi affianca potentemente nel
mondo quella che io chiamerei «la Nazione religiosa di San
Giovanni Bosco ».

A fianco della vigorosa legione salesiana di preti e suore,
i Cooperatori formano un’armata ausiliare. Uomini e donne
combattono affiancati.

Hanno un regolamento assai semplice e facile da osservare
che richiede quotidianamente solo un Pater, uriAve e un’in-
vocazione a San Francesco di Sales. Due volte all’anno in oc-
casione delle due feste di Maria Ausiliatrice (24 maggio) e di
San Giovanni Bosco (31 gennaio) si riuniscono e pregano. Ed
e tutto. Voglio dire che e tutto come pratiche di pieta, al di
fuori naturalmente dell’apostolato che devono svolgere per la
Societa Salesiana e, per mezzo di questa, per la Chiesa tut-
ta (1).

Il loro scopo é la santificazione personale. Ma, secondo lo

(1) N regolamento « consiglia » anche alcuni giorni di Esercizi Spirituali e I’eser-
cizio della Buona Morte.
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spirito di San Giovanni Bosco, la santificazione la si ottiene
facendo qualche cosa. Anche lui ha fatto tanto...

Ora, offrendo a dei laici la possibilita di mettere al servizio
dei poveri le loro risorse, la loro influenza, le loro capacita, il
loro tempo egli propone come ricompensa i vantaggi spirituali
che procura la caritd. Dice loro: « lo vi conduco a Dio per
mezzo dei poveri. Voi potrete esercitare un genere di preghiera
in cui I’atto di bene compiuto é essenzialmente preghiera. Voi
soprannaturalizzerete il vostro lavoro, se I'offrirete a Dio nella
persona dei poveri. Cosi il vostro lavoro fara di voi una Coo-
perativa della santita. Lavorare e pregare, ma pregare e lavo-
rare, se Dio é presente nel lavoro come nella preghiera ».

Insomma per gratitudine Don Bosco chiede a coloro che
gli hanno dato qualcosa, cioé ai suoi benefattori, un po’ di piu.
Ai doni ricevuti ma utilizzati da lui solo, vuole che si aggiunga
il dono della persona. Allora, a utilizzarlo sara il donatore
stesso.

In cambio, Don Bosco offre il Cielo. Ecco cio che offre a
coloro che personalmente collaborano alla sua Opera, che egli
sa che é iscritta nello Spirito di Dio.

Non invento nulla. Don Rua, testimone di questa istitu-
zione e successore di San Giovanni Bosco, spiega questo grande
progetto:

« Prima di tutto Don Bosco desiderava pagare un debito
di riconoscenza verso i benefattori delle sue opere, invitandoli
a partecipare ai vantaggi spirituali della Societa di San Fran-
cesco di Sales. Voleva cosi incoraggiarli a perseverare. A questo
effetto, li faceva ausiliari del loro parroco e del loro vescovo.
Cosi divenivano altrettanti figli devoti del Capo supremo della
Chiesa. In ogni paese il parroco era designato come decurione.
Poteva disporre dei Cooperatori non soltanto per le Opere
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Salesiane, ma anche per qualsiasi altra opera parrocchiale ».

Si ritrova qui Don Bosco, nella sua verita stessa, cioé un
cuore, una fede in azione e una testa forte. Fusione di amore,
di volonta, di intelligenza che cerca, che vuole, che forza il
successo: € lui in pieno. Perché a Don Bosco piace vincere; e
anche qui ottiene vittoria.

Questi « Salesiani esterni » (come li si volle nominare con
esattezza) catechisti, insegnanti, maestri, sorveglianti, assisten-
ti, professori, capi d’orchestra, conferenzieri, registi, giorna-
listi, scrittori, avvocati, ginnasti, — e che so io — contando le
donne (quelle che rassettano la biancheria, che ricuciscono gli
abiti, che rigovernano la casa, pettinano i piu miserabili, che
fanno insomma di uno straccione un ragazzo presentabile)
tutti e tutte, sono oggi oltre cinquecentomila.

E una cifra che parla eloguentemente.

La loro efficacia? Don Bosco stesso lo testimonia.

Prima di lasciare questo mondo, «senza di voi, dichiaro
ai Cooperatori, nulla di tutto cio sarebbe stato possibile... Dopo
Dio, é la vostra carita che ha operato efficacemente questo
bene immenso ».

Nell’apostolato dei laici, ha dunque aperto anche li la stra-
da. Ha sbozzato con un anticipo di 50 anni il movimento del-
I’Azione Cattolica. Lo ha detto lo stesso Pio XI.

Per mantenere la coesione di queste truppe disseminate su
cinque continenti Don Bosco fondo una pubblicazione (1879):
e il Bollettino Salesiano, periodico mensile illustrato, che conta
oggi ottant’anni di vita. Diffuso gratuitamente tra gli amici
della Societa Salesiana conta ventinove edizioni differenti nelle
cinque parti del mondo. E un legame e, per i Cooperatori, un
potente strumento di propaganda.

Si e visto in quali ambienti soprattutto si svolgesse questa
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attivita: tra i piu sventurati. Ma essa agisce anche altrove. La
Chiesa ha continuamente bisogno di reclutare preti. I Coope-
ratori non potevano mancare al dovere di svegliare attorno a
loro le vocazioni. Al loro attivo ne contano parecchie. Spesso
queste vocazioni sono dovute all’azione commovente degli
umili. Un semplice manovratore tedesco ha fatto studiare da
prete piu di 60 ragazzi. A questi bisogna aggiungere quelli che
si son fatti coadiutori e quelli che stanno studiando teologia,
una quarantina in tutto!... Si potrebbero citare altri esempi. Ma
e intenzionalmente che io ho preso I’esempio piu eloguente di
tutti e il piu probante. Ci viene dal mondo operaio, dal mondo
del lavoro. Un mondo che per destinazione tiene alla materia.
E il mondo della mano, dello sforzo, della fatica, del bisogno,
dove parla il corpo e dove spesso I’anima non ha che da tacere.
L’anima & muta ma & li e le si puo dare la parola. E la preoc-
cupazione di Don Bosco: far parlare piu eloquentemente pos-
sibile le anime dell’involontario e ingiusto silenzio.

Tre grandi edifici umani, tre basiliche di anime si alzano
adesso dinanzi a noi: i Salesiani; le Figlie di Maria Ausiliatrice;
1 Cooperatori.

Don Bosco ne e I’architetto e I’operaio.

Aveva anche la passione delle costruzioni. Gli piacciono
Imuri. Non i muri di prigione, ma i muri di riunione, di rac-
colta, di riparo. L’'uomo ne ha bisogno. E anche Dio non si
trova forse al suo posto sotto un tetto, quello della sua casa
terrestre, quando una comunita cristiana si raduna per invo-
carlo, per pregarlo, per lodarlo?

Voglio dire che una chiesa non ¢, dopo tutto, una sala di
riunione come qualsiasi altra... Si dimentica la presenza in que-
sta sala di un Visitatore misterioso.

Altrove, Egli non entra. E Ii la sua casa sulla terra, i fa so-
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sta, li abita. Cosi coloro che vengono a lui non sono degli affi-
liati di un circolo qualsiasi o di un sindacato, ma dei figli. Li
e la sua casa di famiglia, una casa di pane e di preghiera, dove
il pane é la carne di Gesu, dove la conversazione tra Gesu e noi
prende forma di preghiera, dove dalla lampada continuamente
accesa fino al conopeo del tabernacolo tutto e sacro.

Ecco perche ogni chiesa € un luogo da cui si sprigiona e
irradia cio che non irradia da nessun altro posto: il divino.
Ogni cristiano ne ¢ sicuro e ne prova gli effetti misteriosi. Nei
suoi pensieri, quel centro di irradiazione spirituale € insosti-
tuibile. Occorrono chiese alle comunita religiose. Sono la loro
difesa, il loro punto vitale di irradiazione.

Nessuno ne € piu convinto del prete.

Come tale, Don Bosco amava e giudicava indispensabili
le chiese; chiese piu belle che fossero possibili, perché egli ve-
deva sempre in grande. Anche se umile, egli € I'uomo-nato delle
grandi basiliche.

Egli dunque ha costruito chiese. Su quattro di esse noi ci
fermeremo e vedremo come il suo pensiero, il suo cuore, la sua
fede esercitino la loro potenza creatrice.

A Torino,

San Francesco di Sales.

San Giovanni Evangelista, a Porta Nuova.

Maria Ausiliatrice.

A Roma,
il Sacro Cuore.

La prima chiesa, naturalmente, I’ha costruita all’Oratorio
ed é quella di San Francesco di Sales. Esiste ancora oggi, come

209

14



luogo di ricordo, di tenerezza, di meditazione per chi ama
San Giovanni Bosco.

Prima pietra nel 1851, apertura al culto undici mesi dopo.
A quei tempi si costruiva in fretta. A prezzo di quali sforzi!...
Ma i doni arrivavano, le lotterie si succedevano, e anche il re
fu generoso.

E ancora modesta questa chiesa. Ma necessaria in quel quar-
tiere, dove se le persone erano numerose, le chiese erano poche,
esigue, distanti. Una chiesa di piu non era inutile. Li per di-
ciassette anni (1851-1868) si concentro l’attivita religiosa di
Valdocco. Li Don Bosco confesso, comunico, predico, fece vi-
vere nell’anima la sua opera.

Alla sua morte vi venne esposto il suo cadavere. Dinanzi
a lui sfilarono piu di quarantamila persone. Anche oggi vi si
trova ancora Don Bosco, la sua presenza soprannaturale. Non
c’e Ombra umana piu presente della sua. Egli ci veglia. Lo si
sente. Rimane dove fu.

I suo corpo tuttavia non riposa in quel modesto luogo.
E stato collocato non distante da Ii, nella grande basilica dedi-
cata a Maria Ausiliatrice.

La basilica fu il suo sogno e la sua opera maggiore di archi-
tetto. Il suo sogno, letteralmente sogno. Maria discese verso di
lui dal Cielo in un sogno, in uno di quei sogni premonitori che
gli rivelavano I’avvenire, le gioie e le sofferenze insieme; dai
sogni gli venivano gli ordini del Signore e I’ispirazione per
compierli. 1l sogno lo visitd una notte di ottobre del 1844.
Come sempre, la Madonna ne era il celeste Messaggero...

« Guarda ancora una volta, mi disse Ella... Dinanzi a me si
slanciava una meravigliosa chiesa da cui mi giungevano suoni
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armoniosi. L’interno era ornato magnificamente di un fregio
bianco che portava queste parole in caratteri d’oro: “ Hic est
domus mea, inde gloria mea: Qui la mia casa, di qui si irra-
diera la mia gloria

Alla Signora io domandai che cosa significasse quello che
si svolgeva dinanzi a me. Ella mi rispose semplicemente:

— Tu lo comprenderai piu tardi quando con i tuoi occhi
di carne vedrai in realta cio che adesso hai visto con gli occhi
dello spirito.

Intesi allora suonare PAngelus alla chiesa di San France-
sco d’Assisi e mi svegliai ».

Un bel sogno! Ma non nelle nuvole!... Tra la sua strana
apparizione e la consacrazione della chiesa passarono 24 anni.
Tra la prima pietra e la consacrazione della chiesa il tempo fu
piu corto. Bastarono cinque anni (1863-1868).

Quando si vede il monumento, si rimane stupiti e ci si me-
raviglia di una tale rapidita. Tuttavia quei giorni dovettero
apparire lunghi al costruttore, perche si trovo giorno e notte
nei guai.

Dopo quel sogno, Don Bosco ebbe I’ossessione di un grande
santuario. Se ci fosse stato bisogno di un pretesto per costruir-
lo, ne avrebbe trovato uno di ragionevole: « San Francesco »
non bastava piu ai bisogni di una folla continuamente crescen-
te di fedeli, quella dei ragazzi e della gente del vicinato. Ma
con Don Bosco, alle buone ragioni per fare una cosa bisogna
sempre sovrapporre altre ragioni che non hanno niente a che
vedere con la ragione e che invece sono le piu decisive.

L’idea di costruire una basilica sul taglio del suo sogno
sonnecchiava in lui gia da parecchio e fini col risvegliarsi. Una

211



sera di dicembre (si era nel 1862) ne parlo per la prima volta,
nella festa dellTmmacolata, a Don Cagliero, discepolo predi-
letto e futuro Principe della Chiesa, a quel tempo giovanissimo
prete.

Commovente confidenza, perche é il veggente che quella
sera parla col discepolo.

«... SI, una vasta chiesa: ecco, cio che ci occorre e noi la
dedicheremo a Colei che ci ha cosi fedelmente illuminati, a
Maria Awusiliatrice... Ella merita bene questo nome; le dob-
biamo un santuario. Sara la nostra Chiesa-Madre e noi la co-
struiremo di fianco alla cappella di San Francesco di Sales.
Ci sono li due strade che ci rovinano... Allungheremo una e
toglieremo I’altra... Sara un luogo dove le folle verranno a ono-
rare la nostra Madre, la Vergine Maria... Bisogna costruire
tutto e io non ho i soldi... Ma che importa?... lo so che Ella
vuole questo santuario. Ci provvedera e ci pensera Lei meglio
di noi... ».

Subito (ma, senza dubbio, lui se lo aspettava) gli ostacoli
si rizzano.

Per costruire la chiesa Don Bosco non ha tutto lo spazio
richiesto. Occorre comprare terreno ai limiti dell’Oratorio.

Ma quel terreno apparteneva alla Congregazione dei Ro-
sminiani che non facendone alcun uso volevano appunto ven-
derlo, ma non a Don Bosco. Un veto inspiegabile. Per mezzo
di un terzo (ma che farci?) Don Bosco riusci ad avere il ter-
reno.

Subito dopo, un secondo veto. Questo veniva dal Consi-
glio Municipale di Torino. La ragione? Bizzarra e ridicola.
Quegli scaltri consiglieri municipali si erano detto: « \Vuole
edificare la sua chiesa a Maria, aggiungendovi il titolo di
« Aiuto dei cristiani » Ora noi siamo in guerra con il Papa,
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e I’Arcivescovo di Torino ¢ in esilio. Questa idea &€ dunque sov-
versiva. Don Bosco chiama in politica la Vergine Maria con-
tro di noi... ». Che rispondere? Essi non volevano sentire nulla
e forse non potevano fare alcunché... Allora, diplomazia per
forza: Don Bosco tolse la dedica al suo progetto e fini per ave-
re la autorizzazione di costruire... Era essenziale. Quanto alla
dedica, I’avrebbe rimessa a chiesa ultimata.

Nel maggio 1863 fu dato il primo colpo di piccone.

Quel giorno Don Bosco confido che non aveva di che com-
perare un francobollo per spedire la posta. Costernazione fra
quelli che gli erano vicino...

— Ma e insensato! Iniziare un’opera simile senza la mi-
nima luce di speranzal...

E Don Bosco, scherzando:

— Mi avete mai visto iniziare qualche cosa con il borsel-
lino gonfio?... 1o mi affido sempre alla Divina Provvidenza...

Atto di fede molto necessario nel momento in cui ci si ac-
corge che le fondamenta riposano su un terreno cedevole. Si
era scavato fino a due metri e bisognava scavare fino a venti!...

Ora 1200 metri quadrati (superficie dell’edificio) su 20
metri di profondita vogliono dire molta terra da rimuovere, e
per conseguenza molte spese, con la cassa assolutamente vuo-
tal... Ma Dio si incarica di riempirla. Don Bosco ci conta. Al-
Ilimprenditore che viene a trovarlo e gli domanda, ahimel,
I’anticipo, da il suo portamonete.

— Ecco tutto cio che possiedo.

Ne cadono fuori 8 soldi (40 centesimi).

— Ma vedrete, brav’uomo, la Madonna ci pensa e vi ripa-
ghera.

Cosi accadde. Un dono giusto e inatteso regolo i conti.

Bisognava che Don Bosco possedesse un dono di persua-
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sione straordinaria perche un imprenditore accettasse, in man-
canza di denaro, solo buone parole!...

E questo, piu 0 meno, in una maniera o nell’altra, duro cin-
que anni. Cinque anni di prove.

Quando il denaro gli cade dal Cielo, Don Bosco impiega
40 muratori. Se il denaro viene a scarseggiare ed a esaurirsi,
sono 6, sono 4; capita anche che non ce ne sia nessuno. Il dena-
ro, il maledetto denaro blocca e ferma tutto. Ne occorre sem-
pre. Quando ne ha, ecco che ce ne vuole ancora. Arriva a pac-
chetti, quando arriva... Le spese sono enormi. Le eccedenze
(come d’abitudine) superano il previsto. Si moltiplicano fino
a 5. Si era puntato su di una cifra di 200.000 lire e ne occorse
1 milione. In denaro dei nostri giorni la somma é favolosa. Ed
ecco Don Bosco correre qua e la, bussare a tutte le porte, lan-
ciare lotterie, diffondere circolari attraverso tutta I’ltalia, apri-
re sottoscrizioni e infine andare per tutto il Piemonte, la Lom-
bardia, la Toscana, fino a Roma, pellegrino mendicante, que-
stuante ostinato, e dire:

— Offritemi un mattone, un sacco di calce, un pilastro,
dei candelabri, un altare, un tappeto, un quadro, una statua...

Gli offrono tutto. Egli commuove, affascina, conquista.

| doni in natura vanno benissimo. Ma occorrono anche scu-
di e non c’é niente che valga piu dei soldi in un’impresa in cui
senza tregua le previsioni sono smentite.

Allora Don Bosco diventa guaritore. Invoca la sua Signora.
Tira fuori i moribondi dal letto. Son moribondi cuciti d’oro
che qualche volta si fanno tirare un po’ le orecchie ma che fini-
scono per pagare. Ad uno di essi, che I’'aveva scampata bella,
Don Bosco pieno di malizia si contenta di dire dolcemente:

— Voi avete fatto uscire molti scudi dalla banca e la Ma-
donna vi ha fatto uscire dal letto.

214



Intanto, nonostante le difficolta e la lentezza, la chiesa sale.
Ed un giorno eccola finita! (1866).

Un gran bel giorno.

La folla e li. E che vede?... Vede Don Bosco che si arram-
pica sulla cupola (perché aveva voluto una cupola) dove non
manca altro che sigillare una pietra. Un ragazzo lo segue. Ed
e lui il ragazzo, come ha voluto Don Bosco, che la sigilla. La
mano di un fanciullo termina I’edificio; che cosa di piu com-
movente, di piu chiaro per la folla che si entusiasma, che grida
da terra le sue acclamazioni?

D’altronde sotto la cupola c’era di che strappare le accla-
mazioni dei fedeli: sedici vetrate immense, sei cappelle ai fian-
chi, un coro circolare con due altari, e sulla tribuna dell’or-
gano spazio per trecento musicisti e coristi. A sessanta metri
dal suolo, la statua tutta in bronzo della Madonna. Insomma,
uno dei piu grandiosi monumenti d’ltalia.

] santuario fu consacrato il 9 giugno 1868 dall’Arcive-
scovo di Torino, Mons. Riccardi di Netro.

Don Bosco ebbe la gioia di vedere quel santuario incorona-
re, per piu di 20 anni, la citta salesiana che egli aveva costrui-
to con le sue mani. « Vidi una citta santa, Gerusalemme, nuo-
va, scendere dal cielo, vestita come una sposa ornata per il
SUO Sposo ».

Oggi li riposa Don Bosco.

Sempre all’erta, Don Bosco da lungo tempo sorvegliava
il quartiere della stazione di Porta Nuova. Era un quartiere
in via di sviluppo. Poteva lasciarlo senza aiuti cristiani?

I Valdesi vi avevano gia costruito un tempio e delle scuole.
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Essi non disarmavano, e neppure Don Bosco. A un tempio val-
dese bisogna opporre un santuario cattolico... Occorre ancora
costruire!... Costruire, sempre costruirei... E anzitutto per co-
struire, ci vuole un buon terreno. Ce n’¢ uno. Ma é dei Vai-
desi. Chiedono un prezzo favoloso...

Allora comincia una campagna di astuzia, di finezza, di
ostinazione. Dura otto anni. Don Bosco ottiene il suo terreno;
lo paga sei volte meno caro di quanto domandavano i Valdesi;
in quattro anni edifica la chiesa.

E la chiesa di San Giovanni Evangelista, patrono di Pio
IX, a cui per gratitudine Don Bosco fece alzare una statua al-
I’ingresso del tempio.

Tempio imponente che pud contenere tremila fedeli.

Costruito con le solite difficolta di denaro.

Ma proprio quando i lavori non erano ancora pagati, Don
Bosco intraprende ad innalzare un altro santuario, piu monu-
mentale, e questa volta a Roma!

Quel santuario e il Sacro Cuore.
Ancora una volta, Don Bosco lo costruira presso una sta-
zione. 1

] culto del Sacro Cuore di Gesu era molto antico nella

Chiesa, ma la devozione era stata rianimata nel XV I secolo
da Maria Alacoque, in Francia. La festa che si celebra il ve-
nerdi dopo I’ottava del Corpus Domini era appena stata este-
sa alla Chiesa universale (1856). Questa devozione aveva Su-
bito conosciuto un immenso favore da parte dei fedeli. Fu cosi
che a Parigi fin dal 1875 ebbe inizio la costruzione di una basi-
lica imponente, con questo titolo. Tre anni dopo, a Roma, Pio
IX patrocino il disegno di innalzare, di fianco alla stazione
centrale, una basilica a quel culto cosi caro al mondo cattolico.
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Nel 1879 fu posta la prima pietra. Ma la chiesa, per man-
canza di fondi, non ando avanti. E Pio 1X venne a morire.

Leone X111, suo successore, fu dolorosamente colpito dalla
sospensione dei lavori. Non sapeva come fare per proseguirli,
quando il cardinale Alimonda gli propose, dato che I'impresa
era senza via d’uscita, di affidarla a uno che aveva per abitu-
dine di «sperare contro ogni speranza ».

— E a chi mai?

— Santita, a Don Bosco. Ci riuscira...

Si € nell’aprile 1880. Si manda a chiamare Don Bosco. Bi-
sogna ricordare che Don Bosco non aveva ancora finito di pa-
gare i lavori della chiesa di San Giovanni Evangelista.

— Don Bosco accetterebbe quest’impresa?

— Un desiderio di Vostra Santita é un ordine...

Ed ecco Don Bosco, di ritorno a Torino, esporre ai suoi sei
consiglieri il progetto del Papa.

La loro costernazione é visibile.

— Ma, Don Bosco, lei & accasciato da acciacchi, affati-
cato all’estremo,... alla sua eta...

Egli scuote la testa.

Si passa ai voti. Cinque consiglieri su sei rispondono « no ».

— Ecco, dice Don Bosco, una votazione saggia. La pru-
denza umana ha parlato. Votiamo di nuovo. Se questa volta
voi rispondete « si », credetemi, il Cuore di Gesu ci paghera i
debiti e ci procurera, in piu, tutto il denaro necessario per la
sua chiesa.

Invincibile ottimismo. Tutti i consiglieri rispondono alla
unanimita con un «Ssi ».

E si comincio.
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Ma ecco, ancora una volta, il cammino irto di spine.

Don Bosco si rivolse a tutti, nel mondo intero e questuo.
Aveva il senso, il genio, la speranza di una carita planetaria.
Nessuna porta lo intimidiva, la sua mendicita era santa. L’epi-
scopato, la stampa, il patriziato, furono tempestati con una
dolcezza, con una bonta e con una pazienza che finivano sem-
pre per commuovere i cuori. Egli aveva un bel raccogliere fon-
di; la costruzione li divorava subito e ne esigeva degli altri.
E piu I’edificio si alzava piu era inconcepibile I'idea che non si
potesse alzare ancora.

Da chi bussare?

Getto uno sguardo al di 1a della frontiera delle Alpi, sulla
Francia. Ed eccolo partire per oltre le Alpi, povero corpo acca-
sciato di malanni, ma grande cuore sollevato di speranza.

Viaggio trionfale e fruttuoso (31 gennaio - 26 maggio
1883). Ci ritorneremo sopra.

L’edificio fu terminato. La consacrazione ebbe luogo il 14
maggio 1887.

Don Bosco non aveva piu che 9 mesi da vivere.

— Affrettatevi a consacrarlo, diceva, se volete che io sia li...

La cerimonia fu grandiosa. Egli piangeva a calde lacrime.

I « Sacro Cuore » di Roma fu I'ultima chiesa costruita da
Don Bosco.

Quel giorno, 14 maggio, dovette dire tra sé: « Adesso ar-
rivo alla fine, ma ho compiuto per Dio, grazie al Signore e alla
Vergine Santa, il lavoro che mi hanno confidato su questa ter-
ra. Questa chiesa dove il mio cuore si commuove non é forse il
piu bel sogno del mondo per uno come me, i cui giorni terre-
stri sono contati lassu e ormai volgono al loro termine? Non
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sono io gia nel Cuore di Gesu?... E potevo sperare simile ricom-
pensa?... ».

Per quanto fosse umile non poteva non constatare che il
Cielo in quel giorno di maggio, lo coronava prima della morte,
con tutta la grandezza di quella basilica di cui egli era come
il padre.

Aveva d’altronde un grande motivo di soddisfazione, in
quell’ora, nel volgere non piu su di s ma attorno a se, lon-
tano da se uno sguardo su tutta la sua Opera, sulla Nazione
salesiana nel mondo.

Ed in particolare sulle Missioni.

Alle Missioni aveva pensato da tempo. L’idea di partire
lontano, oltremare, lo affascind sempre. Avrebbe voluto an-
dare in Cina. L’avrebbe fatto, ma gli fu impedito. La sua pre-
senza, nel cuore della sua Opera, era indispensabile. Si lascio
persuadere. Cido nonostante, questa ossessione assedia il suo
spirito. Ora noi sappiamo che quando un’idea entrava nella
sua testa, quando la carita lo inflammava, prendeva radici fin
nella sua anima e ci rimaneva viva per sempre.

Bastava che un giorno il Cielo gli parlasse e I'idea zampil-
lava.

Il Cielo parlo.

Ma questa volta non fu un sogno nel sonno a visitarlo; fu
una visione. Una di quelle visioni che i Veggenti hanno
durante le loro veglie.

Al capezzale del piccolo Cagliero moribondo (durante
il famoso colera di Torino del 1854) aveva visto una co-
lomba con un ramoscello d’olivo nel becco che sembrava
sorvolare il fanciullo, mentre strane creature dall’aspetto sel-
vaggio parevano supplicare il malato di venire da loro...

Un vero sogno, diciassette anni dopo, mostro a Don Bosco
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di nuovo quegli uomini bizzarri che questa volta feroce-
mente massacravano i sacerdoti e li facevano a pezzi. Scena
orribile che si svolgeva in un paese dalle montagne scono-
sciute... Ma altri missionari arrivavano, e quei cannibali,
anziché ucciderli, accoglievano i nuovi venuti con impeti
d’allegrezza, si convertivano, cantavano lodi, erano conqui-
stati alla vera fede... I nuovi arrivati erano Salesiani.

— Li ho riconosciuti, raccontava Don Bosco, e potrei
nominare parecchi di voi.

Volendo interpretare visione e sogno, Don Bosco penso
successivamente che i catecumeni terribili fossero Etiopi, Ci-
nesi, Indu, o Australiani. Ma non erano né gli uni né gli altri,
e il dubbio gli fu tolto da un appello venuto dall’Argentina.
L’arcivescovo di Buenos Aires gli offriva di evangelizzare
I’estremo Sud del suo paese, cioé la Patagonia, la Terra del
Fuoco, Magellano sino al Polo Sud (1874), regioni press’a
poco sconosciute, popolazioni di una rara selvatichezza.

Don Bosco non esito.

Scelse quattro preti salesiani, sei coadiutori, mise alla loro
testa Don Cagliero, quello stesso che era stato sorvolato dalla
colomba e I’u novembre dell’anno seguente (1875) la spedi-
zione lascio I’ltalia per la Repubblica Argentina.

Diciassette giorni dopo, la prima casa salesiana si installava
a Nizza.

Doppio movimento di espansione, uno vicinissimo alla
Casa Madre, ai piedi stessi delle Alpi, in una delle nazioni
piu civili e piu cristiane del mondo, I’altra al di la degli oceani,
in piena barbarie.

Se le missioni di Don Bosco — come vedremo — si sono
impiantate su cinque continenti e vi fioriscono, un posto privi-
legiato, il primo, tocca alla Missione della Repubblica Argen-
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tina sia per onore di anzianita che per il suo straordinario
lavoro e la sua potenza di esempio. | Salesiani del primo drap-
pello e i loro successori infatti trovarono dinanzi a sé un pae-
saggio immenso e selvaggio (quasi tre volte I’ltalia), enormi
foreste, la Pampa, popolazioni chiuse in riserve, avvilite,
disprezzate, di una singolare selvatichezza e facile ferocia.

Un suolo ingrato, un paese malsano, tribu ostili e, per
sormontare quegli ostacoli, all’inizio soltanto dieci uomini.
Anche se in seguito altri arrivarono, tenuto conto delle dif-
ficolta dell’impresa furono sempre in piccolissimo numero.
Eppure bastarono loro vent’anni per infiltrarsi, penetrare,
impiantarsi negli angoli piu remoti di quella selvaggia terra
sconosciuta, per coltivare vaste solitudini, per proporvi e per
imporvi a passo a passo la Parola del Vangelo.

Allora i Salesiani capirono che tra tutte le terre I’America
del Sud era la loro particolare terra di missione e che biso-
gnava espandersi dappertutto. Cosa che fecero.

Eccoli dunque prendere lo slancio. Dieci anni appena dopo
la loro installazione nelle ultime frontiere della terra si met-
tono in moto. Dal loro punto di partenza, lontano nel Sud
(divenuto Vicariato apostolico di Magellano, 1884) come
dalle « missioni della Pampa e della Patagonia », avanzano
verso I’Uruguay, poi verso I’Equatore (1876), vi evangeliz-
zano i Kivari e fondano un Vicariato (1892). Attaccano poi
Ilimmenso Brasile e convertono i Bororos, selvaggi del Mato
Grosso, creano una Prelatura, si fissano sul Rio Negro, en-
trano a Porto Velho (1893). Ben presto prendono piede nel
Chaco, nel Paraguay, e conquistano il Venezuela (1895).
Arrivano poco dopo nel Cile, nella Colombia e nel Peru.
Insomma sciamano dappertutto dove l’urgenza della croce
li richiama.
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Spedizioni il piu sovente lunghe, penose, pericolose e
talvolta sanguinose. Il massacro di Don Fuchs e di Don Sa-
cilotti da parte dei Chavantes nel Brasile (1934) e una tragica
testimonianza. Ma nessun pericolo li arresta. Cosi diffondono
tra gli Indi le consolazioni della fede.

Questo difficile lavoro delle missioni, i Salesiani I’hanno
compiuto in terra d’America.

Oggi ancora sono essi gli specialisti del Cristianesimo tra
gli Indi.

Piu accessibili, il Messico, gli Stati Uniti, il Canada a loro
volta li hanno accolti. Essi hanno veramente la vocazione delle
Americhe.

Ma sarebbe stato contrario allo spirito del loro fondatore
fermarsi Ii. Per questo ecco le loro missioni sciamare altrove,
in Asia, in Africa, in Australia.

In Africa si installano nel Congo, nel Sud-Africa, in
Egitto, nel Marocco, in Algeria, in Tunisia.

In Asia, nell’india, (Assam, Krishnagar e Madras), nel
Giappone, nella Thailandia, nel Vietnam, in Cina e nelle
Filippine.

Se si ricorda, erano partiti in dieci da Genova piu di
85 anni fa. Oggi si contano in missione a migliaia i Salesiani,
preti, chierici, coadiutori, novizi e le Figlie di Maria Ausi-
liatrice.

Perché anche le suore non mancarono di partecipare alle
missioni.

Due anni dopo l’arrivo dei Salesiani in Patagonia (1867)
vi compaiono le suore. Non tardano a raggiungere le isole
desolate di Magellano. Avventurose, nulla le spaventa: ne
il clima, ne la solitudine, neé la guerra, ne le malattie... Dapper-
tutto dove si presentano i Salesiani, le suore seguono. Come
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essi, anche le suore sciamano, in Africa, in Asia e in Australia.
La loro attivitda & molteplice: scuole, ospizi, orfanotrofi. Le
suore sono presenti dappertutto. Convertono le ragazze, pre-
parano matrimoni cristiani, organizzano laboratori artigia-
nali. Infine formano suore scelte nel mondo indigeno.

Cosi, il contributo delle suore alle missioni salesiane merita
di allinearsi con I’azione imponente dei Salesiani. La dove
costoro non avrebbero potuto svolgere con efficacia la loro
missione, le suore si sobbarcano al carico meravigliosamente
e, al pari dei Salesiani, penosamente e non meno intelligente-
mente. Con ugual coraggio portano alla luce di Gesu popoli
disprezzati e infelici.

Ricondurre I'uomo all’uomo per mezzo della carita e resti-
tuirlo a Dio; sollevare le sue miserie, quelle fisiche e quelle
morali; aiutarlo materialmente nel lavoro; elevare moral-
mente i diseredati ad un’attivitd veramente umana: ecco il
compito che hanno assunto i figli e le figlie di Don Bosco.
Amare, unire, salvare...

E adesso le cifre. Ne valgono la pena.
L’Opera Salesiana e sviluppata in 71 Nazioni:

EUIOPa. e 22 Nazioni
AMEIICA. .ot 23
ASIA s 16
ATrica 9
OCLANIA oot 1
totale 71

223



710 case

In Europa ed in Africa .
12.437 confratelli

513 case
6.608 confratelli

In America

192 case
1.871 confratelli

In Asia e Oceania

1.415 case
IN TU tTO oo .
20.916 confratelli
Cooperatori . . . . . . . oltre 500.000

A questo complesso gia cosi imponente si devono aggiun-
gere anche i dati relativi alle Figlie di Maria Ausiliatrice:

Case x.343
Suore 17.017

L’Italia, culla della Congregazione, merita una menzione
a parte. L’espansione delle case svela, alle radici stesse della
Congregazione, un vigoroso affluire di linfa.

Case 248
Confratelli 5.566

La cittadella di San Giovanni Bosco, a Torino, figura
come capitale. Notiamo che la Societd Salesiana conta oggi:
9 Arcivescovi e 39 Vescovi.

Per informare, sostenere e collegare tutta questa popo-
lazione salesiana nel mondo, il Bollettino Salesiano & pubbli-
cato in 12 lingue con 29 edizioni ed esce mensilmente in oltre
1.000.000 di copie.
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TEMPIO DI S. GIOVANNI BOSCO in Roma - Architetto: Gaetano Rapisardi



Come si vede, dall’alto al basso regna una organizzazione
architettata alla Don Bosco, cioé molto solidamente. Una
gerarchia elettiva la dirige, per mantenerla e per accrescerla.

Abbiamo dato delle cifre. Non credo che siano degli aridi
numeri. Li ho citati perché valgono piu delle parole. Anche
in chi studia Don Bosco, da molti mesi e con amore, provo-
cano shalordimento.

Si pensi a quella casetta dei Becchil!...

Da una parte quel tetto umile, sotto il quale, nei giorni di
opulenza, il maggior tesoro erano due mucche. E dall’altra
non lontano di li, a duecento o trecento metri appena, su
quella collina rustica un enorme edificio, un Istituto costruito
a nuovo, che si vede da ogni punto dell’orizzonte, una specie
di Universita del lavoro, nel quale piu di trecento giovani im-
parano dei mestieri, da quelli delicati delle arti grafiche fino
alla coltivazione razionale dei campil... Tutto questo!

Un’unica felicita non fu accordata a Don Bosco; quella
di partire lui stesso per le missioni, lontano dalla terra natia,
oltre i mari. Dovette rassegnarsi a inviarvi, senza di lui, i
suoi figli e le sue figlie. Se egli ebbe la soddisfazione di vedere
i loro sforzi coronati in Patagonia, ancora vivo, ci0 non era
allora che un successo locale. L’espansione potente della
carita salesiana egli non la vide. Mori prima, ma era sicuro,
per rivelazione interiore, del successo futuro di questa im-
presa di amore.

Tuttavia, fece personalmente due « missioni ». Voglio
dire, senza forzare la parola, che usci due volte dalla sua
patria, per il bene della Chiesa.
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Due viaggi, il primo in Francia nel 1883, il secondo in
Spagna nel 1886. Due trionfi per Don Bosco. La parola,
« trionfo », lo si vedra, non e troppo forte.

In Francia, Don Bosco era gia venuto, prima di com-
piervi il suo grande pellegrinaggio sotto il segno del Sacro
Cuore.

Nel novembre 1875 dopo di avere imbarcata la sua prima
spedizione missionaria per I’America, a Genova, passo la
frontiera e arrivo a Nizza (il 20). Nizza, da quindici anni
soltanto non era piu italiana. Don Bosco veniva a fondare
il primo istituto salesiano sul suolo francese. Fu anche il
primo in Europa. Dato che la Congregazione era italiana,
I'impresa era delicata.

Li tuttavia, a Nizza, potevano senza secondi fini toccarsi,
affrontarsi, fondersi i ricordi di un passato recente e le pri-
mizie di un presente gia pieno di promesse, al fuoco di una
caritd veramente cattolica; la carita universale di Don Bosco.
Anzi, non poteva forse essere il punto di lancio di un piu
vasto sciamare di Salesiani in Francia? Il Santo ci pensava
da tempo. Previsione esatta. Cosi quel centro di Nizza ha, per
la Francia cattolica, storicamente un posto a parte. La sua
prioritd offre un vero titolo di nobiltd. E un antenato. Ecco
perché ci attarderemo un poco sulla sua fondazione che
quest’anno ha ottantaquattro anni, quasi un secolo (1).

L’iniziativa era partita da Nizza stessa. Si deve molto,
parlando salesianamente, a una famiglia di Nizza che desi-
dero, volle e poi consolido questa istituzione di Don Bosco:
la famiglia Michel, ancora presente nell’Opera e che senza
interruzione fino ad oggi gli ha manifestato in ogni maniera

(1) Scriviamo nel 1959.
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il suo attaccamento. Sarebbe tuttavia ingiusto non aggiungervi
altri nomi, i Levrot, per esempio, ugualmente cari a San Gio-
vanni Bosco.

Ma se Don Bosco e venuto a Nizza, lo si deve ad un avvo-
cato di quella citta, Ernesto Michel.

Vi esisteva una « Conferenza di San Vincenzo de’ Paoli ».
Come tutte le altre Conferenze il loro scopo era il culto di
Gesu nei poveri, ideale vicino a quello dei Salesiani. Queste
Conferenze correvano pericolo: per evitarne la scomparsa
Ernesto Michel, che ne era Presidente, penso a un salvatore
gia designato: Don Bosco. Il vescovo di Nizza trovo buona
I’idea. Ando lui stesso a Torino per proporre a Don Bosco
di accettare I’invito (1874). La proposta venne subito accolta.
Dopo un viaggio di inchiesta, un anno piu tardi (21 no-
vembre 1875), Don Bosco inaugurava la prima Casa Sale-
siana di Francia, che battezzo « Oratorio San Pietro ». Inizi
piu che modesti. Non se ne erano mai visti di simili. Come al
solito, non c’era un soldo. Ma anche, come al solito, c’era
un’intrepida fede di apostolo. « Dio non manca mai alla sua
parola ». Con questa certezza Don Bosco previde subito,
scuole, laboratori, un orfanotrofio, una cappella...

— Nizza ci testimonia una grande simpatia, diceva; la
stampa ci é favorevole, i benefattori non mancheranno...

Vedeva giusto una volta di piu. A poco a poco l’istituto
prese piede, si sviluppo,, si installo in un grande terreno che
compero e necessariamente incomincio a costruire...

Il costruire, lo sappiamo, é una vocazione salesiana.

Certo le difficolta, le minacce stesse non mancarono. |
suoi preti erano italiani; erano sospettati, criticati. Essi si
scoraggiarono... Don Bosco ritorno e fece rifiorire la speranza
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(era la sua seconda natura). Predicd, commosse, si fece degli
amici influenti, soffio la vita all’opera nascente, riparti ma
da lontano non cesso di vegliare su quella e ritorno al minimo
pericolo; ricevette delle offerte, benedisse, conquisto tutti i
cuori, e con ci0o stesso vinse ia partita. Nizza I’amo ed egli
amo Nizza. Era la sua prima Opera in Francia. Ne conservo
sempre un particolare affetto. Ci fece dei miracoli... Il suo
ricordo vi € rimasto cosi vivo che circolo sul suo soggiorno
un sacco di episodi. Cadde per caso nel piccolo corso d’acqua
del Paillon. Riportato alla riva, bagnato fradicio fino alle
0ssa, si mise a letto per mancanza di una veste di ricambio
e attese pazientemente che si asciugasse quella che aveva
indosso quando era caduto, poiché la comunita salesiana, al
pari di lui, non ne aveva di ricambio...

Sempre allegro, a questa notizia esclamo:

— Ecco una casa perfettamente salesiana: povera...

Affabilita, gioia, slancio, entusiasmo, parola affascinante,
dono di se, familiarita discreta: non c’e nulla in lui che non
piaccia, che non attiri, che non conforti, senza averne |’aspetto,
che finalmente non conquisti. Nessun paese piu del Mezzo-
giorno della Francia e fatto per essere sedotto e Don Bosco
lo conquistdo cosi bene che oggi ancora vive sotto il suo fa-
scino. E un miracolo prolungato, un miracolo di soprav-
vivenza. Nizza accolse cosi entusiasticamente Don Bosco che
si puo dire che «ne fece dono alla Francia ».

Non & una parola campata in aria.

Per .mezzo ancora di Ernesto Michel Don Bosco pote
raggiungere Marsiglia, e Dio sa quanto Marsiglia avesse biso-
gno di luil...

Quest’uomo caritatevole segnalo Don Bosco al clero,
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preoccupato di salvare la gioventu pericolante di quella
citta.

Don Bosco arrivo presto a Marsiglia (1877) e un anno
dopo apriva la sua casa salesiana. Venne su come le altre,
incontro le sue difficolta e dovette lottare contro quelle dif-
ficolta, ma trovo soccorsi e si ingrandi un po’ alla volta...
e fu VOratorio San Leone.

Sei anni dopo, fondo il primo noviziato Salesiano in
Francia, vicino a Marsiglia, a Santa Margherita.

Frattanto venne in aiuto a recenti fondazioni religiose
che correvano pericolo. Vicino a Hyeres, a La Navarre, per
i ragazzi un orfanotrofio, e a Saint-Cyr-sur-Mer un orfano-
trofio per le ragazze, I’orfanotrofio di Sant’lsidoro. Queste
nuove conquiste erano state precedute da uno di quei So-
gni premonitori che sempre stupivano e non ingannavano
mai Don Bosco (1877-1878). Quei sogni egli li teneva a
lungo in se finché un giorno, realizzati, li svelava prudente-
mente ai suoi familiari. Cosi in un sogno vide esattamente il
sito e I’edificio del futuro noviziato di Marsiglia, tre anni
prima di riconoscerlo sul posto quando gli venne offerta
la «villa Pastré ».

Mentre la sua popolarita aumentava, le amicizie e i doni
gli affluivano in Provenza. Ecco percheé ci ritornava frequen-
temente, desiderato da tutti, soprattutto dai malati. In di-
verse fonti si leggono commoventi testimonianze di questa
immensa popolarita di Don Bosco. «La citta di Marsiglia
e sconvolta. Ogni giorno arriva un numero sempre piu grande
di visitatori... » (1). « Noi non diciamo niente di nuovo ai
nostri lettori riferendo loro che Don Bosco € un miracolo

(1) Don Cagliero (lettera).
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perpetuo di zelo e di carita. Non c’é piu da stupirsi se, nono-
stante le difficolta che trova a parlare la nostra lingua, abbia
tenuto in sospeso l'uditorio che era venuto per ascoltarlo.
Parlava veramente il linguaggio del cielo » (i).

In Francia, come in Piemonte, dinanzi ai piu grandi udi-
torii, anche ai piu difficili Don Bosco non aveva paura di
predicare.

Fides intrepidal... Certo il suo francese avrebbe dovuto,
soprattutto in Provenza, provocare al sorriso, tanto era dia-
lettale. In Provenza si e umoristi, beffeggiatori. Invece, no.
Le sue prediche erano affollate e Ii cio che diceva e che
veniva dall’anima, la sua presenza che era un’anima, la sua
semplicita che lo mostrava cosi bene, facevano dimenticare
quel linguaggio familiare, pittoresco, imparaticcio, in cui
tuttavia il contenuto andava al cuore perche aveva, senza
retorica, I’eloquenza segreta della santita.-

E poi, Don Bosco guariva. E sempre stato un gran guari-
tore. Ha guarito tanto che ci si crede appena. Ma bisogna
crederci. | testimoni erano li, hanno parlato, hanno scritto.
Ci sono prove... Lui diceva: «lo faccio niente. Pregate,
abbiate fede, la Madonna fara il resto ». E la Madonna lo
faceva. Era il suo figlio prediletto.

Cosi poteva impegnarsi nelle azioni piu temerarie in fatto
di guarigioni. Arrivo fino a far saltare improvvisamente in
piedi un malato in una pensione protestante di Cannes, sotto
gli occhi stupefatti degli assistenti. Nonostante la sua modestia
dovette in questo caso provare (mi sembra) una soddisfazione
particolare... Aveva anche lui le sue sante malizie...

Presenza, guarigioni, parola: tre mezzi per toccare i cuori,

(1) La Gazette du Midi.
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immediatamente e a fondo. Mezzi suoi, personali. Cosi si
comprendono le punte di un entusiasmo insolito. La Pro-
venza, piu misurata di quanto si creda, non si infiamma, non
si entusiasma che a colpo sicuro, con una fiamma che brucia
e dura. | suoi veri slanci puntano volentieri alla grandezza;
in questo caso la grandezza era la santita.

« ... Il soggiorno di Don Bosco a Marsiglia — scrisse uni
Salesiano, Don Bologne — é veramente meraviglioso a rac-
contare. Tutti lo considerano un santo. La gente fa la coda
nei nostri corridoi, durante la giornata, nella speranza che
egli possa dare una benedizione... ».

... Quella benedizione, lui la dava. E benediceva folle in-
tiere. Era un offrire se stesso; non si benedice senza offrirsi.
E questo che domandano le anime che cercano benedizioni.
E allora quale fatical... Alla fine quel pover'uomo non ne
poteva piu. Lo confessa lui stesso... « Non ne posso piu, scri-
veva. E tuttavia bisogna che io sosti, bisogna che io parli
qui e poi la. Si costruisce a La Navarre. Nizza domanda
soccorso. Bisogna andare avanti. Che Dio ci aiuti e che sia
benedetto dappertutto e in tutto!... ».

Per sua fortuna — e della sua salute — ci furono dei
luoghi accoglienti, quelli delle amicizie personali, che lo met-
tevano relativamente al riparo da questa immensa avidita
della folla.

Uno dei luoghi piu cari, pitu preziosi, piu affettuosi (e si
vedra in seguito perché io uso quest’ultimo aggettivo) Don
Bosco lo trovo presso il Conte Colle, a Tolone.

Don Bosco ne aveva fatto conoscenza nel 1881. Fu uno
dei piu grandi suoi benefattori, forse il piu generoso. Ogni
volta che Don Bosco squattrinato si trovava a corto di soldi,
passava la frontiera e veniva a bussare alla porta del Conte
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Colle. E mai invano. Il Conte gli verso non so quanti milioni,
ma veri milioni di quei tempi. Una volta, in un colpo solo,
150 mila franchi, subito snocciolati in mano, cioé una cin-
quantina di milioni dei nostri giorni o anche piu.;.

Ma Don Bosco in questa pia casa aveva trovato di meglio.
C’era li un caro ragazzo, uno di quei ragazzi come lui li ama-
va, uno di quei ragazzi che si direbbero precoci nella vita del-
I’anima. Sventuratamente malato, si prevedeva che i suoi gior-
ni in terra fossero gia contati.

Ora chi meglio del Santo avrebbe potuto presentirlo? Que-
sto ragazzo, Luigi Colle, mi sembra un po’ come una copia,
uno specchio del piccolo Domenico Savio di cui parleremo a
suo tempo. Da queste nature delicate Don Bosco si sentiva su-
bito attratto. L’intelligenza fine, la dolcezza, la bonta e, per
suscitare affetto, la fragilita della vita erano altrettanti fascini
in quell’adolescente che, votato alla morte, non conservava
della vita che il contatto segreto con la sua anima (1). Aveva
tutta la purezza e tutta la trasparenza dell’anima. | suoi lo a-
mavano con triste tenerezza. Don Bosco gli si affeziono e il
ragazzo si affeziono a Don Bosco. Una sola visita basto per
creare questa paterna e filiale amicizia. Le ulteriori relazioni
dell’adolescente col Santo si collocano tutte ai confini dell’ol-
tre-tomba, ma conservano la natura stessa delle relazioni che
si hanno da anima a anima in questo mondo. Luigi Colle e
San Giovanni Bosco, dopo la morte dell’adolescente, si rive-
dono e conversano insieme. Cio fa sognare. Ma di cosa parla-
vano se non dell’aldila e della vita eterna?... 1o penso a quei
dialoghi celesti che Sant’Agostino a Ostia ebbe con sua madre

(1) Luigi Colle mori il 3 aprile 1881. Don Bosco ebbe appena il tempo ma-
teriale di conoscerlo. Ma anche morto il giovane non lo abbandono.
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alcuni giorni prima della scomparsa di lei. « All’avvicinarsi
del giorno in cui mia madre, racconta, stava per uscire da que-
sta vita — quel giorno tu lo conosci, Signore, e noi I’ignoria-
mo — capitd che noi ci trovammo soli, lei ed io, appoggiati ad
una finestra; di Ii la vista si stendeva sul giardino della casa
in cui abitavamo in quel tempo. Era ad Ostia sul Tevere...
Noi si conversava dunque soli, con grande dolcezza, “ dimen-
ticando il passato per slanciarci verso il futuro ”. E tutti e due
cercavamo, alla luce della Verita che sei tu, Signore, quale do-*
vesse essere questa vita eterna dei Santi “ che I’occhio non vide,
che I'orecchio non udi e che il cuore dell’'uomo non saprebbe
immaginare 7. E con avidita aprivamo le labbra della nostra
anima al soffio delle correnti celesti che scaturiscono dalla tua
sorgente — che & la sorgente della vita — per prenderne un
poco e tuffarvici dentro e cosi afferrare in qualche modo una
cosa si grande... ».

Laggiu, la madre col figlio. Qui, il figlio con il padre.

Sembra che si sia formata, tra I’anziano Don Bosco e I’ado-
lescente, una di quelle affinita di cuori poco comuni, in cui il
piu giovane guida il piu vecchio. Dopo la morte del malato,
straordinarie visioni vennero a visitare Don Bosco. Salvo una,
I’'ultima, Don Bosco le racconto tutte. Erano degli appunta-
menti, degli incontri come fra vivi. | due amici si ritrovavano.
Talvolta Don Bosco rivedeva Luigi Colle al momento in cui
confessava; lo vedeva radioso giocare in giardino; talvolta du-
rante la messa, inginocchiato ai piedi dell’altare, vicino a lui;
altre volte familiarmente in sacrestia, oppure su un marcia-
piede della stazione...

« Visioni, diceva il Santo, che non duravano che il tempo
di un lampo; ma di uno splendore cosi abbagliante che io sarei
caduto svenuto se fossero durate di piu... ».
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A Parigi, durante il suo viaggio famoso, nella chiesa di No-
stra Signora delle Vittorie stava celebrando la messa. Distri-
buiva la comunione. All’improvviso, il ragazzo gli apparve.
Colpito da questa presenza, stordito, si arresto nel distribuire
la comunione ai fedeli e rimase isolato da tutti nella sua visio-
ne. Non si riusci a tirarlo fuori. Non era piu in se. Bisogno
chiamare un altro sacerdote che ufficio al suo posto.

Ma tutte queste apparizioni portavano un segno dall’Alto,
un messaggio. A Hyéres, I’anno della morte del ragazzo, Luigi
apparve a Don Bosco per mostrargli un paese di America in
cui fondare le missioni salesiane. Il Santo poi fece cosi e basta
vedere con quanto successo...

Dio sa se Don Bosco soffri durante la sua vita. Altri avreb-
bero chiamato quel cumulo di sofferenze un inferno. Ma per
lui non era un inferno, perche, mentre viveva ancora sulla ter-
ra, ricevette, in mezzo alle preoccupazioni e alle pene che gli
davano i ragazzi poveri, la visita di questi ragazzi del Para-
diso...

Soddisfazioni angeliche.

Ma ce ne furono anche altre verso la fine della sua esi-
stenza. Questo umile fra gli umili, cosi sovente e cosi doloro-
samente avversato, ricevette accoglienze trionfali durante la
vecchiaia.

In Francia, soprattutto.

La Francia, egli la conosceva gia, ma nel sud. Si era spinto,
fuori dalla Provenza, un po’ verso Tolosa e un po’ verso Lio-
ne. Ma in Francia c’@ Parigi e senza Parigi non si ha mai vera-
mente per se tutta la Francia.

Don Bosco lo sapeva. Ci pensava molto e diceva tra sé che
la sua Opera doveva stabilirsi, pel bene di Dio, nella citta piu
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attiva e, da certi punti di vista, piu rischiosa e piu aperta alle
nuove idee che ci fosse in Europa. Una citta in cui tutto natu-
ralmente scintilla, irradia, fosse anche il piu piccolo ciottolo,
verso la quale gli sguardi si volgono, le orecchie si aprono,
sicché una voce che parli a Parigi si fa subito intendere in
tutto il mondo.

Un centro di echi, un punto singolarmente vibrante di emis-
sioni.

Don Bosco sapeva dunque che gli occorreva Parigi. Li do-
veva parlare la sua carita.

L’occasione gli venne da quel terribile incarico che gli era
stato dato a Roma per I’edificazione della basilica del Sacro
Cuore. Cosi, una necessita di denaro lo decide a iniziare, di
nuovo, un lungo e penoso viaggio.

Aveva allora settantotto anni ma gia era precocemente in-
vecchiato di molto. Non ci vedeva quasi piu; le gambe a ma-
lapena lo sorreggevano; soffriva di varici. Il corpo era logora-
tissimo. Ma I’anima intatta, la volonta sempre ostinata e, in-
teriormente, una dolce illuminazione che gli & cosi particolare.

Eccolo dunque che si mette una volta ancora in viaggio.

E il piu straordinario viaggio come mai non ne aveva fatti
fino allora. Un viaggio lunghissimo.

Duro quasi quattro mesi. Partito da Torino il 31 gennaio
1883 Don Bosco vi rientro il 26 maggio.

Entro in Francia, come d’abitudine, dalla porta familiare
di Nizza e sali verso Parigi, via Tolone, Marsiglia, Avignone,
Lione, Moulins. Salita lenta che duro due mesi e diciannove
giorni, poiché arrivo a Parigi solo il 19 aprile.

Da li fece solo una puntata su Amiens e su Lilla.

Per rientrare a Torino passo per Digione e Dole.
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A Parigi soggiorno cinque settimane (19 aprile -26 mag-
gio) salvo quella breve assenza ad Amiens e a Lilla.
Tale il calendario del suo soggiorno in Francia.

Tranne che nel mezzogiorno di Francia, chi lo conosceva?

Da quel mezzogiorno di Francia conquistato per primo,
il suo nome, dopo la fondazione della casa di Nizza, era pene-
trato un poco alla volta piu a nord. Il Figaro aveva gia segna-
lato I’esistenza e l'utilita della sua opera. | pellegrinaggi fran-
cesi diretti verso Roma passavano spesso per I’Oratorio di
Torino dove li si riceveva a braccia aperte. Don Bosco faceva
suonare la musica, cantare i ragazzi e lui stesso parlava con
semplicita ai pellegrini. Diceva: «La Francia ci ha aiutati. E
a lei che noi dobbiamo se quest’Oratorio € come voi lo vedete
oggi... » Si applaudiva la Francia e i pellegrini ritornavano
in patria incantati di quel Don Bosco cosi piacevole a vedersi,
cosi sorridente, cosi semplice e cosi commovente ad ascoltare...

Fiorivano, in quelle occasioni, amicizie e relazioni episto-
lari la cui lettura indica che Don Bosco al di 1a delle Alpi ave-
va gia saputo conquistare largamente i cuori. Gli si scriveva
molto. Dei vescovi gli domandavano di venire a impiantare
delle istituzioni salesiane nelle loro diocesi. Spontaneamente il
suo nome evocava un santo popolare, carissimo ai francesi, San
Vincenzo de’ Paoli. Buon segno. Presagio incoraggiante pel suo
futuro viaggio. Perche qual era il suo scopo se non la necessita
di sommuovere, con I'immenso slancio dell’anima popolare,
non soltanto le folle ma anche le piu alte classi della societa,
piu difficili da raggiungere, intenerirle, conquistarle? Tutti lo
aspettavano. Senza che lui lo sapesse l'unanimita si era gia
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fatta. Ma nessuno, e lui meno che mai, prevedeva I’emozione
straordinaria, I’entusiasmo, I’affollamento della gente e I’in-
candescenza della fede che la sua presenza, pure cosi mode-
sta, doveva provocare dappertutto dove la vista di quel « po-
vero prete di campagna » doveva stupire, intenerire grandi e
piccoli, ricchi e poveri, credenti e increduli. Nessuno poté sot-
trarsi al suo fascino.

Eppure, prima di decidersi a partire, Don Bosco aveva
ascoltato dei consigli di saggezza!...

« Voi andrete a Parigi a cercare denaro per Romal... Se
il vostro Sacro Cuore resta incompiuto, per mancanza di dena-
ro, avete pensato che a Parigi, il loro Sacro Cuore, non lo é
meno e che ha gia inghiottito dei milioni?... Voi ci capiterete
male... | Francesi prima di tutto faranno la loro chiesa. In fin
dei conti, il ripristino di quel culto nun proviene forse da
loro?... ».

E Don Bosco rispondeva a queste obiezioni:

— Voi conoscete molto male la Francia. Non c’e nazione
piu generosa...

Sempre questa fiducia nel cuore umano, questa predilezione
per la speranza. E infatti una inspiegabile saggezza che sor-
passa tutte le sapienze umane. Dio nell’anima dei santi non
parla mai come parla I'uomo...

Don Bosco, che aveva la grazia di poter intendere in sé
questa Voce, non si ingannava rischiando in quell’avventura
coraggiosamente il gioco del successo.

Se si inganno, fu sull’ampiezza della sua riuscita.

Fin dalle prime tappe si diffuse uno straordinario entusia-
smo.

Ad Avignone fu un affollarsi sin dalla stazione. In citta
la folla correva dietro alla sua carrozza. Alla partenza una
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moltitudine in delirio e incresciosi eccessi. Lo si preme, lo si
spinge. Invano i suoi amici lo circondano, lo scortano. Sono
travolti. A colpi di forbici, pezzo per pezzo, gli tagliuzzano
la sua povera veste e gli tagliano ciuffi di capelu. In che stato
arriva alla stazione! Bisogna in fretta andare a cercargli una
altra veste. Don Bosco deve aspettare, per poterla indossare,
che il treno sia in marcia.

Troppo entusiasmo senza dubbio ma bei tempi quelli, quan-
do perfino nella mia citta natale a cui augurerei oggi che se un
santo passasse tra le sue mura, il fervore, anche se un po’ pro-
fano, fosse cosi vivo come allora!...

| Lionesi, d’ordinario piuttosto freddi, non fecero meno
degli Avignonesi. Appena si sapeva che il santo andava a dire
una messa, le chiese si riempivano. Lo si accerchiava, si faceva
rallentare, si bloccava la carrozza dei suoi ospiti che lo tra-
sportava (adesso quella carrozza é divenuta in casa di costoro
una specie di reliquia). « Sarebbe meglio portare in carrozza il
diavolo che portare un santo come questo » diceva il cocchiere,
irritato dalla violenza della folla. L’ardore popolare era tale
che una domenica bisogno a San Francesco di Sales barricare
la porta della sacrestia per frenare la spinta della moltitudine
che sfondava tutto.

Parigi, scopo e méta essenziale del viaggio, segna il vertice
di quel crescendo ininterrotto.

A rifletterci (€ una riflessione solo umana) ci si puo stupire
di questa esplosione di entusiasmo che per gli ottimisti di allora
era inattesa, almeno con tali punte. Al contrario, si sarebbe do-
vuto temere uno scacco. Infatti I’ltalia ufficiale era appena
passata nel campo della Germania e dell’Austria firmando il
famoso trattato della Triplice Alleanza. E Don Bosco era un
italiano. Conseguenza fatale, I’ltalia non aveva credito tra i
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Francesi. In Francia per di piu il governo era nettamente e
strettamente anticlericale. Come italiano e come prete Don
Bosco affrontava difficolta spaventose. Era suo destino di ar-
rivare, dovunque. Ma era anche suo destino passare oltre, no-
nostante gli ostacoli. Qui pero non ebbe a fare sforzi per ab-
batterli. Non esisterono piu appena li ebbe visti.

Anche questo lo si pud chiamare miracolo...

Parigi, cosi permalosa sul fatto nazionale, Parigi crogiuo-
lo pericoloso delle rivoluzioni, accolse I’apostolo dei poveri
con fervore, se possibile, piu vivo ancora dello straordinario
calore la cui flamma lo aveva scortato lungo tutto il cammino.
La fama se n’era subito diffusa.

Cosi, preceduto da questa fama crescente, arrivo a Parigi.

Vi giunse il 19 aprile e si installo in una famiglia parigina
amica al n° 34 di Corso Messina. Ma per ricevere visitatori an-
dava tutti i pomeriggi in via « Ville-I’Evéque » presso gli Obla-
ti del Sacro Cuore. Cio per sollevare i suoi ospiti dalla pres-
sione della folla che subito si scateno.

L’avrebbe disillusa?

Tanta fama in anticipo crea in generale un’immagine trop-
po ideale di colui che si aspetta, senza conoscerlo. Una parola
correva dalla Provenza e da Lione, una parola fascinosa, che
fa paura: « E un santo ». Un santo?... Non & dire troppo? Gli
uni non chiedono che di crederlo, gli altri di dubitarne. Basta
un nonnulla perché gli uni vincano sugli altri. E questo non-
nulla che cos’¢? Un imponderabile... E non capita forse che la
santita anche piu autentica passi dapprincipio inavvertita agli
occhi del popolo?...

Don Bosco era un santo che si presentava sotto un aspetto
cosi visibilmente simile all’aspetto di qualsiasi parroco di cam-
pagna che rischiava di non attirare I’attenzione speciale delle
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folle su di lui. Ah! Non aveva il fascino esterno dell’aspetto!
Testimoni I’hanno detto e I’hanno scritto e noi abbiamo di lui
alcuni ritratti che non smentiscono queste testimonianze. Re-
stano numerosi ritratti e, meglio ancora, delle fotografie. Lui
si lasciava facilmente fotografare o ritrarre sia da solo che in
gruppo. Glielo rimproveravano. Ma egli rispondeva: «E un
buon mezzo, non di farmi conoscere ma di interessare la gente
all’Opera mia... ». E aveva ragione.

Ugualmente facilito i suoi biografi, come il dottor D Espi-
ney, che fu il primo a scrivere in francese la vita di Don Bosco.
Il libro ebbe gran successo sul mercato poiché tiro cinquanta-
mila copie in pochi mesi. Conoscere Don Bosco era, per Don
Bosco, conoscere anzitutto cio che egli costruiva per la gloria
di Dio.

Ma I’'uomo é fatto cosi: prima di tutto si rivolge all’'uomo.
Spontaneamente, ancor prima di pensare all’opera, bada alla
persona con tutte le esigenze pregiudiziali sia di denigrazione,
sia di amore.

Don Bosco nutriva un desiderio di amore che intendeva
giustificarsi pienamente col fatto cosi dimostrativo della pre-
senza stessa. L’uomo vuol essere accontentato.

A Parigi rischiava di non esserlo.

Povero Don Bosco! A vederlo non poteva che ispirare lo
stupore della delusione che non perdona o, cio che € peggio,
talvolta anche il sorriso. 1l primo moto era di esclamare: « Ma
e come tutti gli altri! Un bravo prete italiano, tutt’al piu!... »

Evidentemente.

Ho qui sotto gli occhi un ritratto di Don Bosco che data
proprio dal tempo di quel viaggio. E un ritratto sconvolgente.
Oh! non e quel semplice prete di campagna che ci hanno fic-
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cato nelle orecchie. Se si € mostrato cosi ai parigini, ho paura
che li abbia un po’ spaventati...

Che testimonianza! Stringe il cuore a vederlo se lo si os-
serva a lungo, se lo si guarda come si fa sempre quando si con-
templa un semplice volto d’uomo.

Il volto di Don Bosco in quel ritratto é vecchio, logoro,
frusto. Vecchio di un’inconcepibile vecchiezza, frusto e logoro
di un’usura infinita. Certo la fronte resta potente: fronte lar-
ga, maschia. La capigliatura e ancora folta, bruna. Le ossa
sostengono dei lineamenti ben riconoscibili. Ma che peso sulle
loro lunghe rughe, che solchi attraverso quella fronte deva-
stata! Da ogni lato di quella bocca, buona ma tanto stanca,
le pieghe ricadono tirate in basso meno dall’eta forse che da
una inguaribile stanchezza. La pelle, gonfiata da un male che
segretamente devasta tutto il corpo (lo si seppe piu tardi), in-
tristisce quel volto vecchissimo. Gli occhi stessi, quegli occhi
affossati e nascosti sotto I’osso frontale prominente, sotto le
nere sopracciglia cespugliose, gli occhi stanchi non lasciano
passare che una lama di luce, la luce di uno sguardo quasi
cieco.

Nonostante il velo di una cecita incipiente, quella luce ha
un senso: un senso armonizzato con quella maschera di dolore,
marcata dal tempo e soprattutto tormentata dalle prove. Si
direbbe che su tutto quel volto umano pesi I’antica miseria del
mondo. L’uomo che presenta quel volto, che sta dietro a quel
viso, sa che cos’e la sofferenza: la sua sofferenza ma, molto piu
ancora — ed e la senza dubbio il segreto profondo di quella
maschera — la sofferenza di tutti gli altri che egli ha fatto suoi,
che ha salvato perché avessero su questa terra meno fatica per
vivere e una eventuale visione del Cielo nel punto della loro
morte.
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Quel volto, lo si conosce poco. A giudicare da un colpo
d’occhio superficiale sembra che debba ispirare pieta, non en-
tusiasmo. Forsel...

Abbassiamo gli occhi e guardiamo le mani: su quel ritratto
si vedono le mani. Due grandi mani incrociate che riposano
tranquille. Ciascuna ricade un poco su un braccio. 1o non so
se esagero ma non mi sembrano soltanto mani di operaio, ope-
raio probo, potente lavoratore della vita. Sono di piu, sono
altra cosa. Sono mani lunghe, tenere, spirituali, mani che hanno
sentito il dolore dell’uomo e la sua gioia, che hanno compreso
che cosa sia il contatto con ferite aperte, che hanno accolto,
modellato, imposto dei pensieri, che hanno sperato, atteso, ag-
giustato, compiuto e che li, in riposo, hanno I’aria di serbare
il silenzio, esse che pure sono cosi eloquentil...

lo vi dico che quelle mani sono di uomo, calcate veramente
nell’argilla umana, ma nascondono nelle loro palme un cuore
invisibile. Tutta quella miseria impressa sul viso potrebbe illu-
minarsi se quelle mani si aprissero.

Si, illuminarsi, scomparire, cedere il posto al sorriso, al piu
semplice affettuoso sorriso, quello che la bonta sotto quel volto
drammatico tiene in serbo per altri dolori che occorrera tran-
quillare, smorzare sorridendo. Sara necessario quel sorriso per
smorzare il male che non si puo sollevare, se non prendendolo
in se quando non si ha che la santita per rimedio... Passiamo
dunque nell’interno di quel volto, vediamo cio che nasconde
sotto quella sua stanchezza. Tutte le consolazioni sono i,
intatte: I’indulgenza, la guarigione, la gioia stessa. Sono le
forze latenti della carita che non aspettano che |’occasione
per illuminare rughe e cicatrici su quel volto di santo...

Allora si comprende tutto: I’emozione, la speranza, la cal-
ca della folla. Dio parla con quella miseria a tante miserie che
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sono in attesa. E appena apre bocca quel volto doloroso si di-
latera, sara trasfigurato. Non saremo piu noi a provare pieta,
ma sara quel suo volto ad avere pieta di noi.

Tutto cio ci é possibile dirlo adesso che sono passati piu
di tre quarti di secolo. Il risalire indietro permette di vedere
molte cose che non si scorgono — o si scorgono a malapena —
quando si tengono gli occhi puntati addosso.

Certo, piu d’uno di quelli che poterono accostare il santo,
vide allora — od intravide — cid che a noi adesso € chiaro e
ci sconvolge. Ma la maggior parte della gente era trascinata
dal fascino di una presenza su cui tanti testimoni hanno scritto
che aveva un fascino irresistibile; la folla vide in Don Bosco
I’inviato della speranza, il mediatore atteso, il dispensatore
provvidenziale delle guarigioni e delle grazie. Cosi poterono
ignorare, nell’entusiasmo, cio che tanti doni sprigionati da lui
comportavano di peso e di fatiche sovrumane.

Tanto piu che egli si sforzava di non essere che se stesso,
cioé di avere naturalezza, semplicita, bonta, per cosi dire, con-
naturale.

Questa santita proclamata dalla folla, egli era troppo umi-
le per averne il sospetto e ancora piu per credervi, benché si
sentisse oggetto di grazie, di visioni e di doni straordinari che
non potevano scendere che dal Cielo.

Fu dunque, a dispetto di tutto — e profondamente, secon-
do il suo desiderio — un messaggero di speranza, di felicita,
di gioia...

Istruiti dalle peripezie di un viaggio molto movimentato
nel mezzogiorno della Francia, gli amici parigini di Don Bo-
sco organizzarono con precauzione il suo soggiorno nella ca-
pitale. Amici ricchi — aristocrazia e borghesia opulenta —
furono i suoi ospiti, i suoi propagandisti, i suoi benefattori. Si

243



arrivo a dire che essi I’avevano «incamerato » senza che lui
se ne sentisse personalmente troppo scontento. E presto detto.
Ch’egli abbia risposto alle loro buone grazie, che abbia utiliz-
zato le loro influenze, che abbia accettato di passare il tempo
con loro, & vero. Ma che veniva a fare? A questuare, per ter-
minare la Basilica del Sacro Cuore a Roma. E chi se non coloro
che avevano grossi capitali avrebbe potuto aiutarlo in quella
questua? — Egli non aveva nessuna prevenzione contro la
ricchezza in se stessa, ma non aveva paura di dire ai ricchi:
« | poveri hanno bisogno di voi. Supponete che perdano la pa-
zienza... nelle vostre tasche e la vostra salvezza! ».

Schiettezza popolare che va diritta allo scopo.

Quanto a «incamerarlo »... ne dubitavano, perché non si
« incamera » Don Bosco. Cercarono caritatevolmente di pro-
teggerlo dagli eccessi di un entusiasmo pericoloso.

Ma senza successo.

A Parigi si ripeterono le stesse scene viste in provincia. Es-
sendoci concorso piu grande e piu serrato Don Bosco subi as-
salti piu rudi, piu rinnovati, piu estenuanti.

Subito all'inizio si ebbe lo spettacolo imprevisto di una
citta che si gettava sui passi di un santo. Mai non si era vista
attorno ad un prete, dai tempi dell’arrivo del Papa Pio VII,
una folla cosi vasta ed entusiasta. Correva la voce: fa dei
miracoli!... La stampa si impadroni di lui. Non si parla piu
che di Don Bosco. Il suo nome occupa non soltanto i giornali
cattolici, ma molti altri: UUnivers, Le Clairon, Le Figaro,
La Revue des Deux Mondes, La Liberté, Le Moniteur, Le
Monde, La Gazette de France, Le Gii Blas, La France Illu-
strée e, naturalmente, Le Pelerin, La Croix. Da cio raddoppio
d’affluenza. Diventa impossibile soddisfare tutta quella folla.

« Davanti alla casa della via “ Ville-I’Evéque ” dove &
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sceso Don Bosco, file di carrozze stazionano tutto il giorno,
da una settimana. Le maggiori dame supplicano di fare per
loro e per i loro parenti i miracoli che, dicono, compie con
tanta facilita... » (Le Figaro).

E Le Pélerin:

« ... Si raccontavano, si inventavano perfino dei miracoli...
Le dame del gran mondo correvano sulle tracce del santo
che non si occupa degli applausi del mondo, che non prepara
le prediche che pronuncia alla Madeleine piu di quanto pre-
pari cio che dice a un mendicante, che da tanto tempo a un
mendicante quanto a un principe, se deve benedirlo... »

Tanto tempo?... Ma dove lo prende?... Dove sbattere
la testa?... Da ogni parte gli strappano il tempo, glielo lace-
rano. All’affluenza delle folle si' aggiunge subito un diluvio
di lettere. Bisogna organizzare, proteggere quella vita. Si
tenta...

Sei segretari sfoltiscono e rispondono a quella posta enor-
me. Rispondono il piu possibile, ma non a tutti. Sono troppi!
Bisognera aspettare per liquidare cio che resta inevaso e in
attesa...

Quanto ai visitatoril... Come ricevere tutta quella gente?
Don Bosco tuttavia si alza prestissimo, alle cinque; va a
dormire assai tardi, a mezzanotte. Spossato. Alle sei comin-
ciano le visite.- Poi se ne va a dir messa in questa o quella
parrocchia, spiato sempre all’uscita, assaltato ida domande,
perseguitato da richieste, avvolto da suppliche, da preghiere...
Gli si vuol parlare, lo si vuol toccare, vederlo almeno...

In corso Messina dove abita, e in via « Ville-I’'Evéque »,
presso gli Oblati, le dame si incaricano del servizio d’ordine.
Distribuiscono dei numeri! Ognuno ha il proprio turno!...
Succedono incidenti...
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A Parigi, come altrove in Francia, le sue messe richiamano
la folla e, come altrove, I’ardore, la pressione, I’audacia stessa
dei fedeli si manifestano con una violenza talvolta inquie-
tante. Anche Ii le forbici entrano in scena.

Tuttavia Don Bosco mantiene la calma. Fa cio che deve
fare, meglio che gli & possibile anche quando non e facile.
Lo fermano dappertutto, in una scala, in un’anticamera, in
un vestibolo, alla porta di una sagrestia, nella strada. E lui
va. Officia, predica. Lo si vede, lo si ascolta. Distribuisce la
Comunione a Nostra Signora delle Vittorie, alla Madda-
lena, a Santa Clotilde, a Sant’Agostino, a San Pietro-del-
Grosso-Ciottolo, a San Tommaso d’Aquino, a San Sulpizio...

lo forse dimentico qualche altra chiesa...

Ma non é tutto. Ci sono tutti gli Istituti Religiosi che lo
reclamano. Risponde sempre alle loro richieste. Dove prende
il tempo per tante visite? Lo si vede allo Stanislao, al Carmelo,
agli Uccelli, al Cenacolo, a Nostra Signora di Sion, a San
Tomrnaso d’Aquino, dalle Dame del Calvario, al Sacro Cuore,
alla Visitazione, agli Incurabili, tra i Lazzaristi, i Benedettini,
le Assunzioniste, i Domenicani, tra le Piccole Suore dell’As-
sunzione, alla Societa di San Vincenzo de’ Paoli, al Grande
Seminano di San Sulpizio. Anche qui molto probabilmente
io dimentico alcuni istituti...

Dappertutto ascolta lagnanze, desideri, casi di coscienza,
inviti al miracolo. Lo si ferma, lo si trattiene nella strada.
Tenta di avanzare; insistono ed egli cede. Come rifiutare una
carita che I’'inonda?... Arriva a tutti gli appuntamenti, suo
malgrado, sempre in ritardo. S’¢ lasciato prendere... Ogni
pena commuove il suo vecchio cuore che ama; ogni gesto
d’implorazione gli ispira una parola che consola; ogni tri-
stezza e ogni angoscia gli strappano un moto di carita. Questo
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santo annunciato, atteso € veramente un santo. Di piu: é
un santo presente, visibile, tangibile. Un santo che accoglie,
che comprende, che tocca le anime, che si lascia toccare dalle
anime, che solleva, che conforta, che all’occasione guarisce,
che benedice con mano intenerita e paterna...

Come sempre, quando parla va al fondo dei cuori. Eppure
il suo cattivo francese, il suo accento straniero, la sua modesta
elogquenza mettono ancora una volta a dura prova le orecchie
piu delicate, gli spiriti naturalmente piu caustici. Ma egli
e Ii. E Ii, tutto solo. Che si vede? Una povera sottana, una
vecchia figura. Eppure, che mezzi!... Per persuadere, egli
ha dalla sua un amore instancabile per gli uomini, per so-
stegno ha il Cielo, e per il suo desiderio di salvare le anime
ha la sua stessa anima che quasi si pu0 vedere...

Tutto cio racchiude una tale potenza comunicativa che
cio che dice passa tutto nello spirito di coloro che I’ascoltano...

Quanti episodi, quante parole commoventi sul suo conto!...

All’« Arciconfraternita per la conversione dei peccatori »
sta preparandosi per dir messa. Folla enorme. Qualcuno vuole
entrare e non puo. Se ne stupisce: « Che succede? » Al-
lora una donna del popolo gli spiega perche ci sia tanta
gente in chiesa: «Siamo venuti per ascoltare una messa, la
messa dei peccatori; celebrera un santo... ».

Un santo! Eh! si, un santo canonizzato dalla voce popo-
lare cinquant’anni prima che Roma lo facesse ufficialmente.
Divinazione della folla che precede la prudenza e I’antica
saggezza della Chiesa.

Un santo! Ma che si domanda anzitutto ad un santo se
non di arrivare subito a cio che piu si richiede d’urgenza,
cioe al miracolo? E quale miracolo é piu urgente di quello
della guarigione?
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Guaritore egli lo era, ma si scusava di esserlo, almeno
personalmente. Diceva: «Pregate con me. Rivolgeremo la
nostra preghiera a Colei che ascolta, che comprende, che
ha compassione, alla Madonna Ausiliatrice. Lei mi risponde
in Cielo. Ella fard tutto. lo non posso che implorarla... ».

Don Bosco al capezzale del malato esigeva unione di
preghiere, una collettivita totale di oranti, un appello una-
nime alla Santa Vergine e a Dio.

Cosi otteneva guarigioni. Su queste cose hanno roman-
zato parecchio ma a contare i casi certi, appoggiati da testi-
monianze veridiche, numerose furono le guarigioni, soprat-
tutto di ragazzi e di adolescenti. Don Auffray ne riferisce
parecchie, debitamente controllate e non ci mette nessun
compiacimento. La sua informazione e tanto piu sicura in
quanto non esita a citare a proposito dei poteri di Don Bosco
in materia di taumaturgia cio che egli chiama gli « scacchi
del Santo », poiché Don Bosco non ha guarito tutti i malati
che gli si presentavano.

Insuccessi? No. Don Bosco operava diversamente e meglio
di un guaritore. Era un veggente. Davanti al malato, egli
vedeva. Vedeva il corpo steso nella sua miseria, oggetto di
pieta e di amore. Ma andava all’anima attraverso quel corpo
torturato; andava all’anima e al suo destino eterno. Portava
lo sguardo verso I’avvenire della creatura sofferente, sapeva
con certezza che cosa valesse meglio per lei; la vita prolungata
o la morte. Se la vita rischiava di trascinare la rovina del-
I’anima, se la morte poteva invece salvarla, non interponeva
la sua potenza di intercessione. Quelli che egli non salvava
non dovevano essere salvati, poiché la tomba prendeva il
loro corpo ma liberava I’anima dalla prospettiva di una
vita terrestre che rischiava di rovinarli... Anzitutto I’eternita.
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In vista dell’eternita Don Bosco esercitava sempre la sua ca-
rita. La carita, in questi casi, lasciava morire cio che doveva
morire e rinascere in Dio.

Veggenza e scelta. Funzioni soprannaturali, di che peso
sull’animal... A considerare il valore dei suoi atti, si vede
che egli guariva sempre; il corpo in alcuni, I’anima in altri.
La sua carita si ripartiva in una doppia misericordia secondo
la natura di ogni destino personale che gli si svelava.

Cosi almeno lo si puo giudicare, alla luce di una riflessione
sempre insufficiente poiché é soltanto umana e la spiegazione
del comportamento di un santo tocca soprattutto il mistero.

Comunque fosse, I’effervescenza era a tal punto che ben
pochi restavano insensibili a questa commovente presenza
dell’umiltd piu pura che portava in se il soprannaturale.
Che i fedeli della capitale francese siano stati i primi a
entusiasmarsi, lo si pudo comprendere. Don Bosco ne ricevette
tutti gli incoraggiamenti e l’aiuto.

Si e visto in quante parrocchie predico, celebro, distribui
la Comunione e quante pie istituzioni visito.

| prelati piu eminenti lo accolsero o andarono a lui spon-
taneamente; anche quelli di passaggio. Cosi il Cardinale Lavi-
gerie gli fece la sorpresa di aspettarlo a San Pietro del Grosso-
Ciottolo e di presiedervi una riunione dove, prendendo la
parola, raccomando con calore alla generosita dei fedeli
I’'opera di Don Bosco che chiamo « il San Vincenzo de’ Paoli
dell’ltalia... ».

Quest’appello e molti altri ancora furono accolti non
solamente dalle famiglie ricche ma anche dalla povera gente.
Tutti donavano. Don Bosco ricevette dei biglietti di banca,
oro, perfino gioielli, da non sapere piu dove metterli. Anche
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nella strada la gente gli presentava la propria offerta. In
mancanza di spazio nelle tasche, un giorno egli ficco un
mucchio di luigi (monete d’oro) all’estremita dei calzoni e
li lego con uno spago. Calcolato ai nostri giorni, il totale
fra questue e doni ricevuti assommerebbe a piu di ottanta
milioni! Una pacchia per i suoi poveri ragazzi...

Don Bosco non dimentico mai né Parigi ne la Francia.
Per gratitudine, certo, ma anche per predilezione. Se c’e un
santo che amo la Francia, fu proprio lui. E se c’@ un santo
che la Francia deve amare & ancora lui.

In mezzo a questa affluenza di folla s’infiltravano anche
molti curiosi. Non ci furono soltanto dei credenti a venire
a bussare alla sua porta.

Si vide (sembra) anche Victor Hugo in persona.

Ho messo una parola dubitativa, un «sembra », perche
il fatto é discusso.

Don Bosco (che evidentemente non ha potuto mentire)
I’ha affermato oralmente e con uno scritto che egli detto
qualche tempo dopo al suo segretario. Quel testo esiste ancora,
annotato da lui. Un testimonio sicuro, l’avvocato Boullay
confermo la visita. Lui stesso, con i suoi occhi, aveva visto
I’illustre poeta Victor Hugo, facilmente riconoscibile, uscire
dalla casa dove abitava Don Bosco in via La Fontaine, dove il
santo si trovava anche lui in visita, in mezzo agli apprendisti
operai. Durante questa intervista, il poeta, che conservava
I’incognito, aveva fatto professione di ateismo. Aveva ascol-
tato Don Bosco che difendeva la fede, senza lasciarsi appa-
rentemente convincere. Rivelo il suo nome a visita finita...

Torno una seconda volta a trovare Don Bosco in via
Ville-’Evéque. Era tardi ma I’affluenza era sempre grande.
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Attese a lungo con pazienza. Alla fine fu ricevuto. Allora
confesso di aver fatto per posa professione di ateismo. « lo
credo in Dio » disse. E avrebbe espresso il desiderio di morire
fra le braccia di un prete.

Quest’ultima cosa egli non la fece o meglio non la poté
fare poiché la famiglia gli si oppose. Vi spadroneggiava un
incredulo notorio, il suo genero Lockroy.

Non sorprende quindi che sia stata negata la visita del
poeta al santo. Essa avrebbe fornito parecchi spunti e argo-
menti non trascurabili. Argomenti concreti. Ma non potendo
dubitare della buona fede di un prete santo la cui onesta,
malgrado tutto, si imponeva da se, la famiglia concluse che
quello sconosciuto, mascherato da un grande nome, non era
altri che un impostore.

Don Bosco ne sarebbe stato la vittima innocente.

Puo darsi... Che-peccato pero se fosse vero!

A noi sembra inconcepibile che Don Bosco, cosi fine, cosi
penetrante abbia potuto lasciarsi trarre in inganno fino a quel
punto da uno sconosciuto, scomparso in seguito senza lasciar
traccia.

Ancora piu inimmaginabile che questo qualunque sia poi
ritornato. Avrebbe avuto una bella faccia tosta!...

Tuttavia a leggere prosaicamente le argomentazioni con-
tro la visita si rimane scossi. Ma a rileggere il racconto fatto
da Don Bosco dell’avvenimento, ancora freschissimo nel suo
cervello, si ha I'impressione dell’autenticita. Insomma contro
I’improbabile (tesi che sostiene la famiglia) si rizza la con-
traddizione del « fatto vissuto ».

Comunque se ne pensi una cosa € certa: il santo da allora
prego per il poeta...
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Da Parigi Don Bosco non si assentd che una settimana
per visitare Lilla e Amiens. Stesse accoglienze, stesso entu-
siasmo; oserei dire stesse follie. Ma non lo dice lui stesso?
Dinanzi alle terribili forbici che gli tagliuzzano le vesti
esclama:

— | matti non sono tutti al manicomio!

Evidentemente, lo dice con la sua bonomia abituale...

Ritorna a Parigi il 12 maggio e vi rimane ancora due
settimane.

Poi la partenza; rientro a Torino il 31 dopo quattro mesi
circa di assenza.

In quale stato lo si puo immaginare!... Eppure riparti per
Frohsdorf in Austria, quasi subito. Lo supplicarono di andare
li perché il conte di Chambord, pretendente al trono di
Francia, era ammalato grave. Fece migliorare la salute del
principe, senza pero guarirlo.

Ahime! Fu un sovrappiu di sforzi, un sovraccarico di fa-
tica. Il corpo cedeva sempre di piu. La salute diventava, di
giorno in giorno, peggiore. Bisognava rassegnarsi a prendere
delle misure. Don Bosco dovette nominare il suo successore,
Don Rua, gia dal 1884: era I'uomo del suo cuore, dei suoi
pensieri, il piu fedele tra i fedeli, un prete in cammino ac-
canto a lui e dietro di lui verso la santita. La filiazione era
buona.

Ma come credere che in un povero corpo cosi devastato,
quell’anima che noi conosciamo, e che restava intatta, andasse
a scaricarsi di tutto cio che la rendeva inconfondibile su
un successore, fosse pure di sua scelta? Don Bosco cono-
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sceva bene il suo stato. Lo avevano avvertito. A Marsiglia
il dottor Combai, consultato (ed era un gran dottore) non
gli aveva nascosto che aveva una salute assai logora. Non
c’era piu nessun rimedio, tranne un riposo totale se ancora
fosse stato in tempol!...

— Ecco, aveva risposto Don Bosco, il solo rimedio che io
non posso prendere. Ho troppo da fare per riposarmi...

Questo accadeva quattro anni prima della sua morte.

Presentiva gia l’avvicinarsi della morte e non ne faceva
mistero. Ma la speranza e I’annuncio del Cielo anziché stor-
narlo dalle occupazioni della terra sospingevano di piu il suo
vecchio corpo logorato. Richiedeva al corpo piu di quanto po-
tesse fare e stava ancora facendo...

Ancora uno sforzo! Ancora un viaggiol... Un viaggio
lontano, fuori della sua terra, in Spagna...

Riparti un’altra volta...

1886. La primavera, il sud della Francia e infine Barcel-
lona.

A tre anni da Parigi I’accoglienza catalana fu un nuovo
trionfo. Tutte le autorita alla stazione, quaranta carrozze,
una folla immensa. Le strade piene, i tetti coperti, grappoli
umani sui lampioni... Non ci si puo che ripetere perché cio
che si vide in Spagna si era gia visto e rivisto dovunque era
passato quell’'uomo di Dio. Appena veniva annunciato il suo
arrivo, era subito una ressa di persone. Appena appariva lui,
un delirio collettivo...

E quali doni! Gli offrono perfino una collina per costruir-
vi un Santuario al Sacro Cuore.

Al suo ritorno, il sud della Francia si rivelo entusiasta
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quanto la Catalogna. Don Bosco non esauriva mai lo slancio
dell’entusiasmo.

Attraverso Montpellier, Tarascona, Valenza, Grenoble
in lento ritorno in patria in mezzo a tanti trionfi.

Poteva dire a se stesso: « Ho seminato a lungo, nel terreno
buono e nel cattivo. Tutti hanno dato il loro raccolto. Lo-
diamo Dio! lo vedo la messe... ormai son quasi cinquant’anni
dalle prime seminagioni... ».

Sentiva e sapeva che il Cielo benediceva la sua opera.

— Ma, diceva, lassu c’é la Santa Vergine che mi ascolta...
Tutto viene da uriAve Maria recitata con un ragazzo, qua-
rantacinque anni fa, nella chiesa di San Francesco d’Assisi.
Ci avevo messo tutta I’anima...

Un’anima inesauribile. Egli la riconduceva all’ovile e,
senza dubbio, nonostante le infermita del corpo, una grande
gioia illuminava, quell’anima.

Si era in maggio...

Adesso stava per contare i mesi, le settimane, i giorni e
presto, ahime! le ore... Don Bosco se ne va verso la sua fine,
la lampada abbassa la luce, e I’eternita lentamente s’intrav-
vede...

Maggio 1887.

Aveva poco tempo ancora da vivere. Era un vegliardo
che dimostrava molto piu della sua eta. Settantun anni con-
tano certo, ma il corpo robusto che aveva avuto avrebbe
potuto prolungare la vecchiaia molto al di la. Noi sappiamo
ci0o che aveva domandato a quel corpo, cio che gli aveva
strappato e come avesse toccato il fondo delle riserve vitali.
L’usura si mostra dappertutto con I’accrescimento delle sue
infermita: la flebite, I’eczema gigante, I’indebolimento della
vista... Ormai trascinava la vita.
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Due organi sempre per0 sani, due riserve intatte della sua
giovinezza: la testa e il cuore.

Né I'una né l’altro avevano detto l'ultima parola.

Nella testa era I’ossessione di un atto solenne da com-
piere ancora. Nel cuore, il desiderio ardente di farlo prima
di morire.

Voleva ritornare a Roma. Sarebbe stato il suo ultimo
viaggio per celebrare al « Sacro Cuore » la sua ultima messa
romana.

Quel « Sacro Cuore » che senza di lui non sarebbe stato
che un progetto irrealizzato o tutt’al piu un abbozzo, ora,
finito, consacrato, costruito gli offriva da parte del Cielo una
potente testimonianza di soddisfazione.

E riparti.

Sempre maggio e primavera. Il 16 del mese poté dire la
sua messa. Una messa all’altare di Maria Ausiliatrice, natu-
ralmente. Era sua Madre. Il vecchio Don Bosco piangeva.

Pianse quindici volte durante la messa. A tratti la voce gli
mancava...

A chi gli domandava la ragione di quelle lacrime rispose:

— . Rivedevo il mio primo sogno... Quel sogno
feci all’eta di nove anni e che mi svelo il mio destino; quel
sogno in cui la Madre di Dio mi apparve, in cui vidi dei
ragazzi cattivi trasformati all’improvviso in agnelli, in cui
chiesi alla Vergine, che mi era vicina, il significato di quella
visione, e in cui Ella mi disse: « A suo tempo lo compren-
derai... ». Oggi al suo Altare ho capito tutto mentre offrivo
il Santo Sacrificio...

Fu forse la messa piu bella della sua vita, la messa del
coronamento...
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Ritorna a Torino. Il declino continua.

Gli pervengono in quegli ultimi giorni della sua vita, altre
testimonianze di amore alla sua persona e di devozione alla
sua Opera ormai fortemente stabilita sulla terra. Sa di avere
gia fondato nel vecchio continente trentotto case salesiane
e ventisei nel nuovo. Il dodicesimo drappello di Missionari
prende I’avvio, in partenza per Quito e Londra.

Tutto cio che la Chiesa ha d’illustre e di grande, lo viene
a visitare. 1 Vescovi o Arcivescovi di Parigi, di Liegi, di
Treviri, di Malines, di Colonia e molti altri, ancora soprat-
tutto quelli venuti dalle Missioni. | pellegrini sfilano. Fran-
cesi, Belgi, Canadesi, Tedeschi, Polacchi, Cileni, Argentini,
Brasiliani, eccetera...

Il suo caro discepolo, uno dei suoi ragazzi prediletti,
gloria della Congregazione, Monsignor Cagliero, vescovo in
Patagonia, arriva al richiamo di una voce che gli aveva
detto: « Tu assisterai Don Bosco morente ». Incontro patetico,
abbraccio del padre e del figlio.

Era il 7 dicembre 1887.

Il 3, Don Bosco aveva dovuto rinunciare a celebrare
messa. Anche il voltarsi per il Dominus vobiscum gli era
diventato quasi impossibile. Non usciva piu dal suo orato-
rietto collocato accanto alla sua camera. Se faceva alcuni
passi bisognava sostenerlo.

L’8;pote nondimeno scendere in refettorio; ma fu l'ultima
volta.

Il 16 gli fecero fare una passeggiata in carrozza. L’Arci-
vescovo I’incontro, gli venne vicino, lo prese fra le sue braccia.
Fu uno spettacolo commovente vedere il buon Cardinale
Alimonda stringere quel vegliardo sul suo cuore, colui che
i suoi predecessori avevano tanto ostacolato.
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Il 19 rifece una passeggiata in carrozza. Fu la sua ultima
uscita. Lo portarono in poltrona.

Dal suo letto ormai ascoltava la messa che veniva cele-
brata nella cappellina attigua.

Ma, instancabile, riceveva ancora, consigliava, consolava,
confessava... E come non farlo? Don Bosco continuava ad
amare... « La sua accoglienza, disse un visitatore, era di una
semplicita tutta cristiana ».

Il 17 dicembre, quasi moribondo, fece lo sforzo supremo
di ascoltare trenta confessioni. Erano ragazzi dell’Oratorio
che volevano decidere sulla loro vocazione sacerdotale. A
quelli che gli facevano osservare la sua estrema debolezza
rispose: « Lasciateli venire lo stesso. E I'ultima volta che vado
in confessionale... ».

Fu proprio l'ultima volta.

Cio nondimeno pensava ai suoi, soprattutto alle missioni
lontane. Li raccomandava a tutti i suoi visitatori. Vicino
a morire, non cessava di dire: « Coraggio. Essi andranno
dappertutto in Asia, in Africa... ». E quando non aveva
che un sussurro, quel sussurro parlava di amore: « Salvate
quante maggior anime potete. Diffondete il culto della Santa
Vergine. E Lei che vi aiutera... ».

Tutti si erano commossi. Si innalzavano preghiere, voti.
In chiesa era esposto il Santissimo. La folla assediava I’Ora-
torio. Da tutte le parti affluiva una posta enorme. Il Papa
chiedeva notizie. Don Bosco era molto per Roma. Don Bosco
era la testimonianza viva della eterna giovinezza della Chiesa.

A questo fervore, a queste orazioni, a questi voti lui, che
sapeva quanto poco gli restasse da vivere, rifiutava di asso-
ciarsi. « Non pregate piu per me, diceva, io non temo nulla,
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io sono tranquillo. lo desidero il Paradiso. Per voi, figli
miei, io non posso piu fare gran che sulla terra. Ma lassu
lavorerdo molto: meglio di qui... ».

Aveva il cuore a pezzi, il fegato minacciato, il midollo spi-
nale attaccato, i reni in condizioni disastrose, i polmoni esau-
riti, la paralisi che gli bloccava le gambe. Non parlava piu.

I medici dicevano: « Non muore di malattia, muore di lo-
goramento. Troppi lavori, troppe privazioni, troppe sofferen-
ze... La lampada si spegne per mancanza d’olio... ».

Quando puo parlare, Don Bosco domanda di essere aiu-
tato. E una domanda che stupisce coloro che vegliano al suo
capezzale.

L’Arcivescovo lo va a trovare e gli dice:

— Ma voi non dovete temere la morte. Voi avete tanto
spesso raccomandato agli altri di tenersi pronti per incon-
trarla...

— E vero, ma adesso ho bisogno che gli altri lo dicano a
me.

Commoventi parole di una suprema modestia. All’avvici-
narsi del Santo Viatico, alla soglia dell’eternita il Santo tre-
pida per la salvezza della sua « povera anima »: ecco l’estre-
ma grandezza dell’'umilta.

Si direbbe che, nonostante i suoi straordinari meriti, egli
non si giudicasse affatto degno di quel dono cosi misterioso che
e la salvezza eterna. La morte non gli faceva paura in quanto
abolizione della vita terrestre; ma lo svelarsi della grandezza
di Dio, di cui prevedeva I'imminenza, lo turbava nella sua po-
vera carne d’uomo, una carne sempre inadeguata all’appari-
zione del Signore.

Sapeva anche che il Maestro, che Gesu stesso, aveva detto
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sulla Croce, verso la nona ora del giorno, con voce forte: « Mio
Dio, mio Dio, perche mi hai abbandonato? » (i).

Senza dubbio bisogna che in quel momento supremo Dio
stesso ci aiuti perche possiamo passare, senza cadere in cenere,
dagli spettacoli della vita terrestre a questa luce sconosciuta
che e la visione beatifica. All’ora della morte Dio solo pud con-
durci dinanzi a Dio...

Di qui forse quell’appello, che e un’invocazione di debo-
lezza umana ma non come rimpianto di cio che cade e muore;
e umilta, e timore commovente dell’anima dinanzi al volto
di Dio che gia si profila sotto il velo.

Tuttavia in quei brevi momenti di apprensione quando tal-
volta gli colavano dagli occhi le lacrime, succedevano dei ri-
torni improvvisi alla coscienza precisa dei bisogni, delle preoc-
cupazioni, delle misure da prendere che riguardavano gli affari
piu complicati della sua Opera. Allora la sua presenza di spi-
rito, la sua lucidita, il suo buon senso, la sua memoria stupi-
vano quelli che gli erano vicini. Ritornava anche il suo buon
umore. Anche se soffriva molto, la sua pazienza nel dolore
restava inalterabile. Ritrovava il suo bel sorriso, aveva delle
parole, scherzava perfino...

Poi la preoccupazione per i suoi lo riafferrava.

« All’istante della mia morte, diceva loro, io non faro che
un sacrificio: quello di lasciarvi... ».

Sapeva quale vuoto la sua scomparsa avrebbe lasciato nel
governo della sua casa. Diceva ai suoi benefattori: « Non
aspettate che io venga a tendervi la mano ormai. Non lo potro
pil... ».

(1) San Marco, XV, 35.
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Il 23 si confesso. Il 24 ricevette il Santo Viatico dalle mani
di Monsignor Cagliero. Un poco piu tardi, I’Estrema Unzione.

Il Papa gli mando la sua Benedizione il giorno di Natale.

Ando un po’ meglio ma era un miglioramento passeggero.
Quel poco di forze che gli erano ritornate lo impiego per il
bene dei suoi figliuoli. Fece loro le sue ultime raccomanda-
zioni... « Noi siamo sulla buona strada... Non c’e che da per-
severare... Trattate con bonta i vostri inferiori... Lavorate, la-
vorate... Amatevi fraternamente, siate dei fratelli... A chi vi
fa del male fate del bene; non odiate nessuno... Coraggio! Co-
raggio!... Avanzate, avanzate sempre... Comunicatevi Spesso...
Devozione alla Santa Vergine... mai il Suo soccorso vi man-
chera... ».

Il 28 gennaio penso molto ai ragazzi. Disse, e furono credo
le sue ultime parole, che li aspettava tutti in Paradiso.

Il 29 gennaio si comunico. Giorno di festa per il suo vec-
chio cuore: Si commemorava San Francesco di Sales.

Si assopi, si risveglio: alcune parole traversavano il suo
dormiveglia... « Madre, Madre, domani!... Gesu!... Marial... ».

La paralisi si estendeva di ora in ora, risaliva dalle gambe
verso il busto. Non riusciva piu a congiungere le mani per pre-
gare. Ma sospinto dall’amore per il gesto della preghiera di
tanto in tanto sollevava la sinistra come se cercasse un’altra
mano, I’invisibile mano del Salvatore. Talvolta lo si sentiva
mormorare: « Gesu e Maria, vi dono il cuore e I’'anima mia...
Apritemi le porte del Paradiso... ».

Il 30 gennaio tutta la comunita si raccolse, angosciata, at-
torno al suo letto. In punta di piedi sfilavano i suoi figliuoli.
Erano ottocento... E baciavano le sue mani cosi a lungo tute-
lari, le sue mani che cosi affettuosamente li avevano benedetti.

Il 31, molto presto entro in agonia.
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Spird prima dell’alba...

Il suo corpo fu portato nella chiesa di San Francesco di
Sales; lo si fece sedere in una poltrona, rivestito degli abiti sa-
cerdotali, le mani congiunte su un crocifisso.

Accorse una folla immensa. Sfilarono tutto il giorno, di-
nanzi a quelle sante spoglie, tutte le classi della societa di tutte
le opinioni. Unanimita nel lutto (i).

Il 2 febbraio ebbero luogo i funerali. Centomila persone si
erano affollate lungo il percorso. Ventimila seguirono il fe-
retro.

Il 6 fu sepolto a Valsalice.

Col loro abituale intralcio le autorita civili avevano proi-
bito che fosse messo in una tomba vicino ai suoi nella grande
chiesa di Maria Ausiliatrice. Lo si permise solo molto tempo
dopo.

Li oggi riposa.

Ben presto da tutte le parti cominciarono ad affluire i pel-
legrini. 1 miracoli cominciarono.

La chiesa non tardo ad introdurne la causa di beatifica-
zione. La causa fu introdotta a Roma. Il processo duro ven-
tidue anni.

Don Bosco fu proclamato solennemente Beato dal Papa
Pio X1 il 2 giugno 1929 e canonizzato dallo stesso Pontefice
il i° aprile 1934, quarantasei anni dopo la sua morte.

Ormai e « San Giovanni Bosco ».

Il suo culto fu esteso alla Chiesa universale e la sua festa
fissata il 31 gennaio.

(1) Aggiungiamo che il giorno in cui Don Bosco mori non c’era il denaro per
pagare il pane agli 800 ragazzi che Don Bosco aveva lasciati. Lo si dovette prendere
a credito.
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Il suo Uffizio contiene queste parole del salmo:

Pauper et inops laudabunt nomen tuum.
Il povero e il bisognoso loderanno il tuo nome.

Lo lodano sempre perche, per essi, egli non e partito.

Basta entrare nella sua casa — questa straordinaria citta-
della salesiana — o anche pensare semplicemente a lui ed ecco
I’impressione che si prova: un’invisibile ed affettuosissima bon-
ta sta dinanzi a voi. E lui, il santo.

Per noi non c’¢ segno piu indubitabile di santita di questo
sentimento di presenza.

Il santo non & un morto, non e un’ombra.

E un vivo ed & qui.

DOMENICA DELLE PALME MCMLIX
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IL VISIBILE
ATTI E PAROLE






La vita di Don Bosco animata dalla carita, fu orientata
verso Dio. Un edificio pazientemente costruito, compiuto, co-
ronato a prezzo d’immenso lavoro, fisico e spirituale.

Don Bosco lavoro e modello la sua santita. Alle disposi-
zioni innate per questa carriera celeste, aggiunse un lavoro
umano. Aiuto la grazia. A prezzo di infinite sofferenze fece
passare i suoi sogni dalla speranza alla realta. Sogni di visio-
nario ispirati dal doppio bisogno del suo cuore esigente ed af-
fettuoso: la compassione per gli uomini nella loro miseria, e
I’'amore per Dio. Compassione che si manifesta nei suoi atti;
amore che ne é la sorgente profonda.

Questo amore solo pud spiegare la natura, il numero e il
successo delle sue azioni. Senza amore, malgrado il suo corag-
gio personale, le azioni sarebbero state impossibili.

Si resta confusi quando, percorrendo con un colpo d’oc-
chio quel mezzo secolo di apostolato efficiente, si scopre tutto
cio che Don Bosco ha pensato, progettato, compiuto, — tutto
cio che faceva in un giorno dalla mattina alla sera, — non
foss’altro che lavori materiali, occupazioni pratiche, senza par-
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lare delle obbligazioni della sua anima non meno urgenti, non
meno necessarie di una vitale decisione da prendere, di un de-
bito da pagarsi immediatamente.

Salvo cinque ore date al sonno ogni notte, Don Bosco lavo-
rava, riceveva, pregava dalle quattro e mezzo del mattino,
estate come inverno, fino alle undici di notte.

L’impiego del tempo era sovraccaricato tanto da far scric-
chiolare la giornata.

Guardiamo da vicino. Egli regolava sapientemente la ca-
tena delle obbligazioni che gli imponeva la sua grande fami-
glia. Riserva un tempo per il pane quotidiano, per il corpo.
Perche bisogna far vivere e sviluppare la Comunita senza ri-
sorse.

Si riserva anche un tempo per i bisogni dell’anima, la sua
e le anime dei suoi.

Consacra almeno ogni giorno cinque ore alla preghiera,
alle confessioni, alle pratiche di pieta, alla messa.

In queste sante occupazioni porta tutto se stesso. Ci mette
tanta attenzione, intelligenza, cuore, instancabile pazienza, ma
nello stesso tempo riprende forza e si ritempra. Cio che da una
parte da in carita agli uomini lo recupera dall’altra in Dio.

Bisogna continuare: e puo continuare senza sorpassarsi ogni
giorno?... Ogni giorno non deve essere superiore al giorno pre-
cedente? E la sola sua maniera di vivere, un sorpasso quoti-
diano. Questo potere di sorpassarsi lo attinge dal suo collo-
quio e incontro personale con Dio.

Senza quel sostegno soprannaturale come avrebbe potuto
soddisfare i suoi doveri?

Lo assediavano. Tanto nella sua casa che fuori era una
ressa di gente. Ascoltava ogni giorno cinquanta confessioni,
qualche volta di piu. Dava altrettante udienze, e quali udien-
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ze! Gli si chiedeva di tutto e non gli si offrivano che delle mi-
serie. Spesso miserie sordide, discordie, ambizioni, falsa po-
verta, disperazioni e corpi malati.

Lo conosciamo e lo vediamo. Egli ascolta tutto, comprende,
consiglia, guarisce. Come dappertutto e sempre, é al centro
delle sofferenze; non gli si da altro che sofferenze. E lui rispon-
de a quei dolori con la parola che é sapiente, col gesto che é
benevolo e soprattutto con la potenza di benedizione che tra-
sforma quegli atti umani in consolazioni soprannaturali e
strappa perfino i miracoli.

Cade, rotto dalla fatica.

Non dobbiamo perd immaginarlo con I’aria accasciata,
il volto pesante di tristezza. No, lui passa da questo mondo
affondato nella miseria alla gioia infantile dei suoi ragazzi,
che si buttano su di lui, essi pure, nei cortili, per domandargli
tutto anche loro, ma gli danno in cambio cio che egli amava
di piu al mondo, dopo Dio e la sua Madre, la presenza esaltan-
te della giovinezza.

Serrati attorno a lui, sospesi alle sue braccia, lo inter-
rogano, lo ascoltano. E lui fa’ loro delle domande, scherza.
Eccolo sorridente avanzare a piccoli passi attraverso i cortili,
trascinando con se grappoli di ragazzi felici di vederlo, avidi
di ascoltarlo. Anche nel refettorio dei Superiori, finito il
pranzo, i ragazzi accorrono. Quando cade la notte, si radu-
nano fuori sotto i portici. Tutti allora si inginocchiano.
Don Bosco é in mezzo a loro, anche lui in ginocchio. Si can-
tano lodi, si dicono le preghiere della sera...

Poi parla loro. E I’allocuzione paterna, prima del sonno,
una vecchia tradizione salesiana, un deposito di buoni pen-
sieri per la notte. Fu un’invenzione di mamma Margherita. Si
chiama ancora oggi la «Buona Notte ». Prima di andare
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a dormire ciascuno a sua volta dice grazie a Don Bosco e
gli bacia la mano. Poi settecento ragazzi entreranno nel
sonno provvisti e difesi contro l’assalto dei cattivi sogni...

Procul recedant somnia
Et noctium phantasmata...

Dileguino lontano i sogni
e i fantasmi della notte...

Ma per lui I’ora del sonno non é venuta. Appena i ra-
gazzi sono partiti, ecco arrivare ad uno ad uno i suoi colla-
boratori nella comunita. Ci sono dubbi, domande, consigli,
difficolta, esortazioni, spossante dispensa di pensieri, di inco-
raggiamenti, di affetto fino alle ore piu profonde della notte:
come una lampada sempre vigile, egli illumina ancora le
anime...

Le illumina, le sbroglia, ne ricostruisce, se occorre, le
grandi linee di forza e di vita.

A contatto dei ragazzi o degli adulti, la sua vocazione
e di insegnare. Egli e nato educatore. Ha una sua pedagogia
realista. Non e un sistema.

— Il mio sistema, rispondeva quando qualcuno gli do-
mandava il segreto delle sue riuscite, io non lo conosco.
Vado avanti, utilizzando le circostanze e le ispirazioni del
buon Dio.

Nessun trattato ma una progressiva esperienza. Pedagogia
vissuta, che si fa e scaturisce dalla pratica.

— Buttate il cane in acqua, diceva volentieri. Nuotera...

E tutto Ii il suo segreto.

Di questi segreti ne aveva parecchi. Se ne possono rica-
vare molti insegnamenti:



« ... Ispirate ai ragazzi la confidenza, fatevi amare. Fa-
tevi come ragazzi. Mescolatevi alla vita dei vostri allievi.
Sorvegliateli con la piu grande attenzione, ma da padri,
non da sorveglianti o da censori. Non aspettate il male,
prevenitelo. Prevenire ¢ meglio che punire... Mescolatevi ai
giochi. Fate come me: io mi diverto con i ragazzi giocando
a barrarotta, alla corsa. Non tenetevi scostati, a distanza.
Calmate subito le baruffe...

« ... | castighi? Talvolta ne occorrono, purtroppo, ma
ritardateli piu che sia possibile. Rendete ragionevoli i ca-
stighi. Bisogna che il ragazzo li ammetta. Per questo parlate
al suo cuore. Soprattutto non umiliate il ragazzo: potrebbero
derivarne delle brutte reazioni... Niente collera, anche giusta.
Niente parole fredde o espressioni dure. Dite semplicemente
al colpevole: “ lo non sono contento di te ”. Questo bastera,
nove volte su dieci. Non abbiate idolatria per le apparenze
della disciplina. Date una parte larghissima alla liberta. La
disciplina non é che un mezzo, non é un fine...

«... Non applicate la disciplina per se stessa. La disci-
plina respinge, distrugge I’entusiasmo, spezza la spontaneita...
Equilibrate la liberta e la giusta disciplina: e questione di
tatto... Ricostruite attorno al ragazzo lo spirito di famiglia..
Cacciate la malinconia, abbinate il piacere al dovere, non
abbiate paura di un piccolo e breve scoppio di entusiasmo
sfrenato; mescolatevi a quelle brevi chiassate. Se sono neces-
sarie alla gioia, provocate voi la loro effervescenza. La gioia
e indispensabile... La gioia dev’essere dappertutto, tanto in
scuola quanto nelle funzioni in chiesa. In chiesa per far na-
scere e favorire la gioia vi siano canti e preghiere ad alta
voce, fiori, luci. Non si trema dinanzi a Dio quando lo si
ama. Pregare e una gioia. Bisogna che i ragazzi sentano

269



questa gioia. Vivete nella gioia; cosi farete sbocciare la gioia.
E la via delPamore. Senza amore non c¢’¢ nessuna confidenza.
Senza confidenza non c’e¢ nessuna educazione. Ecco il prin-
cipio chiave dell’autoritd. Se vuoi farti obbedire, fatti
amare... ».

Ecco pizzicate qua e la, e raccolte insieme a fasci, le
regole che hanno ispirato Don Bosco nel suo compito edu-
tivo. Restano anche oggi valide nella famiglia salesiana.

Sono d’altronde universalmente valide.

E stato osservato perd che la loro applicazione richie-
derebbe che ci fossero altrettanti Don Bosco quanti sono
gli insegnanti e gli educatori. Sarebbe un chiedere troppo...
E tuttavia notevole che la Societa Salesiana abbia conosciuto
e conosca una quantita stupefacente di educatori di quella
tempra. | loro successi testimoniano le loro virtu, e insieme
la bonta del metodo.

Quanto a Don Bosco personalmente cio che gli apportava
una crescita di prestigio — e cio che aiutava anche i Sale-
siani — era che egli recava in se, agli occhi dei suoi discepoli,
un carattere particolare: era un prete. Poteva quindi dare
alla propria azione un impulso particolare. Se e vero che
in tutta la sua vita egli lavoro a costruire un immenso edi-
ficio educativo, non e meno vero che egli lo fece in vista di
ricondurre e portare a Dio coloro che egli faceva entrare
in quel grande monumento religiosamente fondato a questo
scopo.

Il suo scopo era la salvezza delle anime. Di qui I'impor-
tanza della pieta.

Un grande pedagogo laico, fosse pure l'uomo piu intel-
ligente e piu esperimentato, non ha questa forza a sua dispo-
sizione. Dio non collabora con lui. Con Don Bosco invece
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Dio collaborava. Nel Suo nome Don Bosco puo confessare,
puo dare la Comunione. Quale forza procura all’educatore
quel confessionale in cui bisogna dire tutto, nel cui segreto
si fanno religiosamente delle promesse, da cui si esce tra-
sformati per la penitenza!... Piu grande confessore di Don
Bosco il suo secolo non ne conobbe. Egli eguaglia il Curato
d’Ars. E la confessione incarnata. Ma non confessava da
giudice. Confessava da padre, secondo il suo cuore. Al peni-
tente in pena porgeva paternamente la sua spalla per sentire
il peso della testa che vi si posava con confidenza. La confes-
sione allora diventava piu facile, la promessa piu sicura, la
penitenza meno amara.

Confessava in amicizia. Strappava la confessione piu
difficile perché con la sua anima intelligente e pura, da cui
irradiava bonta, la vergogna di confessare diventava meno
penosa; cio che sembrava irrimediabile agli occhi del pec-
catore s’illuminava ed il pentimento veniva suscitato e poi
utilizzato teneramente come forza di redenzione.

Don Bosco confessava sempre con la speranza nel cuore.

Era un confessare in presenza del soprannaturale.

La speranza non & veramente tale che quando permette
di sperare — pur essendo tutto perduto — contro ogni
speranza.

Allora si capisce perché ci si abbandoni alla grazia di
Dio.

Ma bisogna anche che ci sia Dio. In Don Bosco Dio era
molto vicino. Nessuno piu di Don Bosco al confessionale
era vicino a Dio.

Vicinanza paurosa, che puo schiacciare il peccatore...

Don Bosco addolcisce questo contatto con I’intervento di
una Immagine che porta in s, che in lui & inseparabile
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dal soprannaturale: I'immagine della Madre di Dio, dell’Au-
siliatrice. E un ponte di tenerezza umana, & il sovrumano
messo alla portata delle anime, con cui c’®¢ una misteriosa
familiarita.

Ecco perche dirige gli occhi del penitente verso questa
Madre che fu una donna, che ebbe un Figlio sulla terra,
che soffri sulla terra, che comprende le debolezze della
terra e che, pur compassionandole, appartiene intatta al
mondo del Cielo.

Don Bosco confessa, offre I'Ostia che riscatta, diffonde
il culto della Vergine.

Cosi I’educazione che egli preconizza ed esercita, nata
dall’esperienza empiricamente e giorno per giorno, vien coro-
nata e dominata da una preoccupazione religiosa. In questo,
e vero, niente di stupefacente, poiché Don Bosco € un prete.
Ma il solco che egli ne traccia, la colorazione che vi ci mette,
la sostanza di cui la nutre sono di una singolare originalita.

E forse l'originalita della sua anima. Noi ci troviamo
dinanzi a un santo, conosciuto come tale gia da vivo. | santi
possiedono dei doni inesplicabili, tra i quali quello dell’at-
trattiva, del fascino interiore. Si parla sovente a questo
riguardo di una specie di magnetismo. E una parola che
abbassa una comunione d’anima ad anima ad un potere
fisico di dominio. Chi domina lo spirito in questa maniera
fa dei posseduti, degli invasati. Ma non dona nulla.

Un santo — e particolarmente San Giovanni Bosco —
dona tutto, anzi dona infinitamente tutto, se cosi posso dire,
al punto da offrire piu che se stesso: offrire addirittura Dio.
Si finisce sempre per arrivare a Dio quando si & in presenza
di Don Bosco. In lui tutte le strade muovono dalla miseria
umana alla pienezza di Dio. Ma la presenza di Colui-che-¢ in
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una creatura precaria (perché anche un santo e mortale)
non ostacola e non impedisce affatto cio che il santo ha di
umanamente familiare, di accessibilmente affettuoso. E un
uomo con gli uomini, un fanciullo con i fanciulli. Ecco
perche i ragazzi corrono verso di lui, dovunque si trovi,
solo per vederlo, spesso anche senza -conoscerlo...

Quanti ragazzi ha attirato Don Bosco e quanti ne ha fatti
suoi discepolil... Alcuni furono grandi, come Rua, Cagliero,
Albera, Rinaldi, Ricaldone... Fra tutti va segnalato un fan-
ciullo, Domenico Savio, che fu il piu caro a Don Bosco e
che ci commuove di piu. Gli altri gli han fatto onore nel
sacerdozio e anche con la porpora cardinalizia; ma Dome-
nico Savio mori a quindici anni, e tuttavia e un santo rico-
nosciuto e dichiarato tale dalla Chiesa (i).

Domenico traverso la vita di Don Bosco rapidamente,
come una meteora. Dal loro primo incontro ai Becchi fino
alla morte dell’adolescente nel paese di Mondonio, passarono
poco piu di due anni. Tuttavia il suo passaggio segno pro-
fondamente I’anima di Don Bosco. Di tutti i suoi discepoli,
Domenico fu il discepolo prediletto. Don Bosco ne scrisse
la vita e lo segnalo a tutti i ragazzi della sua Opera come
un modello da imitare.

« Qualcuno mi potra chiedere, disse loro Don Bosco,
perche io abbia scritto la vita di Domenico Savio e non
quella di altri ragazzi che son vissuti tra noi, lasciando fama
di “una virtu senza macchia ”.. Ma le loro azioni non
furono cosi belle e notevoli come quelle di Domenico Savio,
la cui vita fu evidentemente straordinaria... ».

(1) Domenico Savio fu canonizzato il 12 giugno 1954.
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E vero. Una vita di pieta intensa, di apostolato tra i com-
pagni, di carita attiva, di santa allegria, di purezza, ma
anche di estasi, di visioni profetiche, € una cosa poco comune
tra i dodici e i quindici anni. Non meno singolare la vocazione
di quel fanciullo che diceva di voler farsi santo. Anziché
schernire tale ambizione, i suoi compagni istintivamente gli
riconoscevano 'gia la santita. Come il suo maestro Don Bosco,
Domenico viveva tra terra e Cielo. Le sue ultime parole
furono:

— Oh, che bella cosa io vedol!...

Domenico fu favorito nell’'ultimo istante di vita, ma
ancora sulla terra, della Visione beatifica.

La sua morte strazio il cuore di Don Bosco.

« Il mio affetto per lui, scrisse, era quello di un padre
per il figlio piu degno della sua tenerezza... ».

Piu tardi, ripubblicando la biografia dell’adolescente,
diceva: « Ogni volta che scrivo di lui, mi sorprendo a ver-
sare lacrime... ».

E un santo che parla di un altro santo, di un santo fan-
ciullo che egli ha dato come modello alla gioventu.

Se fosse vissuto, il piccolo Domenico sarebbe stato un
secondo Don Bosco. Raramente ci furono tali rassomiglianze
e comunicazioni intime da anima ad anima nella vita di
Don Bosco. Un santo che crea un altro santo non ¢ forse il
trionfo di una santa vita? Ed e anche il coronamento di un
ideale educativo, formulato cristianamente, che ha di mira
tale scopo. Certo, Don Bosco non s’illudeva e non sperava
di fare dei santi eroici. Sperava anzitutto di fare delle anime
belle, alcune delle quali si sarebbero poi staccate e slanciate
piu in alto, se Dio I’avesse voluto. La direzione era impli-
citamente indicata e la strada era aperta...
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E ora, ricordando tutto cio che ho scritto, io mi do-
mando, non senza inquietudine, se son riuscito a tracciare il
profilo di Don Bosco.

Certo, io me lo vedo dinanzi; anzi, solo a nominarlo, ho
quasi un sentimento della sua presenza. Ma basta forse questo
per credere di aver potuto, per quanto poco, mettere in luce
cio che in Don Bosco fu di piu personale e schizzare della
sua figura i tratti che erano specificamente suoi?

Non oso crederlo. Cio che fu sua, ed esclusivamente sua,
fu la sua santita: una santita particolare.

Ora per svincolarla, liberarla e ricondurla chiaramente
a noi, vi bisognerebbero delle grazie dall’Alto, cosa che io
non ho: Si tocca in questo I’inalienabile ed incomunicabile
segreto che e I’'unione dell’anima al suo Creatore. Unione
di cui il santo stesso, che ne & beneficiario, non saprebbe
parlare, perche supera ogni parola.

Vorrei tuttavia attorno a questo mistero, prima di la-
sciare San Giovanni Bosco, muovere alcuni passi, alcuni in
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piena luce, altri con una debole lampada in mano sino alla
soglia della vita profonda e invalicabile dove tutto comincia.
Perche se I'interno della santita & impenetrabile non e forse
inopportuno dire che esiste per quanto misterioso, come
negli altri santi anche nella santitd di San Giovanni Bosco.

E cosi.

Si citarono sempre — e d’altronde con ragione — i suoi
doni eccezionali di uomo nato per la vita pratica ma anche
per la lottal... Don Bosco fu un santo da combattimento.
Cio é vero. Non meno vero dei doni di cui si e fatta la
lode: una memoria che ha del prodigioso, una facilita di assi-
milazione stupefacente, una immaginazione viva, ardita, ot-
timista, una volonta qualche volta flessibile ma sempre infran-
gibile, una potenza di lavoro fuori serie, un’abilita negli
affari, il senso del concreto, della realta (e nello stesso tempo il
genio dell’impossibile), la scienza diplomatica piu sciolta,
I'umorismo e la battuta, I’intervento preciso nelle relazioni
sociali. Si é anche insistito sulla sua forza fisica, sulla sua voce
piacevole e gradevole. Si & messo in luce cio che quella sua
vita bisognosa di un economo, di un provveditore, di un
capomastro, aveva di ordinario, perfino di prosaico. Si é
detto che non ci furono in lui quelle caratteristiche manife-
stazioni del soprannaturale che si vedono in molti mistici,
come la levitazione, le stigmate, il dono di lingue scono-
sciute. Si e anche preteso dire che quest’'uomo di carita,
(stavo per dire questo filantropo), preoccupato soprattutto
dell’utile, pregasse poco per un prete!...

Insomma, si e parlato di cio che saltava agli occhi, agli
occhi pero di coloro che vedono solo I’esterno. Si e visto I’uo-
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mo Don Bosco mirabilmente dotato per fare del bene, nella
maniera piu facile possibile, qualunque cosa iniziasse.

Era anche un grandissimo cuore.

A spiegare come egli avesse una presa solida sulle anime
e come i suoi atti, al pari dei sogni stessi, mirassero all’azione,
si misero abusivamente in luce i soli doni di un buon senso
eccezionale e le alte qualita umane, a detrimento di altre
forze maggiori, quelle delle profondita. Si lodo in Don Bosco
I’intelligenza, il coraggio, la volonta e molte altre virtu che
meritano lode, ma si omise un po’ troppo, mi sembra, cio
che si nascondeva dietro a quelle, cioe la misteriosa vita della
sua anima. Si giunse fino a dire che Don Bosco non era uno
speculativo, intendendo con cio, piu o meno esplicitamente,
che non aveva il gusto della meditazione.

Speculativo, nel senso stretto della parola, Don Bosco,
operaio, creatore, modellatore di pasta viva non lo era pro-
prio. Ma San Giovanni Bosco pervaso da Dio aveva i piu
alti doni spirituali della santita. E talvolta anche i piu evi-
denti, quelli i cui insoliti effetti ci sono comunicabili e di cui
si poterono avere numerossime testimonianze: l'ubiquita, la
visione a distanza, la premonizione, la potenza di guarigione,
il miracolo. Sono altrettante virtu in cui il nostro buon senso
non solo non si raccapezza piu, ma viene smentito dal so-
prannaturale.

Questo solo basterebbe a metterci in guardia...

Se non ci fosse dell’altro ancora. E quest’altro c’e...

Quelli che hanno conosciuto meglio Don Bosco ce I’lhanno
detto e insegnato. Ascoltiamo questa confidenza di un disce-
polo:
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«In lui tutto era ordinario; e tuttavia egli ci avrebbe
condotti dove voleva. Era dunque Dio che parlava per que-
st’'uomo, che ci incatenava alla sua persona ».

Dio! E la grande parola che bisogna pronunciare. La
parola che spiega tutto nel santo: spiega ci0 che & umano
nel piu alto grado e cido che supera I'umano.

Un suo panegirista ci dice: « Egli si era abbandonato nelle
braccia di Dio con amore pazzo ».

Ecco i veri conoscitori della sua anima. Senza illuminarne
tutti i misteri, inafferrabili per definizione, poiché toccano il
mistero di Dio, ci ricordano che c’¢ in quell’anima un fondo
segreto, un «segreto del re ».

L’uomo che meglio lo conobbe, Don Cafasso, suo con-
fessore, dichiaro che quell’anima era un enigma. Quest’enigma
Ilinquietava. Senza dubbio Ilui, suo confessore, sapeva che
quell’'uomo sconcertante nascondeva agli occhi del mondo
I’essenziale della sua vita interiore. Uomo dal volto sereno
e dalla calma imperturbabile aveva pero delle notti terribili
in cui I’inferno lo perseguitava. Pensava forse che, in preda
ai demoni, egli potesse attirare su di se la rabbia dell’inferno
per scartarne i furori dall’anima dei suoi figliuoli?

Lo dichiaro lui stesso. Pero nascose I’essenziale cosi gelo-
samente che ci si e potuti lasciar suggestionare dalla facile,
cordiale, incantevole umanita di quella sua maschera. In
quella sua figura serena, si & creduto di scoprire il segno
di quell’unita che noi si cerca sempre in una vita. Si é fatta
la psicologia di Don Bosco basandosi sulla fisionomia che
non era, in fondo, altro che un episodio della sua anima.

Bisogna spingersi molto piu in dentro. Bisogna credere
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a coloro che hanno per professione di esplorare il mondo
interiore cioe a coloro che si sono familiarizzati con quel-
I’anima. Essi poterono dire come il Cardinal Salotti: « lo
resto colpito di piu dalla vita interiore dell’anima di Don
Bosco che dalla grandezza della sua Opera ».

Ecco il punto giusto: dare preponderanza allo spirituale
sul materiale per quanto quest’ultimo fosse ammirevole. Per
un istante ci occorre distogliere gli occhi dalle fondazioni
molteplici che stupiscono il mondo e rivolgerli all’edificio invi-
sibile della santita interiore. Li, intravediamo come un tempio
segreto. Li, a dispetto di tutto cio che il mondo infligge di
preoccupazioni e di fatiche all’uomo che vi abita, la contem-
plazione di Dio e potente. Non cessa mai. Accompagna Don
Bosco dall’alba alla sera e dalla sera al mattino. Sia che
ascolti, che parli o che agisca, che resti immobile o che
cammini, San Giovanni Bosco & sempre in preghiera. Prega
davanti a voi, e a vostra insaputa. Se lavora, il suo lavoro
si trasforma in preghiera. Quando si € con lui, sembra che ci
sia un terzo invisibile: Gesu. Non specula mai, poiché con-
templa. Conversa sempre con Dio e dialoga con la sua Madre
Celeste.

Si pensi ai suoi sogni!...

Ne ha parlato. Ma non sono che delle confidenze utili
che ha fatto per il nostro bene. Il suo cuore, il cuore profondo
che tocca Dio e che Dio tocca, rimane per noi inaccessibile.

Noi possiamo chiaramente vedere e anche contare i suoi
sacrifici, misurare la sua umilta, essere commossi fino in fondo
dalla sua tenerezza. Ma Ii si ferma la nostra vista. Per il
resto, cioe per I’essenziale si puo soltanto indovinare con quale
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mano potente lo abbia afferrato I’amore, la cui stretta, tal-
volta crudele, spreme da lui, come da un frutto ricco ed
inesauribile, il succo stesso della santita.

Senza dubbio, noi lo comprendiamo, la carita € il suo
segreto. Ma il dirlo dice ben poco; il segreto rimane. La sua
fu una carita, accesa con un tale fuoco, con un tale ardore,
con una tale incandescenza, che la parola con cui la nomi-
niamo ne da solo un’idea infinitamente povera.

Nella carita s’incontrano e si mescolano due fiamme: quella
del santo che brucia per Dio, e quella di Dio che brucia
quell’anima.

GIOVEDI DI PASQUA MCMLIX
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CRONOLOGIA

1815
1835

1841

1841
1841
1846
1846
1851
18%$2
1854
1856
1864

1868
1869

1874

1875
1875

1876

16 agosto. Nascita di Giovanni Bosco.

Vestizione chiericale e ingresso nel Seminario di Chieri.
Giovanni Bosco ha 20 anni.

Ordinazione sacerdotale.

Don Bosco ha 26 anni.

Torino. Studi al Convitto Ecclesiastico.

Incontro col primo ragazzo del suo Oratorio.

L’« Oratorio volante» si stabilisce nella tettoia Pinardi.

3 novembre. Mamma Margherita raggiunge Don Bosco a Torino.
Compera della Casa Pinardi.

Costruzione della chiesa di San Francesco di Sales, a Torino.
Nascita dei Salesiani.

Morte di Mamma Margherita.

Decreto di lode emesso da Roma in favore della futura Con-
gregazione.

Consacrazione della chiesa di Maria Ausiliatrice (9 giugno).
Approvazione ad tempus delle Costituzioni della Societa Sale-
siana.

Approvazione definitiva delle Costituzioni (3 aprile).
Partenza dei primi Missionari (per I’Argentina).

Fondazione della prima Casa Salesiana fuori d’ltalia, a Nizza
(28 novembre, immediatamente dopo la prima partenza dei Mis-
sionari).

Creazione della Pia Unione dei Cooperatori Salesiani.

283



1882

1883
1884

1886

1887

1887

1888

1890

1929

1934

1934

1946

1958

1959

1960

Consacrazione della chiesa di San Giovanni Evangelista in To-
rino.

Viaggio di Don Bosco in Francia (31 gennaio - 6 maggio).

I Salesiani vengono messi alle dirette dipendenze di Roma (la
Societa Salesiana viene dichiarata di Diritto Pontificio).
Viaggio in Spagna.

Consacrazione del « Sacro Cuore » di Roma.

Don Bosco dice la sua ultima messa, il 3 dicembre.

Don Bosco muore il 31 gennaio, alle ore 4,45 antimeridiane,
all’eta di 72 anni, 5 mesi, 15 giorni.

Apertura del Processo canonico in vista della beatificazione.
Beatificazione.

Canonizzazione sotto il pontificato di Pio X1 (il decreto di ca-
nonizzazione fu promulgato il 23 novembre 1933, ventiquattre-
sima domenica dopo la Pentecoste).

Estensione del culto di San Giovanni Bosco alla Chiesa Univer-
sale.

Don Bosco e dichiarato con decreto pontificio « Patrono degli
editori cattolici ».

Don Bosco ¢ dichiarato « Patrono dei giovani apprendisti d’lta-
lia ».

Don Bosco & dichiarato «Patrono degli apprendisti di Co-
lombia ».

Don Bosco & dichiarato' « Patrono degli apprendisti di Spagna ».
Don Bosco fu beatificato € canonizzato rispettivamente 41 e
46 anni dopo la morte.

La Festa liturgica si celebra il 31 gennaio.

O sservazioni

Don Bosco entro in Seminario a 20 anni.

Fu ordinato sacerdote a 26 anni.

Lavoro 10 anni a Torino prima di poter stabilire la sua Opera.

Lavoro 16 anni per fondare e far approvare la sua Societa.

Per 34 anni (1841-1875) I'Opera non & uscita d’ltalia.

La salma di Don Bosco, sepolta dapprima a Valsalice (6 febbraio
1888), dopo 41 anno fu trasportata nella Basilica di Maria Ausiliatrice
(9 giugno 1929).
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RIFERIMENTI STORICI

ltalia

Don Bosco vide tutte le tappe della creazione del regno d’ltalia,
sotto cinque re:

Vittorio Emanuele I: 1802-1821. Don Bosco nacque sotto il suo regno.

Carlo Felice: 1821-1831.

Carlo Alberto: 1831-1849.

Vittorio Emanuele I1: 1849-1878. (Occupo gli Stati Pontifici nel 1859,
fu proclamato re d’ltalia nel 1861, occupo Roma nel 1870).

Umberto 1: 1878-1900. Sotto il suo regno Don Bosco mori (1888).

Papato

Pio VII: 1800-1823.

Leone XI1: 1823-1829.

Pio Vili: 1829-1830.

Gregorio XVI1: 1831-1846.

Pio IX: 1846-1878. Sotto il suo pontificato il Papato perdette un po
alla volta, i suoi Stati. (1849, fuga del Papa a Gaeta; 1859, perdita
di tutti gli Stati eccetto Roma; 1870, perdita di Roma). Pio IX
proclamo il dogma dell'Immacolata Concezione (8 dicembre 1854).
Nel 1869 venne proclamata VlInfallibilita pontificia.

Leone XI11: 1878-1903.

Francia

1815 (17 giugno): Waterloo.
Luigi XVIII: 1815-1824.
Carlo X: 1824-1830.

Luigi Filippo: 1830-1848.

Il Repubblica: 1848-1852.
Napoleone I11: 1852-1870.
Ili Repubblica: 1870-1940.
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PROGRESSO E STATO ATTUALE
DELL'OPERA SALESIANA

1847
1862
1872
1875
1888

1961

8 dicembre. Apertura del primo Oratorio a Torino.

Si fonda la Congregazione con 22 Salesiani.

Fondazione delle Figlie di Maria Ausiliatrice con 15 religiose.
Prime Missioni in America.

Alla morte di Don Bosco la sua Congregazione contava: 768
religiosi, 267 novizi, 38 case nell’Antico Continente e 26 nel
Nuovo.

Oggi, 72 anni dopo la morte del Santo essa conta: 20.916 re-
ligiosi sparsi in 58 nazioni con 1.415 case e 67 ispettorie; 17.017
Figlie di Maria Ausiliatrice che lavorano in 45 nazioni con 1343
case. Complessivamente adunque I’Opera di Don Bosco conta
2.758 case con 37.933 religiosi o religiose, oltre 2.000.000 di
ex-Allievi e oltre 500.000 Cooperatori.
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