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Al di là delle contrapposizioni tra clericali e anticlericali nell'800 rimasero come 
elementi unificanti della religiosità collettiva in Italia i riti della vita e della morte, in 
genere con modulazioni festose battesimo, matrimonio) o gaudiose (il culto dei 
defunti). Si passò dalla religione rituale analfabeta a una religione di coscienza, con 
tutti gli ibridismi di un semianalfabetismo, tipico dell'epoca, labile e sfasato tra il nord, 
il centro-sud e le isole.

1 - AMBIVALENZA

Nel triennio giacobino e negli anni immediatamente successivi la religiosità 
individuale e collettiva, così come si era andata ponendo ed esprimendo, era stata un 
fatto complesso, ambivalente o anche ambiguo. Nella costernazione generale prodotta 
dall'incombere in Italia delle armate francesi nel 1796, varie immagini della Vergine 
furono viste piangere o muovere gli occhi nelle Marche, in Umbria, a Roma, nel Lazio e 
persino in Puglia presso Taranto. A Imola il cardinale vescovo Barnaba Chiaramonti, 
preoccupato di disordini luttuosi, in un'omelia, che ebbe subito larga risonanza, pose in 
luce le radici evangeliche ch'era possibile scorgere nella fraternità democratica.

Idee non dissimili espose in un suo catechismo popolare Michele Natale, 
vescovo di Vico presso Napoli. Il 20 agosto 1799 monsignor Natale fu impiccato a 
Napoli dal governo realista tornato al potere; il 14 marzo 1800 Chiaramonti fu eletto 
papa a Venezia.

A Potenza gl'insorti antigiacobini uccisero nel proprio letto il vescovo Andrea 
Serrao, responsabile della democratizzazione, infissero su una picca la sua testa 
mozzata e la portarono in giro per la città. Cinquant'anni dopo nell'Enciclopedia 
dell'ecclesiastico, pubblicata a Napoli da Vincenzo d'Avino, il Serrao era ricordato tra i 
migliori prelati potentini, degno di "perenne gloria". Ad Asti nel 1797 il patrono 
cittadino san Secondo fu anche proclamato patrono della municipalità democratizzata.

E a Paola in Calabria, mentre i sanfedisti incalzavano, i fedeli alla repubblica 
portavano per le strade il Santissimo nell'ostensorio e si stringevano attorno al 
simulacro del patrono locale, il taumaturgo Francesco da Paola. L'armata della santa 
Fede, comandata dal cardinale Fabrizio Ruffo, concludeva la sua lunga marcia tra la 
folla esultante di Napoli: dove cioè pochi mesi prima la stessa folla aveva visto 
liquefarsi il sangue del martire Gennaro alla presenza del generale francese 
Championnet. A profanare il santuario della Madonna di Belmonte, presso Ivrea, a 
mutilare il simulacro della Vergine e a gettarlo nel fiume non furono tanto i paventati 
francesi, nemici del trono e dell'altare, ma certa gente del posto, contro cui mai si 
estinse il rancore dei "buoni". D'altra parte nello stesso territorio del Canavese, benché 
portassero il nome di "Massa cristiana", le bande antifrancesi erano tenute lontano per 
evitarne le violenze e i danni.

C'era da riflettere su quello che era stata la religione cattolica in Italia nel 
recente passato. Una volta allentate le maglie del controllo collettivo organizzato dalla



Chiesa e dallo Stato, avevano ottenuto voce pubblica, soprattutto nelle città il rifiuto 
delle osservanze tradizionali, l'avversione al clero, il gesto sacrilego, la miscredenza; 
mentre intanto canonici e preti erano convocati a cantare il "Te Deum": prima per le 
vittorie sui francesi, poi per la repubblica, poi ancora per gli austrorussi, per i trionfi di 
Napoleone e infine per il ritorno dei piissimi legittimi sovrani.

Religione, politica, istanze sociali, tornaconto personale s'intrecciavano e si 
compenetravano al punto da rendere difficile cogliere il senso o il ruolo di ciascun gesto 
sacro. D'altra parte è difficile dimostrare che tutto si sia ridotto a gesti o di violenza o 
di paura con segni e modi cristiani ormai vuotati del loro contenuto e delle loro 
specifiche intenzionalità. Intime esperienze di pietà riferita a Cristo e il senso che tutto 
era "nelle mani di Dio", quale modo di vedere individuale e collettivo, sono reperibili 
anche nel mondo contadino analfabeta: affiorano ad esempio da quanto, qua e là, si 
conosce della Calabria povera di Bernardino Clausi, di Anna Maria Taigi nella Roma 
popolare, di Gaspare del Bufalo a Roma o nel Lazio agricolo e povero, dei genitori di 
Giovanni Bosco che trascorsero la loro giovinezza tra fine '700 e primo '800 nelle 
colline prevalentemente a vigneto e a coltura mista tra Torino e Asti.

2 - RAFFORZAMENTO DEL RUOLO DELLA PARROCCHIA

Dopo la soppressione degli ordini religiosi e il decadere delle confraternite si 
consolidava in quegli anni il ruolo della struttura parrocchiale. In tal senso giocavano 
fattori anche apparentemente estranei. Quanto più, ad esempio, nei comuni rurali 
giungevano ordini amministrativi o fiscali dalla città, e quanto più incombeva l'onere di 
giovani coscritti da inviare nelle armate di Napoleone imperatore, tanto più un po' 
dovunque il parroco diventava un punto di riferimento per consigli o per coperture. 
Certe "novità", quali le notizie del papa condotto prigioniero in Francia, o anche solo la 
proclamazione dell'uguaglianza di diritti civili, dovettero ripercuotersi confusamente in 
senso negativo nella coscienza religiosa collettiva, soprattutto nelle campagne. In 
realtà nella loro struttura anche le famiglie di ceti inferiori erano solidamente 
gerarchiche, sia che fossero sotto un padre di famiglia, sia che si configurassero come 
un'organizzazione di fratelli e parenti con interessi sulle medesime terre e nel mede
simo mestiere. Se da una parte si ricordava l'uguaglianza di tutti di fronte alla morte e 
a Cristo giudice, così com'era dipinto in certe chiese o ricordato in certe prediche, 
d'altra parte entrava in gioco la nozione di Dio Padre recitata nella ben nota orazione 
domenicale; o anche si richiamava l'immagine della "Sacra Famiglia" con a capo san 
Giuseppe; o quella del parroco, padre spirituale dei suoi parrocchiani. In questo modo 
all'incirca, già in epoca francese, si crearono le premesse per assegnare al parroco del
le campagne un insieme di ruoli sociali importanti e non tutti essenzialmente di culto o 
di assistenza spirituale e corporale.

3 - DIMORFISMO TRA CAMPAGNA E CITTA'

Nel contempo venne a delinearsi più marcato il dimorfismo tra campagna e 
compagine cittadina. La città era stata scossa più profondamente nelle sue strutture 
sociali e nella sua organizzazione politica. Soppressi gli ordini regolari e i monasteri 
maschili e femminili, erano stati bruscamente interrotti tradizionali circuiti di 
collocamento per i figli non destinati a strategie patrimoniali, a patteggiamenti
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matrimoniali e ad altri equilibri demografici. Non più il celibato sacro, ma l'apparato 
amministrativo e militare erano diventati per le classi più alte gli sbocchi più ambiti. Via 
via un po' dovunque la città diventò sempre meno un vivaio di clero patrizio e di alta 
borghesia.

Soprattutto a partire dalla restaurazione, a mano a mano che i vescovi 
s'impegnarono a formarsi entro le mura del seminario più sistematicamente un clero 
"più degno" e meglio manovrabile, gli effettivi destinati al sacerdozio finirono per 
essere giovani in prevalenza provenienti dalle parrocchie di provincia: figli di piccoli 
proprietari terrieri o di piccoli borghesi mezzo artigiani e mezzo contadini in zone di 
pianura o di collina. La città via via si abituò ad avere come pastori parrocchiali un 
clero in prevalenza immigrato. Cambiarono peraltro anche i termini di rapporto tra 
famiglie, clero secolare e regolare.

Le famiglie non "collocavano" più, ma "avviavano" i propri figli agli studi sacri; 
ma si consolidava sempre più la persuasione che la promozione agli ordini sacri fosse 
un atto autonomo dell'autorità ecclesiastica e che in ogni caso lo studio fosse una 
sicura piattaforma per una buona riuscita sociale. Il clero dunque sempre più nell'800 
finì per essere considerato un corpo a parte, non manovrabile dalle famiglie. Per ciò 
stesso finì per avere minore copertura sociale e divenne più vulnerabile da parte di chi
lo avversava. Impercettibilmente per "Chiesa" cominciò ad intendersi meno la 
compagine dei credenti e più quella del clero. Essere devoti alla Chiesa significò essere 
attenti e docili ai moniti del clero. Si posero insomma i termini per la contrapposizione 
tra "clericali" e "anticlericali".

4 - RIASSESTAMENTO DELLA RELIGIOSITÀ' COLLETTIVA

Intanto dopo il 1815 la religiosità collettiva si riassestò nei suoi cardini: la 
celebrazione sollecita del battesimo, il matrimonio, i riti della buona morte e il culto dei 
defunti, la messa domenicale, la festa patronale, il natale, la pasqua, il "Corpus 
Domini", l'Assunta, il Rosario e altre feste più o meno connesse ai cicli agrari 
mediterranei (San Giovanni Battista, il Nome di Maria, S. Martino...).
In modo più intenso tra 1820 e 1830, e poi in modo ricorrente per tutto il secolo, 
furono celebrate sacre missioni ed esercizi al popolo. Più che nelle città, le missioni 
furono intense e frequenti nelle parrocchie rurali di pianura e di collina. Su alture o al 
limitare del centro abitato furono eretti non più alberi della libertà, ma croci e cappelle 
a ricordo della rinnovata conversione. La "Via Crucis" con le sue 14 stazioni divenne 
una forma di devozione e di istruzione diffusa anche nelle parrocchie più sperdute.

Il ciclo di depressione economica, inaspritosi dopo le carestie ed epidemie del 
1816-1817 e aggravatosi con la lievitazione demografica generale, riportò alla ribalta il 
cocente problema della povertà, dell'accattonaggio e del furto, del brigantaggio e della 
protesta popolare; mentre intanto nelle città fermentavano i timori di congiure settarie 
e di rivoluzioni. Lo Stato sorvegliava e interveniva sulla base di strutture delineate nel 
periodo delle riforme settecentesche e definite nel periodo napoleonico.

Nel quadro di concordia fra trono e altare era dato spazio all'iniziativa delle 
istituzioni ecclesiastiche e di privati. L'assistenza patrizia e borghese, pervasa di sensi 
romantici, poneva a suo modo le premesse a quello che sarebbe divenuto un sentire 
sociale del problema della povertà e della ricchezza.

Persistevano, e anzi qua e là si accentuarono nel corso del secolo, certe 
differenze nella penisola tra nord, centro, sud e isole maggiori; tra fascia costiera e 
schienale appenninico; tra aree in cui lo stato regionale si era organizzato su strutture



di fiorente civiltà comunale e signorile, e altre in cui era stata solida e prevalente quella 
feudale, latifondistica e agropastorale.

Nel centro e nel sud, sia in parrocchie con un unico parroco sia in quelle con 
chiese collegiali ricettizie, il clero a lungo continuò ad essere il prodotto delle oligarchie 
locali, più o meno celibatario, più o meno liberaleggiante o conservatore, più o meno 
rispettato e comunque sempre richiesto per i riti essenziali della vita e morte personali, 
oltre che per la propiziazione rituale delle colture stagionali.

5 - ATTEGGIAMENTI OSTILI AL CLERO

Poteva sembrare che il ricomporsi quasi spontaneo delle osservanze religiose 
avrebbe potuto portare al dissolversi totale di attitudini ostili o comunque giudicate dal 
clero trasgressive.

Viceversa nei salotti cittadini, nelle caserme, nei caffè, là dove fermentavano 
istanze politiche liberali e sogni di una patria unita, lievitava anche molto spesso una 
visione religiosa o irreligiosa ereditata dall'illuminismo e filtrata ormai da nuove cor
renti filosofiche. La condanna della Carboneria e di altre società segrete era, per se 
stessa, un elemento flagrante di contrasto e di estraniazione di carbonari e di patrioti 
dalla "Chiesa", cioè dall'intesa con il clero uscito dai seminari, rinnovato e ossequiente 
in tutto alla gerarchia e ai sovrani. Il moltiplicarsi di scritti "cattolici" contro i libri 
"cattivi" e contro i liberi pensatori era il segno di un fenomeno di non osservanza che 
tendeva a diffondersi incontenibilmente. In effetti anche nelle città di provincia la 
pratica religiosa andò scemando un po' dovunque patentemente tra gli uomini della 
media borghesia.

Pur senza negare né Cristo né Dio molti galantuomini che si consideravano 
illuminati, moderni, tolleranti, sensibili alle idee e ai sentimenti altrui non si spingevano 
ad affermare il mistero di Cristo liberatore dal peccato e quello della Chiesa arca di sal
vezza. Pratiche devozionali, come la recita del rosario, suscitavano un senso d'insoffe
renza. Le feste religiose tipicamente cristiane, come il Natale e la Pasqua, tendevano 
ad essere trattate come festività puramente civili e di convenienza; il "Corpus Domini", 
alla cui processione in passato prendevano parte anche le amministrazioni cittadine, 
cominciò a essere disertato fino a che dopo il 1848 le autorità civili un po' dovunque 
giunsero a lasciar cadere ogni partecipazione alle feste religiose ed a fissare come di 
propria competenza solo il mantenimento dell'ordine pubblico.

Per travaso, o imitazione, anche nella borghesia rurale si venne a diffondere un 
comportamento analogo. Dalla soppressione dei Gesuiti in poi, e più ancora dopo la 
vendita di beni ecclesiastici nazionalizzati in epoca francese, erano venute meno le 
radici economiche e sociali di un'intesa tra clero e borghesia terriera. Anche nello Stato 
pontificio la borghesia agraria emergente (fatta in buona parte di mercanti di grano 
arricchitisi) puntò sulla appropriazione delle terre ecclesiastiche, discutendone o negan
done la funzione in ordine al culto e all'assistenza dei poveri. A mano a mano che dopo 
l'unità si applicarono le leggi d'incameramento e di vendita dei beni ecclesiastici (le 
cosiddette "Leggi eversive"), si allargarono gli strati di popolazione borghese, che 
acquistando i beni incamerati si ponevano in posizione critica nei confronti della 
Chiesa, delle sue credenze e delle sue osservanze. Ridotto il potere economico delle 
istituzioni ecclesiastiche tradizionali, venivano meno, agli occhi dei ceti inferiori, gli 
elementi che fino ad allora avevano indotto a vedere in Cristo un benefattore completo, 
cioè anche un messia che veniva incontro alle aspirazioni e ai bisogni temporali.

Il magma di credenze arcaiche o il quadro di conoscenze caratteristiche 
venivano messi pertanto alla prova, soprattutto là dove, alle istituzioni caritative in
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crisi, i "buoni cattolici" non sopperivano con forme in buona parte inedite che la cultura 
liberale accettava come beneficenza privata e filantropica.

L'ondata critica anticlericale non si fermò entro gli argini della borghesia. Nel 
1848 esplose in pieno anche l'anticlericalismo popolare: più nelle città che nelle 
parrocchie rurali.

Era ovvio infatti che nelle città risultasse più facile sottrarsi alle costrizioni 
psicologiche e alle convenienze sociali. Si ebbe così un elemento in più per 
contrapporre la città alla campagna: i pericoli della fede nella prima apparvero al clero 
e ai "buoni" contrapposti alla bontà di costumi della seconda. Ma, a ben vedere, molti 
popolani che nella città avevano fatto cortei contro i Gesuiti e contro il clero, in realtà 
non erano che contadini, le cui aspettative di terra o di successo erano state disattese, 
oppure erano giovani o adulti che, per sopravvivere o per il desiderio di emergere 
erano venuti nella città in cerca di lavoro nelle botteghe artigianali, negli opifici, nei 
mercati, nei cantieri di costruzione edile. L'anticlericalismo popolare urbano aveva da 
tempo le sue radici anche in quello del territorio e delle parrocchie rurali.

6 - BISOGNO DI UNA RIFORMA RELIGIOSA

Già nel 1747 le élites colte avevano potuto trovare sottolineato nella Regolata 
devozione dei cristiani, di Ludovico Antonio Muratori, il "fastidio" delle "persone più 
civili ed oneste" costrette all'ozio e allo spreco di tempo nei troppi giorni di riposo 
festivo, reso obbligatorio dalle leggi della Chiesa e dello Stato, imposto dalle 
convenienze domestiche, sottoposto alle dicerie collettive e in ultima analisi imposto 
dal controllo ecclesiastico (cap. XXI).

La mentalità utilitaristica del tardo '700 aveva sicuramente contribuito, anche 
solo attraverso i circuiti della conoscenza orale, al diffondersi dell'irrequietudine 
artigiana e contadina contro il peso ingombrante di certe osservanze religiose 
rigidamente mantenute dalle autorità ecclesiastiche. Tra l'altro, mal sopportato ed 
eluso, era il controllo economico sulle confraternite ch'erano l'altra faccia delle cor
porazioni di arti e mestieri.

In Toscana le corporazioni furono soppresse dal granduca Pietro Leopoldo nel 
1770 allo scopo di dar luogo a strutture più razionali, più utili e più improntate al 
liberalismo. A Genova erano decadute in quei medesimi decenni. Altrove, soprattutto 
nelle aree economicamente più vivaci del centro e del nord, erano diventate una larva 
di se stesse. Dopo la restaurazione, anche se ricostituite, le confraternite di artigiani 
nelle città del nord e del centro languivano. Presto si sarebbero svuotate dei membri 
più attivi, i quali avrebbero dato vita a società di mutuo soccorso. Alle confraternite 
maschili nell'organizzazione della parte religiosa (canti, processioni, ecc.) delle feste 
patronali cittadine o di singole parrocchie subentrarono lungo l'800 varie pie unioni 
femminili tradizionali (Compagnie del Rosario o del Sacramento, Terziarie Francescane, 
Consorelle Orsoline...) o di nuovo conio (Figlie di Maria, Figlie di Maria Immacolata, 
ecc.) più "devote alla Chiesa", cioè più attente alle direttive e ai moniti del clero. 
L'associazionismo religioso femminile, oltre tutto, fu reso possibile da una certa 
maggiore elasticità delle famiglie; esso perciò rispondeva sotto il profilo psicologico e 
sociale all'emergere di aspirazioni femminili nei nuovi equilibri demografici e sociali.



7 - REALTA' COMPLESSA DELLA RELIGIOSITA' COLLETTIVA

Nell'ultimo quarantennio del secolo la religiosità collettiva continuò ad 
esprimersi nella sua realtà complessa con forme ambivalenti o ambigue, che alla lunga 
sfoceranno poi, in gran parte, nella cultura di massa dell'epoca fascista. Il conte di 
Cavour si andava radicando nella coscienza comune come il grande artefice dell'unità 
nazionale. Come egli si era adoperato per costruirla, così aveva fatto in modo di 
assicurarsi chi in punto di morte (nel 1861) gli amministrasse i sacramenti. Il 
francescano che glieli diede, il p. Giacomo da Poirino, fu sospeso a divinis dall'autorità 
diocesana sollecitata dalla curia romana.

Nel 1878 Vittorio Emanuele II morì anch'egli con i conforti della religione, 
nonostante i conflitti politici e di coscienza causati dalla questione romana e nazionale.
I vescovi d'Italia furono solleciti tutti a scrivere lettere pastorali ai fedeli indicendo 
preghiere per il defunto sovrano e per l'augusto monarca suo figlio e successore. 
Garibaldi declamava contro i preti e intercalava espressioni blasfeme. Eppure, a 
Calatafimi sul campo di battaglia, ci fu chi vide l'arcangelo Michele con la spada 
sguainata volteggiare sul generale contro le truppe borboniche. Nelle Marche e in 
Romagna repubblicani e radicali, mazziniani e uomini del partito d'azione da sempre 
avevano imprecato contro il clero e contro Pio IX; ma nel privato delle loro case 
tenevano accanto al crocifisso e ai ritratti dei cari parenti anche l'effige di Garibaldi e 
Mazzini, davanti a cui accendevano lumini nell'anniversario di momenti memorabili. In 
Puglia, tra fine secolo e immediato primo dopoguerra, i contadini dal volto bruciato si 
radunavano in grandi stanzoni dove campeggiavano Cristo e Carlo Marx.

8 - STATO LIBERALE E CATTOLICI DOPO IL 1860

Dopo il 1860 la classe politica al potere elaborava la propria autogiustificazione 
sacrale costruendo monumenti ai padri della patria e a tutti i martiri del risorgimento 
nazionale. A Roma, ad esempio, diventava distintivo della città eterna il monumento a 
Vittorio Emanuele II, il Vittoriano, iniziato nel 1885 e inaugurato nel 1911; freddo nel 
suo bianco nitore, ma quasi religiosamente suggestivo con quello che diverrà poi 
l'"altare della patria". I testi scolastici di storia sviluppano in chiave monarchica e 
sabaudista i temi di matrice romantica dei destini della patria e della missione 
civilizzatrice dell'Italia.

D'altra parte nell'area dei fedeli alla Chiesa si era attenti ai futuri destini dei 
popoli secondo i piani imperscrutabili di Dio; si era attenti alle apparizioni, 
prevalentemente mariane, attestate in Italia e in altri paesi. La stampa e la 
predicazione rendevano ben note le apparizioni della Vergine a Caterina Labouré, a 
Massimo Giraud a Melania Calvat sulla montagna di La Salette, a Bernardette 
Soubirous in una grotta a Lourdes; i timori ricorrenti di colera offrivano il destro per 
diffondere la medaglia miracolosa della Vergine Immacolata che calpestava il serpente 
infernale secondo l'effige apparsa alla Labouré.

Giornali cattolici diffondevano anche le notizie di apparizioni della Vergine a 
Spoleto (1862) e di rivelazioni a preti, sante donne, innocenti bambini; movimenti 
miracolosi di una statua di S. Domenico erano attestati a Soriano in Calabria (1870).

La soppressione degli ordini regolari e l'occupazione dello Stato pontificio in 
modo unilaterale erano considerati come una colpa originale dell'Italia. Eppure Cavour 
e i suoi successori in sostanza contarono sempre sui vantaggi reciproci di una libera 
Chiesa in un libero Stato. Con la legge delle guarentigie il governo italiano assicurò



abbastanza largamente i cespiti economici per l'attività della Santa Sede e per il decoro 
della corte pontificia. Ma era impressione diffusa tra i "buoni" che ormai bisognava 
aiutare il papa anche finanziariamente.

Giornali come L'unità cattolica pubblicavano, quasi in ogni numero, elenchi di 
persone che davano qualche somma per l'Obolo di san Pietro. Fu una voga ch'ebbe i 
suoi vertici negli ultimi anni di Pio IX e nei primi anni di Leone XIII, ma che ancora non 
si era esaurita nell'ultimo scorcio del secolo. L'Obolo di san Pietro era certamente 
frutto di mobilitazione psicologica e di incanalamento dell'opinione cattolica, ma nelle 
sue impressionanti liste di offerte minute testimoniava senza dubbio la sua natura 
spontanea e le scaturigini anche popolari.

Al di là di questi fatti, che sono indicativi di contrapposizioni e di travaglio, altri 
se ne notano salienti e indicativi di comportamenti comuni e radicati.

9 - SENSO E OSSERVANZA DELLA DOMENICA

Nel ciclo ebdomadario popolare, importante, e sacra a suo modo, rimaneva la 
domenica. Torino nel 1874 contava oltre 210.00 abitanti. Stando al Calendario liturgico 
diocesano, in quell'anno il 94% degli obbligati al precetto ascoltarono la messa la 
domenica. Eppure il clero secolare e regolare da 13 unità per mille abitanti, quale era 
cento anni prima, era sceso a 3 per mille. E inoltre, stando alla lettera pastorale 
collettiva che i vescovi del Piemonte pubblicarono nel 1869, dilagava la domenica la 
trasgressione del riposo festivo. Nei giorni di festa, essi scrivevano, si lavorava "come 
e più ancora che nei giorni di lavoro, nelle maggiori città, e al dì d'oggi anche nelle 
borgate"; "sono aperti i negozi d'ogni maniera, le officine aperte anch'esse, o semi
chiuse, lasciano udire e vedere le opere manuali che entro vi si compiono: per le strade 
si aggirano, non altrimenti che negli altri dì, i carri cigolanti a trasportare le merci 
rigurgitate dalle vie di ferro, od uscenti dai pubblici e privati magazzini". Il liberalismo 
economico aveva sgretolato vistosamente il blocco delle osservanze tradizionali. Ma i 
dimorfismi che ne risultavano stavano a testimoniare che la coscienza popolare filtrava 
i moniti del clero a suo modo e dava ormai, nelle città soprattutto, il tipo di risposte 
che riteneva di dover dare badando insieme al proprio tornaconto e al giudizio che Dio 
alla fine avrebbe dato al proprio operato.

Il senso della domenica, giorno della messa (gli uomini tendevano ad entrare in 
chiesa a predica finita se non a rimanere sul sagrato col cappello in mano, durante 
tutta la messa), ma anche giorno di libertà e di sociabilità, di divertimento e di gioia 
corale aveva le sue radici profonde nella cultura solatìa mediterranea, e per questo 
differiva da costumanze attecchite in altre aree europee. La domenica e il sabato erano 
inoltre, per tradizione radicata e remotissima, i giorni riservati alle celebrazioni nuziali. 
In Francia, tra '600 e '700, il martedì aveva finito per essere il giorno di più alta 
nuzialità. A escludere dalla domenica i matrimoni erano stati i vescovi francesi 
impegnati nella riforma religiosa e convinti che mercati, nozze, danze e festini erano 
forme di profanazione che bisognava allontanare dal giorno sacro. Editti sovrani e 
interventi dei dragoni in pieno splendore assolutistico portarono in Francia alla 
rarefazione delle nozze la domenica. In Italia tutto andò diversamente. Tranne l'epoca 
perturbata del triennio giacobino e l'epoca napoleonica con il matrimonio civile, la 
tendenza secolare fu un po' dovunque quella delle nozze al sabato e alla domenica. Il 
mantenerle in quel giorno nell'800 fu anche una forma di difesa estrema del riposo 
settimanale in periodo di capitalismo scatenato e illimitato. A fine secolo cattolici, 
socialisti e liberali non ossessivi nel lavoro a basso costo e prolungato, confluirono nel 
mantenere e consolidare la festività domenicale, sia pure distinguendone le ritualità

7



sacre (messa e vespri in abito di festa) e profane (pranzi a casa o presso amici, 
passeggiate romantiche, partecipazione a spettacoli teatrali, a baracconi, a gare atleti
che).

10 - MORTE E FUNERALI

Altro momento di confluenza generale e intensa tra riti di religiosità cattolica e 
altri di religiosità civile era costituito dalla morte, dai funerali e dalla commemorazione 
dei defunti il 2 novembre. All'inizio dell'800 esisteva ancora il costume della sepoltura 
presso la chiesa di appartenenza, corporativa o parrocchiale. I membri di confraternite 
avevano la loro tomba nel cimitero contiguo alla chiesa o in cappelle ricavate proprio 
sotto il luogo che i vivi frequentavano tutte le settimane per la messa domenicale. Il 
colera asiatico, paventato già nel 1831-32 e poi veramente scoppiato al centro e nel 
nord tra il 1835 e il 1837, fu l'occasione decisiva per costruire un po' dovunque i 
cimiteri fuori dei centri abitati. Venne così a costituirsi la costumanza dei cortei funebri 
con le orfanelle che accompagnavano, cantavano e provvedevano in tal modo qualche 
denaro agli istituti che le ospitavano. I cimiteri extraurbani divennero un 
prolungamento quasi delle mura domestiche. Gli abitanti impararono a riversarsi il 2 
novembre a folla, anzi quasi processionalmente per rivisitare le tombe familiari, per 
collocarvi fiori e rinfrescare tra i vivi la memoria dei morti. Il culto dei defunti mitigava 
quello del Purgatorio evocato dai predicatori come luogo di fiamme espiatrici e di 
tormenti. Il senso collettivo ricuperava il senso gaudioso dei cari defunti; e pur facendo 
celebrare catene di messe per loro, quasi non dava più peso alle figurazioni di anime 
piangenti e in preghiera tra le fiamme, raffigurate in immaginette largamente diffuse 
ormai dalla tecnica litografica.

11 - INFANZIA DA ASSISTERE E EDUCARE

Nella considerazione di tutti rimaneva importante all'inizio della vita 
l'amministrazione del battesimo. Altri fatti però caratterizzarono l'800 sotto il profilo 
demografico e sociale e modularono perciò del loro riverbero il comportamento 
collettivo. Per tutto il secolo in Italia rimase molto alta la mortalità della primissima 
infanzia. Aumentarono invece le speranze di vita delle altre classi di età. I bambini 
delle famiglie popolari diventarono perciò più numerosi. Ma nei confronti dei piccoli non 
mutarono di molto le attitudini affettive degli adulti. Erano pur sempre creature da 
accudire e bocche da sfamare, fino a quando, al più presto, non fosse più possibile 
utilizzarli in casa e fuori per i lavori più vari e per piccoli guadagni. Il problema 
dell'infanzia da assistere ed educare fu più che altro proprio della classe colta mossa da 
istanze religiose o pedagogiche o puramente filantropiche e civili. Vennero via via 
fondati e organizzati, programmati e pedagogicamente attrezzati, gli asili d'infanzia e 
le crèches per la prima infanzia in sostituzione di quanto empiricamente facevano certe 
famiglie che scaricavano all'imperizia di qualche sorvegliante frotte di bambini mentre 
madri o sorelle maggiori accudivano al telaio all'interno della casa o insieme ad altre in 
qualche opificio. Le immaginette tanto in voga di Gesù Bambino o della prima 
comunione, in ambienti anticlericali e benpensanti destavano nausea come qualcosa di 
melenso. A ben guardare appaiono un indice non disprezzabile del fatto demografico e 
sociale che abbiamo indicato e anche di una qualche risposta che, comunque, andò



maturando nel corso dell'800. Quando, dopo l'Unità, per motivi di bilancio e per men
talità liberistica, gli asili d'infanzia furono lasciati fuori dall'iniziativa pubblica, ad 
appropriarsene furono un po' dovunque le aree clericali. Patrizi e notabili, anche in 
piccole cittadine, offrivano al parroco i locali per l'asilo d'infanzia. Si creava il bisogno di 
chi vi accudisse. Nella seconda metà del secolo si ebbe un pullulare di congregazioni 
religiose femminili che si prendevano cura dell'infanzia, dall'asilo fino alle ultime classi 
elementari. E, con l'istruzione, venivano impartiti i germi, spesso radicatissimi anche se 
elementari ed emotivi, di una religiosità che si sarebbe mantenuta poi fino al momento 
della morte.

12 - ALFABETIZZAZIONE E RELIGIOSITA'

A suggerire maggior cautela nell'analisi della religiosità popolare dell'800 e in un 
giudizio su di essa c'è un fatto tutto proprio di quel secolo, cioè il passaggio da basse 
quote di alfabetizzati a un prevalere delle aree di gente capace di leggere e scrivere. 
Tra analfabeti e alfabetizzati di livelli medi e superiori si aperse nell'800 il ventaglio 
mobile e variegato dei semianalfabeti: soprattutto nell'ultimo trentennio del secolo 
esso andò allargandosi nel centro sud, dove diminuiva l'analfabetismo, e andò 
restringendosi nel centro nord, a vantaggio delle unità stabilmente alfabetizzate. Il 
semianalfabetismo diede origine a ibridismi culturali che è difficilissimo oggi 
determinare soddisfacentemente. Dire che in Basilicata gli uomini analfabeti al di sopra 
dei sei anni erano nel 1871 l'81% e che le donne erano il 95% equivale ad affermare 
che i pochi che s'istruivano erano i notabili e i loro figli, persone cioè che, in linea di 
massima proseguivano a leggere e scrivere; in Basilicata pertanto i semianalfabeti 
erano una quota minima; il resto dei "cristiani" aveva una propria dottrina cattolica ap
presa con gli occhi e con le orecchie e radicata nel proprio insieme magmatico di 
credenze. In Piemonte, in quello stesso anno, gli analfabeti maschi erano il 34%; le 
femmine erano il 51%. All'interno del 66% di uomini alfabetizzati, e molto di più 
all'interno del 49% di donne, un numero imprecisato sapeva solo tracciare la propria 
firma; degli altri, non tutti avevano frequentato tutte le classi elementari e non tutti 
avevano seguito assiduamente l'intero anno scolastico; non tutti avevano continuato a 
esercitarsi a scrivere. La capacità di scrivere perciò è da immaginare come regrediente 
in un numero imprecisato di persone, soprattutto nelle semianalfabete casalinghe, 
assorbite dal lavoro in qualche filanda o nei campi, oltreché in casa.

Quanto più si allargava la fascia degli alfabetizzati, tanto più aumentavano i 
sostegni alla cultura appresa attraverso lo scritto.
Il ventaglio dei semianalfabeti si restrinse certamente in Piemonte e vistosamente tra 
fine '800 e primo '900. Nel 1911 gli analfabeti maschi erano solo il 9% e le femmine il 
13%, mentre intanto in Basilicata i maschi analfabeti nel 1911 erano ancora il 59% e 
le femmine il 73%. La cultura orale e gestuale era qui ancora prevalente e la 
recessione verso di essa del semianalfabetismo germinale molto rilevante. Ma la rete di 
strade e ferrovie, che aveva costituito uno sforzo politico importante verso l'uni
ficazione degli italiani, aveva contribuito ad attivare altre forme conoscitive anche nel 
sud. Per questo tra l'altro anche l'arcaica Basilicata fu coinvolta in quegli anni nella 
fuga dalla terra verso il miraggio dell'America.

In questo stato di cose è difficile valutare i mutamenti prodotti nelle forme 
mentali che sorreggevano sia il modo di pensare religioso sia il gesto rituale. E' 
significativo il fatto che i cultori del folklore, gli etnologi e gli antropologi amino 
impiantare le loro ricerche sulla religiosità magica in Basilicata, in Calabria, in 
Sardegna, in Sicilia o in Abruzzo, alla ricerca delle aree meno intaccate dall'alfabe-
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tizzazione e meno ibridate nella cultura ancestrale. In linea di massima è possibile dire 
che un po' dappertutto in Italia si è passati nell'Ottocento a una religione più riflessa, 
più capace di nozioni astratte, più razionalizzata, più introspettiva e più di coscienza. 
Dal rito, che opera sulle potenze naturali, sui morti e sui santi, si è passati alla 
preghiera "efficacissima" e alle invocazioni di supplica meno sicura dei risultati 
esplicitamente voluti. Dal culto al santo, inteso soltanto come patrono potente, si è 
passati il più delle volte senza traumi, all'invocazione del santo "avvocato" di grazie, i 
cui poteri si supponevano distribuiti dalla sapienza divina. Certamente sotto lo stimolo 
del decollo industriale e con nell'occhio il ramificarsi dell'apparato amministrativo 
pubblico, anche nei ceti popolari si diffuse l'idea che fare gli studi significava aprirsi le 
strade al successo. Nel quadro liberistico postunitario si crearono le premesse per le 
fortune e lo sviluppo di istituti religiosi che avevano come scopo l'istruzione giovanile 
popolare (Fratelli delle Scuole Cristiane, Salesiani di don Bosco, Maristi, Pavoniani, 
ecc.). In quanto risposta a esigenze diffuse, il successo di tali istituti, anche se tenuto 
d'occhio da forme organizzative come l'Opera dei Congressi cattolici, fu un fatto 
autonomo. Si crearono per ciò stesso ulteriori circuiti di alfabetizzazione e di 
trasformazione culturale e religiosa.

Ma tutto il quadro dell'ottocento e primo Novecento popolare religioso italiano 
qui abbozzato è (e può diventare) un vasto cantiere di ricerche puntuali e 
appassionanti.

Pietro Stella
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