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"TU NON HAl PIÙ PADRE"
Orfanezza e paternità nell'esperienza spirituale
di don Bosco a partire dalle Memorie deU/Oratorio
di san Francesco di Sales

STEFANO MAzZER

10 non toccava ancora i due anni, quando Dio misericordioso ci colpl
con grave sciagura. Larnato genitore, pieno di robustezza, sul fiore della
età, animatissimo per dare educazione cristiana alla figliuolanza, un gior
no, venuto dallavoro a casa tutto molle di sudore incautamente andè nella
sotterranea e fredda cantina. Per la traspirazione soppressa in sulla sera si
manifesrè una violenta febbre foriera di non leggera costipazione. Tornè
inutile ogni cura e Fra pochi giorni si trovè all'estremo di vira. Munito di
tutti i conforti della religione raccomandando a mia madre la confidenza in
Dio, cessavadi vivere nella buona età di anni 34, il 12 maggio 1817. Non
so che ne sia stato di me in quella luttuosa occorrenza; soltanto mi ricordo
ed è il primo fatto della vira di cui tengo memoria, che tutti uscivano dalla
camera dei defunte, ed io ci voleva assolutamente rimanere. «Vieni, Gio
vanni, vieni meco», ripeteva l'addolorata genitrice. «Senon viene papà, non
ci voglio andare», risposi. «Povero figlio, ripigliè mia madre, vieni meco, tu
non hai più padre». Cio detto ruppe in forte pianto, mi prese per mano e mi
trasse altrove, mentre io piangeva perché Ella piangeva. Giacché in quella
età non poteva certamente comprendere quanto grande infortunio fosse la
perdita dei padre.'

Molto, e giustamenre, è stato scritto sul valore assolutamenre unico
delle Memorie dell'Oratorio come testa nel quale riconoscere i fonda
menti dell'esperienza spirituale di don Bosco.' In questo breve saggio,

1 MO 31-32.
2 Cf. il bel Saggio introduttiuo di A. GIRAUDO, Eimportanzastorica epedagogico-
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intendiamo soifermarci su un aspetto tanto ovvio, a un primo sguardo,
ma forse ancora poco indagaro nelle implicanze teologico-spirituali dei
carisma di don Bosco che esso è capace di rnettere in luce: l'intreccio
continuo e turt'altro che scontato tra l'esperienza di orfanezza e quella
di parernità nella storia di don Bosco." ScriveAuffray:

Un giorno, pregando accanto alla tomba dei Santo, a Valsalice, il cardi
nale Begin, arcivescovo di Québec, commenterà con i suoi accompagnatori
una riga dell' epitaffio: Orphanorum pater, padre degli orfani. Quanti orfani
accolse Giovanni Bosco nella sua vital Forse, la sorgente di carità che con
fortè tanri infelici, sgorgè da quel precoce dolore di bambino che a due anni
si senti dire: «Tu non hai più padrel»."

Che il primo evento dell'infanzia di cui don Bosco conserva me
moria sia la morte dei padre e, in modo particolare, l'espressione usci
ta dalle labbra di mamma Margherita spezzate dalle lacrime, è un fano
degno di nota. Ci sembra pero che molto si possa dire in merito, an
che alla luce dell'intera trama narrativa delle MO: limitandoci quindi
a questo testo cosl caro alla nostra tradizione carismatica cerchiamo di
individuare alcuni spunti teologico-spirituali che possano - almeno
10 speriamo - farci render ancora più gloria a Dio per il dono che ha
fano alla Chiesa e al mondo dei "Padre e Maestro dei giovani".

1. "Tu non hai più padre"

Nella mente di don Bosco i lettori delle MO sono i suoi amatissi
mi figli spirituali.5 Come egli stesso dichiara con toni accorati fin nelle

spirituale de/le Memorie dell'Oratorio, in G. Bosco, Memorie dell'Oratorio di S.
Francesco di Sales da/IBI5 a/IB55, LAS, Roma 2011,5-49.

3 Ci limitiamo a segnalare che un discorso più articolato rispetto a quello che
possiamo sviluppare in questo breve saggio, potrebbe dar conto dei fecondo dialogo
che il tema della patemità - e dell'assenza dei padre, come oifanezza - permette di
sviluppare con diverse aree deI sapere contemporaneo. NeI maturare le riflessioni
che presentiamo in queste righe sono stati importantl, rra gli altri, gli studi dedicati
al tema dei padre da parte di M. Recalcati e C. Risé.

4 A. AUFFRAY, San Giovanni Bosco, SEI,Torino 1970, 8.
5 Sul valore di cio cf. A. GIRAUDO, Limportanza storica, 17-21.
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prime righe del tesro, quanto egli scrive in obbedienza al Santo Padre
sono le parole di un "padre che gode di parIare delle cose sue à suoi
amati figli, i quali godono pure nel sapere le piccole avventure di chi
li ha cotanto amati, e che nelle cose piccole e grandi si è sempre ado
perato di operare a loro vantaggio spirituale e temporale".6 E poco più
avanti soggiunge: "Quando poi, 0 figli miei, leggerete queste memorie
dopo la mia morte; ricordatevi che avete avuto un padre affezionato;
il quale prima di abbandonare il mondo ha lasciate queste memorie
come pegno della paterna affezione; e ricordandovene pregate Dio pel
riposo eterno dell'anima mia",?

Un padre che si è tanto adoperato per il vantaggio spirituale e
temporale dei propri figli; un padre affezionato, che chiede ai figli il
ricordo a Dio per lui dopo la sua morte. Sono tratti della paternità
di don Bosco che ei sono molto familiari. Eppure sorprende notare
come siano esartamente vieini ai lineamenti con i quali don Bosco
presenta, con la sobrietà che gli è tipica, la figura di Francesco Bosco
(sulla quale non tornerà più nel seguito della narrazione): è l'amato
genitore, pieno di robustezza, animatissimo per dare educazione cri
stiana ai figli, che raccomanda alla sua sposa la conjidenza in Dio, che
muore con il conforto dei sacramenti. Questo padre muore. Questi
tratti Giovanni potrà conoscere solo indirettamente, mai ne potrà fare
esperienza: e non è difficile individuare in essi gli elementi portanti
dell'architettura educativa di don Bosco. Certo, si puè discutere sul
grado di astrazione e/o idealizzazione con il quale don Bosco rievoca
la figura di suo padre, che di fano non ha conosciuro. Questo sarà
senz'altro vero. Turtavia, è proprio quel padre che è sottratto al pic
colo Giovanni. "Tu non hai più padre" non è una frase "tiplca' bensl
tremendamente concreta: Giovanni non ha più suo padre, quelpadre
Il, con quei tratti che sicuramente si sono formati nel cuore di Gio
vanni grazie alla testimonianza della madre e della nonna, nonché del
fratello Antonio, ma di cui ricorda con vividezza la morte, quel primo
e unico ricordo dei primissimi anni di vita che - 10 sappiamo dalla
psicologia contemporanea - ha potuto imprimersi in modo indelebile
nella memoria di un bimbo tanto sensibile.

6Mü30.
7Mü30.
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Sempre nelle stringate righe dei racconto della morte dei padre,
compaiono per la prima volta nello scritto le lacrime. Sulle "lacrime"
di don Bosco non molto è stato detto e scrltto." Cosl tanta lette ra
tura e aneddotica sulla sua gioia, sul suo sorriso, sull'allegria anche
a dispetto delle preoccupazioni vissute, ha forse relegato in secondo
piano l'esperienza dei pianto che pero, anche solo a un livello mera
mente statistico, è assai abbondante nel racconto delle MO. Le lacri
me compaiono in tutti i momenti di snodo deI percorso esistenziale
e spirituale di Giovanni: segno dell'intensità dei suo carattere, del
la sensibilità sicuramente fuori dei comune, dell'innata capacità di
risuonare profondamente al dolore e alle gioie delle persone da lui
amate. Quelle deI piccolo Giovanni sono le prime lacrime delle quali
egli ci parla: Giovanni piange perché Margherita piange. Le lacrime
dell'uomosono le lacrime della donna: le lacrime della madre muovo
no le lacrime deI figlio." Senza voler forzare la lettura di tale detta
glio narrativo, ci sembra pero di riconoscere in questa esperienza una
profonda radiee carismatica ben documentata in tutto il percorso di
vita e di santità di don Bosco: è impossibile infatti separare l'intensità
emotiva, affettiva e volitiva che muoverà don Bosco nel prendersi cura
della porzione più abbandonata della società, i giovani pericolanti,
dalla cura materna di Maria, dalla premurosa e accorata presenza della
Madre di Dio che il titolo di Consolata prima e Ausiliatrice poi esal
tano come pochi altri.

Proprio riguardo alla non consapevolezza deI motivo deI proprio
pianto, don Bosco conclude il racconto della scena deI capezzale dei
genitore defunto con queste parole: "In quella età non poteva cer
tarnente comprendere quanto grande infortunio fosse la perdita dei

8 Cf. P. BROCARDa, Don Bosco. Profondamente uomo profondamente santo, LAS,
Roma 2001,91-97; E. CERIA, Don Bosco con Dio, [s. e.], Roma 1988,292-293.

9 Ci riferiamo alla dinamica dello speccbio cos. tipica del rapporto madre-figlio
nei primi anni di vira: cf. J. LACAN, Lo studio dello speccbio come formatore della
funzione dell'io, in 10., Scritti. 1., Einaudi, Torino 1976. Il tema dello speccbio ha,
inoltre, una sua importante applicazione anche nel campo della relazione di accom
pagnamento spirituale: cio 10 rende ancora più interessante all'inrerno dei percorso
del nostro saggio, nel quale ci confronteremo con le figure di don Calosso e don
Cafasso. Sullo specchio nella direzione spirituale: cf. A. LoUF, Generati dalla Spirito,
Qiqajon, Magnano 1994, 132-145.
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padre", È vero, in quell'età non era possibile comprendere la sciagura
e il peso di un simile lutto. Tuttavia ci sembra che anche dietro all'ap
parente ovvietà di tale considerazione si nasconda un'indicazione pre
ziosa se teniamo aperta la tensione narrativa dell'inrero racconto delle
Memorie. A due anni Giovanni non puè rendersi conta di cio che ha
perduto. Vero è, pero, che l'esser orfano di padre sarà la condizione
nella quale Giovannino crescerà: una perdita, quella dell'orfanezza,
che si inciderà nella sua carne e nella sua anima. La stessa insistenza
con la quale don Bosco parlerà della prouuidenza di Dio Padre non
puè esser semplicemente frutto dell'educazione di Margherita 0 di
una nota tipica della religiosità del suo tempo: questo senz'altro, ma
non va dimenticato che il tratto della provvidenza descrive meglio di
altri le caratteristiche di sicurezza, di responsabilità e di presenza che
nell' esperienza umana un figlio impara dal padre più che dalla ma
dre." Giovannino quindi porta nella carne il peso di quel dolore che
a due anni non pub conoscere in tutta la sua drammaticità. Ma verrà
il tempo - e non sarà molto lontano - nel quale quella consapevolez
za, impedita dalla tenera età, esploderà con una carica di angoscia e
inconsolabilità che, forse, affonda le sue radici proprio in quel primo
dolore negato. Ci stiamo riferendo all'esperienza della morte di don
Calosso.

Prima pero di passare ad alcune brevi rifiessioni su questo sno
do cosl importante nella fanciullezza di don Bosco, ci limitiamo a
un' ultima annotazione. Nel celebre racconto del sogno fatto all'età di
nove anni, totalrnente assente dalla scena è la figura - 0 l'archetipo,
se si preferisce - del padre. Anche teologicamente parlando, infatti,
campeggiano nel sogno la figura di Cristo pastore, di Maria, madre
e maestra, l'opposizione del maligno alla forza del bene, il rapporto
stoltezza-sapienza e altri tra i terni più rilevanti della vira di fede. Vi
stosamente assente in quello che è, si puè dire, il "manifesto" del dono
carismatico fatto da Dio a Giovanni, è proprio la figura del padre: e

10 Non per nulla nel Primo Testamento, dove è notevolmente atrestara la cura
che Dio si prende degli orfani, spesso Dio, in tall contesti, è invocato come Padre
(cf. i riferimenti biblici nelle prossime note). Sull'imrnagine di Dio nella mente
di don Bosco: cf. F. DESRAMAUT, Don Bosco e la uita spirituale, Elle Di Ci, Torino
1967, 73-75.
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stupisce constatare una tale assenza nel sogno di colui che la Chiesa
stessa riconoscerà come padre e maestro dei giovani. Ma questa as
senza non è il modo più potente nel quale proprio la figura dei padre
puè emergere in tutta la sua necessaria presenzai" In una narrazione,
infatti, cio su cui si tace, spesso rappresenta l'elemento dirimente della
trama dei racconto (si pensi, ad es., al segreto messianico nell'Evangelo
di Marco). Sulla teo-Iogica di un simile riscontro ritorneremo verso la
fine di queste righe.

2. "Questo conforto l'ebbi con D. Calosso; che Dol possa più avere?"

Se alla morte dei padre Francesco don Bosco dedica poche ma
intense righe, non cosl accade per la narrazione dell'incontro, dei rap
porto e della morte di quella che fu una delle figure che maggiormen
te segnarono il cammino di Giovanni: don Calosso.

In queste pagine delle MO possiamo dire senza timore che don
Bosco presenta i tratti distintivi di quella che è, nella sua esperienza
carisrnatica, la figura dei padre spirituale, con tutti quegli elementi
tipici della tradizione salesiana che colora questo ministero di una
tonalità affettiva e di confidenza dei tutto particolare.P Confrontata
infarti, ad esempio, con la grande tradizione ignaziana 0 anche con
gli insegnamenti di Francesco di Sales, troviamo invero degli elementi

11 Su questo tema, in chiave psicoanalitica, ma con un ampio respiro culturale,
si veda: M. RECALCATI, /1complesso di Telemaco. Genitori efigli dopo il tramonto dei
padre, Feltrinelli, Milano 2013.

12Cf. A. GIRAUDO, «Gli feci conoscere tutto me stesso».Aspetti dell' accompagna
mento spirituale dei giovani secondo don Bosco, in Accompagnare. Tra educazione,
formazione e spiritualità. (= Quaderni di Spiritualità Salesiana, Nuova Serie, n. 2),
LAS, Roma 2004. "Negli atteggiamenti dell'anziano sacerdote che si avvicina al
giovane, nell'intenso vincolo di paternità-figliolanza che progressivamente si svilup
pa, nel confidente affidamento del discepolo che si apre alla piena rivelazione dei
pensieri e all'obbedienza cordiale, noi scorgiamo alcuni dei caratteri classici dell' ac
compagnamento spirltuale. [...l In quel tipo di relazione, si pue) dire avvenga una
sorra di generazione spirituale, accompagnara al risveglio della coscienza interiore
assopita. C'è comunicazione di vira tra un padre generosamente accogliente e un
figlio che si sente felicemente amato e prova nel suo intimo, in modo incisivo, una
nascita a Dio e a se stesso" (ibi, 51).
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fortemente simili e pressoché identici, e tuttavia la particolarità del
rapporto padre-figlio innesrato in quello educatore-educando ha nel
carisma salesiano una nota distintiva che non sfugge a uno sguardo
attenro,

Pochi altri passi delle MO possiedono la stessa intensità dramma
tica; in poche altre righe don Bosco si lascia cos1 andare nel comuni
carci i segreti più profondi della sua anima, i sentimenti più vivi del
suo cuore. Ovviamente cio ha una motivazione nell' età della vita nella
quale avviene per Giovanni l'incontro con il cappellano di Murialdo:
la preadolescenza, con tutti i mutamenti, le novità, le crisi e gli slanci
tipici di questa delicara e affascinante età.

Limitiamoci, anche in questo caso, a raccogliere dal racconto del
le MO alcuni spunti che possano aiutarci a trarre delle indicazioni
teologico-spirituali.

Un primo elemento da sottolineare, e sul quale si rischia spesso
di sorvolare, è un particolare che don Bosco ci riporta mentre narra
il celebre incontro con l'anziano sacerdote di ritorno dalla predica
della missione popolare di Buttigliera. Mentre discorrono e l'interesse
dell'uno per l'altro si intreccia a una viva sorpresa per le caratteristiche
dell'interlocutore, don Bosco annota che la schiettezza e il parlare au
dace del giovineno" "fece grande impressione sopra quel santo sacer
dote, che mentre io parlava non mi toIse mai di dosso 10 sguardo"."
Limpressione per cio che la Grazia aveva già operato nell' anima di
quel ragazzo è assai simile a quella che un giorno don Bosco avvertirà
nell'incontro con Domenico Savio ai Becchi. La cosa che ci pare si
gnificativo evidenziare è il particolare dello sguardo: don Calosso non
toise mai di dosso 10 sguardo a Giovanni. Si tratta di un dettaglio assai
intenso. La realtà dello sguardo, infatti, è una delle esperienze feno
menologiche più importanti e decisive in una relazione, perché dice
l'intenzionalità della libertà, l'inter-esse di colui che guarda l'oggetto-

13 Non sfugge che l'argomento della predica riferita minuziosamente dal gio
vanetto è quel "darsi a Dio per tempo" che costituisce une dei punti cardine della
spiritualità salesiana, fino a diventare, per COS! dire, il "manifesto" del Giouane Prou
veduto.

14 MO 45.
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soggetto che suscita meraviglia, stupore." Nella Bibbia, nel Primo
come nel Nuovo Testamento, 10 sguardo di Dio èuno dei "luoghi" di
maggiore rivelazione della sua identità. Dallo sguardo compiaciuto di
Dio sulla sua creazione, a quello pieno di commozione e misericordia
con il· quale JHWH vede le sofferenze dei suo popolo oppresso in
Egitto e interviene per salvarlo, vi è una catena di sguardi che ben
pua descrivere il sofferto cammino di alleanza che Dio ha intessuto
con l'umanità. Ed è ultimamente nello sguardo di Gesù, vero volto
dei Padre, che il vedere di Dio e la sua intenzionalità agâpica si dispie
gano in tutta la loro forza e tenerezza e comunicano finalmente agli
uomini 10 spazio di salvezza che sempre è stato inrerpretato dall'uomo
come un poter "vedere il volte di Dio" (cf. Sal27,8-9).16 Non sembri
eccessivo questo nostro indugiare sul tema dello sguardo a partire da
una sua ricorrenza cosl semplice come quella che stiamo commentan
do. Più volte nelle MO (ma non solo) don Bosco affida alla potenza
dello sguardo la comunicazione dell'importanza di un incontro, di un
evento, di una missione. Sappiamo bene come le prime generazioni
di allievi dell'oratorio abbiano testimoniato il fascino quasi sopranna
turale dello sguardo, degli occhi di don Bosco.'? un vedere, un esser
visti da due occhi nei quali l'intenzionalità educativa si univa in modo
splendido alla tenerezza dello sguardo dei padre e dei sacerdote, in

15 Filosoficamente si pensi alla lezione di E. LÉVINAs: ad es. ID., TOtalità e infini
to. Saggio sull'esteriorità, Jaca Book, Milano 1980.

16 Cf. F. MANzl - G.C. PAGAZZI, Il Pastore dell'essere. Fenomenologia dello sguardo
deiFiglio, Cittadella, Assisi 2001.

17 Testimonierà cosl Giovanni Roda, oratoriano della prima ora: "Behl non era
il posto migliore per un prete con tutto il chiasso di bancarelle, di arnbulanti, di
saltimbanchi e di giocatori che si faceva. Ma don Bosco conosceva un po' tutti e
quando era necessario non badava troppo alle convenienze. 10 l'ho incontrato là,
ed è stato cosl che ho incontraro mio padre. [...l Da quel momento l'Oratorio è

diventato casa mia e don Bosco è divenrato miopadre. [... l Allora mi alzai in punta
di piedi e dissi all'orecchio del buon padre: «Savio mi manda da Lei, ho detto una
bestemmia». Tremavo come una fogHa. Don Bosco non mi sgridè, ma vidi sul suo
volte disegnarsi una pena tanto profonda! Capii la gravità della mia colpa, «Quegli
occhiperforavano il cuore. 'Non farlo piü, caro figliuolo, non farlo mai più. È un' of
fesa di Dio, sai! Il Signore non ci benedirebbe. Và in chiesa e recita tante volte il
Padre nostro's" (cir. in P. BROCARDa, Don Bosco. Profondamente uomoprofondamente
santo, 192-194).
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cui il celebre "Dio ti vede" non incuteva timore perché simbolizzato
in esercizio'" dall'esser visti, assistiti con solerzia, da colui che ave
va letteralmente in mana i loro giovani cuori. Torna, nel racconto
dell'incontro con don Calosso, quell'insistenza dello sguardo che già
era stara adombrata nel non voler venir via, da parte di Giovannino,
dalla camera del defunto padre. Ora pero, questa insistenza è quella
di due occhi che fissano Giovanni comunicandogli partecipazione,
desiderio di bene nei suoi confronti, prospettive di futuro ritenute
sino ad allora impraticabili. Se in quello sguardo Giovanni non avesse
riconosciuto una promessa, l'apparire di un anticipo di possibilità di
credito nei confronti di quel sacerdote sconosciuto'? - una promessa
rivelatasi poi affidabile dal modo in cui gli eventi anche familiari si
snodarono - non crediamo che don Bosco avrebbe ricordaro con pre
cisione, di quell'incontro, proprio quel piccolo dettaglio. Giovannino
si è sentito guardato e amato: e non è forse qui la radiee di ogni voca
zione? l'essersi riconosciuti visti, amati, desiderati, promossi nel bene
che il proprio cuore segretamente custodisce?

In don Calosso, come ben si evince dalle pagine a lui dedicate,
Giovanni trova - 0 per meglio dire ri-trova - il padre che non ha
avuto, La gamma dei sentimenti che nella narrazione si susseguono
non lascia dubbi in merito. E la passione incalzante, quasi l'euforia
del cuore del ragazzo che finalmenre puè affidare la sua giovane vita
nelle mani di un padre autorevole e affettuoso, ènotevole se pensiamo
a quanto una certa tradizione circa il ruolo dei sentimenti ci ha abi
tuati a pensarli come "riserva" semplicemente da dirigere, orientare,
per non dire imbrigliare. Nulla di tutto cio in don Bosco, senza per
questo scadere nell'ingenuità. Ma ascoltiamo 10 stesso suo racconto:

10 mi sono tosto messo nelle mani di D. Calosso, che soltanto da alcuni
mesi era venuto a quella cappellania. Gli feci conoscere tutto me stesso.
Ogni parola, ogni pensiero, ogni azione eragli prontamente manifestata.
Cio gli piacque assai, perché in simile guisa con fondamento potevami re-

18 Sul concetto di "simbolo in esercizio" si veda P. SEQUERI, Il Dio affidabile.
Saggio di teologia fondamentale, Queriniana, Brescia 1996, 429-554.

19 Un'esperienza che ha tutti i tratti della coscienzacredente, dellaftde: e molto
c'è da dire sulla relazione rra educazione e fede simbolizzata solo attraverso la me
diazione ecdesiale.
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golare nello spirituale e nel temporale. Conobbi allora che voglia dire avere
una guida stabile, di un fedele amico dell'anima, di cui lino a quel tempo era
stato privo. Fra le altre cose mi proibi tosro una penitenza, che io era soliro
di Fare,non adattata alla mia età e condizione. Mi incoraggiè a frequentar la
confessione e la comunione, e mi amrnaestrè intorno al modo di Fareogni
giorno una breve meditazione 0 meglio un po' di lettura spirituale. Tutto il
tempo che poteva nei giorni festivi 10 passava presso di lui. Ne' giorni feriali,
per quanto poteva, andava servirgli la santa messa. Da quell'epoca ho co
rnlnciaro a gustare che cosa sia vita spirituale, giacché prima agiva piuttosto
marerialmente e come macchina che fa una cosa, senza saperne la ragione."

Una guida stabile, un fedeIe arnico dell'anima: sono questi i tratti
dell'esser padre dei giovani che don Bosco incarnerà in modo cosl
forte, come sappiamo dai racconti delle prime generazioni di sale
siani. Di un padre cosl Giovanni "fino a queI tempo era stato privo",
E fa impressione il modo in cui nelle poche righe appena citate don
Bosco intreccia indissolubilmente insieme l'esperienza della paternità
spirituale con quelIa, più ampia, della vita spiriruale tout court. In
questo intreccio simbolico è custodita un'altra dimensione peculiare
dei carisma salesiano: la vita spirituale, la vita nello Spirito, è un even
to generativo, ha cioè a che fare con l'esperienza dei venire alla luce,
dei rinascere (cf. Gv 3,3-6) che ha il suo luogo simbolico più potente
proprio nella generazione. Non a casa è la mediazione di don Calos
so che autorizza Giovannino a credere nella possibilità dei sogno dei
presbirerato, ossia a credere neI raggiungimento di quella forma che
tanto 10 affascina ma che, senza un padre che autorizza a sperarla,
non è possibile diventi scelta concreta e anche sofferta della libertà.
Secondo don Bosco, non ci pua essere educazione alla vita buona se
l'educatore non è un padre, se cioè non è uno che genera; e per con
verso, non è possibile lasciarsi educare se non si vive da fig/i, se non si
vive cioè nella grata esperienza di esseredonati a se sressidall'iniziativa
benevola di un alAltro, esperienza che fonda il compitoldovere di as
sumere liberamente e responsabilmente la missione che l'evento della
generazione - strutturalmente aperto e reciprocante - porta con Sé.21

20 MÜ47.
21 Cf. S. MAzZER, "Li amôfino allafine': Il Nulla-Tutto dell'amore trafi/osofia,

misticae teologia, Città Nuova, Roma 2014, 823-828; l'articolara e robusta proposta



"Tu non baipiù padre" 101

Limmagine con la quale don Bosco chiosa questa nuova dimensione
spirituale nella quale 10 conduce don Calosso non potrebbe essere più
esplicita: da "macchina" che materialmente fa una cosa senza saperne
la ragione, a "persona", a "figlio", che è promosso nella sua libertà,
con quella ragionevolezza che fin da subito segna l'approccio di Gio
vanni ai problemi e alle questioni grandi della vira (l'industriosità che
manifesterà da adulto ci sembra si radichi esattamente in questa ra
gionevolezza filiale: fino alla "scaltrezza" che Gesù raccomanda anche
ai figli della luce - cf. Le 16,8-9). Ma la gioia e l'esuberanza di questa
Felice stagione che, come scrive don Bosco, sembrava averlo condotto
al compimento dei suoi desideri, stava per interrompersi. Lorfanezza
bussava una seconda volta alla porta di questa giovane vita.

Don Calosso, che aveva promesso di essere per Giovanni "padre
amoroso'l.P improvvisamente rnoriva, lasciando Giovannino nella
più totale disperazione. Come dicevamo sopra, ora Giovanni ha I'età
per comprendere quale grande sciagura sia la perdita di un padre. Le
righe nelle quali don Bosco evoca quella morte sono tra le più toc
canti di tutte le MO. Drammatiche non solo per la natura infausta
dell' evento, ma anche per cio che concerne l'amara constatazione che
don Bosco fa dei modo in cui il rapporto con il sacerdote benefattore
fosse segnato da un'immaturità ovvia per l'età dei ragazzo e tuttavia
capace di rendere ancora più insostenibile una simile perdita. Nella
narrazione compaiono infatti alcuni termini tipici dei racconto e della
simbolica biblica dell'alleanza e della rottura della stessa da parte dei
popolo. Don Bosco asserisce senza vergogna che don Calosso per lui
"era divenuto un idolo. Lamava più che padre, pregava per lui, 10 ser
viva volentieri in tutte le cose. Era poi sommo piacere di faticare per
lui, e direi dare la vira in cosa di suo gradimento"." Era divenuro un
idolo. Lapidaria affermazione che squarcia per un attimo il veIo cosl

del volume A. BOZZOLO - R CARELLI (edd.), Evange/izzazione e educazione, LAS,
Roma 2011.

22 "Mia madre era afBittissima; io piangevo; il cappellano addolorato, Quel de
gno ministro di Dio informato dei guai avvenuti in mia famiglia, mi chiamè un
giorno e mi disse: «Giovanni mio, tu hai messo in me la tua confidenza, e non
voglio che cio sia invano. Lascia adunque un fratello crudele e vieni con me ed avrai
un padre amoroso»" (MO 49).

23 MO 50.
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riservato di don Bosco sulla sua vita interiore. Lidolo, 10 sappiamo,
nella Bibbia è cio che per il popolo sostituisce Dio. E il dramma - si
pensi all'evento paradigmatico del vitello d'oro (cf. Es 32) - èche
l'idolo pretende di essere non un altro Dio ma esattarnente "quel Dio
che ha fatto uscire Israele dall'Egitto". E cosl possiamo dire che don
Calosso, nel cuore del ragazzoorfano che a lui si è affidato incondizio
natamente, ha corso il rischio di diventare un "sostituto" - si intenda
bene l'espressione - di quell'unico Padre dal quale ogni discendenza
prende origine e nome (cf. El3,14). È di questo tenore, infatti, il
rimprovero che nel sogno un Giovannino disperato per la morte del
benefattore si sente rivolgere:

La morte di D. Calosso fu per me un disastro irreparabile. 10 piangeva
inconsolabile il benefattore defunto. Se era sveglio pensava a lui, se dormiva
sognava di lui, le cose andarono tanto oltre, che mia madre, temendo di mia
sanità, mandommi alcun tempo con mio nonno in Capriglio. A quel tempo
feci altro sogno secondo il quale io era acremente biasimato perché aveva
riposta la mia speranza negli uomini e non nella bontà del Padre Celeste."

Si tratta del secondo sogno della MO, precedente quindi i ben più
noti sogni dei frati e della pastorella. Lammonizione contenuta nel
rimprovero è bene sia collegata alla centralità del sogno dei nove anni:
il celebre "a suo tempo turto comprenderai" si colora, con questo se
condo sogno, di una sfumarura assai impegnativa. Per comprendere
i disegni di Dio occorre confidare in Lui - come Francesco Bosco
morente ingiunse alla sua sposa -, riporre in Lui solo la speranza, e
non negli uomini. In quante pagine delle MO ritornerà questo aspet
to, fino a una descrizione provvidenzialistica - tipica dell'ambiente
religioso del suo tempo" - che sembra piegare a una lettura teologica
a volte fin troppo stretta la successione degli eventi della vira di don
Bosco e dell'oratorio.

La morte di don Calosso - sulla quale don Bosco chiosa cosl: "un
disastro troncè il corso a tutte le mie speranze" - fa piombare Gio
vannino in un periodo che, da come lui stesso 10 descrive, ha tutti i

24 MO 52.
25 Cf. P. STELLA, Don Bosco nella storia della religiosità cattolica. Vol. I. Vita e

opere, LAS, Roma 1979,25-29.
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caratteri di una depressione adolescenziale. Le lacrime fanno di nuo
vo la loro apparizione, ma ora sono inconsolabili. Ancora una volta
è l'intervento e la presenza di Margherita a costituire il riferimento
saggio e prudente che aiuta il ragazzo a superare la crisi. Margherita,
sin da queste prime tappe della vita dei figlio, giganteggia come au
tentico "grembo" della vocazione dei figlio, madre attenta e ferma che
non cerca di compensare con una virilità fuori luogo la mancanza dei
marito ma che col suo genio femminile sa quando ritrarsi e quando
invece avere l'audacia per dare un corso diverso a quanto il figlio vive.

Nella narrazione delle MO le vicende collegate alla figura di don
Calosso si intersecano con l'apparire di un nuovo e assai importante
personaggio: il chierico Giuseppe Cafasso. Il procedere dello scrittore
delle Memorie segue qui un andamento interessante perché non rac
conta senza interruzioni tutta la vicenda con don Calosso ma fa prece
dere le considerazioni sulle conseguenze della di lui morte con la co
noscenza che Giovannino fa dei Cafasso presso la chiesa di Murialdo.
La cosa non ci sembra affatto casuaIe. Anzi. COS! infatti don Bosco
scrive, parlando della mancanza di un prete che fosse padre, amico:

Più volte piangendo diceva tra me, ed anche con altri: Se io fossi prete,
vorrei fare diversamente; vorrei avvicinarmi ai fanciulli, vorrei dire loro delle
buone parole, dare dei buoni consigli. Quanto sarei felice, se potessi discor
rere un poco col mio prevosto. Questo conforto l'ebbi con D. Calosso; che
nol possa più avere?26

Il lettore pub facilmente intuire, dal procedere della narrazione,
che il sistema preventivo, l'amore preveniente di Dio Padre che non
abbandona i suoi figli, è già ail'opera. NeI momento di massimo scon
forto, Giovanni incontra colui che sarà la guida e l'interprete dei dono
carismatico ricevuto dallo Spirito. Ma se don CaIosso era stato "pa
dre" per Giovanni, diverso èora il caso dei Cafasso. Su questo concen
triamo un terzo passo dei nostro discorso.

26 MO 53.
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3. "Se ho fano qualche cosa di bene 10 debbo a questo degno ec
clesiastico"

Fin dalle batture con le quali don Bosco presenta il chierico Cafasso,
emerge in modo assolutamente dominante il carattere sacerdotale della
personalità di questo compaesano di Giovanni, studenre, allora, dei pri
mo anno di teologia. Don Bosco racconta di esser rimasto affascinato
dalla figura di questo chierico e, ancora una volta, al registro dei vedere,
dello sguardo, è affidata l'efficacia della narrazione. Gli occhi scintillan
ci, l'aria affabile, il volto angelico esercitano su Giovanni un fascino che
gli fa vincere la ritrosia nell'accostarsi a un ecclesiastico che la distanza
dei sacerdoti dai fanciulli aveva generato neI ragazzo. Ma cio che cam
peggia, al termine dei breve dialogo tra i due, è il giudizio che ne dàdon
Bosco: Giuseppe Cafasso era un chierico "le cui parole e il cui contegno
cotanto manifestavano 10 Spirito dei Signore"."

Nelle righe che seguono questo nuovo incontro, non a caso don
Bosco ricama assai diffusamente sulla dolorosa esperienza della lon
tananza e della mancanza di confidenza che i sacerdoti abitualmente
manifestavano nei confronti dei fanciulli.ê" Per un orfano di padre,
e per di più rimasto da poco senza la figura paterna di don Calosso,
un simile distacco è assai doloroso e fonte di riflessionl che, se hanno
tutta la foga dell' adolescente, saranno tuttavia un segno distintivo dei
modo di intendere la dignità sacerdotale da parte dei santo dei giova
ni. È in questa sezione narrativa che don Bosco infatti mette in bocca

27 MO 52.
28 Don Bosco ritornerà su questa dolorosa esperienza anche nel racconto degli

anni dei seminario: "10 amava molto i miei superiori, ed essi mi hanno sempre
usato moita bontà; ma il mio cuore non era soddisfano. Il Rettore e gli altri supe
riori solevano visitarsi all'arrivo dalle vacanze e quando si partiva per le medesime.
Niuno andava a parlare con loro se non nei casi di ricevere qualche strillata, Uno dei
superiori veniva per turno a prestar assistenza ogni settimana in Refettorlo e nelle
passeggiate e poi tutto era finito. Quante volte avrei voluto parlare, chiedere loro
consiglio 0 scloglimento di dubbi, e cio non poteva; anzi accadendo che qualche
superiore passasse in mezzo ai seminaristi senza saperne la cagione, ognuno fuggiva
precipitoso a destra e a sinistra come da una bestia nera. Cio accendeva sempre di
più il mio cuore di essere presto prete per trattenermi in mezzo ai giovaneni, per
assisterli, ed appagarli ad ogni occorrenza" (MO 91).
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al chierico Cafasso le parole che costituiranno non solo il motto della
vita dei grande formatore dei sacerdoti torinesi, ma anche il respiro
ministeriale di don Bosco stesso: "Colui che abbraccia 10 Staro Eccle
siastico si vende al Signore; e di quanto avvi nel mondo, nulla deve
più stargli a cuore se non quello che pua tornare a maggior gloria di
Dio e a vantaggio delle anime".29

Il desiderio sospeso nel vuoto a commento della perdita di don
Calosso - "questo conforte l'ebbi con D. Calosso; che nol possa più
avere?" - troverà in don Cafasso un pieno appagamento. Ci interessa
perè far notare un elemento interessante. Nella sua narrazione - ma
non solo nelle MO - don Bosco non perde occasione per rendere
grato omaggio a colui che fu la sua guida e 10 accompagna nei mo
menti di più delicato discernimento vocazionale. Tuttavia non sfugge
il fatto che don Cafasso non fu per Giovanni prima e per don Bosco
poi quello che era stato don Calosso. Don Bosco non chiama mai
don Cafasso con il titolo di padre, cosa invece che risulta dominante
per il cappellano di Murialdo. Giuseppe Cafasso era maggiore di Gio
vanni di soli 4 anni, come è noto, e la scarsa differenza generazionale
impedl che la relazione tra i due si determinasse secondo il registro
della paternità. Cerro, vi è un senso lato nel quale si pua dire di un
direttore spirituale che è padre spirituale, e tuttavia i due termini non
sono affatto sovrapponibili. Se è possibile avere rnolte guide spiri
tuali nell'arco del proprio percorso di vita, non cosl si pua dire per
il padre spirituale. Secondo alcuni autori, addirittura, l'esperienza di
essere generati alla fede da un padre non è assai frequente e, qualora
si dia, spesso rimane unica in tutta la vita - come è nella paternità
biologica.ê" Don Cafasso non fu quindi "padre" per don Bosco, bensl
"guida", e guida santa, capace di turra quell'autorevo1ezza unita alla
più squisita affabilità umana che fanno di un sacerdote una preziosa
presenza di Cristo pastore.

Don Cafasso fu maestro e guida insigne e fu lui a formare il cuore
sacerdotale di don Bosco, assecondando con rara capacità di intui
zione spirituale, i passi di Dio nell'anima del zelante chierico prima
e del dinamico prete poi. Sarà infatti don Cafasso a orientare - in un

29 MO 52.
30 Cf. A. LOUF, Generati dallo Spirito, 54-59.
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modo che non puè semplicemente rientrare nella proposta formativa
generale che il Convitto Ecclesiastico offriva a tutti i giovani presbiteri
-la missione sacerdotale di don Bosco verso la gioventù pericolante e
abbandonata. Nel parlare del delicato momento della scelta dello sta
to di vira, COS! don Bosco scrive: "Oh se allora avessiavuto una guida,
che si fosse presa cura della mia vocazione! Sarebbe staro per me un
gran tesoro, ma questo tesoro mi mancava!Avevaun buon confessore,
che pensava a farmi buon cristiano, ma di vocazione non si voIle mai
mischiare"." In don Cafasso ancora una volta la provvidenza divina
yenne incontro a don Bosco. Una mancanza yenne colmata da una
nuova presenza, che pero non ebbe i caratteri della paternità bensl
quelli della guida. E da sapiente guida qual era, don Cafasso proba
bilmente intul che la ferita paterna e l'abbandono che Giovanni aveva
vissuto nella fanciullezza, potevano diventare illuogo nel quale il Pa
dre celeste avrebbe rinnovato i prodigi della sua misericordia, la sua
cura e il suo essere il "Padre degli orfanl" (cf. ad es.: Sai 68,6; 146,9;
Os14,4; Lam 5,3).

Quanto stiamo dicendo ci porta a concludere che l'orfanezza che
Giovanni visse per ben due volte rimase indelebile e non fu rimpiaz
zata da nessun'altra figura.32 Come non pensare che sia esattamente
in questa ferita la possibilirà, da parte di don Bosco, di risuonare in
modo COS! forte e empatico con i giovani che insieme a don Cafasso va
a visitare nelle carceri? Ma riascoltiamo il celebre passo delle Memorie:

D. Cafasso, che da sei anni era mia guida, fu eziandio mio Direttore
spirituale, e se ho fatto qualche cosa di bene 10 debbo a questo degno ec
clesiastico nelle cui mani riposi ogni mia deliberazione, ogni studio, ogni
azione della mia vira, Per prima cosa egli prese a condurmi nelle carceri,
dove imparai tosto a conoscere quanto sia grande la malizia e la miseria de
gli uomini. Vedere turbe di giovanetti, sull'età dei 12 ai 18 anni; tutti sani,
robusti, d'ingegno svegliato; ma vederli là inoperosi, rosicchiati dagli insetti,
stentar di pane spirituale e temporale, fu cosa che mi fece inorridire. Lob
brobrio della patria, il disonore delle famiglie, l'infamia di se sresso erano

31 MO 84.
32 Si potrebbe anche radicare qui, forse, la speciale devozione al Santo Padre

che caratterizzè la vira di don Bosco e costituisce un punto cardine dei carisma
salesiano.
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personificati in quegli infelici. Ma quale non fu la mia maraviglia e sorpresa
quando mi accorsi che moIti di loro uscivano con fermo proposito di vira
migliore ed inranto erano in breve ricondotti alluogo di punizione, da cui
erano da pochi giorni usciti. Fu in quelle occasioni che mi accorsi come
parecchi erano ricondotti in quel sito perché abbandonati a se stessi. Chi sa,
diceva tra me, se questi giovanetti avessero fuori un arnico, che si prendesse
cura di loro, li assistessee li istruisse nella religione nei giorni festivi, chi sa
che non possano tenersi lontani dalla rovina 0 almeno diminuire il numero
di coloro, che ritornano in carcere? Comunicai questo pensiero a D. Ca
fasso, e col suo consiglio e co' suoi lumi mi sono messo a studiar modo di
effettuarlo abbandonandone il frutto alla grazia del Signore senza cui sono
vani tutti gli sforzi degli uomini."

Labbandono, la mancanza di qualcuno che si prenda cura di loro:
questa è per il giovane prete torinese la radiee della disgrazia di tanti
giovani. Giovanni Bosco conosce quel che qui descrive: certo, diversa
è l'esperienza di abbandono da lui vissuta e non si pub tacere - come
abbiamo peraltro evitato di fare - la presenza di Margherita; e tuttavia
sempre di una ferita di abbandono, della mancanza di un padre si tratta
in Giovanni e nei giovani carcerati che incontra. Se è vero che qui don
Bosco parla in termini di amico - se "avessero fuori un amico" - è anche
vero che 6n da subito la relazione che si instaurerà con i giovani del pri
mo oratorio sarà segnata da fortissimi tratti di paternità. Ma su questo
ritorneremo. Prima di passare a una rifiessione sui primordi dell'orato
rio, un cenno èdoveroso farlo su altri due personaggi che 6gurano nelle
MO negli anni della formazione di Giovanni, due suoi cari amici. In
questa esperienza di amicizia, forse, affonda le sue radici la declinazione
amicale della paternità cosl tipica del cuore di don Bosco.

4. "Dio pero si degnè di compensare questa perdita con un altro
compagno"

Abbiamo fatto riferimento a due importanti amicizie vissute da
Giovanni Bosco. Come si pub facilmente intuire, una delle due è

quella con Luigi Comollo; l'altra non è - come si potrebbe imme-

33 MO 119-120.
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diatamente e anche giustarnente pensare - quella con l'ebreo Giona,
bensi quella con Paolo Braje. Di questo arnico non si parla mai (chi 10
ha sentito nominare?) ed è ben vero che di lui sappiarno pochissimo
da! racconto di don Bosco. La prima volta che viene menzionato è in
un luogo assai significativo: la descrizione della Società deltAllegria,
vero anticipo dei paradigma spirituale ed educativo che sarà poi di
don Bosco.

Fra coloro che componevano la Società dell'Allegria ne ho potuto rin
venire alcuni veramente esemplari. Fra costoro meritano essere nominati
Garigliano Guglielmo di Poirino e Braje Paolo di Chieri. Essi partecipavano
volentieri alla onesta ricreazione, ma in modo che la prima cosa a compiersi
fossero sempre i doveri di scuola. Amavano ambidue la ritiratezza e la pietà,
e mi davano costantemente buoni consigli. Tutte le feste dopo la congrega
zione del collegio, andavamo alla chiesa di S. Antonio dove i Gesuiti face
vano uno stupendo catechisme, in cui raccontavansi parecchi esempi che
tuttora ricordo. Lungo la settimana poi la Socierà dell'Allegria si raccoglieva
in casa di uno de' soci per pariare di religione. A questa radunanza interve
niva liberamente chi voleva. Garigliano e Braje erano dei più puntuali, Ci
trattenevamo alquanto in amena ricreazione."

Ma è più avanti nella narrazione che don Bosco esce con l'espres
sione che abbiarno riportato nel titolo dei paragrafo, quando viene rac
contata la morte dei caro arnico. Queste le poche parole a lui dedicate:

In quell' anno ho perduto uno de' miei più cari compagni. Il giovane
Braje Paolo, mio caro ed intimo amico, dopo lunga malattia, vero modello
di pietà, di rassegnazione, di viva fede, moriva il giorno [10 luglio] anno
[1832] andando cosl a raggiungere S. Luigi, di cui si rnostrè seguace fedele
in turra la vita. Tutto il collegio ne provo rincrescimento; i suoi compagni
intervennero in corpo alla sua sepoltura. E non pochi per molto tempo so
levano andare in giorno di vacanza a fare la s. Comunione, recitare l'uffizio
della Madonna, 0 la terza parte del Rosario per ranima dell'amico defunto.
Dio pero si degnè di compensare questa perdita con un altro compagno
egualmente virtuoso ma assai più celebre per le opere sue. Fu questi Luigi
Comollo, di cui fra breve dovrè parlare."

34 MO 62.
35 MO 66-67.
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Senza forzare un parallelismo che certamente non puè essere isti
tuito ingenuamenre, ci sembra pero di notare nell' esperienza di queste
due amicizie una logica simile a quella riconosciuta nelle due perdite
paterne vissute da Giovanni. Anche qui due amici: del primo poco
ci viene deno - ma alla pochezza delle parole supplisce la loro forza
- mentre del secondo don Bosco narra in modo diffuse, quasi che
l'amicizia con il Comollo abbia rivelato al cuore di Giovanni quanto
da lui sperimentato in modo iniziale con Paolo Braje (1820-1832). La
stringata narrazione della morte di Paolo ricalca le virtù sottolineate
nel caso della morte di Francesco Bosco. E la menzione di san Luigi
Gonzaga ci porta entre quella cornice ideale dell' amicizia che troverà
nelle "Compagnie" dell'oratorio - delle quali la Società dell'allegria
è il modello - un geniale strumento di vita apostolica per i giovani.
Don Bosco ricorda la morte di Paolo, uno dei suoi più cari compa
gni - e l'intensità affettiva del giovane Giovanni che qui riscontriamo
risplenderà, ad esempio, anche nel modo inusuale con il quale parlerà
di Giona - esplicitamente come una perdita che Dio stesso provvide
a lenire anraverso il dono di un nuovo arnico, Luigi Comollo. Non
possiamo leggere, ovviamente, una simile espressione come indicazio
ne di un' amicizia compensativa; rimane pero vero che è esattarnente
sulla ferita della perdita dell' arnico Paolo che Dio innesta il nuovo
germoglio dell'amico Luigi," e forse senza quel dolore previo non si
spiegherebbe il ruolo cosl preponderante che a livello non solo narra
tivo ma carismatico è occupato dalla figura di Luigi Comollo.

Raccontando la sua relazione col Comollo don Bosco manifesta

36 "Quando negli amici avviene la rive1azionedell'uno nell'altro, diventa traspa
rente tutta la loro personalità nella sua pienezza, lino a far presagire l'uno all'altro
cio che è occulto, lino alla chiaroveggenza, alla chiaroudienza. (...] Questa compe
netrazione reciproca delle persone è un compito e non un dato iniziale dell'amicizia;
quando è raggiunra, l'amicizia diventa per forza di cose indissolubile e la fede1tà alla
persona dell'amico cessa di essere un eroismo perché non pub essere infranra. Ma
fino a quando questa unità superiore non sia raggiunta, la fede1tà è, e la coscienza
ecdesiale l'ha sempre considerata tale, qualcosa di indispensabile non soltanro per
conservare l'arnlcizia ma anche per la stessa uita degli amici. Conservare l'amicizia
iniziata dà tutto, il romperla mette in pericolo la stessa esistenza dell'apostata, per
ché le anime dei due amici avevano già cominciato a fondersl" (P. FLORENSKIJ, La
colonna e i/fondamento de/la uerità, Rusconi, Milano 1998,511-513).
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una sovrana libertà nell' effondere il suo cuore permertendoci di pe
netrarne la potenza affeniva e la sua capacità di fedeltà e costanza
nell' amicizia. Come è stato per il rapporto con don Calosso, anche
ne! casa de! Co mollo Giovanni sperimenterà tutta la fatica benedetta
di crescere in quell'ordo amoris che chiede di porre davvero in Dio la
radiee di ogni legarne. Lazzardo della promessa scambiatasi dai due
arnici ne! casa della morte de! primo di loro è11 a testimoniare la con
sapevolezza da parte di don Bosco degli e!ementi di immaturità che
l'erà giovanile portava inevitabilmente con sée

Se ègrazie a don Calosso che don Bosco afferma di aver intuito per
la prima volta che cosa volesse dire vita spirituale, è grazie all'amico
Luigi che Giovanni puè dire di aver imparato a uiuere da cristiano.
Ascoltiamo le parole di don Bosco:

Da quel tempo l'ebbi sempre per intimo amico e posso dire che da lui
ho cominciato ad imparare a vivere da cristiano. Ho messe piena confidenza
in lui, egli in me; l'uno aveva bisogno dell'altro. 10di aiuto spirituale, l'altro
di aiuto corporale."

La differenza tra la re!azione di paternità e quella di amicizia è ben
sotrolineara in queste parole. In entrambi i casi si trana di una forma
di arnore che istruisce, si fa strumento di quella sapienza divina che
ne! sogno dei nove anni è stara indicata a Giovannino come acquisto
necessario. Se è il padre che presenta e rappresenta per un figlio l'i
deale da conseguire e ricercare nella vira, è l'arnico colui attraverso il
quale e con il quale ricercare il ritmo, il passo concreto per fare il pro
prio cammino verso l'ideale scelto e perseguito. La generazione chiede
di essere onorata nell'amiclzia: in modo che sia oggetto di reciproco
dono cio che giunge dalla comune origine. Anche la sottolineatura
della conjidenzapiena ritorna sia ne! caso di don Calosso che in quello
de! Comollo, ma mentre con il cappellano la confidenza è asimmetri
ca ed è vissuta da Giovanni nei confronti dell'anziano prete." ne! casa
dell'arnico la confidenza piena è reciproca e non puè che essere cosl,
pena il non darsi nemmeno dell' arnicizia stessa.

37 MO 69.
38 Ma, vedremo rra breve, in don Bosco l'asimmetria nella relazione educativa

sarà vissuta in un'ancor più profonda reciprocirà.
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Non possiamo fermarci molto su questo aspetto, che abbiamo pe
raltro sviluppato più ampiamente in altra sede, alla quale ci permet
tiamo di rimandare.ê? Interessante pero è notare il ruolo assolutamen
te centrale che l'amore di amicizia ha nell' esperienza spirituale di don
Bosco e senza la quale è impossibile penetrare il midollo dei carisma
salesiano, contrassegnato com'è da una amorevolezza che non abbia
mo timore a caratterizzare come "divino-umana". 51, divino-umana,
perché fondata e totalrnente dipendente da quell'essere memoria vi
vente di Cristo che ogni discepolo è chiamato a ricevere in dono e
a cui deve corrispondere con totalità e incondlzlonatezza.t" Non è
forse quella dell' amicizia la forma più alta dell'amore, l'amore più
grande indicaro da Gesù stesso prima di lasciare i suoi? "Nessuno ha
un amore più grande di questo: dare la sua vira per i propri amici"
(Gv 15,13). Nei discorsi della Cena riportati dal Quarto Evange1o, le
intense espressioni di Gesù sull' amicizia tra lui e i suoi, sono prece
dure - non a casa - dall'unica menzione dell'orfanezza. Dice Gesù:

Se mi amate, osserverete i miei comandamenti; e io pregherè il Padre ed
egli vi darà un altro Paraclito perché rimanga con voi per sempre, 10 Spirito
della verità, che il monda non puè ricevere perché non 10 vede e non 10
conosce. Voi 10 conoscete perché egli rimane presso di voi e sarà in voi. Non
vi lascerè orfani: verrè da voi (Gv 14,15-18).

Lorfanezza di cui parla Gesù è quindi legata alla sua assenza, non
immediatamente a quella dei Padre. Se chi vede Gesù vede il Padre
(cf. Gv 12,45), non vedere Gesù significa non vedere il Padre: vivere la
realtà dell' orfanezza. Ma se è vero che Gesù ha chiamato i suoi "amici"
e non "servi" proprio perché ha riveIato loro tutto quello che ha udito
dal Padre (cf. Gv 15,15), comprendiamo come l'amicizia di Gesù con
i suoi sia illuogo -l'unico - neI quale è dato al discepolo di vivere il
rapporto con il Padre. Rapporto che accade e avviene esclusivamente
nello Spirito, in quell'altro Paraclito che, come scrive la 1Gv, abita nei

39 Cf. S. MAzZER, 'Li amàfino allafine", 828-865.
40 Cf. E.V: OTTOLlNI, Il problema della spiritualità dei cristiana, in AA.Vv., La

spiritualità deIcristiano come problema pastorale. «lIivere con pietà in questo monda».
(= Quaderni di Studi e Memorie. Seminario di Bergamo), Piemme, Casale Monfer
rata 1991, 15-34, in particolare 29-30.
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nostri cuori (cf. 1Gv 4,11-13). Il rimanere di Gesù nei suoi attraverso
il rimanere dello Spirito della verità, è la condizione per poter rimane
re, insieme (e solo insleme"), nel sena del Padre.

Tornando alla narrazione delle MO è facile rendersi conto che
quella con il Comollo non è stata per il chierico Bosco un' esperienza
per cosl dire (Ca laro" del suo cammino di sequela di Gesù e di prepa
razione al sacerdozio: al contrario, proprio attraverso la concretezza
e il lavoro sulla propria umanità e sul proprio cuore che l'arnico ha
donato a Giovanni di compiere, il futuro padre e maestro dei giovani
ha potuto conoscere l'altezza, la profondità, la larghezza dell'amore di
Dio, conoscendola pero in modo davvero cristologico: ovvero total
mente incarnato. Proprio come scrive san Paolo:

Che il Cristo abiti per mezzo della fede nei vostri cuori, e cosl, radicati e
fondati nella carità, siate in grado di comprendere con tutti i santi quale sia
l'ampiezza, la lunghezza, l'altezza e la profondità, e di conoscere l'arnore di
Cristo che supera ogni conoscenza, perché siate ricolmi di tutta la pienezza
di Dio" (Ef3,17-19).

Il rimanere di Cristo in noi per la fede è possibile dunque solo es
sendo radicati nella carità: è qui racchiusa la rivoluzionaria e inaudita
novità della rivelazione cristiana, come hanno sempre intuito i più
grandi santi, dottori e mistici della storia della Chiesa42

; e come la
teologia stenta ancora a recepire in modo ontologico forte. La gratitu
dine di don Bosco per questa arnicizia emerge nelle parole che dedica
all'influenza benefica dell'arnico su di lui:

Questo maraviglioso compagno fu la mia fortuna. A suo tempo sapeva
avvisarrni, correggermi, consolarrni, ma con si bel garbo e con tanta carità,
che in cerro modo era contento di dargliene motivo per gustare il piacere di
esserne corretto. Tratrava famigliarmente con lui, mi sentiva naturalmente

41 Secondo il "paradigma lnrersoggetrivo" emerso in modo assai convincente
nelle spiritualirà dei secolo scorso.

42 Solo alcuni tra gli autori e le loro opere che si potrebbero indicare: Agostino
d'Ippona (La Regola, De Trinitate VIII), Benedetto da Norcia (La Regola), Riccardo
di san Vittore (DeTrinitate), Tommaso d'Aquino (Summa theologiae), Teresad'Avila
(Castello interioreï, A. Rosmini (Teosofia), Teresa di Lisieux (Manoscritto O,
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portato ad imitarlo, e sebbene fossi mille miglia da lui indietro nella virtù,
tuttavia se non sono stato rovinato dai dissipati, e se potei progredire nella
mia vocazione ne sono veramente a lui debirore."

Attraverso l'arnico Luigi, il ehierico Boseo pua ottemperare alla
decisione da lui maturata fin dal primo anno delle seuole a Chieri in
merito alla scelta dei compagni e alle indicazioni precise dategli da
Margherita nel principio del seminario:

Quando sei venuto al mondo ti ho consacrato alla Beata Vergine; quan
do hai cominciato i tuoi studi ti ho raccomandato la divozione a questa
nostra Madre; ora ti raccomando di esserle tutto suo: ama i compagni divoti
di Maria; e se diverrai sacerdote raccomanda e propaga mai sempre la divo
zione di Maria». Nel terminare queste parole mia madre era commossa, io
piangeva. «Madre, le risposi, vi ringrazio di tutto quello, che avere detto e
fatto per me; queste vostre parole non saranno dette invano e ne faro tesoro
in turra la mia vita»."

43 MO 95. La stima e l'arnore per I'amico che le parole sul Comollo testimo
niano da parte di don Bosco, possono avere un parallelo assai intenso con una
delle pagine più "folgoranti" che P.A. Florenskij dedica al ricordo dell' arnico Sergej
Sernjonoviè Troickij (nello scritto il nome dell' arnico è sostituito con "E."): "In ogni
nota della sua voce echeggiava una tale convinzione nella forza dei bene, nelle sue
parole - semplici e non manierate - c'erano tanto amore ardenre, tanta infinita pre
mura e risperro per la persona, che ne restai colpiro e annlentaro. Fu allora che mi
convinsi definitivarnenre che tra noi e lui c'è un abisso che né gli sforzi né il nostro
perfezionarci ci faranno mai superare. Tuttavia, in preda a una sfrenata venerazione,
ogni traccia di orgoglio svanl di fronre a quest'essere di genere superiore, gli ultimi
strascichi di contestazione - «perché proprio lui...», «magari chiunque potrebbe
riuscirci, se solo ... » ecc. - si quietarono. Rimase solo una gioia pura e disinreressata,
la gioia di avere davanti un essere umano che incarnava in modo qualitatiuamente
diverso l'ideale, cosl che il bene cessa di essere oggetto di mera contemplazione
inreriore e diventa forza reale, che pervade la corporalità e si accende in rurto l'or
ganismo di E. di una bellezza che riluce con furia. E questa bel1ezza-bene posso per
cepirla con i miei organi di senso, posso roccarla, vederla, sentirla, posso assorbire
quanto mi è inestimabilmente, qualitativarnenre, sosranzialrnente superiore" (PA
FLOREN5K1J, 1 tipi di crescita, in ID., Il simbolo e la forma. Scritti di filosofia della
scienza, Bol1ati Boringhieri, Torino 2007, 118-119). All'amico Sergej è dedicaro il
capolavoro di Florenskij, La colonna e ilfondamento della verità da noi già citato.

44 MO 90.
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La devozione mariana diventa per Giovanni, fin da questo mo
mento, un criterio certo di discernimento circa i compagni. Llntrec
cio tra l'affidamento alla Vergine, la qualità dei compagni ai quali
dare fiducia e la missione sacerdotale è quanto mai significative. E
le lacrime suggellano la percezione che sia Margherita che il figlio
hanno di come Dio stia conducendo per i suoi sentieri misteriosi la
vita del giovane contadino dei Becchi. Le indicazioni della madre di
venteranno felicemente perseguibili da Giovanni grazie all'esempio e
alla corrispondenza di amicizia di Luigi. Del compagno seminarista,
come ènoto, don Bosco scriverà la vita. Proporre ai suoi giovani come
modello colui che fu modello e amico per sé, sarà un modo delicato
e inrenso da parte di don Bosco per onorare la memoria di Luigi e
perpetuare la gratitudine a Dio per il dono che in lui aveva ricevuto.

5. "Rimasi da solo"

Letimo della parola "orfano" rimanda all'esperienza del "rimaner
soli". In questo senso più ampio rispetto al significato più ristretto
legato alla perdita del genitore, possiamo dire che l'esperienza di orfa
nezza caratterizza anche i primordi della missione di don Bosco a fa
vore dei giovani. Per ben cinque volte nella narrazione delle MO don
Bosco parla con velata amarezza del fatto che tutti i suoi collaboratori
a.un certo punto 10 lasciarono solo: "rirnasi solo", lapidaria e laconica
espressione che racchiude la pena che abitè in quei frangenti il cuore
del zelante sacerdote. Questa solitudine si deposita su un solco sca
vato dall' orfanezza che don Bosco ha già fortemente sperimentaro;
ma quello stesso solco è stato illuogo nel quale il chicco di frumento
caduto nella terra è morto per poi germogliare in vista della messe
abbondante promessa (cf. Cv 12,24)45. Scavato dalla Croce, irrorato
dalle lacrime, il povero contadino dei Becchi, una volta prete non
potrà trattenere commozione e lacrime giungendo, a pochi giorni
dall'ordinazione, alla vista della casa natia:

45 Una ricognizione avvertita e acuta sul tema della solitudine oggi, la si puè
trovare in E. BORGNA, La solitudinede/l'anima, Milano, Feltrinelli 20 Il.
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Ma quando fui vicino a casa e mirai illuogo deI sogno fatto all'età di
circa nove anni non potei frenare le lagrime e dire: «Quanta mai sono ma
ravigliosi i disegni della Divina Provvidenza! Dio ha veramente tolto dalla
terra un povera fanciullo per collocarlo coi primari dei suo popolo»."

Lultima espressione ha un evidente sapore biblico: e nel Primo
Testarnento l'opera di Dio che rovescia la logica del mondo è parti
colarmente richiamata proprio nel casa degli orfani e delle vedove."

Linizio del ministero presbiterale coincide, per don Bosco, con la
"scoperta" della povertà morale e spirituale di tanti ragazzi e giovani,
contadini come lui, giunti a Torino in cerca di fortuna e ripagati dalla
vita con 10 sfrutramento, l'abbandono, la caduta nell'lmmoralirà, Ab
biarno sopra citato le celeberrime espressioni con le quali don Bosco
commenta le sue prime visite alle carceri. La mancanza di un amico
che si interessi di loro, che se ne prenda cura, ha nel cuore di don
Bosco una risonanza empatica fortissima: lui sa che cosa significhi
non avere un "arnico dell'anirna". Ma lui sa, in maniera ancora più
forte, che Dio non si ferma davanti a questa ferita: Giovanni 10 ha
sperimentato in modo impressionante nel suo lungo e travagliato iti
nerario verso il sacerdozio. Ha sperimentato la presenza di una madre
saggia e capace di dare giusta lihertà; in don Calosso ha gustaro la
bellezza della paternità spirituale; ha inconrrato in don Cafasso un
interprete sicuro della volontà di Dio; ha avuto in Comollo e in rnolti
altri compagni il dono di profonde e esigenti arnicizie. Se Dio si è

preso cura di un povero orfano dei Becchi, quanto più potrà farsi vi
cino a quelle turbe di ragazzini attraverso il SI generoso di un giovane
prete! È commovente notare come nella narrazione delle MO allorché
don Bosco racconta l'incontro con Bartolomeo Garelli e, più avanti,
il ricovero del primo ragazzo nelle povere stanze che egli divideva con
la madre Margherita, l'accento cada sull' esser orfani di questi due ra
gazzi." Particolarmente forte è in ral senso il dialogo con il secondo

46 MO Ill.
47 Cf. Es 22,21-23; Dt 10,16-18; Ger 49,11; Mal 3,5; Pr23,10-11; 1 Sam 2,1

10.
48 "Vive tua padre?- No, mio padre è morto. - E tua maclre? - Mia madre è an

che morta. (...] - Sra tranquillo, ché niuno ti maltratrerà. Anzi tu sarai mio amico,
e avrai da fare con me e con nissun altro" (MO 122).
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dei due giovanetti, con quell' espressione "ho più niente e sono più
di nissuno" che dice in modo icastico la condizione di orfanezza, la
drammatica sensazione di non appartenere più a nessuna radiee."

Nello stesso tempo 10 interrogai se era andaro a scuola, se aveva parenti,
e che mestiere esercitava. Egli mi rispose: «10 sono un povero orfano, venuto
da Valle di Sesia per cercarmi lavoro. Aveva meco tre franchi, i quali ho tutti
consumati prima di poterne altri guadagnare e adesso ho più niente e sono
più di nissuno». [...l Cio detto si mise a piangere; mia madre piangeva con
lui, io era commosso.t"

Come abbiamo poc'anzi ricordato, gli inizi dell'opera a favore dei
giovani più poveri metteranno a dura prova la resistenza interiore di
don Bosco." Mentre egli vede via via aumentare la massa di giovanetti
che intervengono aile adunanze festive, constata in diverse riprese le
opposizioni, le incomprensioni e soprattutto gli abbandoni da parte
di rnolti collaboratori. La sua scelta è chiara, e il diaIogo con la mar
chesa di Barolo la fa conoscere con nitidezza: don Bosco sente che
Dio 10 chiama ad essere padre degli orfani, e di fronte aIl'ispirazione
divina nessun caIcolo umano pua reggere.

La mia risposta è già pensata, Ella ha danaro e con facilità troverà preti
quanti ne vuole pe' suoi istituti. Dei poveri fanciulli non è cosi. ln questo
momento se io mi ritiro, ogni cosa va in fumo, perciè io continuerè a fare
parimenti quello che posso pel Rifugio, cesserè dall'impiego regolare e mi
darè di proposito alla cura dei fanciulli abbandonati. - Ma come potrà vi-

49 Come non andare alla celebre parabola rlportata in Mt 20? "Uscito ancora
verso le cinque, ne vide altri che se ne stavano Il e disse loro: «Perché ve ne state qui
tutto il giorno senza far nienreî», Gli risposero: «Perché nessuno ci ha presi a gior
nara». Ed egli disse loro: «Andate anche voi nella vigna»" (Mt 20,6-7).

50 MO 181. Il parallelo letterale dei non essere "più di nissuno" dei ragazzo della
Val Sesia con l'assicurazione che don Bosco fa a Bartolomeo che avrà a che fare con
lui e con "nessun altro" è assai significativo.

5! Un altro aspetto che andrebbe indagaro, alla luce dei percorso che stiamo
tracciando, è il peso che ebbe, più avanti, il rapporto teso tra don Bosco e l'Arci
vescovo Gastaldi. Si tratta infatti della tensione tra colui che è il pastore e padre di
una comunità diocesana e uno dei suoi figli presbiteri. Per un uomo dalla sensibllità
ecclesiale come don Bosco non si pub ridurre tutto allo scontro caratteriale 0 di
"porere" sull' opera degli oratori festivi.
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vere? - Dio mi ha sempre aiutato e mi aiuterà anche per l'avvenire. [...] La
mia vita è consacrata al bene della gioventù. Laringrazio delle profferte che
mi fa, ma non posso allontanarmi dalla via che la divina Provvidenza mi ha
tracciaro."

Non cosl netta è invece la posizione di coloro che coadiuvano don
Bosco in tutto il periodo dell'oratorio itinerante - ma non solo. Nel
raccontare questi anni difficili ma anche lndlmenticabili, don Bosco
non tace della solitudine e dello sconforto provato nel vedere la messe
abbondante e la penuria di operai capaci di una dedizione totale alla
eausa della salvezzadella gioventù. Non occorre richiamare le dicerie
sulla pazzia di don Bosco, che forse 10 ferirono ma non certo quanto il
vedersi costretto a ogni passo a cereare collaboratori, catechisti, bene
fattori che 10 seguissero nella realizzazione di quello che Dio - anche
attraverso nuovi sogni, come quello della "pastorella" - gli manife
stava come Suo volere. Uno dei momenti più dramrnatici, in questo
senso, èsicuramente l'isolamento che don Bosco si trova a vivere a un
certo punto: addirittura il Cafasso e il Borel non si fanno presenti per
un certo periodo di tempo. Ecco le succinte parole di don Bosco: "1
miei amici si mostravano dolenti; altri ridevano; ma tutti si tenevano
lontani da me. L'Arcivescovo lasciava Fare; D. Cafasso consigliava di
temporeggiare, il T. Borrelli taceva. Cosi tutti i miei collaboratori mi

52 MO 151. "Non c'è altro modo, nella mente di don Bosco, per realizzare la
propria vocazione se non quello della donazione di sé nella cura di coloro che Dio
gli ha affidato, anche a scapito di qualsiasi altro vanragglo, materiale, affettivo e
spirituale. È 10 stesso atteggiamento che ebbe un giorno sua madre, quando rifiurè
«un convenientissimo collocamenro» per non venir mena alla missione affidatale da
Dio: «la sono la madre dei miei figli; non li abbandonerè giammai, quando anche
mi si volesse dare tutto l'oro dei monda». [... ] Intendere il da mibi animas innan
zitutto come preghiera, non come un fine, è un'intuizione teologica e spirituale di
grande rilevanza, perché ci riporta alla sostanza dei dialogo interiore di don Bosco,
che, come agni vera preghiera, si inserisce nello spirito dei dialogo eterno d'amore
tra il Padre e il Figlio e partecipa all'offerta che questi fa di sé al Padre pee la reden
zione dell'umanità" (A. GIRAUDO, Lospirita apostolico di don Bosco e i suaimodelli.
«Oh Signore, datemi anime e prendetevi tutte le altre case», in "Da mibi animas':
Pastori deigiovani [= Quaderni di Spiritualità Salesiana, Nuova Serie, n. 7], LAS,
Roma 2007, 74-75).
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lasciarono solo in mezzo a circa quattrocento ragazzi".53 È emozio
nante notare come queste righe precedano, nella narrazione, il mo
mento che segnerà la svolta nella vita dell'oratorio e di don Bosco
stesso: l'arrivo in casa Pinardi. La domenica di Passione trascorsa su
prato Filippi è solo l'ultimo tratto di un faticoso ed estenuante cam
mino che porta don Bosco a non reggere più:

Mi sentii vivamente commosso. Ritiratomi pertanto in disparte, mi posi
a passeggiare da solo e forse per la prima volta mi sentii commosso fino alle
lacrime. Passeggiando e alzando gli occhi al cielo, «Mio Dio, esc1amai, per
ché non mi fate palese illuogo in cui volete che io raccolga questi fanciulli?
o fatemelo conoscere 0 ditemi quello che debbo fare».54

Le lacrime di don Bosco sono davvero una cosa sola con le lacrime
di Gesù nella sua Passione. E, come per Gesù, si mescolano con il
sangue versato per la salvezzadel mondo, irrorando la terra con una
nuova linfa vitale. Se si ricorda sovente il sigillo pasquale che 10 Spiri
to Santo ha posto sull'inlzio dell'oratorio, è vero pero che spesso si li
mita alla domenica di risurrezione la peculiarità del carisma salesiano.
Ma, come per Gesù, non vi è dimensione pasquale che non sia unione
inscindibile e inseparabile di morte e vita, di Croce e Gloria. Ecorne
il dono "fino alla fine" di Gesù vive, genera e chiede la reciprocità
dell'amore dei suoi discepoli, per diventare laforma dell'amore reci
proco anche tra i suoi, cosl è per la dedizione di don Bosco per coloro
che la Provvidenza gli ha affidato. In entrambi i casi, sotto la Croce di
Gesù e - ci si passi l'espressione - sotto la croce di don Bosco, è Maria
a dire silenziosamente quel SI creaturale che permette alla salvezzadi
entrare nel mondo. Ci stiamo riferendo, come si sarà intuito, all'epi
sodio della malattia mortale che colpisce don Bosco pochi mesi (lu
glio 1846) dopo il Felice arrivo a casa Pinardi. È l'ultima pagina delle
MO sulla quale brevemente ci soffermiamo, trasudante anche questa
tutta l'intensità della personalità del santo fondatore. Solitamente ci
si sofferma sull'espressione giustamente nota proferita da don Bosco
l'indomani della sua guarigione:

53 MO 152.
54 MO 153-154.
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10vi ringrazio delle prove di amore che mi avete date durante la rnalat
ria; vi ringrazio delle preghiere fatte per la mia guarigione. 10sono persuaso
che Dio concesse la mia vira alle vostre preghiere; e perciè la gratitudine
vuole che io la spenda turra a vostro vantaggio, spirituale e temporale. COS!
prometto di fare finché il Signore mi lascerà su questa terra, e voi dal canto
vostro alutatemi."

Ma qual è stato il vero dolore di quella malattia?
Don Bosco aveva iniziato a offrire ai poveri ragazzi, rnolti dei quali

orfani dei genitori, e quasi tutti "orfani" di un arnico che si "pren
desse cura di loro", quello che lui stesso aveva ricevuto prima in don
Calosso e poi in don Cafasso. Aveva iniziato a "radunarli": radunare
i giovani è, secondo don Bosco, la cosa difficile nella sua rnissione,
non tanto l'educare i giovani.56 "Per riunire insieme i figli di Dio che
erano dispersi" (Gv Il,52) è la citazione che egli porrà in esergo al
primo Piano di regolamento dell'oratorio. Ebbene: proprio quando
la possibilità di radunare i giovani nei giorni festivi si rende concreta
grazie a un luogo sicuro, la malattia pone rapida fine a tale progetto.
Don Bosco non è preoccupato per la sua morte, e 10 dichiara espres
sarnente. Egli pero si trova a dover essere, suo malgrado, occasione
per quei giovani di rinnovata esperienza di orfanezza. E Dio solo sa
quanto questo dolore - che don Bosco conosce bene per esperienza e
che mai avrebbe voluto indirettarnente inAiggere a coloro che erano
la sua delizia - abbia scavato l'anima del giovane sacerdote! Labban
dono nelle mani della Provvidenza del Padre celeste, mentre richiarna
esattarnente e testualmente la morte di Francesco Bosco, esprime il
carnmino fatto da Giovanni: questa volta non si sente rimproverare di
non aver riposto la sua speranza nella bontà del Padre celeste - come
nella morte di don Calosso - perché è solo nell'abbandono alla divina
Provvidenza che si prepara a consegnare nelle mani del Padre coloro
che il Padre stesso gli ha affidato ("Erano tuoi e li hai dati a me": Gu

55 MB II,497-498.
56 "La difficoltà consiste nel rrovar modo di radunarli, loro poter parlare, mo

ralizzarli" (G. Bosco, Piano di Regolamento per l'Oratorio maschile di san Francesco
di Sales in Torino ne/la regione Valdocco - Cenno storico, in ISTITUTO STORICO SALE

SIANO, Fonti salesiane. 1. Don Bosco e la sua opera. Raccolta antologica. Roma, LAS
2014,25).
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17,6). Certo, don Bosco scrive che era contento di aver dato forma
stabile all'oratorio, ma tutti sappiamo quanto fosse in realtà precaria
l'opera da lui avviata. Solo con la faticosa scuola e il tirocinio di tutti
i lunghi anni di formazione dei cuore e della coscienza da lui vissu
ti don Bosco pua consegnarsi con tale certa speranza nelle mani di
Dio.57

Ma ecco che avviene per don Bosco una "rivelazione" che tanto
segnerà il modo in cui riceverà una seconda volta (secondo la logica
dei ri-nascere di Gv 3) la missione che in tale frangente era pronto a
lasciare: la riuelazione della reciprocità. Colui che si sente chiamato a
dare la vita per la salvezza della gioventù, viene salvato dai suoi stessi
destinatari. Lorfano di padre viene strappato alla morte da coloro che
in lui avevano finalmente trovato un padre. E cosl si rende manifesta
quella glanaDei che costituiva il midollo della spiritualità sacerdotale
ottocentesca. Ma rileggiamo questa splendida pagina:

Sparsa la notizia che la mia malattia era grave, si manifesta generale e
vivissimo rincrescimento da non potersi dire maggiore. Ad ogni momento
schiere di giovanetti lagrimanti e bussando alla porta chiedevano del mio
male. Più si davano notizie, più se ne dimandavano. 10udiva i dialoghi che
si facevano col domestico e ne era commosso. In appresso ho saputo quello
che aveva fatto fare l'affezione dei miei giovani. Spontaneamente pregavano,
digiunavano, ascoltavano messe, facevano comunioni. Si alternavano pas
sando la notte in preghiera e la giornata avanti l'Immagine di Maria Con
solatrice. Al mattino si accendevano lumi speciali, e fino a tarda sera erano
sempre in numero notabile a pregare e scongiurare l'augusta Madre di Dio
a voler conservare il povero loro D. Bosco. Parecchi fecero vote di recitare
il Rosario intiero per un mese, altri per un anno, alcuni per turra la vitae Né
mancarono quelli che promisero di digiunare a pane ed acqua per mesi, anni
ed anche turra la vitae Mi consta che parecchi garzoni muratori digiunarono
a pane ed acqua delle intere settimane punto non rallentando da mattino
a sera i pesanti loro lavori. Anzi, rimanendo qualche breve tratto di tempo

57 "Venuto a casa, fui preso da sfinirnenro, portato a letro. La malattia si mani
festa con una bronchite, cui si aggiunse tosse ed infiammazione violenta assai. In
otto giorni fui giudicato ail'estremo della vitae Avevaricevuto il santo viatico, l'olio
santo. Mi sembrè che in quel momento fossi preparato a morire; mi rincrescevadi
abbandonare i miei giovanerti, ma era contente che terminava i miei giorni dopo
avecdato una forma stabile all'Orarorio" (MO 172).



«Tu non hai più padre" 121

Iibero andavano frettolosi a passarlo davanti al santissimo Sacramento. Dio
li ascolrè, Era un sabato a sera e si credeva quella notte essere l'ultima di mia
vita; cosl dicevano i medici, che vennero a consulto; cosl ne era io persuaso,
scorgendomi affatto privo di forze con perdite continue di sangue. A tarda
notte mi sentii tendenza a dormire. Presi sonno, mi svegliai fuori di peri
colo. Il dottor Botta e il dottor Cafasso al mattino nel visitarmi dissero che
andassi a ringraziare la Madonna della Consolata per la grazia ricevuta. 1
miei giovani non potevano credere se non mi vedevano, e mi videro di fatto
poco dopo col Mio bastoncino a recarmi all'Oratorio."

"Dio li ascoltè": Dio ascolta il grido dei povero, ascolta il lamento
dell'orfano e risponde prontamente. NeI giorno di sabato, giorno ma
riano della settimana e vigilia della pasqua settimanale, per la preghie
ra, la comunione e le lacrime dei suoi piccoli e poveri figli dispersi Dio
Padre interviene per intercessione di Maria Consolatrice.59 Ci sono
tutti gli eIementi dei carisma salesiano che abbiamo sin qui incontrato,
nessuno escluso. Sono i "piccoli" a risollevarela vita di don Bosco dalla
morte (cf. SaI30,4). Ela promessa che don Bosco farà di dare per i gio
vani fin l'ultimo respiro non ha cosl più nulla di eroico 0 trionfalistico:
si tratta semplicemente di ri-donare cio che si è ricevuto e, come dice
san Paolo: "Che cosa possiedi che tu non l'abbia ricevuto? E se l'hai
ricevuto, perché te ne vanti come se non l'avessi ricevuto?" (ICor4,7).
Per questo i giovani non saranno mai un "trofeo" per don Bosco; per
questo alla dedizione indefessa per loro sarà sempre unita in lui la più
serena libertà dei cuore: perché ha toccato con mana che quei poveri
sono figli di Dio prima che suoi - e solo per questo veramente suoi,
perché Dio non è geIoso ma è amore effusivo -, che il Padre provvede
a loro come ha provveduto a lui in tutta la sua vira, che una Madre pre-

58 MO 172-173.
59 Scrive il hiografo: "Ma sarà dunque vero che la falce della morte, abbia a

troncare una vira SI cara, ed aprire nei cuori innocenti di tanti fanciulli una piaga
crude1e? No; la pietosa Vergine non desolerà tanti poveri giovanetti, che hanno ri
posta in Lei turra la loro fiducia. Ella si lasciè inrenerire dalle loro lagrime, raccolse
le loro preghiere, i loro voti, li presente al trono di Dio, ed ortenne la grazia so
spirata: Maria si mostrè insomma Madre veramente amorosa e consolatrice. Per la
sua materna bonrà e per la misericordia di Dio quella norte, che secondo gli umani
ca1coli doveva segnare il termine della vira dei Direttore e Padre di tanta gioventù,
segnè invece la fine dei comune dolore" (MB II,495-496).
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murosa stende davvero il suo manto sulla casa dell'oratorio. E questo
non sarà l'unico episodio nel quale Dio insegnerà tale libertà dell'amo
re al suo umile sacerdote: non sarà forse altrettanto forte l'insegnamen
to che il dolore per la perdita prematura di Domenico Savio causerà
al cuore di don Bosco? Proprio nel momento in cui don Bosco poteva
cominciare a vedere i frutti della grazia a lui carismaticamente donata,
ecco che il fiore veniva raccolto ancora in bocciolo.GO E tra don Bosco
e Domenico Savio è arduo stabilire chi dei due abbia maggiormente
imparato dall'altro, Se tanto si è insistito e si insiste sull'asimmetrici
tà del rapporto educative, raramente si sottolinea la reciprocità che
la relazione educativa comporta. Cerro, non sarà la stessa reciprocità
dell'amicizia 0 di altri tipi di relazione; e tuttavia di autentica recipro
cità si tratta. Lenfasi sull'asimmetria del rapporto non nasconde forse
un'idea di educatore e di relazione educativa che mette fin dall'inizio
al riparo da quella uulnerabilità generativa che, sola, pub generare vita?
La relazione educativa di Gesù con i suoi non è consistita certamente
nel porsi "in cattedra", ma nemmeno nel porsi allo stesso livello dei
suoi: Gesù si è posto sotto il lioello dei suoi, esattamente ai loro piedi,
amandoli non come se stesso ma più di se stesso, lasciandosi dare via
dal Padre per loro.?'

Come ebbe a sperimentare anche Maria Domenica Mazzarello
dopo la tragica esperienza del tifo, anche don Bosco uscirà dalla ma
lattia come Giacobbe dalla notte di lotta con il personaggio miste
rioso (cf. Gen 32): ne uscirà ferito, per sempre. Non perché la ferita
abbia in sé un qualche valore, ma perché è e sarà sempre segno e
debito di quell'amore che i giovani più poveri hanno donato a lui, di
quella confidenza in Dio che quei piccoli figli hanno osato avere per-

60 Ricordiamo che nel giro di poco più di 4 mesi don Bosco perse sia sua madre
(25.11.1856) che Domenico (09.03.1857). Il racconto dei biografo circa la reazio
ne di don Bosco alla morte di Margherita lascia stupefatti: il don Bosco che emerge
da quelle righe è tutt'altro dal fiero e imperturbabile prete che è più allegro quando
ha più problemi: è un uomo che piange pee giorni, quasi inconsolabile (cf. MB
\1,561-568), come inconsolabile era alla morte dei suo padre spirituale don Calosso.

61 Cf. P. CODA, Dalla Trinità. Eauuento di Dio trastoria eprofezia, Città Nuova,
Roma 2011, 18-19. Sulla ridefinizione dei rapporto asimmetria-reciprocità tra Dio
e l'uomo nella Nuova Alleanza, si veda J. RATZINGER, La Nuova Alleanza. Sulla
teologia dell'Alleanza nelNuovo Testamento, "Rassegna di Teologià' 36 (1995) 9-22.
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ché Dio salvasse illoro padre e amico. Il parallelo con la celebre scena
del Genesi non è azzardato, a nostro avviso: se la lotta di Giacobbe
da sempre è stara una delle pagine principi della letteratura rnistica,
crediamo che proprio il registro mistico - inteso nel modo in cui, fi
nalmente, è compreso ormai da diversi decenni questo termine'f - sia
quello pertinente per comprendere il valore spirituale dell' esperienza
della malattia nella vita di don Bosco (e di Madre Mazzarello). Non
confermano forse questo, in modo COS! evidente da rendere più pro
blematica la tesi opposta, moltissimi tra gli ultimi beati della Famiglia
Salesiana? Basterebbe andare a rileggere l'ultima lettera di don Vecchi
per sfatare molti cliché sulla figura e l'identità del saleslano.P cliché
COS! vicini a moiti stili di vita purtroppo talmente consueti da esser
dati come carismaticamente ovvi, ma in realtà COS! drammaticamente
lontani dal profilo dei membri glorificati della nostra famiglia spiri
tuale. E i santi sono la parola che 10 Spirito dice oggi a noi. Vale qui,
in senso lato, l'invito dell'Apoca1isse: "Chi ha orecchi, ascolti cio che
10 Spirito dice alle Chiese" (Ap 2,7).

6. Alcune conclusioni teologïco-spirituali

Abbiamo cercato di porci in ascoIto di alcune tra le pagine più pre
ziose dello MO per delineare la peculiarità dell' esperienza spirituale

62 "La connotazione prima e più importante della vira spirituale intesa come vira
realizzata nello Splrito, sta nell' essere la caparra, od arra, della vira ererna, e perciè
nell' attuare la comunione più profonda possibile - trinitaria - col Dio vivente,
incontrato in pienezza e definitivamente tramite Gesù Cristo nello Spirito. Si dà un
senso, ed è questo, in cui il termine mistica designa semplicemente la realtà della
santirà' (G. GOZZELINO, Al cospetto di Dio. Elementidi teologia della uita spirituale,
Elle Di Ci, Leumann 1989, 33). 1 fenomeni straordinari, invece, sono un dono
fatto ad a1cuni e non rappresentano in a1cun modo l'essenza della vira mistica.
Cf. K. RAHNER, Esperienza misticae teologia mistica, in ID., Tèologia dell'esperienza
dello Spirito. Nuovi Saggi VI, Paoline, Roma 1978, 523-536; H.U. VON BALTHASAR,
Perdeterminare doue si collochi la misticacristiana, in ID., Lo Spirito e l'istituzione,
Morcelliana, Brescia 1979, 256-278; AA.Vv., Vita cristiana ed esperienza mistica,
Teresianum, Roma 1982; G. MOIOU, 1 mistici e la teologia spirituale, "Teologia" 7
(1982) 127-143.

63 Cf. ].E. VECCHI, Malattia e anzianità nell'esperienza salesiana, in ACG 377.
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di don Bosco. Come la teologia spirituaIe insegna, il caso dei fonda
tori di una nuova famiglia religiosa ha delle caratteristiche dei tutto
uniche nel panorama della spirituaIità tout court. Nella singolarità
dei concreto vissuto biografico e carismatico dei fondatore, si riveIa
un' autentica missione, intendendo questo lemma nel suo significato
teologico più forte. 64 In tal senso, i grandi carismi con i quaIi Dio
ha arricchito e continua ad adornare la sua Chiesa, si collocano come
un "prolungamento" della missio dei Figlio e della missio dello Spirito
Santo. Prolungamento neI preciso significato con cui un autore come
Tommaso d'Aquino intende il rapporto tra le processioni eterne in
Dio Trinità e illoro gratuito e traboccante prolungarsi nella reIazione
tra Dio e le creature, in primise in modo dei tutto unico con l'uomo
creato a sua lmmagine.F' Per questo il Concilio Vaticano II ha potuto
affermare che la RiveIazione, in sé compiuta, continua nella storia
anche attraverso i carismi che, in quanto opera e dono dello Spirito
Santo, sono uno dei luoghi in cui il Paraclito conduce i credenti "a
tutta la verità" (Gv 16,13):

Questa Tradizione di origine apostolica progredisce nella Chiesa con
l'assisrenza dello Spirito Santo: cresce infatti la comprensione, tanto delle
cose quanto delle parole trasmesse, sia con la contemplazione e 10 studio
dei credenti che le meditano in cuor loro (cfr. Le 2,19 e 51), sia con la
intelligenza data da una più profonda esperienza delle cose spirituali, sia
per la predicazione di coloro i quali con la successione episcopale hanno
ricevuto un carisma sicuro di verità. Cosl la Chiesa nel corso dei secoli tende
incessantemente alla pienezza della verità divina, finché in essa vengano a
compimento le parole di Dio (DV 8).

L orfanezza e la paternirà, considerate insierne, danno vita a un'au
tentica antinomia:66 l'una esclude l'altra, eppure neI vissuto dei santo

64 Per una breve e lucida chiarificazione dell'uso deI concetto di missione in
teologia spirituale, facendo riferimenro soprarrurro a Von Balthasar e G. Moioli, si
veda: P. OrroLINI, Ilproblema della spiritualitàdeicristiana, 31-34.

6S Cf. P. CODA, DallaTrinità, 417-418.
66 Intendiamo l'antinomia nel modo in cui è stara pensata da P.A Florenskij.

Cf. L. ZAK, Verità come ethos. La teodicea trinitaria di RA. Florenskij, Citrà Nuova,
Roma 1998, 224-251; N. VALENTINI, Pavel A. Florenskij: la sapienza dellamore.
Teologia della bellezza e linguaggio della uerità, EDB, Bologna 2012,97-115.
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dei giovani ci siamo resi conta di come esse, invece, accadano insieme.
In questa constatazione è racchiusa una formidabile rivelazione teo
logica: cio che in una logica "umana troppo umana" è destinato ad
essere contrapposto in una irriducibile contraddittorierà, nellaforma
di Dio, che è quella dell'agape, accade insieme e sempre e solo insieme
- "simbolicamente" diremmo con un linguaggio teologico per fortu
na ormai familiare. Si annuncia cosl la verità trinitaria custodita nel
carisma salesiano, la verità dell' Uno che è molti, dei molti che sono l'U
no: e non potrebbe essere alrrimenti, essendo ogni carisma un modo
sempre nuovo di illuminare il volto dell'unico e vero Dio.

Raccogliamo alcuni dei vettori teologico-spirituali che abbiamo
incontrato nel nostro breve percorso attraverso l'enunciazione di al
cune tesi sintetiche. Non si tratta di una sistematizzazione esaustiva
quanto piuttosro di uno "schizzo preparatorio", di un'ipotesi di lavoro
che richiederebbe ben altra ampiezza rispetto alle poche righe che
questo studio ci consente.

6.1. Tra abbandono e conjidenza

Se la pasqua di Gesù crocifisso e risorto è la radiee e la fonte di ogni
dono perfetto, non ci potrà esser altro luogo nel quale dischiudere il
significato teologico-spirituale del carisma di don Bosco. Il rapporto
vitale tra Cristo e ogni suo discepolo è assai più di quello esistente tra
un modello e colui che cerca di imitarlo. Per don Bosco Gesù non è

un modello a cui rifarsi: nessun santo accetterebbe una simile pro
spettiva. Il discepolo che si lascia trasformare dall'opera dello Spirito
sperimenta, per cosl dire, una "transustanziazione": "Non vivo più io,
ma Cristo vive in me" dice San Paolo (Gal2,20), non si pua separare
cio che è unito-nella-differenza e quindi nella forma dell' amore.

È cosl che anche guardando all'esperienza di orfanezza e paternità
nella vita di don Bosco non possiamo cercare di comprendere queste
dimensioni al di fuori della verità consegnata a noi nell'evento pa
squale di Gesù. Solo Il e a partire da Il don Bosco puè essere cio che
è: un uomo santo, una testimonianza viva, incarnata ("prolungamen
to" dell'incamazione, direbbe Elisabetta della Trinità), della santità
di Dio, il tre volte Santo. Continuare ad affastellare tutta una serie
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di caratteristiche di don Bosco - uomo de1 suo tempo, sacerdote ze
lante, educatore, fondarore, maestro spirituale, operatore di miracoli,
imprenditore industrioso, ecc. - senza penetrarne il midollo che tutti
vivifica significa condannarsi a rimanere fuori da quello spazio teologi
co che un santo, di fatto, sempre è.

Per capire chi è don Bosco, quest'orfano divenuto "padre e maestro
dei giovani", dobbiamo quindi guardare Gesù: e Gesù nella sua pa
squa, nell'ora de1 Golgota, quando l'amore "fino alla fine" (Gv 13,1)
viene tutto dato, quando il Figlio di Dio, uno con il Padre, speri
rnenta la terribile sofferenza dell' abbandono da parte de1 Padre suo.
Abbiamo dedicato a questo evento una lunga e articolata ricerca'": ci
limitiamo qui a qualche breve spunto.

Si tratta dell'antinomia più scandalosa per il pensiero. Gesù è il
Figlio: lui è il Padre sono uno (cf. Gv 10,30), e quindi non puè essere
separato dal Padre. Gesù pero grida il sua abbandono: "Dio mio, Dio
mio, perché mi haî abbandonatoi" (Mc 15,34), e quindi, se prova tale
.dolore, il sua sapere di essere Figlio di Dio sernbra come "sospeso".68

La re1azione che unisce il Padre al Figllo, non si spezza nell'ora della
croce; e tuttavia tale re1azione, proprio perché si sta realizzando il
dono fatto all'umanità di entrare graziosamente in essa, viene per cosl
dire "persa" dal Figlio: data, e quindi persa, perché l'arro de1 donare
implica un "dare via", un consegnare nelle mani dell' altro che, se è

vero che è massima gioia, rimane un'autentica "perdita". Il fatto èche
questa è esattamente la dinamica dell'evento dell'amore: unica realtà
che fa coesistere e chiede di far coesistere il massimo sacrificio e la
massima gioia, il rinnegamento di sé e la glorificazione dell'altro."

Gesù, per dirla con un linguaggio audace che va ben compreso,
vive l'esperienza dell'orfanezza, de1 rimanere solo. E tuttavia, proprio
in questa stessa esperienza - e qui è il nodo teoretico più arduo - ma-

67 Cf. S. MAZZER, "Liamôftno allafine", 625-710.
68 Cf. M. DONÀ, Lafollia della Croce. Salle aporie dei cristianesimo, in AA.Vv.,

Quale volto di Dio rivela il Crociftsso?, Edizioni OCD, Roma 2006, 23-33.
69 Si veda la straordinaria prospettiva trinitaria trattegglara in P.A. FLORENSKIJ,

La colonna e ilfondamento della uerità; cf. anche E. JÜNGEL, Dio mistero dei mondo.
Per unafondazione della teologia dei Crociftsso nella disputa/ra teismo eateismo, Que
riniana, Brescia 1982, 423-424 eS. BULGAKov, Il Paraclito, EDB, Balogna 2012,
in particolare 122-123.
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nifesta in tutta la sua profondità e verità il suo essere l'Unigenito del
Padre, il Figlio. Alla sicurezza di Gesù che aveva asserito: "10 non sono
solo, perché il Padre è con me" (Gv 16,32), subentra la sofferenza
più insostenibile di non avvertire più quell'acqua viva, quel respiro
che 10 ha sempre sospinto e che è 10 Spirito Santo, che 10 ha sempre
accompagnato portandogli la visio immediata della paternità di Dio.
Nell'abbandono di Gesù - COS! come la teologia e i carismi del secolo
scorso hanno intuito e il magistero ha profeticamente additato come
compito per il pensiero cristiano oggFO - Egli liberamente si fa canale
vuoto, si fa nulla a favore di noi, uomini peccatori, 6gli di Dio dispersi
che non vogliono lasciarsi radunare. L'Ererno generato diventa 10 spa
zio nel quale il Padre pua generare i 6gli adottivi, pua dare inizio alla
nuova creazione. Quella di Gesù sulla croce è quindi una uulnerabilità
generativa: Gesù è il vulnus, quello spazio aperto (come ben attesta il
particolare del velo del tempio richiamato dagli Evangeli e sul quale la
Lettera agliEbrei splendidamente ritorna) attraverso il quale 10 Spirito
vivi6cante pua effondersi in pienezza su ogni creatura: attraverso il
quale il Padre, che aveva creato ogni cosa "guardando" il Figlio (come
dicono suggestivamente i Padri), ora guarda noi attraverso la pupilla
che è Gesù abbandonato (l'immagine èdi C. Lubich): pupilla, spazio
cayo, perché la luce unisca il vedere del Padre alle pecore sperdute che
Egli vuole convocare sotto un solo Pastore.

Ci sembra sia qui il nucleo infuocato dell'esperienza spirituale ed
educativa - educativa perché autenticamente spirituale, spirituale
perché autenticamente filiale - di don Bosco. Per meno di questo si
riduce il prete torinese a un maestro di pedagogia particolarmente
geniale 0 a un modello di sacerdote zelante, andando poi a caccia di
qualche elemento carismatico distintivo che dica la peculiarità della
sua spiritualità. E tutte le ricerche fatte in questo senso ci sembra non
siano approdate ad alcunché di signi6cativo: perché dire che l'unione
con Dio 0 l'essere educatore-pastore sono l'elemento che distingue
don Bosco da altri santi ci sembra non solo forzato ma, in buona
sostanza, anche errato, La santità non va ritagliata come "possesso

70 Cf. GIOVANNI PAOLO II, Lettera enciclica Fides et ratio deisommo pontefice
GiovanniPaolo II ai uescoui della Cbiesa cattolica circa i rapporti trafede e ragione,
LE~ Città dei Vaticano 1998 (AAS 91 [1999], 5-88), n. 93.
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proprio" all'interno di un ipotetico spazio comune: pena 10 smarrirne
la radiee, che è invece quella dell'unità (la pericoresi trinitaria dice,
infani, che ciascuna Persona divina è tutta nelle altre senza per questo
smettere di essere da loro distinta: cf. DS 1331). Per conversa basta
vedere come altre ricerche abbiano cosl sottolineato il rapporto tra la
spiritualità di don Bosco e altre grandi scuole spirituali da aver porta
to alcuni a chiedersi che cosa rimanga di "originale", alla fine, in don
Bosco." La sterilità di simili approcci è teologicamente evidente.

Don Bosco è diventato padre proprio attraversando il nu/la, il uuo
to di paternità che ha patito, Come Gesù, ha imparato l'obbedienza,
la pienezza della fede, da cio che ha patito, gridando a Dio con quel
le forti le ford grida e lacrime (cf. Eb 5,7-9) che nel racconto delle
MO abbiamo visto comparire con un'abbondanza assai rilevante. Mai
Gesù è COS! unocon il Padre come nel momento in cui è un fiore tutto
spiegato, tutto dato: quando non è e non ha più nulla. Ma in questo
nu/la si manifesta il tutto dell' amore che è Dio. E si badi bene: non
parliamo di un nulla negative, banalmente contrapposto all'abbon
danza del tutto, bensl di quelfarsi nu/lache chi ama sa bene essere la
radiee più intima dell' amore, il desiderio che I'altro sia, il tiare la uita,
il perdere per trouare, che è la legge dell' agape. Un nulla quindi che
non è transeunte, non è propedeutico all'esuberanza della gioia dell' a
more, ma attesta la totalirà del dono, l'effettività e l'eccedenza di un
amore dato fino alla fine. Una diversa ontologia è COS! dischiusa dalla
pasqua di Gesù, che mette in discussione - non per soppiantarla ma
per vivificarla con nuova e indeducibile linfa -1'ontologia occidenta
le e, nel nostro caso, anche una certa visione dell' educazione troppo

71 Tra l'altro, ci sembra sarebbe alquanto strano trovare eIementi cosl netti e
identificanri in un carisma educativo: l'educazione prevede quella dimensione di
attesa, di pazienza, di indirizzo e accompagnamenro della vira dei ragazzo e dei
giovane nella quale non si pub già sapere in anticipo quale sarà la forma vocazionale
di quella giovane vira. L'educarore è chiamato a riconoscere i segni dell'opera della
Grazia in coloro che educa: ma per far questo occorre moita umiltà e disponibilirà
alla novità e alle sorprese di Dio nei cuori delle persone. In tal senso l'esperienza
dell' educatore non è un bagaglio, quasi un "prontuario" da cui egli possa dispen
sare consigli e "ricette", bensl la sapienza di colui che, per primo, vive l'impegno
di ascoltare il soffio dello Spirito senza la preoccupazione di sapere da dove viene e
dove va (cf. Gv 3 t8).
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debitrice a un'antropologia che non è ultimamente filiale. Don Bosco
ha avuto il coraggio di attrauersare la piaga della sua orfanezza: ma
ha fatto questo per amore, non di sé, bensl dei giovani orfani che il
Padre voleva radunare. E ha conservato per sempre la consapevolezza
che il primo e più povero di questi orfani era egli stesso: che il primo
sul quale la misericordia di Dio si era posata e 10 aveva innalzato tra
i principi (come dice quando, prete novello, giunge ai Becchi) era lui
e che quanto Dio aveva operato in lui poteva e voleva operarlo per i
giovani abbandonati di tutto il mondo. Nel nostro "lessicosalesiano",
i giovani abbandonati figurano continuamente: ma non si tratta spes
so di una categoria meramente sociologica? Quanto avvertiamo che,
invece, si tratta di un vero e proprio spazio teologico: non solo come
orizzonte di missione ma anche come sguardo che 10 Spirito ci ha
consegnato per "vedere" rettamente Dio e il mondo? Se Bonaventura
dice che nessuno entra rettamente in Dio se non attraverso il Croci
fisso, commentando l'esperienza di Francesco d'Assisi a La Verna,"
non potremmo dire che per don Bosco orfano non fu possibile vedere
Dio, i giovani e se stesso se non passando attraverso l'unione con
Gesù che sulla croce è abbandonato dal Padre?73 Sappiamo che stia
mo offrendo piste di ricerca non molto usuali all'interno della nostra
tradizione e riflessione salesiana. Eppure ci sono moIti e consistenti
sostegni e riferimenti carismatici che vanno in questa direzione. Ab
biamo già citato I'esperienza di molti tra gli ultimi beati della fami
glia salesiana: potremmo ricordare, ad esempio, quanto don Barberis
scrive a proposito di Andrea Beltrami. Consapevole del Fano che per

72 .. EJ/iges igitursexalarumserapbicarum insinuatsexilluminationes scalares, quae
a creaturis incipiunt etperducuntusque ad Deum, ad quem nemointrat recte nisiper
Crucifixum" (Bonaventura DA BAGNOREGIO, ltinerario dell'anima a Dio, Rusconi,
Milano 1996, Prologo, 3).

73 Il primo a parlare di un abbandono "attivo" di Gesù da parte dei Padre è Gio
vanni della Croce: "È certo che in punto di morte rimase annlentato anche nell'a
nima, senza consolazione 0 sollievo alcuno: il Padre Lo lasciè infatti in una cos1
profonda aridità, anche secondo la parte inferiore, che sulla Croce non poté Fare a
mena di prorompere nel grido: Dio mio, Dio mio!perché mi hai abbandonato? (Mt
27,46). Fu l'abbandono più desolante che abbia mai sensibilmente sperimentato
nella sua vira" (Giovanni DELLA CROCE, SalitadeImonte Carmelo, Libro II, cap. 7,
Il, in ID., Tutte leopere, Bompianl, Milano 2010).
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moiti la figura di questo giovane sacerdote salesiano non si iscriveva
affatto nella cornice più genuina del nostro carisma ma sembrava ap
partenere maggiormente ad altre scuole spirituali più incentrate sulla
realtà della croce, dopo aver fatto l'elogio di Domenico Savio, Mago
ne, Besucco, Alasonatti, Czartoryski, Lasagna e tante altre luminose
figure delle prime generazioni di salesiani, don Barberis scrive:

Sopra tutti questi, splendente come astro insigne, io pongo l'indimenti
cabile nostro Don Andrea Beltrami, che tanta luce porto di buon esempio e
tanta spinta ci diede al bene con le sue virtù. [...] 10 parlo a cari Confratelli
e ad eletti figliuoli, e posso espandere il mio cuore. Ho compiuti i 25 anni
dacché sono maestro dei novizi. Quanti buoni giovani sono passati sotto di
me in questo tempo! Quanti fiori eletti si compiacque il Signore trapianta
re nel giardino salesiano in Paradiso! Eppure, se io ho da dire tutto il mio
cuore, sebbene non intenda far paragoni, mia convinzione si è, che nessuno
abbia sorpassato in virtù e santità il carissimo nostro D. Andrea."

Nell'esperienza drammatica dell'abbandono, quello di Gesù al quale
Giovanni Bosco si lascia unire, risiede a nostro avviso la radiee dell'insi
stenza e della centralità che nel carisma salesiano ha la dimensione della
confidenza. Non c'è luogo evangelico più drammatico, in merito, del
Golgota. Sono la cro~e Gesù ode questi scherni: "Ha salvato altri e non
puè salvarese stesso! E il re d'Israele; scenda ora dalla croce e crederemo
in lui. Ha confidato in Dio; 10 liberi lui, ora; seglivuol bene. Ha detto in
fatti: «Sono Figlio di Dio»!" (Mt27,42-43). Parole che si infliggono nel
cuore di Cristo ben più dei flagelli e delle spine, perché vanno a lacerare
ancora di più la piaga dell'abbandono. Dov' è ora il frutto della confi
denza totale e lllimitata che Gesù ha vissuto e manifestato verso il Padre
in tutta la sua vita terrena? Eppure, Gesù crocifisso e abbandonato è,
anche in questo, l'unica Verità: perché abbandonato si ri-abbandona
in Dio (gridando l'espressione del Salmo, in Mc e Mt; consegnandosi
fiducioso nelle mani del Padre, in Le; manifestando la consapevolezza
del compimento dell'opera dei Padre in Gv), dimostrando cosl che egli

74 G. BARBERIS, Memorie e cenni biografici per seruire alla uita dei sac. salesiano
D. AndreaBeltrami, morto in eoneetto di santità nelSeminario delle Missioni Estere in
Valsaliee il 30 dicembre 1987 esposte ai soci edagli iscritti della Pia Società Salesiana,
Scuola Tipografica Salesiana, S. Benigno Canavese 1901,6.
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è il Figlio di quel Padre affidabile al quale ci si PUD consegnare anche
nel momento in cui non se ne avverte più la presenza. Perché si tratta di
una confidenza che è nome dell'amore: che non mette alla prova l'altro,
l'amato, ma sa che 10 spazio dellegame con lui è l'unico nel quale sem
plicemente si è. Lessere è perché non è: è perché, per amore, si fa non
essere, secondo l'ontologia sopra richiamata, La risurrezione è il sigillo
che il Padre eternamente pone proprio su questo amore: Il il Padre si
riconosce e si fa riconoscere.

La confidenza che don Bosco ha sempre ispirato in modo cosl im
pressionante nei giovani non PUD allora esser dipesa semplicemente
dalle caratteristiche uniche della sua personalità: altrimenti non ne
avrebbe fatto un elemento centrale per tutti i suoi figli. Non risiederà
invece proprio nell'esperienza della affidabilità di Dio Padre, da lui
riconosciuta dentro le pieghe e piaghe del suo cuore e della sua vita, e
che egli invita a riconoscere anche nel giovane più rovinato come quel
"punto accessibile al bene" sul quale Fare leva per un' autentica risurre
zione di un nuovo figlio di Dio? Se è cosl, la confidenza diventa, più
che una virtù 0 un tratto relazionale, il frutto matura di una vera e
propria morte a sé per vivere solo per Dio che, prima di esser rivendi
cata dall'educatore nei confronti del giovane, deve aver trovato radici
nelle ferite che l'educatore stesso porta con sé e non vorrebbe fossero
viste da nessuno ma che, in Gesù crocifisso, scopre essere amate con
infinita compassione e misericordia.

6.2. Sesipuo dare anche cio che "non si ha"

Il tenore di questo titolo è volutamente provocatorio." Un adagio

75 Non sfuggirà il riferimento che I'espressione del nostro titolo ha a una delle
più celebri definizioni dell'amore date da J. Lacan: cf. J. LACAN, Il Seminario. Li
bro VIIL Il transfert. 1960-1961,Torino, Einaudi 2008. Non possiamo aprire qui
un confronto con il noto psicanalista: ci limitiamo a dire che il dialogo con il suo
pensiero PUD essere assai fecondo e se ne potranno intuire i motivi anche solo con
siderando le questioni sottese a questo nostro breve paragrafo. "Donare la propria
mancanza - la propria insufficienza e la propria vulnerabilità - ha 10 stesso valore
inestimabile dell'offrire le proprie mani e il proprio volto. Si tratta per Lacan della
definizione più alta e più precisa dell'amore: amare è dare all'Altro quello che nonsi
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classico dell'educazione è il monito, riferito a chi desidera impegnarsi
o già vive la realtà di essere educatore di altri, che ricorda che "non si
puè dare cio che non si ha". Si rratta, ovviamente, di un'indicazione
pertinente, che rammenta come la coerenza e la testimonianza con
creta di cio che è proposto come bene dal1'educatore sia di capitale
importanza nel processo di assimilazione e scelta di quel bene da parte
dell'educando.

Non vogliamo certo negare cio. Ci sembra pero che una simile
prospettiva, per quanto legittima e da perseguire, rischi di lasciar
nell'ombra una dimensione che, a ben vedere, è ancora più preziosa
e evangelicamente "rivoluzionaria". Abbiamo considerato come pro
prio il dramma dell'orfanezza, la mancanza di un padre, siano stati il
luogo nel quale don Bosco ha ricevuto in dono una paternirà pasqua
le, frutto cioè di quel miracolo di amore che trova nella croce non la
tragedia e la fine di ogni possibilità ma, al contrario, 10 spalancarsi di
tutte le possibilità che l'amore eterno di Dio continuamente apre nel
la storia. Don Bosco ha cioè dato ai giovani anche e soprattutto cio che
nonha avuto: come Gesù, che nel momento in cui nonsentepiù il Pa
dre, nonsente laforza dello Spirito, li dona agliuomini, perchédiuentino
creature nuoue, morte e risorte con Lui. E Gesù puè fare questo perché
è uno con il Padre nello Spirito, la loro relazione non si interrompe:
anche nello iato della morte si mostra un amore più forte della morte.
Don Bosco - e qui si misura tutta la incolmabile differenza tra un'e
ducazione cristiana e qualsiasi altra forma di educazione - puè donare
anche cio che non ha, e, anzi, diventare quasi un nuovo paradigma
di santo educatore nella Chiesa, solo essendo uno con Gesù, essendo
in Cristo, intendendo con queste espressioni esattamente cio che esse
indicano nellessico paolino dal quale le attingiamo. Nel trartatello sul
Sistema preuentiuo don Bosco scrive:

ha. Questo significa che il dono d'amore trascende sempre il piano dell'oggetto per
ché non è mai dono di qualcosa che si possiede, ma dono di cio che non abbiamo,
di cio che radicalmente manca a noi stessi" (M. RECALCATI, Le mani della madre.
Desiderio, fantmmi ed eredità dei materna, Felrrinelli, Milano 2015, 51). Cf. anche:
A.M. CÀNOPI - B. BALSAMO, Amore. Sussurro di una brezza ieggera, Effatà Editrice,
Cantalupa 2013; M. RECALCATI, Non èpiù comeprima. Elogio deiperdono nella uita
amorosa, Raffaello Cortina Editore, Milano 2014.
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La pratica di questo sistema è tutta appoggiata sopra le parole di s. Paolo
che dice: Cbaritas benigna est, patiens est; omniasuffert, omniasperat, omnia
sustinet, La carità è benigna e paziente; soffre tutto, ma spera tutto e sostiene
.qualunque disturbo. Perciè soltanto il cristiana puè con successo applicare
il sisterna Preventivo."

Questo yale anzitutto per l'esperienza e il vissuto personale di don
Bosco: solo in Dio anche l'orfano diventa padre, la sterile partorisce,
per la vedova terminano i giorni dellutto. Solo la carità di Dio, 0 me
glio, la carità cheè Dio, è capace di dar vita a una relazione educativa
nella quale, proprio perché educatore e educando si riconoscono ge
nerati da un'unica Origine, vi puè essere quella reciprocità - asimme
trica certo, ma autentica reciprocità, come abbiamo sopra ricordato
- senza la quale non è possibile parlare di relazione, e di una relazione
non qualsiasi bensi autenticamente trinitaria. Non è questa, infatti,
la forma di relazione "educativa' tra Gesù e i suoi? La relazione tra il
Maestro Unico - per usare la nota espressione di Charles de Foucauld
- e i suoi discepoli non è l'accadere, nella storla, del venire a noi della
pericoresi intratrinitaria che, in virtù dell'incarnazione, è vissuta dal
Figlio in modo autenticamente urnano?" La pasqua di Gesù è il cen
tro di questa dinamica: sarà quindi la luce che risplende nella tenebra,
la luce del non amore - sono espressioni di Angela da Foligno -, a il
luminare la relazione educativa in un modo indeducibile ed eccedente
che compie, perché 10 fonda e 10 autorizza, l'umano. A proposito di
cio scriveva Chiara Lubich, ammiratrice appassionata di don Bosco:

Gesù abbandonato è il paradigma di chi, carente di tutto, ha bisogno di
qualcuno che gli dia tutto e per lui faccia tutto, Perciè è anche l'idea-limite,
il parametro dell'educando, che postula la responsabilità dell'educatore. Egli
ci indica perciè illimite senza limiti di tale bisogno e, ne! contempo, illimi
te senza limiti della nostra responsabilità nell'aiuto e nell'educazione. [... ]
Nella nostra pedagogia, per la quale il piano spirituale e quello umano si
compenetrano e si unificano (per l'Incarnazione), l'Utopia non è né sogno,
né illusione, né meta inavvicinabile: essa è tra noi, e ne avvertiamo i frutti,

76 G. Bosco, Il Sistema preuentiuo nella educazione della giouentù, in FontiSale
siane, 435.

rr Cf. P. CODA, DallaTrinità, 571.
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quando attualizziamo il «Dove sono due 0 tre uniti nel mio nome, 10 sono
in mezzo a loro» (cf. Mt 18,20): questo fa che la finalità, la meta più alta,
sia realtà."

Dare cio che non si ha, dare nella forma del non: dare tutto se
stessi donando cio che è il centro-eccentrico di sé, ovvero la persona
amata. Gesù si dona tutto dandoci tutto: ma il tutro di Gesù è il Pa
dre. E Padre e Figlio, nella pasqua, non solo si donano ma donano a
noi l'Amore stesso che li unisce, 10 Spirito Paraclito. Qui è la radiee
della paradossalità di alcuni tra i santi più affascinanti del firmamento
del cielo. Ci limitiamo a citarne solo due, altamente rappresentativi
di questa logica cosl inusuale ai nostri occhi, ma non a quelli di Dio
e dei piccoli del Regno ai quali il Padre puè rivelare i suoi segreti.
La prima è Teresa di Lisieux. Come nota questa monaca di clausu
ra morta giovanissima nel Carmelo è stara proclamata patrona delle
missioni e dottore della Chiesa. Una donna che non ha conosciuto se
non l'esperienza della famiglia e del Carmelo di Lisieux, che non ha
evangelizzato nessuno, che non si è quasi mai mossa dal fazzoletto di
terra in cui è nara, che non ha svolto alcun tipo di apostolaro "attivo",
"missionario", è divenuta patrona di coloro che vivono una vira all'ap
parenza diametralmente opposta alla sua.

Ancora più evidente, è il casa del già richiamato Charles de Fou
cauld. Una vita, la sua, bruciata dal sempre più ardente desiderio di
fraternità universale SI, ma anche di una fraternità concreta nella for
ma di qualche compagno di cammino. Charles scrisse e riscrisse più
volte la regola di una congregazione che non vide mai nascere: non un
compagno, non un discepolo 10 segul sulla stessa srrada, e fratel Carlo
morl assassinato nel suo eremo ubicato in pieno territorio musulma
no. Un uomo consumato dal desiderio di fraternità che sperirnentè in
modo inesorabile e annientante la drammaticità della solitudine più
profonda. Sono note queste sue parole, cosl laconiche e "sanguinan
ti": "È la solitudine che aumenta, Ci si sente sempre più soli al mon
do. Gli uni sono partiti per la Patria, gli altri hanno la vita sempre più
separata dalla nostra; ci si sente come l'oliva rimasta sola in cima a un

78 C. LUBICH, Il carisma dell'unità e lapedagogia, in ID., La dottrina spirituale,
Città Nuova, Roma 2009,316-318.
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ramo, dimentîcata, dopo il raccolto",79 Questa oliva - per rimanere
sull'immagine - è caduta nella nuda terra, come il chicco di grano, ed
è diventata un olivo splendente, una delle famiglie spirituali più vivaci
e Feconde del panorama ecclesiale odierno.

Cosl è stato di don Bosco: SI, il seme è divenrato un albero, e l'al
bero un bosco - secondo le felici espressioni di don J? Chavez -: ma
non dovremmo mai dimenticare la logica pasquale, il dove e il come
è venuta a noi quella vitale linfa che ci ha innestati come tralci vivi
nell'unica vera Vite.

6.3. LaMadre e l'amico

Terminiamo il nostro semplice percorso richiamando l'attenzione
su due relazioni che abbiamo visto essere una costante nella narra
zione delle MO: la relazione che Giovanni Bosco ha avuto con la
Donna/Madre" e quella con gli amici. Senza quesre due relazioni
la costellazione cristologica nella quale don Bosco, unito a Gesù, si è

lasciato plasmare non sarebbe stara affatto possibile.
La Donna, anzitutto. Non è certo molto usuale considerare il fem

minile come elemento proprio dell'esperienza di don Bosco. Non si
sente ancora dire, a volte, che il carisma di don Bosco è per i giovani
rnentre per le giovani ci fu Madre Mazzarello? Ma è mai possibile che
un carisma che pone al centro 10 spirito di famiglia, che evangelizza
educando, non vedesse uniti fin dal suo sorgere il maschile e il fem
minile? Certo, non si pub non riconoscere che la tradizione salesiana
non ha mai taciuto la presenza assolutamente centrale di Maria nella
vira e nella spiritualità di don Bosco. E, tutravia, non è affatto detto
che questa continua e pertinente sottolineatura dell'elemento mariano
del carisma abbia generato un pensiero spirituale e educativo che sia

79 C. DE FOUCAULD, Lettera a Maria de Bondy. Tamanrasset, 1 settembre 1910, in
ID., Opere spirituali. Antologia, San Paolo, Cinisello Balsamo 1997,291-292.

80 Sulla scia di J. Lacan, scrive M. Recalcati: "Il desiderio della donna deve poter
rendere la madre «non-turra-madre». Saper abbandonare, saper lasciare che il figlio
faccia esperienza dell'assenza è importante quanto il garantire la propria presenza
amorevole", [...] Il fatto che nella madre appaia la donna è una salvezza sia per il
bambino che per la madre stessa" (M. RECALCATI, Le mani della madre, 55.58).
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realmente fecondato dal genio che Dio ha affidato alla donna. Tutte
le derive "padronall" e "paternalistiche" di molto ministero denotano,
purtroppo, che il maschile che si isola in una autosufficienza ingenua,
diventa la caricatura di se stesso. Quante volte ormai papa Francesco
si è fermato a sottolineare questo rapporto tra la femminilità e il mi
nistero nella Chiesa! In risposta aIle lacrime e all'incomprensione di
Giovannino nel sogno dei nove anni, viene a lui promesso un dono
ben specifiee: una Donna. Certo, nel sogno si tratta evidenremenre di
Maria: ma chi non riconosce che senza mamma Margherita il piccolo
Giovannino non avrebbe potuto né allora né poi penetrare con cosl
forte intensità nel mistero della divina maternità di Maria Immacolata
e Ausiliatrice? Margherita èstara per Giovanni Bosco la presenza forte
e discreta del femminile: e di questa presenza don Bosco ha avvertito
immediatamente la necessità fin dalla fondazione dell'oratorio.81 A
dei giovani orfani non poteva bastare un padre: perché la vira, anche
quella spirituale, nasce dall'unione dei distinti, di cui la differenza
maschio e femmina è, a livello creaturale, il simbolo più forte. Per
Margherita arrivare e rimanere a VaIdocco Eu una reale partecipazione
a quel mistero della croce che solo una madre, e una madre come lei,
poteva additare senza giri di parole al figlio come verità del sacerdo
zio da lui ricevuto. Tutti ricordiamo le celebri parole di Margherita:
"Sei prete: dici la Messa: da qui avanti sei adunque più vicino a Gesù
Cristo. Ricordati pero che incominciare a dir Messa vuol dire comin
ciare a patire. Non te ne accorgerai subito, ma a poco a poco vedrai
che tua madre ti ha detto la verità".82 Non sarebbe stato possibile
per don Bosco entrare nella ferita che quelle parole aprivano senza
la mediazione e l'accompagnarnento di una donna, di colei che sa, a
differenza dell'uorno, perché ella 10 porta scritto nella sua carne, che
una nuova vita nasce solo nelle doglie del parto (cf. Gv 16,21-22; Rm
8,22-23). Ci sembra pero di poter dire che la relazione con la donna,
nell'esperienza spirituale di don Bosco, non si puè restringere al casa

81 Cf. il discorso a braccio di papa Francesco nella sua visita alla Basilica di
Maria Ausiliatrice in Torino il 21 giugno 2015. Cf. A. F. ARTIME, Con don Bosco
per i giouani, con i giouani. Bicentenario della nascita di Don Bosco. Strenna 2015, in
particolare il § 6: Mamma Margherita. madre ed educatrice di don Bosco.

82 MB t, 522-523.
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di Maria e Margherita, per quanto e I'una e l'alrra occupino un ruolo
singolare e insostituibile. Lapparire dei primo ramo femminile dei
carisma non sarà un "complemento" 0 una "versione femminile" dei
carisma, bensl illuogo nel quale a don Bosco e a Madre Mazzarello
verrà consegnata quella verità della vira dei figli di Dio che illumina,
nella reciprocità, la bellezza della differenza. Siamo convinti che per
capire alcuni passi interiori di don Bosco occorra guardare a Madre
Mazzarello, e viceversa. Perché proprio là dove il percorso dell'uno si
fi è che essere cosl c-e i l "al )) 1erma - e non puo c e essere COSl - e invoca una paro a tra , so 0

colei che è irriducibilmente "altra" puè consegnare la verità dei nuovo
passo - e viceversa. Verità che è sempre "sinfonica" - per usare la nota
espressione di Von Balthasar -, che ha la forma trinitaria dell'unità
dei distinti.

La Madre, quindi, e l'amico. La fraternità, nel carisma di don Bo
sco, ha un legame assai forte con l'amicizia. Non potrebbe essere al
trimenti. Non esiste amore, e amorevolezza - cioè amore dimostrato
-, che non sia universale e singolare insieme: non si puè comprendere
cosa signlfica fraternità universale, esser figli di un solo Padre, senza
l'esperienza dell'amore di predilezione per un amico. Altrimenti l'a
more per tutti diventa cosl astratto, disincarnato 0 omogeneo da non
avere affatto i tratti peculiari dei modo in cui l'Arnore che è Dio si è
mostrato e comunicato a noi: con quel per me simbolicamente unito
al per noi di cui l'epistolario paolino è la testimonianza più preziosa e
profonda. Nelle MO non c'è paragone tra il modo in cui don Bosco
narra dei suoi fratelli (di Antonio sappiamo cio che dice; di Giusep
pe quasi nulla viene dettol) e quello in cui racconta le sue amicizie.
Senza Comollo non si spiega la maturazione dei cuore e della fede
dei seminarista Bosco. Proprio come non si potrà spiegare la santità
di Domenico Savio senza le sue amicizie con Giovanni Massaglia e
Camillo Gavio. Interessante - e molto - a questo riguardo è la libertà
massima che don Bosco manifesta nello scrivere la Vita dei Savio:
al capitolo XVII nel quale vengono narrati l'istituzione e la stesura
dei regolamento della Compagnia dell'Immacolara, segue un capito
10 dal titolo "Sue amicizieparticolari. Sue relazioni colgiovane Gavio
Camillo", "Amicizie particolari": con tutto quello che sappiamo ha
significaro questo lemma nella tradizione salesiana, lascia non poco
stuplti la disinvoltura con la quale don Bosco 10 impiega. Tale titolo
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figura, letteralmenre, immediatarnente dopo l'ultimo articolo del re
golarnento della Compagnia, che recita COS!: "Prima di accettare qual
cheduno, gli si faccia leggere la vira di Luigi Comollo", La menzione
dell'arnico intimo di don Bosco precede la menzione dei più intimi
arnici di Domenico; e vien da pensare che se è vero che don Bosco in
HUI notevolmente sulla stesura del regolamento di cui parliamo, non
possiamo non pensare che i giovani migliori dell'oratorio non avesse
ro intuito nelle parole di don Bosco sul Comollo tutta quella potenza
di arnore che loro avvertivano da parte di don Bosco e che potevano
comprendere avesseavuto nella relazione con il Comollo uno dei suoi
luoghi di forgiatura. Sappiarno inoltre che la nascente Congregazione
salesiana avrà il sua humus vitale in quelle intense relazioni di arnici
zia sorte attorno al gruppo della Compagnia dell'Immacolata: quasi
a dire che l'arnicizia ha fondato la fraternità. Esattamenre come per
i Dodici: l'esser scelti e chiamati amici da Gesù è stara la condizione
per conoscere tutto cio che il Padre voleva loro rivelare, per scoprirsi
realmente fratelli, figli di un solo Padre che, in virtù della pasqua del
suo Figlio, non li avrebbe più lasciati orfani.

Il ruolo degli arnici sarà sempre determinante nel cammino spiri
tuale ed esistenziale di don Bosco. Egli manifesterà una fedeltà, una
costanza, una presenza e un ricordo continui verso i suoi compagni
e amici più cari, con attenzioni e delicatezze che lasciano commos
si. Legarni fortissimi, mai troncati, maturati nella comune sequela
di Gesù e che 10 portarono, ad esernpio, ad avere la grande libertà
interiore di scegliere come confessore, dopo la morte del Cafasso, un
suo condiscepolo dei tempi del Convitto Ecclesiastico. COS! scrive
Ceria: "Morte il Servo di Dio [don Cafasso], ricorse al ministero di
un pio sacerdote già suo condiscepolo, che tutti i lunedl mattina si
recava a riceverne la confessione nella sagrestia di Maria Ausiliatrice,
confessandosi quindi a sua volta da Don Bosco stesso",83 Anche que
sro mette in discussione alcuni pararnetri che rischiarno di irrigidire
e dare per ovvi, dai quali sembra non si possa e non ci si debba al
lontanare. Per chi vive l'arnicizia vera, quella nella quale gli amici si
consegnano il cuore perché entrarnbi sanno che il cuore "appartiene
a Dio solo" - ma cio che è del Padre, come insegna la parabola, e

83 E. CERIA, Don Bosco conDio, 162. Parentesi nostra.
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Gesù nel Quarto Evangelo conferma, è tutto dato, è per noi'" -, non
vi è nessun "primato di Dio" che escluda 0 ponga irrimediabilmente
in secondo piano l'amico: altrimenti il dare la vira per gli amici non
potrebbe essere l'arnore più grande, come invece assicura Gesù. Di
nuovo è solo nell'ora nona che risplende questa assoluta novità del
cristianesimo: Gesù abbandonato dal Padre, si ri-abbandona a Lui
non prima di aver abbandonato la Madre e il discepolo amato. E non
si tratta del gesto "eroico", quasi stoico, di chi vuol dimostrare sin
dove riesce a arrivare. No: è la massima rivelazione del fatto che Dio
è amore! Abbandonando Maria e Giovanni, Gesù permette loro di
essere-uno-con-lui: di partecipare, nel modo a loro proprio - perché
l'arnore promuove, non elimina le differenze -, al dono d'amore con il
quale Egli sra consegnandosi al Padre per la salvezzadel mondo. Qua
le madre non vorrebbe morire al posto del figlio? E quale amico non
darebbe la vita per l'amico Gesù che spira sulla croce? Eppure Maria
sta, ritta, ai piedi della croce. E con lei, e grazie a lei, anche l'amico
sta: anche lui svuorato, anche lui fatto nulla, unito a quel nulla-tutto
dell'arnore che l'amato Gesù è.

Larnore per la Madre e l'arnore per il discepolo diletto non sono in
Gesù in concorrenza con il suo arnore unico e singolare per il Padre.
E cosl non pua che essere anche per i credenti. Sarà cOSI dunque, e a
maggior ragione, per un credente educatore, per colui che ha ricevuto
la missione di introdurre, testimoniare e rendere credibile il fatto che
solo l'Amore è credibile: ma un arnore che è quello rivelatoci e donatoci
in Gesù, un amore divino-umano, quell' amore che nell'Eucaristia ci
raggiunge, convoca e trasforma affinché tutti noi diveniamo quell"'un
cuore solo e un'anima sola" (cf. At 4,32) che sappiamo essere, non a
caso, una delle citazioni bibliche più frequenti in assoluto negli scritti
spirituali di don Bosco.

Orphanorum pater: SI don Bosco è stato questo. Perché ha saputo
tenere aperta la piaga dell'orfanezza. Perché è stato un figlio che ha
sempre - non solo fino al momento in cui finalmente "poteva farcela
da solo" (!) - riconosciuto il debito verso una madre, verso la donna.

84 "Gli rispose il padre: «Figlio, tu sei sempre con me e tutto cio che è mio è
tuo-" (Le 15,31); "Tutto quello che il Padre possiede è mio" (Gv 16,15); "Tutte le
cose mie sono tue, e le tue sono mie" (Gv 17,10).
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Perché ha aperto il suo cuore alla potenza e alla vulnerabilità che l'a
micizia chiede. Perché ha creduto nell'amore crocifisso di Gesù, un
amore daro fino alla fine, un amore più forte della morte, e per questo
ha potuto testimoniare con verità che quell'Amore è risorto. Se Cristo
non è risorto, vana è la nostra fede (cf. IGor 15,16-20). Ma Cristo è
risorto: un Padre ci ha voluti, un Padre ci guida, un Padre ci attende.
Lo Spirite, nei sacramenti, nella Parola e nei santi continua a condur
ci, insieme alla creazione tutta, verso il seno dei Padre. Grembo e meta
di ogni vira. Grembo e meta di ogni vera educazione.




