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L’esperienza spirituale dei santi è un dono incomparabile che Dio 
offre alla sua Chiesa, non soltanto come motivo di ammirazione e di 
imitazione, ma più profondamente come luogo teologico in cui vedere 
riflessa, attraverso la splendida tavolozza della loro diversità, la multi­
forme ricchezza del suo mistero. Il senso della presenza dei santi all’in­
terno della comunità cristiana, infatti, non consiste ultimamente nel ri­
chiamare la sua attenzione sulla grandezza delle loro imprese, la ric­
chezza dei loro carismi e l’eroicità della loro virtù, ma piuttosto nell’in- 
dirizzare il suo sguardo alla contemplazione del volto di Cristo che, 
proprio attraverso ciò che lo Spirito compie in loro, offre al mondo un 
riverbero della sua Gloria.1

1 Per questo la teologia spirituale si occupa delle diverse forme di appropria­
zione personale della fede, ritenendole rilevanti non solo in ordine alla conoscen­
za di figure esemplari di vita cristiana, ma in ordine alla stessa identificazione della 
verità di Dio. “La specificità della teologia spirituale appare se l’appropriazione 
credente realizzata dallo Spirito è considerata in quanto tale, cioè nella sua singolarità 
non deducibile dal suo fondamento, come rilevante in ordine all’identificazione 
della verità di Dio. Ora questa ipotesi non solo non può essere esclusa, ma deve 
essere positivamente affermata. L’appropriazione credente che si realizza come 
totalizzazione e integrazione simbolica dell’esistenza singola e si esprime in un lin­
guaggio a essa corrispondente, né può essere semplicemente risolta nel suo prin­
cipio (l’evento cristologico) a motivo della libertà che media l’appropriazione e la 
singolarizza, né può essere ritenuta irrilevante dal punto di vista della verità cri­
stiana a motivo della relazione essenziale che la verità di Dio rivelata in Gesù Cri-
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Nella vita dei santi bisogna, dunque, vedere una sorta di esegesi vi­
vente del Vangelo, che introduce a comprendere, attraverso la via del­
l’amore, quale sia l’autentico significato della Parola di Dio, fino a co­
glierne le diverse sfumature, intuirne l’inesauribile profondità e assu­
merne più rigorosamente le richieste. D’altra parte, se la rivelazione di 
Dio non è la semplice trasmissione di informazioni a suo riguardo, ma 
la chiamata dell’uomo a prendere parte alla sua vita, l’unico atteggia­
mento possibile di fronte a essa non può che essere una decisione che 
coinvolge tutta l’esistenza. Questa, d’altronde, è l’idea biblica di cono­
scenza di Dio: non un sapere attinto puramente per via logica e con­
cettuale, ma un sapere esperien^iale, che nasce da una consegna fiduciosa 
e conduce ad una familiarità assidua.2 Di tale conoscenza il santo è ap­
punto maestro, non perché sappia una verità esoterica diversa da quella 
formulata nella dottrina della fede, ma perché la sa dal di dentro di una 
storia, in cui la verità di Cristo è divenuta la forma della sua libertà.

sto ha con il suo attuarsi in virtù dello Spirito nell’uomo concreto che lo accoglie 
come la ‘sua’ verità e solo così ne comprende e ne dice il senso” (A. BERTULETTI, 
Videa di teologia spirituale nella riflessione di Giovanni Moioli. Ri lettura di un saggio metodo- 
logico, in A. BERTULETTI - L.E. B olis - C. STERCAL, Videa di spiritualità,, Milano, 
Glossa, 1999, 94-95).

2 “Per quanto il concetto di esperienza possa essere sovraccarico di condizio­
namenti nella storia della teologia e delle eresie, nella teologia cattolica, in quella 
protestante e in quella controvertistica, esso resta tuttavia indispensabile se la fede 
è rincontro di tutto l’uomo con Dio” (H.U. VON BALTHASAR, Gloria. Un’estetica 
teologica. 1. La percezione della forma, Milano, Jaca Book, 1971, 203). La struttura sto­
rica dell’evento salvifico mostra come automanifestazione di Dio e consenso cre­
dente siano ad un tempo inseparabili e inconfondibili. La separazione comporte­
rebbe l’estrinsecismo della verità di Dio rispetto alla libertà dell’uomo, mentre la 
confusione comporterebbe la perdita dell’assolutezza della rivelazione e la ridu­
zione della fede ad autobiografia. E in questo contesto che l’introduzione rigorosa 
della nozione di esperienza intende identificare la forma in cui l’uomo attinge la 
verità di Dio grazie alla mediazione della propria libertà e della propria storia, ovve­
ro attraverso un vissuto soggettivo che non può e non deve essere accantonato in 
nome dell’oggettività della rivelazione, perché è proprio dentro l’appropriazione 
credente che questa si fa valere. Per un’introduzione all’idea di esperienza spiri­
tuale e per una discussione del suo significato teologico cf. G. MOIOU, Leperien- 
%a pirituale. L eeoni introduttive, Milano, Glossa, 1992; E. BABINI, Esperienza cristiana 
e teologia pirituale, in A. SICARI, La vita pirituale del cristiano, Milano, Jaca Book, 
1997,15-69.
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La vita di un santo richiede, quindi, necessariamente un accosta­
mento teologico, che superi una lettura puramente edificante, per indi­
viduare nei tratti della sua vicenda una grammatica universale dell’uma­
no e del divino.3 La sapientia cordis del santo, insomma, può e deve nu­
trire la cogitatio fidei del teologo. E, anche se la prassi accademica non ha 
ancora acquisito come connaturale al proprio rigore il riferimento all’a­
giografia, l’istanza di superare la scollatura moderna tra teologia e san­
tità rimane uno degli impegni più urgenti e dei compiti più promettenti 
per la vita della Chiesa.

Per elaborare una vera e propria agiografia teologica è, però, necessario 
aprire la lettura della vita del santo in due direzioni: in alto, per ricono­
scerne le radici in un’azione di Dio che si dispiega in essa, e in basso, 
per discernere le necessità storiche a cui essa ha dovuto rispondere, ve­
nendo ad arricchire l’oggettiva santità della Chiesa con un suo specifico 
contributo. Ciò significa, come ha magistralmente prospettato von Bal­
thasar, attribuire un rilievo privilegiato alla categoria di missione.4 Nel-

3 “Si tratta di cogliere nel ‘fenomeno’ che è l’esistenza concreta di un santo la 
sua esperienza spirituale, l’intenzionalità oggettiva che vi si traduce: il disegno di 
Dio, cioè il mistero divino che si partecipa. Nel dato concreto, che pure va stu­
diato e analizzato, occorre giungere a cogliere la ‘forma’, o la ‘figura’ (Gestalì) che 
viene dall’alto. La concretezza del dato storico, umano, singolare, può così venire 
assunta con pieno rispetto nella teologia, senza alcun bisogno di concettualizzare
il concreto o di mantenere una sorta di dicotomia tra esperienza e ontologia” (E. 
BABINI, Esperienza cristiana e teologia pirituale, in A. SICARI, Ea vita pirituale del cri­
stiano, Milano, Jaca Book, 1997, 66). Così ancora Bertuletti: “Il fatto di riferirsi alla 
figura, di assumerla come oggetto dell’indagine non comporta né di ridurre la ri­
flessione a una semplice indagine storica priva di qualità teologica, né, per divenire 
teologica, di mettere da parte la figura. Le figure storiche del vissuto cristiano rea­
lizzano lo statuto di un ‘oggetto formale’ in grado di fondare un sapere teologico 
corrispondente. La possibilità di una teologia spirituale dipende dalla consistenza 
di questo oggetto formale ed essa è negata sia dalla riduzione psicologico-auto- 
biografica della fede sia dalla sua riduzione concettualistica” (BERTULETTI, Eidea 
di teologia pirituale, 96).

4 Ovviamente parlando di missione non si dovrà considerare esclusivamente 
una serie di compiti materiali da eseguire o di opere esteriori da compiere, ma più 
radicalmente una verità di sé da attuare, raccogliendo la propria identità intorno a 
un nodo sintetico che è allo stesso tempo il punto attraverso cui si ha accesso al 
volto di Dio e la forma in cui si partecipa personalmente alla fecondità del suo 
amore.
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l’idea di missione, infatti, sono implicate al tempo stesso la precedenza 
di un compito che viene da Dio e per cui si è suscitati, e l’offerta del­
l’unica chiave di accesso al segreto ultimo dell’identità personale, così 
che solo risolvendosi per il proprio mandato — e ancor più risolvendosi 
in esso — si riceve veramente il dono della propria libertà: “Nella mis­
sione che ciascuno riceve è essenzialmente radicata la forma di santità 
che gli è stata donata e che da lui si richiede. Il compimento di tale mis­
sione si identifica con la santità a lui accessibile”.5

Sulla base di queste premesse, possiamo dunque tentare un acco­
stamento alla Vita del giovinetto Savio Domenico che ci consenta di coglie­
re, attraverso l’analisi della natura ecclesiale della missione che Dio gli 
ha affidato, il messaggio teologico connesso alla sua santità. Si tratta 
certamente di un lavoro incipiente, che non potrà fare molto di più che 
aprire delle piste, proporre delle interpretazioni, offrire dei suggerimen­
ti. D’altra parte, la storia della Chiesa insegna che prima che un carisma 
produca una riflessione teologica all’altezza della sua statura spirituale è 
necessaria una lunga maturazione e ciò suona come un monito ad evi­
tare sintesi troppo pretenziose.

1. La missione di Domenico: caratteri generali

Per cercare di mettere in luce quale sia stata la missione che san 
Domenico Savio ha ricevuto da Dio e accogliere così il contributo che 
la sua breve ma straordinaria esperienza spirituale consegna alla nostra 
intelligenza credente, ci sembra opportuno anzitutto richiamare quanto 
Balthasar osserva, nell’introduzione alla sua opera dedicata alle due gio­
vani sante carmelitane Teresa di Lisieux e Elisabetta di Digione: “Nel­
l’ambito della vocazione alla santità non c’è soltanto una grande varietà 
di sfumature personali, ma anche una certa differenza di formato; c’è, 
senza che ci possa stabilire un taglio preciso al riguardo, la vocazione 
alla santità 'abituale’, che normalmente il cristiano deve realizzare al­
l’interno della chiesa e della comunità, e la vocazione a una santità par­
ticolare, differenziata, con la quale Dio, per il bene della chiesa e della

5 H. U. VON BALTHASAR, Sorelle nello Spirito. Teresa di Usieux e Elisabetta di Di­
gione, Milano, Jaca Book, 1974,18.
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comunità, eleva una singola persona a esempio tutto speciale di santità. 
Una di queste è per esempio Paolo che, nella consapevolezza della 
propria missione, invita la chiesa a guardare a lui, a imitarlo, come egli a 
sua volta imita il Signore. E lo può fare perché ha la certezza di non 
aver scelto lui questo ruolo, ma di essere stato posto come Vaso di ele­
zione’ in una situazione eccezionale contro qualsiasi aspettativa, e sa 
molto bene che disubbidirebbe in un punto essenziale se non osservas­
se il comando di risplendere con la propria condotta davanti a tutta la 
chiesa, di essere quasi uno "spettacolo’ (1 Cor 4,9) ai suoi occhi”.6

All’interno di questo quadro di fondo, Balthasar richiama poi l’at­
tenzione sul fatto che, senza poter tracciare dei confini netti, si può pe­
raltro osservare abbastanza agevolmente una duplice figura del rapporto che 
i santi trattengono con la comunità ecclesiale, a seconda che in essi sia in parti­
colare risalto il movimento che dal di dentro del Corpo ecclesiale si 
protende verso il suo Capo o piuttosto l’iniziativa con cui Cristo Signo­
re conduce e orienta il suo popolo, ponendolo di fronte a una nuova 
figura di santità da cui lasciarsi istruire.

I santi che sono riconducibili alla prima figura si sviluppano nella 
comunità cristiana al modo in cui compaiono su un albero i frutti ma­
turi, poiché la pienezza di amore che trabocca dalla loro vita costituisce 
la punta eminente della dedizione della Chiesa Sposa al Cristo suo Spo­
so. Si tratta, per lo più, di santi che seguono percorsi spirituali di cui la 
comunità cristiana ha già preso coscienza, ma su cui, mentre gli altri 
camminano con passo incerto, essi corrono con lo slancio della totali- 
tarietà. La loro missione non è tanto quella di aprire nuove vie, ma 
piuttosto quella di mostrare a chi serve pigramente il Signore e intende 
solo in piccola parte la serietà dei suoi precetti, le esigenze reali di una 
sequela di amore. Di questo tipo è la santità dei martiri, delle vergini, di 
tanti religiosi e pastori che hanno illustrato con la loro esistenza l’attua­
zione esemplare — e certo mai puramente ripetitiva — di una regola di 
vita, o il carattere totalizzante di un ministero, e in genere la pienezza 
dell’ordinario discepolato cristiano.

I santi che appartengono al secondo gruppo, invece, a motivo della pe­
culiare missione che Dio assegna loro, compaiono nella Chiesa sor­
prendendola dal di dentro, perché la pongono di fronte a qualcosa di

6 BALTHASAR, Sorelle nello Spirito, 25.
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imprevisto e inatteso: qualcosa che essa accoglie e in cui si riconosce, 
non perché l’abbia già ritrovato nella sua storia ed esplicitato nella sua 
coscienza, ma perché percepisce che è Dio stesso a donarglielo in quel­
la forma e in quel momento. E il caso dei grandi fondatori di ordini re­
ligiosi o di coloro che hanno aperto nuove vie dello spirito, fino a confi­
gurare un nuovo tipo di santità. Di costoro, in modo del tutto particolare, si 
può dire ciò che la Scrittura afferma del Battista: “Venne un uomo 
mandato da Dio” (Gv 1,6), perché anch’essi come Giovanni sono an­
zitutto una voce che viene dall’alto per indicare la via. La loro, dunque, 
è in senso del tutto speciale una missione, poiché attraverso di essi è Dio 
stesso che, a fronte delle esigenze di un epoca o dei possibili travia­
menti del suo popolo, pone in particolare risalto agli occhi della Chiesa 
una parola del Vangelo.

Se, sulla base di questi suggerimenti, osserviamo ora con sguardo 
teologico la santità di Domenico Savio, per cercare di cogliere ciò che 
Dio ha voluto compiere attraverso di lui, non è difficile riconoscere 
molti aspetti per cui la sua figura deve essere collocata tra le forme rap­
presentative che appartengono a questa seconda categoria. Basta infatti 
considerare la novità che la sua glorificazione introduce nella storia del­
le canonizzazioni e nella coscienza ecclesiale che vi si riflette;7 il muta­

7 La Beatificazione e la Canonizzazione di Domenico Savio costituiscono, 
com’è noto, il primo caso in cui la Chiesa ha elevato alla gloria degli altari un ado­
lescente confessore. Come annota un autore: “L’antiquité ne connaissait, en géné- 
rale, pas de jeunes confesseurs” (L. VON HERTLING, Canonisation, in Dictionnaire de 
spiritualità, Paris, Beauchesne, 1937, voi II/2, 83). Di fatto la discussione circa 
l’eroicità delle virtù di Domenico Savio, svoltasi presso il Tribunale della Con­
gregazione dei Santi dal 1930 al 1933, pose di fronte a una serie di problemi ine­
diti. Alcuni erano relativi alla procedura giuridica, che di solito richiede un eserci­
zio delle virtù eroiche constatabile per un periodo prolungato (normalmente un 
periodo di circa dieci anni); altri erano di natura psicologica (un adolescente, o an­
cor più un fanciullo, ha le capacità sufficienti per acquisire un habitus virtuoso in 
modo eroico?); altri infine riguardavano l’ambito teologico (quale perfezione di 
vita cristiana si richiede in un ragazzo?). E chiaro che, di là dei singoli quesiti, era 
in discussione il modo di intendere gli elementi che definiscono il paradigma della 
santità. E ciò comportava non solo la correzione della rappresentazione più cor­
rente della perfezione evangelica come realtà acquisita al di fuori delle circostanze 
normali dell’esistenza, ma anche l’abilitazione a discernere in maniera non nomi­
nalistica un profilo di vita cristiana realmente compiuto all’interno delle forme di
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mento di paradigma che essa ha comportato nell’individuare i tratti 
compiuti di una vita cristiana autentica; l’introduzione effettiva di un 
nuovo modello di santità — la santità dei ragazzi, come vi è quella dei 
pastori, dei martiri o dei contemplativi -  per affermare che la missione 
che egli ha ricevuto da Dio gode sicuramente di una particolare esem­
plarità e che i prodigi di grazia che, in misura così abbondante, Dio ha 
voluto dispiegare in lui erano orientati a illustrare dentro la Chiesa, e an­
cor più di fronte a essa una sua parola.

La missione di Domenico, infatti, è stata quella di esemplificare agli 
occhi della Chiesa e del mondo un’adolescenza riuscita,, ovvero una figura 
dell’umano giovanile totalmente risolta nella forma del dono.8 Dome­
nico sembra aver attraversato gli anni che seguono l’infanzia proprio al 
preciso scopo di scioglierne i nodi, di semplificarne i passaggi, di mo­
strarne le soluzioni, delineando in che modo possa e debba essere rea­
lizzata pienamente anche da parte di un ragazzo la logica pasquale che 
è il cuore del cristianesimo e la chiave dell’antropologia. Troviamo così

sequela accessibili al vissuto di un ragazzo. L’ampio dibattito che si sviluppò negli 
anni ’30 e ’40, con gli interventi, tra gli altri, di R. G a r r ig o u -LAGRANGE (Parvuli, 
“Vie spirituelle” 25-26 [1930-31] 174-186; Uhéroìdté de la vertu che% les enfants. JLes 
Maitres et les modèles, “Vie spirituelle” 42 [1935] 34-52) e di L. VON HERTLING (U- 
trumpueri canonicatipossinft, “Periodica de re morali, canonica, liturgica” 24 [1935] 
66*-73*) maturò gradualmente un orientamento positivo e fa coronato nel 1950 
dalla beatificazione e nel 1954 dalla canonizzazione di Domenico. L’esito di que­
sta Causa ha aperto di fatto la strada ad altri processi, fino a far maturare nel 1981 
una normativa specifica per la trattazione delle Cause relative ai ragazzi tra i sette 
e i quattordici anni, acquisendo stabilmente alla coscienza della Chiesa l’idoneità 
dei ragazzi all’esercizio eroico della vita cristiana. Lo studio più importante su 
questo tema è: V. LELIÈVRE, Les jeunespeuvent-ils ètre canonisésì, Paris, Téqui, 1984. 
Dello stesso autore, si deve ricordare un articolo a carattere sintetico: La canoni^ 
\'abilità dei ragadi confessori, in CONGREGAZIONE PER LE CAUSE DEI SANTI (ed.), 
Miscellanea in occasione del IV centenario della Congregatone p er le cause dei santi (1588- 
1988), Città del Vaticano, s.e., 1988, 265-297.

8 Anche sotto il profilo psicologico, Renzo Titone, in uno studio dedicato al 
tema “santità giovanile e normalità psichica” giunge alla conclusione che, per 
quanto riguarda Domenico, “abbiamo tutti gli argomenti per poter affermare che 
l’essenziale problematica dell’adolescente egli l’ha vissuta tanto quanto era necessario per 
magnificamente superarla e risolverla in partenza” (R. TlTONE, Ascesi e personalità, 
Torino, SEI, 1956, 209).
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in lui una sottomissione a ciò che Dio gli chiede e la Chiesa gli insegna 
che ha dell’eroismo e, come esito pasquale di questa totale consegna, 
un protagonismo apostolico che ne fa un trascinatore dei compagni e, 
nell’esperienza della Compagnia dell’immacolata, perfino una sorta di 
piccolo fondatore. Vediamo, cioè, perfettamente calate nei modi di agi­
re e di sentire di un ragazzo, quella recettività incondizionata e quella 
fecondità irradiante che, escluso il caso particolare dei giovani martiri, 
eravamo abituati a considerare prerogativa degli adulti santi e a intra­
vedere nei fanciulli solo come Micia fiuturae sanctitatis.

Prima di venire ad una considerazione più analitica della forma con­
creta di questa missione e dunque della qualità dell’esperienza spirituale 
che vi si è depositata, occorre ancora notare due elementi d’estremo 
interesse. Il primo è che la missione di Domenico non può in alcun 
modo essere separata dal suo tempo: essa è rappresentativa anche pro­
prio perché si viene a collocare in esso e ne illumina un punto nodale. 
E, infatti, comune tra gli storici l’ammissione che quello che Ariès chia­
ma il sentimento deirinfian%ia,, ossia il riconoscimento della peculiarità an­
tropologica dell’età puerile che non consente di pensare a un ragazzo 
come ad un adulto in miniatura, è sostanzialmente un’acquisizione, dif­
ficile e graduale, della modernità. Prima di quest’epoca e dei mutamenti 
di costume introdotti dalle sue istituzioni formative, il bambino, “pas­
sati i primi cinque-sette anni, [...] veniva assorbito senza transizione 
dal mondo degli adulti”,9 senza che il processo della sua personale as­
sunzione dell’ordine simbolico del senso fosse oggetto di particolare, 
esplicita e consapevole attenzione. E con la modernità, dunque, che 
nasce non l’educazione, ma il problema dell’educazione,10 ed è d’altra 
parte con la modernità che nascono anche gli Ordini e le Congregazio­
ni educative, che proprio per la natura della loro missione non sarebbe­
ro immaginabili in epoche precedenti. Ebbene, è proprio a fronte della 
nuova consapevolezza della cultura circa l’esigenza pedagogica e quasi 
in risposta ai dogmi con cui certo illuminismo presenta la fede come 
l’ostacolo da rimuovere per rendere l’uomo autonomo e adulto che 
Domenico offre un’esperienza di santità in cui l’idea di educazione,

9 P. ARIÈS, Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, Bari, Laterza, 1994, 385.
10 G. COLOMBO, Veruna teologia dell'educatone, in G. SALDARINI (ed.), Il presbite­

ro educatore, Casale Monferrato, Piemme, 1989, 48-77.
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l'attuazione dell’identità, la figura riuscita dei legami manifesta dei tratti 
così limpidi e felici, che vi si può imparare ad un tempo la miglior 
grammatica dell’umano e la profondità del mistero della grazia.

Il secondo elemento è l’intreccio oggettivo che sussiste tra la mis­
sione di Domenico e quella di don Bosco, al punto da dover ritenere 
che proprio nel loro rapporto, più che nella considerazione isolata di 
un santo o dell’altro, si possa e si debba ritrovare quel carattere di rap­
presentatività che fa di un’esperienza storica la matrice di una nuova fi­
gura di spiritualità. Proprio nell’intreccio indisgiungibile di queste due 
missioni, d’altra parte, emerge con particolare chiarezza l’originalità di 
ciò che Dio ha voluto suscitare attraverso il carisma salesiano, coinvol­
gendo i giovani affidati alle premure di san Giovanni Bosco non solo co­
me destinatari della sua missione, ma come veri protagonisti nella fondazione 
della sua nuova famiglia religiosa e nell'attuazione esemplare della santità che le è 
affidata. Non vi è dunque da stupirsi se la fonte essenziale a cui attinge­
re per comprendere la santità di Domenico è la Vita che ne ha scritto il 
suo santo educatore. Tutt’altro che essere un impedimento all’esatta 
comprensione dei fatti, secondo un modello di storicità positivistica 
che, dissociando l’evento dalla storia degli effetti, ne ricerca la consi­
stenza effettiva al di qua e al di sotto della forme in cui esso si è tra­
mandato,11 il carattere partecipativo della testimonianza offertaci da 
don Bosco è esattamente il miglior punto di accesso all’intelligenza spi­
rituale di Domenico: non solo per la qualità del rapporto personale che 
è tra loro intercorso, ma per la natura specifica della missione a loro af­
fidata. Certo nessuno come don Bosco ha potuto conoscere Domeni­
co, per l’illimitata confidenza di cui ha goduto e per la possibilità che 
solo i santi hanno di comprendere davvero che cosa sia la santità, ma 
soprattutto nessuno più di lui è stato chiamato a imparare da questa 
relazione spirituale ciò che Dio può compiere nel cuore di un ragazzo, 
ben al di là di ogni ragionevole attesa. D’altra parte, se l’educazione de­

11 Come ha messo bene in luce il dibattito teologico sulla narratività, la consi­
stenza storica di un evento non può mai essere ridotta a quanto ne restituisce la 
ricostruzione empirica dei dati e la referenza teologica di un testo non può essere 
attinta se non rimanendo aperti alTinterpellazione che esso rivolge all’orizzonte di 
senso del lettore. Sui problemi connessi al rapporto tra storia, narrazione e refe­
renza cf. P. RICOEUR, Tempo e racconto, Milano, Jaca Book, 1986-1988.



ve essere intesa come una felice attuazione di legami tra una genera­
zione e l’altra, non vi è da stupirsi che Dio abbia voluto suscitare in­
sieme il grande santo educatore e il primo santo adolescente, perché 
proprio nella santità del loro rapporto fosse colmata la misura della lo­
ro missione.

Attraverso il rapporto che sussiste dunque tra l’esperienza spirituale 
di Domenico e quella di don Bosco, cerchiamo ora di precisare più ac­
curatamente la particolare missione di rappresentatività che lo ha con­
traddistinto. Collocando la sua vicenda nell’orizzonte della santità ec­
clesiale, potremo così evitare di fare del trionfalismo intorno ad una 
vita che ha pressoché dell’incredibile, per tentare piuttosto di ascoltare 
ciò che Dio, che parla dalla bocca dei fanciulli (Sai 8,3) e solo ai piccoli 
rivela i suoi segreti (Mt 11,25), ha voluto dirci attraverso questo santo 
adolescente.

2. La missione di Domenico: spunti dì analisi

“Non si accende una lucerna per metterla sotto il moggio, ma sopra 
il lucerniere perché faccia luce a tutti quelli che sono nella casa” (Mt 
5,15). Così Dio ha fatto con Domenico. Affidandogli la missione di il­
lustrare alla Chiesa un’adolescenza santa, ne ha fatto un modello, la cui 
esemplarità può essere ampiamente documentata nella storia degli ef­
fetti e il cui eventuale indebolimento in tempi a noi più vicini non ne 
riduce minimamente la portata, ma suona piuttosto come un rimprove­
ro per una Parola di Dio, che non viene ascoltata e viene lasciata cade­
re. Mentre infatti Domenico imparava giorno per giorno a consegnarsi 
ai suoi amici — così li chiamava — Gesù e Maria, Dio faceva risplendere 
nella sua giovanissima età qualcosa che tutti erano chiamati a guardare: 
i compagni per essere aiutati a incontrare il Signore e gli adulti per im­
parare ciò che è in gioco nella crescita di un ragazzo.

Il primo versante di questa missione esemplare — quello rivolto ai 
ragazzi (2.1.) — è il più evidente: Domenico, come gli disse don Bosco, 
doveva “adoperarsi per guadagnar anime a Dio” e in questo trovare la 
via sicura per attingere la propria santificazione, assumendo la propria 
tensione verso un altissimo ideale di vita come trasparenza dell 'agape di 
Dio a beneficio di tutti, e non come perfezione dell’umano conseguita
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per rappagamento di sé.12 Ma il secondo versante — quello rivolto agli 
adulti, in particolare educatori e pastori (2.2.) — è altrettanto importan­
te, seppur meno immediato, e consiste nel far vedere quale stoffa spi­
rituale ci possa essere in un ragazzo, quale sia l’efficacia degli strumenti 
educativi e delle mediazioni di salvezza di cui gode la comunità cristia­
na, quanto alta sia la responsabilità dei genitori e di coloro a cui è affi­
data la cura delle nuove generazioni. Entrambi, ovviamente, non pote­
vano essere attuati se non nella forma che da sempre qualifica ogni au­
tentica sequela di Cristo: quella dell’obbedienza e della kenosi (2.3.). 
Tutt’altro che essere un orpello di cui vantarsi, infatti, la missione è piut­
tosto la forma della consegna che Dio si attende da un credente, non 
per sottrargli la libertà, ma piuttosto per potergliela veramente donare.

2.1. “Guadagnare i compagni al Signore la missione verso gli adolescenti

Per i compagni che l’hanno conosciuto, Domenico è stato 'A modello 
deWadolescente', un esempio trainante per coloro che avevano già gustato 
la gioia di essere intimi con Cristo e un amico paziente e propositivo 
per coloro che mostravano di essere più fragili o rischiavano di essere 
sbandati. Sui primi il suo tenore di vita, che don Bosco definirà con 
ammirazione come “notoriamente meraviglioso”,13 esercitava quel fa­

12 “La prima cosa che gli venne consigliata per farsi santo fu di adoperarsi per 
guadagnar anime a Dio; perciocché non hawi cosa più santa al mondo che co­
operare al bene delle anime, per la cui salvezza Gesù Cristo sparse fin l’ultima 
goccia del prezioso suo sangue” (G. BOSCO, 1Vita del giovanetto Savio Domenico allievo 
deirOratorio di S. Frane, di Sales con appendice sulle grafie ottenute p er sua intercessione per 
cura del Sac Giovanni Bosco. VI Edizione, Torino, Tipografia e Libreria Salesiana, 
1880, 43; d’ora in poi: 1Vita). Sull’importanza di questa dimensione apostolica della 
santità di Domenico insiste molto anche il Caviglia, nel suo celebre studio sulla 
1Vita scritta da don Bosco. Egli tra l’altro afferma: “A confermarci nel nostro pro­
posito interviene il fatto che questa dell’apostolato nel Savio è appunto la nota 
dominante nelle testimonianze dei due Processi; la materia più estesa e ripetuta, 
quasi ad ogni articolo dall’inizio alla fine. [...] Quasi non v’è teste che, volendo di­
re della santità di lui, non adduca a prova lo zelo con che lavorava a far buoni o 
migliori i suoi compagni” (A. CAVIGLIA, Savio Domenico e don Bosco. Studio, in Opere 
e scritti editi ed inediti di ‘Don Bosco ” nuovamente pubblicati e riveduti secondo le edizioni ori­
ginali e manoscritti superstiti, voi. IV, Torino, SEI, 1942, 130).

13 1Vita, 4.
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scino inconfondibile che si ripete ogni volta che nella vita di un creden­
te si ripropongono i segni del Regno che viene. Sui secondi, la sua bon­
tà paziente, la disponibilità sacrificata e la franchezza coraggiosa agi­
vano come una forza che distoglieva dal male, smascherando le men­
zogne con cui esso cerca di legittimarsi, e faceva balenare la possibilità 
di una vita migliore.14

In tutti, il sentimento prevalente verso di lui era quello di una since­
ra simpatia, suscitata da una statura morale veramente esemplare, ma 
priva di qualsiasi affettazione e posa.15 Basta rileggere alcune delle com­
moventi testimonianze di coloro che sono stati oggetto delle sue pre-

14 Cf. in particolare i capitoli XI e XII della Vita, in cui don Bosco raccoglie 
vari episodi che documentano le sante astuzie con cui Domenico si guadagnava 
l’animo dei compagni per condurli al Signore. Tra Paltro egli afferma: “Il pensiero 
di guadagnare anime a Dio lo accompagnava ovunque. In tempo libero era Fani­
mo della ricreazione; ma quanto diceva o faceva tendeva sempre al bene morale o 
di sé o di altri. Aveva ognor presente que’ bei principii di educazione, di non in­
terrompere gli altri quando parlano. Se per altro i compagni facevano silenzio, egli 
tosto metteva fuori questioni di scuola, di storia, di aritmetica, ed aveva sempre al­
la mano mille storielle, che rendevano amabile la sua compagnia. Se mai taluno 
avesse rivolto il discorso intorno a cose che fossero mormorazioni o simili, egli lo 
interrompeva e metteva fuori qualche facezia od anche una favola o altra cosa per 
far ridere, e intanto distoglieva il discorso dalla mormorazione ed impediva l’offe­
sa di Dio tra’ suoi compagni. La sua aria allegra, l’indole vivace lo rendevano caro 
anche ai compagni meno amanti della pietà, per modo che ognuno godeva di po­
tersi trattenere con lui, e prendevano in buona parte quegli avvisi che di quando 
in quando suggeriva” (Vita, 48-49). E dopo aver descritto le diverse forme del­
l’apostolato di Domenico, commenta: “Spesso avveniva che taluno non riportasse 
alcun frutto da una predica udita in chiesa, mentre arrendevasi alle pie insinuazio­
ni di Domenico” (Vita, 52).

15 Nella sua testimonianza ai processi canonici, don Angelo Amadei afferma di 
aver “udito dall’indimenticabile d. Rua la stima e l’affetto che il Ven. don Bosco e 
tutti i giovani dell’Oratorio nutrivano per il Servo di Dio non era solamente ef­
fetto della virtù da Lui esercitata, ma anche del modo con cui la esercitava” (SA­
CRA RlTUUM CONGREGATIO, Beatificationis et Canonizationis Servi Dei Dominici Savio 
adolescentis laici alumni Oratorii Salesiani. Positio super virtutibus... Summarium, Romae, 
s.e., 1926, 258; d’ora in poi: Summarium). E altri confermano che non traspariva in 
lui “nessuna esagerazione od ostentazione” (cosi il Ballesio, in Summarium, 93) e 
che “sapeva fare le cose in modo da non comparire né esagerato né vanitoso” 
(così Francesia, in Summarium, 115).
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mure per rendersi conto di quanto Domenico, con semplicità e mode­
stia, avesse fatto sua l'affermazione di Paolo: “Noi che siamo i forti ab­
biamo il dovere di sopportare l'infermità dei deboli, senza compiacere 
noi stessi” (Rm 15,1). E questo suo mettersi al di sotto degli altri, que­
sto prendere su di sé i pesi dei fratelli spendendosi generosamente nel 
servizio, gli guadagnava un’autorevolezza morale riconosciuta da tutti: 
“Gli ubbidivamo come a un superiore”, dirà di lui un suo compagno.16

Nella splendida rete di legami di carità che Domenico sapeva far 
fiorire intorno a sé, i suoi compagni potevano imparare dal vivo> vedendolo 
raffigurato dal comportamento di un adolescente, ciò che il cristianesimo insegna del­
la Grafia', come essa previene l’uomo e lo soccorre, come lo illumina e
lo corregge, come lo persuade a consegnarsi a Cristo e lo conduce alla 
verità tutta intera. Attraverso l’esperienza spirituale di Domenico, infat­
ti, Dio apriva sul suo mistero un varco in cui tutti i giovani potevano 
riconoscere qualcosa di proprio e, allo stesso tempo, attingere real­
mente qualcosa di Suo. E così l’incontro con la trascendenza divina ve­
niva a mediarsi per una via realmente accessibile ai ragazzi, perché aper­
ta non solo di fronte a loro, ma proprio attraverso uno di loro e dunque impa­
stata dei loro discorsi, dei loro gusti e dei loro interessi.

Per rendersene conto, basta prendere in esame il celebre passo della 
Vita, in cui Domenico, con brevi ma assai preziose indicazioni, intro­
duce allo spirito dell’Oratorio un quindicenne nuovo dell’ambiente, 
Gavio Camillo, che ben presto diventerà suo amico:

Noi qui facciamo consistere la santità nello star molto allegri. Noi procurere­
mo soltanto di evitar il peccato, come un gran nemico che ci ruba la grazia di Dio 
e la pace del cuore, procureremo di adempiere esattamente i nostri doveri, e fre­
quentare le cose di pietà. Comincia fin d’oggi a scriverti per ricordo: Servite Domino 
in laetitia, serviamo il Signore in santa allegria.17

In queste brevi battute, cui la tradizione salesiana ha giustamente ri­
conosciuto un valore emblematico, traspare il vigore di un’intuizione di

16 Si tratta di Giovanni Roda, coetaneo di Domenico e suo cliente all’Oratorio. 
Questa testimonianza di ammirazione per Domenico fu resa dal Roda, ormai no­
vantenne, durante un’udienza privata da Pio XI ed è riportata in M. MOLINERIS, 
Nuova vita di Domenico Savio, Castelnuovo Don Bosco, Istituto Salesiano Bernardi 
Semeria, 1975, 347.

17 Vita, 83-84.



fede che conduce in pari tempo a semplificare gli elementi del cammi­
no spirituale e a rigorizzarne l’orientamento. Il suo nucleo, ribadito a 
modo d’inclusione in apertura e in chiusura del discorso, è la persua­
sione che non solo il momento sorgivo della fede, ma anche la più alta 
attuazione della sua qualità teologale — la santità — consiste sic et simpli- 
citer nel servire Domino in laetitia, ossia in una relazione con Dio che uni­
sce Fumile percezione della sua infinita trascendenza (servire) e la lieta 
confidenza nella sua prossimità {laetitia).

La vivace freschezza che rende l’idea immediatamente persuasiva 
per un adolescente, è pari al rigore e alla precisione che la rende ap­
prezzabile agli occhi di un teologo. Con queste parole, infatti, Domeni­
co, correggendo molte tortuosità inutili del pensiero e molte distorsioni 
pericolose dell’immaginario, restituisce limpidamente la rappresenta­
zione del divino alla sua genuina qualità evangelica — “Questo vi ho 
detto perché la mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia piena” (Gv 
15,11) — e sottrae la raffigurazione della santità all’inerzia di schemi 
doloristici per ricollocarla nella logica delle beatitudini. La fede, comun­
que la si consideri, non può essere infatti in alcun modo nulla di meno, 
ma anche nulla di più  che una felice relazione con Dio, giacché proprio nel 
grato riconoscimento dell’assoluta affidabilità del Padre in ordine al 
compimento dell’uomo, consiste il contenuto della rivelazione del Fi­
glio e il frutto dell’effusione dello Spirito.

Intorno a questo principio cardine, che giustamente funziona come 
vettore fondamentale nella definizione di una figura alta di vita orato- 
riana, Domenico raccoglie gli altri elementi che configurano il suo iti­
nerario alla santità. Si tratta, anzitutto, della consapevolezza lucida del­
l’esigenza del combattimento spirituale (“evitare il peccato come un 
gran nemico”), il cui contesto però è opportunamente descritto non 
come puro agonismo della lotta, ma come salvaguardia di un bene pre­
zioso: la grazia di Dio e la pace del cuore. Vi trova, poi, spazio un so­
stanzioso richiamo ai doveri quotidiani e alla frequentazione della pre­
ghiera come condizione essenziale per la maturazione della gioia, ma 
anche la promozione di quel tratto tipicamente giovanile per cui un tale 
frutto dello Spirito ha da esprimersi proprio come allegria del cortile.

Vi è insomma nella simbolica cristiana sintetizzata da queste battute 
un profilo di allegria adolescenziale, la cui piena espansione nella gioia di 
vivere viene identificata come volontà di Dio e quindi come vero itinera­
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rio di santità, e una figura di vita spirituale che, senza fare sconto sulle 
esigenze della sequela, viene però assunta anzitutto come grafia di poter 
stare sempre lieti. In questa prospettiva gioia oratoriana e santità evangeli­
ca, godimento del gioco e agape divina, gusto del vivere e ricerca di Dio 
non solo non sono in contrasto, ma, quando sono colte nella loro ve­
rità, smascherando le tante menzogne che gli uomini si ripetono su ciò 
che piace a loro e su ciò che vuole Dio, rigorosamente coincidono. Il 
guadagno di questa sintesi, che attesta un accordo originario tra deside­
rio dell’uomo e verità di Dio, è certamente di ottima levatura spirituale 
e di sicuro interesse teologico. Ma ciò che qui conferisce a Domenico 
una particolare rappresentatività è il fatto che un contenuto evangelico 
così alto sia restituito proprio dal di dentro dell’assimilazione esisten­
ziale di un ragazzo, che con estrema naturalezza può affermare in un 
dialogo da cortile che l’aspirazione di un adolescente alla gioia è un’e­
nergia affettiva con cui Dio ci attrae a sé.

Nella simbolica cristiana che queste battute felicemente sintetizzano 
vi è dunque la definizione di una vera e propria figura spirituale degna 
della massima attenzione, perché identificata da una peculiarità antro­
pologica irriducibile ad altro e consistente nella totale valorizzazione in or­
dine al compimento della fiede delle caratteristiche antropologiche specifiche della pri­
ma età della vita. Il suo frutto è una santità che matura non solo nella si­
tuazione eccezionale del martirio, come la Chiesa aveva già riconosciu­
to attraverso la canonizzazione di ragazzi martiri, ma proprio attraverso 
la ferialità quotidiana del gioco, dell’amicizia, dello studio e di tutto ciò 
che costituisce l’ordinarietà della vita di un ragazzo.18

Il ruolo peculiare che san Domenico Savio viene ad avere nel­
l’emersione ecclesiale di questa consapevolezza, permette così di affer­
mare che l ’adolescenza non è stata per lui soltanto il tempo in cui ma­
turare una straordinaria esperienza spirituale, ma il vero e proprio og­
getto della sua missione, e conseguentemente che la sua esemplarità educa­

18 E interessante, sotto questo profilo, confrontare la figura di santità adole­
scenziale di Domenico, con l’idea di infanzia santa presente nella biografia cristia­
na antica, in cui prevale largamente il modello del puer maior sua aetate o del puer se- 
nex. Su questo tema: E. GlANNARELLI, Infanga e santità: un problema della biografia 
cristiana antica,, in A. B. PAPI - E. GlANNARELLI (edd.), Bambini santi. Rappresentato­
ne dell’infanta e modelli agiografici, Torino, Rosenberg & Sellier, 1991, 25-58.
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tiva non è solo l’esito del suo eccezionale tenore di vita, ma più radi­
calmente è ilformato in cui doveva realizzarsi la sua santità}9

2.2. (EUa ne sia il sarto”: la missione verso gli educatori

Lo stupore che Domenico suscita nei compagni che lo circondano, 
coinvolge in non minore misura gli adulti che vengono a contatto con 
lui. Don Bosco nella Vita riporta numerose testimonianze di educatori
— insegnanti e sacerdoti — che, avendolo conosciuto da vicino, sono 
rimasti semplicemente ammirati della bellezza interiore di questo ragaz­
zo. “La serenità del suo sembiante, la compostezza della persona, il suo 
atteggiamento divoto, trassero sopra di lui gli sguardi miei e gli sguardi 
degli altri”,20 dichiara il cappellano di Morialdo, ricordando come Do­
menico a soli cinque anni dimostrasse un’attrazione per l’eucaristia e 
uno spirito di pietà, che rivelava un’eccezionale apertura dell’animo al­
l’incontro con Dio. “Aveva costantemente tale contegno nella scuola e 
fuori, in chiesa ed ovunque, che quando l’occhio, il pensiero od il par­
lare del maestro volgevasi a lui, vi lasciava la più bella e gioconda im­
pressione”,21 così si esprime don Allora, suo maestro nella scuola di 
Castelnuovo, e non diversamente don Cugliero, suo maestro a Mondo- 
nio: “Quando lo rimirava in chiesa, io era compreso da alta maraviglia 
nel vedere tanto raccoglimento in un giovanetto di così tenera età”.22

La stessa impressione dovevano ricevere più avanti coloro che lo 
conobbero nel tempo del suo soggiorno a Valdocco: prima di tutto 
mamma Margherita, che con fine intuito spirituale, si accorse subito

19 Ciò appare ancora meglio se si confronta teologicamente la sua missione 
con quella di santa Maria Goretti e delle altre ragazze martiri recentemente beati­
ficate (beata Pierina Morosini [f 1957] di Fiobbio [Bergamo]; beata Carolina Koz- 
ka [f 1914] della Polonia; beata Antonia Mesina [f 1935] di Orgosolo [Nuoro]), in 
cui è in risalto la difesa ad ogni costo della verginità; o della beata Laura Vicuna, la 
cui santità prende la forma del dono di sé per la redenzione della madre; o ancora 
dei beati pastorelli di Fatima, Francesco e Giacinta, la cui infanzia è luogo di irra­
diazione della maternità premurosa di Maria.

20 Vita, 11.
21 Vita, 22.
22 Vita, 25.
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che in quel ragazzo c’era qualcosa di speciale,23 ma insieme a lei, oltre ai 
più stretti collaboratori di don Bosco, anche benefattori delTOratorio 
che lo osservavano per la prima volta, come il conte Cays di Caselet­
te,24 o educatori che lo seguivano quotidianamente, come il professor 
Picco.25 Sicché don Bosco, commentando il suo trasferimento dalTuna 
all’altra scuola, si sente di affermare: “Pare che la divina provvidenza 
abbia voluto far vedere a questo giovanetto che codesto mondo è un 
vero esiglio ove andiamo di luogo in luogo pellegrinando; o meglio ab­
bia voluto che egli andasse a farsi conoscere in diversi paesi e così mo­
strarsi in più luoghi esimio specchio di virtù”.26

La cosa che qui interessa notare, però, è che coloro che a diverso 
titolo collaborano all’educazione di Domenico si vedono restituire dal con­
tatto con lui un significativo e inatteso allargamento di orizzonti, perché la misu­
ra della sua vita spirituale viene ad aprire la loro consolidata esperienza 
pedagogica a qualcosa d’inedito e sorprendente. E il caso del maestro 
di Mondonio, che, dopo aver erroneamente ritenuto il Savio responsa­
bile di una birichinata da ragazzi, deve arrestarsi ammutolito di fronte 
alla constatazione che egli non solo è innocente, ma ha accettato la ca­
lunnia per risparmiare una punizione ai colpevoli e ancor più per con­
figurarsi alla Passione del Signore.27 Ancor più rilevante, poi, è l’episo­
dio dell’ammissione di Domenico alla prima comunione, quando don 
Zucca, il cappellano di Morialdo, è costretto a consigliarsi a lungo con 
altri sacerdoti per ponderare se si possa concedere a un bambino che a 
sette anni “sapeva a memoria tutto il piccolo catechismo; aveva chiara

23 Don Rua nella sua testimonianza ai processi ricorda che mamma Margherita 
ebbe a dire a suo figlio: “Tu hai molti buoni allievi, ma forse nessuno così buono 
come Savio Domenico. Egli prega con tanta devozione, che pare un angelo e tal­
volta si direbbe che vada in estasi. [...] Tienilo da conto” ('Summarium, 323-324.)

24 “L’anno 1854 fu eletto il Signor conte Cays priore della compagnia di S. 
Luigi, eretta in quest’Oratorio. La prima volta che prese parte alle nostre funzioni 
vide egli un giovanetto che pregava con atteggiamento così divoto, che ne fu pie­
no di stupore. Terminate le sacre funzioni volle informarsi e sapere chi fosse quel 
fanciullo che era stato il soggetto della sua ammirazione: quel fanciullo era Do­
menico Savio” (Vita, 54).

25 Cf. Vita, 116-124.
26 Vita, 24.
27 Vita, 26-27.
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cognizione di questo augusto Sacramento, e ardeva del desiderio di ac- 
costarvisi”,28 ciò che ordinariamente veniva riservato a ragazzi dodicen­
ni. Una prassi consolidata di ammissione all’eucaristia, cui forse non 
era estraneo qualche tratto di rigorismo, si trovava così messa a con­
fronto con ciò che, con ogni evidenza, Dio stesso stava già compiendo 
nell’animo di quel bambino. E ovviamente di fronte a una così chiara 
iniziativa della Grazia, anche una dottrina pastorale invalsa da secoli 
doveva lasciar da parte tutte le difficoltà.

Domenico, dunque, non soltanto stupisce i suoi educatori, ma li co­
stringe a riflettere, perché la sua condotta di vita li pone a confronto con 
quelle paradossali evidenze della fede che gli adulti facilmente sono 
portati ad addomesticare in nome di un presunto realismo mondano. 
Per questo, leggendo la sua vita sembra che il Signore Gesù abbia vo­
luto ripetere attraverso di lui il gesto evangelico con cui un giorno ave­
va chiamato a sé un fanciullo e lo aveva posto in mezzo ai discepoli, 
dicendo: “Chi non accoglie il regno di Dio come un bambino, non en­
trerà in esso” (Me 10,15). Anche per gli adulti, dunque, Domenico ha 
un’esemplarità rappresentativa, le cui radici affondano nell’esigenza 
evangelica di preservare in ogni età della vita quel carattere di semplice 
e fiduciosa adesione al grato rivelarsi del reale che è proprio della co­
scienza dei fanciulli. Ma poiché nella sua vicenda Dio voleva proprio 
mostrare al mondo come un ragazzo debba essere educato perché que­
sto credito originario della coscienza non vada perso, sotto la spinta di 
quella che fa già per Adamo la tentazione di un sospetto tanto sua­
dente quanto immotivato, lo stupore che egli suscita con la limpidezza 
della sua testimonianza deve immediatamente tradursi in un mandato 
educativo e in una provocazione pastorale. E difatti è proprio nel rap­
porto con don Bosco che si può vedere al meglio come la meraviglia 
che Domenico è destinato a suscitare negli adulti contenga in sé una 
missione destinata ad arricchire la coscienza della Chiesa.

Don Bosco conosce Domenico quando questi è dodicenne e fin 
dall’inizio riporta di lui un’impressione viva e profonda. Il racconto del 
loro primo incontro, cui è dedicato per intero il capitolo VII della Vita,, 
merita qui di essere riportato almeno nel suo tratto centrale:

28 Vita,, 13-14.
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Era il primo lunedi d’ottobre di buon mattino, alloraché vedo un fanciullo ac­
compagnato da suo padre che si avvicina per parlarmi. Il volto suo ilare, l’aria ri­
dente, ma rispettosa, trassero verso di lui i miei sguardi.

Chi sei, gli dissi, onde vieni?
Io sono, rispose, Savio Domenico, di cui le ha parlato D. Cugliero mio mae­

stro, e veniamo da Mondonio.
Allora lo chiamai da parte, e messici a ragionare dello studio fatto, del tenor di 

vita fino allora praticato, siamo tosto entrati in piena confidenza egli con me, io 
con lui.

Conobbi in quel giovane un animo tutto secondo lo spirito del Signore e ri­
masi non poco stupito considerando i lavori che la grazia divina aveva già operato 
in così tenera età.

Dopo un ragionamento alquanto prolungato, prima che io chiamassi il padre, 
mi disse queste precise parole: ebbene che gliene pare? mi condurrà a Torino per 
istudiare?

— Eh! mi pare che ci sia buona stoffa.
— A che può servire questa stoffa?
— A fare un bell’abito da regalare al Signore.
— Dunque io sono la stoffa; ella ne sia il sarto; dunque mi prenda con lei e farà 

un bell’abito pel Signore.29

La freschezza narrativa dell’episodio non deve farci trascurare i 
dettagli attraverso cui don Bosco ci restituisce l’intensità di un incon­
tro, che tanta eco avrebbe dovuto avere nello sviluppo della sua fami­
glia spirituale. Descrivendo quel momento, egli ricorda di essere stato 
anzitutto colpito, come tanti altri prima e dopo di lui dall’aspetto lumi­
noso di Domenico. Il suo volto ilare, l’aria ridente e insieme rispettosa 
avevano attirato la sua attenzione, come se fossero già la prima dichia­
razione, aperta e leggibile a tutti, di un animo abitato dalla Grazia. E 
questa prima impressione era stata subito confermata da un secondo 
elemento, di cui la sua esperienza pedagogica conosceva tutto il valore 
e l’importanza. In poche e semplici battute, tra lui e quel ragazzo si era 
immediatamente instaurata una confidenza piena, che gli aveva per­
messo non soltanto di ragionare con lui dello studio fatto, ma anche di 
conoscere il suo tenore di vita e la sua intimità con Dio. L’idea che don 
Bosco si potè formare della statura spirituale di Domenico a seguito di 
quel colloquio ci viene riportata da lui stesso: “Conobbi in quel giovane

29 Vita, 27-28.
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un animo tutto secondo lo spirito del Signore e rimasi non poco stu­
pito considerando i lavori che la grazia divina aveva già operato in così 
tenera età”.30 Si tratta senza dubbio di un giudizio impegnativo, perché 
attesta una totalitarietà di consegna alla grazia (“un animo tutto secon­
do lo spirito del Signore”) che è caratteristica di fasi assai avanzate della 
vita spirituale, ma la qualità di vita cristiana che si manifestava in Do­
menico non poteva che indurre a queU’ammirata valutazione.

E nel seguito del racconto, però, che le conseguenze che Dio voleva 
trarre ponendo sotto gli occhi di don Bosco un tale spettacolo della 
grazia vengono a manifestarsi in tutto il loro rilievo, e proprio per ope­
ra di Domenico. Egli, infatti, dopo essersi lasciato guidare con piena 
docilità ad aprire il proprio cuore, prende ora riniziativa di condurre il 
dialogo alla sua logica conclusione, e lo fa lasciando neH’animo di don 
Bosco una traccia così profonda, che quando egli nello stendere la Vita 
mette per scritto quella scena, può assicurare di riportarne le “precise 
parole”. Domenico, infatti, dopo aver interrogato don Bosco circa il 
proprio futuro e averne ricevuto una risposta incoraggiante, esce in 
quella celebre affermazione, che suona allo stesso tempo come un ge­
sto di consegna e come un autorevole comando di Dio: “Io sono la 
stoffa; ella ne sia il sarto; dunque mi prenda con lei e farà un bell’abito 
pel Signore”.

Con queste parole, Domenico indubbiamente si consegna, con sin­
cera fiducia e totale umiltà. Ma, come la storia della Chiesa documenta 
ad ogni passo, non vi è nulla di più autorevole ed esigente dell’obbe­
dienza e della docilità dei santi. E così, consegnando se stesso, di fatto 
egli consegna a don Bosco una delle missioni più alte e più impegnative 
della sua vita, gli conferisce un mandato di cui solo la storia successiva 
potrà rivelare quanto nei piani di Dio fosse intimamente connesso al 
suo carisma di fondatore di una Congregazione suscitata per la santifi­
cazione del mondo giovanile.

“Io sono la stoffa, ella ne sia il sarto”. Ecco a che cosa deve condur­
re lo stupore che, fin quasi dalla nascita, Domenico suscita negli adulti: 
non a trattenere lo sguardo su di sé, giacché proprio questa è la perma­
nente tentazione dell’adolescenza, ma piuttosto a illustrare alla Chiesa il 
tesoro di grazia che Dio depone nel cuore dei fanciulli e a restituire agli

30 Vita, 28.
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adulti il vivo senso di quella che è una delle loro massime responsabi­
lità, quella di educare. Se Domenico è portatore di una santità rappre­
sentativa, la natura della sua missione implica che la sua esemplarità 
non sia del tipo di quella di Paolo, che può e deve comandare alla Chie­
sa semplicemente di ricevere la sua condotta come esempio da seguire 
(Fil 4,9), ma si proponga piuttosto alla Chiesa come qualcosa che essa 
stessa deve concorrere a realizzare. La parola che Dio vuole dire al 
mondo attraverso di lui, infatti, non si presenta nella forma di una dot­
trina spirituale come quella che sorprendentemente matura, quasi all’in- 
saputa di tutti e senza l’apporto di una vera e propria direzione spiri­
tuale, in santa Teresa di Lisieux, ma nella forma di una promessa che ri­
chiede collaborazione per attingere il proprio compimento.

Di questo genere, d’altra parte, è la parola che Dio pronuncia attra­
verso ogni bambino che viene all’esistenza.31 Ogni figlio che nasce è, 
infatti, una promessa che Dio rivolge al mondo degli adulti, una freccia 
riposta nella loro faretra, per difendere dai nemici che bussano alla por­
ta del cuore quella speranza che invano essi s’illudono di poter fondare 
sull’opera delle loro mani (cf. Sai 127). Per questo, di fronte ai bambini, 
gli adulti si stupiscono sempre da capo, come se vedessero ogni volta 
qualcosa di nuovo, qualcosa che li sottrae all’inerzia dei loro schemi e li 
riavvicina meravigliati al mistero della vita. Il compimento di quella 
promessa, però, è obiettivamente connesso alla capacità degli adulti di 
assumere come legge della propria esistenza e, conseguentemente, co­
me codice delproprio impegno educativo ciò che in quell’esperienza si offre al 
loro riconoscimento, ossia roriginaria qualità di dono che connota la nostra 
vita. Senza l’assunzione di questa logica di gratuità, infatti, la speranza 
di cui un bambino è portatore non può che esser fraintesa e strumen­
talizzata per alimentare in chi lo circonda attese sproporzionate e pro­
getti di gloria.

La meraviglia spontanea che gli adulti provano di fronte ai bambini, 
dunque, ha bisogno di essere interpretata e decisa. Il che avviene, secondo il

31 In questa linea, anche il particolare ricorso all’intercessione di Domenico 
nel corso della gravidanza, originata com’è noto dall’episodio dell’assistenza che, 
mosso da ispirazione divina, andò a portare alla mamma in occasione del parto 
difficile della sorella Caterina (12 settembre 1856, festa del Nome di Maria), può 
essere meglio compresa all’interno della struttura teologica della sua missione e 
recepita come parte integrante del messaggio educativo connesso alla sua santità.
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Vangelo, riconoscendo lo speciale legame che essa ha con l’accoglienza 
del mistero stesso di Dio (“Chi accoglie uno di questi bambini nel mio 
nome, accoglie me; chi accoglie me, non accoglie me, ma colui che mi 
ha mandato” Me 9, 37) e assumendo le rigorose esigenze etiche che es­
sa comporta (“Chi scandalizza uno di questi piccoli che credono, è me­
glio per lui che gli si metta una macina da asino al collo e venga gettato 
nel mare” Me 9, 42). Ecco perché la restituzione della meraviglia degli 
adulti nei confronti dei bambini al suo radicale significato teologico è la 
condizione fondamentale perché essi possano riconoscere e onorare in 
pienezza il debito che hanno verso “questa porzione, la più dilicata e la 
più preziosa dell’umana società”.32

Quando dunque Domenico, al termine del suo dialogo con don Bo­
sco, gli si affida con quelle parole che sarebbero divenute giustamente 
celebri, egli tratteggia con straordinaria naturalezza, ma anche con rigo­
rosa precisione le coordinate che definiscono un rapporto autentica­
mente educativo, identificandone il riferimento teologico (un abito p er  
il Signore), il radicamento antropologico (le potenzialità di una stoffa) e il 
profilo etico connesso an’asimmetria generazionale (le responsabilità 
del sarto). E può farlo perché, di fatto, ciò che tra lui e don Bosco sta 
capitando ne è un’attuazione esemplare.

Il riferimento teologico, di fatto, costituisce l’orizzonte esplicito in 
cui la loro relazione prende corpo. “Fare un bell’abito per il Signore” è 
la chiara intenzione di entrambi e, se don Bosco ha qualche esitazione 
circa la gracilità del ragazzo, questi non ha esitazioni su come rassicu­
rarlo: “Non tema questo, quel Signore che mi ha dato finora sanità e 
grazia, mi aiuterà anche per l’avvenire”.33 L’ultimo punto, poi, su cui 
rimangono d’accordo prima di congedarsi è la raccomandazione a pre­
gare Iddio “affinché aiuti me e te a fare la sua santa volontà”.34 Fin da 
principio, dunque, la fiducia che s’istituisce tra i due non è solo una 
simpatia reciproca o un’intesa spontanea, ma contiene un riferimento, pre­
ciso e volutoy ad una presenta terrei che li eccede e a cui tutto deve essere orientato e 
finalizzato.

32 G. BOSCO, Introduzione a un Viano di Regolamento p er FOratorio maschile di S. 
Francesco di Sales in Torino nella regione Valdocco, in P. BRAIDO (ed.), Don Bosco educato­
re. Scritti e testimonianze. Terza edizione accresciuta, Roma, LAS, 1997, 108.

33 Vita, 28.
34 Vita, 29.



Missione e santità di Domenico Savio 125

Collocato nel cono di luce che da quella presenza deriva, il rapporto 
può così configurarsi con un’audacia che, al di fuori di quel contesto, 
non potrebbe che essere eccepibile. “Io sono la stoffa, ella ne sia il sar­
to”, infatti, sono parole che eccedono di molto ciò che normalmente si 
intende posto in gioco nel legame educativo, e suonano assai più come 
una vera e propria dichiarazione di discepolato. L’affidamento che esse 
suppongono, infatti, è assai più vicino ai contorni di alto profilo della 
fede religiosa, che non a quelli oggettivamente più parziali di un comu­
ne credito formativo. Si tratta di una deviazione non pertinente? O for­
se, al contrario, ogni relazione, per essere autenticamente educativa, os­
sia per porsi come mediazione reale per il compimento di una libertà, 
deve appellarsi ad una verità che trascende i soggetti in gioco e che l’e­
ducazione, nelle molteplici modalità in cui si attua, intende esattamente 
testimoniare? Sottratta all’orizzonte delle domande ultime circa il senso 
della vita e al profilo sapienziale che conferisce all’adulto la responsabi­
lità morale di essere un autentico maestro di vita, l’educazione obbedi­
sce ancora, se non alle intenzioni di Dio, almeno a ciò che della libertà 
si può già osservare, anche ad occhio nudo, in ogni figlio di uomo?

Tra don Bosco e Domenico, in ogni caso, il rapporto educativo si istitui­
sce come consegna discepolare. E ciò è tanto rilevante, che quando Domeni­
co, pochi mesi dopo quell’incontro arriva a Valdocco, il suo dialogo 
con don Bosco riparte immediatamente di lì. Egli, infatti, si reca subito 
nella sua camera “per darsi, come egli diceva, intieramente nelle mani 
de’ suoi superiori”.35 E visto il cartello che riportava il motto, Da mihi 
animas, caetera tolle, dopo averne compreso con l’aiuto di don Bosco il 
significato, soggiunge: “Spero che l’anima mia farà anche parte di que­
sto commercio”.36 Si ripropone dunque di nuovo lo schema di una 
consegna che ha nitidamente come riferimento immediato un commer­
cio spirituale con Dio. Se il motto di don Bosco era proprio: “0  Signore, 
datemi anime, e prendetevi tutte le altre cosé\ certamente si può affermare 
che nessun’anima gli è stata data da Dio come quella di Domenico. Ma 
d’altra parte nessuna responsabilità è stata per lui più grande di quella 
di corrispondere a ciò che vi era in quel dono.

35 Vita, 30.
36 Vita, 31.
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2.3. “Patisco un bene”: la missione come espropriazione

In questa consegna radicale e incondizionata di Domenico nelle 
mani di don Bosco possiamo cogliere un ultimo elemento di estremo 
interesse per delineare la fisionomia teologica della missione che Dio 
gli ha affidato. Questa, infatti, pur comportando per Domenico l’esi­
genza di brillare di fronte alla Chiesa come un autentico spettacolo del­
la Grazia, non lo dispensa minimamente dal sottomettersi ad essa, ma 
anzi gli chiede di vivere in una forma del tutto particolare la dinamica 
pasquale della kenosi e dell’obbedienza. E così, d’altra parte, che i santi 
edificano e illuminano la Chiesa. Essi la guidano, obbedendole; la pre­
cedono, seguendone le indicazioni; la conducono, lasciandosi in essa e 
attraverso di essa condurre. E la ragione di questo autentico paradosso 
esistenziale non è puramente di natura pedagogica, come se si trattasse 
solo di verificare in termini disciplinari la qualità del loro discepolato, 
ma è assai più radicalmente di natura teologica e affonda le sue radici 
nella struttura stessa della rivelazione, compiutasi una volta per tutte 
nell’obbedienza del Figlio incarnato.

Poiché il Figlio è Luce da Luce, “irradiazione della gloria del Padre e 
impronta della sua sostanza” (Eb 1,3), egli non può far risplendere ai 
nostri occhi il fulgore della gloria divina, se non lasciandosi donare dal 
Padre e compiendo ogni sua opera come atto d’interiore corrisponden­
za e perfetta assimilazione a ciò che il Padre compie in Lui e attraverso 
di Lui. Gesù rivela l’Alterità divina con cui forma “una cosa sola” (Gv 
10,30) proprio dal di dentro della docilità assoluta con cui gli obbedisce, 
all’interno della perfetta comunione dello Spirito d’amore. Solo così in­
fatti egli può essere il Verbo che dice il Padre: lasciandosi dire da Lui.37

37 “Il Verbo, come Figlio, riceve dal Padre il mandato e l’ingiunzione (entole) di 
dire: ma quando egli ne diventa il locutore, questo messaggio coincide già per al­
tro (o appunto: non per altro) con quel messaggio che è eternamente compiuto 
dall’illocuzione che il Padre compie in lui come Verbo; in questo senso, egli può 
legittimamente trasferire, nell’atto stesso della sua enunciazione — l’incarnazione — 
non solo il messaggio detto da lui, ma anche il locutore che, con e prima di lui, lo 
dice, dice lui, il Detto indicibile, come tale: 1f  erbum Dei. Nel momento in cui dice i 
verba del Padre, egli si lascia dire dal Padre come suo Verbo. Così il Verbo si dice 
come si dona\ a partire dal Padre e nel tornare al Padre” (J.-L. MARION, Dio sen%a es­
sere, Milano, Jaca Book, 1987,172).
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E questo comporta, per tutta la vita della Chiesa e per ogni missione 
che si deve attuare all’interno di essa, l'impossibilità radicale di essere gestita 
in proprio, quasi fosse un compito cui provvedere a proprio piacimento 
e secondo i canoni della propria discrezione, per delinearsi invece co­
me partecipazione, resa possibile dalla Grazia, alla stabile dipendenza di 
Gesù dal Padre.

La missione da cui il santo viene afferrato e in cui deve riversare 
tutto se stesso, fino a risolversi in essa, esige fin da principio la totale 
spogliazione da ogni pretesa di essere colui che ne detiene il possesso, 
ne domina i confini, ne determina i tempi e i modi, e richiede, al con­
trario, di assumerla come la forma della propria personale espropriazione 
da parte di Dio. Ciò evidentemente non comporta alcuna lesione del­
l’uomo nella sua possibilità di autodeterminarsi, ma piuttosto è la con­
dizione fondamentale perché egli possa attingere quel compimento ec­
cedente a cui è destinata, per pura grazia, la sua libertà. Proprio per 
questo, quanto più essa s’immerge nel vortice di una totale obbedienza 
ai comandi divini, tanto più consegue una solidità interiore, che la fa 
stare al proprio posto, sottraendola alle mille disordinate divagazioni da 
cui è tentata.38 Mentre dunque il credente si dispone a rimettere tutto se 
stesso nella mani di Dio, obbedendo alla missione che ha ricevuto, egli 
scopre in questa consegna il segreto prezioso di una nuova stabilitas in­
teriore. Il che significa allo stesso tempo il suo permanere fecondo nel 
dinamismo di vita che sgorga da Dio e il suo acquisire la propria posi­
zione, come pietra collocata al giusto posto, all’interno dell’edificio ec­
clesiale.

Proprio questa è la strada che anche Domenico percorre, conse­
guendo, grazie ad una progressiva e costosa determinazione all’obbe­
dienza e all’abnegazione, quella stabile disposizione della libertà, che è

38 La ricorrente tentazione dell’irrequietezza e della divagazione è molto nota 
alla tradizione spirituale, che la riconduce in maniera unanime al demone dell’ac­
cidia. Scrive al riguardo G. Bunge: “Il primo e più sicuro sintomo dell’accidia è 
una certa irrequietezza interiore, che può manifestarsi in mille modi. Bisogni di 
cambiar casa, lavoro, amicizie e compagnie... Impossibilità di portare a termine 
un lavoro iniziato, di finire la lettura di un libro... Tutto quello che si inizia viene 
abbandonato. [...] La tentazione del vagabondare fìsico è la manifestazione tangi­
bile di quel male fondamentale che mina ogni vita spirituale: il vagabondare dei pen­
sieri’ (G. B u n g e , Akedia. limale oscuro, Magnano (Biella), Qiqajon, 1999, 69-70).
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la grande sfida posta dall’adolescenza. Non è dunque un caso che don 
Bosco, iniziando la sezione della Vita di Domenico dedicata agli anni 
di Valdocco, si introduca con queste parole che, sulla scorta di quanto 
fin qui detto, si illuminano di una nuova profondità:

Egli è proprio dell’età volubile della gioventù di cangiar sovente proposito 
intorno a quello che si vuole; perciò non di rado avviene che oggi si delibera una 
cosa, dimani un’altra; oggi una virtù praticata in grado eminente, domani l’oppo­
sto; e qui se non avvi chi vegli attento, spesso va a terminare con mal esito 
un’educazione che forse poteva riuscire delle più fortunate. Del nostro Domenico 
non fu così. Tutte quelle virtù, che noi abbiamo veduto nascere e crescere ne’ vari 
stadi di sua vita, crebbero ognora maravigliosamente e crebbero insieme senza 
che una fosse di nocumento all’altra.39

Al rigore con cui Domenico, appena giunto a Valdocco, si rimette 
nelle mani di chi lo guida, corrisponde dunque una stabilitas che gli per­
mette di essere veramente armonico nella sua maturazione e che andrà 
crescendo, in proporzione della profondità di questa consegna. E pro­
prio in questo dinamismo bisogna leggere uno degli elementi essenziali 
del messaggio spirituale che questo ragazzo santo ha da rivolgere ai 
coetanei di tutti i tempi e ai loro educatori. La volubilità propria dell’età 
adolescenziale, in cui la libertà è chiamata ad assumere stabilmente la pro­
pria identità, determinandosi a fronte dei molti mutamenti che vengo­
no a sollecitarla, trova la propria radicale soluzione solo nell*atto con cui la fede 
riconosce la verità su cui giocare tutta la propria esistenza e si decide p er  essa. Il 
passaggio dalla mutevolezza di umore e di propositi tipica degli adole­
scenti a quella solidità che dovrebbe caratterizzare l’età adulta non è 
solo questione di appagamento di bisogni, di stabilizzazione delle abi­
tudini o di assestamento dei ruoli, ma molto più in profondità è pro­
blema di consegna persuasa del volere a servizio di una giustizia che ci 
trascende e che ultimamente non può essere onorata se non nell’eser­
cizio della relazione teologale con Dio e nella pratica del discepolato 
ecclesiale.

Se ora guardiamo alla forma in cui tale pratica si delinea nella vita di 
Domenico, non possiamo fare a meno di riconoscere che, ancora una 
volta, egli porta in sé dei tratti di particolare rappresentatività, che lo

39 Vita, 30.
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conducono ad attuare in una forma veramente esemplare il duplice 
rapporto che il credente ha con la Chiesa in quanto mistero di santità,, ri- 
capitolato nell’atteggiamento mariano di totale corrispondenza all’azio­
ne della Grazia, e con la Chiesa in quanto struttura ministeriale, ricapito­
lata nel ministero pettino e nelle varie forme del servizio apostolico. 
Maria e il Papa o, più complessivamente, Maria e il ministero ordinato 
sono di fatto i due vivissimi punti di riferimento cui, fin dall’inizio della 
sua permanenza a Valdocco, Domenico si consegna e grazie ai quali 
egli può individuare la strada su cui lo Spirito del Signore intende gui­
darlo.

Il punto di partenza è già straordinariamente illuminante. Quando 
Domenico arriva a Valdocco, nell’ottobre 1854, è ormai vicina la data 
in cui il Papa sancirà la definizione dogmatica dell’immacolata Conce­
zione di Maria e da Domenico quell’occasione, così rilevante per la 
Chiesa del suo tempo, viene assunta come un vero appuntamento con 
la Grazia. In Maria Immacolata, infatti, Domenico trova la perfetta at­
tuazione di una vita totalmente sottratta alla contaminazione del male e 
incondizionatamente offerta a servizio di Dio, e intorno a questo 
splendido ideale egli viene a condensare non soltanto l’universo del suo 
immaginario interiore, ma anche la fatica della sua dedizione quotidiana 
e la fecondità del suo servizio ai compagni. Così ne parla don Bosco al 
capitolo V ili della Vita:

La sera di quel giorno, 8 dicembre, compiute le sacre funzioni di chiesa, col 
consiglio del Confessore, Domenico andò avanti l’altare di Maria, rinnovò le 
promesse fatte nella prima comunione, di poi disse più e più volte queste precise 
parole: Maria, vi dono il mio cuore; fate che sia sempre vostro. Gesù e Maria, 
siate voi sempre gli amici miei! ma per pietà, fatemi morir piuttosto che mi accada 
la disgrazia di commettere un solo peccato. Presa così Maria per sostegno della 
sua divozione, la morale di lui condotta apparve così edificante e congiunta a tali 
atti di virtù, che ho cominciato fin d’allora a notarli per non dimenticarmene.40

E poi ancora al capitolo XVII:

Tutta la vita di Domenico si può dire essere un esercizio di divozione verso 
Maria Santissima. Né lasciavasi sfuggire occasione alcuna a fine di tributarle qual­
che omaggio. L’anno 1854 il supremo Gerarca della Chiesa definiva dogma di fe-

40 Vita, 32-33.
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de l’immacolato concepimento di Maria. Il Savio desiderava ardentemente di ren­
dere tra di noi vivo e durevole il pensiero di questo augusto titolo dalla Chiesa 
dato alla Regina del cielo. Io desidererei, soleva dire, di fare qualche cosa in onore 
di Maria, ma di farlo presto, perché temo che mi manchi il tempo. Guidato egli 
adunque dalla solita industriosa sua carità, scelse alcuni de’ suoi fidi compagni e li 
invitò ad unirsi insieme con lui a formare una compagnia detta dell 'Immacolata 
Concezione.41

Mentre dunque a Roma il Papa, con la bolla Ineffabilis Deus, definisce 
un elemento essenziale della dottrina di fede relativa a Maria, nei cortili 
di Valdocco Domenico mostra in atto che cosa significhi la presenza 
dell’immacolata nella vita della Chiesa, assumendo la singolare santità 
di Maria come sostegno per la propria irremovibile determinazione (sta­
bilitasi) a non scendere a patti con il male e come risorsa determinante 
per dare compimento alla propria ansia di guadagnare i compagni al Si­
gnore. E in questo modo l’umile affidamento di se stesso alla Vergine, 
in adesione al magistero del Papa e in obbedienza alle indicazioni del 
confessore, diviene il presupposto per quell’opera, la Compagnia del­
l’immacolata,42 nella quale la missione di Domenico doveva trovare in 
certo senso il proprio coronamento e la sua santità la giusta forma della 
propria attuazione.

Ma è soprattutto attraverso la dipendenza di Domenico dal ministe­
ro di don Bosco che il carattere espropriante e kenotico della sua mis­
sione viene a presentargli come un vero imperativo dello spirito. Egli 
vi è già preparato dalla sua sollecitudine ad assumere l’esatto adempi­
mento dei propri doveri come atteggiamento costante e a tradurre il 
proprio anelito per una condotta cristiana integra in una rigorosa disci­
plina di vita.43 Eppure quando, a seguito della celebre predica di don 
Bosco, si trova effettivamente di fronte alla chiara percezione della

41 Vita, 72-73.
42 Torneremo più analiticamente sulla Compagnia dell’immacolata nel para­

grafo 3.3.
43 Don Bosco, tra l’altro, annota: “Per essere ammaestrato intorno alle regole 

e disciplina della casa, egli con bel garbo procurava di avvicinarsi a qualcheduno 
dei suoi superiori; lo interrogava, gli dimandava lumi e consigli, supplicando di 
volerlo con bontà avvisare ogni volta che lo vedesse trasgredire i suoi doveri” e 
attesta di aver riscontrato in lui una “esattezza nell’adempimento de’ suoi doveri, 
oltre cui difficilmente si può andare” (1Vita, 31).
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chiamata alla santità, non può che avvertirne l’assolutezza allo stesso 
tempo come una forza che lo affascina e come una vertigine che lo 
sconcerta.

Don Bosco stesso ne rimane impressionato: Domenico non dice 
nulla, ma per qualche giorno è meno allegro del solito, fino a far pensa­
re che “ciò provenisse da novello incomodo di sanità’5.44 In realtà era 
proprio la visita di Dio che, allargando improvvisamente gli orizzonti 
interiori di quel ragazzo e scoprendogli con una nuova intuizione dello 
spirito la profondità della sua chiamata, lo accecava con il lampo di una 
luce inedita, che travolgeva tutto quanto finora era parso così chiaro. 
Era insomma il turbamento che appartiene ad ogni autentica esperien­
za del divino, quello riportato nelle grandi vocazioni bibliche, quello 
sperimentato anche da Maria di fronte all’annuncio dell’angelo. Un tur­
bamento che deriva dal fatto che la santità ha sempre la forma di un 
esodo pasquale verso una terra promessa, ma ancora sconosciuta, così 
che, come afferma Adrienne von Speyr, lo spirito di chi è visitato da 
Dio “ricevendo la pace sentirà la più profonda inquietudine. La pace 
del Signore è il contrario di quella del mondo: rende tutto incerto”.45 
Domenico lo esprime con rara precisione, quando, interrogato da don 
Bosco se patisse qualche male, risponde: “Anzi, patisco qualche be­
ne”.46

Ecco l’espropriazione di cui sopra parlavamo, un bene che si patisce
— secondo la classica accezione del pati divina —, perché infiamma il cuo­
re, procurando un vero ardore di buttarsi nell’impresa, ma d’altra parte 
chiede la rinuncia ad ogni presunzione di poterne gestire in proprio 
l’attuazione. Sicché Domenico, proprio nel momento in cui coglie ciò che è più  
essenziale alla sua vita, deve accettare di non vederne la via se non attraverso don 
Bosco e attraverso la Chiesa. Cosa a cui certo egli è ben disposto, perché 
fin da principio ha voluto “darsi intieramente nelle mani dei suoi supe­
riori”. Eppure proprio nel momento più importante e sul punto per lui 
più decisivo vi troverà la maggiore difficoltà, perché sarà tentato insi­
stentemente di riempire la chiamata alla santità di un contenuto e di 
una modalità posta da lui.

44 Vita, 41.
45 A . VON SPEYR, Mistica oggettiva,, Milano, Jaca Book, 21989, 295-296.
46 Vita, 41.
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Anche in questo Domenico si mostra autenticamente un adole­
scente, sommando alla difficoltà del cedere a Dio la regia del proprio 
avanzamento spirituale, comune a ogni percorso di santità, la tipica fa­
tica dei giovani a lasciarsi guidare dall’esperienza e dalla prudenza di 
altri nel trasformare quello che per loro è un sogno affascinante in un 
cammino realistico ed equilibrato. Fa notare a questo riguardo il Moio- 
li, in un suo studio su Domenico Savio, che mentre don Bosco nella 
sua celebre predica aveva sviluppato l’idea che è volontà di Dio che ci 
facciamo santi, è assai facile riuscirvi e un gran premio è preparato in 
cielo a chi si fa santo, di tutto questo è rimasto nell’animo di Domeni­
co la forza dell’incendio interiore, ma non allo stesso modo l’equilibrio 
degli elementi e la ponderatezza del tono:

Era avvenuto in Domenico quello che spesso si nota nei ragazzi e negli 
adolescenti in fase di entusiasmo: di tutta una costruzione, anche logica e moti­
vata, viene afferrata e rimane quasi soltanto una parola fascinatrice, traguardata 
per di più attraverso le reazioni affettive suscitatesi al momento dell’incontro 
con essa.47

E così Domenico matura con piena convinzione la deliberazione di 
farsi santo, ma, da vero adolescente, intende farlo subito e a modo suo. 
“Subito” vuol dire con una smania e un’inquietudine che don Bosco 
deve moderare, incoraggiando Domenico nel suo proposito, ma chie­
dendogli una moderata e costante allegria, perché “nelle commozioni 
dell’animo non si conosce la voce del Signore” 48 “A modo suo” signi­
fica attraverso rigide penitenze e lunghe ore di preghiera: cose che don 
Bosco gli proibisce “perché non compatibili colla sua età e sanità e col­
le sue occupazioni”.49 E qui, più che mai, Domenico fa fatica ad ubbi­
dire.

Egli fa immediatamente sua l’indicazione di dare al proprio impe­
gno spirituale un chiaro profilo missionario in mezzo ai compagni:

Conobbe Domenico l’importanza di tale pratica, e fa più volte udito a dire: Se
io potessi guadagnare a Dio tutti i miei compagni, quanto sarei felice! Intanto non

47 G. MOIOLI, La santità di Domenico Savio, in Enciclopedia dell''adolescenza, Brescia, 
Queriniana, 1965, 721-740, 738.

48 Vita, 41.
49 Vita, 42.
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lasciava sfuggire alcuna occasione per dare buoni consigli, avvisar chi avesse detto
o fatto cosa contraria alla santa legge di Dio.50

Ma quando si tratta di rinunciare a quelle forme di mortificazione 
afflittiva che, a suo giudizio, sono indispensabili per la salvezza, egli 
mostra una vera riluttanza interiore.51 Solo di fronte alle ripetute proi­
bizioni di don Bosco e, infine, ad un decisivo dialogo chiarificatore,52 
egli comprende che la vera penitenza che Dio gli chiede è la rinuncia al 
suo gusto e alla sua volontà e, in tal modo, ritrova pienamente la pace.

Proprio quando scopre la sua chiamata alla santità, dunque, Dome­
nico percepisce fino a che punto egli deve essere stoffa che si lascia 
modellare, investendo tutte le proprie energie in una direzione che non 
può scegliere da solo, ma deve ricevere obbedientemente. Ma proprio 
attraverso questa sottomissione, con cui si relativizza a un compito che 
gli viene assegnato da Dio, egli attinge la misura di una libertà compiu­
ta, superando il rischio di un ripiegamento intimistico o individualisti­
co, che avrebbe radicalmente compromesso Fesito della sua vicenda 
spirituale. Il suo straordinario desiderio di eccellenza spirituale, infatti, 
avrebbe potuto facilmente prendere la piega narcisistica a cui sono 
obiettivamente esposti gli adolescenti nella ricerca della loro identità

50 Vita, 43.
51 Don Bosco ne tratta a lungo nel capitolo XV, mostrando come Domenico, 

per un certo tempo, reagisca a ogni proibizione del confessore con l’invenzione di 
un nuovo espediente per mortificarsi, anche a costo di esporsi a dei gravi rischi 
per la sua salute.

52 “Una volta lo incontrai tutto afflitto, che andava esclamando: povero me! io 
sono veramente imbrogliato. Il Salvatore dice, che se non fo penitenza, non andrò 
in paradiso; ed a me è proibito di farne: quale adunque sarà il mio paradiso?

— La penitenza, che il Signore vuole da te, gli dissi, è l’ubbidienza. Ubbidisci, e 
a te basta.

— Non potrebbe permettermi qualche altra penitenza?
— Sì: ti si permettono le penitenze di sopportare pazientemente le ingiurie 

qualora te ne venissero fatte; tollerare con rassegnazione il caldo, il freddo, il 
vento, la pioggia, la stanchezza e tutti gli incomodi di salute che a Dio piacerà di 
mandarti.

— Ma questo si soffre per necessità.
— Ciò che dovresti soffrire per necessità offrilo a Dio, e diventa virtù e merito 

per l’anima tua.
Contento e rassegnato a questi consigli se ne andò tranquillo” (Vita, 65-66).
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adulta e definitiva, e proprio per questo, soltanto relativizzandosi in di­
rezione dell’apostolato e della testimonianza, le eccezionali energie di 
bene che erano presenti in lui assumono effettivamente la forma della 
santità.

Sottratto al rischio di vivere la tensione alla santità come una sottile 
forma di ricerca di sé, Domenico può così essere veramente quello 
spettacolo della Grazia, che Dio vuole offrire alla Chiesa, perché essa 
ne sia istruita. Liberato dal pericolo di portare semplicemente la propria 
bravura, egli può diffondere autenticamente intorno a sé la sapienza 
che viene dall’alto e diventare strumento attraverso cui Dio stesso fa 
udire la sua voce. E così leggiamo negli ultimi capitoli della Vita che vi 
sono comunicazioni spirituali che Dio fa avere a don Bosco53 — e per­
fino al Papa Pio IX54 — proprio attraverso Domenico, come a confer­
mare ancora una volta che i santi guidano la Chiesa dal di dentro della 
loro docile sottomissione. Il maestro, così, si trova a essere in certo 
senso guidato dall’allievo, condotto a casa di un morente per assisterlo 
con il suo ministero, condotto dunque proprio nell’esercizio della sua 
missione. E d’altra parte gli Atti del processo canonico documentano 
che don Bosco stesso, di fronte ad alcune questioni di particolare deli­
catezza, arrivava a consigliarsi con questo ragazzo, in cui riconosceva 
chiaramente i segni dell’ispirazione divina.55

53 Si pensi al celebre episodio di Domenico che porta don Bosco presso un 
moribondo, appena in tempo perché possa confessarlo. E si noti che don Bosco 
dice di aver seguito Domenico “avendo già provato altre volte l’importanza di 
questi inviti” (1/ita, 95-96).

54 Si tratta della visione relativa all’Inghilterra, narrata nel capitolo XX, che poi 
effettivamente don Bosco, persuaso dell’autenticità dei fenomeni straordinari 
concessi a Domenico, riferì al Papa nel 1858 (Vita, 97-98).

55 La sorella di Domenico, Teresa, ha testimoniato ai processi: “Lo stesso 
Ven. D. Bosco faceva gran conto dell’assennatezza e criterio di mio fratello; tanto 
è vero che, come il Yen. stesso mi narrava, in qualche speciale ed importante cir­
costanza si rivolgeva a Lui, sebbene ancora così giovinetto, per riceverne il parere. 
E quando il Ven. D. Bosco mi diceva questo, soggiungeva: non ti spiego le cose 
intorno alle quali io lo interrogava, perché tanto tu non le potresti comprendere. 
E tutte le volte, conchiudeva, non si era mai sbagliato nel seguire i suoi suggeri­
menti” (Summarium, 246). Don Bosco, infatti, era fermamente convinto della le­
vatura spirituale straordinaria di Domenico, fino al punto di confidare ai suoi col- 
laboratori la sua convinzione di un futuro riconoscimento della sua santità da
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Poiché l’obbedienza della fede non ha nulla a che fare con una sud­
ditanza disciplinare o un timore servile, ma è invece inserimento nell’at­
teggiamento interiore del Figlio, essa non può che essere la chiave di 
volta dell’esistenza e il segreto della maturità. “Datemi un figliuolo ubbi­
diente e sarà santo”,56 aveva scritto don Bosco nel Giovane provveduto. 
Donandogli Domenico Savio, il Signore gli fece la grazia di incontrarne 
uno capace di straordinaria docilità e proprio per questo la sua immagi­
ne rimase per sempre impressa nel cuore del maestro come il sogno di 
Lanzo ce la fa vedere: l’immagine di un autentico portavoce di Dio.57

3. La santità di Domenico

Dopo aver considerato finora quelli che ci sono parsi i tratti emer­
genti della missione di Domenico, vogliamo ora cercare di mettere in

parte dell’autorità ecclesiastica: “Quel che vi assicuro si è che noi avremo dei gio­
vani della casa levati all’onore degli altari. Se Savio Domenico continua così a fare 
miracoli, io non dubito, se sarò ancora in vita e posso spingere la causa, che la 
santa Chiesa ne permetta il culto almeno per l’Oratorio” (G. BONETTI, Annali III. 
1862-1863, 53-54, riportato in P. BRAIDO, Don Bosco prete dei giovani nel secolo delle li­
bertà, Roma, LAS, 2003, voi. I, 324).

56 G. BOSCO, Il giovane provveduto, Torino, Tip. Paravia e comp. 1847, 16.
57 «Essere celestiale, “bello come un angelo”, gli faceva visita, parlava con lui 

con l’autorità di chi si sente portavoce della volontà di Dio: “Sei in atto di ricevere 
severi ordini dalla parte del Signore, a guai a te se non ti adoperi per eseguirli”. Lo 
ammoniva, addirittura, che se avesse “avuto la fede viva come devono avere tutti i 
ministri del Re dei Re”, i giovani arrivati al cielo grazie agli oratori, sarebbero stati 
“cento mila di più”. E spiegando il facile simbolismo dei fiori che componevano il 
mazzo che aveva in mano, gli teneva una lezione di vita spirituale per assicurare a 
tutti i suoi “figli di ogni età e condizione” “il regno dei cieli”» (P. BRAIDO, Don 
Bosco prete dei giovani, I, 324). Del sogno di Lanzo esistono varie redazioni che van­
no dal manoscritto autografo di don Bosco (pubblicato in C. ROMERO, Sogni di 
don Bosco, edizione critica, Leumann [Torino], Elle Di Ci, 1978, 40-43) alle relazio­
ni di don Barberis e don Lemoyne, fino a quella che si trova in G. VESPIGNANI, 
Un anno alla scuola del beato Don Bosco (1876-1877), Torino, SEI, 1930, 32-33, e a 
quella, assai ampliata, che è riportata in E. CERIA, Memorie biografiche del Beato Gio­
vanni Bosco, voi XII, Torino, SEI, 1931, 585-595. Per un’introduzione allo studio 
di questo sogno cf. P. STELLA, Don Bosco nella storia della religiosità cattolica, voi. II: 
Mentalità religiosa e spiritualità, Zurich, PAS Verlag, 1969, 508-526.
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evidenza come, nella fedele attuazione di essa, egli abbia raggiunto le 
vette della santità. Si tratta, come vedremo, di una santità originale, in 
cui è possibile leggere la figura riuscita delTetà adolescenziale e la forma 
in cui possono essere realizzati anche da un ragazzo i grandi capisaldi 
della vita credente, quali la comunione mistica con Dio (3.1.), la lotta 
ascetica contro il peccato (3.2.) e la comunione ecclesiale con i fratelli
(3.3.).

3.1. “Che bella cosa io vedo mai”: Festetica della grafia

L’atteggiamento di Domenico nei confronti dell’esistenza quotidia­
na può essere al meglio individuato nei due propositi più noti e più ca­
ratterizzanti di quelli che fece nel giorno della sua Prima Comunione e 
che rinnovò infinite volte nel corso della sua breve esistenza: “i miei 
amici saranno Gesù e Maria” e “la morte ma non peccati”. Probabil­
mente queste formulazioni, che si ritrovano in vario modo nelle forme 
della pietà dell’epoca, gli sono state proposte dalle persone che lo han­
no accompagnato a quel momento così importante, ma ciò che qui de­
ve essere considerato non è semplicemente il contenuto oggettivo, pe­
raltro irreprensibile, che esse presentavano all’assimilazione di un ra­
gazzo, bensì il significato che vengono ad assumere all’interno della sua 
vicenda spirituale, la forza con cui la strutturano e la continuità con cui 
la sostengono. E sotto questo profilo, la costanza con cui Domenico si 
riferisce a questi ricordi, il rilievo che hanno i momenti in cui solenne­
mente li ribadisce e li rinnova, e la coerenza straordinaria con cui li tra­
duce in azioni anche eroiche documentano che nulla meglio di essi può 
far emergere la serietà con cui egli ha vissuto la fede come personale al­
leanza con il Signore e ne ha difeso ad ogni costo l’integrità, come un 
vero assoluto affettivo. Rimandando al paragrafo successivo l’analisi 
della dimensione ascetica dell’esperienza spirituale di Domenico, ossia 
la traduzione esistenziale del suo motto “la morte ma non peccati”, ci 
concentriamo anzitutto sulla qualità della sua vita mistica, che, sotto la 
semplicità dei termini di amicizia con Gesù (e Maria), cela una profon­
dità di adesione al mistero di Dio, quale si riscontra solo nelle vette più 
alte della santità cristiana.

La continuità con cui nella vita di Domenico il riferimento al­
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l’amicizia con Gesù si ripropone come asse portante di tutta la sua esi­
stenza e centro verso cui convergono tutti i suoi desideri, mostra con 
chiarezza che intorno al proposito preso in occasione della Prima Co­
munione egli ha realmente sviluppato tutta la sua vita teologale di ade­
sione affettiva ed effettiva al Signore, riconoscendolo come interlocu­
tore diretto e personale della sua storia. Il realismo del sacramento, che 
l’approccio razionalistico moderno tende a ricondurre ad una sfera del 
reale semplicemente alternativa al regime dell’esperienza e quindi a 
consegnare al riconoscimento di una fede intesa assai più come accet­
tazione della formula dogmatica, che come immedesimazione nella res 
liturgica, appartiene invece fin dall’inizio alla vicenda spirituale di Do­
menico, come la forma più elementare e semplice del suo rapporto con Cristo.58 
Partecipare alla Messa, fare la comunione, adorare il Santissimo Sacra­
mento è per lui, in tutta semplicità, incontrare il Signore, goderne la 
presenza, recepirne la forza trasformante; è, insomma, il momento più 
serio e beatificante delle sue giornate: dal giorno memorabile del suo 
primo accesso a questo sacramento, alle comunioni che si prolungano 
in vere e proprie estasi d’amore, fino al Viatico che darà alla sua morte 
la forma pasquale di un ingresso nella Vita.59

58 Non a caso don Bosco fa seguire alla narrazione della Prima Comunione di 
Domenico un energico appello agli educatori per mettere in risalto il ruolo decisi­
vo che ha, per lo sviluppo della vita morale di un ragazzo, la serietà con cui viene 
vissuto questo primo incontro sacramentale con l’eucaristia. Ogni ulteriore e suc­
cessivo riconoscimento pratico di una giustizia del vivere cui corrispondere, infat­
ti, rinvia alla capacità di discernere il profilo sacro dei simboli che ne custodiscono 
la trascendenza e ne individuano l’attuazione nel dare la vita di Gesù. Il legame 
strettissimo tra realismo del simbolo sacramentale e qualità dei legami fraterni, che 
l’insegnamento biblico (basti per tutti 1 Cor 11) e la tradizione ecclesiale hanno 
custodito con il massimo rigore, viene cosi assunto da don Bosco, non certo nelle 
forme della riflessione teorica, ma con integra consapevolezza di fede e con lim­
pida esperienza di ministero, esattamente per quello che è: il punto discriminante 
dell’iniziazione alla vita.

59 “Il suo apparecchio a ricevere la santa eucarestia era il più edificante. La se­
ra che precedeva la comunione, prima di coricarsi faceva una preghiera a questo 
scopo e conchiudeva sempre così: Sia lodato e ringraziato ogni momento il santis­
simo e divinissimo Sacramento. Al mattino poi premetteva una sufficiente prepa­
razione; ma il ringraziamento era senza limite. Per lo più, se non era chiamato, 
dimenticava la colezione, la ricreazione e talvolta fino la scuola, standosi in ora-
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Il fatto è che nella mediazione sacramentale Domenico attingeva 
proprio ciò per cui il sacramento esiste, ovvero quella forma dell’espe­
rienza del reale che è stata propria di Gesù e che egli rende accessibile a 
noi, un’esperienza in cui Dio è tutto e ogni cosa è relativa a Lui. Ver 
Domenico, dunque, la vita di fede, raccolta intorno al suo nucleo e alla sua sor­
gente neiratto della comunione eucaristica, si attua veramente come immedesimazio­
ne sacramentale con il Signore, come un lasciarsi innestare in Lui, con un 
processo che viene ad assorbire sempre più profondamente la sua li­
bertà, fino a condurlo ai vertici della vita mistica e a fargli sperimentare 
quei rapimenti, che egli chiama candidamente “distrazioni”, in cui tutta 
la sua coscienza si trova assorbita nella contemplazione del mistero di 
Dio.

Don Bosco, testimone diretto degli episodi che narra, ne parla in 
questi termini:

Talvolta sospendeva la ricreazione, voltava altrove lo sguardo e si metteva a 
passeggiare da solo. Interrogato perché lasciasse così i compagni, rispondeva: Mi 
assalgono le solite distrazioni e mi pare che il paradiso mi si apra sopra del capo, 
ed io debbo allontanarmi dai compagni per non dir loro cose che forse essi mette­
rebbero in ridicolo. Un giorno in ricreazione parlavasi del gran premio da Dio 
preparato in cielo a coloro che conservano la stola dell’innocenza. Fra le altre cose 
dicevasi: Gli innocenti sono in cielo i più vicini alla persona del nostro divin Sal­
vatore, e gli canteranno speciali inni di gloria in eterno. Questo bastò per sollevare
il suo spirito al Signore e, restando immobile, si abbandonò come morto nelle 
braccia di uno degli astanti. Questi rapimenti di spirito gli succedevano nello stu­
dio, e nell’andata e ritorno dalla scuola e nella scuola medesima. 60

Tutto questo permette di dire, senza esagerazione, che p er Domenico 
la vita teologale ha avuto la forma del rapimento, a condizione di non intende­
re con questo una dinamica eccezionale rispetto alla struttura consueta 
del rapporto con Dio e alternativa all’obbedienza della fede. Il rapi­
mento dell’uomo nel mistero del Dio che gli si mostra è, infatti, dina­
mismo che corrisponde esattamente alla fenomenologia biblica della

zione; o meglio in contemplazione della divina bontà che in modo ineffabile co­
munica agli uomini i tesori della sua infinita misericordia” {Vita, 61). Il racconto 
del giorno memorabile della Prima Comunione si trova nel capitolo III (Vita, 13- 
16); quello del Viatico nel capitolo XXIV (Vita, 111-112).

60 Vita, 96-97.
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rivelazione come manifestazione affascinante della Gloria divina61 e alla 
presentazione neotestamentaria della fede come un essere conquistati 
da Cristo (Fil 3,12), trasferiti nel suo Regno (Col 1,13), attratti da Colui 
che, innalzato da terra, attira tutti a sé (Gv 12, 32). Dio infatti non ma­
nifesta la sua identità semplicemente come una dottrina esatta cui ade­
rire, ma come il fulgore di una luce che, mentre irradia lo splendore 
della verità, corona in modo traboccante l’aspirazione dell’uomo alla 
vita e alla gioia. E per questo nell’incanto di Domenico per il mistero 
della Grazia che lo rapisce, vi è da osservare non l’eccezione atipica e 
miracolosa di un ragazzo estraneo alla logica comune, ma piuttosto 
resemplarità paradigmatica di quello sguardo di fanciullo che ogni credente deve con­
servare, o a cui deve rinascere, se vuol vedere il Regno di Dio (Mt 18,3; Gv 3,3).

Acquistano così un sapore tutto nuovo le frequenti annotazioni che 
don Bosco, ancora una volta con estrema acutezza, dedica agli occhi di 
Domenico: occhi “vivacissimi”, mortificati con “non piccola violenza”, 
al punto che “di tutti quelli che lo conobbero niuno si ricorda di averlo 
veduto a dare una sola occhiata, la quale eccedesse i limiti della più ri­
gorosa modestia”;62 “finestre” dell’anima, che egli custodisce di fronte 
ai “pubblici spettacoli” da cui si lasciano rapire i suoi compagni, sapen­
do che ciò che entra attraverso di essi diventa “padrone del cuore”;63 
occhi con cui Domenico vuole poter “rimirare” il volto di Maria;64 oc­
chi che lasciano trasparire la profondità della sua preghiera65 e una pu­
rezza di cuore che gli permette di sfidare ogni rispetto umano.66

Se svestiamo queste espressioni della patina zuccherosa di una ma­
lintesa lettura edificante e le collochiamo nella prospettiva teologica di 
uno sguardo conquistato dalla bellezza della grazia, troviamo in esse 
una splendida attestazione di quanto l’esperienza di Dio possa struttu­
rare in profondità la coscienza di un ragazzo, fino a dargli una consi-

61 Su questo tema cf. la trattazione magistrale di H.U. VON BALTHASAR, Glo­
ria. Un’estetica teologica, Milano, Jaca Book, 1971 ss.

62 Vita, 66-67.
63 “Talvolta passava vicino a pubblici spettacoli, che dai compagni rimiravansi 

con tale ansietà da non saper più dove si fossero. Interrogato il Savio se quegli 
spettacoli gli fossero piaciuti rispondeva che nulla aveva veduto” (Vita, 55).

64 Vita, 55.
65 Vita, 54-56 e passim.
66 Cf. Vita, 66-69.



stenda affettiva capace non solo di resistere a ogni seduzione del male, 
ma di irradiare un fascino trainante. L’occhio, infatti, come ha lucida­
mente scritto Romano Guardini, “vede a partire dal cuore. [...] Le ra­
dici dell’occhio giacciono nella più profonda presa di posizione per la 
presenza dell’altro, come per l’esistenza nella sua totalità”.67 E, d’altra 
parte, la potenza affettiva posta nel cuore dell’uomo, non è né energia 
bruta né forza cieca, ma risonanza ad un ordine etico del mondo che 
chiede di tradursi in una personale assunzione di responsabilità e in 
un’originale configurazione del proprio ordo amoris.68 In questo senso la 
modestia di Domenico, tutt’altro che forzata repressione del desiderio, 
ne è piuttosto un'espressione matura. La limpidezza del suo sguardo atte­
sta la profondità affettiva di una coscienza autenticamente plasmata dallo Spirito 
e, per questo, capace di negarsi all’impulsività del momento, non in 
nome di una coercizione soffocante, ma in nome di una qualità perso­
nale del sentire di altissimo profilo. Il semplice fatto poi che la gram­
matica in cui il sentire di Domenico si esprime non sia più quella cor­
rente ai nostri giorni, non può certamente dispensarci dallo sforzo di 
cogliere in profondità e di pensare cón rigore la qualità dell’esperienza 
spirituale che vi è depositata.

All’origine della facilità con cui Domenico, perfino a scuola e in ri­
creazione, è aperto alla contemplazione di Dio bisogna dunque ricono­
scere l’azione con cui lo Spirito Santo configura i suoi affetti e fa matu­
rare dentro di lui quelli che tutta la tradizione teologica — da Origene a 
Bonaventura, da Ignazio di Loyola fino al recente recupero di attenzio­
ne avviato da due teologi di spicco come Rahner e Balthasar — chiama 
sensi spirituali', una risonanza al mistero di Dio che si insedia nel luogo

67 R. GUARDINI, Die Sinne und die religióse Erkenntnis, Wurzburg, Veri. D. Ar­
che, 1950, 71.

68 “La vita affettiva può dunque definirsi come ‘manifestazione’ di un sentire 
che è esperienza più o meno adeguata di valori nella loro varietà e nella loro im­
portanza, o incidenza personale. In questo senso, non solo gli atti del volere, deci­
sioni, scelte e azioni, ma anche gli stessi fenomeni affettivi che ne stanno alla base, 
motivandoli: piacere e dolore, benessere e malessere, umori, emozioni, sentimenti, 
passioni sono da intendersi non come accadimenti della vita psichica, ‘eventi mentali’, 
ma come risposte personali all’esperienza di valori, risposte che sono insieme manife­
stazioni (spesso addirittura scoperte) di sé, e tappe del farsi uomo” (R. De MON­
TICELLI, Lordine del cuore. Etica e teoria del sentire, Milano, Garzanti, 2003, 85).
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più originario della coscienza, lì dove l’intenzionalità del soggetto è in- 
districabilmente impastata di sensibile e di spirituale.69 La capacità dì gu­
stare la consolazione della fede, di ascoltare la voce di Dio, di vedere la sua 
presenza sono Tesito a cui è condotta una libertà quando essa si lascia 
affrancare dal ripiegamento su se stessa, dal rispecchiarsi narcisistica- 
mente nelle proprie sensazioni, per protendersi libera e dimentica di sé 
verso l’incontro con Dio.

Ne è una testimonianza mirabile il celebre episodio di Domenico 
che, dopo la comunione del mattino, rimane per circa sei ore in estasi, 
fino a quando don Bosco, avvisato delle sua assenza da scuola e da 
pranzo, lo ritrova nel coretto della Chiesa di san Francesco di Sales, im­
mobile e fisso in Dio.70 L’estasi che Domenico ha vissuto viene consi­
derata dal Moioli “senza dubbio tra le più notevoli che la storia del fe­
nomeno conosca’5,71 eppure quando egli viene ridestato e si rende con­
to che sono ormai le due del pomeriggio, la sua reazione non è altro 
che quella di chiedere umilmente scusa a don Bosco per aver trasgre­
dito le regole della casa. Nella sua risposta non vi è il minimo accenno 
al carattere prodigioso di ciò che ha vissuto, la più piccola venatura di 
esaltazione o anche solo di compiacimento, ma unicamente quella im­
mediata e totale dimenticanza di sé che è segno evidente di un cuore 
autenticamente plasmato dallo Spirito.

Se Domenico vede il Signore, dunque, è perché non ha più occhi 
per se stesso. Il suo raccoglimento in Dio è diventato così abituale, che 
la preghiera è il clima permanente in cui vive e l’amicizia con Gesù l’at­
teggiamento stabile del cuore. D’altra parte, pur avendo una tale ab­
bondanza di doni dall’alto, per quanto riguardava l’itinerario della sua 
santificazione Domenico aveva dovuto accettare di vedere con gli oc­
chi della Chiesa, rinunciando alle sue inclinazioni più spontanee per 
sottomettersi alle indicazioni di don Bosco. E proprio attraverso la ra­
dicalità di quella rinuncia e il buio di quella consegna la Grazia aveva

69 S. FlELDS, Balthasar and Hahner on thè Spiritual Senses, “Theological Studies”
57 (1996) 224-241; P. SEQUERI, Sensibili allo Spirito. Umanesimo religioso e ordine degli 
affetti, Milano, Glossa, 2001.

70 Vita, 94.
71 G. MOIOLI, La santità di Domenico Savio, in Enciclopedia dell*adolescenza, Brescia, 

Queriniana, 1965, 721-740 , 736.
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potuto fare di lui, a soli quattordici anni, un autentico contemplativo. 
Proprio per questo, le parole che don Bosco mette in bocca a Domeni­
co morente — “Che bella cosa io vedo mai!” — di là delle discussioni 
sull’esattezza con cui riproducono la particolarità del fatto storico, 
sintetizzano mirabilmente il tenore della sua vita e uno dei tratti es­
senziali della sua santità: lo sguardo rapito della fede suWincantevole bellezza 
della Grafia.

3.2. “La morte ma non p e c ca t i la  drammatica della redenzione

La purezza di sguardo con cui Domenico percepisce la divina bel­
lezza e la determinazione con cui si sottomette, in rigorosa obbedienza, 
alla logica della fede permettono di comprendere la straordinaria pene- 
trazione che egli mostra di avere di fronte alla realtà del peccato. Par­
liamo di penetrazione pensando fondamentalmente a due elementi. Il 
primo è la capacità di individuare e denunciare la presenta insidiosa del peccato, 
anche dove gli altri, restandone in qualche modo irretiti, non la vedono. Basti pen­
sare alla libertà di spirito con cui Domenico reagisce ai compagni che
lo invitano a divertimenti immorali; all’accortezza con cui smonta ra­
gionamenti capziosi, volti a giustificare azioni cattive; al coraggio con 
cui, vincendo ogni rispetto umano, smaschera le trame di qualche 
adulto infilatosi in mezzo agli amici per trascinarli al male.

Il secondo è la straordinaria delicatezza di coscienza con cui Domenico perce­
pisce il dramma della redenzione, la gravità del peccato e la serietà della penitenza. 
A fronte della tendenza diffusa, ieri come oggi, a banalizzare l’utilizzo 
della libertà e a negare il profilo morale delle sue decisioni, Domenico 
manifesta un senso molto acuto della responsabilità dell’uomo di fron­
te all’amore di Dio. Il suo disgusto per il peccato non è semplicemente 
basato sul rispetto formale di alcune norme di educazione, ma testimo­
nia un’assimilazione lucida e profonda delle motivazioni della fede. A 
un compagno che, infastidito, gli chiede conto del perché del suo apo­
stolato, infatti, Domenico risponde:

Che me ne fa? [...] me ne fa perché l’anima de’ miei compagni è redenta col 
sangue di Gesù Cristo; me ne fa perché siamo tutti fratelli, e come tali dobbiamo 
amare vicendevolmente l’anima nostra; me ne fa perché Iddio raccomanda di
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aiutarci l’un l’altro a salvarci; me ne fa perché se riesco a salvare un’anima, met­
terò anche in sicuro la salvezza della mia.72

Il senso dell’anima, della Redenzione, dell’eternità sono, dunque, a 
fondamento del disgusto e dell’avversione che Domenico sperimenta e 
con cui reagisce, fino a soffrirne fisicamente,73 di fronte a ciò che of­
fende il suo Signore: in particolare la bestemmia e l’impurità. E, insom­
ma, la traduzione esistenziale dell’altro ricordo fondamentale della pri­
ma comunione, tante volte ripetuto e ribadito nel corso della vita: “La 
morte, ma non peccati”. Ricordo divenuto quasi emblema nell’icono­
grafia del santo, ma recepito forse oggi in termini troppo sbiaditi.

“La morte, ma non peccati”. Impressiona l ’esattezza con cui Domenico, 
facendo suo questo proposito, identifica il tragico dell’esistenza non nella mor­
te, come da sempre insegnano il fatalismo rassegnato e l’edonismo gau­
dente, ma nel peccato, ossia nella rottura dell’alleanza con Dio, nel rifiuto 
di Lui e del suo amore. Il contenuto della formula, infatti, è squisita­
mente biblico, più precisamente neotestamentario, nella radicalità tota­
lizzante con cui avanza l’esigenza di non fare al peccato alcuna conces­
sione. Vengono immediatamente alla mente i detti paradossali di Gesù: 
“Se la tua mano ti scandalizza, tagliala” (Me 9,43 e par.), “Chi avrà tro­
vato la sua vita, la perderà: e chi avrà perduto la sua vita per causa mia, 
la troverà” (Mt 10,39 e par), “Non abbiate paura di quelli che uccidono 
il corpo, ma non hanno potere di uccidere l’anima” (Mt 10,28). Non è 
la morte, infatti, che deve essere temuta. Essa, secondo il limpido inse­
gnamento di Paolo, non può separarci dall’amore di Cristo (Rm 8,38), 
perché egli l’ha sconfitta e ci ha reso, anche di fronte ad essa, “più che 
vincitori”. Ciò che va temuto è il “pungiglione” della morte, che è il 
peccato (1 Cor 15,56), perché fa vivere secondo la carne, provoca l’ira 
di Dio e conduce alla perdizione. Nella lotta contro il male, pertanto, 
bisogna resistere “fino al sangue” (Eb 12,4), considerandosi “morti al 
peccato, ma viventi per Dio, in Cristo Gesù” (Rm 6,11).74

72 Vita, 46.
73 “La cosa che gli cagionava grande orrore e che recava non piccolo danno al­

la sua sanità, era la bestemmia, o l’udir nominare il santo nome di Dio invano” 
(Vita, 43).

74 Analogo, ovviamente, è l’insegnamento di Giovanni: Gesù è la vita (Gv 
14,6), ha la vita in sé e la dà (Gv 5,26) a quanti credono in Lui (Gv 1,4.12 e pas-
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La compattezza con cui il Nuovo Testamento presenta questi temi 
è quindi troppo solida perché le parole di Domenico possano sembrare 
esagerate. E d’altra parte la tradizione spirituale conosce molto bene que­
sto atteggiamento interiore di radicalità, a cui dà il nome di “purità di 
coscienza”.75 Basta leggere al riguardo ciò che sant’Ignazio di Loyola 
propone nella seconda settimana degli Esercizi Spirituali, quando, pre­
sentando la seconda forma di umiltà, chiede una determinazione della 
volontà di non mai “commettere un peccato veniale, neppure in cam­
bio di tutti i beni del mondo né a costo di perdere la vita”.76 Vede bene, 
dunque, Domenico nel legarsi a questo motto, nel ripeterlo più volte, 
nel farlo oggetto della sua preghiera. Ed, eventualmente, vedremmo 
male noi, nel caso in cui lo scandalo che esso contiene, non ci paresse 
immediatamente omogeneo con la logica della fede.

D’altronde questa ripugnanza per il peccato non ha in Domenico la 
forma di un comportamento inibito o ansioso, che possa essere ricon­
dotto a qualche inconsistenza psicologica o a qualche immaturità spi­
rituale. Tranne una brevissima parentesi, in cui si affaccia il rischio del­
lo scrupolo,77 la sua reazione di fronte al male è estremamente equilibrata, 
serena e santamente creativa: quanto di più distante si possa immaginare 
dalla ripetitività standardizzata dei comportamenti nevrotici. A seconda 
che lo richiedano le circostanze, Domenico sa sopportare in silenzio 
un’ingiuria o correggere amabilmente, assumere su di sé la colpa di un 
compagno o dissuadere da un cattivo proposito, prendere alle buone 
gli amici riottosi o sfidare apertamente la malizia degli adulti.

L’episodio più celebre, in questo ambito, è certamente il suo inter­
vento coraggioso per impedire a due compagni di prendersi a sassate, 
come vendetta a seguito di un litigio. Il modo in cui Domenico inter­
viene è tanto sorprendente, quanto significativo:

jini), e se uno osserva la sua parola “non vedrà mai la morte” (8,51); mentre “chi 
non crede è già stato condannato” (Gv 3,18) e “chi non ama rimane nella morte” 
(1 Gv 3,14). La presentazione dei destini escatologici dell’uomo, poi, nei vari filo­
ni della letteratura neotestamentaria attesta fin troppo chiaramente quanto la chiu­
sura nel peccato sia il vero dramma dell’esistenza.

75 J.P. CAUSSADE, Trattato sulla preghiera del cuore, Roma, Paoline, 1984, 84-89.
76 IGNAZIO d i  L o y o la ,  Eserciti spirituali Testo originale e traduzione italiana 

di Giuliano Raffo S.I., Roma, Edizioni ADP, 1991, 137 (n. 166).
77 Vita, 59.
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trasse fuori il piccolo Crocifìsso, che aveva al collo, e tenendolo in una mano, vo­
glio, disse, che ciascuno fissi lo sguardo in questo Crocifisso, di poi, gettando una 
pietra contro di me, pronunzi a chiara voce queste parole: Gesù Cristo innocente 
morì perdonando a5 suoi crocifissori, io peccatore voglio offenderlo e far una so­
lenne vendetta.78

Di fronte ai due ragazzi inferociti, che non riescono a capire altre 
ragioni, Domenico non esita a mettere a repentaglio la sua stessa inco­
lumità e proprio con la mitezza indifesa di quel gesto inconsueto riesce 
a forzare le difese di quei cuori e aver ragione della loro violenza. “Vin- 
cere il male con il bene” (cf. Rm 12,21), essere “come agnelli in mezzo 
ai lupi” (Le 10,3), lasciarsi “ingiuriare nel nome di Gesù” (cf. At 5,41): 
gli insegnamenti del Vangelo che a noi paiono più alti e più difficili so­
no per lui veri principi motori di una carità apostolica che, pur di evita­
re il peccato, arriva anche all’eroismo. E questo avviene con tanta natu­
ralezza, che Domenico non ne fece mai parola e “ogni cosa sarebbe 
stata totalmente ignorata, se coloro stessi, che vi ebbero parte, non 
l’avessero ripetutamente raccontata”.79

Con tutto ciò, non bisogna credere che Domenico non sentisse in 
sé i moti dell’ira e dell’orgoglio, se è vero che una volta di fronte a un 
compagno più giovane che lo ingiuriava e lo percuoteva egli divenne 
tutto rosso in faccia per la collera e dovette raccogliere tutte le sue for­
ze per dominare un moto di vendetta.80 Ma alla mortificazione egli era 
lungamente abituato, per un tirocinio fatto di ascesi quotidiana e di co­
stante abnegazione. Anche questo, d’altronde, faceva parte della sua 
missione: volendo guadagnare molti compagni al Signore, egli aveva 
presto imparato che non c’è apostolato senza martirio e che non si può 
aver parte alla santità di Dio, senza condividere la croce di Gesù.

Se dunque, sotto il profilo mistico la santità di Domenico ha la 
forma estatica dello sguardo di fanciullo che contempla i misteri del 
Regno, di fronte al dramma del peccato essa assume i tratti di una co- 
operazione esistenziale al dramma della redenzione. Nel cristianesimo, 
infatti, l'innocenza di vita del santo non e mai una barriera che lo allontana dal 
peccatore, ma è al contrario una tensione dello spirito che lo rende capace di farsi ca-

78 Vita, 36-37.
79 Vita, 38.
80 Vita, 69.
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rico della sua fragilità,, mettendosi pienamente a disposizione di Dio, per 
compiere tutto ciò che è necessario alla sua salvezza. Ed è proprio in 
questo quadro che si comprende perché Domenico abbia coltivato, in­
sieme alla devozione all’immacolata, anche un forte riferimento alla 
Vergine Addolorata, recitando, secondo le forme della pietà dell’epoca, 
ogni venerdì la corona dei sette dolori di Maria81 e offrendole ogni 
mercoledì le sue comunioni “per la conversione dei peccatori”.82 Al­
largando progressivamente i suoi orizzonti spirituali ad una dimensione 
apostolica ed ecclesiale, il ricordo della prima comunione “la morte, ma 
non peccati” è diventato per lui, non solo la cifra di un impegno di ra­
dicalità, ma ancor più la via per penetrare, con la Madre dei dolori, nel­
la misteriosa collaborazione della Chiesa all’opera del Redentore.

3.3. Compagnia dellTmmacolata: Vecclesialità della testimonianza

La Compagnia dell’immacolata può essere senza dubbio conside­
rata il capolavoro di Domenico, il luogo in cui si può al meglio constatare la 
sintesi tra la sua missione e la sua santità. In essa, infatti, Domenico viene 
ad assumere quasi la figura di un piccolo fondatore, che trascina dietro 
di sé i compagni e, mentre li entusiasma ad una vita cristiana esemplare,
li coinvolge in un luminoso impegno di testimonianza oratoriana. In 
questo modo la vetta più alta della sua precoce maturità spirituale viene 
a coincidere con l’espressione più significativa del suo impegno eccle­
siale, attuato attraverso la condivisione della sua ricchezza interiore con 
i compagni che lo circondano. La tipica tendenza degli adolescenti ad

81 V'ita, 56.
82 Vita, 62. Come si ricava dalla testimonianza di Angelo Savio, Pimmagine 

dell’Addolorata era raffigurata nell’altarino del dormitorio di Domenico e di fron­
te ad essa egli lo vide “più volte solo, colle mani giunte, fissi gli occhi nella sacra 
immagine, pregare con tale fervore, che sembrava in estasi sollevato alla contem­
plazione delle cose celesti” (Summarium, 454). Nei processi canonici è riportata an­
che una testimonianza di don Cugliero: “Divoto oltre ogni credere della Ss.ma 
Vergine Addolorata ne ripeteva sovente il nome e la invocava anche negli ultimi 
tempi del suo vivere” (Summarium, 452). Circa la devozione di Domenico per 
l’Addolorata, nel contesto della pietà popolare del suo tempo e della pedagogia 
spirituale di don Bosco, cf. A. CAVIGLIA, Savio Domenico e don Bosco, 316-319.
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assumere i coetanei come propri interlocutori privilegiati nel processo 
di maturazione che li conduce ad uscire dall’infanzia per avviarsi verso 
una prima sintesi personale, trova così nella Compagnia dell’immacola­
ta un luogo privilegiato in cui realizzarsi, non come forma di estrania­
zione in cui si vagheggia un mondo alternativo a quello degli adulti, ma 
come condivisione tra amici di uno sguardo credente e di un impegno 
appassionato sulle esigenze del proprio ambiente.

Ripetiamo a questo riguardo un’osservazione che ci è già capitato di 
formulare nel corso della nostra esposizione, ma che alla luce delle ri­
flessioni fin qui fatte può forse essere meglio compresa nella sua por­
tata. L’indirizzo testimoniale che la sapiente guida di don Bosco ha 
dato alle aspirazioni di Domenico verso la santità, mentre gli ha per­
messo di ricevere in atteggiamento di obbedienza la missione per cui 
Dio l’ha suscitato, gli ha indicato con precisione il punto in cui le sue 
energie adolescenziali dovevano assoggettarsi a un vero dinamismo pa­
squale di rinascita, per sfuggire alla più sottile e insidiosa delle tentazio­
ni: la ricerca del proprio appagamento. La forte sete di Dio, il desiderio 
di preghiera e di raccoglimento, il gusto per la vita interiore avrebbero 
potuto facilmente trattenere Domenico dallo stare con gli altri, esclu­
derlo dalle ricreazioni, spingerlo ad una riservatezza eccessiva. E d’altra 
parte una sensibilità così spiccata per il peccato avrebbe potuto facil­
mente prendere in lui la piega dell’intransigenza tipica degli adolescenti. 
Ma proprio l’iscrizione della sua vita spirituale nella prospettiva di un 
dinamismo salvifico che trova nella gratuità di Dio, e in nient’altro, il 
suo principio e nell’umanità intera, e non solo in alcuni privilegiati, il 
proprio termine, garantisce Domenico dall’assumere come ideale di vi­
ta evangelica una semplice armonia interiore paga di sé.

Bisogna stare attenti, perché il punto è strategico e decisivo. L’o­
rientamento largamente adolescenziale della cultura postmoderna in 
cui siamo immersi, diffondendo come ideale supremo di vita l'equili­
brio con se stessi, la pacificazione interiore, la realizzazione serena del pro­
prio psichismo, ci rende oggettivamente meno attrezzati a cogliere la 
differenza che sussiste tra una vita impiegata a cercare, anche attra­
verso il servizio degli altri, la propria autorealizzazione e una vita spesa 
a onorare, a qualunque costo, la logica divina àzW agape. Frequentare il Sa­
cro come luogo in cui bilanciare le proprie tensioni e pendere la propria vita p er te­
stimoniare a tutti la gratuità incondizionata di Dio restano due forme di esistenza
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che non sono affatto sovrapponibili e tra le quali il Vangelo non ha esitazioni 
a scegliere.83

Ora proprio su questo punto, l'intonazione mariana della spiritualità di 
Domenico e della Compagnia che egli raccoglie tra gli amici di oratorio 
si rivela come un marchio decisivo: sia al fine di ricordare che “solo Dio è 
buono”, e ogni forma umana di bene va riferita a Lui, sia allo scopo di 
escludere in radice qualunque forma elitaria e autoreferenziale di spiri­
tualità come estranea ad un progetto cristiano. E difatti il duplice de­
centramento, verso Dio e verso i fratelli, che differenzia l’autentica san­
tità cristiana da ogni progetto neognostico e postmoderno di coltiva­
zione di sé, trova preciso riscontro proprio nella limpidezza con cui la 
presenza dell’immacolata nella Chiesa rimanda ad un’iniziativa che 
procede da Dio e si compie in lei a beneficio di tutti.

Nella figura dell’immacolata, dunque, Domenico e i suoi amici ve­
dono anzitutto un mistero di totale recettività nei confronti della Gra­
zia. E dunque la devozione a lei diviene per loro l’elemento su cui far 
leva per non opporre al Signore alcuna resistenza, vivendo la trama 
quotidiana della fede come una consegna di sé al servizio di Dio tanto 
entusiasta, quanto rigorosa. E in questa linea, ci pare, che deve essere 
letta l’insistenza così assidua e perentoria sull’obbedienza ai superiori 
della casa e sull’esatto adempimento del proprio dovere che risuona nel 
loro Regolamento:

N. 1. A regola primaria adotteremo una rigorosa obbidienza ai nostri superio­
ri, cui ci sottomettiamo con una illimitata confidenza.

N. 2. L’adempimento dei proprii doveri sarà nostra prima e speciale occupa­
zione. [...]

N. 17. Procureremo eziandio di fare gran risparmio di quei permessi, che ci 
vengono largiti dalla bontà dei nostri superiori, imperciocché una delle nostre mi­
re speciali è certamente un’esatta osservanza delle regole della casa, troppo spesso 
offese dell’abuso di codesti permessi.84

E come se, volendo puntare in alto, quel gruppo di ragazzi sentisse 
l’esigenza di assoggettarsi a una Regola di vita e marcare il valore di

83 Per un inquadramento complessivo della questione cf. P. SEQUERI, Il senti­
mento del sacro: m a nuova sapienza psicoreligiosa?, in M. ALETTI ET ALII, religione 
postmoderna, Milano, Glossa, 2003, 55-97.

84 Vita, 74 e 76.
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un’obbedienza che non nasceva né da formalismi, né da imposizioni 
esterne, né men che meno da mancanza di personalità, ma piuttosto da 
una familiarità ricercata con l’atteggiamento più caratterizzante di Ma­
ria: una disponibilità incondizionata a compiere in tutto e per tutto il 
volere di Dio. E su questo Domenico e i suoi amici non transigono: 
non solo sosterranno il loro proposito con riunioni settimanali (N. 4), 
ma anche si correggeranno fraternamente, ammonendosi di quei difet­
ti, di cui devono emendarsi (N. 5). Insomma, sulla base di una “sincera, 
figliale, illimitata fiducia in Maria” essi vogliono essere “superiori ad 
ogni ostacolo, tenaci delle risoluzioni, rigidi verso di noi, amorevoli col 
nostro prossimo, ed esatti in tutto” (N. 21).

Ma allo stesso tempo, mentre perseguono ideali così alti, non si im­
maginano neppure lontanamente di farlo a scapito di una serena parte­
cipazione alle forme più ordinarie della vita del cortile e della scuola. 
Nella Compagnia dell’immacolata, infatti, la condivisione tra amici del 
desiderio di santità e la maturazione comune di un sano protagonismo 
oratoriano non sono orientate né alla selezione di una élite di buoni, né 
all’autorealizzazione della propria personalità, ma all’unico motivo per 
cui la Chiesa viene raccolta dalle genti e posta in mezzo a esse come in­
segna: per l’incomparabile e inutile servizio della testimonianza. E così 
quando Domenico e i suoi amici si riunivano, mentre da un lato “si ri­
partivano le comunioni, che ciascuno avrebbe avuto cura di fare in 
giorni determinati della settimana”, dall’altro “si assegnavano a vicenda 
quei giovani che avevano maggior bisogno di assistenza morale e cia­
scuno lo faceva suo cliente, ovvero protetto, e adoperavano tutti i mezzi 
che suggerisce la carità cristiana per avviarlo alla virtù”.85 Il che costi­
tuisce una splendida immagine di come sapessero tenere insieme co­
munione eucaristica e testimonianza ecclesiale, nutrimento della pro­
pria santità e preoccupazione di sostenere i più fragili, coltivazione di 
forti legami di fede e ospitalità generosa verso gli ultimi.

Il progetto della Compagnia dell’immacolata, in cui Domenico “la 
faceva da dottore”,86 era dunque semplice: raccogliersi intorno a Maria, 
starle vicino per diventare come lei, lasciarsi coinvolgere nel fiume di 
grazia che la sua presenza rappresenta per la Chiesa. Ma le sue ricadute

85 Vita, 81-82.
86 Vita, 82.
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sulla vita dell’oratorio, e anche sul fiorire della Congregazione salesiana, 
se è vero che alcune delle prime e decisive vocazioni di don Bosco si 
plasmarono a quella scuola, furono eccezionali. Si può certo notare 
che, secondo altre fonti, il progetto di quel gruppo non può essere così 
univocamente ricondotto alla sola intuizione di san Domenico Savio, 
perché fu in parte anche il frutto di un movimento più globale di forze 
oratoriane.87 Ma forse anche questo confondersi di Domenico in mez­
zo ai suoi compagni, questo risolvere la sua missione in quella della Compa­
gnia, può apparire come il segno più eloquente di un progetto che veni­
va da Dio e per questo era destinato a durare, chiamando tanti altri a 
proporsi gli stessi ideali di Domenico Savio.

In ogni caso, poter osservare sic et simpliciter un tale tenore di vita in 
un gruppo di ragazzi, tra cui è di casa la santità, è effettivamente spet­
tacolo al mondo e alla Chiesa stessa.

4. Conclusioni

Una lettura teologica della Vita del giovinetto Savio Domenico, com’è 
quella che abbiamo tentato di abbozzare, offre certamente numerosi 
spunti di riflessioni e apre molteplici piste di ricerca.

Sotto il profilo più squisitamente teologico, il vissuto di un ragazzo 
così profondamente consegnato all’azione plasmatrice dello Spirito, 
apre senza dubbio dei varchi di sicuro interesse per intuire qualcosa di 
più dell’umanità santissima del nostro Salvatore. Se è vero, come af­
ferma Balthasar, che l’attenzione privilegiata di Gesù per i bambini at­
testa “l’affinità da Lui vissuta in prima persona e testimoniata espres­
samente, tra la fanciullezza come età naturale e la sua eterna condizione 
di Figliolo davanti al Padre”,88 un’intelligenza più penetrante del signi­
ficato teologico di questa età della vita non potrà che gettare nuova lu­
ce sul mistero della sua Persona e conseguentemente su tutti i contenu­
ti della fede. Il rapporto molto stretto che Gesù interpone tra il metter­

87 II ruolo di Domenico nella fondazione della Compagnia delTImmacolata, 
nella stesura del regolamento e nell’attività del gruppo viene esaminata a fondo in 
A. CAVIGLIA, Savio Domenico e don Bosco, 441-464.

88 H. U. VON BALTHASAR, Uomo creatus est., Brescia, Morcelliana, 1991, 185.
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si alla sua sequela e il tornare come i bambini, infatti, non avrebbe al­
cuna ragion d’essere se in questa fase dell’esistenza non vi fosse una 
peculiarità che la rende in modo del tutto specifico atta a rappresentare 
la figura compiuta della fede. La fiducia incantata con cui i bambini si 
atteggiano di fronte all’apparire delle cose e lo sguardo limpido con cui 
si stupiscono di fronte alle piccole scoperte della vita prospettano una 
figura sorgiva della coscienza, a cui occorre più coraggiosamente resti­
tuire un carattere esemplare, non solo per ogni ulteriore elaborazione 
delle figure essenziali dell’umano, ma anche per poter meglio restituire 
la portata radicale e onnicomprensiva dell’atto teologale della fede.

Una seconda direzione, di carattere più direttamente antropologico, è 
relativa alla possibilità, e forse ormai schiettamente alla necessità, di 
elaborare una vera e propria comprensione teologica dell’educazione. 
Se c’è qualcosa di cui la Vita di Domenico continuamente parla, con 
luminosa trasparenza, è appunto il profilo alto di un rapporto educati­
vo inteso anzitutto come attestazione testimoniale di un senso della vita e 
di un ordine della verità che si attua all’interno di una relazione tanto 
coinvolgente sul versante affettivo, quanto preoccupata di relativizzarsi 
all’assoluto di Dio. Su questa linea, la tendenza ricorrente a considerare la spi­
ritualità come una sorta di aggiunta a dinamiche dell'umano interpretate unilate­
ralmente in senso funzionale deve essere rigorosamente censurataP L’osservazio­
ne empirica dei dinamismi di un ragazzo, infatti, rischia già di scontare 
in partenza un punto di osservazione che astrae metodologicamente da 
quelle forme di apprezzamento valoriale, comportamento etico, fede 
religiosa che invece sono esattamente gli assi portanti del costituirsi del­
l'umano e i luoghi sacri dell’identità. Una nuova capacità di discernere in 
termini spirituali, e dunque con la massima concretezza e aderenza al 
reale, la crescita dell’uomo non può che apportare all’attuale dibattito 
educativo una linfa sapienziale promettente per una più adeguata for­
mulazione delle stesse domande pedagogiche. Se è vero che oggi le for­
me prevalenti della lingua corrente rimuovono sistematicamente la

89 D’altra parte se la logica dell’educazione fosse riconducibile, nella sua es­
senza, a fattori estranei alla spiritualità, non si vede come si potrebbe parlare in 
senso non nominalistico di un autentico carisma educativo, cioè un dono dello Spirito 
Santo orientato a una precisa forma di edificazione dell’umano, connesso all’espe­
rienza spirituale di san Giovanni Bosco.
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questione della coscienza e che sotto il profilo culturale “la globalizza­
zione è l’allucinata collocazione dell’uomo in un sistema unico di co­
municazione che prende in carico la vita come mero problema della 
sopravvivenza”,90 l’esigenza di restituire ai ragazzi un linguaggio sapienziale 
che ridoni voce alla qualità etica e, appunto, spirituale dei loro vissuti è un’urgenza 
tra le più rilevanti. Lo scarto drammatico che sussiste tra il linguaggio di 
tanto cristianesimo convenzionale e le forme della comunicazione gio­
vanile richiede ormai senza dubbio uno scavo di prima mano nelle for­
me originarie in cui l’umano si attesta e si comunica. E una lettura teo­
logicamente istruita delle fonti carismatiche della pedagogia cristiana 
non può che rappresentare un prezioso contributo all’ardua impresa.

Una terza linea di sviluppo è di natura direttamente pastorale. Nella 
vicenda spirituale di Domenico, infatti, possiamo cogliere con estremo 
rigore quanto l’efficacia dell’azione della Chiesa sia connessa all’esattez­
za con cui in radice essa si dispone secondo l’unica prospettiva che la 
giustifica: quella della santità. Come il Papa ha recentemente e autore­
volmente ribadito, “è ora di riproporre a tutti con convinzione questa 
cmisura alta ’ della vita cristiana ordinaria: tutta la vita della comunità eccle­
siale e delle famiglie cristiane deve portare in questa direzione”.91 Lungi 
dal proporsi come un appello vago e poco operativo, infatti, la pro­
grammazione pastorale nel segno della santità “è una scelta gravida di 
conseguenze”: essa non si dispiega sulla linea di proposte elitarie ed 
escludenti, ma piuttosto si articola sul riconoscimento del dono dello 
Spirito Santo che Dio rivolge realmente ad ogni battezzato, per tra­
sformare la sua esistenza e renderlo partecipe del suo mistero. Ora la 
Vita di Domenico Savio attesta che una pedagogia della santità è realmente 

possibile e, per sfuggire alla tentazione di essere rassegnati e rinunciatari, 
è urgente riscoprirne con fiducia i metodi e le forme. Un nuovo vigore 
sostanziale dei cammini di iniziazione cristiana, un nuova capacità di 
nutrire lo stupore dei ragazzi di fronte al mistero della vita con il buon 
pane della verità, e una nuova capacità di abilitarli in questa società al­
l’umile e coraggioso servizio della testimonianza non può che nascere 
dalla ritrovata consapevolezza negli educatori della personale vocazio­
ne alla santità. Le parole di Domenico a don Bosco: “Ella ne sia il sar-

90 P. BARCELLONA, strategia deir anima, Troina, Città Aperta, 2003, 15.
91 G io van n i Pa o l o  II, Novo Millennio Ineunte., 31.
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to” suonano come una sfida a cui nessuna tecnica può risponderey se la sapienza 
dell'educatore non matura come un autentico frutto dello Spirito.

Da tutti i punti di vista, dunque, l’esperienza spirituale di Domenico 
finisce per ricondurci ad un discernimento della verità dell’uomo che è 
indissociabile dalla sua vocazione alla santità. E ciò significa che i nodi 
antropologici della maturazione della persona sono in radice questioni 
teologiche. Non è possibile intendere il senso radicale delle età della vita, la logica 
che le attraversa e ne spiega le sfide, i compiti, i rischi (l’ordinarsi della risonan­
za affettiva, il maturare dell’identità, la destinazione del desiderio...) 
astraendo daWintenzionalità che ne fonda la struttura e che corrisponde alla prede­
stinazione in Cristo. Si tratta dunque di rendere operativo anche nel­
l’ambito dell’educazione ciò che il Concilio ha insegnato, quando ha af­
fermato che “solamente nel mistero del Verbo incarnato trova vera lu­
ce il mistero dell’uomo”.92 Anziché l’itinerario sempre aperto di un 
umano alla ricerca della realizzazione di sé, Domenico, rapito da questa 
luce, ci attesta che, a qualunque età, il compimento dell’esistenza si ha quando 
la felice esperienza di ciò che si riceve nei legami più sacri (la fede teologale, la di­
pendenza generazionale, Vamicizia tra pari) e ridistribuita come dedizione di sé p er
il bene dell’altro.

92 Gaudium et Spes, 22.


