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1. L’ultima Thule antartica

Il 21 luglio del 1887, in pieno inverno, con 11 gradi sotto zero, quattro salesiani 
piemontesi, con una valigia color marrone ed un baule con gli arredi sacri arrivarono 
in nave a Punta Arenas, allora la città più meridionale del mondo. A mettere piede 
sul molo di legno erano i padri Giuseppe Fagnano, Antonio Ferrerò, insieme al 
chierico Fortunato Griffa ed al catechista fratello Giuseppe Audisio. Provenivano da 
Buenos Aires ed avevano attraversato lo stretto di Magellano, le cui sponde basse e 
deserte erano ricoperte di neve. Presero alloggio in due stanze dell’Hotel Cosmos nel 
quale celebrarono la messa, subito dopo Fagnano si recò dal governatore Francisco 
Sampaio che salutò in qualità di Prefetto Apostolico con giurisdizione su tutta la 
Terra del Fuoco sia nella parte argentina che cilena.

Punta Arenas aveva circa 300 case di legno dai tetti colorati per essere viste dal 
mare, 1.500 abitanti, strade piene di fango, una piccola cappella che sorgeva nella 
piazza principale, dove si leva la cattedrale della città, nella quale vi è sepolto M on
signor Giuseppe Fagnano. Questa cittadina era stata fondata nel 1848 come sede di 
una prigione per ergastolani, ma si era sviluppata grazie alle miniere di carbone di 
Loreto che servivano le navi a motore dirette verso l’oceano Pacifico oppure quelle 
provenienti dalla Cina dirette ai porti inglesi. Era posta in una posizione strategica 
a metà dello stretto di Magellano, circondata da un suolo stepposo dove gli indios 
onas cacciavano il guanaco con arco e frecce, mentre gli infiniti canali e isolette che 
fanno corona allo stretto fino al Pacifico erano attraversati dagli indios barcaroli, gli 
alacalufes di cui nessuno conosceva la consistenza numerica.

Punta Arenas non aveva ancora un porto; in ogni caso la vita economica della 
città gravitava intorno ai moli di legno, dove attraccavano le centinaia di navi che 
ogni anno attraversavano lo stretto. Era piena di bar, di botteghe, di empori dove si 
vendeva quanto potesse servire ai marinai, ai cercatori d’oro, ai cacciatori di pelle di 
foca, agli allevatori di pecore. Una vera e propria città di frontiera, dove gli uomini 
vivevano fra due mondi, quello selvaggio e quello civile senza una chiara divisione 
fra i due, un equilibrio che a fatica il Governatore della regione cercava di mantenere 
fra quanti erano arrivati così a sud solo per arricchirsi in breve tempo.

Gli indios erano più numerosi degli abitanti della città e vivevano fuori del peri
metro urbano, ma quelli che si erano civilizzati lavoravano intorno a motori, cimi
niere, fabbriche di mattoni, navi a vapore, vivendo tutte le contraddizioni di questo

1 Università di Cassino e del Lazio meridionale.
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scontro fra mondi diversi, che continuava non solo nel mondo del lavoro ma so
prattutto nella vita quotidiana. Infatti nella loro cultura non esistevano specchi ma 
conoscevano gli obiettivi delle macchine fotografiche che li riprendevano; non cono
scevano i libri ma potevano vedere a Porvenir (di fronte a Punta Arenas) i primi film 
della Terra del Fuoco; abitavano case con tetto di zinco ma sul pavimento di terra 
accendevano il fuoco; vivevano in un territorio che non aveva mai avuto padroni ma 
che ora veniva recintato con filo spinato dagli estancieros; vedevano trasformati i sen
tieri da essi tracciati in millenni di nomadismo in strade per mostruose ma comode 
automobili. La fortuna della città erano le navi, che a partire dal 1914 disertarono 
questa via d’acqua perché avevano aperto il canale di Panama ed il passaggio dall’At- 
lantico al Pacifico risultava più breve attraverso il centro-America; pertanto la vita 
economica della città decadde.

Negli anni della belle époque Punta Arenas è, quindi, l’ultima città del mondo, 
l’ultima Thule antartica, in quanto Ushuaia, fondata due anni prima, il 12 ottobre 
1884, era solo un agglomerato di case, intorno alla vecchia missione anglicana del 
pastore Thomas Bridges e non era stato ancora edificato il famoso carcere alla fine 
del mondo, il Penai, intorno al quale si svilupperà in futuro la vita della città ed oggi 
l’industria del turismo. Come si vede, sia Punta Arenas che Ushuaia, le città più im
portanti della Terra del Fuoco, crebbero intorno ad un carcere, seguendo il modello 
inglese già sperimentato in Australia: trasformare l’isolamento geografico in cella di 
pena, i detenuti in coloni e l’edificio del carcere in centro di coordinamento delle 
attività di lavoro nella natura selvaggia.

2. A sud del sud

Viene da chiedersi perché mai fossero arrivati così a sud i salesiani, lasciando 
l’assistenza agli emigranti già insediati nelle città argentine e cilene, in un territorio 
che già Darwin nel 1832, facendo il viaggio intorno al mondo sulla nave Beagle, 
aveva definito come gli uomini più miserabili della terra2, più vicini al mondo ani
male che alla specie umana, dichiarando che erano cannibali. Possono esserci varie 
risposte a questa domanda; ognuna di essa però resta insufficiente a spiegare questa 
scelta coraggiosa e in qualche modo estrema. La “entrada de los salesianos en las 
tierras magallànicas” sarà descritta dagli stessi appartenenti alla Congregazione con 
i caratteri della eccezionalità fin dall’inizio, anzi vengono individuati veri e propri 
segni di predestinazione per questo evento epocale, come se esistesse una diretta 
corrispondenza fra cielo e terra, fra geografia e astronomia. L’Ispettore don Pietro 
Giacomini, giunto a Punta Arenas il 5 luglio 1939, quando l’azione pionieristica era 
già terminata, sottolineò molte analogie fra la capricciosa geografia dello stretto e le 
nubi di Magellano nel cielo, in particolare, le 30.000 isolette nelle quali si sgrana il

2 Charles D a r w in , The Voyage ofthe Beagle. London, John Murray 1845. Trad. Viaggio di un 
naturalista intorno al mondo. Firenze, Giunti 2002.
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continente americano somiglianti al pulviscolo di stelle che vibrano nel cielo: “Dios 
ha reunido en poco espacio todo lo mas caracteristico y maravilloso que se encuentra 
desparramado en las regiones mas lejanas del universo”3.

Scendere a sud del sud significava innanzitutto portare la parola di Cristo Usque 
ad ultimum terrae e quindi realizzare a nome della cristianità le profezie della Bibbia 
ed il mandato del Vangelo; inoltre don Bosco nei suoi cinque sogni profetici sulla 
Patagonia (1873, 1883, i due del 1885, e l’ultimo del 1886) aveva letteralmente 
tracciato la strada ai futuri missionari del continente latinoamericano fino alla città 
di Punta Arenas. In questo modo egli affrontava di sana pianta il problema degli 
indios fuegini, che egli credeva fossero milioni. “Sono migliaia e milioni di abitanti 
che attendono il vostro aiuto, attendono la fede”4.

;Por qué han ido alla si nadie los llamaba? Si por el contrario encontrarfan la mas 
enconada oposición de parte de los aventureros y confìnados, que se habfan dado cita 
en aquella misteriosa región, quien descontando un delito o quien dispuesto a co- 
meterlo, empujados por la “AURI SACRA FAMES’? Verdaderamente es inexplicable 
còrno, al salirse del mapa de Europa, los Hijos de Don Bosco, no hubieran dirigido 
sus primeros pasos a las numerosas tribus africanas; o a los 300 millones de la India
o a los 400 millones de la China, donde la necesidad era mayor y la cosecha era màs- 
prometedora. Asf lo pensò el mismo Don Bosco y asf estuvo a punto de entenderlos: 
pero le salió al encuentro lo sobrenatural, modificando sus planes primitivos. Y aquf 
comienza la intervención divina, por obra y gracia principalmente de Maria Santfsi- 
ma Auxiliadora5.

3 . 1 sogni profetici sulla Patagonia

Abbiamo accennato ai sogni profetici di don Bosco sulla Patagonia che possono 
essere letti come un programma missionario. Il più famoso dei cinque resta il sueno 
américano avuto a S. Benigno Canavese la notte del 30 agosto 1883 (giorno dedicato 
a Santa Rosa). Si tratta di un lunghissimo viaggio attraverso tutto il sud America che 
termina proprio a Punta Arenas. Un viaggio fatto in treno attraversando lo spazio ed 
il tempo, perché oltre ad indicare i luoghi di missione nella geografia americana egli 
vede anche il futuro della congregazione. Nel sogno egli racconta che trovandosi in 
compagnia del giovane conte Luigi Colle, sostenitore delle missioni americane e già 
deceduto da tempo, abbia attraversato l’America meridionale in tutta la sua estensio
ne, da Cartagena in Venezuela fino alla Terra del Fuoco, superando paludi, foreste, 
fiumi, luoghi selvaggi e lunghe gallerie che “bucano” la catena delle Ande. Un primo 
tunnel si trova in prossimità di Mendoza, che collega il Cile con l’Argentina; più 
avanti un altro che mette in comunicazione il Brasile con il Perù. Questo viaggio ha

3 ASC A8520133, mag.1946, don Pietro G ia c o m i n i , Profecias Magalldnicas, p. 8.
4 Cecilia R o m e r o , Isogni di don Bosco. Torino, LDC 1978, p. 88.
5 P. G ia c o m i n i , Profecias Magalldnicas..., p. 2.
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anche delle soste, una di essa è a La Paz in Bolivia. Naturalmente questi tunnel non 
esistono, ma don Bosco esorta a vedere nel futuro, perché gli uomini prima o poi li 
avrebbero realizzati:

Il treno di bel nuovo si rimise in cammino, andando sempre avanti. Siamo passati 
sulle sponde dell’Uruguay. Pensavo fosse un fiume di poco conto, invece è lunghissi
mo. E il treno andava sempre in giù, e girò da una parte e girò da un’altra, dopo un 
lungo spazio di tempo, si fermò la seconda volta. Qui altra gente scese dal convoglio 
e passava essa pure sotto le Cordigliere andando verso occidente”6.

In questo percorso onirico la natura viene presentata come un forziere che na
sconde tesori oppure come un grande ostacolo facile da superare. Infatti don Bosco 
immagina di attraversare le montagne dal suo interno, di entrare nel cuore della 
roccia, passandola da parte a parte come una freccia. Trattandosi di un sogno è facile 
spiegare la dimensione fiabesca del racconto, ma siccome questi racconti, come ab
biamo detto, non sono semplici visioni oniriche ma veri e propri sogni profetici, non 
possiamo fermarci ad una semplice interpretazione letterale del testo ma dobbiamo 
cercare di individuare quegli aspetti che et permettono di cogliere il valore swtbolico 
del suo messaggio. Che altro non è se non un programma dinamico e di attacco, in 
linea con le caratteristiche che avrà l’azione salesiana alla fine del secolo XIX. Infatti, 
se nel 1888, anno della morte di don Bosco, le missioni si limitavano alla Patagonia e 
alla Terra del Fuoco, nel 1910 quando don Rua lasciò il suo incarico, oltre l’America 
meridionale, territori di missione erano la Cina, l’india, l’Egitto e il Mozambico. 
Don Rua aveva ereditato da don Bosco 64 opere sparse in 6 diversi paesi ma ne lasciò 
341 al suo successore, disseminate in 30 nazioni del Vecchio e del Nuovo Mondo. 
Allo stesso tempo i religiosi da 700 erano divenuti 4.000.

Il programma che è possibile dedurre dal sogno avuto a S. Benigno Canavese si 
centra, quindi, sull’idea di andare nel cuore della natura selvaggia, penetrare in essa 
con la tecnologia più avanzata, mettendo in contatto mondi lontani, quali riesce a 
fare un treno che attraversa un tunnel scavato sotto le Ande, unendo paesi che la na
tura divise. In sintesi, bisogna Civilizary Cristianizar, dove cristianizar non significa 
solo portare la parola di Cristo, bensì legare questi luoghi alla “cristiana Europa, la 
grande Maestra di civiltà e di cattolicesimo”7.

A Dawson Fagnano farà esattamente questo: cercherà di portare la civiltà, intesa 
sia come risorse tecnologiche che aiutino il lavoro manuale sia come vivere civile 
nel cuore stesso della wilderness, contando sull’aiuto economico dei benefattori pie
montesi. Il tutto raccontato attraverso i reportages e le lettere scritte per il Bollettino 
Salesiano che già cominciava ad essere diffuso fra Europa e America.

6 C. R o m e r o , Lsogni di don Bosco..., p . 9 1 .
7 Ibid., p . 8 3 .
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Dopo aver fondato a Punta Arenas il Colegio San José aperto il 19 settembre 1887 
meno di due mesi dopo l’arrivo, Fagnano attivò anche la scuola di arti e mestieri, 
costruì una nuova cappella per i figli degli emigranti spagnoli, italiani ma soprattutto 
croati, arrivati in gran numero come cercatori d’oro ed infine dopo aver fondato una 
fabbrica per costruire mattoni (i primi che si videro a Punta Arenas, tanto che dimi
nuirono gli incendi nelle case) dedica la sua attenzione agli indios fuegini. E decide di 
fondare una missione nell’isola Dawson la perla dello stretto, distante 50 chilometri di 
mare da Punta Arenas. Direttore della quale sarà il padre Antonio Ferrerò.

Alcuni telegrammi annunziarono sui giornali che il Governo del Chili cedette 
per vent’anni ai Missionari Salesiani l’isola Dawson presso lo Stretto di Magellano, 
dove raccolgono i selvaggi delle varie isole per ridurli alla vita civile e cristiana. Ora 
ne riceviamo diretta comunicazione dal nostro Prefetto Apostolico. La cessione è 
fatta al signor José Fagnano, perché vi innalzi una cappella con scuole ed ospedale. 
E una estensione di ottanta o novanta mila ettari, con quaranta o cinquanta milioni 
d’alberi d’alto fusto detti fagus antarticus, simili in tutto alla nostra quercia, tranne 
nella durezza, che servono magnificamente per le costruzioni, e con pascoli capaci di 
diecimila pecore e quattromila vacche8.

L’iniziativa dei salesiani fu ben vista dalle autorità cilene per molte ragioni: in 
questo modo essi proteggevano e cercavano di fissare in un luogo gli indios noma
di già decimati dalle malattie e dalle violenze dagli estancieros-, inoltre la missione 
rompeva l’isolamento geografico e/o culturale di gruppi marginali e favoriva il loro 
inserimento in un’unità più ampia chiamata “nazione”. Non bisogna dimenticare 
inoltre i tentativi della Francia di impiantare una colonia nello stretto di Magellano 
per rifornire le navi che andavano nei possedimenti francesi del Pacifico, tentativi 
di insediamento già tentati in precedenza e falliti. Se i francesi avessero messo piede 
nello stretto si sarebbe creato fra il Cile e la Francia quella tensione politico/militare 
che è avvenuta fra Argentina e Inghilterra a proposito delle Falkland/Malvinas.

A testimoniare il gradimento del governo cileno per la presenza dei salesiani nella 
Terra del Fuoco, si esprime il presidente della Repubblica Jorge M ont nel 1892, in 
una lettera di risposta al vescovo di Punta Arenas, mons. Giovanni Cagliero, quando 
già la missione era stata fondata da alcuni anni:

Veo con verdadero piacer, que debido a la abnegación y labor incansable de sus 
misioneros ya se abre a las luces de la ciencia el oscuro horizonte de esas apartadas 
regiones, y que Uevando la civilización al centro mismo de la barbarie promete hacer 
de sus habitantes hombres utiles a la patria9.

4. Fondazione della missione San Raphael nell’isola Dawson

8 La Patagonia e le terre australi del Continente americano, in BS XV (aprile 1891) 67.
5 II Lazzaretto di Agua de Dios e le Missioni della Patagonia meridionale, in BS XVT (luglio 

1992) 130.



L’esperienza unica di “reducción" nell’isola Daivson -  Cile 151

5. Il sacro esperimento

Fagnano era dunque l’uomo giusto che don Bosco aveva scelto per realizzare il 
suo sogno di portare la parola di Cristo alla fine del mondo. Di corporatura robusta, 
di idee liberali (era stato volontario garibaldino pur senza partecipare alla spedizione 
dei mille), riuniva nella sua persona l’esperienza dei salesiani con gli emigranti nelle 
città argentine e quella appena iniziata con gli indios della Patagonia. Prima di fon
dare Dawson, Fagnano ha alle spalle una lunga presenza a Carmen de Patagones nel 
1880, poi con iTehuelches a Comodoro Rivadavia, infine nel 1886 accompagna la 
spedizione del colonnello Lista nella Terra del Fuoco e nella Bahia di San Sebastian; 
il 26 novembre dello stesso anno ferma il massacro degli indios Onas dal fuoco dei 
soldati argentini che già avevano ucciso 28 uomini.

Per realizzare il sogno di don Bosco di entrare al centro mismo de la barbarie e tra
sformare gli indios selvaggi in buoni cristiani ed in uomini civili attraverso il lavoro 
egli ripropone il modello delle reducciones dei gesuiti in Paraguay e Bolivia fiorite 
fra il secolo XVII e buona parte del secolo XVIII fino all’espulsione dell’ordine nel 
1767. Un modello già conosciuto nella Congregazione tanto che era stata ristampata 
a Torino nel 1880 l’opera di L. A. Muratori, Il cristianesimo felice nelle missioni dei 
padri della Compagnia di Gesù nel Paraguay, già uscita nel 1743 a Venezia, che aveva 
divulgato in Europa l’ambizioso progetto missionario dei gesuiti.

La missione Dawson era diretta quindi agli indios dello stretto di Magellano, gli 
Alacalufes che vivevano su canoe e agli Onas cacciatori di terra, ma non prevedeva 
l’inclusione degli indios Yaghanes che vivevano più a sud sulle rive del canale Beagle. 
In questa area erano già presenti missioni protestanti, nella Bahia Douglas dell’isola 
Navarino chiusa nel 1916 e nella BaiaTekenika dal 1892 al 1907 dell’arcipelago delle 
Wollanston, vicino Capo Horn. Per di più intorno al Beagle non vi erano centri abi
tati, poiché Punta Arenas era l’unica città che potesse servire da retrovia alla missione. 
Inoltre gli yaganes vivevano di pesca sparsi su un territorio molto ampio composto da 
isole circondate da mari tempestosi e già frequentati dai marinai inglesi, dopo i viaggi 
del Beagle di cui aveva dato notizia Darwin nel suo celebre diario di bordo.

Il sacro esperimento di Dawson non fu l’unico della Terra del Fuoco. Esso fu re
plicato nel 1893 aprendo la Missione della Candelaria a Rio Grande in Argentina, 
per gli indios Onas, oggi estinti; e se ambedue le iniziative di Fagnano ebbero esiti 
negativi, non esaurirono l’impegno missionario nell’isola, che in altri luoghi e con 
altre popolazioni è presente ancora oggi a Porvenir, Ushuaia e la stessa Rio Grande. 
Anzi la missione di Rio Grande, i cui edifici sono ancora visibili, fu il nucleo intorno 
alla quale sorse la città, che oggi conta più di 60.000 abitanti.

In ogni caso i fallimenti avuti nella Terra del Fuoco servirono d’esperienza per 
analoghe iniziative che subito dopo si ebbero con gli indios delle foreste del Brasile 
(nel gennaio 1902 don G. Balzola e A. Malàn presero contatto con i Bororo del 
Brasile), contemporanee della missione presso gli Shuar nell’Oriente dell’Ecuador, 
cacciatori di teste che vivono lungo il Rio Upano. Questi progetti, ma soprattutto 
quelli della Terra del Fuoco, nell’immaginario collettivo della Congregazione sono 
visti come la fase pioneristica dell’azione missionaria.
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L’esperienza di Dawson prima e quella successiva di Rio Grande non possono 
essere messe sullo stesso piano delle altre attività missionarie, appunto quelle rivolte 
agli emigranti o alle popolazioni locali; anzi esse avranno sempre il carattere di una 
piccola utopia, conseguente alla dimensione visionaria già presente in don Bosco 
perché si trovarono di fronte indios nomadi che vivevano fuori della storia, o, per 
meglio dire, non ancora usciti dalla preistoria, i quali abitavano un luogo straordina
rio sotto ogni punto di vista. L’azione dei missionari nella Terra del Fuoco si sarebbe 
svolta con un fervore degno dei primi apostoli, in quanto essi vedevano se stessi 
come dice il Vangelo di Matteo come pecore in mezzo ai lupi, rischiando il martirio, 
come in effetti avvenne per almeno uno di essi.

6. Strategie missionarie

Quali strategie usarono i missionari per far “gustare il beneficio della cristiana ci
viltà”, agli indios? Innanzitutto costruirono un vero e proprio paesino, molto simile 
a quelli del Piemonte da cui provenivano; poi imposero un modello di vita teso a 
smantellare abitudini millenarie. Come attestano le foto della missione, sul campa
nile della chiesa troneggiava un grande orologio, che insieme alle campane misurava 
le varie fasi della giornata. Gli orari delle funzioni religiose, del catechismo, della 
distribuzione del cibo e delle ore lavorative tendevano dunque ad ordinare il tempo 
individuale e quello collettivo della piccola società. Oltre la misura del tempo crono
logico fu avviata la misura del tempo atmosferico; perciò venne impiantato un osser
vatorio metereologico, a Punta Arenas già attivo dal 1888. Anche l’idea di spazio fu 
trasformata perché fu tracciata la pianta di un paesino con la piazza principale dove 
fu messa una croce (spazio dove oggi atterrano gli elicotteri della marina militare) 
con almeno 50 casette con tetto di zinco, anche se prive di pavimento e di vetri alle 
finestre, oltre che della porta, vivamente osteggiata dagli abitanti per non sentirsi 
prigionieri. La mancanza di porta e di vetri alle finestre servivano a disperdere il 
fumo perché sul terreno veniva acceso il fuoco punto d’incontro di tutta la famiglia, 
intorno al quale si dormiva per terra secondo le usanze dell'akar, la capanna circolare 
tradizionale. Ci sarà anche una scuola, all’interno della quale oltre libri e quaderni 
verrà usata per scopi di divertimento e educazione una lanterna magica, mentre la 
banda musicale degli indios completa di ottoni, tamburi, piatti e divise farà sentire 
la sua voce fra gli alberi dell’isola. Con spirito di carità, inoltre, cercarono di soddi
sfare le esigenze primarie attraverso la distribuzione di cibo e vestiti e di insegnare un 
mestiere che potesse dar loro qualche danaro.

Per stroncare il nomadismo, che vanificava tutti gli sforzi compiuti, imporranno 
di non vivere più nella natura, bensì nelle case della missione e di sostituire la caccia 
con il lavoro manuale nell’orto, nella segheria o nell’allevamento del bestiame, gli 
uomini; mentre le donne, sotto la guida delle suore di Maria Ausiliatrice, lavoravano 
la lana. L’indio, pertanto, non doveva più ritenere necessario vivere nei boschi o nelle 
canoe sul mare e nemmeno cospargersi il corpo con grasso di foca, visto che il cibo e 
gli indumenti regalati dai missionari rendevano superflui il nomadismo e la nudità.
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Il rovesciamento dei valori culturali tesi a sradicare “la selvatichezza dei poveri 
indi” implicava un diverso modo di pensare ed una diversa collocazione del proprio 
corpo nello spazio e nel tempo ma soprattutto un diverso uso delle proprie mem
bra. A cominciare dalla bocca. Anzi, possiamo dire senza ironia che il progetto di 
evangelizzazione dei salesiani passasse in gran parte attraverso il canto e la parola. 
Gli indios impararono a suonare strumenti a fiato su un’isola dove gli unici suoni 
erano sempre stati quelli del vento, del mare e degli uccelli; recitavano preghiere ad 
alta voce, imparavano a cantare inni religiosi, a leggere e parlare in spagnolo, a tacere 
secondo orari stabiliti.

Dopo l’educazione della bocca seguiva quella delle mani, impiegate in lavori ri
petitivi con le macchine per fabbricare oggetti; infine quella dei piedi, che dovevano 
imparare a stare fermi a lungo in uno stesso luogo. Anche lo sguardo del nomade, 
aperto agli orizzonti dell’oceano e della pianura stepposa della Terra del Fuoco, su
biva un nuovo apprendistato: ora veniva addomesticato per gli spazi chiusi, come 
la venerazione delle immagini sacre, la lettura e perfino la visione della lanterna 
magica, antenata del cinema, che procurava negli indios una soggezione ancor più 
accentuata, di fronte alla capacità dei salesiani di evocare dal nulla immagini sacre e 
profane. L’udito ora non ascoltava più i rumori della natura nella quale viveva, ma 
veniva allenato ad ascoltare le squillanti note della banda musicale della missione,
i rumori degli strumenti da lavoro, i canti religiosi, i diversi accenti della lingua 
spagnola, del dialetto piemontese, dell’italiano e dell’inglese parlati dai visitatori, co
stringendolo a dimenticare i monotoni inni rituali del Cheajus, la segreta cerimonia 
di iniziazione dei maschi.

Ovviamente molta importanza veniva data all’educazione religiosa, che consiste
va nell’apprendimento del catechismo, del segno della croce (che veniva sollecitato 
continuamente) nell’assistere alle sacre funzioni e soprattutto nella solenne cerimo
nia del battesimo. Il quale, se da un lato creava la convinzione di appartenere ad una 
comunità religiosa, nella quale erano inclusi ricchi e poveri, estancieros e indios, 
tuttavia creava un immenso spaesamento, perché spesso veniva dato ad essi il nome 
di un benefattore di Torino, che aveva versato fondi o dato vestiti per le missioni, del 
quale essi nulla sapevano, ma al quale dovevano tributare sentimenti di gratitudine.

7. Civilizzare il gusto

Existfan cuatro comidas centrales, el desayuno, el almuerzo, la merienda y la cena. 
La primera cantidad de alimentos se repartia a las 8 de la manana. Las hermanas de 
la congregación de Maria Auxiliadora eran las encargadas de distribuir la ración entre 
las mujeres indigenas. Estas acudian a su llamado portando sus utensilios tradiciona- 
les, y en sus cestas cargaban el pan, y dulces, especialmente para los mas pequenos. 
La ración de desayuno comportaba también la existencia de una bebida caliente. 
La segunda cantidad de alimentos se repartia a las 12 del dia. Las religiosas eran las 
responsables de repartir, ya sea y dependiendo de los vi'veres existentes, los fideos, el 
arroz, la harina, los porotos y las papas. Y los religiosos eran los encargados de repartir
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la carne. El almuerzo se estructuraba a partir de la combinación de varios ingredien- 
tes, los que, elaborados acompanaban la carne. La cocción de todos los ingredientes, 
incluyéndose la carne, daba corno resultado, una especie de guiso o puchero. La ter- 
cera cantidad de alimentos, a las cuatro de la tarde. Un elemento centrai de aquella 
comida era la ingesta de la bebida caliente y ademàs azucarada, sobre todo para los 
pequenos. Los adultos bebi'an café o bien té elaborado con plantas arbustivas u otras 
hierbas. [...] La cuarta y ultima cantidad de alimentos, a las 7 de la tarde, era la cena, 
la que se compoma de los mismos alimentos del almuerzo10.

La donazione del cibo diveniva quindi l’asse principale di questo rovesciamento 
culturale. Vollero che fosse sostituita la carne cruda con quella cotta, la foca con la 
carne d ’allevamento ovino e bovino, anche se gli indios rifiutarono sempre il pollo 
perché beccava escrementi. Venivano serviti al tavolo il pane, le minestre, le zuppe, 
le patate, le marmellate ed il caffè, cercando di far dimenticare i festosi e selvaggi 
banchetti con le carni putrefatte delle balene trovate sulla spiaggia — durante i quali 
si riunivano tutti membri della tribù. Nella missione dovevano imparare a mangiare 
ad orari stabiliti e non più secondo i ritmi dettati dalla fame, utilizzando utensili 
come forchette, cucchiai, bicchieri, piatti, da essi sconosciuti.

Quale fu la risposta degli indios nei riguardi dell’educazione del gusto? Una ri
sposta a questa domanda può venire solo leggendo le testimonianze dei missionari. 
Come quella del giovane indio José Aldobrandini che fu portato in Italia a Genova 
nel 1892, in occasione del IV centenario della scoperta dell’America e fu poi presen
tato al papa. Di lui Borgatello ebbe a dire:

Mi ricordo che essendo abituato a non mangiare altro che carne cruda, non vo
leva saperne di mangiare altri cibi. Quando gli si presentò la minestra, la prima 
cucchiaiata che accostò alla bocca provocò il vomito e sputò nel piatto. Poco a poco 
si abituò, ma con molta fatica, finché riuscì a mangiare quanto mangiavamo noi. 
Ragazzo molto intelligente, imparò presto a leggere, scrivere, far conti e suonare con 
molta maestria uno strumento di musica e scrivere sotto dettato le note musicali per 
suonate. Moriva a soli 16 anni di una bella e santa morte e fu pianto da quanti lo 
conoscevano11.

Più esplicito è il seguente racconto:

In chiesa poi, ogniqualvolta gli indiani si recavano per le sacre funzioni, vi lascia
vano un fetore tale che bisognava aprire porte e finestre per tutto il giorno e lavare 
il pavimento; ma con tutto ciò non si otteneva mai di fare scomparire interamente 
l’odore, perché penetrava nelle tavole del pavimento e delle pareti [...]. L’olio di rici
no, che è tanto disgustoso per i fanciulli europei, i quali lo mirano con orrore, invece

10 Maria Carolina O d o n e  C o r r e a , En la isla misional, la imnensidad es total, in Nicola B o t 
t ig l ie r i  (a cura di), Operosità missionaria e immaginario patagonico. Cassino, Ed. Università di 
Cassino 2009, pp. 109-110.

11 Maggiorino B o r g a t e l l o , Fiori magellanici. Torino, SEI 1929, p. 66.
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è preso con piacere dai fanciulli indiani che lo bevono a centellini per sentirne bene
11 sapore, e ne berrebbero bottiglie intere, se loro si desse licenza. Tutto ciò che è olio 
o grasso molto piace agli indiani. Si direbbe che molte cose, delle quali gli europei 
sentono cattivo gusto e odore pessimo, piacciono invece agli indiani; come per esem
pio le carni putrefatte della balena, delle foche e dei pinguini; le uova fradicie e col 
pulcino, ecc. Di simili stranezze se ne vedono ogni momento. Ma poco a poco, colla 
pazienza del missionario che li istruisce, quei poveretti si vanno dirozzando, finché 
divengono civilizzati e ben educati12.

Infine vale la pena riportare un altro episodio illuminante sulle differenze radicali 
di gusto fra europei e indios della Terra del Fuoco.

Un giorno mi toccò tagliare i capelli a una vecchia india (recentemente venuta 
alla Missione dai Canali) che li aveva intricatissimi e popolati in modo straordinario, 
come mai vidi in tutta la mia vita. Era un vero formicolio, tanto che si accalcavano gli 
uni sugli altri a due, a tre, a quattro [...]. La donna, stando seduta per terra, mi fece 
cenno che io depositassi i capelli tagliati sulle sue ginocchia, dove aveva steso un faz
zoletto per raccoglierli. Ora mentre io gettavo quella matassa nel luogo indicato, essa, 
insieme ad un suo nipote di circa otto anni facevano a gara che ne mangiasse di più!... 
Finito di tagliare i capelli, la donna avvolse questi nel fazzoletto per portarseli con sé, 
poiché non aveva terminato di mangiare gli animaletti, e, alzatasi da sedere, andava 
cercando diligentemente per terra quelli che vi erano caduti inavvertitamente e se li 
portava alla bocca!... Un’altra volta chiesi ad un giovanetto intento a cibarsene se gli 
piacessero, egli mi rispose di si, e che erano molto buoni, ólic; e, domandando io 
che sapore avessero, mi rispose che erano dolci!... màcen! Costui era un indio Ona13.

Cambiare il gusto delle persone significava violentare abitudini millenarie, le 
quali erano il risultato di una costruzione culturale stratificata attraverso i secoli. 
Perciò nella missione gradire o rifiutare un sapore poteva significare accettazione o 
rifiuto dell’educazione civile, ma anche rifiuto o accettazione della propria cultura. 
Senza trascurare il fatto che a volte gli alimenti dei bianchi usati senza equilibrio 
o parsimonia, come è il caso dell’alcool e del tabacco, finivano per essere dannosi. 
Tanto che viene da chiedersi se il loro uso compulsivo praticato a Punta Arenas non 
fosse una forma di suicidio.

Vita nomade contro vita sedentaria, caccia contro allevamento del bestiame, rac
coglitori di prodotti contro agricoltori, produzione in proprio contro organizzazione 
del commercio, perché i tessuti, la legna e la lana prodotti venivano venduti a Punta 
Arenas; infine il tentativo di stabilire un rapporto di causa ed effetto fra cibo e lavoro, 
proprio per far nascere l’idea del valore economico della propria forza-lavoro, queste 
furono le strategie messe in campo per rendere civili gli indios appena usciti dalla 
preistoria.

12 Maggiorino B o r g a t e l l o , Patagonia Meridionale e Terra del Fuoco. Memorie di un missiona
rio nel cinquantenario delle Missioni salesiane. Torino, SEI 1929, p. 250.

13 Ibid., p. 108.
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8. Ascesa e decadenza della missione

La missione di San Raphael aveva due centri, quello della Bahia Harris, ed uno 
minore sul lato opposto dell’isola, denominata el Buon Pastor a Punta San Valentin. 
Quest’ultima era “para ninas dfscolas y que estàn en la edad peligrosa”. Fu chiusa 
il 17 ottobre 1905, prefigurando quello che sarebbe successo poco dopo con l’altro 
insediamento.

La storia della missione si può dividere, quindi, in tre fasi: la prima, quando si 
gettano le basi del progetto, ha un arco di tempo che va dal 1887 al 1894; la seconda, 
la più prospera, culmina con la visita del presidente della Repubblica Don Federico 
Erràuriz nel febbraio del 1899. La terza fase, infine, è la più amara, marcata dal se
gno di una lenta decadenza che arriva fino alla chiusura nel 1910.

La prima decade ferve di attività e spirito costruttivo. Quando il presidente della 
Repubblica visita la missione il 13 febbraio del 1899 si trova di fronte un paesino 
composto di 350 indios (l’anno precedente erano 550, il numero più alto di pre
senze nei venti anni di storia) con una segheria impiantata nel 1897, che aveva una 
ciminiera (ancora visibile), due motori che azionavano una grossa sega per il legno, 
binari di legno lunghi tre chilometri per portare gli alberi alla segheria, un pontile di 
legno per l’attracco delle navi, dove furono caricati i pali di legno che sostenevano i 
pali del telegrafo diffusi nella Patagonia; infine una cappella ed altri edifici costruiti 
per il lavoro e l’amministrazione.

Poiché la visita del Presidente si svolge in febbraio, egli non sa che nel corso 
dell’ anno moriranno altri 95 indios, mentre l’anno prima erano state 110 le vittime 
(una ogni tre giorni) e nel 1897, 145, mentre nel 1896 erano state 115. A quella 
data erano 620 le tombe del cimitero, che oramai era divenuto il centro della vita 
sociale dell’isola. Nei dieci anni successivi moriranno altri 242 indios, per un totale 
di 862. E la diminuzione del numero dei decessi, più che indicare la risoluzione del 
problema, è la spia dell’abbandono della missione. A questo punto gli indios non 
vi accorrono più con la speranza di essere protetti dai fucili degli estancieros o per 
trovare del cibo, ma sono consapevoli che quello è un luogo di morte, come lo era 
stato la missione di Ushuaia del pastore anglicano Thomas Bridges.

L’ultima fase, come si evince da quanto abbiamo detto, sarà costituita da una 
lenta agonia delle attività e degli uomini che dal numero massimo di 550 nel 98, si 
riduce a 36 nel 1911, quando essa fu abbandonata, trasferendo a Rio Grande gli ulti
mi indios che vollero restare con i missionari. Questi, come fantasmi, si muovevano 
in mezzo a costruzioni oramai vuote, case abbandonate, strumenti di lavoro pieni 
di ruggine, animali inselvatichiti nei boschi, mentre l’orologio posto sul campanile 
segnava a vuoto le ore14.

A Rio Grande fu attiva la missione fino al 1927 dove operò una conceria per pelle

14 La tavola completa con il numero delle morti avvenute ogni anno è possibile leggerla in 
Francisco A l ia g a  R o ja s , La misiàn en la isla Dawson (1889-1911). Santiago, Pontificia Univer- 
sidad Católica de Chile 1981, p. 102.
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di pecora ed una piccola industria tessile che impegnava le donne. Dopo di allora la 
missione si trasformò in una scuola agro-pecuaria attiva fino ad oggi.

9. Le cause della morte degli indios

V, invasione della Terra del Fuoco da parte degli uomini bianchi fu la principale 
causa della morte degli indios. A parte le uccisioni violente, i bianchi portarono 
malattie e abitudini di vita che risultarono fatali. Fra questi la donazione dei vestiti 
che non venivano né lavati né stirati, il cambiamento dell’alimentazione, l’obbligo a 
vivere in comunità, cosa che diffondeva la tubercolosi, il morbillo ed altre malattie 
da contagio, il cambiamento radicale delle abitudini di vita di uomini che da circa 
10.000 anni erano stati nomadi, vivendo isolati dal resto del mondo. Fu una ingenua 
utopia operata sia dai pastori protestanti anglicani che dai salesiani quella di credere 
che, in breve tempo, i selvaggi fuegini avrebbero cambiato la caccia con il lavoro 
operaio alle macchine ed avrebbero imparato a leggere ed a scrivere sotto dettatura 
frasi di autori di un mondo e di una cultura per essi incomprensibile. Così scriveva 
Fagnano sul Bollettino Salesiano il 16 novembre del 1899:

Il Direttore, il Coadiutore Giovanni Asvini per una parte, Suor Giovanna Valgi- 
migli dall’altra hanno grandissima cura degli ammalati, facendo per loro parte tutto 
il possibile onde migliorarli, ma con poco effetto, perché la morte non cessa di mie
tere numerose le sue vittime.

Il Signore per mezzo della nostra Pia Società ha mandato a questi Indii un gran 
mezzo per salvarsi l’anima e civilizzarsi. Già essi imparano a guadagnarsi la vita col 
lavoro, mentre i loro figli vengono pure educati cristianamente. Ci consola assai 
quando li vediamo venire dal bosco o dal deserto, certi che qui salvano e l’anima ed il 
corpo; ma intanto quanto costano alla nostra Pia Società! Lo sa lei, amato Padre, che 
da tre anni è l’unico nostro appoggio, l’unica tavola di salvamento, alla quale stiamo 
aggrappati Salesiani, Suore e Indii di queste Missioni. Degnisi il Signore continuare 
a suscitare anime buone che ci aiutino ad attirare questi selvaggi alla vita civile e 
cristiana”15.

Se l’entusiasmo iniziale poteva far paragonare il progetto salesiano alle reduceio- 
nes dei gesuiti, l’esito finale dimostra quanta utopia potesse albergare nel cuore di 
quei piemontesi che volendo penetrare nel “cuore di tenebre” dell’isola, conoscere la 
wilderners antartica e portarvi quel progresso che essi avevano imparato a coltivare 
a Torino non riuscirono a rendersi conto che il nomadismo non si poteva cancellare 
in breve tempo, ma soprattutto che i danni già inferti dalla “civiltà” non potevano 
essere riparati.

E tuttavia l’esperimento di Dawson resta una esperienza ancora da capire del

15 Missioni. Terra del Fuoco: Lo stato della nostra Missione nell’isola Dawson, in BS XXIV (feb
braio 1900) 46.
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tutto e che pone domande alle quali è difficile dare risposte. Se i comportamenti 
dei salesiani erano ispirati alla carità, a differenza di quelli degli avventurieri ispirati 
dall’odio; se i salesiani dietro l’indio selvaggio vedevano un uomo da aiutare, mentre 
gli zstancieros vedevano solo un ostacolo alla fame di terra e di oro; se Fagnano cercò 
in tutti i modi di proteggerli dalle violenze del mondo dei bianchi, i quali pagavano 
una sterlina i testicoli degli uomini e due sterline i seni delle donne, ebbene come è 
possibile giustificare le numerose morti avvenute? C ’è una causa precisa che dia ra
gione di tanti decessi avvenuti nelle missioni di Dawson ed in numero minore anche 
in quella della Candelaria di Rio Grande? Oppure il destino di questo popolo era già 
stato segnato da quando Darwin aveva messo piede su quelle terre?

Se le morti di Dawson turbano le coscienze, ancora di più sconvolgono le num e
rose stragi avvenute per mano dei cacciatori di indios avvenute nelle decadi a cavallo 
fra il secolo XIX ed il XX. Fra questi possiamo citare l’awelenamento di Spring Hill 
che causò circa 500 morti a causa del veleno messo nelle carni di una balena spiag
giata16, il massacro del Capo Santo Domingo di fronte alla missione La Candelaria 
di Rio Grande che vide la morte di 300 indios onas uccisi a fucilata dal famigerato 
Alejandrò McLennan detto Red Pig (per via dei capelli rossi), il quale aveva invitato 
una tribù degli Onas ad un incontro pacificatore e, dopo averli fatti ubriacare, li 
uccisero a fucilate lui ed i suoi aiutanti17 e molti altri ancora, quali il massacro di 
Punta Alta che procurò 25 morti e il famoso rinvenimento di un italiano anonimo 
che scoprì 80 cadaveri abbandonati senza sapere chi fossero18 ed, infine, non biso
gna dimenticare come da bordo delle navi si sparasse senza pietà sui fuochi accesi, sui 
toldos, sulle canoe incontrate lungo lo stretto di Magellano e del canale Beagle19. I 
cacciatori di indios, comunque, operavano il più delle volte per conto della Sociedad 
Explotadora de Tierra del Fuego, alFinterno della quale i membri più influenti furono 
Mauricio Braun, José Menéndez, Rodolfo Stubenrauch e Peter H. Mac Clelland, 
uomini che portano la responsabilità storica e morale di quanto accaduto. Senza 
dimenticare il governatore cileno, Senoret, o il re della Terra del Fuoco, Julio Popper, 
che si fece fotografare con il fucile in mano e gli indios già uccisi alle sue spalle come 
trofeo di caccia. Questi ed altri episodi e responsabilità da sempre più o meno occul

16 José Maria B o r r e r o , La Patagonia tràgica. Buenos Aires, Zagier &  Urruty 19892, pp. 21- 
22: “En cierta ocasión y en un punto de Tierra del Fuego, que se denomina Sprig Hill quedó 
varada una ballena. No se sabe si la marea la arrastró o si fue llevada de propòsito. Lo cierto del 
caso es que fue vista primero por los perseguidores de indios y manipulada por ellos con toda 
clase de venenos. Descubierta la ballena por varias tribus de onas, y golosos corno son éstos de la 
grasa del cetàceo, se dieron el gran banquete y alli quedó el tendal de muertos, corno si se hubiera 
librado una gran batalla; se calculan en unos quinientos o mas, fue un dia de «caza màxima»”.

17 Ibid., pp. 48-49.
13 Una raccolta di episodi di stragi avvenute nella Terra del Fuoco è possibile leggerli in: Fran

cisco C o l o a n e ,  El guanaco bianco. 2003; trad. Cacciatori di indios. Parma, Ugo Guanda 2006.
19 La storia della evangelizzazione degli indios yaghanes del canale Beagle fu raccontata dal 

figlio del pastore protestante Thomas Bridge in Lucas B r id g e , Uttermost Part ofthe Earth. 1948; 
trad. Ultimo confine della Terra. Torino, Einaudi 2009. Di grande utilità è anche la lettura del sito 
di Wikipedia, alla voce Genocidio Selknam ed alle altre voci correlate.
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tati, che via via stanno affiorando alla storia grazie a nuovi ricercatori, sono la misura 
di quale uragano si fosse abbattuto nella Terra del Fuoco negli anni della cosiddetta 
belle époque fra gli indios e gli invasori bianchi20.

Sulla drammatica e amara esperienza di Dawson calò un colpevole silenzio, tanto 
che fino ad oggi non si è potuto trovare il cimitero dove furono sepolti gli indios, un 
silenzio che fu assecondato anche dalle autorità civili che ritirarono la concessione 
dell’isola ai salesiani e la affidarono agli allevatori di bovini e, in tempi più recenti, 
alla marina militare cilena che ha creato una vera e propria base militare sui luoghi 
dove una volta sorgeva la missione.

Quando vi fu il golpe militare di Pinochet, l’i l  settembre 1973, l’isola fu usata 
come campo di concentramento per i ministri del governo Allende, i quali restarono 
prigionieri nelle baracche della spiaggia di Rio Chico per alcuni anni, come testi
monia il film del regista cileno Miguel Littin, Dawson isla 10, uscito nel 2009, oltre 
alla numerosa memorialistica pubblicata dai sopravvissuti21. Ebbene, anche di quel 
campo di concentramento non è rimasto nulla, né le torrette delle mitragliatrici e 
nemmeno il cemento del pavimento delle stanze su cui avevano edificato le barac
che, come ho potuto constatare con i miei occhi in due viaggi fatti sull’isola, il primo 
nel 2011 ed il secondo nel 2013, una volta in compagnia dei marmai cneni, aitra 
volta con un gruppo di salesiani provenienti da vari paesi del continente americano. 
Nostro dovere è quello di cercare il cimitero e di salvare la memoria di quel sacro espe
rimento proprio per riflettere sulle pagine di una tragica storia che non riguarda solo 
la Congregazione, ma che è parte della storia d’Italia e più in generale dell’Europa. 
Altrimenti quell’isola rimarrà per sempre una vera e propria isola dell’oblio.

Voglio chiudere queste riflessioni riportando alcuni brani della lettera che Fa
gnano scrisse a don Bosco il 5 novembre del 1887, pochi mesi dopo il suo arrivo a 
Punta Arenas:

Il capitano Paolo Ferri di Varazze mi portò dalla Terra del Fuoco una famiglia, la 
madre con tre ragazzetti, due maschi e una femmina. Il padre fu ucciso da qualche 
cercatore d’oro. Appartengono alla razza Ona, il cui idioma nessuno qui intende 
ed io solamente ne conosco alcune parole che potei raccogliere in un dizionarietto. 
L’accolsi con tutta carità, mi toccò lavarli da capo a piedi e ripulirli interamente; 
insegnai alla madre a lavarsi, diedi a tutti di che vestirsi decentemente, ma non 
erano contenti se non con la loro pelle di guanaco ed accanto al loro povero fuoco. 
Quanta pazienza e che fatica per educarli! Volli invitarli a mangiare nel nostro re
fettorio perché vedessero come facciamo noi ed essi ridevano saporitamente: se loro 
offrivamo minestra, sputavano nel piatto in segno di disgusto. Toccano tutto con 
meraviglia, piatti, bicchieri, bottiglie e ridono. E mentre la madre e i due figli più 
grandicelli stanno curiosando, il bambino sulle spalle di sua madre si diverte dando

20 José Luis M a r c h a n t e , Menéndez rey de la Patagonia. Santiago de Chile, Editoria! Catalonia 
2013.

21 Sergio B itar, Dawson isla 10. Santiago del Chile, Pehuén 1987.



la caccia ai numerosissimi animaletti che si annidano nella sua chioma mangiandoli 
saporitamente22.

La lettura di questa lettera è la dimostrazione di come due mondi fossero così 
vicini ma allo stesso tempo così lontani e di come Fumile ispirata generosità di Fa- 
gnano non riuscisse a colmare la distanza culturale che li separava.

160 Nicola Bottiglieri

22 M. B o r g a t e l l o , Patagonia..., p . 3 2 .


