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"La trasformazione della casa di rieducazione Cesare Beccaria di Arese in centro giovanile 
salesiano sembrerà tra qualche anno una favola, nella migliore delle ipotesi verrà narrata 
come un fioretto francescano o un sogno di don Bosco. E invece storia: non un semplice fat-

1 to, ma un evento. Molti protagonisti sono ancora viventi. Alcuni non sono più: Paolo VI, Don 
Della Torre, il prof. Bontadini, Aldo Moro, Ezio Vigorelli, l’ing. Setti, tanti giovani d’allora”.

Così introducevano la storia del Centro Salesiano di Arese, G. Milanesi e R. 
Frisanco, nella loro ricerca sociologica: "Ragazzi in difficoltà, risultati di una prassi 
educativa”, realizzata negli anni ‘70. "Favola di un soniso" è anche il titolo del do
cumentario girato da Elio Sparano per la RAI-TV, proiettato sugli schermi televisivi 
la vigilia di Natale nel 1961.

Arese non è una favola o un mito, ma la vittoria del sistema preventivo sul re
pressivo, del cuore e della ragione, della religione, su metodi fondati sull’esclusione 
e sulla violenza, una storia che vale la pena di essere raccontata perché è stata 
significativa nella società salesiana e nella comunità civile del tempo a livello na
zionale. È stata una risposta al problema dei ragazzi della strada, a quelli scomodi, 
considerati guasti, mele marce da scartare.

Per i cosiddetti “ragazzi difficili’’ non esistevano all’epoca, se non in rari casi, 
itinerari di rieducazione, che non passassero attraverso l’esclusione o l’emargina
zione. Spesso bastava essere soli o abbandonati o avere problemi di comportamento 
per essere allontanati dal paese, dalla famiglia, conoscendo fin da ragazzi istituzioni 
totali, perfino il reparto psichiatrico per ragazzini fino a quattordici anni.

j "Le legislazioni del passato contenevano poche norme sui minorenni, con funzione di difesa 
meramente passiva, sancendosi la inimputabilità e la capacità di agire fino ad una certa età, 
la nullità o l’annullabilità di atti giuridici da essi posti in essere, e via dicendo.
Ma in tali legislazioni non si incontra un sistema di norme diretto all'intervento attivo dello Stato 
per la cura e l’assistenza dei minori, con la presa a disposizione di misure preventive e rieducati
ve; anzi lo Stato, in quanto espressione di una volontà vendicativa, partecipava attivamente alla 
insorgenza della delinquenza minorile con la emanazione e l’applicazione di leggi implacabili.
La pena di morte anche per reati di lieve entità non risparmiava neanche gli adolescenti dei 
paesi più evoluti. Comune, era poi, condannare anche nella prima metà del secolo scorso 
[sec. X IX ], ragazzi di 10.11.12 anni a pene gravissime che scontavano (per dirla con le parole 
di Silvio Spaventa) «in celle senza luce, nelle quali dovevano mangiare, dormire, camminare e 
fare ogni altra cosa che deve essere fatta da un essere umano; né va dimenticato che spesso 
la pena detentiva era accompagnata da misure atte a rendere più penosa la prigionia, come, 
per esempio, quella della catena al piede. A ciò si aggiungeva la inumanità degli aguzzini e
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la promiscuità con delinquenti spregiudicati, i quali avviavano i giovani ad ogni forma di tur
pitudine e di delitto, sicché quando costoro venivano scarcerati si inserivano nella società 
come bruti dal destino segnato”.

Rilevava tutto questo il magistrato di Cassazione, dottor Aldo Flora, che nel
1953 aveva assunto la presidenza del tribunale per minori di Milano. Ed anche 
quando sorsero istituti per minori, chiamati “stabilimenti’, annoterà che

I "non dettero risultati positivi, persistendo l’insensibilità della maggioranza verso i relativi 
problemi, come era da rilevare: a) dalla scarsezza dei mezzi; b) dalla impreparazione del 
personale mal pagato, c) dai metodi che specialmente in sede disciplinare era ancorati in 
parte a quelli, non certo educativi, del passato; d) dai locali squallidi e deprimenti; e) dai 
servizi indecorosi”.

Per i salesiani, che nelle scuole soprattutto di formazione professionale chia
mate “per artigianelli" o di “avviamento industriale”, il problema di educare i ragazzi 
ad essere onesti cittadini e buoni cristiani, era una delle priorità, Arese diventa l’oc
casione per confrontarsi con i ragazzi e i giovani di tutta Italia con gravi problemi 
di inserimento familiare, sociale, che hanno conosciuto i rigori della giustizia.

Una sfida suggerita dall’arcivescovo Schuster 
e lanciata da mons. Montini (futuro papa Paolo VI)

Erano 118 le case di rieducazione e i riformatori aperti in Italia nel 1968, ai 
tempi di un'inchiesta che aveva suscitato clamore in Italia, pubblicata da Jaca Book. 
Chi l’aveva seguita era un criminologo sconosciuto a quei tempi, poi nome di spic
co del brigatismo rosso, Giovanni Senzani, consulente negli anni settanta del Mini
stero di Grazia e Giustizia.

Tra di esse, era citata la Casa di Arese, che aveva descritto in modo sommario 
e superficiale, tanto da richiedere una nota aggiuntiva di correzione e smentita da 
parte della stessa Casa editrice. Arese non era una comunità “sadica ma una Casa 
della speranza che aveva dato il via alla sperimentazione, che aveva segnato il cam
mino educativo delle comunità che lavoravano nel campo dei ragazzi e dei giovani 
in difficoltà a livello nazionale.

Per i salesiani, è stata la risposta alla sfida lanciata nel 1955 dalle Autorità di 
Milano e, in primo luogo, dall’allora arcivescovo di Milano, monsignor Giovanni 
Battista Montini: “Se voi educate i ragazzi bravi, sono buoni tutti più o meno. Ma 
bisogna che vi misuriate con quelli non bravi, con quelli ribelli, con quelli pericolosi, 
con quelli con cui gli altri non riescono. Fate vedere, saggiate il vostro metodo". Prima 
di lui, un altro arcivescovo di Milano, il card. Schuster aveva suggerito al Prefetto 
della Città: “Dia Arese ai salesiani! E poi vedrà! Lo dia a Don Bosco”.
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"Una storia iniziata con tutte le caratteristiche dell’avventura - affermava la signora Giulia 
Devoto Falck, nominata Commissaria prefettizia per risolvere la questione Arese - Nel 1953 
il prefetto della città di Milano, Luigi Liuti, preoccupato di arginare e imbrigliare la crescente 
delinquenza minorile con istituzioni più adeguate ed efficienti, ha nominato l’ingegner Setti 
e me commissari prefettizi del Beccaria, dandoci pieni poteri perché ne risolvessimo i gravi 

I problemi amministrativi ed economici, igienici ed educativi’’.

Il “Beccaria” di Arese era una casa di rieducazione che si dibatteva da anni in gravi 
difficoltà. Lo squallore delTambiente era Io specchio della vita che vi si conduceva e 
dello spirito repressivo che lo regolava. Apparteneva all'Associazione Nazionale Cesare 
Beccaria di Milano, che ha una lunga e gloriosa storia a servizio di chi finiva in carcere.

Fondata nel 1907 dal senatore Emilio Conti

"con lo scopo di studiare le questioni penitenziarie in relazione alla diminuzione della de
linquenza, l’Associazione non cristallizzò la sua attività nel campo teorico: entrò invece 
ben presto nel campo più fruttifero dell’esperienza e si specializzò nella lotta contro la 
delinquenza minorile. E fu certo tale esperienza dolorosissima per chi ha cuore di uomo e di 
cittadino, quella che consigliò la fondazione della Casa di Arese dove nello stesso 1921, dal 
progetto alla realizzazione il passo fu brevissimo, furono ospitati i primi 14 traviati. Proprio

| in quell’anno entravano nel carcere di Milano 508 giovani al di sotto dei 18 anni” (Giulio 
Alonzi in “Rivista mensile del Comune di Milano’’, pp. 147-50).

I primi anni dell’Associazione in Arese, sui terreni della contessa Fagnani Arese, 
sono stati premiati da risultati positivi, che hanno attirato l’attenzione del Re, del 
Papa, dello stesso Benito Mussolini:

I “Ad Arese dal 1925 al 1930 i ragazzi crescono di numero: sono circa 300. Il Papa Pio XI 
invia sei Frati della Misericordia per stare con i ragazzi. Dal 1935 al 1945, i Frati si erano 
già ritirati e presidente dell’opera è nominato il Senatore Venino, duro, pignolo, preciso, 
anche troppo severo. La guerra lo obbliga a dimettersi e da quel giorno l’Opera, secondo il 
Cronista, conosce prove morali, disciplinari ed economiche, interne ed esterne”.

La situazione ad Arese era andata sempre più aggravandosi, dimostrando che 
il sistema repressivo, basato sull’esclusione, sul castigo, non risolveva i problemi, 
ma li rendeva ancor più insolubili. I ragazzi e i giovani provenivano da tutta Italia, 
Isole comprese. I ragazzi e i giovani erano tagliati fuori dalle loro famiglie, messi al 
margine, per cui la rabbia e l’aggressività era forte in loro, rinchiusi anche da anni, 
senza grandi speranze di futuro.

L’A ssociazione Beccaria, un’im portante istituzione m ilanese
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| “A Milano in piazza Filangeri, di fronte al carcere di San Vittore, c’era il carcere preventivo, 
l’osservazione che durava diversi mesi e ad Arese la casa di rieducazione. L’istituto di fronte 

|! alle carceri di san Vittore, - è sempre la Devoto che ricorda - era un ambiente estremamente 
deprimente, grigio e ossessivo. La visione più terribile è stata quella di un gran numero di 
ragazzi giovanissimi, anzi di bambini, ce n'erano di otto anni, rinchiusi dentro tante gabbie 
in ferro, allineate lungo le pareti dei cameroni: una interminabile galleria simile a quella di 
certi allevamenti. Abbiamo subito liberato quei bambini mandandoli tutti ad Arese, dove, ci 
avevano detto, spazio e aria abbondavano...
Ad Arese andammo per la prima volta nel gennaio del '54. Siamo rimasti colpiti dall’im
magine angosciante di 350 bambini, ragazzi e giovani, passivi, annoiati, di un ozio forzato, 
tristi e nauseati. Erano tutti nel primo cortile di Arese, dove ora c’è la Madonna, appoggiati 
ai muri, seduti o sdraiati per terra. Fumavano, leggevano giornalini, si indispettivano... Sono 
andata in crisi. A Milano al Beccaria erano cambiate alcune cose: i muri, i cortili, le scuole, 
le camere... tutte cose esterne. Mi sono accorta che quella non era la strada. Due persone 
non potevano risolvere il problema dell’educazione di centinaia di ragazzi e giovani. Mi è 
venuta meno la speranza e ho dato le dimissioni al Prefetto che, però, non le ha accettate. 
Ma il mio voleva essere un gesto soprattutto dimostrativo. Avevo coscienza che avremmo 
illuso tanta gente, tutta Milano, verniciando i muri di fresco, ma lasciando dentro la stessa 

! miseria umana. Dovevamo trovare un qualcosa di diverso, di nuovo.
Dopo aver preso in considerazione diversi ordini religiosi, abbiamo puntato subito sugli 
uomini di Don Bosco. Per questo ci siamo rivolti al neo Arcivescovo di Milano, Giovanni 
Battista Montini, che ha aderito immediatamente alla nostra proposta, impegnandosi per
sonalmente a trattare con il Rettore Maggiore dei Salesiani, don Renato Ziggiotti".

a L’arcivescovo M ontini interpella i salesiani

Don Bosco, il santo dei giovani, aveva conosciuto i giovani in carcere, alla Ge
nerala, l’attuale “Ferrante Aporti”, ma non aveva mai voluto accettare case riservate 
esclusivamente a loro, sul sistema carcerario, con guardie a custodia. Don Bosco era 
per un lavoro educativo di prevenzione.

Nel 1883, parlando a Parigi, aveva affermato che l’idea deH’Oratorio gli era ve
nuta nel frequentare le prigioni e gli si era posto il problema di

¡j “preservare i vagabondi e di rieducare gli ex-carcerati”: “Era evidente che se quei ragazzi 
avessero ricevuto una buona educazione, non si sarebbero mai abbandonati al male. Orbe
ne, io pensai che se usciti dal carcere, si lasciavano ancora in balia di sé, non potevano non 
fare una cattiva fine, mentre occupandosi di loro, radunandoli alla domenica, vi era ancora il 
modo di ritirarli dal v iz io ... Così cominciò l’opera del nostro oratorio festivo..."
“Non si è messo ad accusare e condannare i ragazzi del suo tempo, quelli che incontrava sul
le strade, nelle prigioni della metropoli - ricordava il Cardinal Martini, commemorando don 
Bosco nel 1988 - si è consacrato ad essi, ne è diventato l’amico. Con essi si è impegnato
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a camminare nella vita con gioia, realizzando opere educative e sociali, e formando associa
zioni di uomini e donne, che tuttora lavorano per i giovani in ogni continente. Don Bosco 
era convinto che i ragazzi d’oggi sono un prezioso e autentico valore per le famiglie, le 
nazioni, la Chiesa e che i bambini sono un dono inestimabile di Dio aH’umanità. A Parigi, 
nella chiesa della Maddalena, affermava che la società sarà buona se noi daremo una buona 
educazione alla gioventù, mentre se noi la lasceremo andare dietro l’impulso del male, la 
società sarà perversa e una civiltà, sia pur grande, finirà”.

Ora, a distanza d’anni dai tempi di don Bosco, mons. Montini, che ben cono
sceva il metodo educativo del santo torinese, riproponeva ai salesiani di interessarsi 
del Beccaria, che esigeva un intervento forte per cambiare sistema e ridare dignità 
ai ragazzi e ai giovani rinchiusi, chiamati a Milano “Barabitì’, piccoli Barabba. Ret
tore Maggiore era don Renato Ziggiotti e superiore dell'lspettoria Lombardo Emi
liana, don Cesare Aracri. Mons. Montini contava su loro per una risposta positiva, 
scrivendo al Rettore Maggiore in data 7 marzo 1955:

"Debbo chiederLe un grande favore: quello di prendere in considerazione la possibilità 
che i Salesiani abbiano a prendere la direzione e la cura della Casa di rieducazione per 

I minorenni e traviati ad Arese (a circa 18 chilometri da Milano) che l’Opera pia denominata 
Associazione nazionale Beccaria possiede appunto ad Arese.
Trattative già svolte dal Commissario Prefettizio con il Rev.mo Ispettore di Milano nel luglio
1954 per cedere la gestione della Casa ai Salesiani non giunsero a conclusione forse per il 

; timore che non fosse lasciata ai Salesiani sufficiente libertà d’azione.
Ora mi si assicura che essi invece potrebbero godere di completa libertà educativa, garan
tita da una convenzione che potrebbe essere autorevolmente stabilita.
L’Opera è di sommo interesse. Si tratta di oltre 250 ragazzi da curare pedagogicamente in 
ambiente dove l’opera di don Bosco potrebbe assurgere ad apologia di grande efficacia 
della capacità educatrice salesiana e cattolica.
Sono pregato da S. Ecc. il Prefetto di Milano d’intercedere presso la S.V. nella sua compren
siva e lungimirante carità, di considerare questo invito come l'invocazione di una fanciullez
za infelice e traviata, che invoca chi la richiami a salvezza.
So bene quanti simili inviti le giungono da tutte le parti ogni giorno: ma questo, mi pare, 
nasconda un gemito più pietoso e una promessa di bene più significativo. Se non fosse 
accolto, io non so quale potrebbe essere la sorte di questa istituzione che, com’è noto, 
proviene da Opera avente origini non confessionali.
Prego il Signore, chiedo al Santo Don Bosco che le diano la possibilità di soddisfare do
manda, che reputo degna della più favorevole considerazione”.
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Q J .3  li Cardinal Montini, ormai papa, ringrazia i salesiani 
per quanto è avvenuto

Il 18 agosto 1969, in una memorabile udienza speciale concessa alla comunità 
salesiana a Castelgandolfo, Montini, diventato papa Paolo VI, dirà riferendosi alla 
famosa “sfida”:

1 “Fu un atto di sfida alle diffidenze e di fiducia nella vostra pedagogia. La cosa riuscì... Siamo 

riusciti. Siete riusciti... Più volte avendo fatto visita ad Arese, ho visto la metamorfosi: il 

ragazzo disteso, circondato di affetto, senza durezza disciplinare, in modo che potesse re

spirare altra aria che lo facesse diventare buono e capace di altra vita. Ma soprattutto avete 

dato speranza. Voi avete rimesso nell’anima del giovane la speranza nel nome di Cristo e di 

don Bosco [...] Vi ho addossato sulle spalle una croce così grave che oso dirvi grazie non 

nel nome mio, ma nel nome di Cristo, e vale tutto".

L’udienza era iniziata nel ricordo di don Della Torre, morto improvvisamente il 
24  gennaio 1969, all’età di 58 anni. Era il salesiano che aveva realizzato un cambio 
"epocale”, che rendeva “fiero” il papa, sapendo che quanto era avvenuto ad Arese 
aveva dato il via a tante altre riforme nel campo della rieducazione in tutta Italia e 
nel mondo salesiano:

"Sono fiero perché avete dato ai ragazzi ciò di cui avevano bisogno: il cortile, il movimento, 

il gioco, la palestra, l’entusiasmo. E poi il lavoro: laboratori con ricchezza di macchinari, 

capi d’arte con tenacia specializzata, con didattica appropriata [...] con arte che vi qualifica 

maestri. E i giovani hanno ciò che è utile e ciò che è piacevole, L’Opera vostra spicca tra le 

altre, per gli utili e sani risultati che dà, risultati che possiamo dire miracolosi. Vi auguro di 

fare più miracoli di Sant’Antonio”.

Le iniziali diffidenze dei salesiani erano dovute al fatto di avere la massima 
libertà nella gestione del progetto educativo, nell’indipendenza piena neH’ammini- 
strazione, nella scelta del personale, libertà e indipendenza garantita infine dall’ac
quisto dei terreni e delle strutture, per cui don Della Torre con la comunità dei 
salesiani ha potuto operare cambi attesi dai ragazzi e dai giovani ospiti, rendendo 
conto direttamente al Tribunale, ai Servizi e alle Famiglie, senza passare da altre 
Associazioni, che potevano essere di ostacolo al rinnovamento, voluto nello stile 
educativo di don Bosco.

Il Rettor Maggiore, acconsentendo alla proposta-sfida dell’arcivescovo di Mila
no, dopo essersi consultato con l’ispettore don Aracri, si era trovato con una carta 
“magica” in mano: don Francesco Beniamino Della Torre. Uomo di grandi qualità, 
capace di dialogo, di comunicazione, pronto a rischiare per il bene dei ragazzi e 
della Chiesa, con un cuniculum alle spalle di grande rilievo, don Della Torre venne 
nominato primo Direttore del Centro di Arese. Uomo di cultura, aveva partecipato
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alla "Resistenza” mettendo a repentaglio la propria vita. Aveva fondato le Opere 
sociali salesiane in Sesto San Giovanni, nei tempi in cui la città era considerata “la 
Stalingrado d ’Italia”, ed era quindi pronto ad accettare la “sfida di Arese’’.

e  Il primo giorno ad Arese... e i giorni successivi

Ecco come ha descritto il primo giorno ad Arese nell’unico libro che don Della 
Torre ha scritto: “La Lettera a Thomas Hall":

|| “Supina curiosità da parte dei giovani nell’osservare quel drappello di sacerdoti e laici; 
trepidazione non piccola nel cuore dei religiosi nell’iniziare un’opera nuova e tanto impe

gnativa. Per i minori sembrava ripetersi nella vita la favola del somaro minacciato dai ladroni: 

ij "Prenderle da te o dai nuovi padroni sono sempre bastonate: è il mio destino".

Nel ricevere le chiavi dell’istituto, al passaggio della gestione Ente-Salesiani, quel magni

l i  fico mezzogiorno di fine settembre, il direttore alla massa degli ospiti di Arese, radunata 

zoccolante e trasandata sotto il portico, non seppe rivolgere altro che un saluto conciso e 

commosso: occhi straniati, spalle curve e andare melenso, quasi uomini stanchi e rassegna

t i . . . Rispose al saluto e all’augurio della direzione uscente con accento aperto e ispirato al 

programma: governo nuovo, metodo nuovo.
«A te - cominciò rivolto ad un monello dall'aria scanzonata con le gambe aperte alla maniera 

di Atlante e le coulottes che coprivano il tallone nudo affondato nello zoccolo di legno - a 

te queste chiavi. Mi dicono che siano quelle delle celle. Direttore qui Don Bosco, là dentro 

non entrerà più nessun ragazzo».
Incertezza deH’interpellato, silenzio greve nella massa degli uditori. All’iterato gesto del 

direttore, il giovane rozzamente allunga la sinistra, prende la pesante chiave e tra l’atte

sa dell’assemblea, con una non troppo sommessa bestemmia getta il pezzo di ferro nella 

fogna, mentre i compagni applaudivano, liberati da un incubo che durava da anni e da 

generazioni".

Uno dei salesiani, don Arduino Ravarini, nel Diario personale, descrive così le 
prime ore ad Arese:

I "L’ordine del giorno del 29 settembre 1955 segnava: udienza speciale a Milano da parte 

dell'Arcivescovo GB. Montini per tutti i Salesiani coinvolti nell’impresa; alle ore 12.30 en

trata ufficiale, presentazioni; ore 18.30 Cena «sociale», ore 20 .00 Proiezione del film «Mar-

li cellino pane e vino», nel cinema parrocchiale, ore 22.30 «Buona Notte».

Alle ore 12.00, scendiamo tutti dalla Corriera Grattoni e passando per vicolo «via dei Cadu

ti, 14», entriamo ufficialmente nell’istituto. Il cortile ancora illuminato dai fari sempre accesi 

anche di giorno, era pieno dei circa 300 “barabitt”, in attesa curiosa di vedere i nuovi edu

catori. Il Direttore, vero mago della comunicazione, salito su uno sgabello, ci presenta alle 

I squadre e dice che da quel momento l'istituto si chiamerà «Centro Salesiano di formazione



402 Vittorio Chiari

I
San Domenico Savio» e che toccherà a loro operare per essere degni di un tale cambiamen

to, non solo di nome, ma di sostanza. Noi eravamo lì come figli di don Bosco, con lo stesso 

spirito e lo stesso amore per i giovani”.

I ragazzi e i giovani di Arese, con l’arrivo dei salesiani, non sapevano in quali 
mani stavano per cadere. Non cadevano nelle mani, ma nel “cuore di don Bosco”, 
che aveva lanciato un sistema preventivo fondato, come è noto, sulla ragione, la 
religione, l’amorevolezza e considerava i ragazzi come “figli di Dio”, ragazzi di casa, 
amici, figli prodighi magari, ma sempre di famiglia...

"Definiti ragazzi difficili, antisociali, devianti, caratteriali, e persino delinquen
ti, - scrive don Luigi Melesi - in realtà erano ragazzi nei guai, a cui era mancato 
qualcosa, magari p er colpa di qualcuno, o forse per causa di tutti”. Non ragazzi e 
giovani difficili ma “giovani in difficoltà"', il termine diventerà di uso comune anche 
nel linguaggio degli studiosi. Non stigmatizzava il ragazzo, ma lo situava in un con 
testo spesso sofferto dove gli erano state create delle difficoltà da parte della fami
glia, della scuola, del territorio, talvolta anche da uomini della Chiesa. Non erano 
zizzania da estirpare, ma ‘‘agricoltura del buon Dio”, scriveva don Della Torre, che li 
considerava "la tela del capolavoro di Dio e dell’uomo”, anche se le vicende familiari 
e fattori, non sempre misteriosi, ne avevano deturpato i tratti.

Vengono tolte le sbarre e il filo spinato, liberati dalle celle tutti i ragazzi, eli
minata la divisa -  una tuta da meccanico bleu -  i ragazzi non sono più chiamati 
per numero ma per nome e cognome, i cortili diventano luogo del gioco, i campi 
non più lasciati a privati per la coltivazione di frumento e di barbabietole, per tutti 
nel letto le lenzuola, un abito nuovo, il medico in casa ogni giorno. I laboratori e la 
scuola li preparano alla vita: sono mezzi di formazione, strumenti di un inserimento 
adeguato nella società, espressione della propria personalità e maniera onesta per 
guadagnarsi la vita, forze efficaci per il recupero e la maturazione dei ragazzi. La 
scuola fatta di sole parole, “verbale concettuale” incomincia ad andare pari passo 
con quella "pratica e professionale”. Anzi la prima viene motivata dalla seconda.

0 . I Arese, casa della Speranza

Ora i ragazzi si aprono alla speranza, la grande Speranza di cui parlerà loro il 
Cardinal Montini, venendo ad Arese il 21 aprile 1960, quattro anni dall’arrivo dei 
salesiani:

"Fanciulli e giovani come siete, avete fatto questa triste esperienza nel credere impossibile 

l’essere buoni, impossibile godere le gioie della vita così vi siete abbandonati a quel che 

veniva, veniva. Adesso che siete qui, io vorrei dirvi: guardate che la speranza non la dovete 

cercare soltanto nelle mura che vi circondano, nelle officine e nelle scuole, nei bei locali 

che vi ospitano, nell'andamento ordinato di questa casa, nella bontà educatrice dei vostri
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maestri, dell'interesse di tanti Benefattori e di tante Autorità: la Speranza la dovete cercare 

nel vostro cuore, anche dentro di voi. La Speranza è questa: che siete bravi, che voi siete 

buoni!''.

Sono parole che l’8 maggio 1956, a sei mesi dall’ingresso dei salesiani ad Arese, i 
ragazzi avevano sentito dire dal Ministro Guardasigilli Aldo Moro, in visita al Centro. 
Dopo le congratulazioni per i cambi operati in poco tempo, dirà ai ragazzi:

|! “Siete buoni e siete contenti di essere qui e trovate in questa, non una negazione della 

vostra famiglia, ma una integrazione della vostra famiglia, un aiuto dato alla vostra famiglia, 

in un momento difficile della vostra vita nel quale dovete crescere e imparare".

“Don Della Torre è stato un uomo eccezionale! - afferma la signora Devoto - Nella vita 

avrebbe potuto fare qualsiasi mestiere. Organizzatore, animatore dalle idee molto chia

re, aveva visto i problemi di quei ragazzi e del personale subito, lo stesso giorno, in cui 

l’avevo accompagnato all’istituto, prima che vi entrasse definitivamente. Ha potuto fare, 

e bene, anche perché con lui sono stati chamati uomini dotati, giovani, preparati; un 

gruppo di salesiani unito, che credeva nel lavoro educativo e che immediatamente ha 

dato fiducia ai ragazzi".

Con il suo contributo, economico e morale, la signora Devoto è stata la “co- 
fondatrice’1 del Centro di Arese, insieme a don Della Torre, a don Cesare Aracri e ai 
salesiani che “hanno trasformato la casa di rieducazione di Arese, non i muratori che 
ne hanno rinnovato le costruzioni”.

La testimonianza della Devoto è preziosa perché ha seguito puntualmente il 
cambio:

“i salesiani hanno subito simpatizzato con tutti i ragazzi, interessandosi non solo del loro 

abito, del vitto, ma della storia di ognuno, sottolineando l’uguaglianza e la fraternità, non la 

diversità e l’autorità. Nello stesso tempo avevano un progetto e la voglia di trovare dentro 

ciascuno di essi il ragazzo nuovo, capace di credere in se stesso e negli altri, sensibile ai 

valori della verità e dell’amicizia, della giustizia e del lavoro, della preghiera e deH’allegria”.

Per arrivarci, è stato importante il cammino fedele di una comunità salesiana, 
che insieme al direttore ha accolto l’invito a misurarsi con ragazzi, che avevano b i
sogno di vedere un amore possibile, una speranza e un futuro possibile.

Non più Beccaria: ad Arese si respira aria nuova

Centro Salesiano San Domenico Savio! Era stato lo stesso arcivescovo Montini, 
a suggerire la nuova denominazione, lui che nel 1954 aveva voluto la salma di Do
menico Savio a Milano, nell’anno della sua canonizzazione.
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I salesiani entrano in affitto con l’intenzione di acquistare strutture e campi per 
avere la massima libertà d’azione. Nel 1963 don Della Torre annuncia l’acquisto del 
Centro, grazie ad un mutuo con la Cassa di Risparmio, che è sempre stata attenta 
alle esigenze dei Salesiani. E cambiata l’amministrazione; sono cambiati gli obietti
vi: non rinchiudere ma liberare; cambiato il metodo di educazione: da repressivo in 
preventivo. Non più un’istituzione totale, come erano definiti ai tempi i riformatori, 
ma un’edizione aperta e agile di rieducazione in convitto.

II segreto del successo di Arese, dal 1955 al 1973, documentato da una ricerca 
di Milanesi -  Frisanco, è stato il clima di famiglia creatosi al Centro, unito a quello 
dell’impegno serio nel lavoro e all’educazione nel tempo libero, che ha favorito un 
rapporto di amicizia tra i ragazzi e dei ragazzi con gli adulti presenti al Centro. Gli 
istruttori e i docenti erano laici, ma i responsabili dei laboratori e del progetto edu
cativo erano i salesiani, che avevano il compito principale: essere educatori dei vari 
gruppi, nei quali erano suddivisi i ragazzi e i giovani, animando dello spirito nuovo 
gli amici laici, che collaboravano con entusiasmo alla “conversione" di Arese.

Educatori non “secondini” né istitutori, vigilanti: “Noi vogliamo essere fra voi 
amici, non agenti di custodia e tantomeno degli sbirri’, aveva detto don Della Torre 
nel primo incontro con i ragazzi. Nello spirito di don Bosco, l’educatore è l’amico 
del ragazzo, colui che gli parla con il linguaggio del cuore, lo aiuta a crescere, dis
sotterrando quanto di buono, di bello, di vero, di nobile c ’è in lui.

I ragazzi e i giovani al Centro si sono subito accorti che qualcosa cambiava, che 
tutto cambiava: la stessa presenza delle suore salesiane davano tono alla cucina, di
gnità alla lavanderia e al guardaroba, una presenza femminile molto importante per 
chi della donna forse aveva un’immagine sbagliata. I laboratori erano garantiti da 
“Capi” salesiani, che erano innamorati della formazione professionale. L’istituzione 
della scuola permetteva a parecchi di avere almeno la licenza elementare, a molti di 
raggiungere la licenza media o il titolo di avviamento industriale. Le prime uscite in 
paese, senza la divisa, erano la premessa di una iniziativa “sconvolgente”, che rompeva 
schemi del passato: le vacanze di Natale in famiglia! I ragazzi dei Centri di rieducazio
ne non le trascorrevano a casa. Era uno dei tanti modi per fargliela pagare. Don Della 
Torre annota nella Lettera a Thomas Hall: “A Natale tutti a casa!... nostalgia di terra 
lontana, di presepe paesano, di compagni liberi, fuori dal collegio e dalla disciplina”.

La Cronaca della Casa è fin troppo sbrigativa nel raccontare l'evento: il 25 di
cembre 1955, tutti insieme per il Natale, il 26 dicembre partono 14 alunni, accom 
pagnati dagli agenti di Pubblica Sicurezza, 86 senza accompagnamento e senza 
alcuna notificazione al Ministero, 2 4  da soli ma con notificazione. Il 27 dicembre 
arriva in visita il Ministro del Lavoro e della Previdenza sociale Ezio Vigorelli, il 30 
dicembre altri 86 giovani partono per la licenza natalizia. Il 5 gennaio 1956 rien
trano tutti. Nell’occasione, la signora Giulia Devoto Falck ha donato a 150 ragazzi e 
giovani un magnifico orologio.

L’aria era cambiata anche nel tempo libero: i ragazzi cantano, suonano nella 
banda, recitano a teatro, partecipano ai cineforum, hanno un loro giornale estivo,
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escursioni in montagna, gite, visite culturali. Di grande interesse la ricerca teatrale, 
pubblicata poi nel volume "Teatro, fattore di comunione".

Il 29 maggio 1962 viene aperto, all’interno del Centro, l’istituto psicologico e 
di orientamento professionale, "perguardare dentro l'anima del ragazzo" e potere, 
con l’aiuto della scienza e delle nuove tecniche, individuare le piste terapeutiche 
ed educative, i traguardi e il metodo più opportuno per rispondere alle esigenze 
di ogni ragazzo. Era un’autentica novità nel campo della rieducazione, alla quale 
avevano dato un apporto notevole di studio e formazione, don Mario Viglietti, il pri
mo ad introdurre in Italia l’Orientamento Scolastico e Professionale con il metodo 
ADVP, un metodo che considerava insieme le capacità di un giovane, i suoi interessi 
e i bisogni della società e lo aiutava, così, a tracciare il suo cammino di crescita 
personale. Con lui ha collaborato don Giacomo Lorenzini, che ha fondato l’istitu
to di Psicologia al Pontifìcio Ateneo Salesiano e, più tardi, uno psicologo clinico 
di valore, il prof. Giorgio Arcoleo. Presente all’inaugurazione il Cardinal Montini, 
che ha tenuto una profonda riflessione sul tema delle "possibilità educative". Ora il 
Centro, che ha avuto in Don Bruno Ravasio il primo direttore salesiano e nel dottor 
Umberto Nucci il primo dirigente del servizio di neuropsichiatria, continua la sua 
opera sul territorio come sede di Arese dello studio associato COSPES, che opera a 
Milano e a Bologna.

Risonanza italiana e nel mondo salesiano - 
orienta il cambiamento nella rieducazione

L’esperienza è seguita con attenzione da politici, da ministri: le loro visite sono 
un incoraggiamento ai salesiani e ai ragazzi. Quello che si fa ad Arese è conosciuto 
anche altrove, provoca cambiamenti e "rivoluzione” in quanti erano convinti che 
i ragazzi vanno severamente puniti. Del resto ecco come don Della Torre descrive 
don Bosco:

[I "dalle scarpe grosse annodate da spago annerito con inchiostro, l’Apostolo di Borgo Val

docco volitivo fino alla testardaggine e fedele al credo cattolico fino al martirio; statura 

dell’atleta che con pochi sassi nella bisaccia sa resistere ai nemici, forte di Dio e della bontà 

di una causa. Noi siamo protetti alle spalle dalla sua ombra, dal suo metodo educativo fon

dato sulla ragione, la religione e l’amorevolezza: nati per l’amore, gli adolescenti credono 

all'amore, che fucina anche il ferro”.

Attorno all’Opera di Arese si sono quasi naturalmente aggregate persone di 
prestigio - dal presidente della Camera on. Bucciarelli Ducci al futuro presidente 
della Repubblica on. Oscar Scalfaro - ma anche persone semplici, che si sentivano 
di casa, collaborando con i salesiani per i ragazzi che troppi consideravano mele 
marce. Alla morte di don Della Torre, appena terminato il funerale, un suo "figlio
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spirituale", da lui convertito al Vangelo, Salvatore Grillo, darà il via all'associazio
ne "Amici di Don Della Toire", che continuerà la memoria del fondatore di Are
se e promuoverà numerose iniziative, anche editoriali, per tenere viva l’attenzione 
ai problemi dei giovani in difficoltà, sostenere l’Opera, aggiornando attrezzature, 
curando pubblicazioni, che hanno avuto un successo editoriale come "Il Vangelo 
secondo Barabba” tradotto in varie lingue, “Ragazzi difficili?”, con la presentazione 
del giudice Gian Paolo Meucci e “I barabitt di Emesto Treccani" un libro d'arte, 
commentato dai ragazzi di Arese.

La forza della comunità sta nell’elaborazione di un progetto educativo condi
viso, una piattaforma comune nata dall’esperienza carismatica di don Bosco, dalla 
prassi e dalle riflessioni della comunità negli anni:

j "Punto di forza del nostro agire - scriveva un salesiano, don Arduino Ravarini - era una 

fedeltà assoluta alle disposizioni date e concordate abitualmente in riunioni frequenti, dal 

Direttore, con un perfetto lavoro in rete. Don Della poi aveva una peculiare dote di tra

smettere i messaggi e prospettare gli obiettivi. La nostra unione era frutto della scelta che 

don Della aveva potuto fare tra i confratelli dell'lspettoria: d’accordo con l’ispettore don 

Cesare Aracri, caloroso sostenitore deH’apertura di Arese, ciascuno di noi era stato scelto 

per qualche qualità specifica e per sodalità affettiva”.

Erano salesiani sacerdoti e salesiani laici, i cosiddetti “coadiutori”. Su questi 
coadiutori, don Della Torre aveva aperto i laboratori. Ai ragazzi sono piaciuti questi 
salesiani, preti e coadiutori, che stavano insieme con loro, amando le cose che pia
cevano loro, in un rapporto non freddo, di testa, ma di cuore, con l’atteggiamento 
della speranza. “Chi afferma che con alcuni ragazzi non c'è niente da fare, bestemmia, 
un gesto di violenza che lascia segni a volte irreparabili’. Era una delle convinzioni più 
ferme che don Della Torre aveva messo nella testa e nel cuore dei suoi collaboratori.

La centralità della religione, virtù che crea relazioni

“Per Don Bosco, ragione, religione, amorevolezza sono tre pilastri strettamente legati tra 

loro: o ci sono tutti e tre o non ne esiste alcuno. Un punto è chiaro, -  scriveva don Luigi 

Melesi - scopo primo e principale del nostro Centro è la salvezza eterna dei nostri giovani, 

superiore alla salvezza dalla Polizia, da un processo, dal carcere, a un fallimento puramente 

materiale: è la salvezza dello spirito, che anima e vivifica il loro corpo. Questa viene assicu

rata con raggiungimento di due traguardi: "fare onesti cittadini e buoni cristiani", due tra

guardi che non si oppongono, ma si compongono in una unità gerarchica, come neH'uomo

10 spirito vivificatore e il corpo. La dimensione ultraterrena non elimina i valori terrestri ma

11 ingloba; il divino si incarna, per questo ci sforziamo di ridare armonia alla loro personalità 

dissestata, di dare un lavoro e l’istruzione elementare, una cultura media, una specializza

zione professionale, una capacità di relazione.
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Avremmo rinunciato ai valori più alti dell'uomo, se avessimo rifiutato i valori religiosi che, tra 

l'altro, abbiamo trovato fortemente capaci di soddisfare i naturali bisogni umani, personali e 

sociali dei nostri giovani. Inizialmente è vero, i giovani che ci venivano affidati dal Ministero 

di Grazia e Giustizia o da Enti comunali, provinciali, assistenziali assumevano atteggiamenti 

indifferenti e anche astiosi nei riguardi della religione. Questa indifferenza e questo astio di 
fronte a tutto ciò che è religioso: segni, ambienti, scritti, discorsi, persone... hanno un’ori

gine, delle motivazioni ben precise. Sono fattori familiari, ambientali, dottrinali, personali”.

Dopo dieci anni di esperienza, don Melesi poteva concludere che non serviva a 
nessuno una religione ridotta ad una serie di verità astratte, unicamente cerebrali; 
inaccettabile la religione ammasso di pratiche senz'anima; odiosa la religione pre
sentata come casa dei "giusti”, degli impeccabili, una religione puramente m ortifi
cante, una religione dei morti, della tristezza e della paura.

I "La religione che incide sui nostri ragazzi è la carità - assicurava don Melesi. Cuore, amore, 

amicizia, tenerezza, affetto, sono parole «magiche» per questi giovani, ma lo è ancora di 

più per la realtà che ci sta sotto: nella religione cristiana ogni ragazzo diventa oggetto 

d’interesse, di attenzione, di predilezione, il giovane si sente rivalutato, si sente amato per

sonalmente, si sente qualcuno... Di fronte alla bontà anche i più duri si arrendono. È poi 

necessario che l'amore diventi perdono. Sentendosi perdonati, imparano a perdonare, ai 

compagni, ai propri genitori. Educare religiosamente non significa interessarsi unicamente

' dello spirito, ma anche del corpo e del pane, del vestito, del lavoro, dei parenti".

Le espressioni comunitarie più vistose della educazione religiosa in Arese sono 
la catechesi e la vita liturgica, in particolare la Messa. È nota l’espressione usata 
dal cardinal Montini in visita ad Arese con i suoi seminaristi dell'ultimo anno. “La 
messa che voi fate è una Messa creativa, che va oltre le norme liturgiche. Continuate 
così: è una Messa che fa  amare Gesù".

La catechesi ha un nome che i ragazzi e i giovani ricordano volentieri: anzitutto 
il "Buon giorno” e la “Buona notte”, dove chi parla prende lo spunto dai fatti concre
ti della loro vita per offrire loro spunti di riflessione a livello educativo e formativo; 
poi "I giorni deH’amicizia" in Val Formazza (Domodossola, VB), una sorta di Esercizi 
Spirituali, dove uno dei momenti più forti è la Via Crucis da loro drammatizzata; 
infine gli incontri con testimoni di vita.

Una buona presentazione di come i ragazzi vivono la religione la si trova nella 
lettura del “Vangelo secondo Barabba", dove essi hanno riscoperto il Vangelo: “un 
messaggio autentico e concreto, una parola viva e tagliente, coraggiosa di Gesù gio
vane, rivoluzionario, che predilige anche chi sbaglia, perdona, non scomunica ma 
crea comunione".

Nella citata ricerca di Milanesi-Frisanco, datata 1973, solo il 20%  ritrova il di
scorso religioso piuttosto negativo; gli altri lo hanno sentito positivo per il legame 
che ha con la vita e le problematiche giovanili, per il suo carattere umanistico, per
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un pregare allegro e per l’apertura agli altri nella solidarietà, per l’orientamento 
e l’educazione all’amore e alla famiglia. Sui pareri negativi, contava molto l’espe
rienza precedente e il carattere “obbligatorio” della partecipazione alle pratiche 
religiose, che è andata attenuandosi poi con il passare degli anni.

0 . 2  Cambiano i direttori, ma il “Progetto educativo” tiene e si rafforza, 
rinnovandosi

L'avvicendarsi dei direttori non ha creato eccessivi turbamenti nei confratelli sa
lesiani, nei laici loro collaboratori e neppure nei ragazzi, anche se non era facile pren
dere il posto di don Della Torre. Il delicato compito era toccato a Don Remo Zagnoli, 
un uomo mite e saggio, che si è subito affidato alla “squadra” che aveva lavorato per 
nove anni con Don Della Torre ed era stata educata da lui a stare con i ragazzi.

La sua capacità di lavorare in comunione ha dato stabilità ai progetti educativi, 
alla mole di lavoro dei primi salesiani. Con lui, nasce l’Operazione Mato Grosso, di 
cui parleremo qui sotto. Negli anni ’70 ritorna direttore ad Arese don Luigi Melesi, un 
“veterano”, che i confratelli descrivono come un artista dell’educazione, un creativo 
dalle mille idee e innovazioni, uno che sa parlare e comunicare ai ragazzi, ne intuisce 
desideri.

Una delle prime sue attenzioni è rivolta alle famiglie. Nei primi anni i genitori 
erano completamente disinteressati al problema educativo né venivano coinvolti. 
Don Melesi sa quanto sia importante la loro collaborazione: il padre e la madre, 
anche i più negativi e contestati, non vengono dimenticati dai figli, ma sempre 
sognati e idealizzati. Il coinvolgimento delle famiglie viene favorito dal ruolo delle 
assistenti sociali. Il Centro dal 1970 ha la sua assistente sociale che mantiene il 
rapporto sul Territorio. Si organizza con successo “La scuola per genitori” che, me
diante l’aiuto di esperti e il dialogo con gli educatori, li aiuta a capire meglio i figli 
e insegna a trattarli con un metodo che educa e non emargina o incattivisce.

Un altro importante lavoro viene portato avanti: concentrare la provenienza dei 
ragazzi in regioni vicine ad Arese, in modo da poter seguire meglio le famiglie e fa
vorire l’inserimento dei ragazzi nel mondo del lavoro. In questo trova consenzienti i 
presidenti del Tribunale dei Minori di Milano e Torino, con il quale aveva instaurato 
rapporti buoni di amicizia e di stima. Così viene avviata ¡ ’Osservazione, un periodo 
di studio attento dei ragazzi e dei giovani, che arrivano al Centro, per conoscere le 
attitudini, il grado culturale e poterlo inserire.

Ad Arese continua l’apertura del Centro sul Territorio: non si vuole che i ragazzi 
vivano al margine, come in un ghetto o tali siano considerati. Nel 1971 il Centro di 
formazione professionale viene aperto ai ragazzi di Arese e dei paesi vicini, vincen
do la mentalità emarginatrice e pessimistica nei confronti dei “barabitt”. È un’aper
tura preparata con i parroci dei paesi vicini ai quali il direttore di Arese aveva chie
sto di iscrivere alla scuola del Centro giovani in gamba, responsabili, motivati allo
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studio, di buon carattere, in grado di essere per i “barabitt" un modello di un altro 
stile di vita, che non fosse quello della strada.

Nel 1973 Arese è tra i primi Enti in Italia ad avere Obiettori di coscienza in ser
vizio civile: don Melesi intuisce la preziosità del loro servizio ed organizza un Corso 
per obiettori, apre il Centro alla loro accoglienza, che diventa per i giovani una testi
monianza di pace, di non violenza, di gratuità di tempo donato ai ragazzi e ai giovani.

Il Centro si immerge sempre più nel verde: una pineta lo arricchisce. E una 
fortuna anche per il paese. I salesiani vogliono un giardino, sicuro che i ragazzi lo 
rispetteranno. E il giardino nasce, fiorisce; cedri e betulle ingentiliscono i cortili. 
Sorge una piscina moderna, vero gioiello per chi ama il nuoto: ai ragazzi viene offer
ta un’occasione in più di apprendere uno sport, che serva anche per fuori, nel tempo 
libero. Si va a sciare ai Piani di Bobbio (Lecco), in Formazza, tutto serve a creare am
biente sereno, d’allegria. Anche il teatro! Nel 1971 entra a far parte dell’esperienza la 
figura del clown con una scuola che continua ancora oggi nel gruppo dei Barabba’s 
clowns. Si fa teatro per solidarietà, per sostenere l’Operazione Mato Grosso, inizia
tive missionarie. La scuola si apre alle Superiori, i laboratori sempre più moderni 
danno garanzia di impiego a chi impara la professione, acquistando competenza e 
disciplina sul lavoro.

L'indagine presso gli ex allievi del Centro dal 1955 al 1972, seguita dal sociolo
go G. Milanesi, ha portato ad alcune conclusioni, che sono state le basi del cammi
no ulteriore di Arese.

In positivo, ha messo in evidenza da parte degli ex allievi un giudizio diffusa- 
mente consenziente sull’utilità e positività del tempo passato al Centro; l’apprez
zamento consistente dei valori umani trasmessi che hanno permesso una realistica 
esplorazione del proprio passato e una confortante riappropriazione della propria 
personalità e delle capacità di rapporto con gli altri, soprattutto con la famiglia; 
un riconoscimento della positività delle relazioni umane tra compagni e con gli 
educatori, che creavano un clima di famiglia; l'accettazione, sia pure problematica 
dello stile disciplinare e della organizzazione complessiva della vita comune; l’ap
prezzamento per il raggiunto possesso di una qualifica professionale.

Le annotazioni critiche riguardavano la richiesta di una maggiore autonomia, 
di libertà di scelta e di partecipazione alla gestione complessiva del progetto edu
cativo; l’esigenza di un’educazione più individualizzata e meglio bilanciata rispetto 
al prevalente modello di educazione di gruppo; l’esigenza di maggiori rapporti con 
l’esterno e un più efficace intervento di sostegno al momento dell’inserimento nella 
società, dopo il periodo istituzionale. Si era tentato a Milano in via Piccinini nel 
1958 una casa famiglia per gli exallievi, aiutandoli nella prima fase di inserimento 
nel lavoro, in convenzione con la direzione del Centro di Rieducazione dei Minoren
ni di Milano.

Dall'indagine, si ricava un risultato eccezionale, confrontato con quelli di altri 
istituti di rieducazione: l’85% degli inchiestati erano soddisfatti del loro inserimen
to post-istituto nel lavoro e, dove era possibile, nella famiglia d'origine e più ancora
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nella nuova famiglia da loro creata. Fatta l’Italia, Arese aveva dunque fatto dei buoni 
italiani. Il non avvenuto inserimento riguarda l’ll-1 2 %  di giovani che risultano una
o più volte incrim inati o condannati dopo l’uscita dal Centro; il 4% era in carcere.

Per i ragazzi che vivevano l’abbandono e per i quali una struttura come quel
la di Arese creava problemi alla loro crescita, il direttore don Melesi aveva anche 
ideato un Progetto d’avanguardia: una Casa Fattoria, che pur mantenendo un le
game con il Centro, aveva un tono più familiare e libero; con una famiglia, con 
altri educatori e laici esperti veniva offerta loro la possibilità di sperimentarsi e di 
responsabilizzarsi in vista della dimissione dal Centro in un ambiente educativo a 
misura più personale, capillare. In questa Casa, oltre alla possibilità di lavoro, come 
nel giardinaggio, in attività agricole ed altre occupazioni, era progettato un teatro 
all’aperto, laboratori di musica e di arte ... Il Progetto non è stato realizzato forse 
perché precorreva i tempi ed era considerato a rischio, non compreso da chi doveva 
dare il via alla sperimentazione.

Conclusione

Arese non è più quella degli anni sessanta e settanta del secolo XX, lo è nel
lo spirito che la vuole casa per i giovani, luogo di speranza, trampolino di lancio 
per la vita. Non è più l'Arese di quando i ragazzi e i giovani giungevano da ogni 
parte d’Italia. Oggi la frequentano circa 5 0 0  ragazzi, ragazze e giovani provenienti 
dall’hinterland milanese e dalle province lombarde con progetti personalizzati: chi 
accolto nelle comunità familiari ed educative a pieno convitto, chi in comunità a 
servizio semiresidenziale, la maggior parte la frequenta come esterno per la forma
zione professionale.

È cambiata nelle persone, ma non c ’è da temere. Chi viene oggi è accomunato a 
chi c ’era prima da una stessa scelta culturale, da una stessa fede nel valore dell’edu
cazione, nel diritto dei giovani ad essere educati, nell’amore al santo dei giovani, 
che ha tracciato una storia ancora possibile da rinnovare nel futuro. Arese continua 
ad essere un’esperienza che testimonia la validità del Sistema Preventivo e invita a 
“guardare da vicino questi giovani, a vivere in mezzo a loro, a fare attenzione al loro 
esserci, ad accoglierli come «figli di Dio», a comprenderli nel loro modo di essere e 
di agire, nelle loro aspirazioni e sentimenti, nei loro affetti e nei loro gusti. Educare 
è una missione, è un fatto e un atto continuo di amore" (Francesco Motto).
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A d  A r e s e  n a s c e  l' O p e r a z io n e  M a t o  G r o s s o

L’Operazione Mato Grosso (OMG) è nata nel 1967 in Val Formazza (VB, Piemon
te), dove i salesiani di Arese avevano aperto il soggiorno montano per i loro ragazzi 
nel 1957, ma possiamo dire tranquillamente che è nata dal cuore dei salesiani del 
Centro Salesiano San Domenico Savio dove si sono formati don Ugo De Censi, don 
Luigi Melesi e don Bruno Ravasio, i primi tre sacerdoti che hanno risposto alla 
invocazione dei poveri, a quella di un missionario salesiano, padre Piero Melesi. 
Tornato dal Brasile in Italia per un breve periodo di riposo non riusciva a sorridere 
nel mondo del benessere che non era quello che aveva lasciato, dove ai suoi ragazzi 
era vietato frequentare la scuola perché non avevano le scarpe e, senza scarpe, la 
scuola era sbarrata al povero.

L’OMG è uno dei movimenti giovani che hanno anticipato il sorgere di tante 
altre ONG e associazioni che lavorano a servizio dei poveri nel mondo. Sorto quasi 
naturalmente, è stato in Italia un valido punto di riferimento di molti giovani nel 
tempo della contestazione. Il 1967 è l’anno della "Populorum progressio”, l’enciclica 
sociale di Paolo VI, pubblicata il 26 marzo, dove il papa ammonisce che “nessuno 
può rimanere indifferente della sorte dei suoi fratelli tuttora immersi nella miseria, in 
preda all’ignoranza, vittime dell’insicurezza.

L’Enciclica era definita un’eco prolungata del Concilio Vaticano II, concluso 
nel 1965, dove la Chiesa si era posta decisamente dalla parte dei più deboli, dei 
Paesi in via di sviluppo, dei vinti, degli emarginati. Paolo VI la citerà espressamente 
nel Messaggio inviato a don De Censi, in data 17 aprile 1967, dove impartiva la sua 
Benedizione alla prima spedizione, che non ne presupponeva, all’epoca, altre:

“L’Augusto Pontefice ha accolto con particolare interesse la lieta notizia che un gruppo 
di giovani, accompagnati dalla Signoria Vostra Rev.ma, si recherà nei prossimi mesi estivi, 

in una Missione salesiana del Mato Grosso (Brasile), allo scopo di costruire ivi un Centro 

Sociale. Il Santo Padre si rallegra per questa lodevole iniziativa che vuol essere una risposta 

pronta e generosa all’appello da Lui lanciato ai giovani nella recente Enciclica «Populorum 

progressio» (cfr. n. 74)”.

Al n. 74 dell’Enciclica si legge:

“Molti giovani hanno già risposto con ardore e sollecitudine aH’appello di Pio XII per un lai

cato missionario. Numerosi sono anche quelli che si sono spontaneamente messi a dispo

sizione di organismi, ufficiali o privati, di collaborazione con i popoli in via di sviluppo. Ci

I rallegriamo nell’apprendere che in talune nazioni il «servizio militare» può essere scambiato 

in parte con un «servizio civile», un «servizio puro e semplice», e benediciamo tali iniziative 

e le buone volontà che vi rispondono...”.
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Erano gli anni di un mondo in fermento, gli anni del “m itico” sessantotto, avve
lenati da guerre e rivolte, l ’anno della guerra in Vietnam, dell’assassinio di Martin 
Luther King e di Robert Kennedy, della “primavera di Praga” stroncata, dalle trup
pe del Patto di Varsavia. Mentre in Italia il terremoto devasta il Belice, il fermento 
studentesco è accesissimo: l’occupazione dell’università a Trento dà una sorta di 
via ufficiale alla contestazione studentesca; in maggio a Parigi viene occupata la 
Sorbona e si alzano le barricate nel Quartiere Latino. Contestazione e dissenso 
continuano negli anni ’70, negli anni di piombo. La stessa Chiesa, come il mondo 
occidentale, è percorsa come da un'irrefrenabile scossa elettrica. O ccorre fare di- 
scernimento, in una fase priva di certezze, dove il Concilio Ecumenico Vaticano II 
ha aperto tante porte, nuovi orizzonti, sollevando allo stesso tempo malumori da 
parte dei conservatori, che non accettavano le voci profetiche del Concilio.

L'Operazione Mato Grosso nasce da un incontro

È in questo clima febbrile, che nasce l’Operazione Mato Grosso; nasce da un 
incontro provvidenziale che sarà salvezza per molti giovani, orientandone la vita, 
facendone affiorare la parte migliore e sospingendoli al largo: tra i poveri dell’Ame
rica Latina. Tale è stato per don De Censi l’incontro con padre Pedro Melesi, fratello 
di don Luigi, missionario salesiano in Brasile, arrivato in Italia, ad Arese, nel 1964.

Padre Pedro proveniva da Poxoreo, un paese del Mato Grosso, così battezzato 
dagli indios Bororo, perché il fiume che l’attraversava aveva “l ’acqua scura”. Distava 
3 0 0  km dalla capitale del Mato, Cuiabà e comprendeva fazende e villaggi abitati da 
circa 5 0 .0 0 0  persone tra garimpeiros (cercatori di diamanti), vaqueros, gauchos, 
indios e, un tempo, anche cangageiros. Era stato fondato nel 1926 e vi risiedevano 
circa 8 .0 0 0  persone.

Racconta don De Censi:

"Nei giorni passati ad Arese di padre Pedro vedevo solo la faccia, era sempre triste e non 

diceva mai niente. Si trovava a disagio nel mondo del benessere, lui che aveva lasciato là a 

Poxoreo tanti poveri, ragazzi che non potevano frequentare la scuola perché non avevano 

le scarpe per entrarvi: a piedi nudi, niente scuola! «Vedrai che vengo a trovarti, io e don 
Luigi veniamo a trovarti”.

Nel frattempo don De Censi era stato nominato responsabile della formazione 
dei catechisti d’oratorio deUTspettoria Lombardo Emiliana: i catechisti frequen
tavano i suoi corsi in Val Formazza, ma negli oratori si assisteva alla fuga di tanti, 
troppi di loro. Bisognava inventare qualcosa di nuovo per i grandi, che andasse a 
beneficio dei più giovani.
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Nell’estate del ’66 ecco la proposta di don De Censi ai catechisti riuniti al Ri
fugio Somma sempre in vai Formazza:

IJ “Perché ¡1 prossimo anno non andiamo in missione a fare qualcosa in Brasile per padre 

Pedro Melesi, il fratello di don Luigi? Andiamo a costruire la scuola per i ragazzi più poveri”. 

Subito ci fu entusiasmo, era come un’avventura. "L’Operazione Mato Crosso era il primo 

movimento laico che partiva per la Missione. Andai dai superiori maggiori e dissi: 1. non 

vogliamo soldi; 2. non portiamo le ragazze; 3. andiamo in una casa salesiana. Se mi avesse

ro bocciato, credo che non avrei più mosso un dito. Ci siamo dati subito da fare: gli stessi 

; ragazzi di Arese, i barabitt, contenti dell’iniziativa, la sostenevano, organizzando e parte- 

| cipando a diverse iniziative per finanziare l’impresa. Tra i primi partenti, tre barabitt. Chi 

partecipava, doveva pagarsi il biglietto per il viaggio di andata e ritorno, in nave. Ci volevano 

; anche i soldi per costruire una scuola... Ecco, allora, pellegrinare nelle varie parrocchie, 

avvicinare amici. Don Luigi ha avuto una splendida idea: coinvolgere degli artisti pittori e 

scultori di prestigio per una Mostra vendita di loro quadri per finanziare la costruzione. 

Venne organizzata in un luogo di prestigio di Milano, alla Rotonda Besana. L’adesione degli 

artisti è stata generosa ed entusiasta. Lo stesso Paolo VI aveva benedetto”.

Al momento della partenza da Genova, fissata per l’8 luglio, una prima sorpresa: 
don De Censi non può partire, deve essere ricoverato in ospedale: “Se lei va in mis
sione, dice il dottore, invece di aiutare i poveri, li infetta tutti!’’. Al suo posto partono 
don Bruno Ravasio, lo psicologo del Centro di Arese e don Luigi Melesi, con 24 
giovani. Nel numero anche un falegname, il signor Marcon, coadiutore salesiano. E 
stato il superiore don Mario Bassi a consigliare la sua partenza, dopo il ritiro forza
to di don De Censi: "Un falegname vi sarà utile”. L’Ispettore guardava con simpatia 
questa partenza, come il Rettor Maggiore dell’epoca, don Luigi Ricceri, con il quale 
don De Censi aveva collaborato per la nascita del mensile "Meridiano 12 L’ 8 luglio 
1967 così egli ha salutato i partenti al porto di Genova:

I “Le cose che voglio dirvi non pretendono essere un programma per la vostra spedizione. 

Già voi lo avete fissato ed è bene così; conosco e condivido lo spirito della vostra iniziativa. 

Vi voglio trasmettere una mia impressione. La vostra spedizione ha qualcosa di nuovo sulle 

tradizionali spedizioni dei missionari. Con un vocabolo moderno si direbbe che voi siete 

dei «pionieri», non tanto per l’ambiente dove andate a compiere la vostra missione, quanto 
per il modo con cui lo compite. La vostra decisione di andare ad aiutare quelle popolazioni 

povere è un impegno che ognuno di voi ha assunto, e per questo potrebbe essere un im

pegno personale, ed invece, no. Voi siete responsabili di un Movimento che oltrepassa le 
vostre singole persone. Come vedete sono venuto accompagnato da Don Fiora che è un 

componente del nostro Consiglio superiore: questo vuole dire che siamo qui a rappresen
tare tutto il Consiglio generale della Congregazione salesiana. Vi assicuro quindi che i Su

periori Salesiani seguono con simpatia la vostra esperienza. Di più con interesse e fiducia. 
I Crediamo che dalla vostra esperienza, ora forzatamente limitata nel numero o possibilità,
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I
 possano uscire indicazioni utili per estendere ciò che voi iniziate a tanti altri giovani. Ed in 

seguito si potranno fare cose più compiute, o meglio organizzate. Questo avvenire è anche 

nelle vostre mani”.

Il 28 luglio alle ore 15.00, il gruppo arriva a Poxoreu, dopo il viaggio in nave 
e in camion. Sabato e domenica 29 e 30 luglio visita alcune case e capanne, dove 
regna miseria, povertà estrema. Il 31 luglio, inizia il lavoro: si scavano le fondamenta 
della scuola, una costruzione di 50 metri per 14. Da Sangradouro arrivano i giovani 
Xavantes ad aiutare. Il 2 0  ottobre il gruppo ritorna, salvo due: un muratore, Giudici 
e un tassista, Bassi, che si fermano a completare l’opera. Sono la semente buona per 
il rilancio delle spedizioni e per qualcosa di nuovo che sorgerà.

Don De Censi, dall’ospedale di Santa Corona, segue la spedizione e invia a 
parenti e amici i primi "Notiziari", che diventano la storia dell’Operazione. Sta na
scendo all’insaputa degli stessi primi protagonisti, i quali non immaginavano un 
futuro così fecondo di iniziative a favore dei poveri. Dopo la prima, si aprono nuove 
spedizioni: in Brasile, a Sangradouro e a Corumbà; in Bolivia a Sagrado Corazòn. 
Attorno ad esse nascono i gruppi di sostegno: chi parte per la missione ha chi lo so
stiene in Italia. Lo slogan che circola tra i gruppi è questo: “Per uno che va, mille che 
spingono". Uno dei primi gruppi nasce a Darfo (Brescia), dove don Luigi Melesi da 
Arese è arrivato come direttore. Nascono gruppi in tutta Italia. Nella città di Torino 
sono arrivati fino a 12 gruppi OMG, Milano ne aveva 3 o 4. L’Operazione contagia 
i giovani in varie parti d’Italia, con dentro una sete di giustizia e una voglia di pro
tagonismo, al di fuori della violenza, per dare un volto nuovo alla società. Non è ai 
mass-media che si deve il crescere prodigioso del Movimento, ma al “passaparola”, 
all’entusiasmo di chi ha provato che vale la pena dare il proprio tempo, la propria 
vita per gli altri, con gli altri.

Opera dell'uomo o ispirazione dall'alto?

L'Operazione è nata da un’ispirazione divina oppure è stata un’opera dell’uo
mo? Il cardinale di Firenze, Silvano Piovanelli, non ha dubbi. Al termine della sua 
visita in Perù, nel settembre 1987, dirà a don De Censi e ai suoi giovani: “L’OMG è 
qualcosa di grande ispirata da Dio nel tempo".

Lo testimoniano anche quelli che vengono considerati i “santi" dell’OMG. G io
vani e adulti, che hanno dato la vita per i poveri! Il primo, Claudio Zebelloni, un 
“ragazzo ateo", orfano di padre e di madre che, dopo aver lasciato la sua parte di 
eredità al fratello, è partito per il Mato Grosso, prendendo su di sé il pesante far
dello dei poveri, assaporando fino alla morte, in un drammatico incidente, il sapore 
amaro del loro vivere.

E poi una schiera di giovani che hanno pagato di persona. Basti citare Giulio 
Rocca, ucciso perché la carità è contro la rivoluzione e don Daniele Badiali, di cui
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è stato introdotto recentemente in diocesi a Faenza il processo di canonizzazione. 
Meno giovane è il “servo di Dio” Attilio Giordani, morto d’infarto, a Campo Grande 
in Brasile, dove con la moglie era andato per seguire i figli nella loro avventura mis
sionaria.

Sulle origini, non si pone domande don De Censi, che si preoccupa al ritorno 
dalla prima spedizione, di tracciare alcune linee per chi desidera partire per le altre 
tre spedizioni, che vanno programmandosi. E un primo “manifesto” dell’OMG dove 
si delineano orientamenti, che verranno vissuti dai giovani, non come forma di vo
lontariato, ma come stile di vita:

| “L’OMG è un modo per attuare la «Populorum progressio».

È azione dei giovani, un fatto istintivo: abbiamo bisogno di avventura; abbiamo bisogno di 

un ideale eroico ma realizzabile; abbiamo bisogno di scaricare la nostra aggressività contro 

la fame, la miseria, il razzismo, la guerra. Vogliamo essere noi i protagonisti!

È azione dei giovani: un fatto di rottura. Siamo stanchi di stare bene; abbiamo bisogno di 

dare, è ora di finire con le parole: bisogna fare.

Un fatto di impegno: dobbiamo capire oggi ciò che dovremo fare domani come dirigenti.

È azione di gruppo: ci si va in comunità, una comunità eterogenea; chi va è un mandato: 

tutta la comunità partecipa: per 1 che va, mille spingono.

È azione missionaria: don Pedro Melesi, il missionario. Si avvicina il missionario: lo abbiamo 

visto da vicino sul campo, ora apprezziamo la sua vita; nascono prospettive missionarie: 

eravamo in 24 giovani, 2 hanno voluto rimanere laggiù, 20 ritorneranno per almeno due 

anni; si dà testimonianza cristiana".

Mentre i giovani scappavano dalle altre organizzazioni ed altri scendevano in 
piazza per cambiare il mondo, l’Operazione aggrega perché rappresenta una novità 
con le sue proposte forti, coraggiose d’impegno in prima persona dei giovani, cor
responsabili a pieno titolo delle varie spedizioni a gruppi. Diventa un movimento 
controcorrente. Mentre, nelle piazze, corrono fiumi di parole, l’OMG lancia il suo 
motto: lavorare, anziché discutere. Basta con le chiacchiere, veniamo ai fatti.

©  Giovani italiani pronti a partire e servire

Le prime spedizioni sono formate da gruppi numerosi ragazzi e ragazze, che 
partono con l’intenzione di fermarsi quattro mesi. Non si parla ancora di “perma
nenti” a tempo lungo, anche se in ogni spedizione c ’è sempre qualcuno che si ferma 
oltre i quattro mesi.

Le spedizioni dal 1967 al ‘72 sono 29. I partecipanti sono 345, i milioni inve
stiti, escluso il viaggio, che è sempre a carico dei partenti, è di 615 milioni di lire 
(dell’epoca), raccolti con i vari Campi lavoro e raccolte di carta, ferro e stracci. In 
Brasile è eccezionale la presenza a Campo Grande nel lebbrosario e l’esperienza
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con gli indios Xavantes in Mato Grosso in S. Marcos, a Sangradouro e tra gli Shuar 
in Ecuador.

In Ecuador i giovani dell’OMG arrivano nel ’68 per dare una mano a costruire 
la Federazione Shuar, a difesa degli indios dell'Amazzonia. Sono in 22, tutti ragazzi 
spinti da un forte desiderio di solidarietà con i poveri. Tanti venivano dall’idealismo 
del ‘68 con la voglia di fare una lotta contro l’ingiustizia: chi credeva nella politica, 
chi nella cultura, chi nella religione, nel sociale, nell’essenzialità. C’erano tensioni, 
ma tutti volevano bene all’OMG ed esse si componevano nel lavoro per i poveri, 
evitando di portare agli estremi le diversità. In Bolivia l’OMG arriva nel ’69 a Sagra- 
do Corazón, in una zona circondata dalla foresta amazzonica: c ’è da disboscare, da 
rendere coltivabili vasti terreni. I campesinos lavorano con loro. Nascono le falegna
merie, cooperative agricole, poste sanitarie, ospedale.

Don De Censi ogni anno passava da una spedizione all’altra ascoltando, dialo
gando, dando fiducia ai giovani: a volte era preoccupato ma, innamorato com’era 
dei giovani, del loro entusiasmo e coraggio, li lasciava liberi di scegliere, di sognare 
in grande: era un modo per farli crescere e renderli responsabili.

Intanto in Italia, per formare non solo con parole i suoi giovani, don De Censi 
propone un campo di lavoro che dura dal ‘71 al ‘79: la costruzione di Rifugi in Val 
Formazza. Sorgono così il “Claudio e Bruno" a m. 2710, e a m. 2 9 6 0  il Rifugio “Tre 
A”. Fino al '79 in Formazza ogni estate passano 5 0 0 -6 0 0  giovani provenienti da tutta 
Italia, che prestavano la loro opera gratuitamente, guidati da altri giovani e operai, 
che rinunciavano alle loro vacanze per questa impresa, dove molti hanno imparato 
ad usare il piccone e la pala, a portare travi, fare sabbia, malta. E alla sera, la pre
ghiera, le meditazioni di don De Censi, la Messa. È in quei campi che è cresciuta e si 
è rafforzata l’OMG. I giovani aderivano volentieri alla proposta anche se richiedeva 
fatiche pesanti: si sentivano uniti nel lavoro e nella passione per le persone, per i 
poveri. La loro vita non era inutile!

A chi parla di politica, così viene risposto...

Nel ‘68 e negli gli anni di piombo, in alcuni gruppi si com incia tuttavia a parla
re di politica, si critica l'OMG in modo radicale, soprattutto nei gruppi delle grandi 
città si discute e si afferma che

"è inutile andare in missione a costruire scuole, centri sociali, poste sanitarie, queste cose 

non cambiano la situazione dei poveri. Bisogna cambiare le strutture sociali e politiche 

che generano l’ingiustizia, perciò accusare i padroni, i ricchi, dimostrare contro i governi, 

chiedere leggi diverse, coscientizzare, insegnare la lotta di classe, fare la rivoluzione. Non 

dobbiamo fare l'elemosina ma vivere con i poveri per costruire insieme la loro liberazione. 

In questa ottica, bisogna fare alcune scelte e non altre”.
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In una riunione a M ontecatini Terme nel 1969 si afferma chiaramente che 
TOperazione non vuole etichette né cristiane né di sinistra:

ì "Noi abbiamo una meta comune, spiega don De Censi, cioè quella di lavorare insieme per i 

poveri... i poveri che non hanno da mangiare, che non hanno ancora un letto, che non han

no una casa, che stanno male: tutti quelli che vivono in una situazione drammatica. Trovere

mo per questa strada tutti gli altri: i poveri di spirito, i poveri senza affetto, troveremo tutti".

I valori dell’OMG sono racchiusi in sette punti! Oggi sembra una sintesi “nor
male”, ma quando don De Censi li presentava era un qualcosa di “rivoluzionario”, 
che affascinava i giovani: lo seguivano, vivendo l’esperienza OMG a tempo pieno. 
Molti incominciavano a rimanere e in terra di missione dieci, quindici, venti, venti
cinque, trent’anni, una vita. Eccoli, in una breve sintesi:

1 " Lavorare anziché discutere. Basta con le chiacchiere, veniamo ai fatti.

2° Il gruppo è fondamentale perché lavorando insieme, le persone maturano.

3" Rompere il guscio della famiglia, della parrocchia, della nazione è essere missionari.

4" L’OMC critica con i fatti e non con le parole. Il lavoro concreto vale più delle parole e 

mette in discussione la propria vita.

5" Il punto cruciale è che bisogna pagare di persona, essere coerenti, farsi poveri.

6" Essere buoni, non giudicare le persone.
7” Morire per gli altri. Sacrificarsi, dando la propria vita per amore.

II tema dell’aconfessionalità è quello che ha creato le maggiori difficoltà con 
i salesiani, attirando alcune “odiosità” nei confronti di don De Censi e, di conse
guenza, dei gruppi che si aggregavano attorno a lui. Su questo punto don De Censi 
non ha mai ceduto come su quello della responsabilità da dare ai giovani, sul dena
ro che si raccoglieva, sulle spedizioni da inviare, sulla partecipazione delle ragazze 
e delle “coppie” ai campi di lavoro, in terra di missione.

Al sorgere dell’Operazione il termine “aconfessionalità” indicava una cosa chia
ra: nell’OMG possono entrare anche i non credenti, i non cristiani. Era l’occasione 
offerta a tutti, senza distinzione, di lavorare per i poveri, di misurarsi sulla gratuità 
del dono, del tempo offerto a chi era in difficoltà. Don De Censi era del parere di 
Simone Weil la quale sosteneva che le fragilità e le incoerenze dei cristiani, allonta
navano dalla Chiesa gli spiriti migliori: «Tra chi è entrato in Chiesa e chi ne è restato 
fuori, il più delle volte è quest’ultimo più vicino a Dio».

La parola nel tempo ha avuto uno sviluppo e una riflessione molto interessante.

“È una parola "storica” - dice don Ambrogio Calbusera, il salesiano animatore dell’OMG in 

Italia - anche se oggi non dice bene il contenuto della ricerca. Man mano è andata arricchen
dosi dell’esperienza di conversione e di vocazione di qualcuno, pur rispettando la difficoltà 

a confessare la fede cattolica a parole, come se questa confessione teorica della fede non
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esprimesse il travaglio intenso, la sofferenza acuta di chi non riesce più a provare con ar

gomenti di ragione la sua condotta di persona obbediente alla Chiesa. La conversione a 

pregare, a frequentare i sacramenti, per molti è stato un atto di fiducia e di imitazione di 

un amico che è parso sincero e buono. È proprio la sofferenza di aver perso Dio o la soffe

renza di una vita che non ha senso che sta all'inizio del cammino. Ed è l’ubbidienza prima 

ai ragazzi, poi ad un uomo onesto o di Dio, che immette nel cammino di Chiesa, che ha 

portato molti giovani all’incontro con Dio. Sono sorte così numerose vocazioni sacerdotali. 

Ai primi salesiani, partiti da Arese, si sono aggiunti giovani che, nell’OMG hanno scoperto 

il dono della vocazione sacerdotale. Sono numerosi e si sono formati, alcuni nel seminario 

nato dall'OMG e messo a disposizione della Diocesi a Pomallucay, altri nei Seminari Italiani, 

da dove, in accordo con il Vescovo, sono partiti sacerdoti "fidei donum” per le missioni 
curate dall'OMG”.

©  “Se non vengo da te, Padre, dove vado?”

E la domanda che presumibilmente don Bosco si è sentito rivolgere dai ra
gazzi di strada di Torino, la stessa che padre De Censi, un “figlio di don Bosco” si è 
sentito rivolgere dai poveri dell’America Latina, che in mille modi hanno bussato 
alla porta di casa, sulle Ande del Perù e alla quale ha dato risposta insieme alle 
migliaia di giovani, di adulti e di famiglie, che hanno condiviso la sua avventura 
della carità.

"Se non vengo da te, Padre, dove vado?", è anche il titolo di un piccolo libro di 
88 pagine, che è uscito in una nuova edizione nel 2 0 0 9 , dove si vuole «ricordare 
e fa r conoscere i frutti che quest'opera provvidenziale della CARITÀ del Signore ha 
realizzato attraverso il cuore del Padre Ugo e dei giovani italiani e sudamericani 
dell'Operazione Mato Grosso”. È padre Ivo Baldi Gaburri, vescovo di Huari, che 
presenta il libro. La sua vita si è intrecciata con quella di padre De Censi trenta- 
cinque anni fa, come pochi anni dopo quella di padre Gaetano Galbusera, un altro 
sacerdote salesiano dell’Operazione, già direttore del Seminario di Pomallucay ed 
ora vescovo di Pucallpa.

L’OMG è qualcosa che ha colpito il cuore del card. Martini, quando visitando 
Chacas - sulle Ande del Perù, dove don De Censi era parroco dal 1976 - di fronte 
alla chiesa, alla scuola, ai laboratori d’arte, all’ospedale, sorti non per magia, ma 
per il lavoro di tanti giovani e famiglie, venute dall’Italia, ha esclamato: “Ho sempre 
sognato fin da ragazzo di immaginare com 'era Valdocco ai tempi di don Bosco. L’ho 
vista quii”.

Attualmente l’Operazione è presente in Perù (40  comunità), Ecuador (17 co 
munità), Brasile (12 comunità), in Bolivia (10 comunità). Sono nate cooperative 
agricole, scuole d’arte, ospedali, poste sanitarie, case per bambini orfani e con han
dicap, case di riposo per i più poveri, scuole per educatori, luoghi di spiritualità, 
rifugi di alta montagna sulle Ande. I giovani dell’OMG hanno costruito opere d’arte
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come il santuario di Pomallucay e la cattedrale di Chimbote, consacrata dal card. 
Bertone, Segretario di Stato di papa Benedetto XVI.

Nata dal cuore di salesiani, l’OMG è fatta di giovani italiani, non chiusi nel loro 
piccolo mondo di benessere, da difendere a tutti i costi, ma che vivono la globaliz
zazione della carità, del servizio, della solidarietà, pagando di persona, nello spirito 
di don Bosco che non aveva esitato a mandare 135 anni fa i suoi figli ai confini del 
mondo, in Patagonia.'
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* Corrette le prime bozze di stampa, al momento di correggere le seconde, Vittorio Chiari è venu
to inaspettatamente a mancare (1 1 /2 /2011). Sacerdote salesiano entusiasta di don Bosco, educa
tore impareggiabile dei giovani, specialmente di quelli meno fortunati, conferenziere, pubblicista 
e scrittore di numerosi libri sui problemi dei giovani e sul teatro educativo, lascia queste sue 
ultime appassionate e autobiografiche pagine come testam ento spirituale a quanti vorranno se
guirne le orme. (F.M.)


