
     

IV. FORMAZIONE SPIRITUALE DEI GIOVANI
ATTRAVERSO LA PREDICAZIONE, LE “BUONE NOTTI”

E IL RACCONTO DI SOGNI

Nel sistema educativo di don Bosco riveste particolare importanza la predica-
zione, sia quella legata al contesto liturgico o catechistico, sia quella informale e 
familiare. Il santo si rivolgeva spesso alla comunità giovanile, con brevi e fervidi 
discorsi, mirati a muovere gli affetti, a nutrire l’ intelletto, a eccitare buoni propositi 
e sentimenti di devozione, a prospettare orizzonti stimolanti.

Nei familiari colloqui comunitari prima del riposo serale (le “buone notti”) si 
mescolava il genere oratorio del fervorino spirituale, il racconto fantastico e allego-
rico, la comunicazione, il richiamo educativo e l’esortazione.

Il materiale conservato in archivio è vastissimo: noi abbiamo scelto alcuni di-
scorsi che offrono una panoramica dei temi preferiti da don Bosco e del suo stile 
espressivo. I testi qui riportati sono trascrizioni di appunti presi da alcuni ascolta-
tori durante o subito dopo l’ intervento del santo. Non riferiscono alla lettera tutte 
le singole sue parole, ma certamente contengono la sostanza del suo discorso. Le 
Memorie biografiche valorizzano ampiamente questi materiali, correggendone la 
lingua, integrando il testo e amalgamando le diverse testimonianze. Noi abbiamo 
preferito attenerci alle fonti.

Nelle “buone notti” ai giovani, don Bosco fece ampio uso del racconto di sogni. 
Narratore abilissimo e suggestivo, in questo modo egli riusciva ad imprimere stabil-
mente nella mente degli ascoltatori i messaggi che gli stavano a cuore. Nel racconto 
di sogni alla comunità educativa di Valdocco “ il motivo pedagogico risulta spesso 
intrecciato con quello ritenuto soprannaturale o scopertamente provvidenziale”16. 
Lo vediamo nei quattro esempi qui riportati (nn. 210, 213, 217, 223) che, “nella 
loro costruzione allegorica”, sono un eccellente esempio del suo stile comunicativo e 
delle sue preoccupazioni pastorali17.

I discorsetti serali e la predicazione domenicale vertono generalmente sui temi 
ricorrenti del peccato e della grazia, della purificazione del cuore attraverso il sacra-
mento della confessione, della frequente comunione, del fervore spirituale, dell’ im-
pegno nel compimento esatto dei propri doveri e nell’operare il bene, della tranquil-
lità di coscienza (nn. 211, 214, 216, 218, 219, 220). L’ istruzione sulla “bella 
virtù” (n. 209) – una delle tematiche preferite – è un sermoncino domenicale par-

16 P. Braido, Don Bosco prete dei giovani…, I, p. 374.
17 Cf P. Stella, Don Bosco nella storia delle religiosità cattolica…, II, p. 505.
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ticolarmente interessante, sia per l’argomentazione, tutta costruita con esempi tratti 
dalla sacra scrittura, secondo un approccio che è caratteristico di don Bosco, sia per 
la particolare prospettiva spirituale ed escatologica in cui viene presentata la vergi-
nità: virtù “bella” che introduce al gusto della vita spirituale; permette un rapporto 
di più intensa intimità amorosa con Dio; rende capaci di una sequela integrale di 
Cristo; introduce nelle schiere degli spiriti beati che fanno “corona all’Agnello divi-
no e lo seguono dovunque egli vada”.

In particolare emerge l’ insistenza sul discernimento vocazionale e sulla scelta 
dello stato di vita (nn. 212, 215, 221, 222). La conferenza del 19 marzo 1876 (n. 
212) – riservata ai salesiani ma aperta a tutti i giovani interessati – rappresenta 
efficacemente il modo in cui don Bosco sapeva prospettare la vocazione apostolica, 
spalancando orizzonti di senso ampi quanto il mondo, motivando ed entusiasman-
do. Tutti, egli afferma, sono chiamati a lavorare nella vigna del Signore per la 
salvezza delle anime; è una messe vasta che necessita operai diversificati, alcuni 
dedicati alla predicazione e all’ insegnamento, altri ad una varietà di servizi in-
dispensabili; tutti quanti protesi a conquistare i cuori dei giovani per condurli a 
Dio, attraverso la preghiera, il buon esempio, la parola, le opere di carità, la man-
suetudine, la correzione fraterna. L’unica condizione è la retta intenzione, cioè il 
desiderio sincero di cooperare alla salvezza dei fratelli e la generosa disponibilità a 
qualsiasi servizio e sacrificio, da buoni discepoli del Cristo crocifisso.

209. Istruzione sulla bella virtù
ASC A0040601 Memoria di alcuni fatti 1858-1861, ms di Giovanni Bonetti, pp. 1-718

(cf MB VI, 62-66).

Domenica 17 ottobre 1858

Il mese di ottobre viene dalla Chiesa consacrato in gran parte a Maria 
santissima. La prima domenica di questo mese è consacrata alla Madonna 
del rosario in memoria delle innumerevoli grazie ottenute, degli stupendi 
prodigi per la sua intercessione operati, per stabilire una memoria sempre 
viva nel cuor dei fedeli di tanti favori che Maria santissima invocata con quel 
titolo compartì ai suoi devoti. La seconda domenica si celebra la maternità 
di Maria vergine per ricordare ai cristiani che Maria è nostra madre, che noi 

18 Si tratta dell’istruzione pomeridiana, che veniva fatta in chiesa dopo il canto dei 
vespri, prima della benedizione col santissimo Sacramento.
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tutti siamo suoi cari figli. La terza domenica che è quest’oggi si celebra la sua 
purità, che è quella virtù che la rese tanto grande presso Dio, è quella virtù 
che la rese la più bella creatura che fosse mai uscita dalle mani del Signore.

Essendo che è già due domeniche che vi sentite narrare le glorie di Maria 
vergine, io questa sera invece di parlarvi di Maria santissima, parlarvi voglio 
di questa bella virtù, col dimostrarvi quanta stima ne fecero, non i gentili, 
che anch’essi onoravano con somma venerazione coloro che custodivano 
questa virtù, ma bensì vi voglio coi fatti dimostrare quale stima ne abbia 
fatta Iddio stesso. Oh quanto io mi stimerei felice se in questa sera io potessi 
insinuare nei teneri vostri [cuori] l’amor di questa angelica virtù! Statemi 
attenti, ed io incomincerò.

Che cosa è la virtù della purità? Dicono i teologi che per purità si intende 
un odio, un aborrimento a tutto ciò che è contro il sesto comandamento. 
Sicché qualunque persona, ciascuno nel suo stato, può conservare la virtù 
della purità. Questa purità è tanto grata a Dio, che se in ogni tempo punì se-
veramente il vizio che le è contrario, premiò a costo dei più stupendi prodigi 
coloro che la conservarono. Già fin dai primi tempi del mondo, in cui gli 
uomini sebbene non si fossero ancora molto moltiplicati avevano già rotto 
la via al disordine, alla corruttela, come dice la Scrittura: omnis caro corrupe-
rat viam suam [Gen 6,12], Iddio premiò la purità. Enoch che tra tutti fu il 
solo [che] aveva conservato a Dio il suo cuore puro, fu creduto da Dio in-
degno di star tra quella sì viziosa gente e mandò perciò due dei suoi angeli, i 
quali tolsero Enoch dal consorzio degli uomini, trasportandolo in un luogo, 
da dove venne poi introdotto nel cielo da Gesù Cristo dopo la sua morte.

Andiamo più avanti. Già in gran numero essendosi gli uomini molti-
plicati sulla terra, scordandosi del loro Creatore, si erano dati ai piaceri 
carnali, si erano immersi nei vizi più vituperevoli, nel vizio della disone-
stà, dell’impurità. Sdegnato Iddio di tanta iniquità stabilì di schiantar la 
schiatta umana con un universal diluvio. Ma salva dall’universal sterminio 
Noè colla sua moglie e tre suoi figliuoli colle loro mogli. Ma perché tanta 
preferenza a costoro? Perché conservarono la bella ed inestimabilissima 
virtù della purità.

Veniamo più avanti. Vi erano dopo il diluvio gli abitanti di Sodoma e 
Gomorra dati ad ogni sorta di disonestà. Determinò Iddio di sterminarli 
non più con un diluvio di acqua, ma con un diluvio di fuoco. Ma prima che 
fece? Girò gli occhi su quelle infelici città e vide che Lot colla sua moglie 
avevano conservato la purità. Subito manda un angelo a dirgli che fugga, 
che Iddio voleva incenerir tutta quella gente. Appena usciti dalla città ecco 
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che un mar di fuoco con fragori orribili di tuoni e lampi piomba su quelle 
misere città ed in un cogli abitanti tutti le profondò. Si salvarono Lot e 
sua moglie dall’incendio, ma sua moglie per un tratto di sua curiosità, non 
sfuggì lo sdegno di Dio, poiché avendo loro l’angelo proibito di voltarsi in-
dietro quando avessero sentito il castigo di Dio a piombar su quei abitanti, 
la moglie di Lot all’udire tanti rumori che pareva che l’inferno tutto si fosse 
colà infuriato, non poté tenersi dal rivoltarsi indietro; ed ecco che nell’istan-
te medesimo rimase una statua di pietra. Così se Iddio l’aveva dal comune 
eccidio salvata per la sua purità, volle nondimeno castigare la immodestia 
dei suoi occhi, per dimostrare a noi che dobbiamo tenere gli occhi modesti, 
non appagar ogni nostra curiosità, altrimenti ne resteremo vittima, non solo 
nel corpo come fu di Sara, ma anche dell’anima, essendo gli occhi due porte 
per cui entra quasi sempre il demonio.

Andiamo innanzi. Portatevi col pensiero in Egitto e là vedrete un gio-
vinetto, il quale per non aver voluto acconsentire ad una infame azione 
disonesta a cui l’impudica sua padrona lo voleva costringere, soffrì mille 
punizioni e persino la prigionia. Ma che? Permetterà forse Iddio che peri-
sca Giuseppe? No, aspettate e voi lo vedrete ad uscire di prigione ed in un 
istante salire sul trono d’Egitto; voi lo vedrete che egli solo coi suoi consigli 
salva dalla morte non solo l’Egitto, ma la Giudea, la Siria, la Mesopotamia 
e mille altre nazioni. Ma donde tanta gloria? voi mi chiamerete. Da Dio, il 
quale volle premiar l’eroico atto di Giuseppe di non aver dato ascolto alle 
lusinghe e volle [premiare] il suo amor verso la bella virtù della purità, volle 
premiar la sua costanza a conservar casto e puro il suo cuore a costo della 
persecuzione e della prigionia stessa.

Io non la finirei più se volessi riportar tutti i fatti consimili e di una 
Giuditta, per la cui purità Iddio salvò Betulia da un esercito intero, di una 
casta Susanna esaltata fino ai cieli e di un’Ester salvatrice di tutta la nazione 
Ebrea. Ma perché operò Iddio tanti prodigi a favor di costoro? Per la loro 
purità. Sì, la virtù della purità è tanto bella, tanto grata a Dio, il quale in 
tutti i tempi ed in tutte le circostanze non mai lasciò senza protezione coloro 
che la possedevano.

Andiamo pure avanti, ché questo non basta. Già era giunto il tanto de-
siderato tempo che nascer doveva il sospirato dalle genti, il Salvator del 
mondo. Ma chi era colei da cui nascere voleva il figliuolo di Dio, il creator 
dell’universo? Gira i suoi occhi Iddio su tutte le figlie di Sion ed una ne tro-
va che lo innamora. Ma chi è costei? È Maria santissima. Da costei nacque 
il Salvator del mondo, non per opera d’uomo, ma per opera dello Spirito 
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Santo, volendo Dio operare un prodigio non mai operato e che non mai più 
opererà. Ma perché tanti privilegi? Per compensare, per premiare la purità 
di Maria che fra tutte le creature fu la più pura, la più casta.

Qual credete voi che fosse il motivo che il nostro divin Salvatore tanto 
aveva amore di stare coi fanciulli, di abbracciarli, se non perché questi non 
avevano ancora perduto la bella virtù della purità? Volevano gli aposto-
li cacciarli, perché loro riempivano di schiamazzi le orecchie, ma il divin 
Salvatore, riprendendoli, loro comandò che li lasciassero venire a lui, sinite 
pueros venire ad me [Mc 10,14]; loro dicendo che non sarebbero rientrati 
nel regno dei cieli se non fossero diventati semplici, puri e casti come quei 
fanciulletti. Risuscitò il divin Salvatore un fanciullo ed una fanciulla, ma 
perché? Perché, interpretano i santi padri, non avevano perduto la purità.

Perché Gesù Cristo dimostrò tanta predilezione verso san Giovanni? 
Vuole andare sul monte Tabor per la sua trasfigurazione? vuole seco lui san 
Giovanni. Vuole andare a pescare coi suoi Apostoli? ebbene, preferisce di 
montare sulla barca di san Giovanni. Va all’orto del Getsemani, ma vuole 
seco lui Giovanni. Confitto in croce, a Giovanni si rivolge e gli dice: “Figlio 
ecco qui tua madre; donna ecco qui tuo figlio”. Ma come a Giovanni da 
Gesù viene affidata sua madre, la più grande creatura che sia uscita dalle 
mani di Dio e che non mai più simile uscirà? Ma perché tanta preferenza? 
Perché, o cari giovani, Giovanni più di tutti gli altri apostoli aveva conser-
vato la bella virtù della verginità, della purità. Permetteva a Giovanni di ri-
posare il suo capo sul petto divino, perché? Perché Giovanni ha conservato, 
perché Giovanni possedeva la bella virtù della purità. Se Gesù amò tutti i 
suoi apostoli con amore particolare, Giovanni fu da lui amato più di tutti; 
sicché già gli altri credevano che Giovanni non avesse a morire, perché Gesù 
aveva detto a Pietro: e se volessi che costui vivesse sino a che io venga, a te 
che importa? Difatti san Giovanni fu colui che più di tutti gli altri apostoli 
visse. Fu a lui che Gesù Cristo fece in spirito vedere la gloria che si godono 
in cielo coloro i quali hanno in questo mondo conservato la bella virtù del-
la purità. Egli steso lasciò scritto nella sua Apocalisse che, essendo entrato 
nell’ultimo cielo, vide uno stuolo d’anime vestite di bianco, con un cingolo 
d’oro e portavano in mano una palma. Queste anime facevano di continuo 
corona all’Agnello divino e lo seguivano dovunque egli andava. Cantavano 
un inno così bello, così soave che egli, non potendo più reggere a tanta ar-
monia, era rimasto fuori di sé e rivolto all’angelo che lo accompagnava gli 
disse: “Chi sono costoro che circondano l’Agnello e che cantano un inno sì 
bello che tutti gli altri beati non sanno cantare?”. Allora l’angelo gli disse: 
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“Costoro sono quelle anime che hanno conservato la bella virtù della purità, 
isti sunt qui cum mulieribus non sunt coniugati” [Ap 14,4].

O anime fortunate che non avete ancora perduto la bella virtù della pu-
rità, deh! raddoppiate i vostri sforzi per conservarla. Voi avete un tesoro così 
bello, così grande che fino gli angeli ve lo invidiano. Voi siete, come dice il 
nostro stesso Redentore Gesù Cristo, voi siete simili agli angeli.

E voi che per vostra disgrazia l’avete già perduta, non perdetevi d’animo, 
fate ogni vostro possibile per ricuperarla. È vero, non sarete più vergini, non 
avrete più la bella sorte di essere di quello stuolo che in paradiso hanno un 
posto separato dagli altri, non potrete più andar [a] cantare quell’inno che 
solo i vergini possono cantare, ma non importa, un posto vi è ancora per 
voi in cielo così bello, così maestoso al cui confronto spariscono i troni dei 
più ricchi imperatori, dei più ricchi re che vi siano stati e che potranno esser 
su questa terra. Sarete nondimeno ancora circondati di tanta gloria che lin-
gua né umana né angelica può spiegare. Potrete ancora godere quella bella 
compagnia di Gesù, di Maria, quella nostra buona madre che colà ansiosa ci 
aspetta, di tutti i santi, di tutti gli angeli che sempre sono pronti ad aiutarci 
purché ci stia a cuore di conservare la bella virtù della purità.

210. Il serpente e l’Ave Maria
ASC A0080302 Cronaca dell’Oratorio 1862, ms. di Francesco Provera19, pp. 1-6

(cf MB VII, 238-239. 241-243).

Mercoledì 20 agosto 1862

Voglio raccontarvi un mio sogno fatto poche notti or sono (dev’essere 
la notte della festa dell’Assunzione di Maria santissima). Sognai di trovarmi 
con tutti i giovani a Castelnuovo d’Asti a casa di mio fratello. Mentre tutti 
facevano ricreazione, viene uno (non si sa chi fosse), mi chiama di andare 
con lui. Menommi nel prato attiguo al cortile e indicommi lì fra l’erba un 

19 Francesco Provera (1836-1874), nativo di Mirabello Monferrato, entrò nell’Ora-
torio di Valdocco all’età di 22 anni, nel 1858; fu uno dei soci fondatori della Società 
salesiana (18 dicembre 1859). Nel 1863, ancor chierico, venne inviato con don Michele 
Rua ad aprire in Mirabello (suo paese) il primo istituto salesiano fuori di Torino, con 
la carica di prefetto economo; l’anno successivo passò a Lanzo Torinese con lo stesso 
incarico, e in quell’anno fu ordinato sacerdote. Morì all’età di 38 anni per un’ulcera al 
piede che si trasformò in cancrena.
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serpentaccio di lunghezza da 7 a 8 metri e di grandezza straordinaria. Inor-
ridii a tale vista e volevo fuggirmene.

– No, no, disse quel tale, non fugga, venga qui e veda.
– E come, io risposi, vuoi che io osi avvicinarmi a quella bestiaccia? Non 

sai che è capace di avventarmisi addosso e divorarmi in un istante?
– Non abbia paura, non gli recherà alcun male. Venga con me.
– Ah, non son così pazzo di andarmi a gettare in tal pericolo.
– Allora, continuò, si fermi qui. Poi andò a prendere una corda e la portò 

là dov’ero io e disse:
– Prenda questa corda per un capo e la tenga ben stretta fra le mani, io 

prenderò l’altro e andrò alla parte opposta e la sospenderemo sul serpente.
– E poi?
– E poi gliela lasceremo cadere attraverso la schiena.
– Ah! No, per carità! Perché guai se noi faremo questo, egli salterà su 

indispettito e ci farà a pezzi.
– No, no; lasci far a me.
– Là, là! io non voglio prendermi questa soddisfazione che può costarmi la 

vita. E già volevo fuggire. Egli insistette di nuovo che non avevo di che teme-
re, che niun male m’avrebbe fatto. V’acconsentii e rimasi. Egli intanto passò 
dall’altra parte, alzò la corda e poi giù sulla schiena del serpente. Il serpente fa 
un salto, volgendo indietro la testa per mordere, in quel che l’aveva percosso, 
ma invece di mordere la corda ne fu allacciato. Allora gridò quell’uomo:

– Tenga stretto, tenga stretto e non lasci fuggire la corda. E corse ad 
un pero che era là vicino e legò a quello la corda. Corse quindi da me e mi 
prese la corda di mano e andò a legarla all’inferriata d’una finestra della casa. 
Frattanto il serpente si dimenava, si dibatteva, dava giù di tali colpi in terra 
che laceravasi la carne e faceva saltare i pezzi a buona distanza. Così conti-
nuò finché ebbe vita e morì che più non aveva se non lo scheletro spolpato.

Quando il serpente fu morto, quel medesimo slegò la corda, la raccolse 
in un fascio e poi disse:

– Stia attento, neh! La mise così in una cassetta, la chiuse e poi l’aprì. 
Fummo tutti stupiti. Quella corda non era più in un fascio, ma s’era dispo-
sta in modo che formava le parole Ave Maria.

– Ma come va? ho detto. Fu messa quella corda nella cassetta così alla 
rinfusa ed ora è così ordinata.

– Ecco, disse: il serpente figura il demonio e la corda l’Ave Maria, o piut-
tosto il rosario che è una continuazione di Ave Maria, colle quali si possono 
distruggere tutti i demoni dell’inferno.
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Fin qua la prima parte. C’è ancora un’altra parte, la quale è ancor più 
curiosa e interessa tutti. Ma l’ora è già tarda e perciò differiremo di raccon-
tarla domani a sera. Frattanto teniamo in considerazione quello che disse 
quel tale riguardo all’Ave Maria: recitiamola devotamente ad ogni assalto di 
tentazione, sicuri di esserne sempre vittoriosi. Buona notte.

Giovedì 21 agosto 1862

Dietro molte vostre istanze racconterò la seconda parte del sogno, se non 
tutta, almeno quel tanto che potrò raccontavi. Ma prima debbo premettervi 
due condizioni. La prima si è che nessuno scriva o si dica fuori quello che io 
racconterò: parlatene tra di voi, ridete, fate tutto quello che volete, ma tra 
di voi.

Mentre dunque noi parlavamo della corda, del serpente e dei loro signi-
ficati, mi volgo indietro e vedo giovani che raccoglievano di quei pezzi di 
carne del serpente e mangiavano. Gridai io subito allora:

– Ma che cosa fate? Pazzi che siete, non sapete che quella carne è velenosa 
e faravvi molto male?

– No, no, dicevano essi, è tanto buona. Ma intanto, mangiato che ave-
vano, cadevano in terra, gonfiavano e restavano duri come pietra. Io non 
sapevo darmi pace, gridavo all’uno, gridavo all’altro; davo schiaffi a que-
sto, pugni a quello, cercando di impedire che mangiassero, ma inutilmente. 
Quindi cadeva là un altro che si metteva a mangiare.

Allora chiamai i chierici in aiuto e dissi loro che usassero ogni mezzo 
perché più nessuno assaggiasse quella carne, ma senza effetto. (Interrogato 
dopo privatamente riguardo ai chierici, rispose che anzi alcuni degli stessi 
chierici si misero a mangiare e caddero egualmente che gli altri). Io era fuori 
di me stesso, allorché vidi un gran numero di giovani distesi a terra. Mi 
rivolsi a quel tale e dissi:

– Ma che cosa vuol dire che questi giovani vedono che questa carne reca 
loro la morte, tuttavia la vogliono mangiare? Rispose egli:

– Sai bene che carnalis homo non percipit quae Dei sunt [1Cor 2,14].
– Ma ora non c’è più rimedio per riavere di nuovo questi giovani?
– Sì che c’è.
– Qual sarebbe?
– Non v’è altro che l’incudine ed il martello.
– L’incudine ed il martello? Che cosa fare di tali cose?
– Bisogna sottoporli alla loro azione.
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– Come, debbo io forse metterli su d’un incudine e poi batterli con un 
martello?

Allora l’altro si spiegò e disse:
– Ecco, il martello significa la confessione e l’incudine la santa comunio-

ne. Bisogna far uso di questi due mezzi.
Mi misi all’opera e trovai sì proficuo questo rimedio, ma non per tutti. 

Moltissimi ritornavano in vita e guarivano, ma [per] alcuni era inutile. Que-
sti erano quelli che non facevano buone confessioni.

211. La tempesta nel cuore del peccatore
ASC A0000309 Piccole locuzioni del molto R.do don Giovanni Bosco, Quad. IX, 1876,

ms di Francesco Ghigliotto20, pp. 3-7 (cf MB XII, 131-132).

Martedì 14 marzo 1876

Ho visitato varie case della Liguria ed ho veduto che c’è molto da fare. Sì, 
c’è molto bene da fare e se tutti voi che m’ascoltate già foste ordinati sacer-
doti e veri operai evangelici, tutti avreste a fare del bene. Mi fece meraviglia 
il vedere quanto bene si è già fatto con sì pochi operai, e specialmente a 
Bordighera ove, come sapete, c’è per direttore don Cibrario, il chierico Cer-
ruti per maestro e Martini per coadiutore ed anche sacrestano e che porta le 
pagnotte e ne mangia anche. […]

Venendo poi per la riviera del mare, ho potuto vedere questo tempestoso. 
Per circa cinque giorni fu tempesta in mare, ma specialmente in uno. Io avevo 
già udito parlare di ciò, ma giammai avevalo veduto, ma so dirvi che mi fece 
meraviglia. Venivano le onde alte come la nostra casa e correndo l’una contro 
l’altra, battendo insieme producevano un rumore più cupo e forte di quello 
che possono fare quattro cannoni. Risultava quindi da questo cozzamento una 
bianca schiuma e tanto andava in alto che se si fosse trovato tra quell’onde che 
battevano insieme un bastimento, sarebbe stato gettato in aria e tanto alto che 
gli uomini che in esso fossero stati, avrebbero avuto tempo a morire per aria. 
Però nessun bastimento vi era allora. Io mi trovavo circa trecento metri lungi 
dal mare e spesso ho dovuto ritirarmi per non essere bagnato. Io osservando 
questo spettacolo ho ammirato in ciò la potenza di Dio, il quale quando vuole 

20 Francesco Ghigliotto (1859-1900) in quell’anno era novizio ed aveva ricevuto 
dal maestro dei novizi don Barberis l’incarico di scrivere i discorsetti di don Bosco ai 
giovani e ai novizi.
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fa che il mare sia pacato e tranquillo e che si possa correre su di esso. Ma con 
una parola sola poi lo mette tutto in moto per una grandissima estensione, tal 
che fa orrore il vederlo. Fossero allora andati i deputati ed i senatori a gridare 
al mare che stesse fermo, eh si vedrebbe quanto possono.

Osservando il mare io pensavo al peccatore il quale è continuamente 
in tempesta come allora il mare. Sempre la coscienza lo rimorde e mai ha 
pace e tranquillità. Ora fa un po’ di ricreazione, ora si ritira malinconico. 
I compagni l’invitano a divertirsi, ma egli crolla le spalle e non ha voglia 
di ciò fare, perché il cuore lo rimprovera dicendogli: “Tu non sei amico di 
Dio”. Va a pranzo e cerca allora di stare allegro, cercando di scacciare ogni 
pensiero che lo rimorde, ma intanto il cuore gli dice: “E se ora, mentre ti 
cibi, morissi, tu saresti escluso dal paradiso e ti sarebbe preparato l’inferno”. 
Va a letto la sera e cerca pure di allontanare da sé i funesti e giusti rimorsi 
della coscienza dicendo: “Ora voglio mettermi tranquillamente a dormire; 
almeno sarò libero da questi pensieri tormentosi”. Anzi, in quella sera non 
ha nemmeno recitate le orazioni, per reprimere vieppiù i rimorsi. Ma in-
tanto invano si sforza poiché il cuor gli dice: “E se in questa notte dovessi 
morire, passeresti all’eternità in disgrazia di Dio”. Insomma egli non ha pace 
e tranquillità, ma sempre è in tempesta.

Questi pensieri mi passavano per la mente al rimirare il mare così tem-
pestoso. Buona notte.

212. Tutti sono chiamati a lavorare nella vigna del Signore
ASC A0000408 Conferenze e prediche di D. Bosco 1875/1876, Quad. XIX,

ms di Giulio Barberis21, pp. 63-7822 (cf MB XII, 625-631).

21 Giulio Barberis (1847-1927), intimo confidente di don Bosco, venne da lui nomi-
nato primo maestro dei novizi della Congregazione (1874), una carica che ricoprì per 25 
anni. La sua opera formativa fu determinate per il consolidamento spirituale della Con-
gregazione. Fu membro del Consiglio superiore e, dal 1910, direttore spirituale generale 
della Società salesiana. Il suo Vade mecum dei giovani salesiani (1901, 2 voll.; 2 ed. 1905, 
3 voll.) si può considerare il primo testo organico di spiritualità salesiana.

22 Don Barberis introduce il testo con questa annotazione: “Conferenza tenuta dal 
sig. don Bosco la sera di san Giuseppe, 19 Marzo 1876, dopo le orazioni nella chiesa pic-
cola a tutti i professi, ascritti, aspiranti ed a coloro che desiderano farsi aspiranti nell’O-
ratorio di San Francesco di Sales. S’erano invitati in pubblico a quella conferenza tutti 
quelli che appartenevano e coloro che desiderano appartenere alla Congregazione, tra gli 
adulti furono radunati 203 e fece un grande effetto” (A0000408 Conferenze e prediche 
di D. Bosco…, p. 63).
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Domenica 19 marzo 1876

Un giorno il divin Salvatore, passeggiando per le campagne vicine alla 
città di Samaria, volgendo gli sguardi attorno e per le pianure e per le valli, 
vedendo che la messe in ogni luogo era molto copiosa invitò i suoi apostoli 
a ricreare anche essi la loro vista a quel ridente aspetto delle campagne, ma 
subito s’accorsero che malgrado della quantità della messe non vi era nessu-
no che ne raccogliesse le biade. Allora esso, certo alludendo a qualche cosa 
ben superiore, voltosi agli apostoli disse loro: Messis quidem multa operarii 
autem pauci [Mt 9,37], è bensì molta la messe da raccogliersi, ma vedete 
come sono pochi gli operai. Questo è il grido straziante che in ogni tempo 
fecero sentire la Chiesa ed i popoli: la messe è molta, ma pochi gli operai.

Il divin Salvatore, e voi lo capite a sufficienza, per campo o vigna che 
gli stava d’attorno intendeva di parlare della Chiesa e di tutti gli uomini 
del mondo; la messe da farsi consiste nella salvezza delle anime, ché tutte 
le anime devono esser raccolte e portate nel granaio del Signore; oh quanto 
copiosa è questa messe; quanti milioni d’uomini sono su questa terra! quan-
to lavoro sarebbe ancora a farsi per ottenere che tutti si salvino; ma operarii 
autem pauci, gli operai son pochi. Per operai che lavorano nella vigna del 
Signore s’intendono tutti coloro che in qualche modo concorrono alla sal-
vezza delle anime. E, notate bene, che operai qui non s’intendono solo, 
come alcuno può credere, i sacerdoti, predicatori e confessori, che certo più 
di proposito son posti a lavorare e più direttamente s’affaticano a raccoglier 
la messe, ma essi non son soli, né essi basterebbero.

Operai son tutti quelli che in qualche modo concorrono alla salvezza 
delle anime; come operai nel campo non son solo quelli che raccolgono il 
grano, ma anche tutti gli altri. Guardate in un campo, questa varietà di ope-
rai. Vi è chi ara, chi dissoda la terra; altri che colla zappa l’aggiusta; chi col 
rastrello o randello rompe le zolle e le appiana; altri getta la semente, altri la 
copre; chi toglie poi l’erba cattiva, la zizzania, il loglio, la veccia; chi sarchia, 
chi sradica, chi taglia; altri poi innaffia a tempo opportuno ed incalza; altri 
invece miete e fa manipoli e covoni e borle23, e chi carica sul carro e chi 
conduce; chi stende, chi batte il grano; chi separa il grano dalla paglia; altri 
lo avaccia, lo purga, lo vaglia, lo mette nella sacca, lo porta al molino e qui 

23 Borla, in dialetto piemontese significa cumulo di covoni (cf Casimiro Zalli, 
Disionari piemontèis, italian, latin e fransèis. Carmagnola, Barbiè 1815, vol. I, p. 151). 
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da vari si rende in farina; poi chi lo buratta24, chi l’impasta, chi l’inforna. 
Vedete miei cari, quanta varietà d’operai si richiede prima che la messe possa 
riuscire al suo scopo a ridarci cioè pane eletto del paradiso.

Come nel campo, così nella Chiesa, c’è bisogno d’ogni sorta d’operai, ma 
proprio di tutti i generi; non c’è uno il quale possa dire: “Io benché tenga 
condotta irreprensibile, sarò buono a niente nel lavorare a maggior gloria di 
Dio”. No, non si dica così da nessuno; tutti possono in qualche modo far 
qualche cosa. Gli operai son pochi. Oh se si potessero avere tanti sacerdoti 
da mandare in ogni regione della terra, in ogni città, paese, villaggio, cam-
pagna e convertir il mondo. Ma tanti sacerdoti è impossibile averli; bisogna 
dunque che vi siano anche altri; poi i sacerdoti come potrebbero esser liberi 
nel loro ministero se non avessero chi loro cuoce il pane e le vivande; se 
avesse[ro] da sé a farsi le scarpe e gli abiti? Il sacerdote ha necessità d’esser 
coadiuvato; e io credo di non dire errore se asserisco che quanti siete qui, e 
preti e studenti e artigiani e coadiutori, tutti, tutti potete essere veri operai 
evangelici e far del bene nella vigna del Signore. E come? In molti modi.

Tutti ad esempio potete pregare. Certo non c’è chi questo non possa. 
Oh vedete, tutti dunque potete fare la parte principale di cui parla il divin 
Salvatore in questo luogo; poiché, dopo d’aver detto che pochi sono gli 
operai, soggiunge: “Pregate adunque il padrone della messe che mandi gli 
operai nella messe sua”, Rogate ergo dominum messis ut mittat operarios in 
messem suam [Mt 9,38]. La preghiera fa violenza al cuore di Dio; Dio è in 
certo qual modo obbligato a mandarli. Preghiamolo per i nostri paesi, pre-
ghiamolo per i paesi lontani; preghiamolo per i bisogni delle nostre famiglie 
e delle nostre città; e preghiamolo per coloro che sono ancora involti nelle 
tenebre dell’idolatria, della superstizione, dell’eresia. Oh tutti preghiamo di 
vero cuore, preghiamo molto il padrone della messe.

Una cosa che si può anche fare da tutti, ed è di massima utilità e un vero 
lavorare nella vigna del Signore, si è il dare buon esempio. Oh quanto del 
bene si può fare in questo modo; buon esempio colle parole incoraggiando 
gli altri al bene, dando buoni avvisi, buoni consigli. Qui c’è uno che è in 
dubbio di sua vocazione; là c’è un altro che è in procinto di prendere una 
risoluzione che gli arrecherà poi danno sempre; ebbene costoro se sono con-
sigliati, confortati nel bene, quanto non ne potranno avvantaggiare! Molte 
volte basta una sola parola per far sì che uno stia o si metta sulla buona 

24 Burattare è termine arcaico per setacciare.
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strada. San Paolo diceva ai fedeli che cercassero di essere lucerna lucens et ar-
dens [Gv 5,35]. Se proprio si vedesse in noi questa luce! Che tutti restassero 
edificati dalle nostre parole. Ma non basta: che ci fossero anche le opere. Ci 
fosse quella carità infiammata che ci fa tenere in non cale ogni cosa, purché 
possiamo far del bene ai nostri fratelli; se ci fosse proprio quella castità per-
fetta che fa riportar vittoria su tutti gli altri vizi; se ci fosse proprio quella 
mansuetudine che ci attira il cuore degli altri! Oh io credo che tutto il mon-
do resterebbe attirato nelle nostre reti.

Altra cosa che tutti possono fare si è la frequenza nelle cose di religione, 
nelle pratiche di pietà, nel prender parte a tutte le cose che possono pro-
muovere la maggior gloria di Dio e la salvezza delle anime. Il parlar bene 
della Chiesa, dei ministri della religione, del papa in special modo, delle 
disposizioni ecclesiastiche. Son queste cose che chiunque può fare dal più 
grande al più piccolo di voi; e tra noi qui in casa, il parlar bene dei superiori, 
della Congregazione, della casa, degli apprestamenti.

Ma non basta. Una cosa che tutti possono fare si è di aiutare ad estirpare 
le erbe cattive, la zizania, il loglio, la gramigna, la veccia ed ogni altra erba 
che non faccia che recar del male; voglio dire che quando c’è qualche scan-
dalo non si tolleri; ma chi è nel caso di poterlo togliere lui, lo tolga e adoperi 
ogni mezzo per farlo cessare; chi non può, non stia neghittoso, ma ne parli 
a chi di ragione e se non basta una volta, ne parli due e tre e più; ma che lo 
scandalo si tolga.

Tutti potete, sentendo qualcuno lamentarsi degli apprestamenti di tavo-
la, correggerlo; vi sarà chi desidera d’uscire senza permesso o chi si lamenta 
perché non può uscire, tutti potete animarlo, incoraggiarlo, consigliarlo a 
pazienza. Una gran cosa poi si è estirpare la zizzania, cioè lo scandalo col 
parlare. Avviene molte volte che vi è qualche disordine in casa ed i superiori 
non lo sanno e perciò non possono porvi rimedio; è di assoluta necessità che 
voi ne parliate, li rendiate consapevoli del male; voi vi trovate a contatto con 
costoro mentre dai superiori stanno lontano.

Altro modo di estirpar zizzania si è la correzione fraterna. Avviene e men-
tre si è qui e mentre si è a casa dei genitori al proprio paese che nostri amici 
inavvertitamente in nostra presenza tengono discorsi non dicevoli ad un 
giovane cristiano; scrivono lettere servendosi di frasi non cristiane e d’e-
spressioni che possono suscitare la nostra ira o cattivi pensieri. Ebbene? Si 
risponda a quel tale con bei modi: “Vedi, tu dici così e così; ma osserva 
che queste parole non stan bene in bocca a un cristiano. Io so che tu mi sei 
amico e scrivesti questo senza avvedertene; ma appunto perché amico io 
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credo che tu non ti offenderai se io ti correggo in questo e quello”. Oppure: 
“Abbimi per scusato, ma io non posso accettare quelle proposte che tu mi 
fai le quali non son conformi alla vita che deve tenere un giovane cristiano”. 
Molte volte qualche correzione amichevole così fatta produce nel cuore dei 
compagni e fratelli l’effetto di più prediche, ed avviene che si mettano a ser-
vir Dio o per lo meno ad amare più la religione, solo perché trovano questa 
cortesia di modi in chi sanno che pratica la religione.

E pur troppo che varie volte avviene che coi genitori stessi bisogna usa-
re questa carità di istruirli, correggerli, riprenderli. Si usi fortezza, si faccia 
anche questo; si faccia coraggiosamente, ma nel modo si usi proprio tutta 
quella carità, quell’amorevolezza, quella mansuetudine che avrebbe usato 
san Francesco di Sales trovandosi nel nostro caso. Tutti questi e mille altri 
sono modi che ciascuno, sia prete, sia chierico, sia laico di qualunque età o 
condizione, può usare nel lavorare nella vigna del Signore. Vedete adunque 
che attorno alla messe evangelica tutti possono lavorare in molti e vari modi, 
solo che ciascuno sia zelante dell’onor di Dio e della salvezza delle anime.

Adesso qualcuno domanderà: “Ma, Signor don Bosco, ed a che cosa vuol 
ella alludere con questo? Che cosa intende ella di dirci? Per qual motivo ci 
manifestò queste cose stasera?”. Oh, miei cari! quel grido “operarii autem 
pauci” non si faceva solo sentire nei tempi antichi, nei secoli scorsi; ma a 
noi, a noi in questi nostri tempi si fa sentire imperioso più che mai. Alla 
Congregazione salesiana cresce di giorno in giorno così smisuratamente la 
messe che quasi direi non si sa più da che parte cominciare o come nel la-
voro regolarci. Egli è per questo che io vorrei vedervi tutti e presto buoni 
operai nella vigna del Signore! Le domande di collegi, di case, di missioni 
vengono in numero straordinario sia dai nostri paesi qui d’Italia, sia dalla 
Francia, sia dalle estere regioni. Dall’Algeria, dall’Egitto, dalla Nigrizia in 
Africa, dall’Arabia, dall’India, dalla Cina e dal Giappone in Asia; dall’Au-
stralia, dalla repubblica Argentina, dal Paraguay, da Gibilterra e si può dire 
da tutta l’America si fanno domande di aprire nuove case poiché dapper-
tutto vi è una scarsità tale di operai evangelici che spaventa chi osserva il 
tanto bene che si potrebbe fare e che si deve lasciar indietro per mancanza 
di missionari.

Dalla repubblica Argentina poi abbiamo notizie proprio strazianti da 
don Cagliero. Là per lo più quando vanno a confessarsi non si domanda: da 
quanto tempo è che non vi siete più confessato, ma si dice: vi siete già con-
fessato qualche volta? E non raro capita di avere uomini e donne sui trenta 
o quaranta anni che non si sono confessati ancora mai. E non è che odino 
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le cose di chiesa o di confessione, no; ma questo avviene perché non ebbero 
ancor comodità. E figuratevi quanti, oh quanti si trovano in punto di morte 
e desidererebbero per lo meno allora avere un prete cui confessare le proprie 
colpe ed averne l’assoluzione, ma neppure quello non è loro concesso perché 
raramente trovano il sacerdote che possa soddisfarli!

Non è però mio scopo di invitarvi ad andare in luoghi così lontani; que-
sto si può fare da vari e non da tutti, sia perché il bisogno è anche tanto 
urgente qui, sia perché per varie cagioni non tutti coloro che si sentono 
chiamati alla Congregazione salesiana sarebbero disposti a recarsi in così 
immense distanze. Ma in vista di tanti bisogni, di tanta mancanza di operai 
evangelici, notando che tutti voi chi in un modo chi in un altro potete lavo-
rare nella vigna del Signore, potrei io stare quieto e non manifestarvi il se-
creto desiderio del mio cuore? Oh sì che desidererei di vedervi tutti slanciati 
a lavorare come altrettanti apostoli! A questo tendono tutti i miei pensieri, 
tutte le mie cure, tutte le mie fatiche. Egli è per questo che si accelerano gli 
studi, si dà ogni comodità affinché si possa far presto ad indossare l’abito 
ecclesiastico, si imprendono scuole particolari.

E potrei io in vista di tanti e sì pressanti bisogni tacere? E potrei io, 
mentre da ogni parte ci chiamano e par proprio la voce di Dio che si mani-
festi per le bocche di tanti, ritirarmi? E, dopo i manifesti segni della divina 
Provvidenza che tanto grandi cose vuol operare per mezzo dei Salesiani, 
[potrei io] stare muto e non cercare di aumentare il numero degli apostoli 
evangelici?

Ora ho ancora una cosa a dirvi ed è la più importante. Nel mentre che io 
invito tutti voi a star costanti o a farsi iscrivere nella Congregazione salesia-
na, non voglio che chi non ha la vocazione cerchi di entrarvi. Io vedo il gran 
bene che possiamo fare; vi espongo come sia grande la messe che sta avanti 
ai nostri occhi, come abbisogni di molti coltivatori la vigna del Signore 
affinché coloro che si sentono un’interna voce che gli dica: tu nella Congre-
gazione potrai fare più facilmente la salute dell’anima tua e la salute delle 
anime del prossimo; sappia le cose come stanno ed abbia comodità di farsi 
inscrivere. Mentre intendo che tutti gli altri secondino la propria vocazione. 
Quello che voglio e quello su cui tanto insisto si è in questo, che dovunque 
uno sia, sia proprio, come si legge là nel Vangelo, “lucerna lucens et ardens”.

Io non son contrario ad un giovane che voglia andare in seminario e 
farsi prete nel secolo. Quello che io voglio e su cui insisto e insisterò finché 
avrò fiato e voce si è che colui il quale si fa chierico sia santo chierico; colui 
il quale si fa prete sia santo prete; si è che colui il quale vuole partecipare 
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dell’eredità del Signore abbracciando lo stato ecclesiastico, non si impigli in 
cose secolaresche, ma intenda solo a salvar delle anime. Questo io domando 
che tutti, ma specialmente l’ecclesiastico sia luce che illumini tutti coloro 
che lo circondano e non tenebre che inganni chi lo segue.

Ma questa luce non si manifesti solo in parole: venga alle opere. Ciascu-
no procuri di ornarsi il cuore di quella carità che fa dar la vita per salvar le 
anime; la quale fa sì che non si guardi a nessun interesse corporale quando 
si tratta di far del bene e proprio dire con San Paolo che gli interessi mon-
dani e le cose di questa terra le riteneva come sozzure per far lucro d’anime 
a Gesù Cristo: omnia arbitror ut stercora ut Christum lucrifaciam [Fil 3,8]. 
Bisogna che nessun si lasci dominare dalla gola, dall’intemperanza che è 
quella che miseramente mena a naufragio tanta gioventù e, diciamolo pure, 
tanti ecclesiastici. Bisogna che si sappia moderare e mortificare specialmente 
nel vino colui che desidera lavorare con frutto quella vigna del Signore, in 
qualunque stato si trovi.

Vero operaio evangelico, dovunque si trovi, è colui che prende parte vo-
lentieri alle pratiche di religione, le promuove, le rende solenni. Se c’è una 
novena essi ne sono contenti; fanno essi qualche pratica speciale, invitano 
altri a farne.

Per esser vero operaio evangelico bisogna non perder tempo, ma lavo-
rare: chi da una parte, chi da un’altra; chi tra gli studi, tra le assistenze e tra 
le cattedre; chi tra le cose materiali; chi tra i pulpiti e confessionali; chi tra 
uffizi e prefetture. Ma si tenga bene a mente che il tempo è prezioso e che 
chi lo perde o non si sforza di occuparlo bene, non potrà mai esser un buon 
operaio evangelico.

Ecco, miei cari figliuoli, le cose che vi ho esposte per divenir buon opera-
io evangelico. Oh se queste cose esattamente si praticassero da noi! Volgia-
mo un po’ uno sguardo: si praticano esse nella nostra Congregazione? Oh 
se io potessi un po’ dire che veramente queste cose ci sono e son praticate 
esattamente; me fortunato, io potrei veramente andarne superbo. Oh se i 
Salesiani mettessero veramente in pratica la religione nel modo in cui la 
intendeva san Francesco di Sales, con quello zelo che aveva lui, diretto da 
quella carità che aveva lui; moderato da quello zelo e da quella mansuetu-
dine che aveva lui, sì che potrei andarne veramente superbo e vi sarebbe 
motivo di sperare un bene immenso nel mondo. Anzi io vorrei dire che il 
mondo verrebbe dietro a noi e noi c’impadroniremmo di lui.

Ancora una cosa che io credo d’un’importanza proprio straordinaria e 
che bisogna che cerchiamo proprio che ci sia in noi ora e che si conservi 
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sempre. Questo è l’amor fraterno. Credetelo, il vincolo che tiene unite le 
società, le congregazioni è questo amor fraterno. Io credo di poterlo chia-
mare il vincolo, il perno su cui s’aggirano le congregazioni ecclesiastiche. Ma 
a che grado dovrebbe esso ascendere? Il divin Salvatore ce lo disse: Diligite 
vos alterutrum sicut et ego dilexi vos [Gv 13,34]. Amatevi a vicenda nel modo, 
con quella misura con cui io amai voi. E nelle sacre scritture ad ogni passo 
è ripetuta questa cosa che noi ci amiamo molto. Ma quest’amore per essere 
come si richiede dev’essere tale che il bene di uno sia bene di tutti ed il male 
di uno sia il male di tutti. Bisogna che ci sosteniamo a vicenda e che non 
mai uno biasimi quello che l’altro fa; non mai si abbia un po’ d’invidia: “A 
quel tale quella carica, a me invece no”; “Quel tale è il più ben visto, men-
tre io non ho nessuno che mi guardi”. “Ecco, se c’è qualche cosa di bello e 
di buono bisogna che capiti a quel tale mentre a me nessuno pensa”. No, 
bando a queste invidie, il bene di uno deve essere il bene di tutti. Il male di 
uno poi anche male di tutti. C’è qualcuno che sia perseguitato? bisogna che 
ci figuriamo perseguitati tutti e compatirlo e aiutarlo. C’è qualcuno malato? 
esserne malcontento come se lo fossimo noi. Promuovere poi insieme d’ac-
cordo le cose buone, l’iniziativa venga da chi si vuole. E si sa ben che non 
tutti hanno la stessa capacità, studi, mezzi. Adunque grande amor fraterno. 
Se faremo così sapete che ne avverrà? Ne avverrà ciò che venne nella Chiesa. 
Alcuni erano apostoli, ma oltre gli apostoli vi erano i 72 discepoli; poi vi 
erano i diaconi, vi erano i cooperatori evangelici; ma tutti costoro lavorava-
no d’accordo, tutti insieme con grande amor fraterno e per ciò riuscirono a 
quello che riuscirono, cioè il cambiar la faccia al mondo. Così noi, dovun-
que siam posti, in qualunque maniera siamo adoperati, purché possiamo 
salvare delle anime ed in cima a tutte possiamo salvare l’anima nostra e noi 
ne abbiamo abbastanza.

Ma tutte queste cose non si ottengono se non a prezzo di grandi sacrifici, 
senza aver da patire qualche cosa. Senza grandi fatiche non si arriva mai a 
poter fare cose grandi; e perciò noi dobbiamo mostrarci pronti a tutto.

Sì, ciascuno si faccia ascrivere alla Congregazione salesiana, ma dica: io 
voglio mettermi per questa via col solo motivo di salvar delle anime; inteso 
che volendo salvarne delle altre voglio prima di tutto salvare la mia. Questo 
non si può ottenere senza sacrifici? Ebbene, io son pronto a fare qualunque 
sacrificio. Io mi voglio porre alla sequela di Gesù crocifisso; se esso muore in 
croce, patendo orribili dolori, io che voglio essere suo seguace devo mostrar-
mi pronto a qualunque patimento, fosse pure di morire in croce con lui.

D’altronde guardate, nel Vangelo io trovo scritto beati i tribolati e non 
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mai, beati coloro che se la godono. Tocca adunque di soffrire qualche cosa? 
Beato me, così potrò più da vicino seguire le orme del divin Redentore. I 
gaudenti di questo mondo godono per un momento e poi dei loro goderi ne 
avran ben poco, anzi nulla e peggio che nulla per l’eternità. I tribolati invece 
patiscono bensì qualche cosa, ma questo durerà poco ed ogni patimento gli 
sarà cambiato in gemma preziosa lassù in cielo che li consolerà per tutti i 
secoli.

Io finisco con quel detto di san Paolo, “Vos delectat magnitudo praemio-
rum; non vos deterreat magnitudo laborum”: vi diletta il pensiero della gran 
ricompensa del paradiso? Non vi spaventi se dovrete soffrire qualche cosa 
su questa terra.

213. La fede, la temperanza e l’ozio
ASC A0000301 Conferenze e sogni, Quad. I, 1876, ms di Giacomo Gresino25, pp. 1-9

(cf MB XII, 349-356).

Domenica 15 giugno 1876, solennità del Corpus Domini

Mi parve di trovarmi nel mezzo del cortile, che mi avviavo verso la porta 
d’uscita circondato dai miei giovani, chi per salutarmi, chi per dirmi qual-
che cosa, secondo il solito. Quando sento dalla parte degli artigiani forti 
grida: “Ahi! Ahi!”; e vedo che a precipizio fuggono di qua, passando molti 
dalla porta del fondo del cortile. E quindi anche gli studenti si mettono a 
gridare, affollandosi a me d’intorno. Volendo io avanzarmi per osservare 
che mai fosse che così spaventava i miei giovani, essi mi ripetevano che non 
mi avanzassi, che vi era un mostro che m’avrebbe divorato, ed intanto mi 
trattenevano in mezzo al loro numero.

Mentre che così io stavo dubbioso, ecco apparire un orrendo mostro che 
si avvicinava alla nostra volta. Quell’animale o demonio che si fosse, era così 
brutto, schifoso, terribile, enorme che tale non esiste in tutta la terra. Aveva 
qualche somiglianza coll’orso, ma era di dietro più piccolo a proporzione 
delle altre membra; aveva spalle e stomaco molto largo e grosso, con una 
enorme testa ed una smisurata bocca da cui sporgevano fuori due lunghissi-
mi denti a guisa di spade.

25 Giacomo Gresino (1859-1946) in quell’anno era novizio ed aveva ricevuto dal 
maestro dei novizi don Barberis l’incarico di registrare le conferenze e i discorsetti di 
don Bosco.
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Tutti i giovani spaventati si rivolgevano a me perché loro dessi qualche 
consiglio; ma neppure io ero libero dallo spavento ed ero non poco imba-
razzato. Dissi pertanto di radunarci tutti qui sotto i portici ed inginocchiati 
domandare aiuto alla beata Vergine. In un momento fummo tutti qui in 
ginocchio a pregar con maggior divozione del solito Maria Ausiliatrice a 
liberarci da quel mostro, che frattanto a lenti passi si avanzava verso di noi, 
come chi cerca di assalire.

Erano pochi minuti che eravamo lì, quando, non so come né quando, 
ci trovammo tutti di là nel refettorio dei chierici, il quale era di molto più 
ampio e comparve tutto illuminato. E nel mezzo si vedeva la Madonna, che 
aveva somiglianza con la statua che si trova lì a capo dei portici o con quella 
della cupola o quella della chiesa, non so più bene; ma comunque sia, era 
tutta raggiante di vivissimi raggi, attorniata da beati e da angeli, talché il 
refettorio pareva un paradiso. Allo spavento sottentrò lo stupore, noi tutti 
eravamo rivolti e attenti alla Madonna, la quale sembrava avesse qualche 
cosa da dirci; ed infatti così ci rassicurò: “Non temete, abbiate fede; questa 
è solo una prova che di voi vuol fare il mio divin Figlio”.

Osservai allora attentamente coloro che facevano corona alla santa Ver-
gine e riconobbi don Alasonatti, don Ruffino e fratel Michele delle Scuo-
le Cristiane, mio fratello ed altri i quali furono anticamente appartenenti 
alla nostra Congregazione e ora sono in paradiso. Quand’ecco che uno di 
loro dice ad alta voce: “Surgamus”. Noi eravamo in piedi e non sapevamo 
che cosa volesse dire. Ma la stessa voce ripeté più forte: “Surgamus”; e noi 
fermi stando lì attenti a vedere come finiva la cosa. Ed io stavo già per do-
mandarne la spiegazione, quando la Madonna così prese a dire, con voce 
mirabilmente robusta: “Ma tu, che sei sacerdote, dovresti intendere questo 
surgamus: quando celebri la santa messa e dici: Sursum corda, che intendi 
tu? Intendi forse di alzarti, oppure d’innalzare gli affetti del cuore a Dio?”.

Allora così io dissi ai miei giovani: “Facciamo adunque, per quanto me-
glio possiamo, un atto d’amore e di pentimento a Dio”. E tutti gettatici in 
terra, sommessamente, pregammo. Un momento dopo sentimmo nuova-
mente un “Surgite” e fummo tutti in piedi. Uscì allora dalla Madonna una 
voce così armoniosa che cantava l’inno di san Paolo: “Sumite scutum fidei” 
[Ef 6,16], così unita, organizzata e melodiosa, che noi eravamo come in 
estasi, poiché in una sola voce si sentivano tutte le note dalla più bassa alla 
più alta e pareva che cento voci cantassero in una sola.

Mentre che noi stavamo estatici, ascoltando quel concerto, ad un tratto 
ci trovammo tutti in alto per forza soprannaturale e chi si teneva ad un 
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chiodo, chi alla cornice della volta. Io poi mi tenevo al telaio di una finestra, 
ed ero stupito che non cadessimo a terra, dove io vedevo una innumerevole 
quantità di bestie di varia specie, ma tutte feroci, che scorrazzando per il re-
fettorio ci guatavano e pareva che ad ogni momento ci fossero addosso con 
un salto, ma non si provavano ancora.

Mentre si ascoltava quel canto di paradiso, partirono da attorno alla Ma-
donna molti leggiadri giovanetti forniti di ali ed avvicinandosi a noi posero 
sul cuore di ciascheduno uno scudo che era nel centro di ferro, vicino al cir-
colo di ferro un cerchio di argento, poscia più in fuori un altro di diamante 
ed infine uno d’oro. Quando fummo tutti muniti di questo scudo e cessato 
il canto, si udì questa voce: “Ad pugnam”; vedemmo quegli animali agitarsi 
maggiormente, lanciare verso di noi palle di piombo, saette ed altro, ma 
queste cose non ci arrivavano o colpivano i nostri scudi; e tutti dopo lunga 
pugna ci trovammo incolumi. Si sentì allora la Madonna dire: “Haec est vic-
toria vestra, fides vestra” [1Gv 5,4]; e noi ci trovammo tutti in terra, essendo 
spariti quegli animali.

Subito dopo udimmo strazianti grida nel cortile: erano i nostri giovani che 
parevano dilaniati da quelle fiere. Io volli uscire dal refettorio per vedere se 
potevo in qualche modo portar loro sollievo. Non mi volevano lasciar passag-
gio, per paura non mi accadesse qualche cattivo accidente. Non curai il loro 
timore e loro risposi: “Voglio andare a vedere che cosa è, a costo di morire 
con loro”. Uscii e vidi uno strazio orrendo: tutti quegli animali inseguivano 
i nostri giovani, li ferivano, li dilaniavano. Ma soprattutto faceva spaventoso 
macello quel mostro che prima apparve: egli feriva da ambi i lati dello sto-
maco, cioè nel cuore e nella parte destra che è a quella mira, con quei due 
dentacci e molti giacevano per terra, chi morto, chi ferito. Al mio apparire mi 
corse incontro quel mostro, ma non poteva ferire tanto me quanto alcuni che 
avevanmi seguito fino sulla soglia, perché eravamo difesi dallo scudo.

Osservai bene quelle due spade del mostro, che tanto macello facevano dei 
miei giovani e vidi sulla punta dell’una scritto Otium, dell’altra Gula. Allora 
capii com’era la cosa, ma non in modo da potermi dar ragione che i miei gio-
vani peccassero di ozio, oppure di gola, essendo ché, mi pare, essi lavorino o 
studino a tempo e luogo, e in ricreazione non perdano tempo; e riguardo alla 
gola, mi sembra che non abbiano guari di che essere intemperanti.

Ritornai in refettorio tutto triste e domandai spiegazione di questa cosa 
ad uno che era colla Madonna, il quale così mi rispose: “Eh, mio caro, 
in questa parte sei ancora novizio, tu che ti credi d’aver molta esperienza. 
Sappi, dunque, che per ozio non intendesi solo il non lavorare e nemmeno 
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l’occupare o no il tempo di ricreazione in divertirsi, ma sebbene quel tempo 
che si lascia libero alla immaginazione, a pensare a cose che sono pericolose; 
quei ritagli di tempo che non si occupano come si deve e specialmente in 
chiesa. Riguardo poi alla gola, hai da sapere che si può peccare d’intem-
peranza con sola acqua e quando si mangia o si beve più del bisognevole, 
è sempre intemperanza. Se potrai ottenere dai tuoi giovani che in queste 
piccole cose siano temperanti, essi vinceranno sempre il demonio; e colla 
temperanza verranno loro l’umiltà e la castità e le altre virtù. Se occuperan-
no interamente il tempo a dovere, non cadranno giammai nella tentazione 
del demonio e vivranno e morranno da santi cristiani”.

Lo ringraziai di così bella istruzione e mi avvicinai a fratel Michele e 
agli altri che conoscevo, per apprender da loro se quello che io vedevo ed 
operavo era realtà o puro sogno. Ma mentre io mi provo di stringer loro la 
mano, resto come fuori di me al non palparla. Vedendo il mio stupore uno 
di questi così mi parlò: “Dovresti sapere e lo hai studiato, che noi siamo puri 
spiriti e per farci vedere dai mortali dobbiamo prendere una figura, finché 
non saremo risuscitati, ché allora prenderemo il nostro corpo che avrà le 
doti dell’immortalità”. Allora volli appressarmi alla Madonna, che pareva 
avesse qualche cosa da dirmi, ma quando mi trovai quasi vicino, udii di 
fuori un alto grido, che mi svegliò.

214. Il fervore spirituale
ASC A0000310 Discorsetti di D. Bosco, Quad. X, 1876/1877, ms di Giacomo Gresino, pp. 4-6 

(cf MB XII, 557).

Venerdì 27 ottobre 1876

La novena dei Santi va avanti ed io aspetto sempre che alcuno si faccia 
santo, o almeno faccia dei miracoli: potrebbe essere che alcuno ci sia, ma 
io non me ne sono ancora accorto. Al tempo di Savio Domenico, di Be-
succo, di Magone queste novene si facevano con più impegno; non vi era 
la minima cosa su cui si potesse desiderare di più. Non dico che adesso si 
facciano male, no, che dei buoni ve ne sono; ma non c’è più quello slancio. 
Non so da che cosa venga che adesso non sia più così. Forse da parte mia, 
che non parlo più ai miei giovani, che non mi faccio più capire; oppure da 
parte loro, che non mi vogliono più capire; oppure anche da tutti e due. 
Comunque sia, io non vedo più quell’ardore universale come in quei tempi 
che vi dissi, in cui erano sessanta o settanta giovani e vi erano alla mattina 
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sessanta o settanta comunioni. Ma c’è ancora tempo. Dico questo perché, 
stando così, tutto in un momento con uno zolfanello si mette il fuoco in 
un pagliaio e si desta un grande incendio, un bel falò. Questo può farsi da 
ciascuno di noi. Ciascuno pensi al paradiso, dove chi ha dei fratelli, delle 
sorelle, chi degli amici e dei compagni, chi dei superiori o degli inferiori, i 
quali godono il premio della loro virtù. Essi erano carne ed ossa come noi; 
e noi siamo fuori dei pericoli, abbiamo comodità di praticare la religione, 
comodità di aggiustare le cose della propria coscienza: se essi si fecero santi, 
perché non lo potremo anche noi? – Ma, dice, ci vuole la grazia di Dio! La 
grazia di Dio, vi assicuro che il Signore ve la dà. – Che cosa ci manca? Ci 
manca un po’ di buona volontà. E se non l’avete la buona volontà, se non 
potete metterla da voi, domandatela al Signore, domandatela con istanza 
[insistenza], che egli ve la metterà. E se poi non bastassero le vostre preghie-
re, rivolgetevi ai santi, che in questo tempo son disposti a tutto per noi e 
specialmente a Maria santissima: che domandino per voi un ardente amor 
divino, un amore costante; e il Signore, se a voi non lo concede, non potrà 
negarlo a tanti santi. Buona notte.

215. Crescere in fretta per essere apostoli
ASC A0000302 Discorsetti di D. Bosco, Quad. II, 1876, ms di Emanuele Dompè26, pp. 7-9

(cf MB XII, 557-558).

Domenica 29 ottobre 1876

Quest’oggi c’è stata una partenza per Roma, non ancora definitivamente 
per andare in America, no, ma per stabilire un piccolo collegio in un paesello 
vicino a Roma che si chiama Albano, proprio nello stesso luogo dov’era una 
volta Alba la Lunga. Poi di qui a tre o quattro giorni vi sarà di nuovo un’altra 
piccola partenza per stabilire un altro piccolo collegio ad Ariccia; poi un’altra 
per stabilire un collegetto a Trinità. Noi intanto preghiamo per quelli che 
sono in viaggio da stasera forse fino a domani alle due pomeridiane. Ora sia-
mo nella novena dei Santi e bisogna ricordarci di non lasciar perdere alcuno 
di questi giorni, si preghi per quelli che dovranno andare in America, ed anche 
i sacerdoti li raccomandino nella loro messa. Questa volta partiranno in nu-

26 Emanuele Dompè (1860-1926) in quell’anno era novizio ed aveva ricevuto dal 
maestro dei novizi don Barberis l’incarico di registrare le conferenze e i discorsetti di 
don Bosco.
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mero di 24, non so se tutti in una sola volta, ma la differenza di tempo sarà o 
di una settimana o al più di due settimane, ma il numero dell’esercito per ciò 
non avrà a diminuire. Adesso che vanno via i più grandicelli bisognerebbe che 
gli altri piccoli crescessero e facessero al loro posto. Bisognerebbe che le pa-
gnotte, che si fanno qui sotto la protezione di Maria Ausiliatrice, [vi] facessero 
crescere volta per volta un metro e così farvi tutti grandi in una volta. Ma con-
fidiamo nella divina Provvidenza e spero che coll’aiuto del Signore un po’ per 
volta ci faremo. Intanto avverto che domani a sera forse alle cinque e mezza, 
come mi hanno detto, vi sarà una conferenza per quelli della Congregazione 
e lo dico qui in pubblico perché tutti lo sappiano. Intanto teniamoci sempre 
col Signore, il quale è quello che guida ogni nostra azione; e diportiamoci in 
modo che egli non abbia poi a rimproverarci nel giorno del giudizio in cui ci 
verrà a giudicare. Buona sera.

216. All’inizio dell’anno scolastico
ASC A0000302 Discorsetti di D. Bosco, Quad. II, 1876, ms di Emanuele Dompè, pp. 18-21

(cf MB XII, 565-567).

Giovedì 2 novembre 1876

Domani comincia l’orario regolare. Alcuni cominciavano già a lamentarsi: 
troppa ricreazione, troppe passeggiate, poco di studio. Domani almeno co-
mincerà l’orario regolare e saranno contentati tutti. Ma non basta che cominci 
l’orario, bisogna anche studiare; quindi cominciando da domani mettere tutto 
l’impegno possibile per fuggir l’ozio. Se sapeste quanto è prezioso il tempo! 
Dicono i savi che il tempo è un tesoro, quindi chi perde un minuto di tempo 
perde una parte di questo tesoro. Bisogna perciò metterci da principio, ac-
ciocché al fine dell’anno non abbiamo a lamentarci del tempo perduto. Ma la 
vera sapienza viene solo dal Signore: Initium sapientiae est timor Domini [Sal 
110,10]. Perciò dobbiamo prima aggiustar bene la nostra coscienza. Sapientia 
non introit in animam malevolentem, questo era scritto in un cartello appeso 
nello studio, non so se ci sia ancora, se non c’è più, don Durando ne faccia 
attaccare un altro. E qui son sempre al medesimo avviso che sono solito dare 
al principio dell’anno: la frequente confessione e la frequente comunione.

Quanto alla frequente confessione, i santi padri dicono chi ogni settima-
na, chi ogni quindici giorni o una volta al mese. Sant’Ambrogio e sant’A-
gostino vanno d’accordo nel dirci: ogni otto giorni. Io per me vi do nessun 
consiglio speciale, solo [che] andiate dal confessore quando la coscienza vi 
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duole di qualche cosa. Alcuno può stare dieci giorni senza offendere il Si-
gnore, altri quindici ed altri anche venti. Ma alcuno può solamente stare tre 
o quattro giorni e poi cade subito in peccato; costui si accosti più frequen-
temente, a meno che siano inezie da nulla.

Quanto alla frequente comunione, io non voglio prescrivervi il tempo, 
voglio però raccontarvi un fatterello. Prima voglio guardare l’orologio se 
non è ancor troppo tardi: sono solamente le nove e otto minuti. Son fatti 
che si raccontano in cinque minuti. Vi era un cotal uomo che era solito ad 
andarsi a confessare da san Vincenzo de’ Paoli. Non gli piaceva frequentare 
questo confessore perché gli ordinava la frequente comunione. Pensò quin-
di di cambiar consiglio e di andare da un altro confessore e gli disse: “Io 
era solito andare da padre Vincenzo, ma mi ordinò la comunione troppo 
frequente, perciò sono venuto da lei per ricevere il suo consiglio”. Que-
sto padre si sbrogliò e gli disse: “Figliuol mio, comincia dal poco: andrai 
ogni otto giorni, poi ogni 15, dopo potrai andare una volta al mese”. Seguì 
questo consiglio il povero uomo ed in poco tempo passò dalla comunione 
solamente più alla confessione, dalla confessione ai teatri e ai balli, ecc. Poi 
addio confessione, addio comunione: si diede a menare una vita licenziosa. 
Ma dopo passato qualche tempo, non era più contento come prima, la co-
scienza gli rimordeva delle sue colpe, fece ritorno a san Vincenzo e gli disse: 
“Io vedo che lasciando la santa comunione lascio anche la pietà e divento 
peggiore; da ora in avvenire voglio seguire il suo consiglio, ed accostarmi 
di frequente alla santa comunione”. Io vi raccomando la medesima cosa, 
praticatela per conservare senza pena la vostra coscienza se volete acquistare 
quella vera sapienza del Signore. Buona notte.

217. Sogno di Lanzo o del giardino salesiano
Ed. critica in Cecilia Romero, I sogni di Don Bosco. Edizione critica. Presentazione di Pietro 

Stella. Leumann (Torino), Elle Di Ci 1978, pp. 40-4427.

Venerdì 22 dicembre 1876

Una pianura simile al mare quando è in perfetta calma, ma formata di 

27 È un sogno molto valorizzato nella tradizione salesiana. Il santo scrive in un 
linguaggio semplice, non studiato; mentre la versione delle Memorie biografiche (MB 
XII, 586-595) riporta una trascrizione più elaborata, fatta dopo il racconto orale nella 
buonanotte del 22 dicembre 1876.
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brillanti cristalli. L’occhio si perdeva nella sua vasta superficie.
Moltitudine di piante, erbe, fiori, vigneti, boschetti, fiori di ogni qualità 

coprivano quella superficie. Meravigliosi viali, magnifici edifici aggiunge-
vano ornamento. Erano tutte cose somiglianti a quelle della terra, ma di 
bellezza, di forma inesprimibile.

Musica strumentale che pareva composta di migliaia di vari strumenti, 
di cui ciascuno faceva un suono diverso, più alto o più basso, ma sempre con 
perfetto accordo. Lo stesso dicasi delle voci. Si vedeva un immenso numero 
di abitanti che tutti si dilettavano nell’udire e nel prendere parte a cantare e 
a suonare. Più si stava ascoltando più cresceva il desiderio di ascoltare e tutti 
se ne mostravano sempre più ansiosi.

Ad un certo punto cessò ogni musica ed allora molti uditori si volsero 
verso di me, che non ero sopra quella meravigliosa superficie, ma colà vicino 
sopra di un rialzo di terra. Ne conobbi molti. Ma quelli che mi vennero più 
vicini furono Savio Domenico, don Alasonatti, don Chiala, don Giulitto 
di cui avevo pensato molto nella passata giornata. Erano alla distanza da 
potersi toccare la mano. Io ero tremante, non osavo fare parola. Gli altri mi 
guardarono con volto allegro come se avessero voluto parlare, ma tacevano.

Savio Domenico era vestito così: una veste bianca intrecciata di diamanti 
gli copriva la persona; una fascia rossa orlata in oro gli cingeva i fianchi. In 
volto era florido, luminoso, bello come un angelo. Da una mano teneva un 
mazzo di fiori come per regalare. Ho notato il giglio, la rosa, la violetta, il 
girasole, la perpetua, la spiga di grano, fiore genziana ed altri, ma con intrec-
cio e di una bellezza indescrivibile.

Savio colla mano che aveva libera mi fe’ segno di ascoltar e cominciò a 
parlare così:

– Perché temi qui dove tutto deve inspirare coraggio?
– Temo per il luogo dove mi trovo e che ignoro; e non so che sia tutto 

questo e questi che io veggo.
– La terra che tu abiti adesso, se coltivata diverrà un pavimento di pietre 

preziose in cielo. Costoro sono servi del Signore, che ebbero fede in lui ed 
ora godono il frutto delle loro fatiche.

– Ma perché parli tu solo e non altri?
– Perché io sono il più frequente e il più antico di quelli che sono qui.
– Che vuol [dire] questa veste bianca che ti copre?
Tacque Savio e gli altri in coro si posero a cantare: Dealbaverunt stolas in 

sanguine Agni, ideo sunt ante tronum Dei [Ap 22,14].
– Perché questa fascia?
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Don Alasonatti, don Chiala ed altri risposero cantando: Habuerunt lum-
bos praecinctos, virgines enim sunt, ipsi sequuntur agnum quocumque ierit [Ap 
14,4].

– Questo giardino è forse il paradiso che voi godete?
– Niente affatto. Non è altro che una bellezza materiale, ogni mortale 

che vede una luce soprannaturale cadrebbe morto. Vuoi vedere un piccolis-
simo raggio di luce soprannaturale? Chiudi gli occhi e tosto aprili di nuovo.

Appena aprii gli occhi vidi una luce di cui un piccolissimo raggio come 
del fulmine veniva verso di me, ma così ardente che mi fece dare un grido 
involontario come mi fossero strappati gli occhi. Poco dopo riaprii gli occhi 
ed ogni cosa era come prima.

– Questa, disse Savio, è ancora luce tutta naturale, cioè formata da so-
stanze materiali ed è cento milioni di volte meno risplendente del più pic-
colo raggio anzi di un’ombra separata dalla materia. L’uomo finché vive su 
questa terra non può vedere alcun raggio di luce divino senza morire. La 
ragione è questa: la creatura materiale non può reggere in confronto del 
Creatore infinito che è purissimo spirito. L’anima soltanto come principio 
spirituale, separata dal corpo, vola a contemplare la luce inaccessibile della 
divinità e vedrà Dio come è in se stesso.

– Quello che vedo in te è corpo o spirito? Ciò dicendo misi la mia mano 
sopra la sua. Ma ho toccato niente e fu di me come di chi tocca un’ombra.

– È inutile cercare di toccarmi. Ciò che vedi non è altro che la forma ov-
vero l’ombra del mio corpo e Dio conserva questa apparenza agli spiriti fino 
al giorno dell’universale risorgimento, quando ciascuno vestirà la materia 
immortale ripigliando il corpo che si aveva prima di morire.

– Ma dimmi quale è lo scopo di questa tua visita e prima ancora dimmi 
se io sono svegliato o nel sonno.

– Né l’uno né l’altro. Sei in atto di ricevere severi ordini dalla parte del 
Signore e guai a te se non ti adoperi per eseguirli. Alcune cose si riferiscono 
al passato, altre al presente, non poche si riferiscono all’avvenire. Riguardo 
al passato è la mancanza di fede, troppa timidità. Guarda quante anime 
condussero al cielo gli Oratori e ne vediamo moltitudini. Sarebbero cento 
mila di più se avessi avuto la fede viva come devono avere tutti i ministri 
del Re dei re.

– Ma tu mi spaventi troppo: dimmi qualche cosa del presente.
– Per il presente avvi qui un bouquet di fiori e prendilo, e fanne un regalo 

a tutti i tuoi figli di ogni età e condizione e assicurerai loro il regno dei cieli
– Ma io non ne comprendo il senso.
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– Te ne darò un cenno: la rosa è la carità; la violetta l’umiltà; il giglio la 
castità; il girasole l’ubbidienza; la perpetua la perseveranza; l’edera la mor-
tificazione; la spiga di grano la santa comunione; la genziana la penitenza. 
Ognuna di queste cose sia a dovere e a lungo spiegata e darai ai tuoi un 
tesoro finito che li condurrà ad un premio infinito.

– Aggiungi anche qualche cosa per l’avvenire.
– Non parlo più io, ma è Dio misericordioso che solo il sa e si esprime 

così: Nell’anno prossimo sarai privato di sei e poi ancora di due altre persone 
assai care; ma che devono dalla terra essere trapiantate nel luogo di delizia 
ossia nel paradiso dell’Increato.

Alla Congregazione salesiana spunterà una luminosa aurora dai quattro 
angoli della terra. Battaglie e trionfi, ma i suoi militi cresceranno assai, se i 
capi non lasceranno fuorviare le ruote del carro sopra cui è assiso il Signore. 
È vicino il tempo in cui i buoni ed i malvagi saranno sbalorditi per le mera-
viglie che si succederanno rapidamente, ma è tutto misericordia ed ognuno 
sarà consolato.

– Quale è lo stato attuale dei miei giovani?
– Devi dire dei figli di Dio, che te li affidò e di cui dovrai a suo tempo 

rendere conto. Prendi questi tre fogli e sopra ciascuno vedrai quello che è 
necessario.

Io presi quei fogli e sopra di uno era scritto quanto segue: Nota di coloro 
che al presente camminano diritto per la via del cielo. E vidi molti nomi che 
conoscevo e molti che affatto ignoravo. La seconda nota era intitolata: Vul-
nerati in basso e il numero era pure grande; ma non come il primo. Nella 
terza stava questo titolo: Lassati sumus in via iniquitatis [Sap 5,7].

– Le due prime note tu puoi vederle e i loro nomi si possono vedere dagli 
spiriti. Non così quei della terza. Quelli che abitano in cielo, sebbene siano 
purissimi spiriti, tuttavia sentono una puzza insopportabile al solo vederli. 
Se tu vuoi saperne i nomi e vederli volta la nota in parte opposta. Voltai il 
foglio e in un istante vidi non i nomi, ma gli individui in atto il più aborre-
vole. Si udì una voce a guisa di un tuono che mi assordò l’udito: Execrabiles 
viae eorum coram Deo et coram omnibus viventibus.

In quel momento a quel rumore mi svegliai. Alzo lo sguardo, ma tutto 
era divenuto oscuro, né più vidi alcuno e fu soltanto allora che mi accorsi di 
essere in letto, ma talmente abbattuto e talmente travagliato da quel sogno, 
che non potei né riposare, né pensare ad altro se non a quel sogno, che gior-
no e notte mi travaglia tuttora la mente mia.
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218. La coscienza tranquilla
ASC A000303 Conferenze, Quad. III, 1877-1878, ms di Giacomo Gresino, pp. 10-13

(cf MB XIII, 427-429).

Martedì 21 agosto 1877

Si avvicina il tempo delle vacanze, tanto per gli studenti come per gli ar-
tigiani: gli uni per riposarsi la testa, gli altri per riposarsi le spalle e le braccia; 
tutti per fare vacanza. E per queste vacanze bisogna che io vi dia qualche 
consiglio. Il consiglio che io vi do è uno solo ed è che vi poniate pure in 
libertà, che facciate anche dei disordini, ma che per far questo vi ritiriate in 
luogo dove Iddio non vi veda. Ciascuno saprà qual sia questo luogo o una 
casa o il campanile o la cantina. Credo che non vi sarà alcuno così gonzo 
da credersi di trovare un luogo dove il Signore non possa vederlo. E questo 
pensiero della presenza di Dio ci deve accompagnare in ogni tempo, in ogni 
luogo ed in ogni azione. E chi avrà ancora il coraggio di commettere una 
cosa, che possa offendere il Signore, quando pensa che colui che egli vuole 
offendere può, sull’istante che egli vuole pronunziare quella parola, inaridir-
gli la lingua, può fargli paralizzar la mano con cui pensa di peccare?

Non bisogna poi prendere il Signore come tutto giustizia, credete, in-
flessibile. No, anzi egli è tutto misericordia, bontà, amore. E come deve 
paventarlo chi l’offende, così deve star contento chi può dir di se stesso: “Io 
ho nulla sulla coscienza”. A costui io dico: va’ pure a dormire tranquillo, fa’ 
le allegre tue ricreazioni, vivi felice. Se colui che è in armonia con Dio deve 
menar vita felice, colui che non potesse dirlo d’essere colla coscienza netta, 
deve temere che Iddio non gli tolga il tempo. Ieri per esempio passeggiava 
in giardino il vicecurato di Lanzo col suo parroco, che lodava la predica 
[che] egli aveva fatto; ed egli ne godeva, perché aveva soddisfatto gli uditori. 
Quando ad un tratto il curato vide mancarsi da lato don Oggero e guarda e 
lo vede là per terra: “don Oggero, don Oggero!”. Non risponde. Va a scuo-
terlo: “Che c’è? Come va?”. Era già morto. Non è da temere di questo prete, 
che fu dell’Oratorio e che era una santa persona, ma per dire che si può 
morire o passeggiando o mangiando, dormendo ed in qualunque momento. 
Similmente, qualche tempo fa morì in San Nicolás, vicino a don Cagliero, 
un prete della parrocchia che fu qui, passò all’Oratorio ed io me ne ricordo. 
Dico di questi due, ma potrei dire di tanti e tantissimi che morirono im-
provvisamente ed in ogni maniera. Così, domani levandoci potrebbe essere 
che qualcuno di noi mancasse. Chi è morto? Don Bosco. Oh, come va? Egli 
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non è più. E quel che potrebbe accadere a Don Bosco, lo potrebbe anche 
di ciascuno di voi. E chi non fosse preparato, pensi a rimediare, pensi ad 
aggiustar le sue cose. Quando uno è tranquillo della sua coscienza, può vi-
vere allegro, può dormire tranquillo i suoi sonni, perché non ha paura del 
giudizio di Dio. Buona notte.

219. Ripulire i vestiti al ritorno da un viaggio
ASC A000303 Conferenze, Quad. III, 1877-1878, ms di Giacomo Gresino, pp. 24-26

(cf MB XIII, 438-440).

Domenica 29 ottobre 1877

Il motivo per cui vi ho qui radunati tutti, è per salutarvi tutti insieme e 
per dirvi alcune parole dopo le vostre vacanze. Una delle quali è fresca fre-
sca, arrivatami or ora da don Ronchail e si è l’apertura di una nuova casa a 
Cannes, città poco distante da Nizza. Fra poco se ne apriranno altre in altri 
siti e continueremo fino all’America. Così se ne apriranno a La Navarre, a 
Tonon, a Marsiglia, a Bordeaux…; avanti: a Barcellona ecc. Tutto il litorale 
e poi un salto di 15 giorni consecutivi di viaggio a vapore fino a Rio de Ja-
neiro. Ma ho bisogno che voi veniate su buoni preti e buoni maestri.

La cosa, però, che volevo dirvi si è che dopo un viaggio si han sempre le 
vesti imbrattate di fango o almeno impolverate. E così, sebbene in queste 
vacanze non vi sia stato fango, della polvere almeno sulle vestimenta o qual-
che zacchera si è riportata. Delle vacanze più o meno ne avete fatte tutti e 
perciò bisogna pensare, come dopo il ritorno da un viaggio, a ripulire le ve-
sti. Ora vi è appunto l’opportunità in questa festa dei Santi di far questa ri-
vista della propria coscienza; e perché vi possiate preparare bene si è pensato 
di far un triduo con una piccola predica alla sera. E voi procurate di eseguire 
ciò che in essa vi si dirà. Quello che io vi suggerisco in questi giorni, dedicati 
dalla Chiesa alle anime dei defunti, è di procurar in ogni modo di suffra-
garle. Coloro che possono far la comunione, la facciano. Tutti poi pregate 
e pregate molto e le indulgenze specialmente che acquisterete, applicatele 
a loro, che questo è il più bel modo di suffragare quelle anime. Usate loro 
questa carità, specialmente a quelle dei vostri parenti, ché, chi più prossimi 
chi più remoti, dei parenti defunti ne avete tutti. E poi queste preghiere, 
questo bene che fate alle anime dei purganti, resta in realtà un bene fatto per 
voi; resta come il cibo, che si dona alla bocca che lo gusta, ma che in realtà 
nutrisce la persona che lo prende.
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Vi raccomando adunque che passiate bene questi giorni, facendo una ri-
vista alla propria coscienza, ed offrendo tutto il bene che farete per le anime 
del purgatorio; e così quando noi ci presenteremo all’eternità ci troveremo 
già preparato del bene, che ci preserverà dalle fiamme del purgatorio e ci 
aprirà le porte del paradiso. Buona notte.

220. “Esattezza e pulitezza”
ASC A000303 Conferenze, Quad. III, 1877-1878, ms di Giacomo Gresino, pp. 27-30

(cf MB XIII, 417-419).

Mercoledì 28 novembre 1877

Ecco che don Bosco viene a salutarvi tutti insieme ed a portarvi una buo-
na notizia. Domani incomincia la novena di Maria santissima Immacolata. 
Tra i nostri giovani vi fu sempre una special devozione verso Maria Im-
macolata. Ed infatti esiste una compagnia chiamata dell’Immacolata, a cui 
diede principio Savio Domenico, come si trova nella sua vita, insieme col 
regolamento che egli con vari compagni si prescrissero. A questa compagnia 
appartengono molti di voi (ma quelli solo che risplendono in tutte le virtù).

Io mi ricordo come al principio della novena dell’Immacolata Conce-
zione Savio Domenico propose di passarla bene; venne da me e volle fare la 
confessione generale (non l’aveva ancora fatta, per quanto io sappia); e poi 
conservò talmente in tutta la novena la sua coscienza netta da poter tutti 
i giorni fare la santa comunione. Come è desiderio ardente della Chiesa 
che tutti i cristiani, ed io aggiungerò che tutti i giovanetti dell’Oratorio, 
si regolino [bene] affinché possano tutte le mattine partecipare alla mensa 
eucaristica.

E per ricordo in questa novena che consiglio vi darò? Ecco, due cose: 
esattezza e pulitezza. Son due parole che fanno rima insieme e che van-
no molto d’accordo. Esattezza nell’osservanza di tutte le regole della casa, 
di tutte e senza eccezione. Quindi, esattezza nell’andare in chiesa o nello 
studio, esattezza nell’andare a mangiare e nell’andare a dormire. Esattezza 
in tutto. L’altra cosa è la pulitezza, non nel lucidar le scarpe, ma nel tener 
netta la coscienza. È anche bene il tenersi ben puliti come si conviene, ma 
se qualcheduno si sentisse un prurito qui nel cuore e dando un’occhiata alle 
sue confessioni vedesse d’aver sempre le stesse cose: le stesse bugie, le stesse 
perdite di tempo, le stesse mancanze, di modo che egli si trovasse una serie 
di peccati e confessioni, di confessioni e peccati; ebbene, costui manifesti 
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queste cose e, se egli lo crede bene, faccia anche una rivista delle sue cose o 
con una confessione generale o solo su quei punti che crede necessari. Vi 
sarà un altro che sentirà anche lui un prurito nel cuore e dirà: “Ma io temo 
di aver fatto male una confessione e di non trovarmi in buono stato; è vero 
che di quel peccato mi ero dimenticato, ma me n’ero dimenticato apposta”. 
E anche costui – e se ne trovano – parli al proprio direttore di questa cosa e 
si rimetta interamente a lui. Un altro dirà: “Io da qualche tempo mi trovo 
inquieto, temo di non aver la mia coscienza in buono stato”. Ebbene, si 
confidi al suo padre spirituale e, se vuole, faccia pur anche una confessione 
generale, ché questo è appunto tempo opportuno per ciò. Così pure sia 
detto per tutti coloro che si accorgessero che le loro confessioni mancassero 
o di dolore o di proponimento o di esame.

Ricordatevi dunque, sempre, ma specialmente in questa novena, esattez-
za e pulitezza. Siate esatti in tutto e conservate la vostra coscienza talmente 
pulita da poter frequentare la santa comunione. Come mi ricordo che fece 
tanto esemplarmente Savio Domenico nell’ultima novena dell’Immacolata 
Concezione, regolandosi in tutto degno imitatore di san Luigi; degno di un 
giovanetto che all’età di sette anni e mezzo, facendo la prima comunione, si 
propose: morte, ma non peccati. Così facendo anche noi, Maria Immacolata 
avrà per tutti un favore da farci e sarà quello che più gioverà all’anima no-
stra. Buona notte.

221. Come fare gli esercizi spirituali
ASC A000303 Conferenze, Quad. III, 1877-1878, ms di Giacomo Gresino, pp. 31-35 

(cf MB XIII, 752-754).

Domenica 2 giugno 1878

Una parola dopo circa sei mesi! Vedete quanto tempo senza più venirvi a 
dare la buona sera. Ma se non venni personalmente, la mia mente si trovava 
sempre qui fra voi. E quando mi trovavo a Roma e quando ero per viaggio 
o a Nizza o a san Pier d’Arena, alla mattina nella messa pensavo a voi, ma 
alla sera poi irresistibilmente il mio pensiero si portava fra voi. Adesso però 
da qualche tempo ci troviamo qui e speriamo di non allontanarcene tanto 
presto. Siamo qui per procurare il vostro vantaggio spirituale ed anche tem-
porale.

La cosa però che son venuto per dirvi è che domani a sera incominceran-
no gli esercizi spirituali per gli studenti e subito dopo per gli artigiani. Tutte 



Sezione prima: Orientamenti di vita spirituale per i giovani     737

le cose che io sono solito di raccomandare durante gli esercizi si riducono 
ad una sola: star attento e mettere in pratica quello che si predica o si legge. E 
come metterlo in pratica? In tutte le prediche, in tutte le letture vi è sempre 
qualche cosa che fa per noi: ora sarà dell’esame mal fatto o del dolore o del 
proponimento mancante; ora sarà dei consigli del confessore dimenticati, 
ecc. Pensiamo a ciò che fu, ciò che è, ciò che sarà; se abbiamo nulla a ripren-
derci delle nostre passate azioni; se ora camminiamo diritti per la via che ci 
addita Gesù Cristo e che cosa dobbiamo fare per l’avvenire.

E perciò questo è il tempo più acconcio a pensare alla propria vocazione, 
perché in solitudine Deus loquitur, e gli esercizi spirituali sono appunto gior-
ni di ritiro e di solitudine. Anche gli artigiani hanno da pensare alla loro vo-
cazione, perché alcuni debbono ponderare se Dio disponga che si fermino a 
lavorare qui in Congregazione e farne parte o se li chiami a far bene altrove. 
Tutti poi hanno bisogno di cessare per qualche giorno dalle consuete occu-
pazioni per applicarsi esclusivamente alle cose dell’anima.

Pensate che le grazie grandi non si ricevono tanto sovente; e il poter fare 
gli esercizi spirituali è una grazia grande. Quanti l’anno scorso erano qui ad 
udire forse le stesse parole ed ora sono già passati all’altra vita. Credo che 
tutti abbiano fatto bene gli esercizi dell’anno scorso, ma se non li avessero 
fatti bene ne avrebbero ancora il tempo? E chi ci promette che un altro 
anno tutti [noi] che ci troviamo qui potremo farli ancora? Io non posso 
assicurarvelo. Dio solo che potrebbe dircelo, ci dice anzi il contrario: Estote 
parati, quia qua hora non putatis filius hominis veniet [Lc 12,40]; e ci mostra 
coll’esperienza che anche da giovani si muore. Se così è, teniamoci sempre 
in acconcio, che in qualunque ora venga la morte possiamo presentarci tran-
quilli alle porte dell’eternità.

Perciò, ora che n’abbiamo comodità, facciamo bene questi esercizi spi-
rituali. E siccome il Signore ci dice: Ante orationem praepara animam tuam 
[Sir 18,23], così io dico a voi: prima degli esercizi spirituali preparate l’anima 
vostra; cioè prima d’incominciarli abbiate desiderio di farne profitto.

Io poi in questi giorni, se sempre giorno e notte mi occupo di voi, in 
questi giorni degli esercizi io mi consacro tutto interamente per il vostro 
vantaggio spirituale. Nella messa farò sempre una preghiera speciale per 
questo fine, che gli esercizi vadano bene – e quello che dico di me intendo 
anche di dirlo di quelli che fanno parte con me e di quelli che vengono per 
questo. In queste sere spero di potervi parlare anche altre volte e per non 
tenervi più a lungo possiamo mettere fine a queste poche parole con questa 
bella conclusione: il poter fare gli esercizi spirituali è una grande grazia, che 
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non si ha sempre; e perciò dobbiamo farli bene; per farli bene metteremo in 
pratica quello che ascolteremo nelle prediche e nelle letture; e poi siccome 
tutti i favori ci vengono dal cielo, io per parte mia e voi per parte vostra, 
pregheremo Iddio che ci conceda di ricavarne il maggior frutto possibile per 
le nostre anime. Buona notte.

222. Discernere la propria vocazione e decidere
ASC A000303 Conferenze, Quad. III, 1877-1878, ms di Giacomo Gresino, pp. 35-40

(cf MB XIII, 807-808).

Martedì 18 giugno 1878

In tutte queste solennità che vi furono o che vi sono ancora della Madon-
na, della Consolata, di san Luigi e di san Giovanni, di san Pietro ed altre che 
vi saran prima del fine dell’anno, una cosa che sarebbe di grande importanza 
farsi si è il deliberare sulla propria vocazione. Alcuni vi avranno già meditato e 
solo aspettavano di settimana in settimana, di giorno in giorno per deliberare 
definitivamente. Perciò in tutti gli anni io era solito di concedere un tempo 
per chi volesse parlare di questo ed anche quest’anno son contento che i gio-
vani della 5a e della 4a ed anche gli altri, che volessero deliberare sulla loro 
vocazione, vengano in mia camera in qualunque festa dopo i vespri.

Tuttavia qualche cosa in generale si può dire anche qui. Quando si co-
nosce che si è chiamati allo stato ecclesiastico, è cosa ancora della maggiore 
importanza il vedere se sia meglio il gettarsi nel secolo o ritirarsi in qualche 
religione. Chi poi vuol abbracciare lo stato ecclesiastico deve avere un fine 
retto e santo: quello, cioè, di salvar l’anima propria. E aiutare i parenti non si 
potrà? È cosa giusta e santa l’aiutare i parenti; perciò potrete farvi negozian-
ti, calzolai o quel che meglio volete e quindi aiutare i parenti e altri e far quel 
che vi piace dei vostri guadagni. Ma un prete no, potrà far loro elemosina 
come a qualunque altro, qualora si trovassero a quel punto, ma non più in 
là. Si porta sempre a questo proposito la solita obiezione: “Ma molti preti – 
il tale, il tal altro – hanno fatto questo, comprato quello; si sono fatti ricchi, 
hanno arricchito la famiglia ecc.”. Dunque, tutti questi fanno male? Io non 
voglio qui giudicare nessuno, solamente osservo quel che dice il divin Sal-
vatore e la santa Chiesa. Gesù Cristo dice espressamente: Chi vuol darsi al 
ministero di Dio, non si occupi dei negozi temporali; anzi, non solo non se 
ne occupi, ma non implicet se, dice precisamente la Scrittura, non s’impicci, 
non se ne immischi: non implicet se in negotiis [2Tm 2,4]. Le parole son chia-
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re. E sant’Ambrogio o san Gregorio dice che ciò che possiede il sacerdote è 
patrimonio dei poveri: non è neppur suo, vedete, è dei poveri. Le sue fatiche 
sono per Dio, i mezzi sono di Dio e quindi anche i guadagni devono essere 
di Dio e perciò dei poveri. Non deve dunque tendere ad altro il prete che 
alla salute delle anime: ci vuole, cioè, un fine santo.

Quello ancora che vi posso dire è che colui, che non si sente chiamato 
allo stato ecclesiastico, non pensi neppure a farsi prete, non ne ricaverebbe 
nulla di bene. Chi non si sentisse di conservare la virtù della castità, non è 
fatto per il sacerdozio, si rivolga ad altro, poiché da prete non farebbe che 
del male a sé e agli altri. Vi dico queste cose perché abbiate tempo a pensare 
e facciate poi le vostre cose bene. Buona notte.

223. Gli agnellini e la tempesta
ASC A000303 Conferenze, Quad. III, 1877-1878, ms di Giacomo Gresino, pp. 41-48

(cf MB XIII, 761-764).

Giovedì 24 ottobre 1878

Io son contento di rivedere il mio esercito di armati contra diabolum. 
Questa espressione, quantunque latina, è capita anche da Cottini. E tante 
cose avrei a dirvi essendo la prima volta che vi parlo dopo le vacanze, ma per 
ora vi voglio solo raccontare un sogno. Voi sapete che i sogni si fanno dor-
mendo e che non bisogna prestarvi fede; ma se non c’è male a non credere, 
talvolta non c’è male neppure a credere e possono anzi servirci d’istruzione, 
come per esempio questo.

Io ero a Lanzo alla prima muta degli esercizi e dormivo, come dicevo, 
quando feci questo sogno. Io mi trovavo in un luogo che non potei cono-
scere dove fosse, ma ero vicino ad un paese, dove eravi un giardino e vicino 
a questo giardino un vastissimo prato. Ero in compagnia di alcuni amici 
che mi invitarono ad entrare nel giardino. Entro e vedo una gran quantità 
di agnellini che saltavano, correvano, facevano capriole secondo il loro co-
stume. Quand’ecco s’apre una porta che mette nel prato e quegli agnellini 
corrono fuori per andare a pascolare. Ma molti non si curano di uscire, si 
fermano nel giardino e andavano qua e là brucando qualche filo d’erba e così 
si pascevano, quantunque non vi fosse l’erba in quell’abbondanza che v’era 
fuori ove accorsero il più gran numero.

“Voglio vedere cosa fanno questi agnellini di fuori”. Vi andiamo e li vedia-
mo pascolare tranquillamente; ed ecco, quasi subito, si oscura il cielo, seguono 
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lampi e tuoni e s’approssima un temporale. “Cosa sarà di questi agnellini se 
prendono la tempesta? andavo dicendo; ritiriamoli in salvo”. E andavo chia-
mandoli. Poi io da una parte, quei compagni miei in altri luoghi, cercavamo 
di spingerli verso l’uscio del giardino, ma essi non ne volevano sapere. Caccia 
di qui, scappa di là; eh, sì, avevano le gambe migliori di noi. E frattanto co-
minciava a gocciolare, poi a piovere e non mi veniva fatto di poterli accogliere. 
Uno o due entrarono bensì nel giardino, ma tutti gli altri, ed erano in gran 
quantità, continuarono a stare nel prato. “Ebbene, se non vogliono venire 
peggio per loro; intanto noi ritiriamoci”. Ed andammo nel giardino.

Colà vi era una fontana su cui era scritto a caratteri cubitali: Fons signa-
tus, fontana sigillata. Essa era coperta. Ed ecco che si apre, l’acqua sale in 
alto, si divide e forma un arcobaleno, ma a guisa di volta come questo por-
ticato. Frattanto si vedevano più frequenti i lampi, seguivano più rumorosi 
i tuoni e si mise a cader la grandine. Noi con tutti gli agnellini che erano 
nel giardino ci stringemmo là sotto e non vi penetrava l’acqua e la grandine. 
“Ma cos’è questo? andavo chiedendo agli amici; e cosa sarà mai dei poveretti 
che stanno fuori?”. “Vedrai, mi rispondevano. Osserva sulla fronte di questi 
agnelli, che cosa vi trovi?”. Osservai e vidi che sulla fronte di ciascheduno 
di quegli animali eravi scritto il nome di un giovane dell’Oratorio. “Che è 
questo?”. “Vedrai, vedrai”.

Intanto io non potevo più trattenermi e volli uscire a vedere cosa faces-
sero quei poveri agnelli che s’erano fermati fuori. “Raccoglierò quelli che 
furono uccisi e li spedirò all’Oratorio”, pensavo io. Presi la pioggia anch’io 
ed ho vedute quelle povere bestiole stramazzate a terra che movendo le zam-
pe cercavano di venire al giardino, ma non potevano camminare. Apersi 
l’uscio, ma i loro sforzi erano inutili. La pioggia e la grandine li aveva così 
malconci e continuava a maltrattarli che facevano pietà. Uno veniva per-
cosso sulla testa, un altro sulla guancia, questo su un orecchio, quello sulla 
zampa, altri altrove. Frattanto era cessata la tempesta.

“Osserva, mi dice quegli che avevo accanto, sulla fronte di questi agnelli”. 
Osservai e lessi su ciascuna fronte il nome di un giovane dell’Oratorio. “Ma, 
dissi io, conosco il giovane che ha questo nome e non mi pare un agnelli-
no”. “Vedrai, vedrai”. Quindi mi fu presentato un vaso d’oro con coperchio 
d’argento, dicendomi: “Tocca colla tua mano intinta di questo unguento le 
ferite di queste bestiole e subito guariranno”. Io mi metto a chiamarli: “Berr! 
Berr!”. Ed essi niente, come se nulla fosse. Cerco di avvicinarmi ad uno ed 
esso via. “Non vuole, peggio per lui!”. Vado ad un altro e scappa. E ripetevo 
inutilmente questo giuoco.
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Ne raggiungo uno alfine, che aveva poverino gli occhi fuor dell’orbita 
così malconci, che era una compassione. Glieli toccai colla mia mano ed 
esso guarì e se ne andò nel giardino. Molti altri non ebbero più ripugnanza e 
si lasciarono toccare e guarire, ed entrarono nel giardino. Ma ve ne restarono 
ancora molti e generalmente i più piagati, che non fu possibile avvicinarli.

– Se non vogliono guarire, peggio per loro; ma non so come potrò farli 
rientrare in giardino.

– Lascia fare, mi disse uno degli amici che erano con me, verranno, 
verranno.

– Vedremo. Riposi il vaso dove era prima e ritornai al giardino. Erasi tut-
to mutato e vi lessi all’ingresso: Oratorio. Appena entrato, ecco che quegli 
agnelli che non volevano venire, entrano di soppiatto e corrono a rimpiat-
tarsi qua e là; e neppure allora potei avvicinarmi ad alcuno. Vi furono anche 
parecchi, che non ricevendo volentieri l’unguento, si convertì per loro in 
veleno che invece di guarirli inaspriva le loro piaghe.

– Guarda, vedi quello stendardo?
– Sì, lo vedo. Vi leggevo a grossi caratteri questa parola: Vacanze.
– Ecco, questo è l’effetto delle vacanze, mi spiegò uno che m’accompa-

gnava, poiché io ero già fuori di me. I tuoi giovani escono con buona vo-
lontà di pascolarsi, ma poi sopravviene il temporale, che sono le tentazioni; 
poi la pioggia, che sono gli assalti del demonio; quindi cade la grandine ed 
è quando cadono nella colpa. Alcuni risanano ancora colla confessione, ma 
altri o non ne usano bene o non ne usano punto. Abbilo a mente e non stan-
carti mai di ripeterlo ai tuoi giovani che le vacanze sono una gran tempesta 
per le loro anime.

Osservavo io quegli agnelli e vi scorgevo in alcuni ferite mortali; andavo 
cercando modo di guarirli, quando, come v’ho detto che dormivo, don 
Scappini fece rumore nella camera attigua alzandosi e mi svegliò.

Questo è il sogno e, quantunque sogno, ha tuttavia un significato che 
non farà male a chi vi presterà fede. E posso anche dirvi che io notai alcuni 
nomi fra quegli agnelli del sogno e confrontandoli coi giovani, vidi che 
questi si regolarono appunto come accadde nel sogno. Comunque stia la 
cosa, noi dobbiamo in questa novena dei Santi corrispondere alla bontà di 
Dio che ci vuole usare misericordia e con una buona confessione purgare 
le ferite della nostra coscienza. Dobbiamo poi metterci tutti d’accordo per 
combattere il demonio e coll’aiuto di Dio ne usciremo vincitori e andremo 
a ricevere il premio della vittoria in paradiso.




