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306. Vita del giovanetto Savio Domenico, allievo dell’Oratorio
di S. Francesco di Sales

Ed. a stampa in Giovanni Bosco, Vita del giovanetto Savio Domenico allievo dell’Orato-
rio di S. Francesco di Sales con appendice sulle grazie ottenute per sua intercessione. Ed. 5. 

Torino, Tipografia e Libreria Salesiana 187837.

Giovani carissimi

Voi mi avete più volte domandato, giovani carissimi, di scrivervi qualche 
cosa intorno al vostro compagno Savio Domenico; ed io ho fatto quello 
che ho potuto per appagare questo vostro pio desiderio. Eccovi la vita di lui 
descritta con quella brevità e semplicità che so tornare a voi di gradimento.

Due difficoltà si opponevano alla pubblicazione di questo lavoro; la pri-
ma è la critica a cui per lo più va soggetto chi scrive cose delle quali havvi 
moltitudine di testimoni viventi. Questa difficoltà credo di aver superato 
col farmi uno studio di narrare unicamente le cose che da voi o da me 
furono vedute, e che quasi tutte conservo scritte e segnate di vostra mano 
medesima.

Altro ostacolo era il dovere più volte parlare di me, perciocché essendo 
questo giovane vissuto circa tre anni in questa casa, mi tocca sovente di 
riferire cose, a cui ho preso parte. Questo ostacolo credo pure di aver supe-
rato tenendomi al dovere dello storico, che è di scrivere la verità dei fatti, 
senza badare alle persone. Tuttavia se troverete qualche fatto, ove io parli di 
me con qualche compiacenza, attribuitela al grande affetto che io portava 
all’amico defunto e che porto a tutti voi; il quale affetto mi fa aprire a voi 
l’intimo del mio cuore, come farebbe un padre, che parla ai suoi amati figli.

Taluno di voi domanderà, perché io abbia scritto la vita di Savio Dome-
nico e non quella di altri giovani che vissero tra noi con fama di specchiata 
virtù. È vero, miei cari, la divina Provvidenza si degnò di mandarci parecchi 

37 La quinta edizione, ultima curata da don Bosco, viene considerata definitiva 
(cf Alberto Caviglia, “Savio Domenico e Don Bosco. Studio”, in Opere e scritti editi 
e inediti di Don Bosco nuovamente pubblicati e riveduti secondo le edizioni originali e 
manoscritti superstiti. Vol. IV. Torino, Società Editrice Internazionale 1943, p. xv). 
Delle precedenti edizioni (1859; 1860; 1861; 1866), soltanto la prima è pubblicata 
in OE XI, 150-292. Attingiamo testo e note da: Giovanni Bosco, Vita del giovanetto 
Savio Domenico allievo dell’Oratorio di S. Francesco di Sales, in Id., Vite di giovani. Le 
biografie di Domenico Savio, Michele Magone e Francesco Besucco. Saggio introduttivo e 
note storiche a cura di Aldo Giraudo. Roma, LAS 2012, pp. 37-109. 
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modelli di virtù; tali furono Fascio Gabriele, Rua Luigi, Gavio Camillo, 
Massaglia Giovanni, ed altri: ma le azioni di costoro non sono state ugual-
mente note e speciose come quelle del Savio, il cui tenor di vita fu notoria-
mente meraviglioso. Per altro, se Dio mi darà sanità e grazia, ho in animo di 
raccogliere le azioni di questi vostri virtuosi compagni, per essere in grado di 
appagare i vostri ed i miei desideri col darvele a leggere e ad imitare in quello 
che è compatibile col vostro stato.

In questa quinta edizione poi, ho aggiunto varie notizie che spero la 
renderanno interessante anche a coloro che hanno già letto quanto si è nelle 
antecedenti edizioni stampato.

Intanto cominciate a trar profitto da quanto vi verrò descrivendo; e dite 
in cuor vostro quanto diceva sant’Agostino: Si ille, cur non ego? Se un mio 
compagno, della stessa mia età, nel medesimo luogo, esposto ai medesimi e 
forse maggiori pericoli, tuttavia trovò tempo e modo di mantenersi fedele 
seguace di Gesù Cristo, perché non posso anch’io fare lo stesso? Ricordatevi 
bene che la religione vera non consiste in sole parole; bisogna venire alle 
opere. Quindi, trovando qualche cosa degna d’ammirazione, non contenta-
tevi di dire questo è bello, questo mi piace. Dite piuttosto: voglio adoperarmi 
per far quelle cose che lette di altri, mi eccitano alla meraviglia.

Dio doni a voi e a tutti i lettori di questo libretto sanità e grazia per trar 
profitto da quanto ivi leggeranno; e la Vergine santissima, di cui il giovane 
Savio era fervoroso devoto, ci ottenga di poter fare un cuor solo ed un’anima 
sola per amare il nostro Creatore, che è il solo degno di essere amato sopra 
ogni cosa, e fedelmente servito in tutti i giorni di nostra vita.

Capo I – Patria - Indole di questo giovine - Suoi primi atti di virtù

I genitori del giovinetto, di cui intraprendiamo a scrivere la vita, furono 
Savio Carlo e Brigida di lui consorte38, poveri, ma onesti concittadini di 

38 Carlo Baldassarre Savio (1815-1891); nel 1871 verrà accolto all’Oratorio di Val-
docco. Brigida Rosa Gaiato (1820-1871). Si sposarono il 1° marzo 1840; ebbero 10 
figli: Domenico Carlo (visse pochi giorni: 3-18 nov. 1840); il nostro Domenico (1842-
1857); Carlo (15-16 feb. 1844); Remondina (1845-1913); Maria (1847-1859); Giovanni 
(1850-1894); Guglielmo (1853-1865); Caterina (1856-1915); Teresa (1859-1933); Lu-
igia (1863-1864); cf Michele Molineris, Nuova vita di Domenico Savio. Quello che 
le biografie di san Domenico Savio non dicono. Colle Don Bosco, Ist. Sal. “Bernardi 
Semeria” 1974, p. 24. 
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Castelnuovo d’Asti (39), paese distante dieci miglia da Torino. L’anno 1841, 
trovandosi i buoni coniugi in gravi strettezze e privi di lavoro, andarono a 
dimorare in Riva (40), paese distante due miglia da Chieri, ove il marito si 
diede a fare il fabbro-ferraio, mestiere a cui erasi nella sua giovinezza eserci-
tato. Mentre dimoravano in questo paese, Dio benedisse il loro matrimonio 
concedendo un figliuolo, che doveva esser la loro consolazione. La nascita 
di lui avvenne il 2 di aprile 1842. Quando lo portarono ad esser rigenerato 
nelle acque battesimali, gl’imposero il nome di Domenico41, la qual cosa, 
sebben per sé sia indifferente, tuttavia fu soggetto di alta considerazione per 
il nostro fanciullo, siccome vedremo.

Compieva Domenico il secondo anno di sua età, quando per alcune 
convenienze di famiglia, i suoi genitori deliberarono di ritornare in patria, 
e andarono a fissare la loro dimora in Morialdo, borgata di Castelnuovo 
d’Asti.

Le sollecitudini dei buoni genitori erano tutte rivolte a dare una cristiana 
educazione al loro fanciullo, che fin d’allora formava l’oggetto delle loro 
compiacenze. Egli aveva sortito dalla natura un’indole buona, un cuore pro-
priamente nato per la pietà. Apprese con meravigliosa facilità le preghiere 

39 “Anticamente appellavasi Castelnuovo di Rivalba, perché dipendeva dai conti 
Biandrate signori di questo paese. Circa l’anno 1300 essendo stato conquistato dagli 
astigiani, fu di poi detto Castelnuovo d’Asti. – In quel tempo era molto popolato di 
gente industriosa ed applicatissima al commercio, che andavano ad esercitare in varie 
città d’Europa. Fu patria di molti uomini celebri. Il famoso Argentero Giovanni, det-
to il gran medico di quel secolo, nacque in Castelnuovo d’Asti nel 1513; scrisse molte 
opere di vasta erudizione. Egli era molto pio ed assai divoto della gran madre di Dio, 
ed eresse in di Lei onore la cappella della B. V. del popolo nella chiesa parrocchiale 
di S. Agostino in Torino. Il suo corpo fu sepolto nella chiesa metropolitana con una 
onorevole iscrizione, che tuttora si osserva. Molti altri personaggi illustrarono questo 
paese. Ultimamente fu il sacerdote Giuseppe Cafasso, uomo commendevolissimo per 
pietà, scienza teologica e carità verso gli ammalati, carcerati, condannati al patibolo 
ed infelici di ogni genere. Nacque nel 1811 e morì nel 1860” (nota nel testo originale).

40 “Dicesi Riva di Chieri per distinguersi da altri paesi di questo nome. È distante 
quattro chilometri da Chieri. L’imperatore Federico con diploma del 1164 investì il 
conte Biandrate del dominio di Riva di Chieri. Di poi venne ceduto agli astigiani. Nel 
secolo decimo sesto passò sotto al dominio di Casa Savoia – Monsignor Agostino della 
Chiesa, e Bonino nella Biograf ia medica parlano a lungo di molti celebri personaggi 
che ivi ebbero i loro natali” (nota nel testo originale).

41 Nacque alle nove del mattino; fu battezzato il giorno stesso, “alle ore cinque di 
sera” e gli furono imposti i nomi di Domenico Giuseppe (in onore dei nonni).
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del mattino e della sera, ed all’età di soli quattro anni già recitavale da sé. 
Anche in quella età di naturale divagazione egli dipendeva in tutto e per 
tutto dalla sua genitrice; e se qualche volta da lei si allontanava era solamen-
te per mettersi in qualche cantuccio della casa e fare con maggior libertà 
preghiere lungo il giorno.

“Fin dalla più tenera età, affermano i suoi genitori, nella quale per man-
canza di riflessione i fanciulli sono un disturbo e cruccio continuo per le 
madri, età in cui tutto vogliono vedere, toccare e per lo più guastare, il 
nostro Domenico non ci diede mai il minimo dispiacere. Non solo era ub
bidiente, pronto a qualsiasi nostro comando, ma si studiava di prevenire le 
cose, che egli scorgeva tornare a noi di gradimento”.

Erano poi curiose e nel tempo stesso piacevoli le accoglienze che faceva al 
padre quando lo vedeva giungere a casa, dopo i suoi ordinari lavori. Correva 
ad incontrarlo e presolo per mano e talor saltandogli al collo, “caro papà, 
gli diceva, quanto siete stanco! non è vero? voi lavorate tanto per me ed io 
non sono buono ad altro che a darvi fastidio; io pregherò il buon Dio che 
doni a voi la sanità, e che mi faccia buono”. Così dicendo lo accompagnava 
in casa, gli presentava la sedia o lo scanno perché vi si sedesse; gli teneva 
compagnia e gli faceva mille carezze. Questo, dice il padre, era per me un 
dolce conforto nelle mie fatiche, ed io era come impaziente di giungere a 
casa per imprimere un tenero bacio al mio Domenico, che possedeva tutti 
gli affetti del mio cuore.

La sua devozione cresceva più dell’età, ed a soli quattro anni non occor-
reva più di avvisarlo di recitare le preghiere del mattino e della sera, prima e 
dopo il cibo, dell’Angelus; che anzi egli medesimo invitava gli altri di casa a 
recitarle qualora se ne fossero dimenticati.

Avvenne che un giorno i suoi parenti distratti da alcuni schiamazzi si 
posero senz’altro a desinare. “O papà, disse l’attento Domenico, non ab-
biamo ancora invocato la benedizione del Signore sopra i nostri cibi”. Ciò 
detto cominciò egli stesso a fare il segno della santa croce e a recitare la solita 
preghiera. Altra volta un forestiere accolto in casa sua si pose parimenti a 
mangiare senza fare alcun atto di religione. Domenico non osando avvisarlo 
si ritirò afflitto in un angolo della casa. Interrogato di poi dai suoi parenti 
intorno a tale novità rispose: “Io non ho osato pormi a tavola con uno che 
si mette a mangiare come fanno le bestie”.
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Capo II – Morale condotta tenuta in Morialdo - Bei tratti di virtù - Sua fre-
quenza alla scuola di quella borgata

Qui ci sono cose che appena si crederebbero, se chi le asserisce non esclu-
desse i nostri dubbi. Io mi attengo alla relazione che il cappellano di quella 
borgata (42) ebbe la cortesia dì farmi intorno a quel suo caro alunno.

“Nei primi giorni, egli dice, che io sono venuto a questa borgata di Mo-
rialdo, vedeva spesse volte un fanciullo di forse cinque anni venire alla chiesa 
in compagnia di sua madre. La serenità del suo sembiante, la compostezza 
della persona, il suo atteggiamento devoto, trassero sopra di lui gli sguardi 
miei e gli sguardi degli altri. Che se giunto alla chiesa l’avesse trovata chiusa, 
allor succedeva un ameno spettacolo. Ben lungi dallo scorrazzare o schia-
mazzare da sé o con altri, come sogliono fare i ragazzi di tale età, egli reca-
vasi sul limitare della porta, si metteva in ginocchio e col capolino chinato 
e colle innocenti manine giunte dinanzi al petto fervorosamente pregava 
finché venisse aperta la chiesa. Si noti che talvolta il terreno era coperto di 
fango, oppure cadeva neve o pioggia; ma egli a nulla badava e vi si metteva 
egualmente ginocchioni a pregare. Meravigliato e mosso da pia curiosità ho 
voluto sapere chi fosse quel fanciullo, che era divenuto l’oggetto della mia 
ammirazione, e seppi essere il figliuolo del ferraio Carlo Savio.

Quando poi m’incontrava per la strada cominciava di lontano a dar segni 
di compiacenza, e con un’aria veramente angelica preveniva rispettosamente 
il mio saluto. Cominciò egli pure a venire alla scuola, e poiché era fornito 
d’ingegno ed assai diligente nell’adempimento dei suoi doveri, fece in breve 
tempo notevole progresso nello studio. Egli era costretto a conversare con 
giovani discoli e divagati, ma non mi è mai accaduto di vederlo in contesa. 
Se poi fosse avvenuto qualche alterco, egli, sopportando con pazienza gl’in-
sulti dei compagni, tosto da loro si allontanava. Né mi ricordo di averlo 
veduto a prendere parte a divertimenti pericolosi, a dare il minimo disturbo 
nella scuola. Anzi molti compagni lo invitavano ad andare seco loro a fare 
delle burle a persone d’età avanzata, a scagliar sassi, a rubar frutta altrui o a 
cagionar guasti nelle campagne; ma egli destramente sapeva disapprovare la 
loro condotta e rifiutavasi dal prendervi parte.

La pietà già dimostrata pregando sul limitare della chiesa non venne 
meno col crescere dell’età. Di cinque anni egli aveva già imparato a servire la 

42 “Cappellano di questa borgata era allora il sacerdote Zucca Giovanni [1818-
1878] di Moriondo; ora domiciliato in patria sua” (nota nel testo originale). 
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santa messa e la serviva devotissimamente. Ogni giorno vi andava, e se altri 
voleva servirla, egli la ascoltava, altrimenti vi si prestava con un contegno il 
più edificante. Siccome era giovane d’età e piccolo di statura43, non poteva 
trasportare il messale; ed era cosa curiosa il vederlo avvicinarsi ansioso all’al-
tare, levarsi sulla punta dei piedi, tendere quanto poteva le braccia, fare ogni 
sforzo per toccare il leggio. Se il sacerdote od altri avesse voluto fargli la cosa 
più cara al mondo, doveva non già trasportare il messale, ma avvicinargli il 
leggio tanto che lo potesse raggiungere; ed allora egli con gioia lo portava 
all’altro lato dell’altare.

Si confessava con frequenza, e come fu capace di distinguere il pane cele-
ste dal pane terreno, venne ammesso alla santa comunione, che egli riceveva 
con una devozione veramente ammirabile. Alla vista di quei belli lavori, che 
la grazia divina compieva in quell’anima innocente, ho più volte detto tra 
me: Ecco un giovinetto di ottime speranze. Dio voglia che gli si apra una 
strada per condurre a maturità frutti così preziosi” (fin qui il cappellano di 
Morialdo).

Capo III – È ammesso alla prima comunione - Apparecchio - Raccoglimento e 
ricordi di quel giorno

Nulla mancava a Domenico per essere ammesso alla prima comunione. 
Sapeva a memoria tutto il piccolo catechismo; aveva chiara cognizione di 
questo augusto sacramento, e ardeva dal desiderio di accostarvisi. Soltan-
to l’età se gli opponeva, perciocché nei villaggi ordinariamente non si am-
mettono i fanciulli a fare la prima comunione se non agli undici o dodici 
anni compiuti. Il Savio correva soltanto il settimo anno di sua età. Oltre la 
fanciullesca sembianza aveva un corpicciuolo che lo faceva parer ancor più 
giovane; sicché il cappellano esitava a promuoverlo. Ne domandò anche 
consiglio ad altri sacerdoti, i quali ponderata bene la cognizione precoce, 
l’istruzione ed i vivi desideri di Domenico, lasciarono da parte tutte le dif-
ficoltà, e lo ammisero a partecipare per la prima volta al cibo degli angeli.

È assai difficile esprimere gli affetti di santa gioia, di cui gli riempì il 
cuore un tale annunzio. Corse a casa e lo disse con trasporto alla madre; ora 
pregava, ora leggeva; passava molto tempo in chiesa prima e dopo la messa, 

43 La statura di Domenico al momento della morte, secondo il prof. Francesco 
Volante, che fece la ricognizione della salma, “si può ritenere di metri 1,50 circa” (cf 
ASC A4920119 lettera di Francesco Volante a Fedele Giraudi, 18 febbraio 1950).



1032     Parte quarta: Scritti di indole biografica e autobiografica

e pareva che l’anima sua abitasse già cogli angeli del cielo. La vigilia del 
giorno fissato per la comunione chiamò la sua genitrice: “Mamma, le disse, 
domani vo a fare la mia comunione; perdonatemi tutti i dispiaceri che vi 
diedi per il passato: per l’avvenire vi prometto di essere molto più buono; 
sarò attento alla scuola, ubbidiente, docile, rispettoso a quanto sarete per 
comandarmi”. Ciò detto fu commosso e si mise a piangere. La madre, che 
da lui non aveva ricevuto altro che consolazioni, ne fu ella pure commossa 
e rattenendo a stento le lacrime lo consolò dicendogli: “Va’ pure tranquillo, 
caro Domenico, tutto è perdonato: prega Iddio che ti conservi sempre buo-
no, pregalo anche per me e per tuo padre”.

Al mattino di quel memorando giorno si levò per tempo e, vestitosi dei 
suoi abiti più belli, andò alla chiesa che trovò ancor chiusa. S’inginocchiò, 
come già aveva fatto altre volte, sul limitare di quella e pregò finché giun-
gendo altri fanciulli ne fu aperta la porta. Tra le confessioni, preparazione 
e ringraziamento della comunione la funzione durò cinque ore. Domenico 
entrò il primo in chiesa e ne usci l’ultimo. In tutto quel tempo egli non 
sapeva più se fosse in cielo o in terra.

Quel giorno fu per lui sempre memorabile e si può chiamare vero prin-
cipio o piuttosto continuazione di una vita, che può servire di modello a 
qualsiasi fedel cristiano. Parecchi anni dopo facendolo parlare della sua pri-
ma comunione, gli si vedeva ancor trasparire la più viva gioia sul volto. 
“Oh! quello, soleva dire, fu per me il più bel giorno ed un gran giorno”. Si 
scrisse alcuni ricordi che conservava gelosamente in un libro di devozione 
e che spesso leggeva. Io ho potuto averli tra le mani e li inserisco qui nella 
loro originale semplicità. Erano di questo tenore: “Ricordi fatti da me, Savio 
Domenico l’anno 1849 quando ho fatta la prima comunione essendo di 7 
anni. 1° Mi confesserò molto sovente e farò la comunione tutte le volte che 
il confessore mi darà licenza. 2° Voglio santificare i giorni festivi. 3° I miei 
amici saranno Gesù e Maria. 4° La morte, ma non peccati”.

Questi ricordi, che spesso andava ripetendo, furono come la guida delle 
sue azioni sino alla fine della vita.

Se tra quelli che leggeranno questo libretto vi fosse mai chi avesse ancora 
da fare la prima comunione, io vorrei caldamente raccomandargli di farsi 
modello il giovane Savio. Ma raccomando poi quanto so e posso ai padri, 
alle madri di famiglia e a tutti quelli che esercitano qualche autorità sulla 
gioventù, di dare la più grande importanza a questo atto religioso. Siate per-
suasi che la prima comunione ben fatta pone un solido fondamento morale 
per tutta la vita; e sarà cosa strana che si trovi alcuno che abbia compiuto 
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bene quel solenne dovere e non ne sia succeduta una vita buona e virtuosa. 
Al contrario si contano a migliaia i giovani discoli, che sono la desolazione 
dei genitori e di chi si occupa di loro; ma se si va alla radice del male si co-
nosce, che la loro condotta cominciò ad apparire tale nella poca o nessuna 
preparazione alla prima comunione. È meglio differirla, anzi è meglio non 
farla, che farla male.

Capo IV – Scuola di Castelnuovo d’Asti - Episodio edificante - Savia risposta 
ad un cattivo consiglio

Compiute le prime scuole, Domenico avrebbe già dovuto molto prima 
essere inviato altrove per proseguire i suoi studi, il che non poteva fare in 
una cappellania di campagna. Ciò desiderava Domenico, ciò eziandio stava 
molto a cuore ai genitori di lui. Ma come effettuarlo mancando affatto i 
mezzi pecuniari? Iddio, padrone supremo di tutte le cose, provvederà i mez-
zi necessari affinché questo fanciullo possa camminare per quella carriera 
a cui lo chiama. “Se io fossi un uccello, diceva talvolta Domenico, vorrei 
volare mattina e sera a Castelnuovo e così continuare le mie scuole”.

Il suo vivo desiderio di studiare gli fece superare ogni difficoltà e risolse 
di recarsi alla scuola municipale del paese, sebbene vi fosse la distanza di 
quasi due miglia. Ed ecco un fanciullo appena di dieci anni intraprendere 
un cammino di sei miglia al dì tra andata e ritorno dalla scuola. Talvolta vi 
è un vento molesto, un sole che cuoce, un fango, una pioggia che opprimo-
no. Non importa, si tollerano tutti i disagi e si superano tutte le difficoltà; 
egli vi trova l’ubbidienza ai suoi genitori, un mezzo per imparare la scienza 
della salute, e questo basta per fargli tollerare con piacere ogni incomodo. 
Una persona alquanto attempata vedendo un giorno Domenico solo andare 
a scuola alle due pomeridiane mentre sferzava un cocente sole, quasi per 
sollevarlo gli si avvicinò e gli tenne questo discorso:

– Caro mio, non hai timore a camminare tutto solo per queste strade?
– Io non sono solo, ho l’angelo custode che mi accompagna in tutti i 

passi.
– Almeno ti sarà penosa la strada per questo caldo, dovendola fare quat-

tro volte al giorno!
– Niente è penoso, niente è fatica quando si lavora per un padrone che 

paga molto bene.
– Chi è questo padrone?
– È Dio creatore che paga un bicchiere d’acqua dato per amor suo.
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Quella medesima persona raccontò questo episodio ad alcuni suoi amici, 
e finiva sempre il suo discorso dicendo: “Un giovinetto di così tenera età, 
che già nutrisce tali pensieri, farà certamente parlare di sé in quella carriera 
che sarà per intraprendere”.

Nell’andare e venire da scuola egli corse un grave pericolo per l’anima a 
motivo di alcuni compagni.

Sogliono molti giovanetti nei caldi estivi andarsi a bagnare ora nei fossi, 
ora nei ruscelli, ora negli stagni e simili. Il trovarsi più fanciulli insieme, 
svestiti e talvolta in luoghi pubblici a bagnarsi, riesce cosa pericolosa per 
il corpo, a segno che noi dobbiamo pur troppo spesse volte lamentare an-
negamenti di ragazzi e di altre persone, che terminano la loro vita affogati 
nell’acqua; ma il pericolo è assai maggiore per l’anima. Quanti giovanetti 
deplorano la perdita della loro innocenza ripetendone la cagione dall’essere 
andati a bagnarsi con quei compagni in quei luoghi malaugurati!

Parecchi condiscepoli del Savio avevano l’abitudine di andarvi. Non pa-
ghi di andarvi eglino stessi, volevano condurre seco loro anch’esso ed erano 
riusciti a sedurlo una volta. Ma essendo stato avvertito che tal cosa era male, 
si mostrò profondamente addolorato; né fu mai possibile indurvelo di nuo-
vo, anzi deplorò e pianse più volte il pericolo in cui si era messo riguardo 
all’anima e riguardo al corpo. Tuttavia due compagni dei più disinvolti e 
ciarlieri gli diedero un nuovo assalto, parlando così:

– Domenico vuoi venire con noi a fare una partita?
– Che partita?
– Una partita a nuotare?
– Oh no! io non ci vado, non sono pratico, temo di morir nell’acqua.
– Vieni, fa molto piacere. Quelli che vanno a nuotare non sentono più il 

caldo, hanno molto buon appetito, ed acquistano molta sanità.
– Ma io temo di morire nell’acqua.
– Oibò, non temere, noi t’insegneremo quanto è necessario; comincerai 

a vedere come facciamo noi, e poi farai tu altrettanto. Tu ci vedrai a cammi-
nare nell’acqua come pesci, e faremo salti da gigante.

– Ma non è peccato l’andar in quei luoghi dove sono tanti pericoli?
– Niente affatto; anzi ci vanno tutti.
– L’andarvi tutti non dimostra che non sia peccato.
– Se non vuoi tuffarti nell’acqua, comincerai a vedere gli altri.
– Basta, io sono imbrogliato, e non so che dire.
– Vieni, vieni: sta’ sulla nostra parola: non c’è male, e noi ti libereremo 

da ogni pericolo.
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– Prima di fare quanto mi dite, voglio domandare licenza a mia madre: 
se ella mi dice di sì ci andrò; altrimenti non ci vado.

– Sta’ zitto, minchione; guardati bene dal dirlo a tua madre; essa non ti 
lascerà certamente venire, anzi lo dirà ai nostri genitori e ci faranno passare 
il caldo con buoni colpi di bacchetta.

– Oh! se mia madre non mi lascia andare, è segno che è cosa malfatta; 
perciò non ci vado; se poi volete che vi parli schiettamente, vi dirò che fui 
ingannato e vi andai una volta sola, ma non ci andrò mai più per l’avvenire; 
perché in tali luoghi havvi sempre pericolo o di morire nell’acqua, o di of-
fendere altrimenti il Signore. Né statemi più a parlarmi di nuoto; se tal cosa 
dispiace ai vostri genitori, voi non dovreste più farla; perché il Signore casti-
ga quei figliuoli che fanno cose contrarie ai voleri del padre e della madre.

Così il nostro Domenico, dando una savia risposta a quei cattivi consi-
glieri, evitava un grave pericolo, in cui se si fosse precipitato, avrebbe forse 
perduto l’inestimabile tesoro dell’innocenza a cui tengono dietro mille tristi 
conseguenze.

Capo V – Sua condotta nella scuola di Castelnuovo d’Asti - Parole del suo mae
stro

Nel frequentare questa scuola, egli cominciò ad imparare il modo di re-
golarsi coi suoi compagni. Se egli vedeva un compagno attento alla scuola, 
docile, rispettoso, che sapesse bene le lezioni, che facesse i suoi lavori, e che 
fosse lodato dal maestro, questi diveniva tosto l’amico di Domenico. Eravi 
un discolo, un insolente, che trascurasse i suoi doveri, parlasse male o be-
stemmiasse? Domenico lo fuggiva come la peste. Quelli poi che erano un 
po’ indolenti ei li salutava, loro rendeva qualche servizio, qualora ne fosse 
caso, ma non contraeva seco loro alcuna famigliarità.

La condotta da lui tenuta nella scuola di Castelnuovo d’Asti può servire 
di modello a qualsiasi giovane studente, che desideri progredire nella scienza 
e nella pietà. Su tal proposito io trascrivo la giudiziosa relazione scritta dal 
suo maestro don Allora sacerdote Alessandro44, tuttora maestro comunale di 
questo capoluogo di mandamento. Eccone il tenore:

“Molto mi compiaccio di esporre il mio giudizio intorno al giovinetto 
Savio Domenico che in breve tempo seppe acquistarsi tutta la mia benevo-
lenza, sicché io l’ho amato colla tenerezza di un padre. Aderisco di buon 

44 Alessandro Giuseppe Allora (1819-1885).
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grado a questo invito, perché conservo ancora viva, distinta e piena memo-
ria del suo studio, della sua condotta e delle sue virtù.

Non posso dire molte cose della sua condotta religiosa, perché, dimoran-
do assai distante dal paese era dispensato dalla congregazione, a cui se fosse 
intervenuto avrebbe certamente fatto risplendere la sua pietà e devozione.

Compiuti gli studi di 1a elementare in Morialdo, questo buon fanciullo 
chiese ed ottenne distintamente l’ammissione alla mia scuola di 2a elemen-
tare, propriamente il 21 giugno 1852; giorno dagli scolari dedicato a san 
Luigi, protettore della gioventù. Egli era di una complessione alquanto de-
bole e gracile, di aspetto grave misto al dolce con un non so che di grande e 
piacevole. Era d’indole mitissima e dolcissima, di un umore sempre uguale. 
Aveva costantemente tale contegno nella scuola e fuori, in chiesa ed ovun-
que, che quando l’occhio, il pensiero od il parlare del maestro volgevasi a 
lui, vi lasciava la più bella e gioconda impressione. La qual cosa per un mae
stro si può chiamare uno dei cari compensi delle dure fatiche, che spesso 
gli tocca di sostenere indarno nella coltura di aridi e mal disposti animi di 
certi allievi. Laonde posso dire che egli fu Savio di nome e tale pur sempre 
si mostrò col fatto, vale a dire nello studio, nella pietà, nel conversare coi 
suoi compagni ed in ogni sua azione. Dal primo giorno che entrò nella mia 
scuola sino alla fine di quell’anno scolastico e nei quattro mesi dell’anno 
successivo ei progredì nello studio in modo straordinario. Egli si meritò co-
stantemente il primo posto di suo periodo, e le altre onorificenze della scuo-
la e quasi sempre tutti i voti di ciascuna materia, che di mano in mano si 
andava insegnando. Tal felice risultato nella scienza non è solo da attribuirsi 
all’ingegno non comune, di cui egli era fornito, ma eziandio al grandissimo 
suo amore allo studio ed alla sua virtù.

È poi degna di speciale ammirazione la diligenza con cui procurava di 
adempiere i più minuti doveri di scolaro cristiano e segnatamente l’assiduità 
e la costanza mirabile nella frequenza della scuola. Di modo che, debole 
quale egli fu sempre di salute, percorreva ogni giorno oltre 4 chilometri di 
strada, il che ripeteva pur quattro fiate tra l’andata ed il ritorno. E ciò faceva 
con meravigliosa tranquillità d’animo e serenità di aspetto anche sotto l’in-
temperie della stagione invernale, per crudo freddo, per pioggia o neve, cosa 
che non poteva a meno di essere riconosciuta dal proprio maestro per prova 
ed esempio di raro merito. Ammalando frattanto sì degno alunno nel corso 
dello stesso anno 1852-53, ed i parenti di lui mutando successivamente 
domicilio, fu cagione che con mio vero rincrescimento non ho più potuto 
continuare l’insegnamento ad un sì caro allievo, le cui sì grandi e bellissime 
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speranze andavano scemando col crescere dei timori, ch’io aveva che non 
potesse più proseguire gli studi per mancanza di salute o di mezzi di fortuna.

Mi riuscì poi di grande consolazione quando seppi che egli era stato 
accolto fra i giovani dell’Oratorio di San Francesco di Sales, essendogli così 
aperta la via alla coltura del raro suo ingegno e della sua luminosa pietà” (fin 
qui il maestro di scuola).

Capo VI – Scuola di Mondonio (45) - Sopporta una grave calunnia
Pare che la divina provvidenza abbia voluto far vedere a questo giova-

netto che codesto mondo è un vero esilio ove andiamo di luogo in luogo 
pellegrinando; o meglio abbia voluto che egli andasse a farsi conoscere in 
diversi paesi e così mostrarsi in più luoghi esimio specchio di virtù.

Sul finire dell’anno 1852 i genitori di Domenico da Morialdo andarono 
a fissar la loro dimora in Mondonio, che è un piccolo paese confinante con 
Castelnuovo. Egli continuò colà nel tenor di vita praticato in Morialdo ed a 
Castelnuovo; perciò dovrei ripetere le cose che di lui scrissero gli anteceden-
ti suoi maestri; giacché il signor don Cugliero46, che l’ebbe a scolaro, fa una 
relazione quasi simile. Io trascelgo da essa solamente alcuni fatti speciali, 
omettendo il rimanente per non fare ripetizioni.

“Io posso dire, egli scrive, che in venti anni da che attendo ad istruire 
i ragazzi non ne ebbi mai alcuno che abbia pareggiato il Savio nella pietà. 
Egli era giovane di età, ma assennato al pari di un uomo perfetto. La sua di-
ligenza, assiduità allo studio, e l’affabilità si cattivavano l’affetto del maestro 
e lo rendevano la delizia dei compagni. Quando lo rimirava in chiesa, io 
era compreso da alta meraviglia nel vedere tanto raccoglimento in un gio-
vanetto di così tenera età. Più volte ho detto tra me stesso: Ecco un’anima 
innocente, cui si aprono le delizie del paradiso, e che coi suoi affetti va ad 
abitare cogli angeli del cielo”.

Tra i fatti speciali il suo maestro annovera il seguente: “Un giorno fu fat-

45 “Mondonio, o Mondomio, oppure Mondone è un piccolo paese di circa 400 abi-
tanti; distante due miglia da Castelnuovo d’Asti, con cui ha facile relazione per mezzo 
di una strada che ultimamente fu praticata mediante il traforo di una collina. Vi sono 
memorie di questo paese che rimontano al 1034. Passò al dominio di Casa Savoia col 
trattato di Cherasco del 1631” (nota nel testo originale).

46 “Il sacerdote Cugliero Giuseppe [1808-1880], dopo aver passati alcuni anni in 
qualità di cappellano beneficiato a Pino di Chieri, dopo una vita esemplare riposava 
nel Signore in quello stesso paese” (nota al testo originale). 
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ta una mancanza tra i miei allievi, e la cosa era tale che il colpevole meritava 
l’espulsione dalla scuola. I delinquenti prevengono il colpo, e portandosi dal 
maestro si accordano di gettare tutta la colpa sopra il buon Domenico. Io 
non poteva crederlo capace di simile disordine; ma gli accusatori seppero 
dare tale colore di verità alla calunnia che dovetti crederla. Entro adunque 
nella scuola giustamente sdegnato per il disordine avvenuto; parlo al colpe-
vole in genere; poi mi volgo al Savio, e “Questo fallo, gli dico, bisognava 
che fosse commesso da te? non meriteresti di essere sull’istante cacciato dalla 
scuola? Buon per te che è la prima che mi fai di questo genere, altrimenti…, 
fa’ che sia pur l’ultima”. Domenico avrebbe potuto dire una parola sola in 
discolpa, e la sua innocenza sarebbe stata conosciuta. Ma egli si tacque: 
chinò il capo, e a guisa di chi è con ragione rimproverato, più non alzò gli 
occhi. Ma Dio protegge gl’innocenti, e il dì seguente furono scoperti i veri 
colpevoli e così palesata l’innocenza di Domenico. Pieno di rincrescimento 
pei rimproveri fatti al supposto colpevole, il presi da parte, e, “Domenico, 
gli dissi, perché non mi hai subito detto che tu eri innocente?”. Domenico 
rispose: “Perché quel tale essendo già colpevole di altri falli sarebbe forse sta-
to cacciato di scuola; dal canto mio sperava di essere perdonato, essendo la 
prima mancanza di cui era accusato nella scuola; d’altronde pensava anche al 
nostro divin Salvatore, il quale fu ingiustamente calunniato”. Tacqui allora, 
ma tutti ammirarono la pazienza del Savio, che aveva saputo render bene 
per male, disposto a tollerare anche un grave castigo a favore del medesimo 
calunniatore” (così don Cugliero).

Capo VII – Prima conoscenza fatta di lui - Curiosi episodi in questa congiun-
tura

Le cose che sono per raccontare posso esporle con maggior corredo di 
circostanze, perché sono quasi tutte avvenute sotto gli occhi miei, e per lo 
più alla presenza di una moltitudine di giovani che tutti vanno d’accordo 
nell’asserirle. Correva l’anno 1854 quando il nominato don Cugliero venne 
a parlarmi di un suo allievo per ingegno e per pietà degno di particolare 
riguardo. “Qui in sua casa, egli diceva, può avere giovani uguali, ma diffi-
cilmente avrà chi lo superi in talento e virtù. Ne faccia la prova e troverà un 
san Luigi”. Fummo intesi che me lo avrebbe mandato a Morialdo all’occa-
sione che sono solito di trovarmi colà coi giovani di questa casa per far loro 
godere un po’ di campagna, e nel tempo stesso fare la novena e celebrare la 
solennità del rosario di Maria santissima.
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Era il primo lunedì d’ottobre di buon mattino47, allorché vedo un fan-
ciullo accompagnato da suo padre che si avvicinava per parlarmi. Il volto 
suo ilare, l’aria ridente, ma rispettosa, trassero verso di lui i miei sguardi.

– Chi sei, gli dissi, onde vieni?
– Io sono, rispose, Savio Domenico, di cui le ha parlato don Cugliero 

mio maestro, e veniamo da Mondonio.
Allora lo chiamai da parte, e messici a ragionare dello studio fatto, del 

tenor di vita fino allora praticato, siamo tosto entrati in piena confidenza 
egli con me, io con lui.

Conobbi in quel giovane un animo tutto secondo lo spirito del Signore e 
rimasi non poco stupito considerando i lavori che la grazia divina aveva già 
operato in così tenera età.

Dopo un ragionamento alquanto prolungato, prima che io chiamassi il 
padre, mi disse queste precise parole: “Ebbene che gliene pare? mi condurrà 
a Torino per studiare?”.

– Eh! mi pare che ci sia buona stoffa.
– A che può servire questa stoffa?
– A fare un bell’abito da regalare al Signore.
– Dunque io sono la stoffa; ella ne sia il sarto; dunque mi prenda con lei 

e farà un bell’abito per il Signore.
– Io temo che la tua gracilità non regga per lo studio.
– Non tema questo; quel Signore che mi ha dato finora sanità e grazia, 

mi aiuterà anche per l’avvenire.
– Ma quando tu abbia terminato lo studio del latino, che cosa vorrai fare?
– Se il Signore mi concederà tanta grazia, desidero ardentemente di ab-

bracciare lo stato ecclesiastico.
– Bene: ora voglio provare se hai bastante capacità per lo studio: prendi 

questo libretto (era un fascicolo delle Letture cattoliche), di quest’oggi studia 
questa pagina, domani ritornerai per recitarmela.

Ciò detto lo lasciai in libertà d’andarsi a trastullare con altri giovani, 
indi mi posi a parlare col padre. Passarono non più di otto minuti, quando 
ridendo si avanza Domenico e mi dice: “Se vuole, recito adesso la mia pa-
gina”. Presi il libro e con mia sorpresa conobbi che non solo aveva letteral-
mente studiato la pagina assegnata, ma che comprendeva benissimo il senso 
delle cose in essa contenute.

47 Lunedì 2 ottobre 1854.
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– Bravo, gli dissi, tu hai anticipato lo studio della tua lezione ed io anti-
cipo la risposta. Sì, ti condurrò a Torino e fin d’ora sei annoverato tra i miei 
cari figliuoli, comincia anche tu fin d’ora a pregare Iddio, affinché aiuti me 
e te a fare la sua santa volontà.

Non sapendo egli come esprimere meglio la sua contentezza e la sua gra-
titudine, mi prese la mano, la strinse, la baciò più volte e infine disse: “Spero 
di regolarmi in modo che non abbia mai a lamentarsi della mia condotta”.

Capo VIII – Viene all’Oratorio di San Francesco di Sales - Suo primo tenore 
di vita

Egli è proprio dell’età volubile della gioventù di cangiar sovente proposi-
to intorno a quello che si vuole; perciò non di rado avviene che oggi si deli-
bera una cosa, dimani un’altra; oggi una virtù praticata in grado eminente, 
domani l’opposto; e qui se non havvi chi vegli attento, spesso va a terminare 
con mal esito un’educazione che forse poteva riuscire delle più fortunate. 
Del nostro Domenico non fu così. Tutte quelle virtù, che noi abbiamo 
veduto nascere e crescere nei vari stadi di sua vita, crebbero ognora meravi-
gliosamente e crebbero insieme senza che una fosse di nocumento all’altra.

Venuto nella casa dell’Oratorio, si recò in mia camera per darsi, come 
egli diceva, interamente nelle mani dei suoi superiori. Il suo sguardo si portò 
subito su di un cartello, sopra cui a grossi caratteri sono scritte le seguenti 
parole che soleva ripetere san Francesco di Sales: Da mihi animas, coetera 
tolle. Fecesi a leggere attentamente, ed io desiderava che ne capisse il signifi-
cato. Perciò l’invitai, anzi l’aiutai a tradurle e cavar questo senso: O Signore, 
datemi anime, e prendetevi tutte le altre cose. Egli pensò un momento e poi 
soggiunse: “Ho capito; qui non havvi negozio di danaro, ma negozio di ani-
me, ho capito; spero che l’anima mia farà anche parte di questo commercio”.

Il suo tenor di vita per qualche tempo fu tutto ordinario; né altro in esso 
ammiravasi che un’esatta osservanza delle regole della casa. Si applicò con 
impegno allo studio. Attendeva con ardore a tutti i suoi doveri. Ascoltava 
con delizia le prediche. Aveva radicato nel cuore che la parola di Dio è la 
guida dell’uomo per la strada del cielo; quindi ogni massima udita in una 
predica era per lui un ricordo invariabile che più non dimenticava.

Ogni discorso morale, ogni catechismo, ogni predica quantunque pro-
lungata era sempre per lui una delizia. Udendo qualche cosa che non avesse 
ben inteso, tosto facevasi a domandarne la spiegazione. Di qui ebbe comin-
ciamento quell’esemplare tenor di vita, quel continuo progredire di virtù in 
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virtù, quella esattezza nell’adempimento dei suoi doveri, oltre cui difficil-
mente si può andare.

Per essere ammaestrato intorno alle regole e disciplina della casa, egli 
con bel garbo procurava di avvicinarsi a qualcheduno dei suoi superiori; lo 
interrogava, gli domandava lumi e consigli, supplicando di volerlo con bon-
tà avvisare ogni volta che lo vedesse trasgredire i suoi doveri. Né era meno 
commendevole il contegno che egli serbava coi suoi compagni. Vedeva egli 
taluno dissipato, negligente nei propri doveri, o trascurato nella pietà? Do-
menico lo fuggiva. Eravi un compagno esemplare, studioso, diligente, lo-
dato dal maestro? Costui diveniva tosto amico e famigliare di Domenico.

Avvicinandosi la festa dell’Immacolata Concezione di Maria, il direttore 
diceva tutte le sere qualche parola d’incoraggiamento ai giovani della casa, 
affinché ciascuno si desse sollecitudine a celebrarla in modo degno della 
gran madre di Dio, ma insistette specialmente a voler chiedere a questa 
celeste protettrice quelle grazie di cui ciascuno avesse conosciuto maggior 
bisogno.

Correva l’anno 1854 in cui i cristiani di tutto il mondo erano in una 
specie di spirituale agitazione perché trattavasi a Roma della definizione 
dogmatica dell’immacolato concepimento di Maria. Anche tra di noi si fa-
ceva quanto la nostra condizione comportava per celebrare quella solennità 
con decoro e con frutto spirituale dei nostri giovani.

Il Savio era uno di quelli che sentivansi ardere dal desiderio di celebrarla 
santamente. Scrisse egli nove fioretti, ovvero nove atti di virtù da praticarsi 
estraendone a sorte uno per giorno. Si preparò e fece con piacere dell’animo 
suo la confessione generale, e si accostò ai santi sacramenti col massimo 
raccoglimento.

La sera di quel giorno, 8 dicembre, compiute le sacre funzioni di chiesa, 
col consiglio del confessore, Domenico andò avanti l’altare di Maria, rin-
novò le promesse fatte nella prima comunione, di poi disse più e più volte 
queste precise parole: “Maria, vi dono il mio cuore; fate che sia sempre 
vostro. Gesù e Maria, siate voi sempre gli amici miei! ma per pietà, fatemi 
morir piuttosto che mi accada la disgrazia di commettere un solo peccato”.

Presa così Maria per sostegno della sua devozione, la morale di lui con-
dotta apparve così edificante e congiunta a tali atti di virtù che ho comin-
ciato fin d’allora a notarli per non dimenticarmene.

Giunto a questo punto a descrivere le azioni del giovane Savio, io mi veg-
go davanti un complesso di fatti e di virtù che meritano speciale attenzione 
e in chi scrive ed in chi legge. Onde per maggior chiarezza giudico bene di 
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esporre le cose non secondo l’ordine dei tempi, ma secondo l’analogia dei 
fatti che hanno tra di loro special relazione od hanno rapporto colla mede-
sima materia. Dividerò pertanto le cose in altrettanti capitoli, cominciando 
dallo studio del latino, che fu motivo principale per cui venne e fu accolto 
in questa casa di Valdocco.

Capo IX – Studio di latinità - Curiosi incidenti - Contegno nella scuola - Im-
pedisce una rissa - Evita un pericolo

Egli aveva studiato i principi di latinità a Mondonio; e perciò colla sua 
grande assiduità nello studio e colla non ordinaria sua capacità ottenne in 
breve di essere classificato nella quarta, o come diciamo oggidì, nella seconda 
grammatica latina48. Fece egli questo corso presso il pio e caritatevole profes-
sore Bonzanino Giuseppe49; imperciocché allora non erano ancora stabilite 
le scuole ginnasiali nella casa dell’Oratorio, come sono presentemente. Io 
dovrei anche qui esprimere il suo contegno, profitto e la sua esemplarità 
colle stesse parole degl’antecedenti suoi maestri. Laonde esporrò solamente 
alcune cose che in quest’anno di latinità e nei due susseguenti furono notate 
con particolare ammirazione da coloro che lo conobbero. Il professore Bon-
zanino ebbe più volte a dire che non ricordavasi di aver avuto alcuno più 
attento, più docile, più rispettoso, quale era il giovane Savio. Egli compariva 
modello in tutte le cose. Nel vestito e nella capigliatura non era punto ricer-
cato; ma in quella modestia di abiti e nella umile sua condizione egli appa-
riva pulito, ben educato, cortese, in guisa che i suoi compagni di civile ed 
anche di nobile condizione, i quali in buon numero intervenivano alla detta 
scuola, godevano assai di potersi trattenere con Domenico non solo per la 
scienza e pietà, ma anche per le sue civili e piacevoli maniere di trattare. Se 
poi fosse avvenuto al professore di ravvisare qualche scolaro un po’ ciarliero, 
mettevagli Domenico ai fianchi, ed egli con destrezza studiavasi di indurlo 
al silenzio, allo studio, all’adempimento dei suoi doveri.

Egli è nel decorso di quest’anno, che la vita di Domenico ci somministra 

48 Avrebbe dovuto dire seconda ginnasiale; con la legge Casati (1859) il curricolo 
di studi classici, che prima era suddiviso in 3 classi di latinità inferiore (sesta, quinta, 
quarta), 3 classi di latinità superiore (terza o grammatica, umanità, retorica) e biennio 
di filosofia (fisica e logica), venne articolato in due cicli: ginnasio (5 classi) e liceo (3 
classi).

49 Carlo Giuseppe Bonzanino (m. 1888) teneva scuola privata per 20 allievi nella 
sua casa, diventerà cooperatore salesiano.
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un fatto che ha dell’eroismo, e che è appena credibile in quella giovanile sua 
età. Esso riguarda a due suoi compagni di scuola che vennero tra di loro ad 
una rissa pericolosa. Il litigio cominciò da alcune parole dettesi scambievol-
mente in dispregio della loro famiglia. Dopo alcuni insulti si dissero villanie 
e si sfidarono a far valere le loro ragioni a colpi di pietra. Domenico giunse a 
scoprire quella discordia; ma come impedirla, essendo i due rivali maggiori 
di forze e di età? Si provò di persuaderli a desistere da quel progetto facendo 
ad ambedue osservare che la vendetta è contraria alla ragione ed alla santa 
legge di Dio; scrisse lettere all’uno e all’altro; li minacciò di riferire la cosa al 
professore ed anche ai loro parenti; ma tutto invano, i loro animi erano così 
inaspriti, che tornava inutile ogni parola. Oltre il pericolo di farsi grave male 
alla persona, commettevasi grande offesa contro Dio. Domenico era oltre 
modo crucciato, desiderava di opporsi e non sapeva come. Dio lo inspirò di 
fare così. Li attese dopo la scuola, e come poté parlare ad ambedue da parte, 
disse: “Poiché persistete nel bestiale vostro divisamento, vi prego almeno di 
voler accettare una condizione”. “L’accettiamo, risposero, purché non impe-
disca la nostra sfida”. “Egli è un birbante”, replicò tosto un di loro. “Ed io 
non sarò in pace con lui, soggiungeva l’altro, finché egli od io non abbiamo 
rotta la testa”. Savio tremava a quel brutale diverbio, tuttavia, nel desiderio 
d’impedire maggior male, si frenò e disse: “La condizione che sono per met-
tervi non impedisce la sfida”.

– Qual è questa condizione?
– Vorrei soltanto dirvela al luogo dove volete misurarvi a sassate.
– Tu ci minchioni, o studierai di metterci qualche incaglio.
– Sarò con voi, e non vi minchionerò; state tranquilli.
– Forse tu vorrai andare a chiamare qualcheduno.
– Dovrei farlo, ma non lo farò; andiamo, io sarò con voi. Mantenetemi 

soltanto la parola.
Glielo promisero; andarono nei così detti prati della Cittadella fuori di 

Porta Susa (50).
Tanto era l’odio dei due contendenti che a stento il Savio poté impedire 

che non venissero alle mani nel breve tratto di strada che era a farsi.
Giunti al luogo stabilito, il Savio fece una cosa che certamente niuno sa-

rebbesi immaginato. Lasciò che si ponessero in una certa distanza; già aveva-

50 “Quei prati ora sono tutti coperti di edifizi, ed il sito di quell’alterco corrisponde 
all’area sopra cui giace la chiesa parrocchiale di Santa Barbara” (nota nel testo origina-
le). La chiesa di Santa Barbara, venne inaugurata il 18 aprile 1869.
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no le pietre in mano, cinque caduno, quando Domenico parlò così: “Prima 
di effettuare la vostra sfida voglio che adempiate la condizione accettata”. 
Ciò dicendo trasse fuori il piccolo crocifisso, che aveva al collo, e tenendo-
lo in una mano, “voglio, disse, che ciascheduno fissi lo sguardo in questo 
crocifisso, di poi, gettando una pietra contro di me, pronunzi a chiara voce 
queste parole: Gesù Cristo innocente morì perdonando ai suoi crocifissori51, 
io peccatore voglio offenderlo e far una solenne vendetta”.

Ciò detto andò ad inginocchiarsi davanti a colui che mostravasi più infu-
riato dicendo: “Fa’ il primo colpo sopra di me: tira una forte sassata sul mio 
capo”. Costui, che non si aspettava simile proposta, cominciò a tremare. 
“No, disse, e mai no. Io non ho alcuna cosa contro di te e vorrei difenderti, 
se qualcuno ti volesse oltraggiare”.

Domenico, ciò udito, corse dall’altro dicendo le stesse parole. Egli pure 
ne fu sconcertato, e tremando diceva, che essendo egli suo amico, non gli 
avrebbe mai fatto alcun male.

Allora Domenico si rizzò in piedi, e prendendo un aspetto serio e com-
mosso: “Come, loro disse, voi siete ambedue disposti ad affrontare anche 
un grave pericolo per difendere me, che sono una miserabile creatura, e non 
siete capaci di perdonarvi un insulto ed una derisione fattavi nella scuola per 
salvare l’anima vostra, che costò il sangue del Salvatore, e che voi andate a 
perdere con questo peccato?”. Ciò detto si tacque, tenendo sempre il croci-
fisso alto colla mano.

A tale spettacolo di carità e di coraggio i compagni furono vinti. “In quel 
momento, asserisce uno di loro, io fui intenerito; un freddo mi corse per le 
membra, e mi sentii pieno di vergogna per aver costretto un amico sì buono, 
come era Savio, ad usare misure estreme per impedire l’empio nostro divisa-
mento. Volendogli almeno dare un segno di compiacenza perdonai di cuore 
a chi mi aveva offeso, e pregai Domenico di suggerirmi qualche paziente e 
caritatevole sacerdote per andarmi a confessare. Egli mi appagò; ed alcuni 
giorni dopo andai col mio rivale a fare la confessione. In questa guisa dopo 
di essermi novellamente fatto suo amico fui riconciliato col Signore, che 
coll’odio e col desiderio di vendetta aveva di certo gravemente offeso”.

Esempio è questo ben degno di essere imitato da ogni giovane cristiano 
qualora gli avvenga di vedere il suo simile in atto di far vendetta, od essere 
da altri in qualche maniera offeso, oppure ingiuriato.

51 Cf Lc 23, 34.
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Quello poi che in questo fatto onora singolarmente la condotta e la cari-
tà del Savio si è il silenzio in cui seppe tenere quanto era accaduto. Ed ogni 
cosa sarebbe stata totalmente ignorata, se coloro stessi, che vi ebbero parte, 
non l’avessero ripetutamente raccontata.

L’andata poi ed il ritorno da scuola, che è tanto pericoloso pei giovanetti 
che dai villaggi vengono nelle grandi città, per il nostro Domenico fu un 
vero esercizio di virtù. Costante nell’eseguire gli ordini dei suoi superiori, 
andava a scuola, ritornava a casa senza neppur dare un’occhiata, o porre 
ascolto a cosa che ad un giovane cristiano non convenisse. Se avesse veduto 
alcuno a fermarsi, correre, saltellare, tirar pietre, o andar a passar in luoghi 
non permessi, egli tosto da costui si allontanava. Che anzi un giorno fu in-
vitato ad andare a far una passeggiata senza permesso; un’altra volta venne 
consigliato ad omettere la scuola per andarsi a divertire, ma egli seppe sem-
pre rispondere con un rifiuto. “Il mio divertimento più bello, loro rispon
deva, è l’adempimento dei miei doveri: e se voi siete veri amici, dovete con-
sigliarmi ad adempirli con esattezza e non mai a trasgredirli”. Nulladimeno 
ebbe la sventura di aver alcuni compagni che lo molestarono a segno, che il 
Savio si trovò sul punto di cadere nei loro lacci. E già risolvevasi di andare 
con loro e così per quel giorno tralasciare la scuola. Ma fatto breve tratto di 
cammino si accorse che seguiva un cattivo consiglio, ne provò gran rimorso, 
chiamò i tristi consiglieri, e loro disse: “Miei cari, il dovere m’impone di 
andare a scuola ed io vi voglio andare: noi facciamo cosa che dispiace a Dio 
ed ai nostri superiori. Sono pentito di quello che ho fatto; se mi darete altra 
volta somiglianti consigli, voi cesserete di essere miei amici”.

Quei giovani accolsero l’avviso del loro amico; andarono seco lui a scuo-
la, e per l’avvenire non cercarono più di distoglierlo dai suoi doveri. Nel fine 
dell’anno, mediante la sua buona condotta e la sua costante sollecitudine 
allo studio, meritò di essere promosso fra gli ottimi alla classe superiore. Ma 
sul principio del terzo anno di grammatica la sanità di Domenico apparen-
do alquanto deteriorata, si giudicò bene di lasciargli fare il corso privato qui 
nella casa dell’Oratorio a fine di potergli usare i dovuti riguardi nel riposo, 
nello studio e nella ricreazione.

L’anno di umanità o di 1a retorica sembrando meglio in salute, fu man-
dato dal benemerito signor professore don Picco Matteo52. Esso aveva già 
più volte udito a parlare delle belle doti che adornavano il Savio, sicché di 

52 Matteo Picco (1810-1880); teneva una scuola privata in casa propria.
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buon grado l’accolse gratuitamente nella sua scuola che passava fra le mi-
gliori approvate in questa nostra città.

Molte sono le cose edificanti o dette o fatte dal Savio nell’anno di terza 
grammatica e di prima retorica; e noi le andremo esponendo di mano in 
mano che racconteremo i fatti che con quelle sono collegati.

Capo X – Sua deliberazione di farsi santo

Dato così un cenno sullo studio fatto nelle classi di latinità, parleremo 
ora della grande sua deliberazione di farsi santo.

Erano sei mesi da che il Savio dimorava all’Oratorio quando fu ivi fatta 
una predica sul modo facile di farsi santo. Il predicatore si fermò special-
mente a sviluppare tre pensieri che fecero profonda impressione sull’animo 
di Domenico, vale a dire: è volontà di Dio che ci facciamo tutti santi; è 
assai facile di riuscirvi; è un gran premio preparato in cielo a chi si fa santo. 
Quella predica per Domenico fu come una scintilla che gl’infiammò tutto il 
cuore d’amore di Dio. Per qualche giorno disse nulla, ma era meno allegro 
del solito, sicché se ne accorsero i compagni e me ne accorsi anch’io. Giudi-
cando che ciò provenisse da novello incomodo di sanità, gli chiesi se pativa 
qualche male. “Anzi, mi rispose, patisco qualche bene”. “Che vorresti dire?”. 
“Voglio dire che mi sento un desiderio ed un bisogno di farmi santo: io non 
pensava di potermi far santo con tanta facilità; ma ora che ho capito potersi 
ciò effettuare anche stando allegro, io voglio assolutamente, ed ho assoluta-
mente bisogno di farmi santo. Mi dica adunque come debbo regolarmi per 
incominciare tale impresa”.

Io lodai il proposito, ma lo esortai a non inquietarsi, perché nelle com-
mozioni dell’animo non si conosce la voce del Signore; che anzi io voleva 
per prima cosa una costante e moderata allegria: e consigliandolo ad essere 
perseverante nell’adempimento dei suoi doveri di pietà e di studio, gli rac-
comandai che non mancasse di prendere sempre parte alla ricreazione coi 
suoi compagni.

Un giorno gli dissi di volergli fare un regalo di suo gusto; ma esser mio 
volere che la scelta fosse fatta da lui. “Il regalo che domando, prontamente 
egli soggiunse, è che mi faccia santo. Io mi voglio dare tutto al Signore, per 
sempre al Signore, e sento un bisogno di farmi santo, e se non mi fo santo 
io fo niente. Iddio mi vuole santo, ed io debbo farmi tale”.

In una congiuntura il direttore voleva dare un segno di speciale affetto ai 
giovani della casa e fece loro facoltà di chiedere con un biglietto qualunque 
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cosa fosse a lui possibile, promettendo che l’avrebbe concessa. Quivi può 
ognuno facilmente immaginarsi le ridicole e le stravaganti domande fatte 
dagli uni e dagli altri. Il Savio, preso un pezzetto di carta, scrisse queste sole 
parole: “Domando che mi salvi l’anima e mi faccia santo”.

Un giorno si andavano spiegando alcune parole secondo la etimologia. 
“E Domenico, egli disse, che cosa vuol dire?”. Fu risposto: “Domenico vuol 
dire del Signore”. “Veda, tosto soggiunse, se non ho ragione di chiederle che 
mi faccia santo: fino il nome dice che io sono del Signore. Dunque io debbo 
e voglio essere tutto del Signore e voglio farmi santo e sarò infelice finché 
non sarò santo”.

La smania che egli dimostrava di volersi fare santo non derivava dal non 
tenere una vita veramente da santo, ma ciò diceva, perché egli voleva far 
rigide penitenze, passar lunghe ore nella preghiera, le quali cose erangli dal 
direttore proibite, perché non compatibili colla sua età e sanità e colle sue 
occupazioni.

Capo XI – Suo zelo per la salute delle anime

La prima cosa che gli venne consigliata per farsi santo fu di adoperarsi 
per guadagnar anime a Dio; perciocché non havvi cosa più santa al mondo 
che cooperare al bene delle anime, per la cui salvezza Gesù Cristo sparse fin 
l’ultima goccia del prezioso suo sangue. Conobbe Domenico l’importanza 
di tale pratica, e fu più volte udito a dire: “Se io potessi guadagnare a Dio 
tutti i miei compagni, quanto sarei felice!”. Intanto non lasciava sfuggire al-
cuna occasione per dare buoni consigli, avvisar chi avesse detto o fatto cosa 
contraria alla santa legge di Dio.

La cosa che gli cagionava grande orrore e che recava non piccolo danno 
alla sua sanità, era la bestemmia, o l’udir nominare il santo nome di Dio in-
vano. Se mai nelle vie della città o altrove gli fosse accaduto di udire alcuna 
di somiglianti parole, egli tosto abbassava dolente il capo, e diceva con cuor 
devoto: “Sia lodato Gesù Cristo”.

Passando un giorno per mezzo ad una piazza della città, un compagno 
lo vide a togliersi il cappello e proferire sotto voce alcune parole: “Che fai? 
gli disse, che dici?”. “Non hai udito? Domenico rispose, quel carrettiere 
nominò il santo nome di Dio invano. Se avessi creduto utile sarei corso ad 
avvisarlo di non farlo mai più: ma temendo di fargli dire cose peggiori, mi 
limito a togliermi il cappello e dire: Sia lodato Gesù Cristo. E questo con 
animo di riparare qualche poco l’ingiuria fatta al santo nome del Signore”.
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Il compagno ammirò la condotta ed il coraggio di Domenico, e va tut-
tora con piacere raccontando tale episodio ad onore dell’amico e ad edifica-
zione dei compagni.

Nel ritornare dalla scuola una volta udì un cotale di età alquanto avan-
zata che proferì un’orribile bestemmia. Il nostro Domenico tremò all’udirla; 
lodò Dio in cuor suo, dipoi fece una cosa certamente ammirabile. Con aria 
la più rispettosa corse verso l’incauto bestemmiatore e gli domandò se sape-
va indicargli la casa dell’Oratorio di San Francesco di Sales. A quell’aria di 
paradiso, l’altro depose quella specie di ferocia, e “Non so, caro ragazzino, 
mi rincresce”.

– Oh! se non sapete questo, voi potreste farmi un altro piacere.
– Dimmelo pure, volentieri.
Domenico gli si avvicinò quanto poté all’orecchio, e piano che altri non 

capisse, “Voi, soggiunse, mi farete un gran piacere se nella vostra collera 
direte altre parole senza bestemmiare il santo nome di Dio”.

– Bravo, disse l’altro, pieno di stupore e di ammirazione; bene, hai ragio-
ne: è questo un vizio maledetto che voglio vincere a qualunque costo.

Un giorno avvenne che un fanciullo di forse nove anni si pose ad alterca-
re con un compagno in vicinanza della porta della casa, e nella rissa proferì 
l’adorabile nome di Gesù Cristo. Domenico a tale parola, sebbene sentisse 
un giusto sdegno in cuor suo, tuttavia con animo pacato s’intromise tra i 
due contendenti e li acquetò; poi disse a chi aveva nominato il nome di Dio 
invano: “Vieni meco e sarai contento”. I suoi bei modi indussero il fan-
ciullo ad accondiscendere. Lo prese per mano, lo condusse in chiesa avanti 
all’altare, di poi lo fece inginocchiare vicino a lui dicendogli: “Domanda al 
Signore perdono dell’offesa che gli hai fatta col nominarlo invano”. E poiché 
il ragazzo non sapeva l’atto di contrizione, lo recitò egli seco lui. Dopo sog-
giunse: “Di’ con me queste parole per riparare l’ingiuria fatta a Gesù Cristo: 
Sia lodato Gesù Cristo, e il suo santo e adorabile nome sia sempre lodato”.

Leggeva di preferenza la vita di quei santi che avevano lavorato in modo 
speciale per la salute delle anime. Parlava volentieri dei missionari, che fati-
cano tanto in lontani paesi per il bene delle anime, e non potendo mandar 
loro soccorsi materiali, offriva ogni giorno al Signore qualche preghiera, e 
almeno una volta alla settimana faceva per loro la santa comunione.

Più volte l’ho udito esclamare: “Quante anime aspettano il nostro aiuto 
nell’Inghilterra: oh, se avessi forza e virtù vorrei andarvi sul momento, e 
colle prediche e col buon esempio vorrei guadagnarle tutte al Signore”. Si 
lagnava spesso con sé medesimo, e spesso ne parlava ai compagni del poco 
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zelo che molti hanno per istruire i fanciulli nelle verità della fede. “Appena 
sarò chierico, diceva, voglio andare a Mondonio, e voglio radunare tutti 
i fanciulli sotto di una tettoia e voglio far loro il catechismo, raccontare 
tanti esempi e farli tutti santi. Quanti poveri fanciulli forse andranno alla 
perdizione per mancanza di chi li istruisca nella fede!”. Ciò che diceva con 
parole lo confermava coi fatti, poiché per quanto comportava la sua età ed 
istruzione faceva con piacere il catechismo nella chiesa dell’Oratorio, e se 
qualcheduno ne avesse avuto bisogno, gli faceva scuola e lo ammaestrava nel 
catechismo a qualunque ora del giorno ed in qualunque giorno della setti-
mana, ad unico scopo di poter parlare di cose spirituali e far loro conoscere 
l’importanza di salvar l’anima.

Un giorno un compagno indiscreto voleva interromperlo mentre rac-
contava un esempio in tempo di ricreazione. “Che te ne fa di queste cose?” 
gli disse. “Che me ne fa? – rispose – me ne fa perché l’anima dei miei com-
pagni è redenta col sangue di Gesù Cristo; me ne fa perché siamo tutti 
fratelli e come tali dobbiamo amare vicendevolmente l’anima nostra; me ne 
fa perché Iddio raccomanda di aiutarci l’un l’altro a salvarci; me ne fa perché 
se riesco a salvare un anima, metterò anche in sicuro la salvezza della mia”.

Né questa sollecitudine per il bene delle anime in Domenico si rallentava 
nel breve tempo di vacanza, che passava nella casa paterna. Ogni immagine, 
medaglia, crocifisso, libretto od altro oggetto che egli si fosse guadagnato 
nella scuola o nel catechismo mettevalo da parte per servirsene quando fosse 
in vacanza. Anzi prima di partire dall’Oratorio soleva fare speciale domanda 
ai suoi superiori, che gli volessero dare simili oggetti per far stare allegri, 
come egli diceva, i suoi amici di ricreazione. Giunto appena in patria, vede-
vasi tosto circondato da fanciulli suoi pari, più piccoli, ed anche più grandi, 
che provavano un vero piacere trattenendosi con lui. Egli poi distribuendo 
i suoi regali a tempo opportuno, eccitavali a star attenti alle domande, che 
loro faceva ora sul catechismo ora sui loro doveri.

Con questi bei modi riusciva a condurne parecchi con lui al catechismo, 
alla preghiera, alla messa e ad altre pratiche di pietà.

Sono assicurato che egli impiegò non poco tempo per istruire un com-
pagno. “Se giungerai, dicevagli, a far bene il segno della santa croce, ti fo 
dono d’una medaglia, di poi ti raccomanderò ad un prete che ti doni un bel 
libro. Ma vorrei che fosse ben fatto, e che dicendo le parole colla bocca, la 
mano destra partisse dalla fronte, si portasse al petto, indi andasse a toccar 
bene la spalla sinistra, poscia la destra e terminasse col giungere veramente 
le mani dicendo: Così sia”. Egli desiderava ardentemente che questo segno 



1050     Parte quarta: Scritti di indole biografica e autobiografica

di nostra redenzione fosse ben fatto, ed egli stesso facevalo più volte alla loro 
presenza, invitando gli altri a fare altrettanto.

Oltre l’esattezza nell’adempimento d’ogni più minuto suo dovere, egli 
prendevasi cura poi di due fratellini, cui insegnava a leggere, scrivere, reci-
tare il catechismo e li assisteva nella preghiera del mattino e della sera. Li 
conduceva in chiesa, porgeva loro l’acqua benedetta, mostrava loro il vero 
modo di far il segno della santa croce. Il medesimo tempo che avrebbe pas-
sato qua e là trastullandosi, egli lo passava raccontando esempi ai parenti, o 
ad altri compagni che l’avessero voluto ascoltare. Anche in patria era solito a 
fare ogni giorno una visita al santissimo Sacramento; ed era per lui un vero 
guadagno quando poteva indurre qualche compagno ad andargli a tenere 
compagnia. Onde si può dire che non presentavasi a lui occasione di far 
opera buona, di dare un buon consiglio, che tendesse al bene dell’anima, 
che egli la lasciasse sfuggire.

Capo XII – Episodi e belle maniere di conversare coi compagni

Il pensiero di guadagnar anime a Dio lo accompagnava ovunque. In 
tempo libero era l’anima della ricreazione; ma quanto diceva o faceva ten-
deva sempre al bene morale o di sé o di altri. Aveva ognor presente quei bei 
principi di educazione, di non interrompere gli altri quando parlano. Se 
per altro i compagni facevano silenzio, egli tosto metteva fuori questioni di 
scuola, di storia, di aritmetica, ed aveva sempre alla mano mille storielle, che 
rendevano amabile la sua compagnia. Se mai taluno avesse rivolto il discorso 
intorno a cose che fossero mormorazioni o simili, egli lo interrompeva e 
metteva fuori qualche facezia od anche una favola o altra cosa per far ridere, 
e intanto distoglieva il discorso dalla mormorazione ed impediva l’offesa di 
Dio trai suoi compagni.

La sua aria allegra, l’indole vivace lo rendevano caro anche ai compagni 
meno amanti della pietà, per modo che ognuno godeva di potersi trattenere 
con lui, e prendevano in buona parte quegli avvisi che di quando in quando 
suggeriva.

Un giorno un suo compagno desiderava andarsi a mascherare, ed egli 
non voleva. “Saresti contento, gli diceva, di divenir realmente quale vuoi ve-
stirti, con due corna sulla fronte, con un naso lungo un palmo, con un abito 
da ciarlatano?”. “Mai no, rispose l’altro”. “Dunque, soggiunse Domenico, se 
non desideri avere questo sembiante, perché vuoi comparir tale e deturpare 
le belle fattezze che Dio ti ha donato?”.
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Una volta in tempo di ricreazione accadde che un uomo si avanzò in 
mezzo ai giovani che si divertivano; e voltosi ad uno di loro si mise a discor-
rere, ma con voce alta che tutti i circostanti potevano udire. L’astuto, onde 
trarli vicino a sé, da principio si diede a raccontare cose strane per far ridere. 
I giovani tratti dalla curiosità in breve gli furono attorno affollati, e attenti 
pendevano dal suo labbro nell’udire quelle stranezze. Appena si vide così cir-
condato, fece cadere il discorso su cose di religione, e, come suol fare tal sor-
ta di gente, gettava giù degli strafalcioni da far inorridire, mettendo in burla 
le cose più sante e screditando tutte quante le persone ecclesiastiche. Alcuni 
degli astanti, non potendo soffrire tali empietà e non osando opporsegli, si 
contentarono di ritirarsi. Un buon numero incautamente continuava ad 
ascoltarlo. Intanto per caso sopraggiunse il Savio. Appena poté conoscere di 
che genere fosse quel discorso, rotto ogni rispetto umano, subito si rivolse 
ai compagni: “Andiamocene, disse, lasciamo solo quest’infelice; egli ci vuol 
rubare l’anima”. I giovani ubbidienti alla voce di un sì amabile e virtuoso 
compagno, tutti quanti si allontanarono prontamente da quell’inviato del 
demonio. Questi vedutosi così da tutti abbandonato, se ne partì senza più 
lasciarsi vedere.

Altra volta alcuni volevano andarsi a bagnare, la qual cosa, se è altrove 
pericolosa, lo è assai più nel circondario di Torino, ove, senza parlare dei 
pericoli d’immoralità, trovansi acque sì profonde ed impetuose, che spes-
so i giovani restano vittima infelice del nuoto. Se ne accorse Domenico, e 
cercava di trattenersi con loro raccontando or questa, or quell’altra novità. 
Ma quando li vide decisi di volersene assolutamente andare, allora si pose a 
parlare risoluto:

– No, disse, io non voglio che andiate.
– Noi non facciamo alcun male.
– Voi disubbidite ai vostri superiori, voi vi esponete al pericolo di dare o 

ricevere scandalo, e di rimaner morti nell’acqua, e questo non è male?
– Ma noi abbiamo un caldo che non ne possiamo più.
– Se non potete più tollerare il caldo di questo mondo, potrete poi tolle-

rare il caldo terribile dell’inferno, che voi vi andate a meritare?
Mossi da queste parole cangiarono divisamento e si posero seco lui a 

fare ricreazione, e all’ora dovuta andarono in chiesa per assistere alle sacre 
funzioni.

Alcuni altri giovani dell’Oratorio amanti del bene dei loro compagni si 
unirono in una specie di società per darsi alla conversione dei discoli. Savio 
vi apparteneva ed era dei più zelanti. Se avesse avuto un confetto, un frutto, 
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una croce, un’immagine o simili, la riserbava per questo scopo. “Chi lo 
vuole, chi lo vuole”, andava dicendo. “Io, io”, da tutti si gridava correndo 
verso di lui. “Adagio, egli diceva, voglio darlo a chi meglio mi risponderà ad 
una domanda di catechismo”. Intanto egli interrogava solo i più discoli, ed 
appena essi davano risposta alquanto soddisfacente faceva loro quel piccolo 
regalo.

Altri poi erano guadagnati in altre maniere: li prendeva, li invitava a 
passeggiare con lui, li faceva discorrere, se occorreva, giocava con loro. Fu 
talvolta veduto con un grosso bastone sulle spalle che sembrava Ercole colla 
clava, giocare alla rana, volgarmente cirimella, e mostrarsi perdutamente 
affezionato a quel gioco53. Ma ad un tratto sospendeva la partita e diceva 
al compagno: “Vuoi che sabato ci andiamo a confessare?”. L’altro per la 
distanza del tempo e per ripigliare presto la partita e anche per compiacerlo 
rispondeva di sì. Domenico ne aveva abbastanza e continuava il giuoco. Ma 
non lo perdeva più di vista: ogni giorno o per un motivo o per l’altro gli 
richiamava sempre quel sì alla memoria, e gli andava insinuando il modo di 
confessarsi bene. Venuto il sabato, qual cacciatore che ha colto buona preda, 
l’accompagnava in chiesa, lo precedeva nel confessarsi, per lo più ne preve
niva il confessore, si tratteneva seco dopo a fare il ringraziamento. Questi 
fatti, che pur erano frequenti, tornavano a lui della più grande consolazione 
e di grande vantaggio ai compagni; perciocché spesso avveniva che taluno 
non riportasse alcun frutto da una predica udita in chiesa, mentre arrende-
vasi alle pie insinuazioni di Domenico.

Avveniva qualche volta che taluno il lusingava tutta la settimana e poi 
al sabato non lasciavasi più vedere per l’ora di confessarsi. Come poi lo 
vedeva di nuovo, quasi scherzando gli diceva: “Eh! birichino! me l’hai fat-
ta”. “Ma vedi, dicea l’altro, non era disposto, non mi sentiva...”. “Poverino, 
soggiungeva Domenico, hai ceduto al demonio che era assai ben disposto a 
riceverti; ma ora ancor più sei indisposto, anzi ti vedo tutto di mal umore. 
Orsù fa’ la prova di andarti a confessare, fa’ uno sforzo e procura di confes-
sarti bene e vedrai di quanta gioia sarà ripieno il tuo cuore”. Per lo più dopo 
che quel tale erasi confessato andava tosto da Domenico col cuore pieno di 
contentezza: “È vero, diceva, sono veramente contento; per l’avvenire voglio 
andarmi a confessare più sovente”.

53 Cirimella: gioco che consisteva nel colpire con una mazza la punta della lippa 
(cilindro ligneo, lungo un palmo, con estremità smussate e appuntite), facendola solle-
vare in aria per colpirla nuovamente al volo e lanciarla il più lontano possibile.
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Nelle comunità di giovani sogliono esservene alcuni che o per essere 
alquanto rozzi, ignoranti, meno educati o crucciati da qualche dispiacere, 
sono per lo più lasciati da parte dai loro compagni. Costoro soffrono il 
peso dell’abbandono, quando avrebbero maggior bisogno del conforto di 
un amico.

Questi erano gli amici di Domenico. Loro si avvicinava, li ricreava con 
qualche buon discorso, loro dava buoni consigli; quindi spesso è avvenuto 
che giovani, decisi di darsi in preda al disordine, animati dalle caritatevoli 
parole del Savio, ritornavano a buoni sentimenti.

Per questo motivo tutti quelli che avevano qualche incomodo di salute 
domandavano Domenico per infermiere, e quelli che avevano delle pene 
provavano conforto esponendole a lui. In questa guisa egli aveva la strada 
aperta ad esercitare continuamente la carità verso il prossimo ed accrescersi 
merito davanti a Dio.

Capo XIII – Suo spirito di preghiera - Devozione verso la Madre di Dio - Il 
mese di Maria

Fra i doni, di cui Dio lo arricchì, era eminente quello del fervore nella 
preghiera. Il suo spirito era così abituato a conversare con Dio, che in qual-
siasi luogo, anche in mezzo ai più clamorosi trambusti, raccoglieva i suoi 
pensieri e con pii affetti sollevava il cuore a Dio.

Quando poi si metteva a pregare in comune pareva veramente un an-
gioletto: immobile e composto a devozione in tutta la persona, senza ap-
poggiarsi altrove, fuorché sopra le ginocchia, colla faccia ridente, col capo 
alquanto chino, cogli occhi bassi; l’avresti detto un altro san Luigi. Bastava 
vederlo per esserne edificati. L’anno 1854 fu eletto il signor conte Cays pri-
ore della Compagnia di San Luigi, eretta in quest’Oratorio. La prima volta 
che prese parte alle nostre funzioni vide egli un giovanetto che pregava con 
atteggiamento così devoto, che ne fu pieno di stupore. Terminate le sacre 
funzioni volle informarsi e sapere chi fosse quel fanciullo che era stato il 
soggetto della sua ammirazione: quel fanciullo era Domenico Savio.

La stessa sua ricreazione era quasi sempre dimezzata; una parte per lo più 
era passata in pia lettura, oppur in qualche preghiera che egli andava a fare 
in chiesa con alcuni compagni in suffragio delle anime del purgatorio o in 
onore di Maria santissima.

La devozione verso la Madre di Dio in Domenico era grande assai. In 
onore di lei faceva ogni giorno qualche mortificazione. Non rimirava mai in 
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faccia persone di sesso diverso; andando a scuola non alzava mai gli occhi. 
Talvolta passava vicino a pubblici spettacoli, che dai compagni rimiravansi 
con tale ansietà da non saper più dove si fossero. Interrogato il Savio se 
quelli spettacoli gli fossero piaciuti rispondeva, che nulla aveva veduto. Di 
che quasi incollerito una volta un compagno lo rimproverò dicendo: “Che 
vuoi dunque fare degli occhi, se non te ne servi a rimirare queste cose?”. 
“Io voglio servirmene, rispondeva, per rimirare la faccia della nostra celeste 
Madre Maria, quando, se coll’aiuto di Dio ne sarò degno, andrò a trovarla 
in paradiso”.

Aveva una speciale devozione all’immacolato cuore di Maria. Tutte le vol-
te che recavasi in chiesa andava avanti all’altare di lei per pregarla ad ottenergli 
la grazia di conservare il suo cuore sempre lontano da ogni affetto impuro. 
“Maria, diceva, io voglio essere sempre vostro figliuolo: ottenetemi di morire 
prima che io commetta un peccato contrario alla virtù della modestia”.

Ogni venerdì poi sceglieva un tempo di ricreazione, si portava in chiesa 
con altri compagni per recitare la corona dei sette dolori di Maria, o almeno 
le litanie di Maria addolorata54.

Non solo egli era devoto di Maria santissima, ma godeva assai quando 
poteva condurre qualcheduno a prestarle pratiche di pietà. Un giorno di 
sabato aveva invitato un compagno a recarsi con lui in chiesa a recitare il 
vespro della beata Vergine. Questi si arrendeva di mala voglia, adducendo 
aver freddo alle mani. Domenico si levò i guanti dalle mani e glieli diede, 
e così andarono ambedue in chiesa. Altra volta si tolse il mantelletto dalle 
proprie spalle, per imprestarlo ad un altro, affinché andasse volentieri con 
lui in chiesa a pregare. Chi non sentesi compreso d’ammirazione a tali atti 
di generosa pietà?

In nessun tempo Domenico appariva maggiormente infervorato verso 
la celeste nostra protettrice Maria quanto nel mese di maggio. Si accordava 
con altri per fare ogni giorno di quel mese qualche pratica particolare oltre 
a quanto aveva luogo nella pubblica chiesa. Preparavasi una serie di esempi 
edificanti, che egli andava con gran piacere raccontando per animare altri 
ad essere devoti di Maria. Ne parlava spesso in ricreazione; animava tutti 
a confessarsi e frequentare la santa comunione specialmente in quel mese. 
Egli ne dava l’esempio accostandosi ogni giorno alla mensa eucaristica con 
tal raccoglimento, che maggiore non si può desiderare.

54 Cf “Corona di Maria Addolorata”, in Giovane provveduto (cf n. 184, pp. 660-
661).
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Un curioso episodio fa vedere la tenerezza del suo cuore per la devozione 
di Maria. Gli alunni della camera, ove egli dormiva, deliberarono di fare a 
spese proprie un elegante altarino, che servisse a solennizzare la chiusura 
del mese di Maria. Domenico era tutto in faccende per questo affare; ma 
venendosi alla quota che ciascuno avrebbe dovuto sborsare: “Ohimè!, escla-
mò, sì che stiamo bene! per questi affari ci vogliono danari; ed io non ho un 
quattrino in tasca. Pure voglio fare qualche cosa a qualunque costo”. Andò, 
prese un libro, che eragli stato donato in premio, e chiestone il permesso 
dal superiore, ritornò pieno di gioia dicendo: “Compagni, eccomi in grado 
di concorrere anch’io per onorar Maria: prendete questo libro, cavatene 
quell’utilità che potete; questa è la mia oblazione”.

Alla vista di quell’atto spontaneo e così generoso s’intenerirono i com-
pagni, e vollero essi pure offrir libri ed altri oggetti. Con essi fu fatta una 
piccola lotteria, il cui prodotto fu abbondante per sopperire alle spese che 
occorrevano.

Terminato l’altare, i giovani desideravano di celebrare la loro festa col-
la massima sontuosità. Ognuno se ne dava grande sollecitudine, ma non 
essendosi potuto totalmente terminare l’apparato, era mestiere lavorare la 
notte precedente alla festa. “Io, disse il Savio, io passerò volentieri la notte 
lavorando”. Ma i suoi compagni, perché aveva poco prima fatto una malat-
tia, l’obbligarono di andarsi a coricare. Non voleva arrendersi, e solo andò a 
letto per ubbidienza. “Almeno, disse ad uno dei compagni, appena sia tutto 
terminato, vienmi tosto a risvegliare, affinché io possa essere dei primi a 
rimirare l’altare addobbato in onore della nostra cara madre”.

Capo XIV – Sua frequenza ai santi sacramenti della confessione e comunione

Egli è comprovato dall’esperienza che i più validi sostegni della gioventù 
sono il sacramento della confessione e della comunione. Datemi un giova-
netto, che frequenti questi sacramenti, voi lo vedrete crescere nella giovani-
le, giungere alla virile età e arrivare, se così piace a Dio, fino alla più tarda 
vecchiaia con una condotta, che è l’esempio di tutti quelli che lo conoscono. 
Questa massima la comprendano i giovanetti per praticarla; la comprenda-
no tutti quelli che si occupano dell’educazione dei medesimi per insinuarla.

Prima che il Savio venisse a dimorare all’Oratorio frequentava questi due 
sacramenti una volta al mese secondo l’uso delle scuole. Di poi li frequentò 
con assai maggiore assiduità. Un giorno udì dal pulpito questa massima: 
“Giovani, se volete perseverare nella via del cielo, vi si raccomandano tre 
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cose: accostatevi spesso al sacramento della confessione, frequentate la santa 
comunione, sceglietevi un confessore cui osiate aprire il vostro cuore, ma 
non cangiatelo senza necessità”. Comprese Domenico l’importanza di que-
sti consigli.

Cominciò egli a scegliersi un confessore, che tenne regolarmente tutto 
il tempo che dimorò tra noi. Affinché questi potesse poi formarsi un giusto 
giudizio di sua coscienza, volle, come si disse, fare la confessione genera-
le. Cominciò a confessarsi ogni quindici giorni, poi ogni otto giorni, co-
municandosi colla medesima frequenza. Il confessore osservando il grande 
profitto che faceva nelle cose di spirito, lo consigliò a comunicarsi tre volte 
per settimana e nel termine di un anno gli permise anche la comunione 
quotidiana.

Fu qualche tempo dominato dagli scrupoli; perciò voleva confessarsi 
ogni quattro giorni ed anche più spesso; ma il suo direttore spirituale non lo 
permise e lo tenne all’obbedienza della confessione settimanale.

Aveva con lui una confidenza illimitata. Anzi parlava col medesimo con 
tutta semplicità delle cose di coscienza anche fuori di confessione. Qual-
cheduno lo aveva consigliato a cangiar qualche volta confessore, ma egli 
non volle mai arrendersi. “Il confessore, diceva, è il medico dell’anima, né 
mai si suole cangiar medico se non per mancanza di fiducia in lui, o perché 
il male è quasi disperato. Io non mi trovo in questi casi. Ho piena fiducia 
nel confessore che con paterna bontà e sollecitudine si adopera per il bene 
dell’anima mia; né io vedo in me alcun male che egli non possa guarire”. 
Tuttavia il direttore ordinario lo consigliò a cangiar qualche volta confesso-
re, specialmente in occasione degli spirituali esercizi; ed egli senza opporre 
difficoltà prontamente ubbidiva.

Il Savio godeva di se medesimo. “Se ho qualche pena in cuore, egli di-
ceva, vo dal confessore, che mi consiglia secondo la volontà di Dio; giacché 
Gesù Cristo ha detto che la voce del confessore per noi è come la voce di 
Dio. Se poi voglio qualche cosa di grande, vo a ricevere l’ostia santa in cui 
trovasi corpus quod pro nobis traditum est, cioè quello stesso corpo, sangue, 
anima e divinità, che Gesù Cristo offerse al suo eterno Padre per noi sopra 
la croce. Che cosa mi manca per essere felice? nulla in questo mondo: mi 
manca solo di poter godere, svelato in cielo colui, che ora con occhio di fede 
miro e adoro sull’altare”.

Con questi pensieri Domenico traeva i suoi giorni veramente felici. Di 
qui nasceva quella ilarità, quella gioia celeste che traspariva in tutte le sue 
azioni. Né pensiamoci che egli non comprendesse l’importanza di quanto 
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faceva, e non avesse un tenor di vita cristiana, quale si conviene a chi desi-
dera di far la comunione frequente. Perciocché la sua condotta era per ogni 
lato irreprensibile. Io ho invitato i suoi compagni a dirmi se nei tre anni, 
che dimorò fra noi, avessero notato nel Savio qualche difetto da correggere 
o qualche virtù da suggerire; ma tutti asserirono d’accordo che in lui non 
trovarono mai cosa che meritasse correzione; né avrebbero saputo quale vir-
tù aggiungere in lui.

Il suo apparecchio a ricevere la santa eucaristia era il più edificante. La sera 
che precedeva la comunione, prima di coricarsi faceva una preghiera a questo 
scopo e conchiudeva sempre così: “Sia lodato e ringraziato ogni momento il 
santissimo e divinissimo Sacramento”. Al mattino poi premetteva una suffi-
ciente preparazione; ma il ringraziamento era senza limite. Per lo più, se non 
era chiamato, dimenticava la colazione, la ricreazione e talvolta fino la scuola, 
standosi in orazione, o meglio in contemplazione della divina bontà che in 
modo ineffabile comunica agli uomini i tesori della sua infinita misericordia.

Era per lui una vera delizia il poter passare qualche ora dinanzi a Gesù 
sacramentato. Almeno una volta al giorno andava invariabilmente a fargli 
visita, invitando altri ad andarvi in sua compagnia. La preghiera a lui pre-
diletta era una coroncina (55) al Sacro Cuore di Gesù per compensare le 
ingiurie che riceve dagli eretici, dagli infedeli e dai cattivi cristiani.

Affinché le sue comunioni fossero più fruttuose e nel tempo stesso in 
ciascun giorno gli dessero novello eccitamento a farle con fervore egli si era 
prefisso ogni dì un fine speciale.

Ecco come distribuiva le comunioni lungo la settimana: Domenica. In 
onore della santissima Trinità. Lunedì. Per i miei benefattori spirituali e 
temporali. Martedì. In onore di san Domenico e del mio angelo custode. 
Mercoledì. A Maria Addolorata per la conversione dei peccatori. Giovedì. 
In suffragio delle anime del purgatorio. Venerdì. In onore della passione di 
Gesù Cristo. Sabato. Ad onore di Maria santissima per ottenere la sua pro-
tezione in vita ed in morte.

Prendeva parte con trasporto di gioia a tutte le pratiche, le quali riguar-
dassero al santissimo Sacramento. Se gli fosse capitato d’incontrare il via-
tico quando veniva portato a qualche infermo, egli si inginocchiava tosto 
ovunque fosse; e, se il tempo glielo permetteva, l’accompagnava finché fosse 
terminata la funzione.

55 “Questa coroncina trovasi stampata in molti libri e fra gli altri nel Giovane 
provveduto, a pag. 105” (nota nel testo originale). Cf n. 184, pp. 658-659.
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Un giorno passavagli vicino il viatico mentre pioveva e le strade erano 
fangose. Non avendo miglior sito, si pose ginocchioni in mezzo alla fanghi-
glia. Un compagno lo rimproverò di poi, osservandogli non essere necessa-
rio imbrattarsi così gli abiti, né il Signore comandare tal cosa. Egli rispose 
semplicemente: “Ginocchia e calzoni è tutto del Signore, perciò tutto deve 
servire a rendergli onore e gloria. Quando passo vicino a lui non solo mi 
getterei nel fango per onorarlo, sibbene mi precipiterei in una fornace, per-
ché così sarei fatto partecipe di quel fuoco di carità infinita che lo spinse ad 
istituire questo gran Sacramento”.

In simile congiuntura vide un giorno un militare che se ne stava in piedi 
nel momento appunto che passava vicino il santissimo Sacramento. Non 
osando invitarlo ad inginocchiarsi, trasse di saccoccia il piccolo suo mocci-
chino, lo stese sul terreno insudiciato, poi fe’ cenno al militare a volersene 
servire. Il soldato si mostrò dapprima confuso, poi lasciando a parte il moc-
cichino, si inginocchiò in mezzo della medesima strada.

Alla festa del Corpus Domini fu con altri compagni vestito da chierico, e 
mandato alla processione della parrocchia. Egli vi andò con sommo piace-
re, ed ebbe tal cosa come prezioso regalo, che maggiore niuno gli avrebbe 
potuto fare.

Capo XV – Sue penitenze

La sua età, la sanità cagionevole, l’innocenza di sua vita l’avrebbero certa-
mente dispensato da ogni sorta di penitenza; ma egli sapeva che difficilmen-
te un giovane può conservare l’innocenza senza la penitenza, e questo pen-
siero faceva sì che la via dei patimenti per lui sembrava coperta di rose. Per 
penitenza non parlo del sopportare pazientemente le ingiurie e i dispiaceri, 
non parlo della continua mortificazione e compostezza di tutti i suoi sensi 
nel pregare, nella scuola, nello studio, nella ricreazione. Queste penitenze in 
lui erano continue.

Io parlo solamente delle penitenze afflittive del corpo. Nel suo fervore 
avea stabilito di digiunare ogni sabato a pane ed acqua in onore della beata 
Vergine, ma il confessore glielo proibì; voleva digiunare la quaresima, ma 
dopo una settimana la cosa venne a notizia del direttore della casa, e tosto 
gli fu vietata. Voleva almeno lasciare la colazione, ed anche tal cosa gli venne 
proibita. La ragione per cui non gli si permettevano quelle penitenze era per 
impedire che la sua cagionevole sanità non venisse rovinata interamente. 
Che fare adunque? Proibito di fare astinenza nel cibo, prese ad affliggere 
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il corpo in altre maniere. Cominciò a mettersi schegge di legno e pezzi di 
mattone in letto per rendersi molesto il medesimo riposo; voleva portare 
una specie di cilicio; le quali cose gli vennero eziandio tutte proibite. Egli si 
appigliò ad un novello mezzo. In tempo d’autunno e d’inverno lasciò inol-
trare la stagione senza accrescere coperte al letto, sicché eravamo a gennaio, 
ed egli era tuttora coperto da estate. Un mattino rimasto a letto per qualche 
incomodo, il direttore l’andò a visitare. Al vederlo tutto aggomitolato gli si 
avvicinò, e si accorse che non aveva altro addosso che una sottile copertura. 
“Perché hai fatto questo, gli disse? Vuoi morire di freddo?”. “No, rispose, 
non morrò di freddo. Gesù nella capanna di Betlemme, e quando pendeva 
in croce, era meno coperto di me”.

Allora gli fu assolutamente proibito di intraprendere penitenze di qual-
siasi genere, senza prima domandarne espressa licenza; al quale comando, 
sebben con pena, si sottomise. Una volta lo incontrai tutto afflitto, che an-
dava esclamando: “Povero me! io sono veramente imbrogliato. Il Salvatore 
dice, che se non fo penitenza, non andrò in paradiso; ed a me è proibito di 
farne: quale adunque sarà il mio paradiso?”.

– La penitenza, che il Signore vuole da te, gli dissi, è l’ubbidienza. Ub-
bidisci, e a te basta.

– Non potrebbe permettermi qualche altra penitenza?
– Sì: ti si permettono le penitenze di sopportare pazientemente le in-

giurie qualora te ne venissero fatte; tollerare con rassegnazione il caldo, il 
freddo, il vento, la pioggia, la stanchezza e tutti gli incomodi di salute che a 
Dio piacerà di mandarti.

– Ma questo si soffre per necessità.
– Ciò che dovresti soffrire per necessità offrilo a Dio, e diventa virtù e 

merito per l’anima tua.
Contento e rassegnato a questi consigli se ne andò tranquillo.

Capo XVI – Mortificazioni in tutti i sensi esterni

Chi mirava il Savio nella sua compostezza esteriore ci trovava tanta na-
turalezza che avrebbe facilmente detto essere stato così creato dal Signore. 
Ma quelli che lo conobbero da vicino, od ebbero cura della sua educazione, 
possono assicurare che vi era grande sforzo umano coadiuvato dalla grazia 
di Dio.

I suoi occhi erano vivacissimi, ed egli doveva farsi non piccola violenza 
per tenerli raccolti. “Da prima, egli ripeté più volte con un amico, quando 
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mi son fatto una legge di voler assolutamente dominare gli occhi miei, in-
contrai non poca fatica: e talvolta ebbi a patire grave male di capo”. La riser-
vatezza dei suoi sguardi fu tale che di tutti quelli che lo conobbero niuno si 
ricorda di averlo veduto a dare una sola occhiata, la quale eccedesse i limiti 
della più rigorosa modestia. “Gli occhi, egli soleva dire, sono due finestre. 
Per le finestre passa ciò che si fa passare. E noi per queste finestre possiamo 
far passare un angelo, oppure il demonio colle sue corna e condurre l’uno e 
l’altro ad essere padroni del nostro cuore”.

Un giorno avvenne, che un giovanetto estraneo alla casa inconsiderata
mente portò seco un giornale sopra cui erano figure sconce ed irreligiose. 
Una turba di ragazzi lo circonda per vedere le meraviglie di quelle figure, 
che avrebbero fatto ribrezzo ai turchi ed ai pagani medesimi. Corre pure il 
Savio, pensandosi di lontano, che colà si facesse vedere qualche immagine 
devota.

Ma quando ne fu vicino fece atto di sorpresa, poi quasi ridendo prese il 
foglio, e lo fece a minuti pezzi. Rimasero i suoi compagni pieni di stupore, 
sicché l’uno guardava l’altro senza parlare.

Egli allora parlò così: “Poveri noi! il Signore ci ha dato gli occhi per con-
templare la bellezza delle cose da lui create, e voi ve ne servite per mirare tali 
sconcezze inventate dalla malizia degli uomini a danno dell’anima nostra? 
Avete forse dimenticato quello che tante volte fu predicato? Il Salvatore ci 
dice, che dando un solo sguardo cattivo macchiamo di colpa l’anima nostra; 
e voi pascete i vostri occhi sopra oggetti di questa fatta?”.

– Noi, rispose uno, andavamo osservando quelle figure per ridere.
– Sì, sì, per ridere, intanto vi preparate per andare all’inferno ridendo..., 

ma riderete ancora se aveste la sventura di cadervi?
– Ma noi, ripigliò un altro, non ci vediamo tanto male in quelle figure.
– Peggio ancora; il non vedere tanto male in guardar simili sconcezze è 

segno che i vostri occhi sono già abituati a rimirarle; e queste abitudini non 
vi scusano dal male, ma vi rendono più colpevoli. O Giobbe, o Giobbe! tu 
eri vecchio, tu eri un santo, tu eri oppresso da una malattia per cui giacevi 
sdraiato sopra un letamaio; nulladimeno facesti un patto coi tuoi occhi di 
non dar loro la minima libertà intorno alle cose invereconde!

A quelle parole tutti si tacquero e niuno più osò di fargli alcun rimpro-
vero, neppure altra osservazione.

Alla modestia degli occhi era congiunta una gran riservatezza nel parlare. 
O per torto o per ragione quando alcuno parlava, egli taceva e più volte 
troncava la propria parola per dar campo ad altri di parlare. I suoi maestri 
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e gli altri suoi superiori vanno tutti d’accordo nell’asserire, che non ebbero 
mai alcun motivo di soltanto avvisarlo d’aver detto anche una sola parola 
fuori di proposito nello studio, nella scuola, nella chiesa o mentre aveva luo-
go l’adempimento di qualche dovere di studio o pietà. Anzi in quelle stesse 
occasioni che riceveva qualche oltraggio, sapeva moderare la lingua e la bile.

Un giorno egli aveva avvisato un compagno di una cattiva abitudine. 
Costui invece di accogliere con gratitudine la fatta ammonizione si lasciò 
trasportare a brutali eccessi. Lo coprì di villanie, di poi lo percosse con pugni 
e calci. Il Savio avrebbe potuto far valere la sua ragione coi fatti, poiché era 
maggiore di età e di forze. Egli per altro non fece altra vendetta se non quella 
dei cristiani. Divenne bensì tutto rosso nella faccia, ma frenando l’impeto 
della collera si limitò a queste parole: “Io ti perdono; hai fatto male; non 
trattar con altri in simile guisa”.

Che diremo poi della mortificazione degli altri sensi del corpo? Mi re-
stringo ad accennare soltanto alcuni fatti.

In tempo d’inverno egli pativa i geloni alle mani. Ma comunque ne sen-
tisse dolore, non fu mai udito a fare parola o dar segno di lamento. Piut-
tosto pareva che ne avesse piacere. “Più sono grossi i geloni, egli diceva, e 
più faranno bene alla sanità”, volendo indicare la sanità dell’anima. Molti 
suoi compagni asseriscono, che nei crudi freddi invernali egli soleva andare 
a scuola a passo lento e ciò per il desiderio di patire e fare penitenza in ogni 
cosa che gliene porgesse occasione. “Più volte il vidi, depone un suo com-
pagno, nel più rigido inverno squarciarsi la pelle ed anche la carne con aghi 
e con punte di penna, affi nché tali lacerazioni convertendosi in piaghe lo 
rendessero più simile al suo divin maestro”.

Nelle comunità di giovani se ne incontrano di quelli che non sono mai 
contenti di nulla. Ora si lamentano delle funzioni religiose, ora della di-
sciplina, ora del riposo, o degli apprestamenti di tavola; in tutto trovano 
di che disapprovare. Costoro sono una vera croce pei superiori; perché il 
malcontento di uno solo si comunica agli altri compagni, talvolta con non 
piccolo danno della comunità. La condotta del Savio era totalmente op-
posta a costoro. Non mai il suo labbro proferiva voce di lamento né per il 
caldo dell’estate, né per il freddo dell’inverno. Facesse bello o cattivo tempo 
egli era sempre ugualmente allegro. Checché gli si fosse apprestato a mensa 
mostravasi in tutto soddisfatto. Anzi con un’arte ammirabile trovava ivi un 
mezzo onde mortificarsi. Quando una cosa era censurata da altri, perché 
troppo cotta o troppo cruda, meno o molto salata, egli all’opposto mostra-
vasi contento, dicendo essere quello appunto il suo gusto.
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Era sua pratica ordinaria trattenersi in refettorio dopo i suoi compagni, 
raccogliere i minuzzoli di pane lasciati sopra la tavola o dispersi sul pavi-
mento, e quelli mangiarseli come cosa saporita. Ad alcuni che ne facevano 
le meraviglie egli copriva il suo spirito di penitenza dicendo: “Le pagnotte 
non si mangiano intere e se sono ridotte in briciole è già un lavoro fatto pei 
denti”. Ogni rimasuglio di minestra, di pietanza, di altra qualità di cibo era 
da lui colto e mangiato. Né ciò faceva per ghiottoneria, perciocché spesso 
egli donava la medesima sua porzione agli altri compagni. Interrogato per-
ché si desse tanta sollecitudine per raccogliere quegli avanzi che avrebbero 
mosso taluno a schifo, egli rispondeva: “Quanto abbiamo nel mondo, tutto 
è dono prezioso fattoci da Dio; ma di tutti i doni, dopo la sua santa grazia, 
il più grande è l’alimento con cui ci conserva la vita. Perciò la più piccola 
parte di questo dono merita la nostra gratitudine, ed è veramente degno di 
essere custodito colla più scrupolosa diligenza”.

Il pulire le scarpe, spazzolare abiti ai compagni, prestare agli infermi i 
più bassi uffizi, scopare e fare altri simili lavori era per lui un gradito passa-
tempo. “Ciascuno faccia quel che può, soleva dire: io non sono capace di 
far cose grandi, ma quello che posso, voglio farlo a maggior gloria di Dio; e 
spero che Iddio nella sua infinita bontà vorrà gradire queste miserabili mie 
offerte”.

Mangiar cose contrarie al suo gusto, evitare quelle che gli sarebbero pia-
ciute; domare gli sguardi anche nelle cose indifferenti; trattenersi ove sentis-
se ingrato odore; rinnegare la sua volontà; sopportare con perfetta rassegna-
zione ogni cosa che avesse prodotto afflizione al suo corpo od al suo spirito 
sono atti di virtù che da Domenico esercitavansi ogni giorno, e possiamo 
anche dire ogni momento di sua vita.

Taccio pertanto moltissimi altri fatti di questo genere che tutti concor-
rono a dimostrare quanto in Domenico fosse grande lo spirito di penitenza, 
di carità e di mortificazione in tutti i sensi della persona, e nel tempo stesso 
quanta fosse industriosa la sua virtù nel saper approfittare delle grandi e pic-
cole occasioni, anzi delle stesse cose indifferenti per santificarsi ed accrescersi 
il merito davanti al Signore.

Capo XVII – La Compagnia dell’Immacolata Concezione

Tutta la vita di Domenico si può dire essere un esercizio di devozione 
verso Maria santissima. Né lasciavasi sfuggire occasione alcuna a fine di 
tributarle qualche omaggio. L’anno 1854 il supremo gerarca della Chiesa 
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definiva dogma di fede l’immacolato concepimento di Maria. Il Savio de-
siderava ardentemente di rendere tra di noi vivo e durevole il pensiero di 
questo augusto titolo dalla Chiesa dato alla Regina del cielo. “Io desidererei, 
soleva dire, di fare qualche cosa in onore di Maria, ma di farlo presto, perché 
temo che mi manchi il tempo”.

Guidato egli adunque dalla solita industriosa sua carità, scelse alcuni 
dei suoi fidi compagni e li invitò ad unirsi insieme con lui per formare una 
Compagnia detta dell’Immacolata Concezione. Lo scopo era di procurarsi 
la protezione della gran Madre di Dio in vita e specialmente in punto di 
morte. Due mezzi proponeva il Savio a questo fine: esercitare e promuovere 
pratiche di pietà in onore di Maria Immacolata e la frequente comunione. 
D’accordo coi suoi amici compilò un regolamento e dopo molte sollecitu-
dini nel giorno 8 di giugno 1856, nove mesi prima di sua morte, leggevalo 
con loro dinanzi all’altare di Maria santissima. Io lo trascrivo di buon grado 
nel pensiero che possa servire ad altri di norma a fare altrettanto. Eccone 
adunque il tenore:

“Noi Savio Domenico, ecc. (segue il nome di altri compagni) per assicu-
rarci in vita ed in morte il patrocinio della beatissima Vergine Immacolata 
e per dedicarci interamente al suo santo servizio, nel giorno 8 del mese di 
giugno, muniti tutti dei santi sacramenti della confessione e comunione, e 
risoluti di professar verso la Madre nostra una figliale e costante devozione, 
protestiamo davanti all’altare di lei e col consenso del nostro spiritual di-
rettore, di voler imitare per quanto lo permetteranno le nostre forze, Luigi 
Comollo. Onde ci obblighiamo: […]56

Capo XVIII – Sue amicizie particolari - Sue relazioni col giovane Gavio Ca-
millo

Ognuno era amico con Domenico: chi non lo amava, lo rispettava per le 
sue virtù. Egli sapeva poi passarsela bene con tutti. Era così rassodato nella 
virtù che fu consigliato di trattenersi anche con alcuni giovani alquanto 
discoli per far prova di guadagnarli al Signore. Ed egli approfittava della ri-
creazione, dei trastulli, dei discorsi anche indifferenti per tirarne vantaggio 
spirituale. Tuttavia quelli che erano inscritti nella società dell’Immacolata 
Concezione erano i suoi amici particolari, coi quali, come si è detto, si 

56 A questo punto don Bosco riporta, con poche varianti, il Regolamento della Com-
pagnia dell’Immacolata dal manoscritto originale, che abbiamo riportato al n. 207.
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radunava ora in conferenze spirituali, ora per compiere esercizi di cristia-
na pietà. Queste conferenze tenevansi con licenza dei superiori; ma erano 
assistite e regolate dagli stessi giovani. In esse trattavano del modo di ce-
lebrare le novene delle maggiori solennità, si ripartivano le comunioni, 
che ciascuno avrebbe avuto cura di fare in giorni determinati della setti
mana, si assegnavano a vicenda quei giovani che avevano maggior bisogno 
di assistenza morale e ciascuno lo faceva suo cliente, ovvero protetto, e 
adoperavano tutti i mezzi che suggerisce la carità cristiana per avviarlo alla 
virtù. Il Savio era dei più animati, e si può dire che in queste conferenze la 
faceva da dottore.

Si potrebbero accennare parecchi compagni del Savio che prendevano 
parte a queste conferenze e che trattarono molto con lui, ma essendo ancor 
essi tra i vivi, pare prudenza non parlarne. Ne accennerò solamente due, 
che sono già stati chiamati alla patria celeste. Questi sono Gavio Camillo di 
Tortona, e Massaglia Giovanni di Marmorito57. Il Gavio dimorò solamente 
due mesi tra noi, e questo tempo bastò per lasciare santa rimembranza di sé 
presso i compagni.

La sua luminosa pietà e il suo gran genio per la pittura e la scultura ave-
vano risolto il municipio di quella città ad aiutarlo affinché potesse venire a 
Torino a proseguire gli studi per l’arte sua. Egli aveva fatto una grave malat-
tia in patria; e come venne all’Oratorio, sia per essere convalescente, sia per 
trovarsi lontano dalla patria e dai parenti, sia anche per la compagnia dei 
giovinetti tutti sconosciuti, se ne stava osservando gli altri a trastullarsi, ma 
assorto in gravi pensieri. Lo vide il Savio, e tosto si avvicinò per confortarlo, 
e tenne secolui questo preciso discorso.

Il Savio cominciò: “Ebbene, mio caro, non conosci ancora alcuno, non 
è vero?”.

– È vero, ma mi ricreo rimirando gli altri a trastullarsi.
– Come ti chiami?
– Gavio Camillo di Tortona.
– Quanti anni hai?
– Ne ho quindici compiuti.
– Da che deriva quella malinconia che ti trasparisce in volto; sei forse 

stato ammalato?
– Sì, sono stato veramente ammalato; ho fatto una malattia di palpita-

57 Entrambi morirono prima della fondazione della Compagnia dell’Immacolata 
(9 giugno 1856): Gavio si spense il 29 dicembre 1855 e Massaglia il 20 maggio 1856.
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zione, che mi portò sull’orlo della tomba, ed ora non ne sono ancora ben 
guarito.

– Desideri di guarire, non è vero?
– Non tanto, desidero di far la volontà di Dio.
Queste ultime parole fecero conoscere il Gavio per un giovane di non 

ordinaria pietà, e cagionarono nel cuor del Savio una vera consolazione; 
sicché con tutta confidenza continuò:

– Chi desidera di fare la volontà di Dio, desidera di santificare se stesso; 
hai dunque volontà di farti santo?

– Questa volontà in me è grande.
– Bene, accresceremo il numero dei nostri amici, tu sarai uno di quelli 

che prenderanno parte a quanto facciamo noi per farci santi.
– È bello quanto mi dici; ma io non so che cosa debba fare!
– Te lo dirò io in poche parole: sappi che noi qui facciamo consistere la 

santità nello star molto allegri. Noi procureremo soltanto di evitar il pec-
cato, come un gran nemico che ci ruba la grazia di Dio e la pace del cuore, 
procureremo di adempiere esattamente i nostri doveri, e frequentare le cose 
di pietà. Comincia fin d’oggi a scriverti per ricordo: Servite Domino in laeti-
tia, serviamo il Signore in santa allegria.

Questo discorso fu come un balsamo alle afflizioni del Gavio, che ne 
provò un vero conforto. Che anzi da quel giorno in poi egli divenne fido 
amico del Savio e costante seguace delle sue virtù. Ma la malattia che lo ave-
va portato sull’orlo della tomba, e che non era stata sradicata, in capo a due 
mesi ricomparve, e malgrado le sollecitudini dei medici e degli amici non le 
si poté più trovar rimedio. Dopo alcuni giorni di peggioramento, dopo di 
aver con grande edificazione ricevuti gli ultimi sacramenti, mandava l’anima 
al Creatore il 30 dicembre 185658.

Domenico andò più volte a visitarlo nel corso della malattia, e si offriva 
di passare le notti vegliando presso di lui, sebbene non gli venisse permesso. 
Quando seppe che era spirato, volle andarlo a vedere per l’ultima volta, e 
mirandolo estinto, commosso gli diceva: “Addio, o Gavio, io sono intima-
mente persuaso che tu sei volato al cielo; perciò prepara anche un posto per 
me. Io ti sarò sempre amico, ma finché il Signore mi lascerà in vita, preghe-
rò per il riposo dell’anima tua”.

Dopo andò con altri compagni a recitare l’uffizio dei morti nella camera 

58 Avrebbe dovuto scrivere: 29 dicembre 1855.
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del defunto, si fecero altre preghiere lungo il giorno; quindi invitò alcuni dei 
più buoni condiscepoli a fare la santa comunione, ed egli stesso la fece più 
volte in suffragio dell’amico defunto.

Fra le altre cose egli disse ai suoi amici: “Miei cari, non dimentichiamo 
l’anima del nostro amico. Io spero che a quest’ora egli goda già la gloria del 
cielo; tuttavia non cessiamo di pregare per il riposo dell’anima di lui”. Tutto 
quello che ora facciamo per lui, Dio disporrà che altri lo faccia un giorno 
per noi.

Capo XIX – Sue relazioni col giovane Massaglia Giovanni

Più lunghe e più intime furono le relazioni del Savio con Massaglia di 
Marmorito, paese poco distante da Mondonio.

Vennero amendue contemporaneamente nella casa dell’Oratorio; erano 
confinanti di patria; avevano amendue la stessa volontà di abbracciare lo 
stato ecclesiastico, con vero desiderio di farsi santi.

– Non basta, un giorno Domenico diceva al suo amico, non basta il dire 
che vogliamo farci ecclesiastici, ma bisogna che ci adoperiamo per acquista-
re le virtù che a questo stato sono necessarie.

– È vero, rispondeva l’amico, ma se facciamo quello che possiamo dal 
canto nostro, Dio non mancherà di darci grazia e forza per meritarci un 
favore così grande quale si è diventar ministri di Gesù Cristo.

Venuto il tempo pasquale fecero cogli altri giovani gli spirituali esercizi 
con molta esemplarità. Terminati gli esercizi, Domenico disse al compagno:

– Voglio che noi siamo veri amici; veri amici per le cose dell’anima; per-
ciò desidero che d’ora in avanti siamo l’uno monitore dell’altro in tutto ciò 
che può contribuire al bene spirituale. Quindi se tu scorgerai in me qualche 
difetto, dimmelo tosto, affinché me ne possa emendare: oppure se scorgerai 
qualche cosa di bene ch’io possa fare, non mancar di suggerirmelo.

– Lo farò volentieri per te, sebbene non ne abbisogni, ma tu lo devi fare 
assai più verso di me, che, come ben sai, per età, studio e scuola mi trovo 
esposto a maggiori pericoli.

– Lasciamo i complimenti da parte ed aiutiamoci vicendevolmente a 
farci del bene per l’anima.

Da quel tempo il Savio ed il Massaglia divennero veri amici, e la loro 
amicizia fu durevole, perché fondata sulla virtù; giacché andavano a 
gara coll’esempio e coi consigli per aiutarsi a fuggire il male e praticare 
il bene.
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Alla fine dell’anno scolastico, subiti gli esami, fu a ciascun giovane della 
casa data licenza di andar a passare le vacanze o coi genitori o con qualche 
altro parente. Alcuni, mossi dal desiderio di progredire nello studio ed atten
dere meglio agli esercizi di pietà preferirono di rimanere all’Oratorio, e tra 
questi furono Savio e Massaglia. Sapendo io quanto fossero ansiosamente 
aspettati dai parenti, e quanto essi medesimi avessero bisogno di ristorare 
la loro stanchezza, dissi ad ambedue: “Perché non andate a passare qualche 
giorno in vacanza?”. Essi invece di rispondere si misero a ridere. “Che cosa 
volete dirmi con questo ridere?”. Domenico rispose: “Noi sappiamo che 
i nostri parenti ci attendono con piacere; noi eziandio li amiamo e ci an-
dremmo volentieri; ma sappiamo che l’uccello finché trovasi in gabbia non 
gode libertà, è vero; è per altro sicuro dal falcone. Al contrario se è fuori di 
gabbia, vola dove vuole, ma da un momento all’altro può cadere negli artigli 
del falcone infernale”.

Ciò non ostante ho giudicato bene di mandarli qualche tempo a casa 
per il bene della loro sanità, e si arresero alla mia volontà soltanto per 
ubbidienza, restandovi quei soli giorni che erano stati strettamente loro 
comandati.

Se volessi scrivere i bei tratti di virtù del giovane Massaglia, dovrei ripete-
re in gran parte le cose dette del Savio, di cui fu fedele seguace finché visse. 
Egli godeva buona salute, e dava ottima speranza di sé nella carriera degli 
studi. Compiuto il corso di retorica, subì con esito felice l’esame per la vesti-
zione clericale. Ma questo abito, da lui tanto amato e tanto rispettato poté 
soltanto portarlo alcuni mesi. Colpito da una costipazione, che aveva aspet-
to di semplice raffreddore, non voleva nemmeno interrompere i suoi studi. 
Per il desiderio di fargli fare una cura radicale, e per toglierlo dall’occasione 
di studiare, i genitori lo condussero a casa. Fu nel tempo di questa sua dimo-
ra in patria che scrisse al suo amico una lettera del seguente tenore:

Caro amico.
Mi pensava di dover passare solamente alcuni giorni a casa e poi ritorna-

re all’Oratorio, perciò ho lasciato tutti i miei arnesi di scuola costì. Ora per 
altro mi avveggo che le cose vanno a lungo e l’esito di mia malattia rendesi 
ognor più incerto. Il medico mi dice che va meglio. A me sembra che vada 
peggio. Vedremo chi ha ragione. Caro Domenico, io provo grande afflizio-
ne lungi da te e dall’Oratorio, perché qui non ho comodità di attendere agli 
esercizi di devozione. Solo mi conforto rammentando quei giorni che noi 
fissavamo per prepararci ed accostarci insieme alla santa comunione.
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Spero nulladimeno che, sebbene separati di corpo, non lo saremo di 
spirito.

Intanto io ti prego di andare nello studio e di fare una visita da questore 
al mio cancello. Ivi troverai alcune carte manoscritte, là vicino havvi il mio 
amico, il Kempis, ossia De imitatione Christi. Farai di tutto un pacco solo e 
me lo invierai. Bada bene che tal libro è latino; perché sebbene mi piaccia la 
traduzione, tuttavia è sempre traduzione, ove non trovo il gusto che provo 
nell’originale latino. Mi sento stanco dal fare niente; tuttavia il medico mi 
proibisce studiare. Fo molte passeggiate per la mia camera e spesso vado 
dicendo: Guarirò da questa malattia? Ritornerò a vedere i miei compagni? 
Sarà questa per me l’ultima malattia? Checché ne sia per essere di tutte que-
ste cose, Dio solo il sa. Parmi di essere pronto a fare in tutti e tre i casi la 
santa ed amabile volontà di Dio.

Se hai qualche buon consiglio, procura di scrivermelo. Dimmi come 
va la tua sanità; ricordati di me nelle tue preghiere e specialmente quan-
do fai la santa comunione. Coraggio, amami di tutto cuore nel Signore; 
che se non potremo trattenerci insieme lungo tempo nella vita presente, 
spero che potremo un giorno vivere felici in dolce compagnia nella beata 
eternità.

Saluta i nostri amici e specialmente i confratelli della compagnia dell’Im-
macolata Concezione. Il Signore sia con te e credimi sempre il tuo affezio-
natissimo

Massaglia Giovanni.

Domenico eseguì la commissione dell’amico, e, nel mandargli quanto gli 
chiedeva, univa la seguente lettera:

Mio caro Massaglia.
La tua lettera mi ha fatto piacere, perché con essa fui assicurato che tu 

vivi ancora, perciocché dopo la tua partenza noi non avevamo più avuto 
notizie di te e non sapeva se dovessi dirti il Gloria Patri o il De profundis. Ri-
ceverai gli oggetti che mi hai richiesto. Debbo soltanto notarti che il Kempis 
è un buon amico, ma egli è morto, né mai si muove di posto. Bisogna adun-
que che tu lo cerchi, lo scuota, lo legga adoperandoti per mettere in pratica 
quanto ivi andrai leggendo.

Tu sospiri la comodità che abbiamo qui per gli esercizi di pietà, ed hai 
ragione. Quando sono a Mondonio ho il medesimo fastidio. Io studiava di 
supplire con fare ogni giorno una visita al santissimo Sacramento, procu-
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rando di condur meco quanti compagni poteva. Oltre al Kempis leggeva 
il Tesoro nascosto nella santa messa del beato Leonardo59. Se ti par bene fa’ 
anche tu altrettanto. Mi dici di non sapere se ritornerai all’Oratorio a farci 
visita; la mia carcassa apparisce anche assai logora, e tutto mi fa presagire che 
mi avvicino a gran passi al termine dei miei studi e della mia vita. Ad ogni 
modo facciamo così: preghiamo l’uno per l’altro, perché ambedue possiamo 
fare una buona morte. Colui che sarà il primo di noi ad andarsene al paradi-
so prepari un posto all’amico, e quando lo andrà a trovare, gli porga la mano 
per introdurlo nell’abitazione del cielo.

Dio ci conservi sempre in grazia sua, e ci assista a farci santi, ma presto 
santi, perché temo che ci manchi il tempo. Tutti i nostri amici sospirano il 
tuo ritorno all’Oratorio e ti salutano caramente nel Signore.

Io poi con fraterno amore ed affetto mi dichiaro sempre
Affezionatissimo amico

Savio Domenico.

La malattia del giovane Massaglia dapprima sembrava leggera; più volte 
parve perfettamente vinta, più volte ricadde, finché quasi inaspettatamente 
venne all’estremo della vita.

“Egli ebbe tempo, scriveva il teologo Valfrè direttore spirituale nelle va-
canze, di ricevere colla massima esemplarità tutti i conforti di nostra santa 
cattolica religione; moriva della morte del giusto che lascia il mondo per 
volare al cielo” (60).

59 Cf Leonardo da Porto Maurizio, Il tesoro nascosto, ovvero pregi ed eccellenze 
della S. Messa, con un modo pratico e divoto per ascoltarla con frutto. Torino, Giacinto 
Marietti 1840.

60 “Il sacerdote teologo Valfrè Carlo nacque in Villafranca di Piemonte il 23 luglio 
1813. Con una condotta veramente esemplare e con felice successo egli percorreva la 
carriera degli studi; secondando la sua vocazione abbracciò lo stato ecclesiastico. Con 
zelo apostolico lavorò più anni nel sacro ministero, finché in un concorso fu giudicato 
degno della parrocchia di Marmorito. Era indefesso nello adempimento dei suoi dove-
ri. L’istruzione ai poveri ragazzi; l’assistenza agli infermi; sollevare i poverelli erano le 
doti caratteristiche del suo zelo. Per bontà, carità e disinteresse poteva proporsi a mo-
dello di qualunque sacerdote che abbia cura di anime. Quando le cure parrocchiali il 
comportavano, egli andava altrove a dettare esercizi spirituali, tridui, novene e simili. 
Il Signore benediceva le sue fatiche, le quali erano sempre coronate da frutto copioso. 
Ma nel tempo che noi avevamo maggior bisogno di lui, Iddio lo trovò maturo per il 
cielo. Dopo breve malattia, colla morte del giusto, egli passava alla vita beata nella 
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Alla perdita di quell’amico il Savio fu profondamente addolorato, e seb-
bene rassegnato ai divini voleri lo pianse per più giorni. Questa è la prima 
volta che vidi quel volto angelico a rattristarsi e piangere di dolore. L’unico 
conforto fu di pregare e far pregare per l’amico defunto. Fu udito talvolta 
ad esclamare: “Caro Massaglia, tu sei morto, e spero che sarai già in compa-
gnia di Gavio in paradiso, ed io quando andrò a raggiungervi nell’immensa 
felicità del cielo?”.

Per tutto il tempo che Domenico sopravvisse al suo amico l’ebbe ognor 
presente nelle pratiche di pietà e soleva dire, che non poteva andar ad ascol-
tare la santa messa, od assistere a qualche esercizio devoto senza raccoman-
dare a Dio l’anima di colui che in vita erasi cotanto adoperato per il suo 
bene. Questa perdita fu assai dolorosa al tenero cuor di Domenico, e la 
medesima sanità di lui fu notevolmente alterata.

Capo XX – Grazie speciali e fatti particolari

Finora ho raccontate cose che presentano nulla di straordinario, se non 
vogliamo chiamare straordinaria una condotta costantemente buona, che si 
andò sempre perfezionando coll’innocenza della vita, con le opere di peni-
tenza e coll’esercizio della pietà. Potrebbesi pur chiamare cosa straordinaria 
la vivezza di sua fede, la ferma sua speranza e l’infiammata sua carità e la 
perseveranza nel bene sino all’ultimo respiro. Qui per altro io voglio esporre 
grazie speciali ed alcuni fatti non comuni, che forse andranno soggetti a 
qualche critica. Per la qual cosa io stimo bene di notare al lettore, che quan-
to ivi riferisco ha piena somiglianza coi fatti registrati nella Bibbia e nella 
vita dei santi; riferisco cose che ho vedute cogli occhi miei, assicuro che 
scrivo scrupolosamente la verità, rimettendomi poi interamente ai riflessi 
del discreto lettore. Eccone il racconto.

Più volte andando in chiesa, specialmente nel giorno che Domenico fa-
ceva la santa comunione oppure era esposto il santissimo Sacramento, egli 
restava come rapito dai sensi; talmente che lasciava passare del tempo anche 
troppo lungo, se non era chiamato per compiere i suoi ordinari doveri. Ac-
cadde un giorno che mancò dalla colazione, dalla scuola, e dal medesimo 

bella età d’anni 47, il 12 febbraio dell’anno 1861. Questa perdita privò la Chiesa di un 
degno ministro, tolse a Marmorito un pastore che a buon diritto chiamavasi il padre 
del popolo; ma siamo tutti non poco consolati nella speranza di aver acquistato un 
benefattore presso Dio in cielo” (nota nel testo originale). 



Sezione prima: Biografie esemplari     1071

pranzo, e niuno sapeva dove fosse; nello studio non c’era, a letto nemmeno. 
Riferita al direttore tal cosa, gli nacque sospetto di quello che era realmente, 
che fosse in chiesa, siccome già altre volte era accaduto. Entra in chiesa, va 
in coro e lo vede là fermo come un sasso. Egli teneva un piede sull’altro, 
una mano appoggiata sul leggio dell’antifonario, l’altra sul petto colla faccia 
fissa e rivolta verso il tabernacolo. Non moveva palpebra. Lo chiama, nulla 
risponde. Lo scuote, e allora gli volge lo sguardo e dice: “Oh è già finita la 
messa?”. “Vedi, soggiunse il direttore, mostrandogli l’orologio, sono le due”. 
Egli domandò umile perdono della trasgressione delle regole di casa, ed 
il direttore lo mandò a pranzo, dicendogli: “Se taluno ti dirà: onde vieni? 
Risponderai, che vieni dall’eseguire un mio comando”. Fu detto questo per 
evitare le domande inopportune, che forse i compagni avrebbero fatte.

Un altro giorno, terminato l’ordinario ringraziamento della messa, io 
era per uscire dalla sacrestia, quando sento in coro una voce come di una 
persona che disputava. Vado a vedere e trovo il Savio che parlava e poi si ar-
restava, come chi dà campo alla risposta. Fra le altre cose intesi chiaramente 
queste parole: “Sì, mio Dio, ve l’ho già detto e ve lo dico di nuovo, io vi 
amo e vi voglio amare fino alla morte. Se voi vedete che io sia per offendervi, 
mandatemi la morte: sì, prima la morte, ma non peccare”.

Gli ho talvolta domandato che cosa facesse in quei suoi ritardi, ed egli 
con tutta semplicità rispondeva: “Povero me, mi salta una distrazione, e in 
quel momento perdo il filo delle mie preghiere, e parmi di vedere cose tanto 
belle, che le ore fuggono come un momento”.

Un giorno entrò nella mia camera dicendo: “Presto, venga con me, c’è 
una bell’opera da fare”. “Dove vuoi condurmi?”, gli chiesi. “Faccia presto, 
soggiunse, faccia presto”. Io esitava tuttora, ma instando egli, ed avendo 
già provato altre volte l’importanza di questi inviti, accondiscesi. Lo seguo. 
Esce di casa, passa per una via, poi un’altra, ed un’altra ancora, ma non si 
arresta, né fa parola; prende in fine un’altra via, io lo accompagno di porta 
in porta, finché si ferma. Sale una scala, monta al terzo piano e suona una 
forte scampanellata. “È qua, che deve entrare”, egli dice, e tosto se ne parte.

Mi si apre: “Oh presto, mi vien detto; presto, altrimenti non è più a 
tempo. Mio marito ebbe la disgrazia di farsi protestante; adesso è in punto 
di morte e domanda per pietà di poter morire da buon cattolico”.

Io mi recai tosto al letto di quell’infermo, che mostrava viva ansietà di 
dar sesto alle cose della sua coscienza. Aggiustate colla massima prestezza 
le cose di quell’anima, giunge il curato della parrocchia di Sant’Agostino, 
che già prima si era fatto chiamare. Esso poté appena amministrargli il sa-
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cramento dell’olio santo con una sola unzione, poiché l’ammalato divenne 
cadavere.

Un giorno ho voluto chiedere al Savio come egli avesse potuto sapere che 
colà eravi un ammalato, ed egli mi guardò con aria di dolore, di poi si mise 
a piangere. Io non gli ho più fatta ulteriore domanda.

L’innocenza della vita, l’amor verso Dio, il desiderio delle cose celesti 
aveano portato la mente di Domenico a tale stato che si poteva dire abitual-
mente assorto in Dio. Talvolta sospendeva la ricreazione, voltava altrove lo 
sguardo e si metteva a passeggiare da solo. Interrogato perché lasciasse così 
i compagni, rispondeva: “Mi assalgono le solite distrazioni, e mi pare che il 
paradiso mi si apra sopra del capo, ed io debbo allontanarmi dai compagni 
per non dir loro cose che forse essi metterebbero in ridicolo”.

Un giorno in ricreazione parlavasi del gran premio da Dio preparato in 
cielo a coloro che conservavano la stola dell’innocenza. Fra le altre cose di-
cevasi: “Gli innocenti sono in cielo i più vicini alla persona del nostro divin 
Salvatore, e gli canteranno speciali inni di gloria in eterno”. Questo bastò 
per sollevare il suo spirito al Signore e, restando immobile, si abbandonò 
come morto nelle braccia di uno degli astanti.

Questi rapimenti di spirito gli succedevano nello studio, e nell’andata e 
ritorno dalla scuola e nella scuola medesima.

Parlava assai volentieri del romano pontefice, ed esprimeva il suo vivo 
desiderio di poterlo vedere prima di morire, asserendo ripetutamente che 
aveva cosa di grande importanza da dirgli. Ripetendo spesso le medesime 
cose, volli chiedergli qual fosse quella gran cosa che avrebbe voluto dire al 
Papa.

– Se potessi parlare al Papa, vorrei dirgli che in mezzo alle tribolazioni 
che lo attendono non cessi di occuparsi con particolare sollecitudine dell’In-
ghilterra; Iddio prepara un gran trionfo al cattolicismo in quel regno.

– Sopra quali cose appoggi tu queste tue parole?
– Lo dico, ma non vorrei che ne facesse parola con altri, per non espormi 

forse alle burle. Se però andrà a Roma, lo dica a Pio IX. Ecco dunque: un 
mattino, mentre faceva il ringraziamento della comunione, fui sorpreso da 
una forte distrazione, e mi parve di vedere una vastissima pianura piena di 
gente avvolta in densa nebbia. Camminavano, ma come uomini che, smar-
rita la via, non vedono più ove mettono il piede. Questo paese, mi disse uno 
che mi era vicino, è l’Inghilterra. Mentre voleva domandare altre cose vedo 
il sommo pontefice Pio IX tale quale aveva veduto dipinto in alcuni qua-
dri. Egli maestosamente vestito, portando una luminosissima fiaccola tra le 
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mani, si avanzava verso quella turba immensa di gente. Di mano in mano 
che si avvicinava, al chiarore di quella fiaccola, scompariva la nebbia, e gli 
uomini restavano nella luce come di mezzogiorno. Questa fiaccola, mi disse 
l’amico, è la religione cattolica che deve illuminare gl’Inglesi.

L’anno 1858 essendo andato a Roma, ho voluto raccontare tale cosa al 
sommo pontefice, che la udì con bontà e con piacere. “Questo, disse il Papa, 
mi conferma nel mio proposito di lavorare energicamente a favore dell’In-
ghilterra, a cui ho già rivolto le mie più vive sollecitudini. Tal racconto, se 
non altro, mi è come consiglio di un’anima buona”.

Ometto molti altri fatti simiglianti, contento di scriverli, lasciando che 
altri li pubblichi, quando si giudicherà che possano tornare a maggior gloria 
di Dio.

Capo XXI – Suoi pensieri sopra la morte e sua preparazione a morir santamente

Chi ha letto quanto abbiamo finora scritto intorno al giovine Savio Do-
menico, conoscerà di leggeri che la vita di lui fu una continua preparazio-
ne alla morte. Ma egli reputava la compagnia dell’Immacolata Concezione 
come un mezzo efficace per assicurarsi la protezione di Maria in punto di 
morte, che ognuno presagiva non essergli lontana. Io non so se egli abbia 
avuto da Dio rivelazione del giorno e delle circostanze di sua morte, o ne 
avesse egli solo un pio presentimento. Ma è certo che ne parlò molto tempo 
avanti che quella avvenisse, e ciò facea con tale chiarezza di racconto, che 
meglio non avrebbe fatto chi ne avesse parlato dopo la medesima di lui 
morte.

In vista del suo stato di salute gli si usavano tutti i riguardi per moderarlo 
nelle cose di studio e di pietà; tuttavia e per la naturale gracilità, e per alcuni 
incomodi personali ed anche per la continua tensione di spirito, gli si anda-
vano ogni giorno diminuendo le forze. Egli stesso se ne accorgeva, e talvolta 
andava dicendo: “Bisogna che io corra, altrimenti la notte mi sorprende per 
strada”. Volendo dire che gli restava poco tempo di vita e che doveva essere 
sollecito in fare opere buone prima che giungesse la morte.

Havvi l’uso in questa casa che i nostri giovani facciano l’esercizio della 
buona morte una volta al mese61. Consiste questo esercizio nel prepararci a 
fare una confessione e comunione come fosse l’ultima della vita. Il regnante 
Pio IX nella sua grande bontà arricchì questo esercizio di varie indulgenze. 

61 Cf n. 184, pp. 668-671.
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Domenico lo faceva con un raccoglimento, che non si può dire maggiore. 
In fine della sacra funzione si suole recitare un Pater ed Ave per colui che tra 
gli astanti sarà il primo a morire. Un giorno scherzando egli disse: “In luogo 
di dire per colui che sarà il primo a morire, dica così: un Pater ed Ave per 
Savio Domenico che di noi sarà il primo a morire”. Questo disse più volte.

Sul finire di aprile del 1856 egli si presentò al direttore e gli domandò 
come avrebbe dovuto fare per celebrare santamente il mese di Maria.

– Lo celebrerai, rispose, coll’esatto adempimento dei tuoi doveri, raccon-
tando ogni dì un esempio in onore di Maria, e procurando di regolarti in 
modo da poter fare in ciascun giorno la santa comunione.

– Ciò procurerò di fare puntualmente; ma quale grazia dovrò doman-
dare?

– Domanderai alla santa Vergine che ti ottenga da Dio sanità e grazia 
per farti santo.

– Che mi aiuti a farmi santo, che mi aiuti a fare una santa morte, e che 
negli ultimi momenti di vita mi assista e mi conduca in cielo.

Di fatto egli dimostrò tale fervore nel decorso di quel mese, che sem-
brava un angelo vestito di umane spoglie. Se scriveva parlava di Maria, se 
studiava, cantava, andava a scuola, tutto era per onore di lei. In ricreazione 
procurava di aver ogni giorno pronto un esempio per raccontarlo ora a que-
sti, ora a quegli altri compagni radunati. Un compagno un giorno gli disse: 
“Se fai tutto in quest’anno, che cosa vorrai fare un altro anno?”. “Lascia far 
da me, rispose: in quest’anno voglio fare quel che posso; l’anno venturo, se 
ci sarò ancora, ti dirò quello che sarò per fare”.

Per usare tutti i mezzi atti a fargli riacquistare la sanità ho fatto fare un 
consulto di medici. Tutti ammirarono la giovialità, la prontezza di spirito 
e l’assennatezza delle risposte di Domenico. Il dottor Francesco Vallauri, di 
felice memoria, che era uno dei benemeriti consulenti, pieno di ammirazio-
ne: “Che perla preziosa, disse, è mai questo giovanetto!”.

– Qual è l’origine del malore che gli fa diminuire la sanità ogni giorno 
più? gli domandai.

– La sua gracile complessione, la cognizione precoce, la continua tensio-
ne di spirito, sono come lime che gli rodono insensibilmente le forze vitali.

– Qual rimedio potrebbe tornargli maggiormente utile?
– Il rimedio più utile sarebbe lasciarlo andare al paradiso, per cui mi pare 

assai preparato. L’unica cosa che potrebbe protrargli la vita si è l’allontanarlo 
intieramente qualche tempo dallo studio, e trattenerlo in occupazioni ma-
teriali adattate alle sue forze.
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Capo XXII – Sua sollecitudine per gli ammalati - Lascia l’Oratorio - Sue parole 
in tale occasione

Lo sfinimento di forze in cui si trovava non era tale da tenerlo continua-
mente a letto; perciò talvolta andava a scuola, allo studio; oppure si occupa-
va in affari domestici. Fra le cose in cui si occupava con gran piacere era il 
servire i compagni infermi qualora ve ne fossero stati nella casa.

– Io non ho alcun merito avanti a Dio, diceva, nell’assistere o visitare 
gl’infermi, perché lo fo con troppo gusto; anzi mi è un caro divertimento.

Mentre poi loro faceva dei servizi temporali, era accortissimo nel sugge-
rire sempre qualche cosa di spirituale. “Questa carcassa, diceva ad un com-
pagno incomodato, non vuol durare in eterno, non è vero? Bisogna lasciare 
che si logori poco per volta, finché vada alla tomba; ma allora, caro mio, 
l’anima nostra sciolta dagli impacci del corpo volerà gloriosa al cielo e godrà 
una sanità ed una felicità interminabile”.

Avvenne che un compagno rifiutavasi di bere una medicina, perché ama-
ra. “Caro mio, dicevagli Domenico, noi dobbiamo prendere qualsiasi rime-
dio, perché così facendo obbediamo a Dio, che ha stabilito medici e medi-
cine, perché sono necessari a riacquistare la perduta sanità; che se proviamo 
qualche ripugnanza per il gusto, avremo maggior merito per l’anima. Del 
resto credi che questa tua bevanda sia tanto amara ed aspra quanto era ama-
ro il fiele misto con aceto di cui fu abbeverato l’innocentissimo Gesù sopra 
la croce?”. Queste parole dette colla meravigliosa sua schiettezza facevano sì 
che niuno osava più opporre difficoltà.

Sebbene la sanità del Savio fosse divenuta assai cagionevole, tuttavia 
l’andare a casa era cosa per lui la più disgustosa, perciocché gli rincresceva 
interrompere gli studi e le solite sue pratiche di pietà. Alcuni mesi prima io 
ve l’aveva già mandato, ed egli vi dimorò solo pochi giorni e tosto me lo vidi 
ricomparire all’Oratorio. Io debbo dirlo, il rincrescimento era reciproco: 
io l’avrei tenuto in questa casa a qualunque costo, il mio affetto per lui era 
quello di un padre verso di un figliuolo il più degno di affezione. Pure il 
consiglio dei medici era tale, ed io voleva eseguirlo; tanto più che da alcuni 
giorni erasi in lui manifestata una ostinata tosse. Se ne avverte adunque il 
padre, e si stabilisce la partenza per il primo di marzo 1857.

Si arrese Domenico a tale deliberazione, ma solo per farne un sacrificio a 
Dio. “Perché, gli si domandò, vai a casa così di mal animo; mentre dovresti 
andarvi con gioia per godervi la compagnia dei tuoi amati genitori?”. “Per-
ché, rispose, desidero di terminare i miei giorni all’Oratorio”.
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– Andrai a casa, e, dopo che ti sarai alquanto ristabilito in salute, ritor-
nerai.

– Oh! questo poi no, no, io me ne vo e non ritornerò più.
La sera precedente alla partenza non poteva levarmelo d’attorno; sempre 

aveva cose da domandare. Fra le altre diceva: “Qual è la cosa migliore che 
possa fare un ammalato per acquistar merito davanti a Dio?”.

– Offrire spesso a Dio quanto egli soffre.
– Qual altra cosa potrebbe ancor fare?
– Offrire la sua vita al Signore.
– Posso esser certo che i miei peccati mi siano stati perdonati?
– Ti assicuro a nome di Dio che i tuoi peccati ti sono stati tutti perdo-

nati.
– Posso essere certo di essere salvo?
– Sì, mediante la divina misericordia, la quale non ti manca, tu sei certo 

di salvarti.
– Se il demonio venisse a tentarmi che cosa gli dovrei rispondere?
– Gli risponderai che hai venduto l’anima a Gesù Cristo, e che egli l’ha 

comperata col prezzo del suo sangue; se il demonio ti facesse ancora altra 
difficoltà, gli chiederai qual cosa abbia egli fatto per l’anima tua. Al con-
trario Gesù Cristo ha sparso tutto il suo sangue per liberarla dall’inferno e 
condurla seco lui al paradiso.

– Dal paradiso potrò vedere i miei compagni dell’Oratorio, ed i miei 
genitori?

– Sì, dal paradiso vedrai tutte le vicende dell’Oratorio, vedrai i tuoi geni-
tori, le cose che li riguardano, ed altre cose mille volte ancor più belle.

– Potrò venire a far loro qualche visita?
– Potrai venire, purché tal cosa torni a maggior gloria di Dio.
Queste e moltissime domande andava facendo, e sembrava una persona 

che avesse già un piede sulle porte del paradiso e che prima d’entrarvi volesse 
bene informarsi delle cose che entro vi erano.

Capo XXIII – Dà l’addio ai suoi compagni

Il mattino di sua partenza fece coi suoi compagni l’esercizio della buona 
morte con tale trasporto di devozione nel confessarsi e nel comunicarsi, che 
io, che ne fui testimonio, non so come esprimerlo. “Bisogna, egli diceva, 
che faccia bene questo esercizio, perché spero che sarà per me veramente 
quello della mia buona morte. Ché se mi accadesse di morire per la strada, 
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sarei già comunicato”. Il rimanente della mattinata lo impiegò tutto per 
mettere in sesto le cose sue. Aggiustò il baule mettendo ogni oggetto come 
se non dovesse toccarlo mai più. Dopo andava visitando un per uno i suoi 
compagni, a chi dava un consiglio, avvisava questo ad emendarsi di un di-
fetto, incoraggiava quell’altro a perseverare nel bene. Ad uno cui doveva 
rimettere due soldi, il richiamò e gli disse: “Vien qua, aggiustiamo i nostri 
conti, altrimenti tal cosa mi cagionerà imbrogli nell’aggiustamento dei conti 
col Signore”. Parlò ai confratelli della società dell’Immacolata Concezione, e 
colle più animate espressioni li incoraggiava ad essere costanti nell’osservan-
za delle promesse fatte a Maria santissima ed a riporre in lei la più viva con-
fidenza. Al momento di partire mi chiamò e dissemi queste precise parole: 
“Ella adunque non vuole questa mia carcassa (carcame ovvero scheletro) ed 
io sono costretto a portarla a Mondonio. Il disturbo sarebbe di pochi giorni, 
... poi sarebbe tutto finito; tuttavia sia fatta la volontà di Dio. Se va a Roma, 
si ricordi della commissione dell’Inghilterra presso il Papa; preghi affinché 
io possa fare una buona morte e a rivederci in paradiso”. Eravamo giunti 
alla porta che mette fuori dell’Oratorio, ed egli mi teneva tuttora stretta 
la mano quando si volta ai compagni che lo attorniavano e disse: “Addio, 
amati compagni, addio tutti, pregate per me e a rivederci colà dove saremo 
sempre col Signore”. Era già sulla porta del cortile, quando lo vedo tornare 
indietro e dirmi:

– Mi faccia un regalo da conservare per sua memoria.
– Dimmi che regalo ti aggrada e te lo farò sull’istante. Vuoi tu un libro?
– No: qualche cosa di meglio.
– Vuoi danaro per il viaggio?
– Sì, appunto: danaro per il viaggio dell’eternità. Ella ha detto che ha 

ottenuto dal Papa alcune indulgenze plenarie in articolo di morte, metta 
anche me nel numero di quelli che ne possono partecipare.

– Sì, figlio mio, tu puoi ancora essere compreso in quel numero e vo 
subito a scrivere il tuo nome in quella carta.

Dopo di che egli lasciava l’Oratorio dove era stato circa tre anni con tan-
to piacere per sé, con tanta edificazione dei suoi compagni e dei medesimi 
suoi superiori, e lo lasciava per non ritornarvi mai più.

Noi eravamo tutti meravigliati di quei suoi insoliti saluti. Sapevamo che 
egli pativa molti incomodi di salute, ma poiché si teneva quasi sempre fuori 
di letto, non facevamo gran caso della sua malattia. Di più avendo un’aria 
costantemente allegra, niuno dal volto poteva scorgere, che egli patisse ma-
lori di corpo o di spirito. E sebbene quegli insoliti saluti ci avessero posti in 
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afflizione, avevamo però la speranza di rivederlo presto a ritornare fra noi. 
Ma non era così, egli era maturo per il cielo; nel breve corso di vita erasi 
già guadagnata la mercede dei giusti, come se fosse vissuto a molto avanzata 
età, ed il Signore lo voleva sul fiore degli anni chiamare a sé per liberarlo dai 
pericoli in cui spesso fanno naufragio anche le anime più buone.

Capo XXIV – Andamento di sua malattia - Ultima confessione, riceve il viatico 
- Fatti edificanti

Partiva il nostro Domenico da Torino il primo marzo alle due pomeri-
diane in compagnia di suo padre, e il suo viaggio fu buono: anzi pareva che 
la vettura, la varietà dei paesi, la compagnia dei parenti gli avessero fatto del 
bene. Onde giunto a casa, per quattro giorni non si pose a letto. Ma veduto 
che gli si diminuivano le forze e l’appetito, e che la tosse si mostrava ognor 
più forte, fu giudicato bene di mandarlo a farsi visitare dal medico. Questi 
trovò il male assai più grave che non appariva. Comandò che andasse a casa 
e si mettesse tosto a letto, e giudicando che fosse malattia d’infiammazione 
fece uso dei salassi.

È proprio dell’età giovanile il provare grande apprensione pei salassi. 
Perciò il chirurgo nell’atto di cominciare l’operazione esortava Domenico a 
voltare altrove la faccia, aver pazienza e farsi coraggio. Egli si pose a ridere e 
disse: “Che è mai una piccola puntura in confronto dei chiodi piantati nelle 
mani e nei piedi dell’innocentissimo nostro Salvatore?”. Quindi con tutta 
pacatezza d’animo, faceziando e senza dar segno del minimo turbamento 
mirava il sangue ad uscire dalle vene in tutto il tempo dell’operazione. Fatti 
alcuni salassi, la malattia sembrava volgere in meglio; così assicurava il me
dico, così credevano i parenti: ma Domenico giudicava altrimenti. Guidato 
dal pensiero che è meglio prevenire i sacramenti, che perdere i sacramenti, 
chiamò suo padre: “Papà! gli disse, è bene che facciamo un consulto col 
medico celeste. Io desidero di confessarmi e di ricevere la santa comunione”.

I genitori che eziandio giudicarono la malattia in stato di miglio
ramento udirono con pena tale proposta, e solo per compiacerlo fu man-
dato a chiamare il prevosto, che lo venisse a confessare62. Venne questi 
prontamente per la confessione, poscia sempre per compiacerlo gli portò 
il santo viatico. Ognuno può immaginarsi con quale devozione e raccogli-
mento siasi comunicato. Tutte le volte che si accostava ai santi sacramenti 

62 Don Domenico Grassi (1804-1860).
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sembrava sempre un san Luigi. Ora che egli giudicava esser veramente 
quella l’ultima comunione della sua vita, chi potrebbe esprimere il fervo-
re, gli slanci di teneri affetti che da quell’innocente cuore uscirono verso 
l’amato suo Gesù?

Richiamò allora alla memoria le promesse fatte nella prima comunione. 
Disse più volte: “Sì, sì, o Gesù, o Maria, voi sarete ora e sempre gli amici 
dell’anima mia. Ripeto e lo dico mille volte: morire, ma non peccati”. Ter-
minato il ringraziamento, tutto tranquillo disse: “Ora sono contento; è vero 
che debbo fare il lungo viaggio dell’eternità, ma con Gesù in mia compagnia 
ho nulla a temere. Oh! dite pur sempre, ditelo a tutti: chi ha Gesù per suo 
amico e compagno non teme più alcun male, nemmeno la morte”.

La sua pazienza fu esemplare in tutti gli incomodi sofferti nel corso della 
vita; ma in questa ultima malattia apparve un vero modello di santità. Non 
voleva che alcuno lo aiutasse negli ordinari bisogni. “Finché potrò, diceva 
egli, voglio diminuire il disturbo ai miei cari genitori; essi hanno già tollerati 
tanti incomodi e tante fatiche per me; potessi io almeno in qualche modo 
ricompensarli!”. Prendeva con indifferenza i rimedi anche i più disgustosi; si 
sottomise a dieci salassi senza dimostrare il minimo risentimento.

Dopo quattro giorni di malattia, il medico si rallegrò coll’infermo, e 
disse ai parenti: “Ringraziamo la divina Provvidenza, siamo a buon punto, il 
male è vinto, abbiamo soltanto bisogno di fare una giudiziosa convalescen-
za”. Godevano di tali parole i buoni genitori. Domenico però si pose a ridere 
e soggiunse: “Il mondo è vinto, ho soltanto bisogno di fare una giudiziosa 
comparsa davanti a Dio”. Partito il medico, senza lusingarsi di quanto eragli 
stato detto, chiese che gli fosse amministrato il sacramento dell’olio santo. 
Anche quivi i parenti accondiscesero per compiacerlo, perché né essi, né il 
prevosto scorgevano in lui alcun pericolo prossimo di morte, anzi la serenità 
del sembiante e la giovialità delle parole il facevano realmente giudicare in 
stato di miglioramento. Ma egli o fosse mosso da sentimenti di devozione 
oppure fosse così inspirato da voce divina che gli parlasse al cuore, fatto sta 
che contava i giorni e le ore di vita come si calcolano colle operazioni dell’a-
ritmetica, ed ogni momento era da lui impiegato a prepararsi a comparire 
dinanzi a Dio. Prima di ricevere l’olio santo fece questa preghiera: “Oh Si-
gnore, perdonate i miei peccati, io vi amo, vi voglio amare in eterno! Questo 
sacramento, che nella vostra infinita misericordia permettete che io riceva, 
scancelli dall’anima mia tutti i peccati commessi coll’udito, colla vista, colla 
bocca, colle mani e coi piedi; sia il mio corpo e l’anima mia santificata dai 
meriti della vostra passione: così sia”.
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Egli rispondeva a ciascuna occorrenza con tale chiarezza di voce e giu-
stezza di concetti, che noi l’avremmo detto in perfetto stato di salute.

Eravamo al 9 marzo, quarto di sua malattia, ultimo di sua vita. Gli erano 
già stati praticati dieci salassi con altri rimedi e le sue forze erano intiera-
mente prostrate, perciò gli fu data la benedizione papale. Disse egli stesso 
il Confiteor, rispondeva a quanto diceva il sacerdote. Quando intese a dirsi 
che con quell’atto religioso il Papa gli compartiva la benedizione apostoli-
ca coll’indulgenza plenaria provò la più grande consolazione. “Deo gratias, 
andava dicendo, et semper Deo gratias”. Quindi si volse al crocifisso e recitò 
questi versi che gli erano molto famigliari nel corso della vita: Signor, la 
libertà tutta vi dono, / ecco le mie potenze, il corpo mio, / tutto vi do, che tutto 
è vostro, o Dio, / e nel vostro voler io m’abbandono.

Capo XXV – Suoi ultimi momenti e sua preziosa morte

È verità di fede che l’uomo raccoglie in punto di morte il frutto delle 
opere sue. Quae seminaverit homo, haec et metet63. Se in vita sua ha seminato 
opere buone, egli raccoglierà in quegli ultimi momenti frutti di consolazio-
ne; se ha seminato opere cattive, allora raccoglierà desolazione sopra desola-
zione. Nulladimeno avviene talvolta che anime buone dopo una santa vita 
provino terrore e spavento all’avvicinarsi l’ora della morte. Questo accade 
secondo gli adorabili decreti di Dio, che vuole purgare quelle anime dalle 
piccole macchie che forse hanno contratto in vita e così assicurare e rendere 
loro più bella la corona di gloria in cielo. Del nostro Savio non fu così. Io 
credo che Iddio abbia voluto dargli tutto quel centuplo che alle anime dei 
giusti egli fa precedere alla gloria del paradiso. Difatti l’innocenza conserva-
ta fino all’ultimo momento di vita, la sua viva fede, e le continue preghiere, 
le lunghe sue penitenze e la vita tutta seminata di tribolazioni gli meritarono 
certamente quel conforto in punto di morte.

Egli adunque vedeva appressarsi la morte colla tranquillità dell’anima 
innocente; anzi sembrava che nemmeno il suo corpo provasse gli affanni e 
le oppressioni che sono inseparabili dagli sforzi che naturalmente l’anima 
deve fare nel rompere i legami del corpo. Insomma la morte del Savio si può 
chiamare piuttosto riposo, che morte.

Era la sera del 9 marzo 1857, egli aveva ricevuto tutti i conforti di nostra 
santa cattolica religione. Chi l’udiva soltanto a parlare e ne mirava la serenità 

63 Gal 6, 7.
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del volto, avrebbe in lui ravvisato chi giace a letto per riposo. L’aria allegra, 
gli sguardi tuttora vivaci, piena cognizione di se stesso, erano cose che fa-
cevano tutti meravigliare e niuno fuori di lui poteva persuadersi che egli si 
trovasse in punto di morte.

Un’ora e mezzo prima che tramandasse l’ultimo respiro il prevosto l’an-
dò a visitare, e al vederne la tranquillità lo stava con stupore ascoltando a 
raccomandarsi l’anima. Egli faceva frequenti e prolungate giaculatorie, che 
tendevano tutte a manifestare il vivo di lui desiderio di andare presto al 
cielo. “Quale cosa suggerire per raccomandare l’anima ad agonizzanti di 
questa fatta?”, disse il prevosto. Dopo aver recitato con lui alcune preghiere, 
il parroco era per uscire, quando Savio lo chiamò dicendo: “Signor prevo-
sto, prima di partire mi lasci qualche ricordo”. “Per me, rispose, non saprei 
che ricordo lasciarti”. “Qualche ricordo, che mi conforti”. “Non saprei dirti 
altro se non che ti ricordi della passione del Signore”. “Deo gratias, rispose, la 
passione di nostro Signor Gesù Cristo sia sempre nella mia mente, nella mia 
bocca, nel mio cuore. Gesù, Giuseppe e Maria, assistetemi in questa ultima 
agonia; Gesù, Giuseppe e Maria, spiri in pace con voi l’anima mia”. Dopo 
tali parole si addormentò e prese mezz’ora di riposo. Indi svegliatosi volse 
uno sguardo ai suoi parenti: “Papà, disse, ci siamo”.

– Eccomi, figliuol mio, che ti abbisogna?
– Mio caro papà, è tempo; prendete il mio Giovane provveduto (64) e 

leggetemi le preghiere della buona morte.
A queste parole la madre ruppe in pianto e si allontanò dalla camera 

dell’infermo. Al padre scoppiava il cuore di dolore, e le lagrime gli soffoca-
vano la voce; tuttavia si fece coraggio e si mise a leggere quella preghiera. 
Egli ripeteva attentamente e distintamente ogni parola; ma infine di ciascu-
na parte voleva dire da solo: “Misericordioso Gesù, abbiate pietà di me”. 
Giunto alle parole: “Quando finalmente l’anima mia comparirà davanti a 
voi, e vedrà per la prima volta lo splendore immortale della vostra maestà, 
non la rigettate dal vostro cospetto, ma degnatevi di ricevermi nel seno 
amoroso della vostra misericordia, affinché io canti eternamente le vostre 
lodi”. “Ebbene, soggiunse, questo è appunto quello che io desidero. Oh 
caro papà, cantare eternamente le lodi del Signore!”. Poscia parve prendere 

64 “Con questo nome indicava un libro totalmente diretto alla gioventù che ha per 
titolo: il Giovane provveduto per la pratica dei suoi doveri, degli esercizi di cristiana pietà, 
per la recita dell’uffizio della B. Vergine, dei vespri di tutto l’anno e dell’uffizio dei morti, 
ecc.” (nota nel testo originale).
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di nuovo un po’ di sonno a guisa di chi riflette seriamente a cosa di grande 
importanza. Di lì a poco si risvegliò e con voce chiara e ridente: “Addio, 
caro papà, addio: il prevosto voleva ancora dirmi altro, ed io non posso più 
ricordarmi... Oh! che bella cosa io vedo mai...”. Così dicendo e ridendo con 
aria di paradiso spirò colle mani giunte innanzi al petto in forma di croce 
senza fare il minimo movimento65.

Va’ pure, anima fedele al tuo Creatore, il cielo ti è aperto, gli angeli ed i 
santi ti hanno preparata una gran festa; quel Gesù che tanto amasti t’invita 
e ti chiama dicendo: “Vieni, servo buono e fedele, vieni, tu hai combattuto, 
hai riportato vittoria, ora vieni al possesso di un gaudio che non ti mancherà 
mai più: intra in gaudium Domini tui”.

Capo XXVI – Annunzio di sua morte - Parole del professore don Picco ai suoi 
allievi

Quando il padre di Domenico il vide proferire parole nel modo che ab-
biamo riferito, e poi piegare il capo come per riposare, pensavasi realmente 
che avesse di nuovo preso sonno. Lo lasciò alcuni istanti in quella posizione, 
ma tosto volle chiamarlo, e si accorse che egli era già fatto cadavere. Lascio ad 
ognuno immaginare la desolazione dei genitori per la perdita di un figliuolo 
che alla innocenza, alla pietà univa i modi più graziosi e più atti a farsi amare!

Noi pure quivi nella casa dell’Oratorio eravamo ansiosi di avere notizie 
di questo venerato amico e compagno; quando ricevo dal padre di lui una 
lettera che incominciava così: “Colle lagrime agli occhi le annunzio la più 
trista novella: il mio caro figliuolo Domenico, di lei discepolo, qual candido 
giglio, qual Luigi Gonzaga, rese l’anima al Signore ieri sera 9 del corrente 
mese di marzo dopo aver nel modo più consolante ricevuto i santi sacra-
menti e la benedizione papale”.

Tale notizia pose in costernazione i suoi compagni. Chi piangeva in lui 
la perdita di un amico, di un consigliere fedele; chi sospirava di aver per-
duto un modello di vera pietà. Alcuni si radunarono a pregare per il riposo 
dell’anima di lui. Ma il maggior numero andava dicendo: “Egli era santo, 
ora è già in paradiso”. Altri cominciarono a raccomandarsi a lui come ad un 
protettore presso Dio. Tutti poi andarono a gara per avere qualche oggetto 
che avesse appartenuto a lui.

65 Morì alle ore 22 di lunedì 9 marzo 1857; la sepoltura si fece il mercoledì 11 (cf 
ASC A4920159 Estratto dell’atto di morte). 
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Recata quella notizia al professore don Picco, ne fu profondamente ad-
dolorato. Come furono radunati i suoi alunni, tutto commosso partecipava 
loro il tristo annunzio con queste parole:

“Non è molto tempo, o giovani carissimi, parlandovi a caso della ca-
ducità della vita umana, vi faceva osservare come la morte non risparmi 
talvolta anche la vostra florida età, e per esempio vi adduceva, come or sono 
due anni, in questi stessi giorni frequentava questa medesima scuola, sedeva 
qui presente ad ascoltarmi un giovane pieno di vita e di vigore, il quale, 
dopo l’assenza di pochi giorni, passava da questa vita, dai parenti e dagli 
amici compianto (66). Quando io vi rammentava quel caso doloroso era 
ben lungi dal pensare che il presente anno avesse ad essere funestato da un 
somigliante duolo, e che tale esempio si avesse a rinnovare sì presto in uno 
di quelli stessi che mi ascoltavano. Sì, miei cari, io debbo amareggiarvi con 
una dolorosa nuova. La falce della morte mieteva ieri l’altro la vita di uno 
tra i più virtuosi vostri compagni, del buon giovinetto Domenico Savio. Voi 
forse vi ricorderete, come negli ultimi giorni, in cui frequentò la scuola, si 
mostrasse tormentato da una tosse maligna che già mi faceva presagire una 
seria malattia, onde nissuno di noi si stupì quando udimmo che era stato da 
quella obbligato ad assentarsi dalla scuola. Per meglio curare il suo morbo, 
e già prevedendo, come replicatamente disse ad alcuni, il suo prossimo fine, 
egli secondò il consiglio dei medici e dei suoi superiori, e andò in seno della 
famiglia. Quivi la violenza del male si sviluppò oltre modo e dopo soli quat-
tro giorni di malattia rese l’innocente suo spirito al Creatore.

Io lessi ieri la lettera, con cui il desolato genitore dava la dolorosa nuova, 
e questa nella sua semplicità faceva tale pittura della santa morte di quell’an-
gelo, che mi commosse fino alle lagrime. Egli non trova espressioni più 
acconce a lodare l’amato suo figliuolo che col chiamarlo un altro san Luigi 
Gonzaga sì nella santità della vita come nella beata rassegnazione alla morte. 
Io vi assicuro che assai mi duole, che egli abbia frequentato sì poco la mia 
scuola, e che in questo breve tempo la sua poca sanità non mi abbia per-
messo di conoscerlo e praticarlo più che si può fare in una scuola alquanto 
numerosa. Perciò io lascio ai suoi superiori il dirvi quale fosse la santità dei 
suoi sentimenti, quale il suo fervore nella devozione e nella pietà; lascio ai 
suoi compagni ed amici, che quotidianamente lo avevano seco, e con lui do-
mesticamente conversavano, il dirvi la modestia dei suoi costumi e di ogni 

66 “Leone Cocchis studente di 2a retorica, giovanetto di belle speranze, morto il 25 
marzo 1855 in età di 15 anni” (nota nel testo originale).
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suo portamento, la severità dei suoi discorsi; lascio ai suoi parenti il dirvi 
quale fosse la sua obbedienza, il suo rispetto, la sua docilità. E che potrò io 
ricordarvi che a tutti voi non sia noto? Io altro non dirò se non che sempre 
si rese commendevole per il suo contegno e per la sua tranquillità nella scuo-
la, per la sua diligenza ed esattezza nell’adempimento di ogni suo dovere, e 
per la sua continua attenzione ai miei insegnamenti, e che io sarei beato se 
ognuno di voi si proponesse di seguirne il santo esempio.

Prima ancor che l’età e gli studi gli permettessero di frequentare la nostra 
scuola, essendo egli da tre anni annoverato tra quelli che hanno ricetto ed 
istruzione presso l’Oratorio di San Francesco di Sales, io ne aveva più volte 
udito a fare parola dal direttore di quell’Oratorio, e lo aveva udito ad en-
comiare come uno tra i più studiosi e virtuosi giovani di quella casa. Tale 
era il suo ardore nello studio, tale il rapido progresso che aveva fatto nelle 
prime scuole di latinità, che sommo era il mio desiderio di porlo nel numero 
dei miei allievi e grande era l’aspettazione che io aveva della felicità del suo 
ingegno. E prima di averlo in scuola già l’aveva annunziato ad alcuno dei 
miei allievi come un emulo, con cui bello sarebbe stato il gareggiare non 
meno nello studio che nella virtù. E nelle frequenti mie visite all’Oratorio 
scorgendo in lui una fisionomia sì dolce, quale voi sapete essere stata la sua, 
scorgendo quel suo sguardo sì innocente, mai non lo vedeva che non mi 
sentissi tratto ad amarlo e ad ammirarlo. Alle belle speranze, che io ne aveva 
concepite, certamente egli non venne meno allorché nel presente anno sco-
lastico prese a frequentare la mia scuola. A voi mi appello, giovani dilettis-
simi, che siete stati testimoni del suo raccoglimento e della sua applicazione 
non solamente nel tempo che il dovere lo chiamava ad ascoltarmi, ma in 
quello eziandio, il quale per lo più non si fanno scrupolo di perdere molti 
giovanetti, i quali non sono privi di docilità e diligenza. A voi domando, che 
gli eravate compagni non solo nella scuola, ma pur anche negli usi domestici 
della vita, se mai lo avete veduto a far cosa che lo mostrasse dimentico di 
alcuno dei suoi doveri.

Parmi ancora di vederlo, quando con quella modestia, che era tutta 
sua propria, entrava nella scuola, prendeva il suo luogo e in tutto il tempo 
dell’ingresso, lungi dal vano cicaleccio consueto dei giovani della sua età, 
ripeteva la sua lezione, scriveva annotazioni, oppure si tratteneva in qualche 
utile lettura; e quindi cominciata la scuola con quale applicazione io vedeva 
quel suo angelico volto pendere dalle mie parole! Perciò non fa meraviglia se 
non ostante la sua tenera età e la sua poca salute fosse grandissimo il profitto 
che col suo ingegno dagli studi ricavava. E prova ne sia che in un conside-
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revole numero di giovani, la maggior parte di più che mediocre ingegno, 
benché già covasse in seno la malattia, che alfine lo trasse alla tomba, e fosse 
perciò obbligato a frequenti assenze, tuttavia egli tenne quasi sempre i primi 
posti della sua classe. Ma una cosa destava in modo affatto particolare la mia 
attenzione, e traeva a sé la mia ammirazione, ed era il vedere come quella 
giovanile sua mente si mostrasse unita a Dio, ed affettuosa e fervida nelle 
preghiere. Ella è cosa consueta anche nei giovani meno dissipati, che tratti 
dalla naturale vivacità e dalle distrazioni, a cui va soggetta questa fervida 
vostra età, pochissima riflessione facciano al senso delle orazioni, che sono 
invitati a recitare, e quasi con nessuno affetto del cuore le accompagnino. 
Onde avviene che in gran parte di essi niente altro vi ha che le labbra e la 
voce. Or se così abituale è la distrazione della gioventù anche nelle preghie-
re che indirizzano al Signore nel silenzio e nella tranquillità delle chiese, 
oppure nella solitudine delle proprie celle, nelle quotidiane orazioni, voi, o 
giovani, lo sapete quanto questo avvenga più facilmente in quelle brevissime 
preghiere che sogliono dirsi prima e dopo le lezioni della scuola. Ed è ap-
punto in queste che mi fu dato di ammirare il fervore del nostro Domenico 
alla pietà, e l’unione dell’anima sua con Dio. Quante volte io l’osservai con 
quel suo sguardo rivolto al cielo, al cielo che sì presto doveva essere la sua 
dimora, raccogliere tutti i suoi sentimenti, e con quell’atto offrirli al Signo-
re e alla beatissima sua madre, con quella pienezza di affetti che appunto 
richiedono le recitate preghiere! E questi sentimenti, o amatissimi giovani, 
erano poi quelli, che animavano i suoi pensieri nel compiere ogni suo dove-
re, erano quelli, che ogni suo atto, ogni sua parola santificavano, che tutta la 
sua vita interamente dirigevano alla gloria di Dio. O beati quei giovani che 
a tali concetti s’inspirano! Faranno la loro felicità in questa vita e nell’altra, e 
beati renderanno i parenti che li educano, i maestri che li istruiscono, tutte 
le persone che si occupano del loro bene.

Dilettissimi giovani, la vita è un dono preziosissimo, che Iddio ci fece, 
per darci il mezzo di acquistarci dei meriti per il cielo, e così sarà se tutto 
quello che noi facciamo è tale che offrir si possa a quel supremo Donatore, 
come appunto faceva il nostro Domenico. Ma che direm noi di quel gio-
vane, che passa tutta intera la vita dimentico affatto del fine a cui Dio lo 
ha destinato, che mai non trova un momento, in cui pensi a dedicare i suoi 
affetti al Creatore, che nel suo cuore non dà mai luogo ad alcuna aspirazio-
ne che lo sollevi verso il suo Dio? Inoltre che diremo di quel giovane che fa 
quanto sta in lui per tenere da sé lontani simili sentimenti, o per combat-
terli e soffocarli, se li sente vicini a penetrare nel suo cuore? Deh! riflettete 
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alquanto sulla santa vita e santo fine del carissimo vostro compagno, sulla 
invidiabile sorte, di cui possiamo avere fiducia che goda; e quindi ritor-
nando col pensiero su voi stessi esaminate che cosa ancora vi manchi per 
somigliargli e quali voi essere vorreste, se al pari di lui vi trovaste sul punto 
di dovervi presentare a quel tribunale ove Dio chiederà a tutti stretto conto 
di ogni più leggero mancamento. Quindi se a questo confronto voi ritrovate 
che grande sia la differenza, proponetevelo per esempio, imitatene le cristia-
ne virtù, disponete l’anima vostra ad essere come la sua, pura e monda agli 
occhi di Dio, acciocché all’improvvisa chiamata, la quale immancabilmente 
o tosto o tardi dovrà udirsi da tutti noi, le possiamo rispondere coll’ilarità 
sul volto, col sorriso sulle labbra, come fece l’angelico vostro condiscepolo. 
Ascoltate ancora un mio voto, con cui io conchiudo queste mie parole. Se 
io m’accorgerò che i miei allievi diano luogo nella loro condotta ad un no-
tevole miglioramento, se li vedrò d’or innanzi più esatti nei loro doveri, e 
più compresi dell’importanza di una vera pietà, lo crederò effetto del santo 
esempio del nostro Domenico e lo riguarderò quale grazia di lassù impetrata 
dalle sue preghiere in premio di essergli stati per breve tempo voi compagni 
ed io maestro”.

Così il professore don Picco esponeva ai suoi allievi la profonda e dolo
rosa sensazione provata all’annunzio della morte del caro suo alunno Savio 
Domenico.

Capo XXVII – Emulazione per la virtù del Savio - Molti si raccomandano a 
lui per ottenere celesti favori, e ne sono esauditi - Un ricordo per tutti

Chiunque ha letto le cose che abbiamo scritto intorno al giovanetto Sa-
vio Domenico non si meraviglierà che Dio siasi degnato di favorirlo di doni 
speciali, facendo risplendere le virtù di lui in molte guise. Mentre egli ancor 
viveva, molti si davano sollecitudine per seguirne i consigli, gli esempi ed 
imitarne le virtù; molti anche mossi dalla specchiata condotta, dalla santità 
della vita, dall’innocenza dei suoi costumi, si raccomandavano alle sue pre-
ghiere. E si raccontano non poche grazie ottenute per le preghiere fatte a 
Dio dal giovane Savio mentre egli era ancora nella vita mortale. Ma dopo 
morte crebbe assai verso di lui la confidenza e la venerazione.

Appena giunse tra noi la notizia di sua morte, parecchi suoi compagni lo 
andavano proclamando per santo. Si radunarono essi per recitare le litanie 
per un defunto; ma invece di rispondere ora pro eo, cioè Santa Maria, prega-
te per il riposo dell’anima di lui, non pochi rispondevano: ora pro nobis: Santa 
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Maria, pregate per noi. “Perché, dicevano, a quest’ora Savio gode già la gloria 
del paradiso e non ha più bisogno delle nostre preghiere”.

Altri poi soggiungevano: “Se non è andato direttamente al paradiso Do-
menico Savio, che tenne una vita così pura e così santa, chi potrà mai dirsi 
che ci possa andare?”. Laonde fin d’allora diversi amici e compagni, che am-
mirarono le sue virtù in vita, studiavano di farselo modello nel bene operare 
e cominciavano a raccomandarsi a lui come a celeste protettore.

Quasi ogni giorno si raccontavano grazie ricevute ora per il corpo ora 
per l’anima. Io ho veduto un giovane che pativa mal di dente che lo face-
va smaniare. Raccomandatosi al suo compagno Savio con breve preghiera, 
ebbe calma sull’istante, e finora non andò più soggetto a questo desolante 
malore. Molti si raccomandarono per essere liberati dalle febbri e ne furono 
esauditi. Io fui testimonio di uno che istantaneamente ottenne la grazia di 
essere liberato da gagliarda febbre (67). Ho sott’occhio molte relazioni di 
persone che espongono celesti favori da Dio ottenuti per intercessione del 
Savio. Ma sebbene il carattere e l’autorità delle persone che depongono que-
sti fatti siano per ogni lato degne di fede, tuttavia essendo esse ancor viventi, 
stimo meglio di ometterli per ora e contentarmi di riferire qui soltanto una 
grazia speciale ottenuta da uno studente di filosofia, compagno di scuola di 

67 “Tale venerazione e confidenza nel giovine Savio crebbe grandemente da che fu 
ivi fatto un curioso racconto dal genitore di Domenico, che è pronto a confermare la 
sua asserzione in qualunque luogo e in presenza di qualunque persona. Egli espose la 
cosa così: “La perdita di quel mio figliuolo, egli dice, mi fu causa di profondissima 
afflizione, che si andava fomentando dal desiderio di sapere che si fosse avvenuto di 
lui nell’altra vita. Dio mi ha voluto consolare. Circa un mese dopo la sua morte, una 
notte, dopo essere stato lungo tempo senza poter prender sonno, mi parve di vedere 
spalancarsi il soffitto della camera in cui dormiva, ed ecco in mezzo ad una grande 
luce comparirmi Domenico con volto ridente e giulivo, ma con aspetto maestoso e 
imponente. A quel sorprendente spettacolo io son rimasto fuori di me. – O Dome-
nico! mi posi ad esclamare: Domenico mio! come va? Dove sei? Sei già in paradiso? 
Sì, padre, rispose, io sono veramente in paradiso! Deh! io replicai, se Iddio ti ha fatto 
tanto favore di poter andare a godere la felicità del cielo, prega pei tuoi fratelli e sorelle 
affinché possano un giorno venir con te. – Sì, sì, padre, rispose, pregherò Dio per loro 
affinché possano un giorno venire con me a godere l’immensa felicità del cielo. – Prega 
anche per me, replicai, prega per tua madre, affinché possiamo tutti salvarci e trovarci 
un giorno insieme in paradiso. – Sì, sì pregherò. Ciò detto disparve, e la camera tornò 
nell’oscurità come prima”. Il padre assicura, che depone semplicemente la verità e dice 
che né prima né dopo, né vegliando né dormendo, ebbe ad essere consolato da somi-
gliante apparizione” (nota nel testo originale).
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Domenico. L’anno 1858 questo giovane incontrò gravi incomodi di salute. 
La sua sanità fu così alterata che dovette interrompere il corso di filosofia, 
assoggettarsi a molte cure e in fine dell’anno non gli fu possibile di subire 
l’esame. Stavagli molto a cuore di potersi almeno preparare per l’esame di 
Tutti i Santi, perciocché in tale guisa avrebbe impedito la perdita di un anno 
di studio. Ma, aumentandosi i suoi incomodi, le sue speranze andavano 
ognor più scemando. Si recò a passare il tempo autunnale ora coi parenti in 
patria, ora con amici in campagna, e già parevagli di avere alquanto miglio-
rato nella sanità. Ma giunto a Torino e postosi per poco tempo a studiare, 
egli ricadde peggio di prima. “Io era vicino agli esami, egli depone, e la mia 
salute trovavasi in deplorevole stato. I malori di stomaco e di capo mi toglie-
vano ogni speranza di poter subire il desiderato esame, che per me era cosa 
della massima importanza. Animato da quanto udiva raccontare del mio 
amato compagno Domenico, volli anch’io a lui raccomandarmi facendo a 
Dio una novena in onore di questo mio collega. Fra le preghiere che mi era 
prefisso di fare era questa: “Caro compagno, tu che a somma mia consola-
zione e fortuna mi fosti condiscepolo più di un anno, tu che santamente 
meco gareggiavi per primeggiare nella nostra classe, tu sai quanto io abbia 
bisogno di subire il mio esame. Impetrami adunque, ti prego, dal Signore 
un po’ di salute, affinché io mi possa preparare”.

Non era ancor compiuto il quinto giorno della novena, quando la mia 
salute cominciò a fare così notabile e rapido miglioramento, che tosto potei 
mettermi a studiare, e con insolita facilità imparare le materie prescritte e 
prendere benissimo l’esame. La grazia poi non fu di un momento, imper-
ciocché attualmente io mi trovo in uno stato di regolare salute, che da oltre 
un anno non ho più goduto. Riconosco questa grazia ottenuta da Dio per 
intercessione di questo mio compagno, mio famigliare in vita, mio aiuto e 
conforto ora che gode la gloria del cielo. Sono oltre due mesi che tale grazia 
fu ottenuta, e la mia sanità continua ad essere la medesima con grande mia 
consolazione e vantaggio”.

Con questo fatto io pongo termine alla vita del giovine Savio, riservan-
domi a stampare più sotto alcuni altri fatti in forma d’appendice68, nel modo 
che sembrano tornare a maggior gloria di Dio e vantaggio delle anime. Ora, 
o amico lettore, giacché fosti benevolo di leggere quanto fu scritto di questo 
virtuoso giovanetto, vorrei che venissi meco ad una conclusione che possa 

68 Tralasciamo l’appendice di Grazie ottenute da Dio ad intercessione di Savio Do-
menico.
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apportar vera utilità a me, a te e a tutti quelli cui accadrà di leggere questo 
libretto; vorrei cioè che ci adoperassimo con animo risoluto ad imitare il 
giovane Savio in quelle virtù che sono compatibili col nostro stato. Nella 
povera sua condizione egli visse una vita la più lieta, virtuosa ed innocente, 
che fu coronata da una santa morte. Imitiamolo nel modo di vivere ed avre-
mo una doppia caparra di essergli simili nella preziosa morte.

Ma non manchiamo d’imitare il Savio nella frequenza del sacramento 
della confessione, che fu il suo sostegno nella pratica costante della virtù, 
e fu guida sicura che lo condusse ad un termine di vita cotanto glorioso. 
Accostiamoci con frequenza e con le dovute disposizioni a questo bagno 
di salute nel corso della vita; ma tutte le volte che ci accosteremo al mede-
simo non manchiamo di volgere un pensiero sulle confessioni passate per 
assicurarci che siano state ben fatte, e se ne scorgiam il bisogno rimediamo 
ai difetti che per avventura fossero occorsi. A me sembra che questo sia il 
mezzo più sicuro per vivere giorni felici in mezzo alle afflizioni della vita, in 
fine della quale vedremo anche noi con calma avvicinarsi il momento della 
morte. E allora colla ilarità sul volto, colla pace nel cuore andremo incontro 
al nostro Signore Gesù Cristo, che benigno ci accoglierà per giudicarci se-
condo la sua grande misericordia e condurci, siccome spero per me e per te, 
o lettore, dalle tribolazioni della vita alla beata eternità, per lodarlo e bene-
dirlo per tutti i secoli. Così sia.




