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II. I “TOPOI” NARRATIVI

Nicola Bottiglieri*

Nel 1877, due anni dopo l’invio dei missionari in Argentina, don Bosco
comincia a parlare dell’esigenza di stampare un “Bollettino”. La congrega-
zione salesiana ha irrobustito le sue fila, sta ampliando i suoi orizzonti ed ha
bisogno di uno strumento flessibile, portavoce degli indirizzi religiosi del fon-
datore e documento delle varie realtà che si vanno formando in luoghi molto
diversi fra loro. Perciò fin dall’inizio il “Bollettino” sarà un punto d’incontro
tra i Cooperatori ed i confratelli, fra i missionari ed i benefattori, fra Valdocco
ed il resto del mondo. La sua lunga ed intensa vitalità sarà dovuta proprio alla
capacità di saper amalgamare queste diverse anime, mantenendo allo stesso
tempo una dimensione corale ed informativa sia pratica che culturale. Il tutto
condito con una grafica sobria ed efficace tipica dello stile piemontese. Come
anche molto piemontese, cioè impresariale e moderna, sarà la strategia di dif-
fusione: bandita la vendita a prezzo fisso, i costi saranno coperti dalle dona-
zioni spontanee dei lettori.

In questa sede ci occuperemo di un aspetto minore del “Bollettino Sale-
siano”, le 39 lettere che don (mons.) Giuseppe Fagnano invia dall’Argentina e
dal Cile dal marzo 1878 fino al 10 marzo 1907. Quasi tre decadi intercorrono
fra le due date; nel frattempo ha percorso più di 4.000 chilometri a piedi, a
 cavallo o in nave, ha organizzato collegi, diretto scuole ed ha fondato due
Missioni nella Terra del Fuoco, Dawson in Cile e la Candelaria in Argentina:
queste, forse, le imprese più meritorie e controverse, tanto che sulla sua
tomba, nella cattedrale di Punta Arenas, vi sono due vetrate policrome dove
sono raffigurati degli indios, ad ognuna di esse corrisponde il nome della
Missione.

Le lettere inviate a Torino sono una pallida eco degli sforzi reali com-
piuti per portare avanti i grandiosi progetti di cui si nutre la congregazione
 salesiana. L’inchiostro riesce appena a far comprendere lo sgomento ed il
 coraggio dimostrato nel far fronte alla violenza della natura ed alla brutalità
degli uomini sia “civili” che “selvaggi”. Coraggio umano indispensabile
 soprattutto nella Terra del Fuoco, dove la fame, il freddo, la stanchezza, la
 solitudine, la paura sono il pane quotidiano del missionario. E per far capire
ai lettori del “Bollettino Salesiano” le caratteristiche e le difficoltà dell’im-
presa di civilizar y cristianizar questo mondo remoto, Fagnano non può fare a
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meno di descrivere continuamente l’ambiente in cui si trova e le difficoltà per
muoversi in esso, allo stesso tempo fornendo di prima mano preziose infor-
mazioni di carattere geografico e antropologico.

Dopo di lui verrà don De Agostini che a partire dal 1910 con le sue foto-
grafie arricchisce i manuali di geografia delle scuole italiane e con le sue mo-
stre fotografiche ed i documentari naturalistici, inaugura uno stile ed una
forma di conoscenza della natura antartica1.

Bisogna comunque notare che gli scritti di mons. Fagnano non sono gli
unici che in questi anni arrivano al “Bollettino Salesiano” dalla Patagonia; le
firme di altri missionari sono numerose su quelle pagine. Ma le sue lettere ri-
vestono un particolare interesse perché egli scrive interpretando con passione
il suo ruolo: prima come direttore della missione di san Nicolás, poi come
Ispettore delle case salesiane, infine come Prefetto Apostolico della Patagonia
meridionale, Terra del Fuoco e isole Malvinas.

Insomma il suo punto di vista sarà sempre diverso da quello degli altri
confratelli informatori perché egli è colui che per onorare l’incarico ricevuto
deve per primo tracciare il solco nel quale in tempi successivi altri semine-
ranno. Egli è il “generale” che apre la strada ai soldati, i quali, combattendo
all’interno di una strategia già disegnata, giudicheranno la lungimiranza o la
miopia delle scelte compiute. Evidente è il caso dell’arrivo nella Terra del
Fuoco: nella parte a sovranità argentina sarà al seguito dei militari del coman-
dante Lista, rimanendo spiacevolmente coinvolto nelle operazioni belliche
fatte dai soldati, mentre a Punta Arenas arriverà come semplice prete, avendo
come compagnia tre suoi confratelli.

Leggendo le sue lettere molte di esse scritte “sul campo”, avendo come
tavolino una cassa o un tavolo di fortuna, sollecitato a finire in fretta dal capi-
tano della nave che deve salpare perché la marea decrescente rischia di met-
tere in secco l’imbarcazione2, si delinea la figura del missionario di frontiera,
che è prete, esploratore, imprenditore, avventuriero, politico capace sia di lot-
tare contro il demonio, ma anche contro la natura, gli indios, le autorità civili
e le difficoltà economiche. Capace di dire Messa e di fabbricare mattoni, co-
struire ponti e dispensare sacramenti, organizzare il lavoro di un arsenale
dove si fabbricano barche con l’ausilio di motori venuti da Torino e confes-
sare i suoi parrocchiani, scrivere al presidente della Repubblica del Cile e di
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1 Terre Magellaniche venne proiettato a Torino nel cinema-teatro Politeama Chiarela nel
1933.

2 Questo episodio è raccontato nella lettera del 18 aprile 1881, che inizia così: “Amatis-
simo padre, Le do alcune notizie che la fretta mi permette di consegnare alla carta...”.
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insegnare il catechismo ai figli degli indios. Insomma Fagnano, attraverso le
sue lettere ci fa entrare nel vivo della natura americana, (tanto che queste pa-
gine potrebbero essere inserite in una antologia dedicata alla “letteratura della
selva”) ci fa conoscere gli indios più poveri della terra, ci parla degli sforzi
fatti per trasformare una cultura nomade in una società “civile”.

Alla fine ci rendiamo conto che è emersa la figura del missionario di
frontiera, dove per frontiera è da intendersi non solo uno spazio geografico,
l’immensa Patagonia prima e la misteriosa Terra del Fuoco dopo, ma soprat-
tutto quello spazio-tempo dove si incontreranno la preistoria e la cultura pie-
montese, la cultura “urbana” di cui è impregnata la congregazione salesiana e
quella fatta di boschi, di acque turbinose e di grandi spazi remoti nei quali vi-
vono gli indios della Patagonia.

Un’informazione comunque destinata ad un pubblico di massa che sarà
negli anni della belle époque in Italia una delle poche fonti d’informazione a
carattere popolare delle realtà dell’America meridionale e soprattutto della
Terra del Fuoco3.

1. Il Piemonte e la Patagonia

Gli scritti di Fagnano pubblicati sul “Bollettino” si possono inserire in
una tradizione tutta ligure-piemontese di interesse verso questo lembo estremo
del continente americano4. Tradizione iniziata all’indomani dell’Uni tà d’Italia,
che vede in prima fila il mondo della scienza, la politica estera del Regno d’I-
talia, senza dimenticare la tumultuosa ed inarrestabile emigrazione di massa.
Risale al 1864-67 infatti la prima grande spedizione scientifica italiana, com-
piuta con la pirocorvetta Magenta, che vide la partecipazione dello scienziato
Filippo De Filippi, titolare della cattedra di zoologia dell’Università di Torino,
insieme al naturalista e fotografo Enrico Hillyer Giglioli, che scrisse una mo-
numentale relazione, corredata da migliaia di foto, ora in giacenza al Museo

142 Nicola Bottiglieri

3 Uno studio sulla conoscenza della Terra del Fuoco in Italia nelle ultime decadi del XIX
secolo è stato fatto da Gabriella DIONISI, La Patagonia e la Terra del Fuoco nei giornali di
viaggi e d’avventura e nel Bollettino Salesiano (1860-1890), in Nicola BOTTIGLIERI (a cura di),
Scritture salesiane. Forme, contenuti, testi, terre australi. Cassino, Edizioni Università di Cas-
sino 2013, pp. 35-60.

4 Bisogna comunque ricordare il lavoro del salesiano uruguaiano Lino Carbajal del Valle
che scrisse una vera e propria enciclopedia in quattro volumi sulla Patagonia che ebbe larga
diffusione fra gli scienziati dell’epoca. Fu pubblicato a Torino nel 1900 durante l’Esposizione
Missionaria Mondiale: Le missioni salesiane nella Patagonia e regione Magellanica. San Be-
nigno Canavese, Scuola Tipografica Salesiana 1899, Voll. I-II-III-IV.
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Pigorini di Roma. Sono queste le prime, rare fotografie italiane dello stretto di
Magellano e a vederle oggi è facile cogliere nelle inquadrature tutto lo stupore
nello scoprire la natura antartica, come se allo sbarrare degli occhi dell’uomo
che manovra la macchina corrispondesse quello dell’obiettivo fotografico.

A questa prima, fecero seguito altre spedizioni: quella del 1882 fatta
dalla corvetta Vittor Pisani, sotto il comando di Giuseppe Palombo, della cor-
vetta Caracciolo, a cui seguì una terza l’anno successivo, nel 1883, quella
della Cristoforo Colombo. Queste spedizioni, tuttavia, attraversano lo stretto
ma non si spingono nell’entroterra, cosa che farà il grande esploratore Gia-
como Bove di Maranzana in Piemonte, il quale nel 1881-82 comandò la più
importante spedizione finanziata dal governo argentino insieme alla Società
Geografica Italiana, fatta a bordo del Cabo de Hornos, la cosiddetta “Spedi-
zione Antartica”, che però non raggiunse mai il polo sud. Dopo aver esplorato
l’isola degli Stati fece naufragio sul canale Beagle; l’incidente permise a
Bove di conoscere le sponde dell’ultimo braccio di mare della terra. Questa
esperienza5 fu raccontata in una relazione che divenne popolarissima e fu
usata sia per aggiornare le mappe geografiche del Beagle, sia per nutrire di
ambientazione esotica il romanzo d’avventura di Emilio Salgari6. Con Bove
erano uomini di scienza come il garibaldino istriano Domenico Lovisato,
Carlo Spegazzini di Ivrea, il torinese Decio Vinciguerra e Giovanni Roncagli,
fotografo della spedizione, uomini rimasti legati in modo imperituro alla
Terra del Fuoco, perché don De Agostini mise i loro nomi ai ghiacciai, mon-
tagne, insenature, ecc. della Terra del Fuoco a ricordo della monumentale im-
presa cartografica svolta con quel viaggio.

Oltre agli scienziati, in Patagonia si recarono anche marinai e contadini
liguri e piemontesi. Fra essi il leggendario Lorenzo Mascarello di Diano Ma-
rino (Imperia), che nel 1845 iniziò su un petacchio un regolare servizio di
posta fra Buenos Aires e Carmen de Patagones, aprendo così la strada verso
la Terra del Fuoco, rotta seguita qualche decennio dopo anche da mons. Fa-
gnano. Lo stesso Mascarello fece venire dal suo stesso paese Luigi Costa,
Manuele Delpiano, Antonio Basso e Mario Arletti, che si distinsero come cac-
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5 Patagonia-Terra del Fuoco. Rapporto del tenente Giacomo Bove, Capo della spedi-
zione. Genova, Tipografia del R. Istituto Sordo-Muti 1883.

6 La relazione di viaggio di Bove ebbe grandissima diffusione, tanto che Salgari nel suo
romanzo La regina dell’Araucania (1906) ambientato nello stretto di Magellano fra Punta
Arenas e Bahia San Gregorio, riporta varie volte lo scritto dell’esploratore per dare veridicità
alle cose che racconta. Il romanzo tuttavia riprese molti luoghi comuni diffusi da Darwin nel
suo famoso Viaggio intorno al mondo (1848) che si protrassero a lungo in Europa, tanto da
giustificare persino l’esposizione degli indios fuegini negli zoo di Parigi, Berlino, Londra.
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ciatori di pelle di foca. In seguito Arletti fu il capitano del vapore Amadeo
della casa Menéndez Behety, la prima nave a vapore costruita a Punta Arenas
varata nel 1892 e arenata nel 1932 dal proprietario. Nave utilizzata dal Fa-
gnano varie volte, il cui relitto, dichiarato monumento nazionale, si può ve-
dere ancora oggi nella baia di San Gregorio, vicino Punta Arenas.

Se conoscere il mare antartico e le sue sponde sarà compito degli scien-
ziati, attraversare a piedi le “terre incognite” della Patagonia e penetrare me-
diante la scuola, l’oratorio e l’educazione al lavoro le “menti incognite” degli
ultimi indios americani, gli indios Tehuelches, ma anche gli indios canoeros
Yagan e Alacaluf, oltre ai cazadores Onas, sarà compito dei missionari della
società salesiana. Presenza forte e duratura questa, tanto da poter dire che
ogni città della Patagonia, come perla nella conchiglia, ebbe il suo centro sa-
lesiano, intorno al quale si sviluppò la città attuale. Valga l’esempio di Puerto
Natales, Punta Arenas, Ushuaya, Rio Grande, Rio Gallegos, Comodoro Riva-
davia, la “capitale del vento” fondata nel 1901 dall’italiano di Verona Fran-
cesco Pietrobelli, dove fu trovato il primo pozzo di petrolio dell’Argentina,
benedetto dal salesiano don Lodovico Dabrowski nel 1907.

Insomma fin dal primo arrivo a Buenos Aires il 14 dicembre 1875 capi-
tanati da don Giovanni Cagliero fra i coraggiosi sacerdoti che si insedieranno
in questi territori, per “prestare assistenza spirituale agli emigrati italiani ed
iniziare l’evangelizzazione degli indios della Patagonia e della Terra del
Fuoco”, numerosi saranno i piemontesi i quali porteranno nella loro azione
quel dinamismo e quella disciplina del lavoro che in Italia stava trasformando
il Piemonte nella prima regione industrializzata d’Italia. 

2. Di che natura sono gli scritti?

Gli scritti inviati al “Bollettino Salesiano” dalla Patagonia e dalla Terra
del Fuoco da Fagnano hanno lunghezze diverse. Si va da quelli lunghi una
sola pagina, dove appare una comunicazione o una semplice richiesta, fino a
relazioni molto lunghe, spesso pubblicate a puntate in numeri successivi.
Quasi tutte hanno il formato della lettera e quelle più lunghe della lettera-rela-
zione, antica forma narrativa già in uso fin dal XVI secolo nelle relazioni di
viaggio.

La scelta di usare il format della lettera è dettato dallo “spirito familiare”
che anima tutti i membri della congregazione salesiana, scelta che dal punto
di vista narrativo porta delle conseguenze sulla scrittura. Come tutte le lettere,
infatti, anche quelle di mons. Fagnano presuppongono un destinatario privato
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che fino al 1888 sarà don Bosco, mentre in seguito sarà don Rua, suo succes-
sore7. Ed è ovvio che a questo straordinario destinatario – che rappresenta
tutta la congregazione salesiana sparsa per il mondo – bisognerà parlare in
modo veritiero, con devozione, rispetto e fiducia. Tuttavia queste lettere-
relazioni non vengono chiuse in un cassetto ma sono stampate su un giornale
a grande tiratura, perciò alla fine possono essere lette come veri e propri re-
portage di viaggio. E proprio come succede ai “reportage di viaggi dai paesi
lontani” pubblicati su riviste mensili a larga diffusione, lo scritto vergato
“dal nostro inviato speciale” dovrà soddisfare esigenze diverse: far conosce -
re il territorio dove opera, dare informazioni di carattere geografico-antro -
pologico sui suoi abitanti, usare stilemi tipici del racconto d’avventura per
coinvolgere il lettore nell’impresa; dovrà infine tessere una tela di riferi-
menti ai valori comuni fra chi scrive e chi legge. Gli scritti di mons. Fagna -
no, insomma, hanno un destinatario esplicito, don Bosco, ed uno implicito, il
pubblico il quale non è formato da semplici lettori ma anche da probabili
 finanziatori del “Bollettino Salesiano” e del lavoro missionario. Non è sba-
gliato dire insomma che lo scrivente attraverso la lettera-relazione cercherà
di coinvolgere il destinatario a tal punto da fargli vivere le esperienze dei
missionari in prima persona, facendolo partecipe dello spirito d’avventura
che anima le azioni di questi sacerdoti giunti alla fine del mondo per ubbi-
dire al mandato di don Bosco e quindi decidersi a finanziare il Bollettino e 
le missioni.

3. Le lettere di Fagnano nel “Bollettino Salesiano”

Le 39 lettere di cui ci occupiamo8 possono essere suddivise in quattro
gruppi a seconda delle date e dei luoghi dove furono scritte, luoghi e tempi
nei quali l’autore mantiene ruoli istituzionali diversi: prima parroco missio-
nario, poi ispettore e direttore di collegi, cappellano militare, infine Nunzio
apostolico.

La prima proviene da Nicolás de los Arroyos, prima casa salesiana in
Argentina, nella provincia di Buenos Aires, e porta la data del marzo 1878;
seguono nove lettere scritte a Carmen de Patagones, (circa settecento chilo-
metri più a sud) a partire dal 22 gennaio 1880, tre provengono da Buenos
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7 Nel 1888, anno della morte di don Bosco, le missioni vere e proprie si limitavano alla
Patagonia e alla Terra del Fuoco.

8 Edite on line a cura di Giorgio Bonardi con introduzione di Francesco Motto:
http://iss.sdb.org/wp-content/uploads/ebook/2016_BonardiG_MottoF_FagnanoNelBS.pdf 
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Aires ma in realtà si tratta di una lunga relazione sulla sua partecipazione in
qualità di cappellano nella spedizione del comandante argentino Lista nella
Bahia San Sebastian del 1887 (territorio argentino della Terra del Fuoco, 
distante più di 3.000 km da Buenos Aires), infine seguono 22 lettere che
 parlano del lavoro compiuto a partire dal 1887 fra la città di Punta Arenas e
territorio cileno della Terra del Fuoco. A queste bisogna aggiungerne due che
trattano delle Malvinas (dove emerge il problema della difficile collabora-
zione con i sacerdoti protestanti) la prima firmata Porto Stanley 13 maggio
1888 e la seconda scritta a Punta Arenas il 15 settembre 1891, infine una
proveniente da Roma, del 26 settembre 1895 quando fu ricevuto dal papa
Leone XIII.

I luoghi coincidono con le sue funzioni e le funzioni in qualche modo
costruiscono diverse tipologie di viaggio. Ebbene queste funzioni, che spesso
si intrecciano fra loro, creano tipologie di viaggio diverse, compiuti svol-
gendo i ruoli più disparati, secondo i bisogni del momento. Farà l’esperienza
dell’emigrante nei primi anni del suo soggiorno in Argentina, compirà poi un
vero e proprio viaggio di fondazione quando arriva a Carmen de Patagones,
sarà cappellano militare nella ricognizione e “conquista” della Terra del
Fuoco da parte dell’esercito argentino, infine arriverà a piedi fino alla fine del
mondo nella Terra del Fuoco e isola adiacenti. Insomma un lungo, intenso
 itinerario verso il sud, attraverso i luoghi ed i tempi della Patagonia che ci
permettono di paragonare quest’uomo eccezionale ai grandi esploratori della
seconda metà dell’‘800. Un esploratore che alle spalle non ha la Società
 Geografica come finanziatore dell’impresa ma la congregazione salesiana,
che manda regolari dispacci ai suoi superiori per informarli sui risultati, ag-
giornando mappe, descrivendo popolazioni, ma che a differenza degli esplo-
ratori non ritornerà mai in patria (eccetto il breve soggiorno a Roma) ma resta
nei luoghi che ha “scoperto” fino alla morte per assistere i suoi indios e creare
con essi un tessuto di società civile.

Se mi è consentito un paragone con le figure mitologiche del passato,
quest’uomo la cui azione interessa il Cile, l’Argentina ma anche il Perù, (per
un totale di 5.000.000 Kmq) può essere visto come punto d’incontro fra un
Enea fondatore ed un Ulisse polypotros, uomo dai molti ruoli, che sapeva par-
lare ed agire, esplorare e dirigere una scuola, capace di risolvere le situazioni
più diverse, di arrivare alla fine del mondo e ritornare alla casa del padre, che
in questo caso non sarà Laerte ma papa Leone XIII. Naturalmente è un Ulisse
senza Penelope, ma che in compenso ha molti figli e qualche volta anche
molti nemici, incontrati sia durante i viaggi sia quando ritorna ad Itaca, a
Roma o alla casa madre di Valdocco.
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4. L’emigrante ed il fondatore

Abbiamo detto che negli anni vissuti a San Nicolás compie l’esperienza
dell’emigrante perché ha lasciato il luogo natio e si è trasferito in “terra stra-
niera”, vive fra essi, ne condivide i disagi, le speranze, aiutandoli nel difficile
compito di costruire la nuova patria, senza mai dimenticare quella dalla quale
si proviene. Questa esperienza è evidente nelle parole che usa per comunicare
la morte del coadiutore Giacomo Barberis di Cirié, scritte nel giugno del 1878. 

“Iddio benedetto gli dia il premio meritatosi per aver coraggiosamente lasciato
patria, parenti ed amici, poi patimenti sofferti, pel lungo e periglioso viaggio, e
per le fatiche sostenute, quale compagno di missione in questi lontani paesi”.

Quando sarà a Carmen, l’emigrante diventa impresario. Infatti la se-
conda lettera che scrive da questa città è già un programma di lavoro di
ampio respiro, proprio come deve fare il fondatore di una comunità aperta
verso il futuro. Questa è datata 5 settembre 1880, nove mesi dopo l’arrivo,
avvenuto in gennaio e si rivolge a don Bosco con queste parole.

“Da questi ultimi confini della terra già le scrissi più volte; ma temo che, per causa
degli sconvolgimenti politici, succeduti quest’anno tra di noi, le mie lettere siano
andate smarrite. Ora pertanto rompo nuovamente il silenzio, e le mando questa
mia, fiducioso che le pervenga... La scuola che vi abbiamo aperta è frequentata da
48 giovanetti, e quella delle Suore da circa 40 fanciulle. Oltre a questa occupazione
e alla coltura del popolo, attendiamo all’istruzione dei figli e delle figlie degli In-
diani che vengono in paese o per motivo di commercio o per mettersi al servizio
[...] Primieramente sarebbe da stabilirsi qui un Ospizio pei poveri figli degli In-
diani, i quali li manderebbero volentieri per impararvi un’arte o mestiere, e a leg-
gere e scrivere. Un altro parimenti ne occorrerebbe per le ragazze [...] Altro punto
eziandio importante da prendersi di mira è la Terra del Fuoco, abitata da migliaia di
selvaggi, tra i quali pur troppo si trovano già varii missionari protestanti, che hanno
casa centrale nelle isole Malvine [...] Presto vi sarà un vapore che farà viaggi pe-
riodici tra Buenos Aires-Patagones-Ciubut-Santa Cruz, che è presso allo stretto di
Magellano. Questi mi paiono i luoghi principali, ove poterci fissare con molta spe-
ranza di buon esito, per la conversione di questi popoli infelici, ed anche per impe-
dire che gli eretici menino guasto in queste povere anime... Ecco, caro D. Bosco,
quel poco che abbiamo fatto finora, ed il moltissimo che vi sarebbe da fare”.

È evidente la dimensione pratica e visionaria di questi scritti, preoccu-
pata sia della popolazione bianca argentina che di quella indigena della Pata-
gonia. Questo doppio fronte d’intervento sarà costante dovendo esperire
azioni distinte verso gli uni e verso gli altri, avendo più successo in questa
parte del mondo con la popolazione bianca rispetto alla popolazione indigena.
Fagnano porterà su di sé tutto il peso del progetto salesiano di civilizar y cri-

I “topoi”narrativi 147

08-68rss(137-160)FONTI_-  11/04/17  07:24  Pagina 147



stianizar gli indios, verificando in prima persona i limiti della cultura occi-
dentale di fine ‘800 nel “capire” un mondo diverso dal proprio, uscito da
pochi decenni da questo enclave del tempo che è la Terra del Fuoco.

5. Il cappellano

Per arrivare nella Terra del Fuoco argentina e incontrare gli indiani,
dopo sette anni di lavoro a Patagones, egli accompagna il comandante Lista
in qualità di cappellano nella spedizione geografica nella parte orientale della
Terra del Fuoco, luogo remoto e freddo che già allora veniva definita “Siberia
Antartica”. La missione dello Stato argentino, che in qualche modo continua
la “conquista del desierto” del general Roca del 1879, sarà finalizzata alla ri-
cognizione sugli abitanti e sull’idrografia della regione, ribadendo la sovra-
nità nazionale su una regione da sempre sconosciuta9. Per capire lo svolgi-
mento degli eventi nel quale mons. Fagnano si troverà coinvolto, bisogna ri-
cordare le parole scritte da Lista nella sua relazione intitolata Viaje al pais de
los Tehuelches, nella quale riprende tutti i luoghi comuni enunciati da Darwin
nel suo famoso viaggio intorno al mondo.

“La Tierra del Fuego, esa grande isla habitada por tribus antropófagas, que la et-
nografía coloca con razón en la última de los seres humanos, se ve bastante lejos,
con sus altas mesetas, con su bosque raquíticos, siempre azotados por los hura-
canes, nunca visitados por el hombre civilizado”10.

Con queste premesse il viaggio di Fagnano iniziava sotto cattivi auspici.
Così egli il 3 marzo 1887 informava sull’inizio della spedizione. L’incipit di
questa lunghissima relazione, pubblicata su tre numeri consecutivi del “Bol-
lettino Salesiano”, fa capire quanto il racconto sia frutto dell’esperienza di-
retta e la scrittura manifesti l’urgenza, l’obiettività ed anche la precarietà dei
reportage di viaggio destinati ad un giornale con un vasto pubblico. Allo
stesso tempo è evidente lo stile del racconto d’avventura. Qui narrazione ve-
loce, grande uso dei verbi di movimento, descrizione dei fatti di sangue, stu-
pore nei confronti della natura americana, tutto questo viene raccontato con
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9 Per capire l’abbandono dal potere centrale nei confronti di questo territorio lontanis-
simo dalla capitale, bisogna ricordare che solo nel 1913 don De Agostini metterà la bandiera
argentina sul Monte Oliva che sovrasta Ushuaia, rendendo effettiva la sovranità nazionale di-
chiarata solo nei documenti e nelle carte geografiche tappezzate di grandi spazi bianchi.

10 Ramón LISTA, Viaje al país de los Tehuelches, (1879). Buenos Aires, Patagonia Sur
 libros 2007, p. 92.
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sobrietà ed efficacia, finendo per portare il lettore nel vivo dell’azione, susci-
tando una intensa partecipazione emotiva verso questa sconosciuta pagina di
storia italiana alla fine del mondo. E proprio come succede ai reportage di
viaggio è pieno di aneddoti e scene di vita a carattere costumbrista, senza tra-
scurare il raggiungimento dell’obiettivo principale: prendere contatto con gli
indios onas per convertirli alla religione cattolica. 

Contatto che avviene il 25 novembre 1886 nella Baia di San Sebastian,
ad est della Terra del Fuoco. Dove si ripete ancora volta, l’eterno drammatico
incontro fra mondi diversi, e il comportamento più violento finisce per essere
quello espresso dalla civiltà nei confronti dei selvaggi, da Abele nei confronti
di Caino.

“All’alba del 25, il capo-spedizione, scortato da 15 soldati, volle fare una ricogni-
zione ad Ovest, verso mezzogiorno s’incontrò in una trentina d’Indiani, dieci o do-
dici uomini ed il resto donne e fanciulli, i quali, allo scorgerlo col suo drappello, si
diedero a fuga precipitosa, abbandonando le povere loro capanne. Alcuni soldati li
inseguirono e giunsero a tagliar loro ogni ritirata, cosicché, vistisi chiusi da ogni
parte, corsero a nascondersi fra la mata-negra, dove ben presto furono circondati
dai soldati, i quali fermaronsi ad una certa distanza in attesa degli ordini del loro
superiore. Questi cercò farsi comprendere dai poveri selvaggi coi segnali più elo-
quenti, invitandoli ad arrendersi, offrendo loro anche carne e galletta. Sembra però
che nulla comprendessero della sua mimica amichevole, poiché, invece di rispon-
dere, scagliarono le loro frecce contro i militari, senza però arrecar loro danno di
sorta. Dopo più di mezz’ ora di vani tentativi e dopo avere inutilmente loro inti-
mata la resa, il capo ordinò di sloggiarli dai loro nascondigli, ed a tal uopo s’inco-
minciò a far fuoco dovunque apparisse una pelle di guanaco. Ogni detonazione era
seguita da un grido degli Indiani, fra le cui voci distinguevasene una che, tutte do-
minandole, sembrava informarsi a tutte le intonazioni della sfida. Ciò indusse il
comandante ad ordinare una carica alla sciabola, nella speranza di poterli così
prender tutti con minore spargimento di sangue. Mosse innanzi l’intrepido capi-
tano Giuseppe Marzano e slanciossi verso la mata-negra di dove continuava ad
uscire quella voce che sembrava provocare. Giunto però a brevissima distanza dal
nemico invisibile, fu colpito alla tempia sinistra da una freccia di legno, e cadde al
suolo privo di sensi, perdendo sangue dalla ferita. A questo punto non fu più possi-
bile contenere l’animosità dei soldati, anelanti di vendicare la ferita del valoroso
loro capitano; si gettarono essi rabbiosamente contro gli Indiani e tanti ne uccisero
quanti osarono ancora opporre resistenza. Fecero 13 prigionieri, compresi due
bambinelli. Riuscirono a scappar loro, fuggendo come cerbiatti, e sebbene feriti ed
inseguiti a fucilate, due soli uomini che troppo s’internarono perché fosse loro pru-
dente il seguirli”.

Come sappiamo dalla relazione del comandante Lista, sul campo reste-
ranno non meno di 28 cadaveri, ed a questo punto, visto l’esito drammatico
dell’incontro, nei successivi avvistamenti mons. Fagnano per evitare inutili
spargimenti di sangue, precederà i soldati insieme al medico, dottor Segers.
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Cosa che avviene il 29 novembre nella Baia Tetis, luogo leggendario nella na-
vigazione a vela ancora oggi cosparso di navi naufragate11.

“Il dottor Segers, che mi stava a lato, mi propose d’andare insieme a parlamen-
tare con essi, onde, possibilmente, evitare che si ripetessero le tristi scene del
giorno 25. Ottenuto il permesso dal Capo spedizione, movemmo loro incontro a
cavallo, facendo segnali di pace, col cappello e col fazzoletto bianco. Ed intanto
che noi ci avvicinavamo, due di essi ci vennero incontro passo passo, colla
freccia sull’arco teso in atto di scoccarla contro. Ciò vedendo, scendemmo am-
bidue da cavallo e continuammo ad innoltrarci, tenendoci, per precauzione, sulla
sponda del torrente. Anche i due indiani continuarono ad avanzare, sempre in at-
titudine di difesa e di minaccia insieme, giunti da noi ad una cinquantina di passi,
scagliarono una freccia forse più per impaurirci che per ferire. Per nulla sconcer-
tati e non tenendo conto alcuno del loro atto, alzammo in alto le mani per far loro
comprendere di non aver arma di sorta, e li invitammo ad appressarsi a noi. Il
dottor Segers fece anche di più: si pose egli a saltare disperatamente, e, bisogna
pur dirlo, questo suo giuoco infantile assai bene ci valse. Gli Indiani gettarono
lungi archi e freccie, si liberarono delle loro pelli di guanaco e tosto ci furono
presso, saltando anch’essi del loro meglio; e per dimostrarci la confidenza che
avevano in noi riposta, ci porsero ambe le mani. In vista di questi atti tutt’ altro
che inquietanti, il Capo spedizione che si era man mano appressato, si fece an-
ch’esso avanti conducendo seco un soldato che spiegava bandiera argentina ed
altri che portavano cibi e vestiari per regalarne gli Indiani. 
Offrimmo loro tabacco, ma non fu aggradito. Mentre stavamo tuttavia intrattenen-
doci con essi mimicamente, ci avvisammo come le genti loro che prima accenna-
vano a ritirarsi, venissero man mano approssimandosi, sicché in breve tempo ne
fummo totalmente circondati. Era tuttavia in loro il timore di qualche sorpresa e,
in conseguenza, volgevano spesso intorno i loro sguardi inquieti. Uno però, il più
vecchio di tutti, mentre gli altri, chi più, chi meno, prendevano parte alla nostra
muta conversazione, si avvicinò alle mule, insellate e, meravigliando visibilmente
di questo quadrupede a lui sconosciuto, titubante ne toccava il freno, le staffe e la
sella, guardandoci di poi con allegrezza e col più ingenuo stupore. Ad un tratto si
avvicinò a me, e mi passò la mano sul cappello, sul di dietro della testa, sugli oc-
chiali, sulla sottana e sulla braccia, pronunciando di quando in quando la parola:
wich, wich, certo a manifestazione della sua sorpresa. Il loro linguaggio non è né
Araucano né Tehuelche. La pelle hanno color di rame, alti di statura tra un metro e
85, e 1,90. Usano dipingersi la faccia con un colore formato di terra cotta e di olio
di lupo marino. Dopo due ore di mimico intrattenimento ci accomiatammo da essi,
regalandoli prima di ponchi e di coperte, esternando loro la nostra intenzione di
movere verso il Sud. Con gioia veramente infantile ci guardavan essi a montare a
cavallo, contemplandoci poi come estatici quando ci allontanammo”.

Abbiamo voluto trascrivere per intero questa felice pagina del “Bollet-
tino Salesiano” per osservare quanto gli eventi narrati ci riportino indietro nel
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11 Gli armatori inglesi consigliavano i capitani delle navi a vela di far naufragio nelle vi-
cinanze della Baia Thetis, dalle spiagge sabbiose, per far pagare il premio dalle Assicurazioni e
con il premio rinnovare la flotta, passando dalle navi a vela a quelle a motore.
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tempo. Sembra di assistere ad una scena già vista alla fine del XV secolo o
nel corso del secolo successivo. Ripetizione di atti già compiuti altre volte du-
rante la scoperta e la conquista dell’America, conosciuti in Europa attraverso
le cartas de relación inviate dai soldati conquistadores, missionari france-
scani o semplici viaggiatori, al re di Spagna nei secoli della colonia.

Proprio a ricordare quelle scene rimaste impresse nell’immaginario eu-
ropeo, nello scritto di Fagnano compaiono molti “luoghi comuni” (topoi) già
presenti nei racconti dei cronistas de las Indias. Luoghi comuni che hanno
alimentato per secoli la letteratura, le pitture ed oggi anche nel cinema. Vedia-
mone alcuni.

Quando il dottor Segers “si pose a saltare disperatamente” egli sta ripe-
tendo il comportamento dell’indio registrato da Antonio Pigafetta nell’in-
contro con i Patagones nel dicembre del 1520 nella Baia di San Julian, più a
nord del luogo dove si trovano ora i soldati di Lista. Se questo segno di pace
viene subito inteso dagli indios, ai lettori più avveduti del Bollettino la scena
fa ricordare il passo di Pigafetta, cosa che dà la misura dell’enorme salto tem-
porale che mons. Fagnano sta compiendo in quell’ultimo lembo del conti-
nente. Tutta la pagina può essere letta come una finestra d’inchiostro aperta
verso il passato americano per rivedere in presa diretta scene oramai entrate
nell’immaginario collettivo europeo.

Quando il lettore del “Bollettino Salesiano” legge che “il capo spedi-
zione si fece avanti conducendo seco un soldato che spiegava bandiera argen-
tina ed altri che portavano cibi e vestiari per regalarne agli indiani” non può
non ricordare che questo comportamento fu adottato da Colombo nella presa
di possesso dell’isola di San Salvador fatta con bandiere spiegate, doni e uo-
mini armati.

Anche quel giorno memorabile per la storia umana il 12 ottobre 1492 si
ebbero dialoghi muti fatti “a mezzo di segnali” e gli indios in segno di ami-
cizia circondarono Colombo ed i suoi marinai. Lo stesso episodio dello smar-
rimento di un vecchio che “si avvicinò alle mule, insellate e, meravigliando
visibilmente di questo quadrupede a lui sconosciuto, titubante ne toccava il
freno, le staffe e la sella, guardandoci di poi con allegrezza e col più ingenuo
stupore” non può non far ricordare la meraviglia degli Aztechi alla vista dei
cavalli di Cortés nella conquista del Messico del 1521. Il contatto delle mani
con il pelo degli animali, l’inquietudine nel vedere salire e scendere dal ca-
vallo i cavalieri è una scena da sempre ripetuta negli scritti dei conquista-
dores, cosa che molto meravigliò i lettori del XVI secolo e che ora si ripete
quattro secoli dopo nella Terra del Fuoco. Anche qui lo stupore diventa rapi-
mento estatico da parte degli indios quando essi vedono montare a cavallo i

I “topoi”narrativi 151

08-68rss(137-160)FONTI_-  11/04/17  07:24  Pagina 151



soldati “Con gioia veramente infantile ci guardavan essi a montare a cavallo,
contemplandoci poi come estatici quando ci allontanammo”. Questa scena si
ripeterà più volte nella Terra del Fuoco versante cileno, come racconta più
avanti nella lettera del 17 marzo 1893.

“Si insellarono i cavalli. Tutti gli Indii stavano estatici osservando ogni movi-
mento nostro e dei cavalli, e facendo di tutto le meraviglie. Per eccitarli a mag-
gior confidenza, mentre si caricava la tenda ed i viveri, io misi in groppa di un ca-
vallo un fanciullo sui dieci anni, e tenendolo per mano lo conduceva in mezzo a
loro. Ciò piacque moltissimo agli Indii, i quali, vedendo che ci apprestavamo a
partire per alla volta del loro cao (sic) salutandoci, incominciarono a precederci
per recare la nuova del nostro arrivo ai rimasti coi bambini”.

Ma non è solo lo stupore nei confronti dei cavalli ad essere richiamato
alla memoria della storia, è anche il terrore delle armi da fuoco. Nella lettera
appena citata, questo terrore sembra riemergere dalle antiche scritture.

“Come tutto fu pronto, il nostro confratello Fernando volle far vedere agli Indii la
forza delle nostre armi. Allo sparo del fucile strabigliarono tutti, ma insieme go-
dettero sapendo da Luigi che quelle armi erano buone per la caccia e per la loro
difesa”.

E cosa dire dell’esibizione della “superiorità tecnologica” delle navi nei
confronti delle canoe, topos che si ripete costantemente negli scritti dei croni-
stas quando le fragili canoe si avvicinano ai “castelli di legno” che vagano
per il mare spinti non dalle braccia degli uomini ma da grandi vele bianche?
La dimostrazione della superiorità tecnologica non può mancare anche negli
scritti di Fagnano, come è evidente nella lettera del 10 febbraio 1888, datata
Punta Arenas, dove attraccavano centinaia di navi all’anno.

“Per questi viaggi gli Indii si approfittano delle calme e delle correnti, trasportan-
dosi nelle loro canoe di corteccia di rovere connessa e stretta con pelle di lupo
marino, ed avvicinano i vapori che con frequenza passano lo Stretto, e cambiano
le pelli di nutria e lupo marino con galletta, tabacco, vesti, ecc. o domandano
qualche limosina, che facilmente ottengono, giacché poveri e nudi quali sono,
muovono a compassione i capitani, i marinai ed i passeggeri”.

Il passato americano emerge in continuazione dagli scritti di Fagnano ma
questa presenza non deve essere considerata un arbitrio stilistico, sia perché
egli sta davvero facendo la “scoperta” dell’ultimo lembo dell’America, sia
perché i suoi scritti si possono inserire in quel clima festoso e coinvolgente che
accompagnò gli anni intorno al 1892, quando fu celebrato il IV° centenario
della scoperta che interessò Genova, il Piemonte, l’Italia ed il continente ame-
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ricano. Un clima festoso e solenne perché era la prima volta che l’Italia unifi-
cata celebrava le radici della sua grandezza. Come non pensare quindi che
mons. Fagnano non pensasse che l’ombra del grande navigatore stesse in
qualche modo coprendo anche la sua persona? Cristoforo Colombo vide se
stesso come il portatore di Cristo nel Centro-America su volere dei re cattolici
spagnoli, il missionario salesiano vede se stesso come il portatore del cattolice-
simo nell’ultima isola del continente americano su volere di don Bosco12.

Del resto sono questi anni nei quali la polvere dei secoli viene sollevata
da eventi fondamentali per la storia del cristianesimo e per l’identità europea.
Ho fatto riferimento alla scoperta dell’America, ma non bisogna dimenticare
la messa in posa della croce al Capo Froward, punto estremo del continente
americano da parte di don Ezchenere Luis Héctor Sallaberry per ricordare la
dichiarazione di Costantino del 313, con la quale il cristianesimo veniva di-
chiarata religione di Stato, e – su un versante diverso – non è da trascurare il
fatto che nel 1896 il barone de Coubertin aveva ridato vita alle Olimpiadi an-
tiche, tracciando un ponte fra l’età moderna ed il passato greco-romano. In-
somma negli anni della belle époque, nei decenni in cui si aprono tunnel nelle
montagne, si erigono torri di ferro, si uniscono oceani e mari attraverso canali
e stretti, si tenta di portare la voce umana da un lato all’altro del pianeta, non
è difficile pensare che in tanto fervore tecnologico non si pensasse a costruire
ponti non solo nella geografia ma anche nella storia, non solo nello spazio ma
anche nel tempo.

6. Conoscendo essi pure come ormai passò il tempo della legge degli Indii

Nel 1887 lo stretto è attraversato da centinaia di imbarcazioni provenienti
da ogni parte del mondo e nel fiume che attraversa la cittadina il Rio Las
Minas una lavandaia ha trovato una pepita di 586 grammi: è l’inizio della

I “topoi”narrativi 153

12 Nello studio fatto da Stefano TEDESCHI , I Fuegini a Genova: Esposizione Colombiana
e confronto con l’altro viene citato espressamente il consiglio della Propaganda Fide di vedere
l’azione missionaria come il proseguimento del cammino aperto da Colombo. In questo studio
Tedeschi riporta le testuali parole: “Il pubblico meno colto avrebbe agio di conoscere cose af-
fatto nuove per noi, lo scienziato potrebbe ricavarne non lieve utilità per gli studi etnografici, la
religione e la civiltà se ne avvantaggerebbero d’assai, giacché toccando a così dire, con mano il
miserabile stato materiale e morale in cui furono per venti secoli, e sono ancora, le popolazioni
selvagge dell’America, ognuno apprezzerebbe maggiormente il gran beneficio loro arrecato da
Cristoforo Colombo, col doppio e prezioso dono della fede e della civiltà”, in Piero BORAGINA

(a cura di), Storia del fuegino José. Genova, Ecig 1992, p. 35; cf anche S. TEDESCHI, I Fuegini
a Genova..., in Nicola BOTTIGLIERI (a cura di), Scritture salesiane. Forme, contenuti, testi, terre
australi. Cassino, Edizioni Universitari Cassino 2013, pp. 61-103.
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“corsa all’oro” alla fine del mondo. Punta Arenas ha 300 case di legno, 1.500
abitanti, strade piene di fango, bettole e qualche emporio che rifornisce le navi
di passaggio. Qui alloggia una società fluida e violenta, tipica del mondo della
frontiera, dove emigranti croati, marinai di capo Horn, cercatori d’oro, alleva-
tori di bestiame, cacciatori di pelle cercano di arricchirsi in fretta e senza scru-
poli. La prostituzione delle donne indigene viene praticata sotto il ponte dei
sospiri, – come verrà ribattezzato il ponte costruito da Fagnano – o nei postri-
boli organizzati dalla matrona italiana Scotti Maddalena proveniente da Tor-
tona. Oltre lo stretto vi è l’isola di Dawson e più avanti la Terra del Fuoco, –
vero e proprio Cuore di tenebre americano13 – dove gli indios vivono prati-
cando la pesca su piccole canoe in mari tempestosi, non hanno vestiti anche se
fa molto freddo, non hanno utensili, né case e in 10.000 anni hanno elaborato
una raffinata cultura della sopravvivenza che non interessa nessuno. Da questi
luoghi remoti, agli antipodi rispetto all’Italia, per venti anni, dal 1887 al 1907
invierà le sue lettere-relazioni le più belle ed intense di quante egli ne abbia in-
viate a Torino. Queste da un lato fanno scoprire ai lettori la natura antartica,
dall’altro certificano la lenta sparizione delle etnie fuegine trovatesi in mezzo
ad un turbine di navi, uomini e animali che dilagano da ogni parte.

Fin dalla prima lettera che scrive, il 5 novembre 1887, è evidente che
egli consideri il suo arrivo come spartiacque fra un prima ed un dopo, fra ci-
viltà e barbarie. Per trenta anni, fino alla sua morte, non sarà solo un missio-
nario di frontiera, piuttosto un novello Robinson Crusoe naufragato volonta-
riamente su un’isola deserta che tenta disperatamente di costruire un em-
brione di “società civile”, utilizzando al meglio quanto la natura offriva. Sarà
homo faber e homo sapiens, prete e imprenditore nel fabbricare mattoni e pali
della luce, costruirà una Chiesa e un arsenale ma quando sarà costretto ad ab-
bandonare l’isola, perché la tubercolosi, il morbillo ed altre infermità hanno
decimato gli abitanti della missione, egli a differenza del modello inglese, che
ritorna in patria conducendo con se l’indigeno Venerdì, ha consumato da solo
una drammatica esperienza storica. La piccola/grande utopia salesiana di far
uscire da una vita selvaggia antica di 10.000 anni gli indios fuegini, non
usando mezzi coercitivi ma solo la parola, l’educazione, il lavoro, la pre-
ghiera, non si è realizzata. O almeno non è stato possibile realizzarla nell’i-
sola Grande della Terra del Fuoco.

In verità non si riflette abbastanza sulla natura di questi indios, diversi
da tutti gli altri, perfino dai tehuelches che vivevano a nord dello stretto.
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13 Il romanzo di Joseph CONRAD, Cuore di tenebre appare a puntate nel 1899 sul
Blackwood’s Magazine, e nel 1902 per intero.
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Mons. Fagnano sperimentò in prima persona ed in modo inconsapevole
quanto diverse fossero le etnie, sia a livello razziale che culturale, dividendosi
essi fra cacciatori e pescatori ma soprattutto quanto fosse incapace la cultura
europea di comprendere un’alterità così radicalmente diversa da ogni modello
conosciuto. Non vi riuscì Darwin nel 1832, non vi riuscirà Fagnano alla fine
del secolo. 

Il progetto di stabilire una reducción gli sembrò l’unica soluzione possi-
bile per difenderli da quel mondo violento nel quale si erano venuti a trovare.
Queste sono le ragioni espresse nella lettera datata 15 febbraio 1883 (sic) –
ma è da intendersi 1888 – che lessero i cooperatori delle missioni.

“Affinché possa farsi una giusta idea della nostra situazione e del dubbio che in
Punta Arenas si aveva circa il buon esito della Missione, dirò che gli Indii della
Terra del Fuoco stettero tranquilli fino a tre anni fa, nel possesso della loro terra,
poiché in essa nacquero e vivono: e talvolta la difesero contro gli stranieri che vi
approdarono con cattiva intenzione. Ma l’ingordigia dell’oro trasse alcuni dei
così detti civilizzati sul Rio Santa Maria, che da Sud a Nord scorre per le mon-
tagne di questa Terra, e questi oltre all’estrarre l’oro, cercavano e cacciavano i
guanachi per mangiar carne fresca. Gli Indii al veder che i bianchi si mangiavano
i loro guanachi e li disperdevano, in principio soffersero e si contennero. 
Ma ecco che alcuni Inglesi stabilirono una Estancia di pecore nella Baia Gente
grande e colla forza allontanarono di là gli Indii, che vi si erano stabiliti in vista
dei luoghi difesi dal vento e dal freddo e dell’abbondante pesca: inde irae. Questi
infelici per rappresaglia ruppero i recinti dei campi e si appropriarono pecore e
cavalli; ed ai minatori, ché stavano sulla montagna, di notte rubavano i cavalli,
unico mezzo di traslazione, e con ciò si resero colpevoli dinanzi ai cristiani. A
questo punto più non è possibile trattener costoro, che al veder gli Indii avvici-
narsi, scaricano contro di essi i loro remington e rivoltelle, e ne fanno strage”.

Un anno dopo non può che ribadire lo stesso clima di violenza ed orrore,
tale da giustificare la nascita della missione. Il 15 marzo 1889 scrive da Punta
Arenas:

“Appena arrivato qui, subito m’informai dei nostri poveri selvaggi ed ebbi questa
relazione. Nel luglio dello scorso anno quattordici uomini ben armati si dirige-
vano a cercare oro nella parte orientale dell’isola e incontrarono una tribu di
Indii. Quegli uomini che si dicono cristiani, fecero fuoco sopra i selvaggi, dai
quali si dissero assaliti e ne uccisero circa quaranta: le donne ed i ragazzi si getta-
rono in ginocchio chiedendo per pietà la vita: credo la lasciassero loro, ma non so
in quale condizione. Questo avvenne tra il territorio argentino ed il territorio del
Chili; onde uno non sa a chi rivolgersi per rimediare a questi atti di barbarie, che
commettono gente civilizzata”.

Per proteggerli, bisognava riunirli e per riunirli bisognava trovarli, per-
duti come erano nella intricata vegetazione dell’isola. Se quando aveva ac-
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compagnato Lista come cappellano, essi si erano imbattuti per caso negli in-
dios, ora va alla loro ricerca, seguendo piste e sentieri mai segnati da ferri di
cavallo. Ed a questo punto il missionario si trasforma in rastreador (colui che
segue le tracce degli animali) e la pratica missionaria diventa avventura vera
e propria. E mons. Fagnano svela la sua natura di uomo audace e generoso,
capace di andare da solo, a mani nude, incontro a indios sconosciuti. 

Quando racconta questi itinerari percorsi nelle immense boscaglie della
selva antartica, la sua prosa è carica di una tensione narrativa degna delle mi-
gliori pagine di Emilio Salgari, prosa che non poteva lasciare indifferenti i let-
tori del Bollettino. Nella lettera del 15 febbraio 1888, sei mesi dopo il suo ar-
rivo, muove alla ricerca degli indios. E l’entusiasmo trabocca da ogni parola.

“De’ molti incontri che ebbimo cogli Indii le conterò brevemente quello del 9
gennaio, che molto ci consolò. Quel dì, celebrata la s. Messa, avea ordinato di
sellare i cavalli e caricarli onde arrivare ad un punto ove scorgeva alzarsi un
fumo, quando ad un tratto odo da una voce robusta forti gridi. Senza nulla dire ai
compagni, che occupati nel caricare, non se n’erano accorti, mi diressi colà donde
venian le grida. Di repente mi vedo innanzi a poca distanza tre Indii, molto alti,
coi loro archi e frecce puntate contro di me. Allora alzando ambe le mani sopra il
mio capo, io grido in loro idioma: Yegoa, yegoa; «Amico, amico», fissando atten-
tamente con quale intenzione si accostassero. Essi rimasero immobili per un
istante, osservando curiosi i nostri cavalli e la nostra gente; e vedendomi risoluto
di avanzarmi, risposero essi pure. «Amici, amici» gettando a terra le armi e final-
mente la pelle di guanaco che li copriva ed alzando come me le mani.
Io mossi loro incontro e strinsi a tutti la mano in segno d’amicizia e battei loro la
spalla onde non si spaventassero: m’avvidi che stavan tremando. Meco s’avvici-
narono agli altri, cui salutarono e domandarono subitamente galletta, caffè, ta-
bacco, calzoni ecc. Ad un mio cenno Audisio diede loro con che coprirsi e man-
giare, mentre un altro preparava il caffè. Io intanto, coll’aiuto del mio piccolo di-
zionario, presi ad informarmi circa il luogo della loro abitazione, le loro famiglie,
la tribù, donde venivano ecc., ecc. Più con segni che con parole essi mi fecero in-
tendere che le loro famiglie vivevano assai vicine, che la tribù in quei giorni stava
occupata nella caccia del guanaco che loro fornisce vitto e vestito: che percorre-
vano tutta la costa e di quando in quando passavano eziandio all’Isola Dawson.
Tutte queste notizie mi rallegrarono assai; notificai loro l’oggetto della nostra
Missione; ed essendo preparato il caffè, lo prendemmo insieme. Conobbi che
erano alquanto civilizzati, essendo di quelli che s’accostano ai vapori nello
Stretto di Magellano, e capiscono anche qualche parola d’inglese. 
Ci aiutarono a caricare i cavalli e m’ invitarono a passare ai loro toldos; lo che io
desiderava ed aspettava ansiosamente. Guidati da loro per un sentiero, dopo due
ore fummo alle rive di un ruscello che rimontammo per due chilometri, e ci tro-
vammo quindi in un delizioso boschetto, ben riparato dai venti, abbondante di le-
gnami e d’acqua. Quivi sotto l’ombra di un albero sedevano una vecchia di più
che ottant’anni, una donna sui venticinque, una giovane di sedici ed un bambino
di circa sei anni. Li salutammo e loro distribuimmo abiti, galletta, carne secca, e
cominciammo ad istruirli: Chiamai gli uomini entro la mia tenda e dirigendo io la
loro mano insegnai il segno della s. Croce; indi il Padre nostro e l’Ave Maria in
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ispagnuolo e la giaculatoria: Viva Gesù, Maria e Giuseppe! In questo frattempo
gli uomini col fuoco fecero segno ad altri quindici o venti Indii giovanotti che
stavano cacciando, ma essi non se ne accorsero e si allontanarono verso il Sud nei
boschi, ove non potei seguirli, mancando il tempo. Lamentandomi di ciò con gli
Indii, essi pure dimostrarono rincrescimento, perché, dicevano «Tu sei un capi-
tano buono con noi, colle nostre famiglie e coi nostri pekenini (figliuoli)». Pas-
sammo insieme alcuni giorni ed accomiatandoci mi promisero che sarebbero ve-
nuti insieme coi loro amici, colla condizione però che loro dessimo di che man-
giare e non uccidessimo le loro donne ed i figliuoli [...] Il Signore, che conosce lo
scopo nostro, ci provvederà i mezzi necessarii per estendere il suo Regno sulla
terra servendosi come finora delle anime buone e dei nostri Cooperatori Sale-
siani”.

Potremmo citare molte altre pagine nelle quali è evidente la curiosità,
l’attenzione, la pietà, perfino l’amore nei confronti degli indios, come po-
tremmo ancora sottolineare il suo stupore ammirato nei confronti della natura
antartica non ancora calpestata dal piede dell’uomo. Stupore che se Fagnano
manifesta attraverso le parole, qualche decennio dopo De Agostini lo farà at-
traverso le fotografie ed i documentari. In ogni caso l’entusiasmo per la mis-
sione lo porta a scrivere il 1° agosto 1897 parole piene di amaro ottimismo:

“È questo un vero paesello di campagna che conta 450 persone, a cui bisogna
procurare tutto, vitto, vestito, istruzione, educazione, infondere loro l’idea della
civilizzazione cristiana e indirizzarli al lavoro, dal quale rifuggono come per na-
tura”.

Qualche tempo dopo, il 16 novembre 1899, scriverà dall’isola Dawson:

“Il vedere tutti questi Indii, che pochi anni or sono in istato selvaggio vagavano
per le spiagge del mare, per le valli ed i boschi, ora tranquilli venire a pregare al
suono della campana, muoversi al lavoro contenti, seduti sul limitare delle loro
casette attorniati dalla moglie e dai figliuolo, mi fa piangere di consolazione”.

E la misura di questa consolazione la si evince quando leggiamo un
passo di un altro confratello, don Antonio Coajazzi il quale scrisse nel Bollet-
tino del 2 febbraio 1912 questo aneddoto legato all’isola:

“La prima volta che un indio vide la comitiva di Mons. Fagnano in viaggio di ri-
cognizione per l’isola, alimentare il fuoco sotto una pentola e la udì borbottare,
meravigliato, volle introdurvi la mano, che velocemente e con strazianti grida ri-
tirò, venendo così a proprie spese a conoscere una cognizione di fisica fino allora
a lui ignota”.

Ma, come sappiamo, il passaggio dalla preistoria all’età moderna sarà
pieno di insidie.
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7. La fine di un sogno

Il fallimento delle missioni sull’isola, a causa delle epidemie, saranno
comunicate ai cooperatori prima in modo velato, poi sempre più manifesto.
Agli inizi quando le morti degli indios sono occasionali, esse vengono rac-
contate diffusamente, ma diventando con il tempo sempre più fitte e dolorose
i riferimenti divengono più sfumati e proprio per questo più allusivi e dram-
matici. Vediamo quanta differenza vi è fra il racconto della morte di Luigina,
avvenuta un anno dopo la nascita della missione e la denuncia, dieci anni
dopo, dell’epidemia in corso.

Il 25 gennaio 1889 la morte di Luigia Fueghina viene salutata come
quella di un angioletto.

“Il giorno 8 del corrente mese rendeva l’anima a Dio la nostra carissima India
Luigia Fueghina, munita di tutti i conforti di nostra santa Religione. Povera 
figliuola! Raccolta da me nella Terra del Fuoco dopo l’uccisione di suo padre,
condotta a Puntarenas, e di là sul fine del 1887 venuta in Italia in compagnia 
di due suore di Maria SS. Ausiliatrice, era stata presentata da Mons. Cagliero a
D. Bosco come primo fiore di quella lontanissima Missione. Qual viva gioia
essa manifestò quando fu alla presenza di quell’uomo che aveva mandato in
America i suoi salvatori! [...] Ritornata in America, rammentava sempre ciò che
aveva visto e udito di D. Bosco; e declinando la sua sanità per i tanti strapazzi
sofferti nella sua infanzia, il Signore la chiamava in cielo per farla partecipe 
del premio dato al suo benefattore. [...] L’ ultimo giorno di sua vita volle che io
stessi sempre accanto al suo letto; e se per qualche istante me ne allontanava,
volgevasi subito alla Suora, che l’assisteva, e dicevale: – Presto, presto, chiama
D. Fagnano perché io muoio. – Ma la morte non la spaventava, anzi ne parlava
sovente molto volontieri. Il suo cadavere, che fu esposto tutto il giorno 9, prese
un colorito sì bello da far dire a chiunque andava a vederla: – Essa è un angio-
letto! – Il dì seguente le si fece la sepoltura. Si cantò Messa solenne da re-
quiem, presente cadavere; quindi si portò al Cimitero seguita dalle sue buone
maestre e compagne, le quali non poterono allontanarsi dalla sua tomba, senza
prima versare calde lagrime su di lei, che tanto sapeva farsi amare”.

Mentre il 16 novembre 1899 con amarezza afferma che:

“gli indios non possono durare al lavoro, perché, quantunque grande e grossi, in
generale hanno una costituzione debole e propensi alla tubercolosi, onde bisogna
avere pazienza con loro e molto riguardo [...] Quello che ci fa pena è la loro
estinzione, dovuta alla vita agitata in cui vivono, alla perdita dei figli, della
donna, del marito, alla difficoltà di tenersi puliti, al non aversi riguardo quando
sudano, ed alla polmonite e tubercolosi, da cui sono facilmente attaccati e diffi-
cilmente scampano. Il Direttore, il Coadiutore Giovanni Asvini per una parte,
Suor Giovanna Valgimigli dall’altra hanno grandissima cura degli ammalati, fa-
cendo per loro parte tutto il possibile onde migliorarli, ma con poco effetto,
perché la morte non cessa di mietere numerose le sue vittime”.
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E il 22 aprile 1902, vi è l’amara constatazione che gli indios attribui-
scono alla vita della missione la causa di tante morti

“Or fa un mese morì una donna sui trentacinque anni, munita dei SS. Sacramenti;
fu da tutti accompagnata alla Chiesa per la Messa e poscia al cimitero processio-
nalmente; funzione che fece bella impressione su tutti gli animi e provò l’affetto
dei confratelli per gli indii. Il marito resta tranquillo nella Missione con un figlio
di sei anni circa, molto vivace ed intelligente, ma per disgrazia sordo e muto. Però
non fanno tutti così, perché molti al vedersi morire figli e parenti si allontanano
per qualche mese dalla Missione ed alcuni ritornano alla vita randagia di prima”.

A partire dall’anno 1900 il Bollettino riporta solo due lettere di Fagnano.
La prima è quella appena citata, la seconda porta la data del 10 marzo 1907.
A questo punto cessa la collaborazione ed i lettori non seguiranno più le im-
prese di questo energico e tenace missionario che aprì la strada ai suoi confra-
telli alla fine del mondo “per dilatare sempre più il regno di Gesù”. La piccola
utopia cristiana di trasformare gli indios nomadi in uomini civili attraverso la
parola, il lavoro, la scuola ed il vivere insieme, egli non riuscirà a realizzarla
e il giorno 23 settembre 1911 accompagnerà il padre Zanchetta insieme a
nove confratelli coadiutori, quattro religiose figlie di Maria Ausiliatrice e 25
indios selknam (5 adulti, 11 donne e 9 bambini e bambine) dall’isola fino a
Punta Arenas e da qui fino alla missione della Candelaria. A Dawson reste-
ranno le rovine ed i corpi di 862 indios in un cimitero di cui si è perduta me-
moria. Una cifra che però non verrà mai comunicata ai lettori del Bollettino. 

Forse in quell’ultimo viaggio egli avrà ricordato le parole scritte nella
prima lettera da Punta Arenas e avrà inteso come esse si fossero rivolte contro
lui stesso: Conoscendo essi pure come ormai passò il tempo della legge degli
Indii.

Nel ricordare la sua azione ad un secolo dalla morte, possiamo affermare
che il miglior riconoscimento alla sua opera non è data dai busti che lo raffi-
gurano, né dalle strade segnate dal suo nome o dalle scuole della congrega-
zione salesiana a lui intitolate14, il miglior ricordo è il nome associato al
grande lago che appare come una cicatrice nella natura di quel paese: il Lago
Fagnano. Un bacino d’acqua lungo 100 chilometri, battezzato una mattina
dell’anno 1900, – come mi confessò il salesiano laico Marino Francioni nel
2007 – con una bottiglia di grappa aspersa generosamente sulle ruvide acque
del lago e sulla persona del Prefetto Apostolico. In quella occasione furono
pronunciate le parole del rito condite con il sale solenne dell’allegria.
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