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INTRODUZIONE. 

Per Ie anime semplici il Santo e l'uomo delle visioni, 
delle profezie e dei miracoli; questi invece sono doni 
carismatici, non essenziali alIa sa~tita, ma voluti da Dio 
nella sua Ohiesa fin dalle origini a perenne testimonianza 
della divina virtu di lei, e quali mezzi straordinari a 
destare 0 a rides tare 0 a mantener desto nelle menti 
degli uomini il pensiero delle cose celesti. II Santo e un 
uomo tutto di Dio; un uomo che, secondo l 'espressione 
di san Paolo, 1 vive interamente a Dio; un uomo dun que 
che in Dio ricerca il principio e rip one il fine di tutti i 
suoi pensieri, di tutti i suoi affetti, di tutte Ie sue azioni. 
Di questa vita superiore alIa naturale tutti i rigenerati 
dal battesimo hanno ricevuto in se gli elementi nella 
grazia largita 101'0 dalla bonta infinita di Dio; rna in 
pratica non sono molt issimi i cristiani che, corrispon­
dendo periettarnente ai lumi e agl'impulsi divini, rag­
giungano tal grado di vita spirituale da potersi applicare 
in tutta l'est ensione dei termini il · detto del medesimo 
Apostolo 2: Non sana piu io ehe vivo, ma vive in me Cristo. 
Ora il Santo ci si presenta appunto come colui che vive 

1) Galat., II, 19. 
2) Galat., II, 20. 
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a pieno ]a vita soprannaturale, nella misura, s'intende, 
concessa a creatura umana; cosicche abitualmente la sua 
conve1'8atio in caelis est 1: egli dimora sulla terra, rna da 
cittadino del cielo, tenendo sempre fisso il cuore la, dove 
sa essere per lui ogni ragione di vero bene. In questa 
consiste 10 spirito di preghiera, intesa questa precipua­
mente nel senso di ascensione, elevazione, slancio affet­
tuoso dell' anima verso Dio 2, senza che nulla al mondo 
la distolga da quell'oggetto supremo del suo am ore: tiro­
cinio quaggiu della vita celeste, ehe di Dio sara la diretta, 
l'amorosa, l'eterna visione. 

Oia posto, bisogna aver il coraggio di cOnies,sare che 
non sempre Ie Storie dei Santi, quali oggi vedono la luce 
un po' dappertutto, contengono realmente Ie Vito dei 
Santi. Senza dubbio iSanti spiegano altresi un'azione, ~ 

che va collocata entro la cornice degli avvenimenti a 
101'0 contemporanei; nella parte da essi presa a certi 
ordini di fatti 0 a certe correnti d'idee il credente scor­
gera, se si vuole, la mana della Provvidenza, che invia 
a tempo e luogo gli eroi capaci di sostenere nell'umanita 
missioni di alta importanza religiosa e civile. Sotto questa 
rispetto l'agiografia moderna, non 10 negheremo, ha 
sgombrato il terreno da pregiudizi inveterati, che face­
vano riguardare i Santi come esseri cascati dal mondo 
della luna, estranei alla vita, se non addirittura affetti 
da monomanie, che si amava tanto di gabellare per mi­
sticismo, nomignolo coniato da ignoranza della mistica 
e attribuito con intenzioni canzonatorie anche a feno- . 

1) Phil., III, 20. 
2) Nel senso pili generale, la preghiera e per san Giovanni Damasceno 

(De fide orth., III, 24) ascens~ta mentis in Deum, e per sant'Agostino (Ser., 
IX, 2) mentis ad Deum atJectuosa intentio. 
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meni di natura altissima. Si, e giusto render .merito ai 
seguaci. del metodo storico, se in certi ambienti Ie figme 
dei Santi possono affacciarsi oggi senza pili sollevare Ie 
antipatie d'una volta. Ma e pure innegabile che cosi la 
101'0 individualita vera riscbia di venir menomata, perehe 
seoronata dell'aureola che li feee essere e ee li deve mo­
strare quali realmente furono. Conviene saper distin­
guere i due aspetti senza isolarli. Nello studio dei Santi 
come mai preseindere dalla santitM E chi dice santita, 
dice una realta, su cui sorvoli pure leggermente la seienza 
positiva, sia essa storiea 0 psieologiea, ma non mai chi 
abbia oechi Bsereitati nell'indagine di fatti appartenenti 
a un ordine superiore, dove l'umano s'incontra col di­
vino e intimamente vi si unisce. Eeeo perehe falsano il 
coneetto di Santo quegli scrittori, i quali stimano ehe 
non valga .la pena 0 ehe sia cosa indifferente il eonside­
rarlo come l'uomo dell'unione con Dio. 

E qui torna molto a proposito aggiungere un'altra 
osservazione. Abbiamo udito pili volte e letto, ehe Don 
Bosco e un Santo moderno. Ci sembra trattarsi qui di 
un'asserzione ehe vada fatta con prudenza e ehe si debba 
intend ere cum grana salis.: altrimenti s'ingenera il dub­
bio, ehe, al pari di tante e tante cose umane, anehe la 
santita con l'andare del tempo abbia bisogno di ammo­
dernarsi. Lungi da noi l'idea, ehe esistano due specie di 
santita, la prima buona per i tempi d'una volta e l'altra 
fatta apposta per i tempi nostril f.'azione della grazia 
divina ehe forma i Santi, non si muta per mutar di se­
coli, a guisa delle moltepliei attivita uman(3, che sono 
sempre in via di modifieazione p.er adattarsi alIa varia­
bilita dei tempi e delle eireostanze; ne la eooperazione 
dell'uomo all'azione santifieatriee della grazia di Dio si 
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diversifica oggi da quella che fu ieri, cambiando stile a 
seconda dei gusti. II perfetto amor di Dio, elemento' 
essenziale della santita, s'assomiglia per questa al sole, 
che dal primo giorno della creazione vivifica la terra, 
inondandola sempre a un modo eli luce e di calOl'e. Non 
si pretende con cio, che l'accennata sentenza 110n possa 
ammettere un'interpretazione ragionevole, a patto pero 
di farle dire unicamente questo, che anche il Santo e 
uomo del suo tempo e che quindi, attuando una missione 
di bene in un dato periodo storico, piglia atteggiamenti 
accidentali che in altre epoche sarebbero stati anacro­
nistici. Cio nonostante, posta l'identita del principio 
ispiratore, dell'energia informatrice e del fine supremo 
d'ogni Sl1nta impresa, il 'metodo stesso dei procedimenti 
non riveste mai caratteri di s1 spiccata novita, da giu­
stificare quasi un assioma come questa: tante eta, tante 
santita. 

C'e particolarmente un grossolano malinteso da scan­
sare, quando si proclama Don Bosco il Santo moderno. 
In questi tempi di operosita febbrile chi parla cosl ha 
tutta l'aria di volercelo vantare come il Santo dell'azione, 
quasiche la Chiesa da san Paolo a oggi non abbia avuto 
sempre Santi attivissimi e come se ai giorni nostri un 
Santo di azione debba 0 possa far a meno di essere in­
sieme uomo d'orazione. Non si da santita senza vita inte­
riore, ne si dara mai vita interiore senza spirito di ora­
zione. Tale la genuina spiritualita, ieri, oggi, sempre: 
azione e orazione, fuse, compenetrate, indivisibili, come 
nel d1 della Pentecoste. Un profondo conoscitore di san 
Paolo \ cogliendolo quasi dal vero nell'esercizio dell'apo-

1) PRAT. TM.ologie de S. Paul. Vol. II, 1. VI, 3, 5. Beauchesne, Paris. 
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stolato, ce ne abbozza questa ritratto, del quale ci sem­
bra proprio di riscontrare in Don Bosco una copb fe­
dele: « Oon una facilita incomparabile l'Apostolo associa 
la mistica piu sublime con l'ascetismo pili pratico; mentre 
il suo occhio penetra i cieli, il suo piede non perde mai 
il contatto con la terra. Nulla e sopra ne sotto di lui. 
N el momento in cui si dichiara crocifisso al mondo e 
vivente della stessa vita di Oristo, sa trovare per i suoi 
figliuoli parole che rapiscono per la giocondita e la gra­
zia, e discende aIle prescrizioni pili minuziose suI vela 
delle donne, suI buon ordine delle assemblee, suI dovere 
del lavoro manuale, su la cum di uno stomaco debole. 
Percia la sua spiritualita ofire ai cuori pili umili un ali­
mento sempre saporito, e aIle anime pili elette una mi­
niera inesauribile di profonde meditazioni ». R dalle ori­
gini del Oristianesimo balzando in pieno medioevo, ci 
troviamo di fronte un san Bonaventura, intorno al qua.le 
il pili recente biografo 1 ci presenta questa osservazione, 
che sembra anch'essa scritta per Don Bosco: « Le epoche 
di lotte chiedono uomini di alta bonta, che sopra i con­
trasti di parti riescano a pacificare gli animi; uomini 
dalla visione · chiara, i quali sappiano cia che vogliono e 
vadano dritti al 101'0 scopo; uomini di preghiera per 
assicurarsi la pace nelloro interno e ottenere luce e forza 
dall'alto ». Rcco dun que che la spiritualita dei Santi, 
sempre antica e sempre nuova, non subisce metamorfosi 
per volgere di secoli ne per mutare di costumi. 

Purtroppo gli uomini apostolici e i cristiani versati 
nelle scienze sacre, sospinti spesso a ragionare di cose 

1) L EMMENS. Vita di S. Bonaventura, p. XIV. Soc. «Vita e Pensiero », 
Milano, 1921. 

, 



18 

spirituali, con tutta facilita s'illudono di essere queUo 
che dicono; ma altro e dire, altro e fare: si puo discorrere 
benissimo di vita spirituale senza vivere spiritualmente. 
NeUe pagine che seguono i sacerdoti dediti in specia,l 
modo ai sacri ministeri troveranno, a Dio piacendo; e 
per merito di Don Bosco, qualche lume e qualche stimolo 
a man dare di conserva il facere e il doc61'e \ sicche la 
pratica preceda, accompagni e segua l'insegnamento . 
Serbatoi, non semplici canali ci vuole san Bernardo 2. 

I laici poi, che fra Ie brighe mate'fiali non perdono di 
vista gl'interessi della spirito, leggeranno con non lieve 
profit to gli esempi di un si indefesso lavoratore, che nel 
maremagno delle cure possedeva l'arte di trasformare 
in preg~era Ie opere delle sue mani, attuando con natu­
ralezza incomparabile il semper omre et non defi,cere 3. 

Non diciamo niente delle persone religiose, perche queste, 
avendo l'intelligenza delle cose spirituali, dal pochissimo 
che noi sapremo metter 101'0 dinanzi, intuiranno il molto 
pili che il nostro povero occhio non giunge a scoprire. 

Lo spirito di preghiera e l'atmosfera del cristiano. 
Spanclero, dice il Signore \ sopt"a la cas a di David e sopra 
gli abitl!tori di Gerusalemme lo spirito di g1"azia e di om­
zione, e volgeranno lo sguardo a me. La diffusione di que­
sto spirito, cominciata nella grande Pentecoste, e durata 
e dura e durer a perenne in seno alIa Ohiesa, formandovi 
come l'aria che vi si deve respirare dai fedeli. I Santi 
l'hanno respirata pura, senza interruzione, a pieni pol-

1) Act., I, l. 
2) In Gant., Sel'. XVIII, 3: 8i lapis, concham te exhibebis et non cana· 

lem. 
3) Luc" XVIII, 1. 
4) ZACC., XII, 10. 
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monL Da tale Busso vivificati e vi?,tute cM'?'obomti in 
intm'iorem hominem \ son venuti eliminando da se Ie 
opere della carne, enumerate dall '.Apostolo nella lettera 
ai Cristiani di Galazia, e accogliendo invece i frutti dello 
Spirito, cioe, . al dire del medesimo .Apostolo 2, carita, 
gaudio, pace, pazienza, benignita, bonta, longanimita, 
mansuet~uline, fedeZta, modestia, continenza, castita, Que­
sto e cia ch'egli chiama vivere di Spirito e ca?nminare in 
Spi?'itoj questa cia ch'egli intende, quando dice esser 
ripieni di tutta la pienezza di ' Dio. Bellissime cose! Po­
tessimo anche noi comprenderle bene cum o?nnibus sanctis, 
rna qui con Don Bosco e alIa sua scuola! 

Per 131 divisione della materia, torremo l'idea da una 
luminosa immagine biblica 3. La via dei giusti e para­
gonata dallo Spirito Santo alla luce che comincia a risplen­
dere, poi s'avanza e cresce fino al gio?'no perfetto. Veri fi­
gli~toli della luoe 4, iSanti sono luminaria in mundo 5, 

progredendo di virti't in virtu fino alIa perfezione 6 e 
arrivando con Ie 101'0 ascensioni 7 lassu, dove fulgebunt 
sicut sol in conspectu Dei 8. 'Distingueremo dlmque nella 
vita diDon Bosco tre fasi 0 periodi, che possiamo figurarci 
come l'aurora, il meriggio e il luminoso tramonto 0 

meglio preludio immediato del passaggio dal firmamento 
della Ohiesa militante ai caeli caelontm 9, agli alt issimi 
cieli della Ohiesa trionfante. 

1) Eph., III, 16. 
2) Oetl ., V, 19-25. 
3) Pmv., IV, 18. 
4) 10., XII, 36; Luc., XVI, 8. 
5) Phil., II, 15. 
6) II Cor., III, 18. 
7) Ps. LXXXIII, 6. 
8) MATT., XIII, 43. 
9) III Re.g., VIII, 27. 

2 - CElUA. Don Bosco con Dio. 



II nostro cuore intanto trabocca dell'allegrezza, pen­
sando che dalla gloria dei Beati il nostro caro Padre 
non ci rischiarera piu solamente Ie vie dell'esilio con la 
luce de' suoi insegnamenti ed esempi, ma ci si porgera 
valida intercessore presso Dio, affincM a noi pure sia 
dato di raggiungere felicemente la patria celeste. 



PARTE PRIMA 

AURORA CONSURGENS 
(O£lnt., VI, 9). 





CAPO 1. 

In famiglia. 

N ella vita spirituale trasvolano momenti- di grazia, in 
cui l'anima ha intuizioni improvvise, rapidee salutari. 
Improvvise diciamo quanto all'atto in se stesso della 
facolta conoscitiva; rna, sebbene lo Spirito spiri dove 
vuole 1, tuttavia, ordinariamente parlando, in cose di tal 
genere quel percepire immediato e sicuro suole presup­
pone preparazioni interiori pili 0 meno lunghe, pili 0 

meno avvertite, consistenti soprattutto nella fedele COl'­

rispondenza ai doni soprannaturali. 
Fanciullo undicenne" Giovannino Bosco ebbe uno di 

questi lampi rivelatori. Per arcane inclinazioni del cuore 
affezionatosi a un degno sacerdote e messosi con filiale 
confidenza nelle sue mani, da quella scuola di corta du­
rata riportO lID prezioso insegnamento: cap!' essere buono 
per l'anima « fare ogni giorno una breve meditazione i). 
Due frutti colse all'istante da questa chiara visione: 
« gustare che cosa sia vita spirituale» e non agire pili 
« come macchina, che fa una cosa senza sap erne la ra­
gione i). 

Cosi scrive egli stesso in certe "Memorie" inedite, stese 
per ordine di Pio IX a vantaggio de' suoi figli. Ma nel 

1) Io., III, 8. 
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luogo citato non dobbiamo sorvolare su d'una paroletta 
assai significativa, sfuggitagli dalla penna la dove dice 
che « prima agiva piuttosto materialmente ». Eben note­
vole quel « piuttosto », che attenua l'avverbio vicino. 
Dunque c'era gia nel piccolo l'idea della spiritualita, 
vaga e indeterminata quanta si voglia, ma pur distinta 
da cia che e materialita nell'operare. I,a cosa poi che 
maggiormente ci colpisce si e il vedere in eta si tenera 
la nozione precoce della forma di · pieta che dovra essere 
la sua e de' suoi: armonico accordo di ora et labora, ossia 
l'orazione anima dell'azione.~ 

Prima d'allora aveva appreso dalla madre l'amore 
alIa preghiera. Nella famiglia rurale piemontese del buon 
tempo antico il costume cristiano, serbandosi inviolato 
attraverso infiltrazioni forestiere, si perpetuava pacifi­
camente OJ. generazione in generazione intorno al vecchio 
focoiare, testimonio come di gioie intime e semplici e 
feconde, cosi delle comuni preci quotidiane, con cui genti 
Iaboriose e oneste chiudevano Ie 101'0 giornate, recitando 
il rosario dinanzi all'immagine della Vergine Oonsoiatrice. 
La casa meritava davvero il nomedi santuario domestico. 
In ambiente cosi sana una donria d'alti sensi, quale ci 
consta essere stata la madre di Giovanni, era maestra 
insuperabile di religiosita vissuta, massime quando, come 
nel caso nostl'o, alIa forza educativa dell'esempio poteva 
unlre la comunicativa efficacia della. parola. Sappiamo 
infatti che con la spontaneita propria del linguaggio 
materna essa gli venne instillando fin da piccino il senti­
mento vivo della presenza di Dio" la candida ammira­
zione delle opere sue nel creato, la gratitudine per i suoi 
benefizi, la conformita a' suoi voleri, il tim ore di offen­
derlo. • ai forse scuola di madre incontro natura pili 

" 
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docile di figlio a riceverne gli ammaestramenti. Oosi al-
10rcM dall'umile casolare nativo il fanciullo comincio 
ad ascendere alla Oasa santa del Signore, anche Ie ascen­
sioni infantili del cuore presero slanci nuovi verso Ie 
cose celesti. Il seguito della sua vita mirabile ci fa arditi 
eli applicare a lui Ie parole dell'Ecclesiastico: 1 Ancora 
giovinetto, prima d'inciampare in errore, io cercai la sa­
pienza con l'orazione . Io la domandava dinanzi al tempio, 
ed ella fior"i in me di lnwn'ora, come. l'u'L'a primaticcia. 

Nei di festivi i divini uffici, a cui andava sempre con 
gioia e assisteva con divozione, 10 infervoravano tal­
mente, che l'impressione soave gli vibrava nell'anima 
per tutta la settimana. Abbondano infatti Ie testimo­
nia.nze di persone che 10 conobbero fanciullo e che elepo­
sero come durante Ie sue occupazioncelle campestri, a 
cui fu avviato per tempo, egli prorompesse sovente in 
preghiere e della sua voce argentina facesse echeggiare 
il colle solitario col canto di laudi sacre. Allestiva pure 
altarini, come sogliono i piccoli, ornandovi di fiori e 
frondi l 'immagine della Madonna, rna, come non sogliono 
altri della sua eta, chiamandovi quanti pili poteva com­
pagnetti a pregare, a cantare, a ripetere divotamente 
Ie cerimonie vedute nella chiesa . 

. Lo attraeva la parola di Dio. A catechismi e a prediche 
non perdeva sillaba. Poi ogni occasione era buona pel' 
radunar gente e montare sopra una panca e scamiciato 
e scalzo, rna con fedelta di memoria e con piena padro­
nanza di se rifare i sermoni domenicali del pievano 0 
narrare fatti edificanti, appresi e tenuti in serbo a tale 
intento. Ne tralasciava d'intercalarvi preghiere e, se ne 

1) Eccli ., LT, 18-19. 
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fosse l' ora, faceva anche dire alia piccola turba di villici 
Ie orazioni delia sera. Tanto zelo di bene veniva in lui su­
scitato e avvivato da crescente spirito di unione con Dio. 

Mezzo efficacissimo per questa unione si eonsidera 
dai maestri della vita spirituale la mortificazione cri­
stiana, che €I morire a se stesso per vivere delia vita di 
Gesu Cristo e di Dio. Ora Ie anime, che verso Dio si sen­
tono piu fortemente trasportate, si danno alIa mortifi­
cazione quasi per irresistibile istinto d'a.more. Al vedere 
iSanti gioire fra volontarie privazioni e sofferenze, il 
mondo ignaro si chiede trasognato: - Ut quicl perclitio 
haec? a che pro tanto sprezzo di beni e agi materiam 
- La risposta €I antica quanta la domanda; la diede da 
gran tempo san Paolo 1: Quei che sana di Oristo, hanna 
c'rocifisso la lora carne. I risorti con Cristo alIa vita dello 
Spirito sacrificano volentieri la carne per vivere secondo 
10 Spirito. L'esperienza poi insegna che cosi sviluppasi 
10 spirito di preghiera, come di li_procede buona fecon­
dita di azione. Ed ecco che il piccolo Giovanni aveva 
gia spontaneamente compreso questa gran segreto dena 
perfezione cristiana prima ancora d'imbattersi nel sa­
cerdote che gl'insegno a meditare; infatti scrive nelie 
prelodate "Memorie,, : « Fra Ie altre cose, mi proibi tosto 
una penitenza che io era solito fare, non adattata alia 
mia eta e condizione ». Lo incoraggio invece a frequen­
tare i sacramenti delia penitenza e dell'eucaristia. 

L'anno inn'anzi al felice incontro, egli aveva fatto la 
prima Comunione. La fece dunque a dieci anni. Ci volle 
uno strappo bell'e buono alIa rigid a consuetudine di 
non ammettervi nessuno prima dei dodici 0 quattordici 

1) Gal., V, 24-25. 

/ 
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anni; rna stavolta il comunicando si presentava alla sa­
cra mensa cosi ben preparato, che il parroco, non ob­
stantibus quibuscumqtte, chiuse risoluto un occhio. Scrive 
Don Bosco: « Mi pare che da quel giorno vi sia stato 
qualche miglioramento nella mia vita ». 

Pmtroppo pero la fruttuosa consuetudine col buon 
ministro di D~o, cbe 10 istradava bel bello alla pieta e 
al sap ere, gli fu bruscamente troncata dalla morte. Dure 
prove attendevano il caro figliuolo di Margherita. Fino 
allora -tutto casa e chiesa, dovette andarsene dal tetto 
materno e ridursi sotto un padrone a servire quale gar­
zoncello di campagna. Ricco d'ingegno e straricco di 
memoria, si vide costretto a 10gorare si promettenti 
energie nei grossolani lavori della terra. Dio voleva cosi, 
perche innalzasse un edifizio di sode.vlrtli sulla buona base 
dell'umilta. La preghiera gli era alimento e conforto. 
La preghiera, e qllalcos'altro. Ogni sabato cbiedeva ri­
spettosamente licenza ai suoi padroni di recarsi la mat­
tina dopo a una borgata distante un'ora di strada per 
ascoltarvi la prima messa, che vi si celebrava per tem­
pissimo. Perche tanta premma, .§.e pili tardi interveriiva 
sempre alIa messa parrocchiale e aIle altre funzioni¥ An­
dava la di buon mattino per confessarsi e fare la santa 
comunione. Persevero cosi tutte Ie domeniche e feste 
per due anni interi. Gran cosa per tempi di rigorismi dal 
marchio giansenistico! pili grande an cora per un fanciullo 
sbalestrato lungi dai suoi e in quelle condizioni di vita 
e non certo animato a tanto da esempi 0 suggerimenti 
altrui! 

S1 grande amore per Gesli Sacramentato e segno ma­
nifesto di non comune avanzamento nello spirito di pre­
ghiera. Le interne disposizioni indotte nell'animo da tale 
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spirito si rivelano poi di leggieri nella condotta, negli 
atteggiamenti e neUe parole di un giovane. Le prove 
fornite nei processi dai superstiti della famiglia, pres so 
cui il carD garzoncello prestava servizio, non las ciano 
luogo a dubbio di sorta sul suo conto per questa riguardo. 
Essi non avevano mai non pure avuto, rna neanche 
immaginato un servitore cosi obbediente, laborioso ed 
esemplare. In casa si adempivano i doveri del buon cri­
stiano con la regolari~a delle inveterate consuetudini 
domestiche, tenaci sempre nelle famiglie campagnuole, 
tenacissime a quei tempi di vita sanamente paesana; il 
servitorello pero d'ordinario pregava in ginocchio, pre­
gava pili spesso degli altri, pregava a lungo. Fuori di 
casa, mentre guardava Ie mucche al pascolo, fu trovato 
assorto ora in preghiera ora nella lettura del catechismo, 
suo libro di meditazione. Un giorno il vecchio capo di 
casa, rientrando stanco dalla campagna, e visto il gio­
vinetto che inginocchiato diceva tranquillamente l'An­
geltts, se n'adonto e gliene mosse lamento, quasi che 
dimenticasse il lavoro per pensare, diceva, al paradiso. 
Giovanni, finita divotamente la prece, gli rispose con 
rispetto avvicinandosi: - Sapete bene, se io mi risparmio. 
Certamente pero si guadagna pili a pregare che a lavo­
rare. Pregando, si seminano due grani, e nascono quattro 
spighe; non pregando, quattro grani si seminano, rna due 
sole spighe si mietono. - Penetrato da tali sentimenti, . 
qual meraviglia se, come ne fecero fede testimoni oculari, 
osservavasi in lui calma di modi, eguagllanza di umore, 
senno di osservazioni, riserbo ~el tratto, aborrimento 
da tutto quanta potesse, non che appannare 'il candore 
dell'anima, sembrare anche solo disdicevole a giovinetto 
schiettamente cristiano~ Ne trascurava cola di adoperarsi 

I 

r 
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a bene dei fanciulli, divertendoli, catechlzzandoli, condu­
cendoli a pregare. Quel tal panoco, da cui andava a 
confessarsi Ie domeniche, piangeva di consolazione al 
vedere come, grazie alle industrie di un povero garzon­
cello, rifiorisse la pieta nella porzione pili eletta del suo 
gregge. II fatto sta che, dopa la partenza delrapostolino, 
l'ottimo pastore non ebbe che da continuare egli stesso 
quelle adunanze per crearsi un vero oratorio festivo. 

Giovanni parti di la, percM giorno e notte 10 assillava 
il pensiero degli studio La via oruois fu ancora lunga e 
dolorosa. Nello scoraggiante avvicendarsi di speranze e 
di delusioni egli sperimento, pili che mai per l'innanzi, 
l'efficacia dell'esortazione di san Bernardo: Respioe stel­
lam, vooa M a?·iam. A veva succhiata collatte la divozione 
a Maria Santissima. In circostanze solenni 0 in momenti 
critici la madre gli raccomandava: - Sii divoto di Ma­
ria! - A mana a mana che approfondiva il conoscimento 
delle cose divine, gustava sempre meglio la dolcezza di 
questa: divozione, fatta di assoluta confidenza e di filiale 
amore, tanto predicata e praticata dai Santi, tanto cara 
aHe anime pie. Una solinga chiesetta dedicata aHa Ver­
gine suH'alto del colle che domina .Castelnuovo, divenne 
aHora per lui meta di frequenti visite. Si recava lassu 
o da solo 0 pill spesso in compagnia di giovani amici. 
Dei quali pellegrinaggi della sua prima adolescenza al 
santuarietto mariano egli portO indelebilmente scolpito 
nella memoria il ricordo, tanto che suI declinare degli 
anni, ripensandovi, s'inteneriva. 

Prima di addentrarci nel nostro qualsiasi studio, sem­
bra opportuno aprire una breve parentesi per fissare 
chiaramente il concetto fondamentale di preghiem. Che 
nella vita cristiana la preghiera sia di suprema necessita, 
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nessuno 10 mettera mai ragionevolmente in dubbio; quindi 
e che san Paolo 1, scrivendo a Timoteo, gliela raccomanda 
primum omnium, prima di tutto. La preghiera poi e 
stato ed e atto. Co'me stato, essa consiste nell'orazione 
continua voluta dal medesimo Apostolo 2, quando dice: 
Sine intermissione orate. Non si puo certo stare sempre 
attualmente fissi in Dio, ma si sta sempre nella disposi­
zione della preghiera merce l 'abito della carita; l'anima 
del giusto, possedendo la grazia santificante, e percio 
presentando in se la condizione richiesta affinche si av-

· verino Ie parole di Gesu 3: Verremo dil, lui e tar.emo dim ora 
· presso di lui, riceve dalle tre Persone della Santissima 
Trinita con la 101'0 presenza la comunicazione della 101'0 

vita, sicche allora si prega veramente senza interruzione. 
Della preghiera cosi intesa, oltre agli stati ordinari e 

· comuni, vi sono stati elevatissimi e di pochi, stati mistici, 
stati di puro privilegio. Come atto, la preghiera prende 
quattro forme, come c'insinua il medesimo san Paolo 4, 

dove inculca a Timoteo di fare obsecrationes, orationes, 
postulationes, gratiarum actiones; cioe, 8uppliche 0 pre­
ghiere di domanda per noi, orazioni 0 preghiere di ado­
razione, voti 0 preghiere di domanda per gli altri, e rin­
graziamenti per i benefizi ricevuti. La teologia della pre­
ghiera si riduce sostanzialmente tutta qui. Vedere in 
qual modo l'abbiano vissuta iSanti, e spettacolo che 
edifica e rapisce. 

1) I Tim ., II, l. 
2) I Thess ., V, 17. 
3) 10., XIV, 23 . 
4) Ibid. 



OAPO II. 

AIle scuole. 

La vita di Giovanni Bosco subi una brusca mutazione, 
quand'egli, spiccatosi dai Iuogbi nativi, si porto a Obieri, 
di paesanello contadino divenuto in un subito cittadino 
e studente. Obieri non era Torino; rna tutto €I relativo 
a qnesto mondo. O'erano pur sempre Ie insidiose novita 
di un ambiente pili raffinato; c'era l'indipendenza; c'era 
l 'eta. Un giovincello campagnuolo, cresciuto sotto gli 
occbi de' suoi, pili 0 meno vicino, rna sempre attorno al 
domestico nido, inesperto di tutto che non sia occupa­
zioni e soddisfazioni rusticane, avvezzo a non intratte­
nersi se non con Ie solite gentine primitive, ecco, piomba 
di botto in un centro cosi detto civile, fra abiti e -abitu­
dini d'un altro mondo, sconosciuto in mezzo a scono­
sciuti; poniamo che questo giovincello toccbi allora il 
punta critico dell'adolescenza, che abbia ingegno vivace~ 
che si senta qualche spirito in corpo; immaginiamo ancora 
che un tale adolescente arrivi dai campi aHa citta per 
tuffarsi in una popolazione sbrigliatella di scolari delle 
classi secondarie: e si dica se non ci sia pili di quanta 
basti, perche si rinnovi il caso di Ercole al bivio . Buon 
per Giovanni che ai riscbi improvvisi si affacciava pre­
munito, oltreche da scopo santo e da umile poverta, 
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anche da quell a pieta illuminata, la quale copre la 
gioventli d'uno scudo contro cui' s'infra:ngono i dardi 
ostili. 

Tal!3 pieta, che e buona a tutto \ percM ci mostra 
tutte Ie cose nella luoe vera 2, che e la luce divina, ne 
guido tosto i primi passi, che sogliono essere i pili peri­
colosi, conducendolo a fare la sua prima conoscenza e 
scortandolo ne' suoi primi accostamenti ai compagni. 
Apprendiamone da lui stesso il come. « La prima per­
sona che conobbi fn un sacerdote di cara e onorata 
memoria. Egli mi diede molti buoni avvisi suI modo 
di tenermi lontano dai pericoli; m'invitava a servirgli 
la messa, e cio gli porgeva occasione di darmi sempre 
qualche buon suggerimento. Egli stesso mi condusse dal 
prefetto delle scuole... e mi pose in conoscenza con gli 
altri professori... In mia mente aveva divisi [i compagni] 
in tl'e categorie: buom, indifIerenti, cattivi. Questi ul­
timi evitarli assolutamente e sempre, appena conosciuti; 
con gl'indifferenti trattenermi per cortesi a e per bisogno; 
coi buoni contrarre amicizia, rna famigliarita solamente 
con gli ottimi, quando se ne incontrassero che fossero 
veramente tali. Questa fu la mia ferma risoluzione ... 
Tuttavia ho dovuto lottare non poco con quelli che io 
non conosceva per bene ... 10 mi sono liberato da questa 
catena di tristi col fuggire rigorosamente la 101'0 com­
pagnia di mana in mana che mi veniva dato di poterli 
scoprire ». 

Orientatosi abbastanza nelle relazioni pili indispensa­
bili, fu dalla stessa pieta molto bene indirizzato nella 

1) I Tim., IV, 8. 
2) 10., I, 9. 
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ricerca della cosa che maggiormente gli premeva. « La 
piu fortunata mia avventura, scrive, fu la scelta di un 
confess ore stabile nella persona di un canonico della 
Oollegiata. Egli mi accolse sempre con grande bonta, 
ogni volta che andava da lui. Anzi m'incoraggiava a 
confessarmi e comunicarmi con maggior frequenza. Era 
cosa assai rara in quei tempi trovare chi incoraggiasse 
alIa frequenza dei sacramenti... Ohi andava a confessarsi 
e a comunicarsi pili d'una volta al mese, era giudicato 
dei pili virtuosi, e molti confessori non 10 permettevano. 
10 pero mi credo debit ore a questa mio confess ore, se 
non fui dai compagni trascinato a certi disordini, che 
gl'inesperti giovanetti hanno purtroppo a lamentare nei 
grandi collegi I). S'intenda qui collegi nel senso di pubbli­
che scuole, non di convitti, secondo un'accezione locale 
del tempo. 

N on solo i compagni non trascinarono lui a disordini; 
rna egli ne tiro e tenne un bel numero sulla retta via. 
Un giovane pio che primeggi nella scuola e non abbia 
ombra di ostentazione, sol che sia un po' disinvolto, si 
guadagna i cuori dei condiscepoli con facilita incredibile. 
Oosi Giovanni in breve tempo si concilio tanta stima e 
benevolenza tra l'elemento giovanile di Ohleri, che gli 
riusci di fondare un'associazione denominata Sooieta 
deZZ'AZZeg1·ia, il cui regolamento si componeva di due 
articoli: evitare ogni discorso, ogni azione che disdicesse 
a un buon cristiano, e adempiere esattamente i doveri 
scolastici e religiosi. Oiascun socia aveva obbligo di cer­
care libri e introdurre trastulli atti a far stare allegri i 
compagni; proibito checche causasse malinconia, mas­
sime qualunque cosa non conforme alIa legge di Dio. 
Tutte Ie feste i membri della Societa andavano al cate-
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chismo nella chiesa dei Gesuiti; lungo la settimana si 
adunavano in cas a or dell'uno or dell'altro, con libero 
intervento di quanti volessero parteciparvi, e se la pas­
savano ivi in amene ricreazioni, in pie conferenze, in 
letture religiose, in preghiere, in darsi buoni consigli e 
in notarsi a vicenda i difetti personali, che tahmo avesse 
osservato direttamente 0 di cui avesse udit o parlare. 
Oltre a questi amichevoli trattenimenti, « andavamo, 
scrive Don Bosco, ad ascoltare Ie prediche, spesso a 
confessarci, a fare la santa comunione I). L'allegria dun­
que veniva cercata da lui come buon mezzo per servire 
il Signore 1. 

E alieno dal nostro compito l'assumere tono oratorio, 
avendo noi per iscopo soprattutto l'edificazione; rna 
l'ammiTazione sorge dai fatti. Di giovani p:i:i se n'incon­
trano, grazie a Dio, con frequenza consolante; rna gio­
vani d'una .pieta cosi operosa che, non paghi essi di 
ambulare cum Deo 2, sentano in se l'impulso abituale, 
quasi il bisogno imperioso di portare Dio nelle anime 
altrui 0 di avvicinarle maggiormente a Dio, capita ra­
rissime volte d'incontrarne. Giovanni Bosco nutriva 
dentro una pieta fatta come il bene, del quale si dice 
che e per natura diffusivum sui. Vedere una persona e 
pensare subito a renderla buona 0 migliore nel senso 
pili strettamente cristiano della parola, doveva essere 
un giorno il programma della sua vita sacerdotale; rna 
era gia la tendenza de' suoi verdi anni. L'abbiamo visto 
all'opera fra coetanei e condiscepoli; a voler tutto esporre 
ci dovremmo ripetere di soverchio, e poi non si tesse 

I) Ps., XCIX, l. 
2) Gen., V, 24. 
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qui una biografia: ci premeva soltanto mettere in evi­
denza l'annunziarsi lontano di quella che fu nota carat­
teristica della sua spiritualita . 

A questo punto, chi sa~ lettori diffidenti, rilevando 
nel giovane Bosco la propensione innata a 1;llettersi in 
pubblico e riandando Ie cl~morose sue prodezze di gio­
coliere e di acrobata, sarebbero forse tentati di esprimere 
qualche riserva sul movente segreto di tali manifesta­
zioni. Non vi farebbero capolino per caso ambizioncelle 
di popoiarita e gtlsti teatrali, troppo mal conciliabili 
con Ie esigenze della vita interiore e con il rumores fug e 
e I'ama nesoiri deIl'ascetica tradizionaIe~ A dissipar si­
mili dubbi basterebbe ponderare fini, modi, circostanze, 
effetti. Omettiamo cia: limitiamoci piuttosto a un dato 
di fatto. A tu per tu con persone di vario genere e sem­
pre identico in lui 10 slJirito animatore: l '.ardore di un'a­
nima pia, che e sollecita del bene spirituale alt rui. II 
figlio della padrona di casa, sbarazzino numero uno, €I 
Ia disperazione di tutti; Giovanni se 10 affeziona, 10 tira 
pian piano aIle pratiche religiose, finche non ne cava 
fuori un ragazzo per bene. Frequentando il duomo, vi 
fa conoscenza col sagrestano maggiore, gi.a adulto, af­
fatto digiuno di studi, corto d'ingegno e di mezzi, di­
stratto dalle sue occupazioni, eppure bramoso di di­
ventar prete; Giovanni, senza verun compenso, con 
eroismo di carita, si presta a fargli un po' di scuola ogni 
giorno, e Ia dura cosi due anni, finche non l'ha preparato 
all'esame per 1a vestizione chiericaie. Stringe amicizia 
con un ebreo, giovane diciottenne, 10 invoglia a ricever~ 
il battesimo, 10 istruisce di nascosto, vince opposizioni 
ostinatissime di parenti e di altri correligionari, fincM 
non 10 assiste al sacro Fonte .. 

3 - CERLI.. Don Bosco con D'io. 
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II bel proverbio " Dimmi con chi vai e ti diro chi sei" 
rincalza molto bene l'argomento, se si applica all'ami­
cizia di Giovanni con uno studente santo. Tale la fama, 
che aveva preceduto l'arrivo di Luigi Oomollo a Ohieri. 
Avutane appena notizia, Giovanni ardeva di conoscerlo; 
conosciutolo, agognava di entrare in relazione con lui; 
riuscitovi, trovo che la realta superava l'aspettazione. 
Spigoliamo nelle "Memorie,,: « L'ebbi sempre per in­
timo amico ... Eo messo piena confidenza in lui, egli in 
me ... Mi lasciavo guidare dove e com'egli voleva ... .A.u­
davamo insieme a copfessarci, a comunicarci, a fare la 
meditazione, la lettura spirituale, la visita al santissimo 
Sacramento, a servire la santa messa ». L'accenno alla 
meditazione ci assicura, com'egli non ismettesse piu di 
rinnovare quotidianamente e arricchire la sua vita 
interiore con questa valida esercizio. E il 101'<;> con­
versare~ Dalla pienezza del cuore parla la bocca 1. Oon­
ferivano insieme di cose spirituali. « II trattare e par­
lare di tali argomenti con lui, scrive Don Bosco, 
tornavagli di grande consolazione. Ragionava con tra­
sporto dell'immenso amore di Gesu nel darsi a noi in 
cibo nella santa comunione. Quando discorreva della 
Beata Vergine, si vedeva tutto compreso di tenerezza, 
e dopo aver raccontato 0 udito raccontare qualche grazia 
concessa a favore del corpo, egli, suI finire, tutto rosseg­
giava in visa e aile volte rompendo anche in lacrime 
esclamava: - Se Maria favorisce cotanto questo mise­
rabile corpo, quanti non saranno i favori che sara per 
concedere a pro delle anime di chi la invoca~ Oh, se 
tutti gli uomini fossero veramente divoti di Maria, che 

1) MATT., XII, 34. 
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feIicita ci sarebbe in questo mondo! I). Al se stesso d'al­
lora Don Bosco attribuisce la parte di uditore; non avra 
fatto l'uditore perpetuamente muto. A ogni modo, effu­
sioni di questa natura non e verosimile che avven­
gano, e tanto meno che si ripetano cosi a lungo, se da 
ambo i lati non siano i cuori capaci d'intenderle e di 
gustarle. 

I quattro anni di ginnasio finirono con esito trionfale. 
Ottimi risultati negIi esami, affettuosa stima dai pro­
fessori, entusiastica ammirazione dai compagni, generali 
simpatie fra Ia cittadinanza; nessuno manca insomma 
dei segni forieri, per cui dall'alba si prognostica il giorno. 
Ma quante angustie, quante difficoIta, quanti pericoli, 
quante privazioni! La costanza non gli cadde spezzata 
sol perche, mediante Ia preghiera, trovava rifugio nel 
'Dio cl'ogni consolazione. La Provvidenza cosi disponeva, 
affinche egli un giorno potesse consolat'e coloro che si tro­
vasse?'o in qualunque str'ettezza 1. 

Se non che il sereno, mai non turbato ({ dal vento 
secco, che vapora Ia dolorosa poverta» 2, gli fu nel se­
condo biennio un po' offuscato da lma nube. Nell'eta 
delle crisi giovanili Ia vorremmo chiamare crisi di vo­
cazione. 

Che fino' dalla puerizia aspirasse al sacerdozio, e cosa 
incontestata; vi si sentiva talmente attratto, che gli 
sembrava di essere nato per questo. Ma nel penultimo 
anno di ginnasio, ecco che 10 assalgono due timori; i 
quali, quanto pill si avvicina il momento decisivo, tanto 
pin 10 spingono per entro a un mare di pe:rpiessita e di 
ansie. Da un Iato, ora che comprende meglio Ia sublimita 

1) II Oor., I, 3·4. 
2) DANTE, Oo,.v., r, 3, 5. 
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della stato sacerdotale, se ne giudica indegno per la 
m'ancanza di adeguate virtu; dall'altro, non ignorando 
gli scogli del mondo, ha paura di andarvi a nauiragare, 
se si fa chierico nel secolo. II travaglio spirituale di que­
sta lotta traspare dall'accorato accento, con cui tant'anni 
dopo esclama nelle sue" Memorie ,,: « Oh, se allora avessi 
avuto una guida, che si fosse presa cura della mia voca­
zione, sarette stato per me un gran tesoro; rna questa 
tesoro mi mancava I) . Infatti il suo ottimo confessore, 
che badava a far di lui un buon cristiano, in cose di 
vocazione non si volle mai mischiare. 

Ridotto a trovar co~dglio da se, ricorse a libri che 
trattassero di scelta della stato . Un raggio di luce parve 
balenargli allo spirito. « Se io rimango chierico nel se­
colo, disse fra se, la mia vocazione corre gran pericolo. 
Abbraccero 10 stato ecclesiastico, rinuncerb al mondo, 
andro in un chiostro, mi darb allo studio, alla medita­
zione, e' cosi nella solitudine potro combattere Ie pas­
sioni, specialmente 1a superbia, che nel mio cuore aveva 
messo profonde radici », Chiese dunque l'ammissione tra 
i Franeeseani, i quali, intuendone 1'ingegno e la pieta, 
10 aeeettarono di buon grado. Ma egli non aveva il cuore 
tranquillo. Vi si aggiunse ehe persone benevole e s,erie, 
a cui aveva aperto 1'animo suo, si adoperavano a tutto 
potere per distorlo dal proposito di farsi frate, esortan­
dolo vivamente a entrare in seminario. Cosi Ie ansieta 
erescevano. La Provvidenza dispose ehe si lasciasse in­
durre a interrogare il beato Giuseppe Cafasso, allora 
giovane sacerdote, rna gia in grande riputazione per il 
dono del consiglio. Don Cafasso, ascoltatolo attenta­
mente, gli disse di andare avanti negli studi e alIa fine 
di passare ne1 seminario. 
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Durante queste ambasce interne la sua vita esteriore 
si svolgeva come se nulla fosse, fra studi, esercizi divoti, 
opere di zelo e lavori manuali per guadagnarsi da vivere, 
sicche nessuno aveva sentore delle sue pene. II pensiero 
di Dio, quando signoreggia un'anima, la rende padrona 
di se e quindi abitualmente calma nelle sue manifesta­
zioni esteriori, quand'anche nel proprio segreto sia con­
turbata. 

·L'autorita di Don Oafasso Ii per Ii impose silenzio aIle 
dubbiezze; ma in seguito, facendo nuove letture sulla 
vocazione, fu da capo aIle prese con se medesimo. Sa­
rebbe tomato a picchiare dai Francescani, se un caso 
occorsogli, non sappiamo quale, non avesse accelerato 
l'epilogo; egli ci dice solo che, stante il moltiplicarsi di 
ostacoli duraturi, delibero di esporre tutto al Oomollo. 
Veramente reca un po' di meraviglia il vedere, come, 
per mettere l'amico a parte del suo dramma interiore, 
ci volesse tanto tempo e si ponderata deliberazione. Pero 
l'intimita buona non costituisce di per se 1m titolo di 
competenza in materie cosi delicate; d'altro canto, Gio­
vanni, con tutta la sua ricchezza d'idee e facilita nel 
comunicarle, era tutt'altro che un giovane loquace . . Al­
lora dunque insieme pregarono, insieme si accostarono 
ai santi sacramenti, di comune accordo consultarono 
per iscritto un esimio sacerdote, zio del Oomollo. Questi, 
proprio Ijultimo giorno d'una novena alla Madonna, cosi 
rispondeva al nipote: « Oonsiderate attentamente Ie cose 
esposte, io consiglierei il tuo compagno di soprassedere 
dall'entrare in un convento. Vesta egli l'abito chiericale, 
e mentre fara i suoi studi, conoscera vie meglio quello 
che Dio vuole da lui. Non abbia alcun timore di perdere 
la vocazione, percioccM con la ritiratezza e con Ie pra-
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chismo nella chiesa dei Gesuiti; lungo la settimana si 
adunavano in cas a or dell'uno or dell'altro, con libero 
intervento di quanti volessero parteciparvi, e se la pas­
savano ivi in amene ricreazioni, in pie conferenze, in 
letture religiose, in preghiere, in darsi buoni consigli e 
in notarsi a vicenda i difetti personali, che tahmo avesse 
osservato direttamente 0 di cui avesse udit o parlare. 
Oltre a questi amichevoli trattenimenti, « andavamo, 
scrive Don Bosco, ad ascoltare Ie prediche, spesso a 
confessarci, a fare la santa comunione I). L'allegria dun­
que veniva cercata da lui come buon mezzo per servire 
il Signore 1. 

E alieno dal nostro compito l'assumere tono oratorio, 
avendo noi per iscopo soprattutto l'edificazione; rna 
l'ammiTazione sorge dai fatti. Di giovani p:i:i se n'incon­
trano, grazie a Dio, con frequenza consolante; rna gio­
vani d'una .pieta cosi operosa che, non paghi essi di 
ambulare cum Deo 2, sentano in se l'impulso abituale, 
quasi il bisogno imperioso di portare Dio nelle anime 
altrui 0 di avvicinarle maggiormente a Dio, capita ra­
rissime volte d'incontrarne. Giovanni Bosco nutriva 
dentro una pieta fatta come il bene, del quale si dice 
che e per natura diffusivum sui. Vedere una persona e 
pensare subito a renderla buona 0 migliore nel senso 
pili strettamente cristiano della parola, doveva essere 
un giorno il programma della sua vita sacerdotale; rna 
era gia la tendenza de' suoi verdi anni. L'abbiamo visto 
all'opera fra coetanei e condiscepoli; a voler tutto esporre 
ci dovremmo ripetere di soverchio, e poi non si tesse 

I) Ps., XCIX, l. 
2) Gen., V, 24. 
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feIicita ci sarebbe in questo mondo! I). Al se stesso d'al­
lora Don Bosco attribuisce la parte di uditore; non avra 
fatto l'uditore perpetuamente muto. A ogni modo, effu­
sioni di questa natura non e verosimile che avven­
gano, e tanto meno che si ripetano cosi a lungo, se da 
ambo i lati non siano i cuori capaci d'intenderle e di 
gustarle. 

I quattro anni di ginnasio finirono con esito trionfale. 
Ottimi risultati negIi esami, affettuosa stima dai pro­
fessori, entusiastica ammirazione dai compagni, generali 
simpatie fra Ia cittadinanza; nessuno manca insomma 
dei segni forieri, per cui dall'alba si prognostica il giorno. 
Ma quante angustie, quante difficoIta, quanti pericoli, 
quante privazioni! La costanza non gli cadde spezzata 
sol perche, mediante Ia preghiera, trovava rifugio nel 
'Dio cl'ogni consolazione. La Provvidenza cosi disponeva, 
affinche egli un giorno potesse consolat'e coloro che si tro­
vasse?'o in qualunque str'ettezza 1. 

Se non che il sereno, mai non turbato ({ dal vento 
secco, che vapora Ia dolorosa poverta» 2, gli fu nel se­
condo biennio un po' offuscato da lma nube. Nell'eta 
delle crisi giovanili Ia vorremmo chiamare crisi di vo­
cazione. 

Che fino' dalla puerizia aspirasse al sacerdozio, e cosa 
incontestata; vi si sentiva talmente attratto, che gli 
sembrava di essere nato per questo. Ma nel penultimo 
anno di ginnasio, ecco che 10 assalgono due timori; i 
quali, quanto pill si avvicina il momento decisivo, tanto 
pin 10 spingono per entro a un mare di pe:rpiessita e di 
ansie. Da un Iato, ora che comprende meglio Ia sublimita 

1) II Oor., I, 3·4. 
2) DANTE, Oo,.v., r, 3, 5. 
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Durante queste ambasce interne la sua vita esteriore 
si svolgeva come se nulla fosse, fra studi, esercizi divoti, 
opere di zelo e lavori manuali per guadagnarsi da vivere, 
sicche nessuno aveva sentore delle sue pene. II pensiero 
di Dio, quando signoreggia un'anima, la rende padrona 
di se e quindi abitualmente calma nelle sue manifesta­
zioni esteriori, quand'anche nel proprio segreto sia con­
turbata. 

·L'autorita di Don Oafasso Ii per Ii impose silenzio aIle 
dubbiezze; ma in seguito, facendo nuove letture sulla 
vocazione, fu da capo aIle prese con se medesimo. Sa­
rebbe tomato a picchiare dai Francescani, se un caso 
occorsogli, non sappiamo quale, non avesse accelerato 
l'epilogo; egli ci dice solo che, stante il moltiplicarsi di 
ostacoli duraturi, delibero di esporre tutto al Oomollo. 
Veramente reca un po' di meraviglia il vedere, come, 
per mettere l'amico a parte del suo dramma interiore, 
ci volesse tanto tempo e si ponderata deliberazione. Pero 
l'intimita buona non costituisce di per se 1m titolo di 
competenza in materie cosi delicate; d'altro canto, Gio­
vanni, con tutta la sua ricchezza d'idee e facilita nel 
comunicarle, era tutt'altro che un giovane loquace . . Al­
lora dunque insieme pregarono, insieme si accostarono 
ai santi sacramenti, di comune accordo consultarono 
per iscritto un esimio sacerdote, zio del Oomollo. Questi, 
proprio Ijultimo giorno d'una novena alla Madonna, cosi 
rispondeva al nipote: « Oonsiderate attentamente Ie cose 
esposte, io consiglierei il tuo compagno di soprassedere 
dall'entrare in un convento. Vesta egli l'abito chiericale, 
e mentre fara i suoi studi, conoscera vie meglio quello 
che Dio vuole da lui. Non abbia alcun timore di perdere 
la vocazione, percioccM con la ritiratezza e con Ie pra-
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tiche di pieta egli superera tutti gli ostacoli ». Studio, 
ritiratezza, pieta: non era stata sempre questa la sua 
vita di ChierH Come Don Cafasso, anche il suo parroco 
opinava per l 'ingresso nel seminario, rimandando a eta 
pili matura il decidersi 0 no per la vita religiosa. Rasse­
renatosi l'orizzonte, ({ mi sono seriamente applicato, scrive, 
in cose che potessero giovare a prepararmi alIa vesti­
zione chiericale ». 

Vestirsi chierico non fu per Giovanni Bosco mera 
cerimonia. Dal raccoglimento e dalla preghiera, in cui -
si seppe concentrare senza isolarsi - attendeva infatti 
a una cinquantina di gipvinetti che 10 amavano e gli 
obbedivano, ce 10 dice egli stesso, come se fosse 101'0 

padre - usci spiritualmente preparato e tutto com­
preso dell 'importanza di quel sacra rito. I pii sentimenti 
avuti durante la funzione palpitano vivi nella paginetta 
delle {' Memorie " che per buona sorte ce ne ha serbato 
il ricordo. « Quando il prevosto mi coman do di levarmi 
gli abiti secolareschi con quelle parole: Exuat te Dominus 
veterem hominem cum actibus suis, dissi in cuor mio: -
Oh, quanta rob a vecchia c'e da togliere! Mio Dio, di­
struggete in me tutte Ie mie cattive abitudini. - Quando 
poi nel darmi il collare aggiunse: lnd~tat te Dominus no­
'l.''ltm hominem, qui secundum Deum m·eatus est in iustitia 
et sanctitate 1'C'I:itatill, m~ sentii tutto commosso e aggilmsi 
tra me: - Si, 0 mio Dio, fate che in questa momento 
io incominci una vita nuova, tutta secondo i divini vo­
leri, e che la giustizia e la santita siano l'oggetto costante 
dei miei pensieri, delle mie parole e delle mie opere. Oosi 
sia. 0 Maria, siate la salvezza mia - » • 

.A coronare l'opera,-egli si scrisse e prescrisse un rego­
lamento di-vita chiericale in sette articoli; il sesto era 
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cosl concepito: « Oltre aBe pratiche ordinarie di pieta, · 
non omettero mai di fare ogni giorno un poco di medi­
tazione ed un .poco di lettura spirituale ». AffincM quindi 
i buoni propositi non restassero lettera morta, vi si volle 
astringere con vincolo solennej percio, inginocchiatosi 
davanti a un'immagine della Beata Vergine, vi lesse i 
singoli articoli e dopo una fervida preghiera fece « for­
male promessa a quell a Oeleste Benefattrice di osservarli 
a costa di qualunque sacrifizio ». 

Si sara notato qui sopra, che pieta e spi.l'ito di preghiera 
si alternano indif£erentemente, quasi £ossero una cosa 
identica. A ben chiarire Ie idee giovi osservare, come 10 
spirito di preghiera si esplichi ordinariamente in quel 
complesso di atti, con cui si onora Dio e che nell'uso 
corrente vanno sotto Ia denominazione generale di pietaj 
cosiccM 0 quello si risolve in questa 0, se vi si vuol rav­
visare una differenza, diremo spirito di preghiera una 
pieta profonda, abituale e sentita. GiaccM poi siamo 
entrati in quest'argomento, aggiungeremo ancora un'os­
servazione, opportuna per noi. Secondoche nella pieta 
si attribuisca a un elemento determinato Ia prevalenza 
su gli altri, Ia pieta stessa permettera di venir contrasse­
gnata con qualificativi specifici. Sotto questa riguardo 
si €I creduto di poterne fare classificazioni per ordini 
religiosi, chiamando, ad esempio, liturgica Ia pieta bene­
dettina, affettiva Ia francescana, dogmatica Ia domeni­
cana, pieta delle massime eterne quella dei Liguorini I, 

Oonformandoci al medesimo criterio, quale diremo an­
nunziarsi fin d'ora nella pl'atica di Giovanni Bosco Ia 

1) Ofr. G. CAVIGIOLI. Doctor sal~tti8 (Attorno a S. Alfonso de' Liguori) 
in « Scuola Cattolica '), nov. 1923, p. 342. 
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futura pieta salesiana~ Non sembra gia di scorgere alIa 
lontana Ie prime linee di una pieta destinata a guada­
gnarsi il titol0 di sacramentale, per la parte sovreminente 
che sara fatta alIa confessione e alla comunione~ Merce 
appunto questi due sacramenti, ricevuti con frequenza 
non mai usata per l'addietro, il fondatore dei Salesiani 
dischiudera sopra Ie sue istituzioni Ie cateratte della 
grazia. 

/ 



OAPO III. 

Nel seminario. 

II seminario dell'arehidioeesi torinese era allora a 
Ohieri; Giovanni Bosco vi entro il 30 ottobre del 1835 
in eta di vent'anni. Osservatore pronto e sagaee, il gio­
vane ehierieo in un batter d'oeehio si feee un'idea esatta 
delluogo, delle persone e delle eose. Vi s'informo premu­
rosamente degli esereizi di pieta. Bene perla messa, la 
meditazione, la terza parte del rosario, quotidiane; bene 
anehe per la eonfessione, settimanale; meno bene inveee 
per la comunione, che si poteva ricevere soltanto neUe 
domeniche e in solennita speciali. Per andarvi qualche 
altra volta lungo la settimana bisognava commettere 
una disobbedienza: si doveva cogliere l'ora di colazione 
e infilare di soppiatto Ia porta che metteva in una chiesa 
attigua. Ma poi, appena finito il ringraziamento, non 
c'era tempo da perdere pel' l'aggiungere i compagni, che 
torna vano aUo studio e alIa scuoIa; sicche in tali casi 
fino a pranzo· si restava con 10 stomaco digiuno. Questa 
infrazione di regolamento sarebbe stata a buon diritto 
proibita; ma nel fatto i superiori vi davano tacito con­
senso, giacehe 10 sapevano benissimo e a voite anche 
vedevano e non dicevano nulla. Oosi gli fu possibile 
frequentare a suo piacimento la santa Eucaristia, che 
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egli dichiara essere stata il phl. efficace alimento della 
sua vocazione. 

Nutrito col Pane degli Angeli, 10 spirito ecclesiastico 
del buon seminarista si veniva formando sotto il soave 
inftusso della sua divozione a Maria Santissima. Portava 
egli profondamente scolpite nella memoria e nel cuore 
Ie ultimeparole elettegli dalla madre prima che partisse 
per il seminario. Popolana illetterata, essa possedeva 
pero in grado eminente quel sensus Christi \ che €I sa­
pienza infusa dall'alto e attitucline a giudicare verace­
mente delle cose divine, quale si riscontra in tante anime 
semplici con meraviglia dei profani, ma senz'ombra di 
sorpresa per chi sappia che cos a sono i doni della Spirito 
Santo. Giovanni dUIJ,.que aveva ricevuto dall'amata sua 
genitrice questa grande ammonimento: « Quando sei 
venuto al mondo, ti ho consacrato alIa Beata Vergine; 
quando hai cominciato i tuoi studi, ti ho raccomandato 
la divozione a questa nostra Madre; ora ti raccomando 
eli essere tutto suo: ama i compagni elivoti eli Maria; e 
se diverrai sacerdote, raccomanda e propaga mai sempre 
la divozione eli Maria ». Memore 9.el saggio avviso ma­
terno, egli ebbe cura di associarsi a compagni « divoti 
della Vergine, amanti della studio e elella pieta ». Parecchi 
di quei compagni a lui sopravvissuti deposero chi su 
gl'irresistibili suoi inviti a seguirlo in chiesa per recitare 
il vespro della-Madonna 0 altre preghiere in onore della 
gran MadTe di Dio, chi suI suo fervore nel tradmre e 
illustrare familiarmente inni litmgici inclirizzati a Maria, 
chi sull'amabile piacevolezza, con cui ne celebrava Ie 
glorie, raccontando nelle ore di ricreazione esempi edi-

1) I Gor., II, 16. 
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ficanti. .Ancora studente di filosofia, si stimo ben felice 
di dover satire Ia prim~ volta il pulpito per tenere un 
discorso sulla Madonna del Rosario, primizia di quella 
multiforme predicazione mariana, che sarebbe stata sua 
delizia fino alla morte. 

Ripetute volte dopo d'allora Giovanni Bosco, semplice 
chierico, monto in pergamo; giacche, vista la sua fran­
chezza, si ricorreva a lui in casi disperati durante Ie ferie 
estive, ne egli si sgomentava 0 si faceva molto pregare. 
II fatto merita attenzione. Ognuno, dice il vecchio afo­
rismo, e abbastanza buon parlatore nelle cose che sa 
bene; no, peotus clisertos taoit, insorge quasi di rimando 
un altro aforismo non meno antico, la vera facondia 
cioe viene dal cuore. Ma son giusti entrambi; infatti nel 
chierico Bosco si danno la mano, completandosi a vi­
cenda. Fra i suoi propositi della vestizione aveva messo 
anche questa: « Siccome nel passato ho servito al mondo 
con letture profane, cosi per l'avvenire procurero di ser­
me a Dio dandomi aile letture di cose religiose ». Di 
cose religiose, si badi bene, non ascetiche 0 spirituali, 
non mai intermesse. Orb ene, durante il ginnasio egli 
aveva letto avidamente i classici italiani e latini per 
arricchire la sua cultura profana, 0 letteraria che si 
voglia dire, mosso da quegli alti sensi ond'e ispirata 
un'intelligenza come la sua verso tutto cio che sia ideal­
mente bello e grande; nel seminario invece faceva a 
usura del tempo per divorare opere anche voluminose 
di storia ecclesiastica, di catechetica e di apologia. 
E poi risaputo che, data la sua memoria tenacissima, 
per lui « leggere era ritenere »; 10 asserisce egli medesimo. 
Tante letture per altro non gli giovavano solo a procac­
ciarsi un'arida e sterile erudizione, rna soprattutto per 
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« servire a Dio », in quanta che al contatto- della sua 
anima ardente d'amor divino Ie cose lette gli si conver­
tivano in calore vitale di fede e di zelo. Onde in lui 
scienza della religione e scienza dei Santi traevano reci­
proco vantaggio da tali sussidi, procedendo normal­
mente di conserva; ecco perche, presentandosi occasioni 
di predicare anche all'improvviso, non gli mancava ne . 
materia ne ardore, ma pochi istanti di raccoglimento e 
di preghiera gli bastavano per sentiJ.'si pronto. 

Del resto, Giovanni Bosco non predicava continua­
mente~ Se, prescindendo dall'idea solenne risvegliata in 
noi dal verba predicare, facciamo astrazione da un pub­
blico adunato in chiesa attorno alIa cattedra di verita, 
e ci restringiamo all'elemento essenziale del suo signifi­
cato, che e annunziare la parola di Dio, non sara predi­
cat ore ogni seminatore solerte della buona parola~ In 
tal senso, che abile, che instancabile predicatore non fu 
il chierico Bosco nel seminario di Chieri! Osserviamolo. 
MoltissiJ.ni giovinetti della citta corrono il giovedi a visi­
tarlo; egli scende, s'intrattiene allegramente con 101'0 

come prima, discorre di scuola e di studio, ma anche di 
sacramenti, e non li licenzia se non dopo averli condotti 
in chiesa per una breve preghiera . .Ai condiscepoli, che 
vedono e che un giorno ricorderanno, suole ripetere: -
Bisogna sempre introdurre nelle nostre conversazioni 
qualche pensiero di cose soprannatunili; e un seme che 
a suo tempo dara frutto. - Tra siffatti semi egli me­
scola anche pensieri sulla vocazione allo stato eccle­
siastico, secondoche il suo sguardo scrutatore ne scorge 
l'opportunita. Inoltre, insegnare la dottrina cristiana ai 
fanciulli si direbbe che sia la sua passione; oh, non si 
las cia mai sfuggire l'occasione di far catechismi! .Anzi, 
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s'ingegna di farne nascere quante pili puo di tali oc­
casioni. 

Seminatore di parole buone anche entr~ il recinto sacro. 
N eIle ricreazioni pili lunghe i chierici di miglior condotta 
tengono circoli scolastici; questa consuetudine gli piace 
assai, perche, oltreche aIlo studio, la sperimenta assai 
giovevole alla pieta. Si stringe cosi intorno a lui un gruppo 
di intimi, una specie di santa lega per l 'osservanza delle 
reg ole e per l'applicazione aIlo studio, rna insieme per 
infervorarsi l ~un l'altro nella vita spirituale. Tuttavia 
anche fuori di questi convegni Ie sue conversazioni fini­
scono d'ordinario nell'argomento prediletto, quasi sale, 
di cui con grazia aspe'rge ogni discorso 1. - Parlava volen­
tieri di cose spirituali - , attestera uno degli assidui. 
E poi c'e la vena inesauribile dei racconti, coi quali 
incanta e incatena. - Non manco mai, nei cinque anni 
che fui suo condiscepolo, dira ancora l'incanutito amico, 
ana risoluzione presa di raccontare ogni giorno un esem­
pio tratto dalla storia ecclesiastica, dana vita dei Santi 
e dane glorie di Maria. - La risoluzione qui accennata 
entrava nel programma di vita chiericale, che gia cono-
5ciamo. Insomma, bisogna avere il cuore pieno di Dio, 
per parlare di Dio cosi, quasi ad ogni april' di bocca. 

II pili costante degli esterni nelle visite al chierico 
Bosco e il pili aspettato di tutti era naturalmente nel 
primo anna di seminario Luigi Comollo, che frequentava 
allora l'ultima classe ginnasiale. Degni sempre l'uno del­
l 'altro, non avevano segreti fra 101'0; entrambi amanti di 
Dio, si comunicavano i propri disegni per una vita da 
consacrare interamente ana salute delle anime. :E facile 

1) 001., IV, 6. 
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percio immaginare che buona compagnia si facessero, 
dopocM si ritrovarono uniti nel seminario. Qui per for­
tuna Ie fonti d'informazione non iscarseggiano; possiamo 
percio tener dietro un po' da presso ai due amici e COS! 
indagare meglio la vita seminaristica di Giovanni Bosco 
in quello che c'interessa. L'uniformita regolamentare fa 
s! che Ie giol'llate del seminarista pili 0 menD si rassomi­
glino, ne, generalmente parlando, vi trovano favore Ie 
spiccate manifestazioni di tendenze individuali. Per 
giunta, il ?hierico Bosco, a detta d'un suo vecchio pro­
fessore, progrediva bens! notevolmente nella studio e 
nella pieta, ma « senz'averne Ie apparenze, a cagione 
di quella sua bonarieta, che fu poi la caratteristica di 
tutta la sua vita ». Onde nel seminario agli occhi dei pili 
egli passa incompreso, siccM ci vollero gli sviluppi po­
steriori, perche quei d'allora, richiamando ana mente 
Ie cose remote, capissero cia che non avevano capito 
prima e dicessero quindi come disse un altro profess ore 
di Giovanni: « 10 10 ricordo, quand'era mio scolaro; era 
pio, diligente, esemplarissimo. Oerto nessuno .a quel 
tempo avrebbe pronosticato di lui quel che e adesso. 
Ma debbo dire che il suo dignitoso contegno, l'esattezza 
con cui adempiva i doveri suoi di scuola e di religione, 
erano cos a esemplare ». Peccato che di COS! preziosi te­
stimoni il tempo inesorabile abbia troppo presto assotti­
gliato il numero 0 indebolita la memoria! A buon conto, 
profittiamo di quanta ci e pervenuto attraverso Ie no­
tizie sicure che si possiedono circa i suoi amicbevoli 
rapporti col chierico oomono. 

Studio e pieta, scuola e religione: ecco dove anzitutto 
i due bravi chierici andavano pienamente d'accordo. Nei 
giovani di bell'ingegno l'amore allo studio minaccia da 
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tre 1ati 1a pieta. Primieramente, l'attivita menta1e, do­
minando 10 spirito, 10 pop01a d'idee, 1a cui associazione 
distrae non poco durante i pii esercizi. Poi, i buoni ri­
su1tati solleticano 1a vanita giovanile, che a poco a poco, 
in chi vi cede, fa svanire 1a soave unzione della grazia. 
1nfine gli studiosi appassionati cadono facilmente nella 
tentazione di accorciare 1a durata della preghiera 0 di 
mendicare pretesti per esimersene a1 possibile, pro clivi 
come sono a stimar perduto i1 tempo che non impieghino 
al tavolino . Nelle Congregazioni religiose i chierici pas­
sana agli studi dopo un. periodo di soda preparazione 
spirituale, che li avvezza a mettere la pieta in capo a 
tutto; rna i seminaristi, indossato l'abito chiericale, ripi­

,gliano il giorno dopo la vita di studenti, siccM, se si 
affezionano suI serio ai libri e ai maestri, non hanno 
quasi piu testa per la chiesa e Ie pratiche di pieta, 0 al­
meno stentano grandemente a prendervi gusto . n chierico 
Bosco la vinceva sull'amico in vigore di mente; rna nel­
l'ardore per 10 studio e per la pieta se la intendevano 
fra 101'0 a meraviglia. Riguardando 10 studio come un 
dovere eben sapendo che anche nei doveri c'e una gra­
duatoria, assegnavano Ie prime parti ai do veri verso 
Dio. Convinti inoltre che per ecclesiastici 10 studio €I 
mezzo, non fine a se, e mezzo di second'ordine per far 
bene aIle anime, dovendosi mandare innanzi a tutto il 
res to la santita della vita, erano lungi mille miglia dal 
subordinare all'amor del sapere 10 spirito di preghiera; 
onde i1 mutuo aiutarsi a progredire nella vita interiore. 
« FincM Dio conservQ in vita questo incomparabile com­
pagno, scrive Don Bosco, gli fui· sempre in intima rela­
zione. 10 vedeva in lui un santo giovanetto; 10 amava 
per Ie sue rare virtu; e quando ero con lui, mi sforzava 
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di imitarlo in qualche cosa, ed egli poi amava me, perch() 
10 aiutava negli studi ». 

In una sola cosa accidentalissima, rna rivelatrice, Gio­
vanni Bosco manteneva il suo modo di vedere. Luigi 
Comollo, divoto com'era di Gesli Sacramentato, acco­
standosi con il massimo raccoglimento alIa sacra mensa, 
dava in sussulti di commozione; indi, tornato al suo 
posto, sembrava .che fosse fuori di se, pregando fra sin­
ghiozzi, gemiti e lacrime, ne riavendosi da quei trasporti 
di pieta se non al termine della messa. Giovanni avrebbe 
voluto che egli si,irenasse per non dare nell'occhio; l'al­
tro invece rispondeva che, se non avesse dato sfogo alla 
piena degli affetti, gli sarebbe parso di soffocare. Ne 
rispetto l'ardente divozione; rna per conto suo si sentiva 
avverso a quanta avesse aria di singolarita 0 destass~ 

ammirazione. IJa sua pieta non meno accesa aveva dif­
ferente aspetto . Nell'andare e tornare dalla comunione, 
nulla di eccezionale; dopo, nel fare il ringraziamento, 
restavasene immobile, can la persona diritta, il capo 
leggermente chino, gli occhi chiusi e Ie mani giunte di­
nanzi al petto. Non un segno di emozione, non un sospiro; 
solo di quando in quando un tremar delle labbra, che 
proferivano qualcbe muta giaculatOl;ia. La fede pero ne 
illuminava tutto il sembiante. 

Fuori del seminario, nei mesi di vacanza, i due amici 
s'indirizzavano frequenti lettere e si scambiavano visite, 
in cui Ie cose spirituali solevano formare l'argomento 
favorito. Uno dei documenti pili notevoli intorno alle 
loro sante relazioni e la biografia del Comollo, morto in 
fresca eta durante il secondo anno di teologia; Don Bosco, 
scrivendola, vi celo se stesso sotto l'appellativo imper­
sonale di « intimo amico ». La storia naturalment'e deve 
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.fare Ie sue riseI've sull'abitudine dell'autore a rappresen­
tare quest'« intimo arnico» sempre e solo a mezz'ombra 
e il Oomollo in piena luce: non mancano altrove notizie 
per appurar il vero; ma una conclusione intanto ne baIza 
fuori certissima, ed e che essi erano proprio due anime 
in un nocciolo: segno evidente che Ii affratellava intima 
conforrnita di spirito. Pans cum parib~t8. 

Abbiamo fatto menzione delle vacanze. « Un gran pe­
ricolo pei chierici, scrive Don Bosco, sogIiono essere Ie 
vacanze, tanto pil\ in quel teml)O che duravano quattro 
mesi e mezzo ". EgIi si prefiggeva ogni volta di. santifi­
ca,rle, conservando integro il fervore del seminario. Tolto 
il primo anno, in cui Ie trascorse presso i Gesuiti a Mon­
taldo, facendovi da ripetitore di greco in una classe di 
convittori e da assistente in una camerata, neg~ anni 

successivi il suo tenor di vita durante Ie ferie, quale ci 
risulta da testimoni e documenti autorevoIi, si riassu­
meva in due parole: fuggire l'ozio e attendere a pratiche 
divote. Per non vivere in ozio divideva il tempo fra 10 

studio, i lavori manuali, consigliatigli anche da bisogni 
di salute, e Ie .ripetizioni scolastiche. Da paesi vicini si 
recavano presso di lui a gruppi 0 separatamente e in ore 
diverse del giorno studenti, che desideravano esercitarsi 
vie meglio nelle materie studiate 0 prepararsi bene ai 
101'0 nuovi corsi. Egli vi si prestava di buon grado; rna 
ecco la testimonianza di un profess ore che era stato del 
bel numero: « La prima lezione era quella dell'amor di 
Dio e dell'obbedienza ai suoi comandamenti, e non finiva 
mai la scuola senza esortarli alIa preghiera, al timor del 
Signore ed a fuggire il peccato e Ie occasioni di peccare i) . 

Quanto alle pratiche divote, nulla di straordinario, se­
condo il suo costume, rna fedele osservanza di quelle 

4 - CERIA . Don Bosco con Dio . 
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proprie della vita chiericale: meditazione, letture spm­
tuali, rosario, visita al Santissimo Sacramento, assistenza 
quotidiana alIa santa messa, frequente confessione, f1'e­
quentissima comunione. Si prestava poi volenteroso a 
servire in qualsiasi flmzione sacra. Tutte Ie domeniche 
faceva con zelo ed efficacia il catechismo ai giovanetti 
in parrocchia. Ogni volta che udisse la campana dare i 
tocchi del santo Viatico, s'avviava prontamente 'alIa 
chiesa, distante tre chilometri, si metteva la cotta, pren­
deva l'ombrello e accompagnava il Santissimo. Ne si 
dispensava dall'assistere aIle predicazioni pa1'rocchiali. 
Oonscio infine dell'impo1'tanza inerente al buon esempio, 
serbava dovunque e con chicchessia un contegno com­
posta e inapplmtabile, talche i suoi conterrazzani l'ave­
vano in altissiino concetto. 

L'assodarsi in lui della spirito ecclesiastico, che e in­
teriore ed esteriore santita di vita 1, emerge altresi da 
caratteristici episodi che ne infiorano la biografia, ma 
che sareb be fuor di luogo ' riferire qui anche per sommi 
capi. Fa invece direttamente al nostro scopo prendel'e 
conoscenza delle disposizioni spirituali, con cui andb ri­
cevendo gli Ordini sacri. 

Pressoche al termine della sua carriera mortale, par­
lando di quel punta decisivo che nella vita di un eccle­
siastico e il suddiaconato, egli ci palesa l'animo suo con 
espressioni, in cui non sapremmo che cosa maggiormeni;.e 
ammirare, 0 la sua estrema delicatezza di coscienza 0 la 
stima profondissima che aveva della stato sacerdotale, 
frutto l'una e l'altra del suo vedere costantemente Ie 

1) Can, 124: Olerici debent sanctiorem prae laic is vitam interiorem et 
exteriorem d~tcere eisque vil'lute et recte jactis in e:r:empl7I11n excellere. 
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cose in Dio. « Ora che conosco Ie virtu, scrive, che si 
richiedono per quell'importantissimo passo, resto con­
vinto che io non era abbastanza prep arato j ma non 
avendo chi si prendesse cura diretta della mia vocazione, 
mi sono consigliato con Don Oafasso, che mi disse di 
andare avauti e riposare sulla sua parola. Nei dieci giorni 
di spirituali esercizi tenuti nella Oasa della Missione in 
Torino ho fatto la coufessione generale, affinche il con­
fessore potesse avere un'idea chiara della mia coscienza 
e darmi l 'opportuno consiglio . Desiderava di compiere 
i miei studi, ma tremava al pensiero di legarmi per tutta 
la vita; percia non volli prendere definitiva risoluzione, 
se non dopo aver avuto il pieno consentimento del con­
fessore. D'allora in poi mi sono dato il massimo impegno 
di mettere in pratica il consiglio del teologo Borel: -
Oon la ritiratezza e la frequente comunione si conserva 
e si perfeziona la vocazione - I). II buon sacerdote tori­
nese aveva risposto cosi a una domanda del chierico 
durante un corso di esercizi spirituali da lui predicati 
nel seminario. 

Ooncordano con queste espressioni anche Ie notizie, 
di cui andiamo debitori a .un suo carissi,mo condiscepolo 
e intimo amico, divenuto pill. tardi suo coufessore fino al 
letto di morte. Deponendo su gli esercizi spirituali fatti 
dal diacono Bosco in preparazione al presbiterato, egli 
ne parla in questi termini: « Li fece in modo edificante. 
Era compreso, in modo straordinario, delle parole del 
Signore, che udiva nelle prediche, e specialmente in quelle 
espressioni che indicavano la grande dignita. che avrebbe 
fra poco conseguita I) • .A ricordo perenne di quel sacro 
ritiro si fissa in carta nove propositi, il penultimo dei 
quali diceva cosl: « Ogni glorno dara qualche tempo alla 
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meditazione 1 e alla 1ettura spiritua1e. N e1 corso della 
giornata faro breve visita, 0 almeno una preghiera a1 
Santissimo Sacramento. Faro almena un quarto d'ora 
di preparazione e altro quarto d'ora di ringraziamento 
alla santa messa ». 

Questo secondo programma di vita ilOn apporta nulla 
di sostanzialmente nuovo dopo l'altro gia noto, ma solo 
v'introduce modificazioni accidentali richieste dalle cir­
costanze. Gli e che Don Bosco non si mosse mai a tentoni, 
come chi cammini al buio, neanche nei primi a1bori della 
ragione. Se fosse lecita una piccola facezia, di quelle che 
piacevano tanto a Don Bosco, diremmo che in lui non 
tardo come negli altri a splintare il dente del giudizio. 
Infatti, dacche l'eta gli accese neIl'anima il primo bar­
lume di ragione, tosto egli scoLiri quale fosse per lui la 
strada giusta e vi entro difilato, tirando avanti nei modi 
e con i mezzi, che di mana in mana il suo buon discerni-

. mento naturale, avva1orato dalla divina grazia, gl'indi­
cava migliori. Entrambi percio i programmi poggiano, 
per dir cosi, sopra i quattro capisaldi, sui quali 1a san­
tita di Don Bosco si verra erigendo: lavoro e preghiera, 
mortificazione interna ed esterna, e poi, com'egli amera ~ 
pudicamente esprimersi in seguito, 1a bella virtl\. N e1 
programma nuovo si delinea meglio 1a parte dell'azione. 
Da sacerdote Don Bosco, stando a queste risoluzioni, 
non fara mai passeggiate, se non per grave necessita, 
per visite a malati e simili; occupera rigorosamente bene 
il tempo; « patire, fare, umiliarsi in tutto e sempre, 
quando trattasi di sa1vare anime »; non dara .al corpo 

I) Can. 124: Glel·ic·i ... quotidie orat'ioni mentali per a!iquod tempu.8 
incumbant. 
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pili che cinque ore di sonno ogni notte; lungo il giorno, 
specialmente dopo il pranzo, non si concedera alcun 
riposo, tranne in caso di malattia. Ma l'azione non sara 
mai scompagnata dall'orazione; come nel passato, cosi 
sempre la meditazione avra. il suo posto nell'attivita 
d'ogni giorno. Si, nella meditazione quotidiana il sacer­
dote assediato dalle occupazioni attingera 10 spirito di 
raccoglimento e di preghiera, di cui avra stretto bisogno 
per mantenere in se viva la fede, per tenersi abitualmente 
unito al Sacerdote Sommo Gesu Cristo, del quale e mi­
nistro, e per riceverne copiose grazie nell'esercizio del 
sacro ministero. Non mai dunque Marta senza Maria 
nella vita sacerdotale di Don Bosco. Sara ora Marta 
orante, ora Maria operante: Marta in orazione, finche 
durera per lui il periodo dell'attivita pill. intensa, e Maria 
nell'azione, verso il tramonto dei suoi giorni. Sine intcr­
?nissionc ot·atc. 
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CAPO I. 

Nei principi della sua missione. 

I fisici, per istabilil'e quale sia la costituzione sostan­
ziale di un astro, usano un mirabile procedimento. Fanno 
passare attraverso un prisma la luce che irraggia dal­
l'astro; il fascia dei raggi luminosi, attraversando il pri­
sma, si scompone, producendo una traccia allungata e 
variamente colorata, che va a cadere su d'uno schermo 
bianco e si chiama spettro. L'analisi delle tinte compo­
nenti 10 spettro permette allo scienziato di cogliere nel 
segno; a tanta immensita di lontananza non c'e fino ad 
oggi altro mezzo per venil'ne a capo. In Don Bosco, 
anima piena di Dio, 10 spirito di preghiera non aveva 
manifestazioni tali, che dessero la percezione immediata 
della sua natura e intensita; per conoscerne il carattere 
e misurarne il grado e dunque necessario sottoporre a 
diligente esame gli atti della sua vita ordinaria. Pochi 
uomini furono eosi straordinari sotto cosi ol'dinarie ap­
parenze. N elle C08~ grandi come nelle piccole, sempre 
la medesima naturalezza, che di primo acchito non °rive_ 
lava in lui nulla I.!iu d'un. buon prete. Nei primordi, solo 
chi per consuetudine di vita poteva aver agio d'osser-
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varne l'abituale presenza a se stesso in qualsiasi momento 
o incontro 0 accidente 0 intrapresa, e aveva insieme 
occhio acuto per discernere l'efficacia del suo operare 
ovvero chi possedeva il difficile intuito che distingue 
prontamente uomo da uomo, come fu del nostro Santo _ 
Padre Pio XI, concepiva di Don Bosco tutta quanta 
l'ammirazione ch'ei si meritava. Qual meravigIia percio, 
se alcuni non 10 compresero tosto e se altri perfino 10 

fraintesero 0 10 intesero a rovescio~ Pochi invero questi 
ultimi, e sempre pill rari con l'andar del tempo, e ulte­
riormente pill nessuno; rna vi furono in realta dei cotaIi. 
E per restringerci al nostro assunto, diremo che negIi 
anni della sua massima attivita non tutti s'avvidero che 
uumo d'orazione fosse Don Bosco; anzi, oseremmo ag­
giungere che non sempre neppur colora che scrissero delle 
cose sue, penetrarono a fondo il suo intimo spirito di 
preghiera, solleciti di narrarne i fatti grandiosi. Per altro, 
il materiale biografico a noi trasmesso si presta egregia­
mente aIle indagini di chi si accinga a scrutarne la vita 
interiore. E il tentativo, nel quale modestamente insiste­
remo con queste pagine. 

Spontanea espansione soprannaturale dell'anima di 
Don Bosco appena fatto sacerdote fu l'oratorio festivo. 
Non creo di sana pianta la cosa, non conio di primo getto 
il vocabolo. C'erano i catechismi domenicaIi ai giovani 
delle singole parrocchie; esistevano oratori di san Filippo 
N eri e di san Carlo Borromeo. Don Bosco, quando per 
Ie condizioni dei tempi tanti giovani non conoscevano 
pill parrocchie, organizzo oratori interparrocchiaIi, dove 
raccogIiere Ie pecore randagie; Don Bosco ai catechismi 
coordino tutta una serie di pratiche, Ie quaIi riempissero 
l'intero giorilO del Signore. Dal suo grande amo! di Dio 
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veniva a Don Boseo un sentimento vivissimo delI'eva,n ­
gelieo sinite parvulos \ tanto pili ehe allora vedeva pre­
pararsi alia gioventli insidie da molte parti e in molti 
modi; « la mia delizia, die'egli deserivendo i primordi 
del suo saeerdozio, era fare il catechismo ai fanciulli, 
trattenermi con 101'0, parlare con 101'0 ». Sembrerebbe 
pernno che i fanciulli medesimi sentissero istintivamente 
il fascino di quell a dilezione salvatrice; poiche, stabilito 
che si fu a Torino, « subito, serive, mi trovai una schiera 
di giovanetti ehe mi seguivano per i viali e per Ie piazze ». 

Sicehe l'adunarne in gran numero gli costo fatica assai 
minore che non l'avere dove raccoglierli. 

II suo zelo mirava a un fine solo: unirli tutti a Dio 
mediante l'obbedienza ai divini comandamenti e aIle 
leggi della Ohiesa. Onde procurava anzitutto di ottenere 
che osservassero il precetto di ascoltare la messa nei 
giorni festivi; che imparassero poi e dicessero Ie orazioni 
del mattino e delia sera; che per ultimo fossero preparati 
a confessarsi e comunicarsi bene. Frattanto avviava bel 
bello l'istruzione religiosa per mezzo di catechismi e 
predicazioni che si confacessero alIa capacita 101'0. Oon­
temporaneamente inventava tutta una varieta di tra­
stulli, che agissero da calamite per aumentare il numero 
e assicurare la frequenza; sebbene la calamita pili attra­
ente fosse egli stesso con la sua inesauribile bonta. Oosi 
il giorno festivo poteva dirsi in tutto il senso delia parola 
dies sanctifi,catus 2. E ottimamente si attagliava a questi 
convegni festivi il nome di oratori, prescelto fra diversi 
altri da Don Bosco, perche appieno rispondente al suo 

1) lIUTT., XIX, 14. 
2) II ESD., VIII, 9. 
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ideale. II tennille, divenuto popolarissimo in Italia, 
asp etta ancora dai dizionari della lingua l'accezione 
nuova 'accanto alla vecchia di piccolo edifizio destinato 
alla preghiera . .Altro che piccolo edifizio! L'oratorio di 
Don Bosco e domus spiritualis 1, tirata su de viventibus 
saxis 2, che sono centinaia di fanciulli, di giovinetti, di 
adolescenti, affollantisi dovunque vi sia chi se li chia,mi 
attorno nei giorni del Signore ad adorar Dio e ad impa­
rare come adorarlo per tutta la vita. 

E come la pieta di Don Bosco si effondeva nel fare il 
suo oratorio! Comincio 1'8 dicembre del 1841 con un 
giovane solo. Ebbene, avanti d'impartirgli la prima le­
zioncina di catechismo, si pose in ginocchio e disse un'Ave 
Maria alla Madonna, perche 10 aiutasse a salvare quel­
l'anima. Commovente e feconda preghiera! L'8 dicem­
bre dell'85, tenendo conferenza ai Cooperatori e para-

• gonando il gia fatto con 10 stato delle cose di quaranta­
quattro anni addietro, dichiarera essere tutto opera eli 
Maria Ausiliatrice in grazia proprio di quest'Ave Maria 
({ detta con fervore e con retta intenzione ». E realmente 
i primi effetti non si ebbero da aspettare a lungo. La 
domenica dopo quell'uno torno, e non pin solo, rna con 
un gruppetto di compagni, poveri ragazzi di strada come 
lui, da Don Bosco accolti e intrattenuti con la sua ama­
bilita piena d'incanto. Da una settimqua all'altra il nu­
mero dei catechizzandi cresceva, e col numero la doci­
lita e l'allegria non venivano meno. Nella solennita del 
Natale pareccbi gia fecero la santa comunionejpoi,in due 
feste di Maria Santissima, la Purificazione e l'Annun-

1) I PETR., II, 5. 
2) In Oomm. dedic. eccl., · a vespro. 
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ziata, bei cori di voci giovanili, da lui abilmente adde­
strate, eseguirono canti in lode dell'augusta Madre di 
Dio, e bei drappelli dei pili istruiti si accostarono ai 
santi sacramenti. Don Bosco toccava proprio il cielo col 
dito. 

Queste prime rumorose adunanze si tenevano in luogo 
di silenzio, se non claustrale, almeno solo rotto a tempo 
debito e con moderazione: nel Convitto Ecclesiastico di 
Torino, ove si dava l'ultima mana alIa formazione eccle­
siastica di novelli' sacerdoti piemontesi, mediante 10 stu­
dio approfondito della teologia morale e pastorale e 
l'esercizio del sacra ministero, sotto la scorta di esper­
tissime guide, fra cui primeggio il beato Giuseppe Cafasso . 

- Ii zelante apostolo della gioventli non poteva trovar di 
meglio per allenarsi alIa sua missione. I t re anni ivi tra­
scorsi contribuirono potentemente a foggiarne 10 spirito 
in maniera definitiva. La grazia, che la Provvidenza gli 
fece mettendolo vicino a quel santo plasmatore di anime 
sacerdotali, non resto infruttifera. Alla scuola del Beato 
egli succhio avidamente quella pieta, ,che per sopranna­
turale intuito egli aveva gia pregustata a dispetto del­
l'a,ndazzo dei tempi, pieta fatta di « confidenza illimitata 
nella bonta e amorevolezza di Dio verso noi I); dalle sue 
conferenze teologiche e dalla sua direzione spirituale ap­
prese la maniera di ascoltare Ie confessioni « con pieta, 
scienza e prudenza I) ; nelle sue lezioni di eloquenza sacra 
si senti ribadire, che in pulpito non si va a dar prova di 
bra,vura, rna che « paradiso vuol essere, osservanza dei 
divini comandamenti, preghiera, divozione ana Madonna, 
frequenza dei santi sacramenti, fuga dell'ozio, dei cat­
tivi compagni, deUe occasioni pericolose, carita col pros­
simo, pazienza neUe affiizioni, e non terminare alcuna 
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predica senza un cenno sulle massime eterne» 1. Oon­
divise al SUO fianco l'assistenza religiosa dei carcerati e 
partecipo con lui a corsi d'esercizi spirituali, infervoran­
dosi alIa vista della sua pieta ardente fra Ie opere di 
zelo. Anche nelle quotidiane conversazioni ne beveva i 
saggi ammaestramenti sulla « maniera di vivere in so­
cieta, di trattare col mondo senza farsi schiavo del mondo, 
e diventar veri sacerdoti forniti delle necessarie virtu, 
ministri capaci di dare a Oesare quello che e di Oesare, 
a Dio quello che e di Dio ». 

Ma a Dio non si sottrae solo per dare indebitamente 
a Oesare. L'essere sempre in mota per far del bene pub 
a lungo andare purtroppo illudere, lasciando supporre 
che il prodigarsi a vantaggio del prossimo dispensi dal­
l'obbligo di trattare assiduamente e interiormente con 
Dio. E di questa tempo un co dicillo , chiamiamolo cosi, 
aggiunto da Don Bosco al suo no to programma di vita 
sacerdotale e dettatogli molto probabilmente da quell a 
maestra di assennatezza che e, per chi la sa intendere, 
l'esperienza. Lo riferiamo tale quale si legge in un suo 
libretto; eccolo: « B1'eviario e confessione. Procurero di 
recitare divotamente il Breviario e recitarlo preferibil­
mente in chiesa, affincM serva come di visita al Santis­
simo Sacramento. Mi accostera al sacramento della pe­
nitenza ogni otto giorni e procurerb di praticare i propo­
nimenti che ciascuna volta faro in confessione. Quando 
sara richiesto, di ascoltare Ie confessioni dei fedeli, se vi 
e premur<1, interrompera il santo ufficio e faro ancbe 
piu breve la preparazione ed il ringraziamento della 

1) Can. GIAOOMO COLOMBERO. Don Gi~tseppe Ga/asso. Fr. Canonic a, 
Torino, 1895. 
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messa, a fine di prestarmi ad esercitare questa sacro 
ministero ). 

Lo spirito di orazione, quando sia passato in consue­
tudine, da alIa persona un'impronta di serena compo­
stezza e un vigile senso della giusta misUl'a, che saltano 
facilmente agli occhi di osservatori non troppo super­
ficiali. Era il caso di Don Bosco . .AI Convitto si recavano 
periodicamente dal beato Cafasso per la lora direzione 
spirituale uomini degli affari, della politica, della nobilta 
tOl'inese, uomini del gran mondo insomma. Orbene da 
parte di quell a gente navigata Don Bosco richiamo so­
pra di se l'attenzione a tal segno, che 10 riguardavano 
fin d'allora come « un uomo tutto del Signore) e l'avevano 
« in grande venerazione ), secondoche 10 storico di lui 
pote raccogliere direttamente dalle labbra d'alcuni di 
quei signori 1. 

1) G. B. LEMOYNE. lYlemorie biogrnfiche di D. Giov. Bosco. Vol. II, 
p. 191. -

.. 



CAPO II. 

Nella se~onda tappa della sua missione. 

In seminario Don Bosco aveva fatto una conoscenza, 
che gli doveva riuscire preziosa: un teologo Borel di 
Torino, venuto ivi a dettare gli esercizi spirituali. « Egli 
apparve in sacrestia, scrive Don Bosco, con aria ilare, 
con parole celianti, rna sempre condite con pensieri mo­
rali ». Dicono che la prima impressione sia la vera; puo 
darsi che non sia sempre cosi, tanto di soggettivo suol 
entrare in un'impressione; rna quella fu ottima e veris­
sima. Infatti si ebbe' Iii riprova. II prete si rivela prete 
in iis, quae sunt ad Deum 1; Ii si discerne, se il prete e 
uomo di pieta 0 povero abitudinario. II chierico Bosco, 
avendone osservato « la preparazione e il ringraziamento 
della messa, il contegno, il fervore nella celebrazione », 
si accorse « subito» che era « degno ministro di Dio ». 
N otevole quel « subito », che ci fa pensare all'inteZZigenti 
pauca. In cose di pieta, il chierico Bosco era buon inten­
ditore e capiva a Yolo . Quando poi 10 udi predicare, 10 
giudico senza piu « un' santo »; volle quindi ' « conferire 
con lui sulle cose dell'anima ». Volle, dun que vi s'indusse 
di sua spontanea volonta; e che cosa volle? Volle non 
solo confessarsi, com'e uso, rna conferire, che e avere 

1) Heb1'., V, 1. 
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colloqui importanti; e questi versarono su cose dell'anima, 
vale a dire intorno ai bisogni delia vita spirituale. 

II ricordo di quegli esercizi rimase profondamente 
scolpito nell'animo di Don Bosco; laonde nei tre anni 
del Convitto si stimava felice ogni volta che avesse occa­
sione di scambiare qualche parola con l'esemplare sa­
cerdote, il quale dal canto suo, conoscendolo bene, 10 
invitava volentieri a servire nelle ,~acre funzioni, a COIi­
fessare, a predicare insieme con lui: inviti non infrequenti, 
data la proverbiale attivita del suo zelo, chegli metteva 
l'argento vivo addosso, tanto da farlo chiamare pres so 
i colieghi « il bel~sagliere di santa Chiesa ». Erano proprio 
due spiriti nati fatti per intendersi. 

Don Bosco dunque aveva gia famigliarita e con la 
persona del teologo e con il luogo della sua dimora, 
quando si ventilo la proposta ch'egli passasse a prendere 
stanza pres so di lui. Questo fu allo spirare del triennio 
di normale soggiorno nel Convitto. L'idea 0 meglio l'ispi­
razione venne a quell'altra anima santa del Cafasso, 
risoluto d'impedire che Don Bosco andasse via da To­
rino. Il teologo abitava al cosi detto Rifugio, sotto il 
qual nome i Torinesi designavano sommariamente tutto 
un complesso di benefici istituti fondati dalla regale ge­
nerosita d\ma munifica dama, la Marchesa di Barolo; 
cola egli faceva da rettore e da direttore spirituale. Con 
pia docilita di figlio verso il padre dell'anima sua, DOD 
Bosco, ravvisando nel consiglio di Don Cafasso la pura 
e semplice manifestazione del divino volere, gettate die­
tro Ie spalle altre considerazioni che gli si affacciavano 
alia mente, trasferi al Rifugio il quartiere generale del­
l'Oratorio, che cominciamo ora a scrivere con lettera 
maiuscola. Quartiere generale sembrera parola un po' 

5 - CERIA. Don Bosco can Dio. 
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grossa, se la si applica all'angusto quartierino assegna­
togli per sua abitazione; non cosi se si pensi che ivi risie­
dette per tre anni il comando supremo di un bell'esercito 
giovanile. A compimento dell'immagine marziale diremo 
an cora che il suo stato maggiore era costituito dalla 
carita, cui facevano corona Ie virtu poste al suo seguito 
da san Paolo nel celebre eapo tredicesi'mo della prima 
Iettera ai Cristiani di COl'into. 

Continue soprattutto gli splmtavano fra i piedi Ie 
oecasioni di rammentare a se stesso, ehe caritas patiens 
est. I suoi da trecento a quattrocento monelli urtarono 
i nervi alIa Matrona del Rifugio, che un bel giorno, 
perduta la pazienza, 10 eostrinse a metterli alia porta, 
e da ultimo si rassegno con rammarieo a privarsi defini­
tivamente dell'utilissima opera sua, vedendolo sempre 
fermo in non voler abbandonare l'irnpresa; urtarono 
l'amore del quieto vivere 0 Ie pretensioni esorbitanti di 
eittadini dornieiliati nei pressi delle loealita, dove sue­
eessivamente egli diede convegno alla sua turba dome­
nicale; urtarono Ie ombrose suseettibilita di autorita 
eivili e politiehe, Ie quali, tenendo bordone a privati, 
10 sfrattavano ora da un sito ora dall'altro 0 10 invigi-

. Ia vano quasi fosse persona perieolosa all' ordine sociale; 
urtarono seeolari consuetudini parroeehiali, destando 
preoecupazioni sulle eonseguenze che sarebbero potute 
naseere da tali non mai viste novita; urtarono infine il 
maltalento di gente che aveva interessi pili 0 meno con­
fessabili a gettargli bastoni fra Ie ruote, massime allorche, 
respinto da· ogni luogo, si ridusse a tenere Ie sue adu­
nanze in un gran prato, che era a un bel tiro fuor del­
l'abitato . Impensierito rna non abbattuto, afflitto rna 
irremovibile, opponeva a sempre rinaseenti ·ostilita quel- ' 
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l 'eroica fortezza d;aninlO che e dono della Spirito Santo. 
Una fortezza di si eccelsa origine fa che l'uomo sia pronto 
a tutto, intrepido contro tutti e scevro di ogni ostenta­
zione, come si vedeva per l'appunto in DOD Bosco. Oh, 
non era certo una delizia, umanamente parlando, trascor­
rere Ie domeniche intere fra tanti ragazzi rozzi, chiassosi, 
rissosi, talora sconoscenti e villani; non era una delizia 
nemmeno istruire, com'egli faceva, giovinastri ottusi 0 

caparbi 0 svogliati. Oggi anche ragazzi d'infima condi 
zione nei di festivi ti compaiono davanti lindi e puliti, 
che paiono signorini; ma allora quanta ragazzaglia anal­
fabeta e scapigliata scorrazzava per vie e piazze nei 
sobborghi della capitale piemontese! Si sarebbe dovuto 
ammirare e · favorire Don Bosco, 0 almeno las ciarlo in 
pace fra i suoi birichini, di cui amava proclamarsi i1 
capo; ma Ie opere di Dio sorgono e crescono bersagliate 
da nemici e da amici. Egli soffriva calmo, levando gli 
occhi al cielo, donde aspettava aiuto e conforto; gia 
allora, quanta s'incontrasse di piu arduo e ripugnante 
alla natura, sembrava in lui facile e soave. La fortezza 
dei Santi e d'altra tempra che 191 stoica, dura e inflessi­
bile: iSanti, fidenti nel concorso soprannaturale della 
grazia, pregano, pazientano e vincono. La fortezza filo­
sofica si esaurisce nell'egoistica soddisfazione dell'amor 
proprio, da cui piglia ispiraziol1e e norma; la cristiana 
aguzza l'ingegno a escogitare sempre nuove vie, umili 
talora e umilianti, pur di raggiungere la meta vagheg­
giata, senz'altra ambizione che la gloria di Dio e il bene 
del prossimo. 

Oratoriani della prima ora, che non si staccarono pili 
da Don Bosco, ma vissero sempre 0 con lui 0 non lungi 
da lui, accanto al ricordo di quegli anni eroici serbarono 
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viva in cuore la sua immagine veramente paterna, cioe 
cam e buona, cara perche buona, ma buona di quell a 
banta che il giovane del Vangelo lesse ' in volta a Gesu, 
quando gli chiese: 1 Maestro buono, che cosa taro io per' 
acquista?'e la vita eterna? In un uomo cosi complesso e 
~ompleto come Don Bosco la banta non aveva nulla di 
certa sensibilita che degenera facilmente in debolezza; 
la bonta di Don Bosco, illuminata da intelligenza e da 
fede e infiammata nell'abituale ' contatto can Dio, si tra­
duceva in soprannaturale benevolenza, uguale con tutti, 
e per tutti elevante. Ecco percM in mezzo alle fortunose 
vicende, di cui quei primi allora intravidero appena e 
solo piu tardi compresero la rinercussione dolorosa sul­
l'animo suo, 10 scorgevano costantemente tranquillo e 
sereno farsi tutto a tutti nell'espansione di un affetto 
operativo e spiritualissimo. Oosl egli rubava i cuori dei 
giovani, che, dovunque si recasse a confessare, non vole­
vano pill. sapere d'alcun altro, facendogli ressa intorno 
ilari e confidenti. Rcco perche, contesogli un palmo di 
suolo entro Ie' mura e spinto a trasferire l'Oratorio in 
aperta campagna, vedeva i giovinetti, anche durante 
gl'inverni torinesi, seguirlo con tanta fedelta, che, por­
ta,ndo seco il mangiare, stavano con lui fino al t ramonto· 
Quei primi, fatti adulti, rivedendolo nel pensiero Quale 
l'avevano vis to allora nella realta, esclamavano: - Era 
in mezzo a noi un angelo! -

Questo giudizio ci richiama al protomartire santo Ste­
fano, del quale, tempestato di accuse, narrano gli Atti 2 

che nel tribunale gli astanti vedevano il suo volto come 

1) MATT" XIX, 16; MAltC" X, 17. 
2) Act., VI , 15; 8. 
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volto d'angelo, tanta era, la calma dignitosa che vi traspa­
riva, essendo il suo spirito pieno di grazia e di jortezza. 
La prodigiosa condotta di Don Bosco in mezzo a tante 
traversie non aveva altra origine. Lo sanno i Sanpuari 
suburb ani della Vergine, dov'egIi guidava in pellegrina,ggio 
Ie nomadi schiere a impetrare con la preghiera e i sacra­
menti Ie benedizioni celesti; 10 sa il Santuario della Con­
solata, la cui taumaturga immagine ascolto Ie tante volte 
lui e i suoi figIi, irradiandolo di superni incoraggiamenti; 
10 sapevano il teologo Borel e altri degni ecclesiastici, 
testimoni del reIigioso fervore trasfuso dal zelante apo­
stolo nelle mobili anime giovanili; '10 seppero anche certi 
giovinetti pili inclini a pieta e percio da lui tratti in 

. disparte e uniti pili strettamente a se nella preghiera 
e guidati per la via di una maggior perfezione. Sono fatti 
che bisogna rievocare, se si vogIiono intendere a pieno 
queste parole delle sue "Memorie,, : ({ Era meravigIia il 
modo, col quale si lasciava comandare una moltitudine 
poco prima a me sconosciuta, della quale in gran l)arte 
poteva dirsi con verita che era ~icut equus et mulus, qui­
bus non est intellect~t8. Devesi aggiungere che in mezzo 
a quella gTande ignoranza ammirai sempre un gran ri­
spetto per Ie cose di Chiesa, pei sacri ministri, ed un 
gran trasporto per imparare i dogmi e i precetti della 
reIigione ». Per cavallini matti e per muletti non c'era male 
davvero! Ma il domatore 0 dominatore 101'0 possedeva 
per tutti in co pia quel dono dell'intelletto, che prima ad 
essi mancava e che poi in essi veniva penetrando. Ora ci 
spieghiamo pili facilmente come il beato Oafasso, rib at­
tendo Ie recriminazioni che si portavano dinanzi a lui 
contro Don Bosco, finisse invariabilmente col ritornello: 
- Lasciatelo fare! Lasciatelo fare! -
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Ma la domenica era un giorno solo della settimana,; 
e gli altri sei~ Non si creda che il vero Oratorio festivo 
importi occupazioni soltanto domenicali; l'Oratorio, quale 
Don Bosco l'ha concepito, €I sede di un'autorita paterna, 
che, cattivandosi l'animo dei fanciulli, dappertutto li 
segue e direttamente interviene presso parenti, padroni, 
maestri, dovunque sia possibile esercitare un salutevole 
infiusso sulla 101'0 condotta. Poi per Don Bosco c'erano 
istituti religiosi, collegi, scuole pubbliche e private, car­
ceri, ospedali, scuole serali, prediche, studi, pubblica­
zioni, oltre il Rifugio: un campo di lavoro quotidiano 
che non aveva confini. Tanta attivita 10 metteva natu­
ralmente in rapporto con ogni ceto di persone, molte 
delle quali, bisognose dell'opera sua 0 della sua parola, 
gli davano quasi la caccia, dov'egli si recava a celebrare 
il divin sacrifizio. Prova ne sia anche un proponimento 
scritto da lui appunto nel '45; 10 riferiamo qui, non per 
usurp are il compito ai biografi, ma perche giova al nostro 
scopi>. Dice: « Siccome gilmto in sa.crestia per 10 pili mi 
si fanno tosto richieste di parlare per aver consiglio 0 di 
ascoltare in confessione, . cosi prima d'uscire di camera 
procurero che sia fatta una breve preparazione ana 
santa messa ». N otizia preziosa e significativa, la quale, 
mentre con quel « breve» esclude qualsiasi scrupolo di 
coscienza, col resto ci rivela come Don Bosco, anziche 
rHugiarsi dietro il comodo para vento dellascim· il Signore 
per il Signore, preferisse piamente anticipare la debita 
preparazione. 

Appartengono pure a questa tempo certi cartoncini, 
usati da lui per quarant'anni come segnacoli del breviario, 
autografi parlanti dei pensieri che voleva a se familiari. 
Undici sentenze bibliche gli richiamavano ana mente la 
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Provvidenza divina, la fiducia in Dio, la fuga delle occa­
sioni, il distacco dai beni della terra, l'allegrezza della 
buona coscienza, la liberalita del Signore coi generosi, 
il riflettere prima di parlare, il divin tribunale, l'amore 
dei paveri, l'onore dovuto ai sup eriori , l'oblio delle of­
fese. Oinque massime patristicbe gli ricordavano il fre­
quente esame della coscienza, l'adesione umile e intera, 
agl'insegnamenti della Ohiesa, la gelosa custodia dei 
segreti, l'efficacia del buon esempio, 10 zelo per Ie anime 
altrui e per la propria. Tre citazioni dantesche, tratte 
dalla fine delle sfugole cantiche, 10 sollevavano alla con­
siderazione del paradiso. Venivano ultimi quattro versi 
di Silvio Pellico, meritevoli di essere riferiti, non percbe 
siano peregrini, ma percbe ci sembra che stessero Ii ad 
ammonire, quale politica dovesse avere per sua l'uomo 
di Dio in un periodo di si roventi passioni pubblicbe: la 
politica cioe dell'Italia una nella fede, speranza e carita: 

Ad ogni alta virtu l'Italo creda, 
Ogni grazia da Dio lo Stato speri, 
E creclendo e sperando ami e procecla 
Alla conquista degli eterni vet'i. 

II Pellico e Don Bosco si conoscevano molto bene. 
Per Don Bosco il poeta aveva composta la notissima 
lode che comincia: Angioletto del mio Dio, e nutriva per 
lui sincera stima. Essendo segretario della Marcbesa di 
Barolo, gli tocco certamente di minutare la lettera, con 
cui la nobile signora comunicava al rettore del Rifugio 
Ie sue decisioni suI conto di Don Bosco, ripetendo in 
termini diplomatici il brusco aut aut gia intimato a lui 
stesso llenza m,ezzt termtni oralmente: 0 lasctare l'Oratorio 
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o lasciare il Rifugio. La lunga lettera, recante la firma 
dell'aristocratica gentildonna, ma redatta nell 'amabile 
stile del segretario, ci e carissima per via di questo perio­
detto, che ne costituisce il punta pili luminoso: « [Don 
Bosco] piacque anche a me dal primo momento e gli 
trovai quell'aria di raccoglimento e di semplicita propria 
delle anime sante ». Lo scrittore vesti di forma eletta 
l'altrui giudizio, che rispondeva sicuramente anche al suo. 



CAPO III. 

Nella sede stabile della sua missione. 

Oggi, dir Oratori e menzionare un'istituzione tanto 
comune in Italia da sembrare che sia stata sempre cosi, 
ne si sente il bisogno di cercare a chi se ne debba saper 
grado; ma il nome di Don Bosco va inscindibilmente 
congiunto con un Oratorio, con l 'Oratorio per eccellenza, 
l'Oratorio di Valdocco. Non senza misteriosi disegni 
provvidenziali e avvenuto che il centro propulsore delle 
opere di Don Bosco portasse 1m nome consacrato dal­
l'uso a indicare luogo di orazione. Un luogo si dey omina 
da cio che ivi si fa di principale; se dun que un luogo di 
tanta azione si chiama luogo di orazione, questa vorra 
dire che neHe opere di Don B08co prima ci dev'essere 
l'ora.zione e poi l'azione. Ce 10 confermano perentoria­
mente Ie parole stesse di Don Bosco. Non mancarono 
infatti suI principio persone ben intenzionate, Ie quali 
trovarono a ridire circa l'opportnnita di tante funzioni 
sacre e di tante pratiche divote, quante se n'era-no ivi 
introdotte; ma Don Bosco a tutti chiudeva la bocea, 
rispondendo sempre a un modo: - Diedi iJ nome di 
Oratorio a questa cas a per indicare chiaramente, come 
la preghiera 'sia la sola potenza, su cui dobbiamo fare 
;;Lsse~namento, 
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E la pieta nell'Oratorio si respirava con l'aria; la pieta 
si leggeva in volto ai giovani; la pieta pulsava in tutti 
e in tutto. Questo per altro non fa parte del nostro di­
segno; vi abbiamo accennato solo per dire che Ii era il 
riflesso dell'anima sacerdotale di Don Bosco. Un sacer­
dote, che abbia grande spirito d'iniziativa, rna che non 
possegga in pari grado 10 spirito di preghiera, potra 
benissimo nella Ohiesa organizzare de limo ten'ae, rna non 
certo infondere spiraculum vitae 1; che se da altri non 
si rimedi al difetto, organizzazioni simili non saranno 
vitali. Per Don Bosco, Dio era il principio e il fine di 
tutto. L'incalzarsi delle occupazioni non gli lasciava 
lib ere lunghe ore da dedicare alIa preghiera; la madre 
pero, che dormiva in una stanza attigua alIa sua, argo­
mentava da buoni indizi, ch'ei vegliasse pregando una 
parte della notte. Sull'ingresso della sua cameretta un 
cartone stampato 10 invitava a dire Sia lodato Gesu 01'i­
sto; dentro, un altro cartoDe dalla parete gli rimembrava 
che Una cosa sola e necessaria, salvar l'anima; un terzo 
gli rinfresca va il ricordo del motto caro a san Francesco 
di Sales e preso per se nei primordi del sacerdozio: Da 
mihi animas, cetera tolle. ,Aspirazioni, esprimenti desi­
derio della propria salvezza eterna e augurio di salvezza 
per tutti, gli erano abituali. Ohe dire di queIle frequenti 
manifestazioni d'intima pieta. religiosa, che erano il ri­
spetto, l'amore e la stima per ogni atto di culto, per ogni 
pratica 'divota, approvata, promossa, raccomandata 
daIla Chiesa~ Tali, ad esempio, l'uso dei sacramentali, 
l'assistenza aIle flmzioni ecclesiastiche, la recita del ro­
sario in comune, l'aggregarsi a pii sodalizi, l'Angelus, 

1) Gen., II, 7. 
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la benedizione della mensa, la Via Cruois. Quanta divo­
zione nutriva per i misteri della passione e morte di Gesu! 
Ne meditava con si vivo affetto i dolori, che, discorren­
done, s'inteneriva, gli morivano Ie parole in bocca e 
moveva gli uditori al pianto. Riguardo ai pii sodalizi, 
non e da tacere che poco dopo aver stabilita la sua di­
mora in Valdocco, si ascrisse al terz'ordine francescano, 
vestendone l'abito e facendone noviziato e professione. 
Del resto, ch'ei fosse sacerdote esemplarmente pio, sal­
tava agli occhi di chiunque 10 osservasse, allorche pre­
gava ad alta voce, prommciando Ie parole con una specie 
di vibrazione armoniosa, che dava a conoscere il fervore 
della sua carita. Percio l'umile poeta che nel '46 compose 
per musica alcune strofette in suo on ore, per celebrarne 
il ritorno da non breve convalescenza, si rese interprete 
del sentimento unanime, inneggiando al giorno che aveva 
ricondotto all 'Oratorio « l'uomo saggio, l'uomo pio, 
l'uomo adorno di virtu » • 

.A. questa COl'O di voci contemporanee fanno eco depo­
sizioni assai posteriori, ma rese da testimoni oculari e 
degnissimi di fede. Correvano allora per Don Bosco anni di 
grandi rompicapi: mandaI' avanti l'Oratorio festivo di set­
tecento ragazzi; erigerne e dirigerne due nuovi in Torino; 
creare e avviare l'ospizio; aprir Ie porte a poveri chierici 
sbandati per la violenta chiusura dei seminari, riempiendo 
oltre il credibile la non ampia casa; risolvere il problema 
del pane quotidiano; gettare Ie basi della futura Congre­
gazione; fra gli sconvolgimenti pubblici che davano im­
mensa filo da torcere alle autorita ecclesiastiche, condi­
videre per alto spirito evangelico Ie ansie del suo Pastore, 
fatto segno a fiere contraddizioni ... : tutto questa indur­
rebbe a snpporre che da mane a sera Don Bosco fosse in 
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orgasmo e la sua testa somigliasse a una caldaia sotto 
pressione. Niente di pin lontano dal vero. Un venerando 
sacerdote, che 10 vedeva da presso, ci dice che nella fi­
sonomia di lui traspariva cosi evidente il pensiero della 
presenza di Dio, da sentirsi correre alIa mente, osservan­
dolo, quelle parole dell' Apostolo: 1 N os~ra conlJersatio 
in caelis est. Dappertutto, anche a mensa e in camera, 
10 trovava composto negli atti, raccolto negli sguardi 
e chino il capo, come chi stia al cospetto di un gran per­
sonaggio 0 dinanzi al Santissimo Sacramento. Per via 
poi 10 scorgeva andare tutto concentrato, rna in guisa 
da mostrare chiaramente che stava assorto nel pensiero 
di Dio. II medesimo ci fa sapere che taluno a volte 10 
richiedeva di consigli spirituali in momenti, in cui sem­
brava distratto da affari di tutt'altro genere, e che ri­
spondeva sempre da uomo che viva immerso nella me­
ditazione delle cose eterne. Un secondo teste, vissuto 
sotto la direzione di Don Bosco nei primissimi tempi 
dell'Oratorio, tenendo gli occhi su di lui ment1'e si dice­
vano Ie orazioni in comune, notava con che gusto p1'o­
ferisse Ie parole Padt'e nostro, che sei ne' cieli, e ne distin­
guevu, la voce nel concerto generale per un suono inde­
finibile, che moveva a tenerezza chi l.'udiva. Benche 
poi nulla si ravvisasse di straordinario nel suo atteggia­
mento, pure al teste non isfuggi, che in sagrestia 0 in 
chiesa egli aveva l'abitudine di non appoggiare i gomiti, 
rna accostava soltanto l'avambraccio all'orlo del banco 
o dell'inginocchiatoio, tenendo Ie mani giunte 0 reg­
gendo un libro sulle palme. N emmeno quel celebre mo­
ralista che fu monsignor Bertagna pote mai dimenticare 

1) Phil., III, 20, 
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il contegno di lui nella preghiera, sicche, volendone dare 
un'idea giusta in poche parole, si esprimeva col dire, 
che Don Bosco, pregando, «aveva dell'angelo ». 

NOl,l bremo punto sull'argomento dell'aspetto esteriore 
di Don Bosco, senz'aggiungere, a rincalzo del fin qui 
detto, qualche altra osservazione, non inutile alla com­
prensione completa del suo spirito di preghiera. Scrittori 
e disegnatori giocano a volte un po' troppo all'infantilita 
intorno alia figura esterna dei Servi di Dio; c'e cui piace 
un Don Bosco, diremmo cosi, giulebbato. Noi che l'ab­
biamo visto, non consentiremo mai a un Don Bosco di 
maniera; tanto menD ritroveremo il vero Don Bosco sotto 
cotali sembianze. Un uomo superiore che sia insieme lID 

gran santo, conosce il sorriso, non pera quello perenne 
e insignificante 0 meramente istintivo, ma un sorriso 
voluto e irradiato di pensiero; un sorriso diretto a un 
fine, e rientrante, non appena il fine sia raggiunto. Nel 
Santo la benignita soave e amabile non si scompagna 
da tranquilla e serena dignita: doppio elemento, questa 
benignita e questa dignita, che forma un visibile con­
trassegno e quasi suggello della presenza del Oreatore 
nella creatura. Quindi la vista di un Santo, nell:atto ehe 
ispira eonfidenza, eleva e fa pensare 1. 

Riguardo a Don Bosco, si parla anehe, e vero, di 
bonomia, giammai pera di debolezza; e poiehe questa 

1) Che i mistici non ridano, crediamo sia cos a incontestabile. L'im­
pressione che ricevono nei 101'0 contatti con Dio, non si dilegua dal 
101'0 spirito, rna Ii tiene avvinti al pensiero della divina presenza" Quando 
poi sOrI'idollO al prossimo, quel sOl'l'iso, che non ha fl'emiti, non altera 
la compostezza dei lineamenti, prodotta in essi dall'abituale raccogli­
mento intel'iol'e, Mentre rivediamo queste bozze, raccogliamo dalla bocca ' 
del venerando Don Francesia Ie parole seguenti: « Don Bosco infondeva 
l'allegria negli altl'i; ma egli per se t endeva a portare il volto atteg-
giato come si vede nelle persone rneste », ' 
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suol essere sorella germana di quella, bisognera inferirne 
che la bonomia di Don Bosco va intesa senza ricorrere 
al dizionario; chiamiamola semplicita evangelica, la sem­
plicita dell'est est e non non, condita, si, di bonta, ma 
spirante fermezza, e l'avremo imbroccata. L'uomo in­
somma che comunica interiormente con Dio, improntera 
sempre di gravita pacata lineamenti e atteggiamenti. 
Tale si figura Don Bosco chiunque 10 studi attraverso 
Ie genuine manifestazioni della sua personalita . .Analogo 
al portamento era in lui il parlare. Oonversava con calma, 
~dagio , aborrendo da dis corsi profani, da modi troppo 
vivaci, da espressioni risentite e concitate e dando im­
portanza a ogni parola. Scrive chi visse lunghi anni nella 
famiglia, anzi nella famigliarita dell'uomo di Dio: 1 

« Spesso dicevamo fra noi: - Oome fa piacere andar 
vicino a Don Bosco! se gli parli un istant e, tu ti senti 
pieno di fervore - ). Ma abbiamo un' altra testimo­
nianza del massimo valore. Oi viene dal Servo di Dio 
Don :Mlchele Rua, il quale parla cosi nei processi: « Ho 
vissuto al fianco di Don Bosco per trentasette anni ... 
Mi faceva pill impressione osservare Don Bosco nelle 
sue azioni, anche piu minute, che leggere e meditare 
qualsiasi libro divoto ). 

A chi ha la pazienza di leggerci non sia discaro che 
divaghiamo un tantino, ma non senza perche. Vogliamo 
riportare una rilevante citazione, donde appaia quanta 
sia legittimo e sicuro il metodo di rifarci da un certo 
esterno di Don Bosco per giudicare di un determinato 
suo interno. Del resto, se per Don Bosco vi fosse un'altra 

1) G. B. FRANOESIA. Il Yen. D. Giov. Bosco amico delle anime, p. 6, 
Sc. Tip. Sal. , S. Benigno Canavese, 1908. 
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via pin direLta, la in:fileremmo ben volentieri. Parla dun­
que san Vincenzo de' Paoli. In uno di quei mirabili ser­
moncini che rivolgeva a' suoi Missionari, egli osserva: 1 

« Quand'anche voi non diceste una parola, se siete tutti 
immersi in Dio, toccherete i cuori con la sola vostra 
presenza ... I Servi di Dio hanno apparenze che li distin­
guono dagli uomini carnali. E un certo atteggiamento 
esterno umile, raccoltoe divoto, che opera sull'anima 
di chi li mira. Vi sono qui persone cosl piene di Dio, che 
io non Ie guardo mai senza restarne colpito . I pittori 
nelle immagini dei Santi ce li rappresentano cinti di 
raggi: sta di fatto che i giusti, i quali vivono santamente 
sulla terra, spandono al di fuori un:;L certa luce tutta loro 
propria » • .,A.nche l'insigne biografo di san Bonaventura, 2 

dopo aver detto che « ci mancano notizie per conoscere 
il suo progresso nella preghiera e il dono sublime della 
contemplazione », passa a considerare « i frutti della sua 
vita interna e della sua continua unione con Dio » e tra 
l'altro nota che « essa imprimeva nel suo sembiante 
quell a pace ineffabile, quella grazia beata che rapiva 
chiunque 10 riguardava »; a conferma di che allega la 
testimonianza di un contemporaneo, il quale a proposito 
del concillo di Lione, dove il Santo mando gli ultimi 
raggi della sua serafica luce, scrisse: « n Signore gli dette 
questa grazia, che tutti coloro che 10 miravano, gli erano 
cordialmente affezionati ». M utato nomine, vi e qui tutto 
Don Bosco. 

n Santo degli esercizi spirituali per ordinandi e per 
ordinati €I venuto in buon punta a ricordarci quanto Don 

1) ANT. REDlER. La vera vita di S. Vincenzo de Paul, pp. 242·3. Tradu­
zione it. Brescia, Moricelliana, 1928. 

2) LEMMENS. L. c., c. VIII (p. 263). 
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Bosco fosse alto estimatore della grande pratica igna­
ziana. Don Bosco ama gli esercizi spirituali: li ama per 
gli altri, li ama per se stesso. Precursore anche in questo, 
inaugura nel '47 i ritiri chiusi per giovani operai; a suo 
tempo introdusse nei collegi salesiani la consuetudine 
di fare per pasqua . un corso di esercizi, ben prep arati , 
ben predicati, e finiti in santa allegriaj nella sua Oongre­
gazione poi, non occorre dirlo, non fu da meno di altri 
fondatori. N e era caldo promo tore, ma insieme li faceva 
per proprio conto. Finche Ie circostanze non glielo vie­
tarono, saliva ogni anna al romito santuario alpino di 
Sant'Ignazio sopra Lanzo Torinese, dove nella solitudine 
e nella pace dei monti confortava 10 spirito con la pre­
ghiera e la meditazione delle verita eterne. In un foglietto, 
diligentemente da lui conservato, leggiamo non senza 
emozione i « proponimenti fatti negli esercizi spirituali 
del 1847 ». Sono questi: 

Ogni gio1'no: Visita al SS. Sacmrnento . 
Ogni settimana: Una mortifi,cazione e confessione. 
Ogni mese: Legger'e le preghiere clella b1wna morte. 
Domine, da quod iubes, et iube quod vis. 
Il sacerdote e il tU1'ibolo della divinitd (TEODOTO). 

iJJ soldato di Cristo (S. Gwv. ORIS.). 

L'orazione al saceTdote e come l'acq1ta al pesce, l'aria 
all'1wcello, la !onte al ceTVO. 

Chi pTega, e come colui cke va dal Re. 

Abbiamo .gia per la terza volta riportato proponimenti 
di Don Bosco riferentisi aHa vita: di preghiera, pur non 
ignorando che dal dire al bra c'e di mezzo il mare. Bi­
sogna pera tenere nel debito conto il carattere di Don 
Bosco. Don Bosco non era un cerebrale, non era un 
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emotivo: era un volitivo, . dalle idee chiare e dagli affetti 
puri. Simili temperamenti, fermi e tenaci, quando vo­
gliono, vogliono. Non cosi gli speculativi, Ie cui risolu­
zioni rimangono facilmente campate in aria; non cosl 
i passionali, che risolvono, risolvono, non finiscono mai 
di l'isolvere, perche alle impressioni sono mobili come 
piurne al vento. Don Bosco ebbe volonta fen'ea. 

Qui piuttosto affiora un problema d'altro genere. Am­
messa la padronanza di se che e propria dei voliti vi, 
come si spiega il fatto che Don Bosco non di rado si 
vedeva piangere~ Piangeva ora celebrando la messa, ora 
distribuendo la comunione, ora semplicemente benedi­
cendo il popolo dopo il divin sacrifizio; piangeva nel 
parfare ai giovani dopo Ie orazioni della sera, nel tener 
conferenza a' suoi coadiutori, nel dare i · ricordi degli 
esercizi spirituali; piangeva accennando al peccato, allo 
scandalo, alla modestia, 0 toccando delle ingratitudini 
umane verso l 'amore di Gesu Cristo per noi 0 esprimendo 
timori circa la salute eterna di alcuno. Dice un testimonio, 
a proposito delle baldorie carnevalesche: « In compenso 
ill tanti disordini ci esortava a ricevere la santissima Eu­
caristia e a fare ore di adorazione innanzi al Tabernacolo; 
e mentre parlava, pensando agl'insulti che riceveva Gesu 
Sacramentato, specialmente in quei giorni, piangeva e 
faceva piangere anche noi ». Dice un altro testimonio 
di prim'ordine, il cardinal Cagliero: « Mentre Don Bosco 
predicava sull'amor ill Dio, sulla perdita delle anime, 
sulla passione di Gesu Cristo nel venerdi santo, sulla 
santissima Eucaristia, sulla buona morte e sulla speranza 
del paradiso, 10 vidi io piu volte, e 10 videro i miei com­
pagni, versare lagrime ora ill amore, ora di dolore, ora 
ill gioia; e di santo trasporto, quando parlava della Ver-

6 - Cl>RIA. Don Bosco con DiD. 
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gine Santissiroa, della sua bonta e della sua immacolata 
purita I). La stessa cosa gli accadeva anche nelle chiese 
pubbliche. Un testimonio 10 vide prorompere in pianto 
nel santuario della Oonsolata, mentre faceva la predica 
del giudizio universale, descrivendo la separazione dei 
reprobi dagli eletti; un secondo testimonio 10 osservo 
pili volte lagrimare specialmente quando trattava della 
vita eterna, sicche moveva a compunzione peccatori osti­
nati, i quali dopo la predica cercavano di lui per confes­
sarsi. 11 coscienzioso suo biografo finalmente scrive 1 : 

({ Noi stessi che stendiamo queste pagine fummo testi­
moni con mille altri di questa dono divino, che a Don 
Bosco fu dato, fin da quando fondava l'Oratorio e anche 
prima; e duro fino alIa sua morte I). Ora la questione 
sarebbe se qui si tratti realmente di mistico dono e in 
caso affermativo, se esso ci dia il diritto di asserire che 
Don Bosco godesse della grazia di un'orazione passiva. 
Ritorneremo a miglior agio sull'argomento; per intanto 
restringiamoci a notare che nelle circostanze enumerate 
Ie lagriroe di Don Bosco erano pro va della sua grande 
unione con Dio; e poiche unione con Dio e orazione, si 
vede che alto spirito di orazione do vette animare Don 
Bosco in mezzo all'intensita crescente della sua azione. 

Nell'ascetica di Don Bosco una parte preponderante 
spetta all'Eucaristia, amore di tutta la sua vita e oggetto 
perenne del suo zelo sacerdotale. Quindi fu giorno di 
somma allegrezza per lui, quando ottenne che il Re del 
Oielo prendesse stanza nel suo Oratorio. Si segnalata 
grazia egli ricevette nel '52, dopo l'erezione della chiesa 
dedicata a san Francesco di Sales; dal qual tempo il 

1) LEMOYNE, L. c., vol. IV, pp. 307-8 
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saero edifizio divento il centro delle sue affezioni. Non si 
puo deserivere con ehe giubilo ne die de agli alunni la 
lieta notiz,ia . In seguito, ogni volta ehe gli restava un 
po' di respiro, andava la ad adorare il divin Salvatore, 
standovi in atteggiamento pill di serafino ebe d'uomo. 
A tutte Ie cose poi che riguardassero ivi il culto divino, 
annetteva sempre la massima importanza: sempre soUe­
cito a esigere nettezza e ordine nei vasi sacri e neUe sacre 
paramenta; sempre attento, perche di e notte vi ardesse 
la lampada; sempre da capo a raccomandare che si ri­
flettesse bene da tutti chi fosse Colm che degnavasi 
abitare in quel tabernacolo; amava perflno di torre con 
Ie proprie mani i ragnateli, spolverar l'altare, scopare 
il pavimento, lavare la predella. Niente gli sfuggiva di 
quanta fosse necessario al decorodelle sacre funzioni; 
nelle maggiori solennita non voleva musici profani, per­
che, non essendo avvezzi a stare come si deve nella casa 
di Dio, llerdevano il rispetto alIa presenza reale di Gesu. 
II suo biografo, ottimo testimonio, scrive che in chiesa 
la fede e la carita verso la reale presenza del divin Sal­
vatore gli si riverberavano suI viso. 

Se tale l'orante, quale sara stato il celebrante~ Cele­
brava composto, concentrato, divoto, esatto; proferiva 
Ie parole con chiarezza e unzione; gustava visibilmente 
di distribuire Ie sacre specie, mal riuscendo a celare i1 
fervore della spirito. Nulla pero di affettato 0 che desse 
nell'occhio j ma ne lento ne celere, procedeva dal prin-

. cipio alIa fine con calma e naturalezza in tutti i movi­
menti. I fedeli cbe non 10 conoscessero, ne restavano 
tosto edificati; altri, sa:ruto dove avrebbe ce1ebrato, 
accorrevano alIa sua messa; famiglie, aventi il privilegio 
dell'oratOl'io domestico, se 10 disputavano per accoglier-
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vela a celebrare. Q,uante volte torno a inginocchiarsi 
davanti all'altare della sua yrima messa nella chiesa di 
san Francesco d'Assisi, pres so il Oonvitto Ecclesiastico, 
rinnovandovi i proponimenti di quel carD giorno! Si con­
serva ancora la copia delle Rubricae missalis, ch'ei por­
tava abitualmente seco, logora per lungo uso; anzi di 
quando in quando pregava suoi confidenti che 10 osse1'­
vassero nel celebrare, e vedessero bene, se mai cadesse 
in difetti . .A.l mattino, recandosi dalla camera in chiesa, 
se incontrava alcuno che 10 salutasse e gli baciasse la 
mano, rispondeva con un sorriso, ma senza dir verbo, 
tutto assorto nel pensiero della prossima celebrazione. 
Dovendo viaggiare, pur di non omette1'e il divin sacri­
fizio, 0 abb1'eviava il riposo, celebrando anche per tem­
pissimo, 0 si sobbarcava a non lievi incomodi, celebrando 
a ora anche molto tarda. Cosi 10 virlero all'altare i Sale­
;:;iani della prima generazione, cosi 10 vedevamo noi, 
ultimi venu;';i. 

II cuore di Don Bosco, formatosi alIa vita spirituale 
neI- precoce e costante am ore della santa EucariRtia, era 
naturalmente portato 0 meglio provvidenzialmente pre­
parato a darci in lui sacerdote l'apostolo della comunione 
frequente. Di quanta luce risplende in questa santa mis­
sione il suo serafico zelo! Ombre giansenistiche aduggia­
vano ancora il forte Piemonte. Nel Oonvitto Ecclesiastico 
si apprestavano bensi Ie sane dottrine morali, roiranti 

. a fugarle daUe menti degli uomini di chiesa; ma il campo 
del padrone evangelico avrebbe continuato a intristire 
chi sa fino a quando senza il possente sollio dell'esempio 

. venuto da Don Bosco. Egli a.giva, non apriva polemiche. 
Personalmente l'aveva risolta da un pezzo la questione 
della frequenza; onde si affacciava al sacro ministero con 
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idee nette su tale materia. Ci fa oggi qualche impressione 
il rileggere questa tratto delle sue" Memorie,,: « Sul 
principio del secondo anna di filosofia, andato un giorno 
a far visita al Santissimo Sacramento e non avendo il 
libro di preghiera, mi fec~ a leggere De irnitatione Oh?-isti: 
ne lessi alcuni capi intorno al Santissimo Sacramento ». 

Tocco dalla « sublimita dei pensieri » e dal « modo chiaro 
e nel tempo stesso ordinato ed eloquente, con cui si 
esponevano quelle grandi verita», s'invaghi talmente 
dell'aureo libro, che se ne iece una delle Sue letture pre­
dilette. Orbene, leggendo e rileggendo appunto quella 
parte che si aggira per intero intorno al Sacramento 
dell'altare, egli dovette fermare la sua attenzione sopra 
il secondo periodo del capo decimo, dove il pio alltore 
osserva come il nemico, ben sapendo quanti e quali 
frutti si ricavino dalla santa comunione, sia solito dar 
di piglio a ogni mezzo per ritrarne fideles et devotos, non 
solo cioe i semplici redeli, ma anche Ie anime pie 0 a 
Dio consacrate. Vecchio flagello dun que nella Chiesa, 
avra esclamato fra se e se il rifiessivo lettore, vecchia 
peste questa maledetta infiltrazione diabolical E tanto 
piu avidamente dovette sorbire e convertire in succo 
e sangue il soavissimo nettare dellibro sublime, anelando 
al giorno, in cui si sarebbe fatto araldo della pia exho1'­
tatio ad sacram Oommunionem in mezzo alIa gioventu di 
tutto il mondo. Si, in mezzo alla gioventu; perche, a non 
voleI' edifica1'e sull'a1'ena, bisognava p1'ende1'e Ie mosse 
dai giovani e condurli presto al banchetto eucaristico, ' 
condu1'veli in gran numero, ricondurveli con gran f1'e­
quenza, e abituare a simili spettacoli gli occhi del gran 
pubblico . Appunto cosi egli fece. Fioccavano osserva­
zioni di qua e di la; rna Don Bosco non perdeva tempo 
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a discutere: preparava bene sc'hiere folte di giovinetti 
alia prima comunione, moltiplicava Ie comunioni gene­
rali, istituiva societa e compagnie con l'intento di as sue: 
farne i membri alIa com.unione frequente e quotidiana, 
confessava comunicandi per ore infinite. Dio solo sa i 
sacrifizi impostisi da Don Bosco per promuovere effic!;L­
cemente la frequenza dei giovani alia santa comunione; 
rna non passava inosservata 1a gioia siricera che gl'inon­
dava il petto nel contemplare Ie file interminabili di 
giovani andare e venire dalla sacra mensa, Che avrebbe 
infattipotuto desiderare di meglio chi viveva con 10 
spirito fissamente rivolto a Gesn Sacramentato~ 

A questa capo mancherebbe un elemento importante, 
se non dicessimo ancora, in che modo usasse Don Bosco 
delia confessione durante quegli anni. Nella vita spiri­
tuale la scelta di un buon direttore e condizione ordi­
naria per fare veri progressi. Vi allude san Bernardo con 
quel celebre detto: 1 Qui S6 sibi magistrum constituit, 
stulto S6 cliscip~tlum tacit; prendere se stesso a proprio 
maestro e farsi discepolo di. uno stolto. II santo Dottore 
scrive cosi non gia a un qualsiasi principiante, rna a 
un provetto ecclesiastico; anzi, nella medesima lettera 
conferma la sua dottrina, allegando in prova il suo esem­
pio: « Non so, dice, che cosa pensino gli altri di se stessi 
su quest'argomento; io parlo per esperienza, e quanta 
a me dichiaro che mi torna pin facile e pin sicuro coman­
dare a molti che guidare me solo ». Don Bosco, appena 
trasferitosi a Torino, si mise sotto la direzione del beato 
Cafasso, andando ogni settimana ad aprirgli la sua co­
scienza. Lo trovava nella chiesa di san Francesco d'As-

1) Epist. LXXXVII, 7. 
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sisi, col confessionale assiepato da penitenti che asp etta­
vano 'illoro turno. Inginocchiatosi per terra, di rimpetto, 
vicino a un pilastro, si veniva preparando, in attesa che 
il confess ore 10 vedesse. Questi, per non obbligario a 
perdere troppo tempo, gli accennava alzando la tendina; 
egli allora a capo chino e in atteggiamento devoto si 
appressava, ponevasi in ginocchio sul dinanzi del con­
fessionale, perche nel Piemonte l'usciolo porta inginoc­
chiatoio, e con edificazione dei presenti 'faceva la sua 
confessione. A maestro santo, santo discepolo. 



OAPO IV. 

Nel pel'iodo delle g.randi fondazioni. 

Durante questa periodo deUa sua vita Don Bosco 
gradatamente riempie del suo nome il mondo intero. 
Uiornali di vario colore, opus coli illustrativi, fotografie 
spa,rse a larga mana perehe assai rieereate, conferenze, 
tutte insomma Ie trombe della fama gareggiano a divul­
gare notizie intorno aUe sue opere. Nesslm apostolo ebbe 
mai a servizio del suo apostolato tanti mezzi di pubbli­
cita. I fortunati successi poi che ne coronavano ardue 
imprese, contribuivano a confermare nelle menbi I'opi· 
nione ch'egli fosse, un gran santo, dieevano gli uni, un 
grand'uomo, dicevano altri. Si aggiunga ehe egli stesso 
ne1 fare appello all'universa.Ie beneficenza bandiva ai 
quattro venti la propria missione, indirizzando a uomini 
d'ogni qualita 0 nazione scritti moltilingui. Una taci­
turna modestia esulava dai suoi metodi. Non manei) chi 
ne pigliasse scandalo; ma fu scandala di pusilli: tante 
volte gli stessi eensori si videro eostretti a imitar10. 
Abbiamo un giudizio prommziato da Don Oafasso ne1 '53 
per mettere Ie eose a posta dinanzi a dotti ecelesiastiei, 
che nieehiavano un po' suI co;nto di Don Bosco, giudizio, 
il cui valore traseende Ie piccole contingenze, nelle quali 
venne proferito. Disse allora il direttore spirituale di 
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Don Bosco: « Sapete voi bene chi €I Don Boscof Per me, 
p~\t 10 studio, meno 10 capisco! Lo vedo semplice e straor­
dinario, umile e grande, povero e occupato in disegni 
vastissimi e in apparenza non attuabili, e tuttavia ben­
che attraversato e, direi, incapace, riesce splendidamente 
nelle sue imprese. Per me Don Bosco €I un mistero! Sono 
certo pero ch'egli lavora per la gloria di Dio, che Dio 
solo 10 guida, che Dio solo e 10 scopo di tutte Ie sue 
azioni ». 

II riserbo prudenziale del beato Cafasso era molto 
spiegabile aHora; ma quando la fama che Don Bosco 
fosse un santo, entro nel dominio del pubblico, non ci 
furono pili argini che valessero. La rinomanza pe 0, men­
tre risuona agli orecchi dei lontani, non sempre ha dalla 
sua la realta spicciola delle cose, quali si splegano di­
nanzi agli occhi dei vicini. Appunto per questa un nostro 
proverbio dice che confidenza fa perdere riverenza, e 
con immagine pill rappresentativa i Francesi: Pas de 
gmnd homme P01tr son valet de charnbre. Ma ecco la singo­
larita nel caso di Don Bosco: tutti colora che ne godettero 
la famigliarita, hanno attestato unanimi che quanta pili 
da presso 10 conoscevano, tanto maggiormente si con­
fermavano nella convinzione ch'egli fosse davvero un 
santo; queglino stessi che, addetti per lungo tempo aHa 

. sua persona, ebbero ogni agio d'investigare ' direttamente . 
il tenore dell'intima, sua vita quotidiana, si sentivano 
compresi per lui di una venerazione cbe rasentava il 
culto. T.Ja domestichezza lungi dallo sciogliere l'incanto 
dell'ignoto, riducendo a ph'! modeste proporzioni la voce 
che correva celebratrice per Ie bocche della gente, serviva 
anzi a darle maggior consistenza. Ora, chiunque non sia 
profano in fatto di vita spirituale sa due cose: che nes-
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Buna opinione di santita, potrebbe formarsi e durare, 
se il Bupposto santo non apparisse uomo d'orazione, e 
che a screditarlo in questa non, ci vorrebbe molto, rna 
basterebbe vederlo fare mala.mente il segno della croce. 
E Don Bosco viveva la sua vita sotto gli sguardi di 
moltissimi, siccbe Ie sue azioni potevano essere sindacate 
da osservatori discreti e indiscreti; e poi fra Ie mura 
dell'Oratorio la vera pieta si conosceva egregiamente. 
In Don Bosco dunque 10 spirito di orazione era quel che 
nel buon capitano 10 spirito marziale, nel buon artista 
o scienziato 10 spirito di osservazione: una disposizione 
abituale dell 'anima, attuantesi con facilita, costanza e 
visibile diletto. 

Fra i cresciuti , alla scuola di Don Bosco meritano 
distinta menzione coloro che, prima plasmati lentamente 
da lui, indi suoi collaboratori, divennero pietre fonda­
mentali della Societa Salesiana. Noi li abbiamo cono­
sciuti quegli uomini cosi differenti d'ingegno e di cultura, 
cosi disuguali nelle 101'0 at'bitudini; in tutti pero spicca­
vano certi comuni tratti caratteristici, che ne costitui­
vano quasi i lineamenti d'origine. Calma serenatrice nel 
dire e nel fare; paternita buona di modi e di espressioni; 
rna particolarmente, per restare nel nostro tema, una 
pieta, la quale ben si capiva essere nel 101'0 concetto 
l'ubi consistam, il fulcro della vita salesiana. Pregavano. 
molto, pregavano divotissinramente; ci tenevano tanto 
a ' che si pregasse e si pregasse bene; sembrava cbe non 
sapessero dire quattro parole in pubblico 0 in pri vato, 
senza farci entrare la pl'eghiera. Eppure, non eccettuato 
nemmeno DonlVlichele Rua,Ia cui figura astletica e in certi 
momenti quasi mistica, richiaIl1ava l'attenzione riverente 
dei riguardanti, quegli uomini non mostravano di POSs€-
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dere grazie straordinarie d'orazione; infatti noi li vede­
vamo compiere con ingenua semplicita. nulla pili che Ie 
pratiche volute dalle regole 0 portate dalle nostre con­
suetudini. Ma che diligenza nel lora modo di trattare 
con Dio! E con quale naturalezza, parlando delle cose 
pili disparate, v'insinuavano pensieri di fede! Erano vis­
suti a lungo con Don Bosco; quella convivenza aveva 
lasciate nel lora vivere tracce indelebili. Potrebbe fare 
molto bene al caso cia che l' Apostolo scriveva ai Cri­
stiani di Corinto: 1 chi avesse desiderato di conoscere 
quale spirito di preghiera fosse stato in Don Bosco, ecco, 
c'erano i ~uoi discepoli, quasi sua lettera autentica, in 
cui parlava egli stesso. 

L'assenza dunque delle grandi esteriorita, che gene­
ralmente spesseggiano nel pregare dei Santi, non valse 
a far passare inosservato in Don Bosco 10 spirito ·di 
preghiera nemmeno durante il periodo pili operoso della 
sua vita, quando brighe d'ogni fatta se ne disputavano 
tempo e pensieri, mettendone prevalentemente in vista 
1'attivita indefessa. Troppo radicata portava nell'anima 
1'idea . della presenza di Dio, perche ressa di negozi ne 
ostacolasse 1'intima e perpetua unione con Lui; anzi, il 
sentire sempre Dio presente, mentre di continuo 10 te­
neva vigile e intento all'unico fine di servire a Lui solo, 
gli era anche fonte perenne di allegrezza nel mare delle 
occupazioni; giacche in t'utto il suo agire non cercava se 
non 1'attuazione perfetta del divino volere. Percia, scri­
venda a un virtuoso sacerdote per chiamarlo in suo 
aiuto nell'amministrazione e disciplina dell'ospizio, gre­
mito gia d'interni, usava un modo di dire lepido, ma 

1) II Oor" III, 2. 
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conforme allo stile dei Santi: « Venga ad aintarmi a dire 
il Breviario I). Passare senza posa da occupazlone a oc­
cupazione era. per Don Bosco un imposto recitar di 
salmi; poiclle in tutte Ie cose che faceva, Don Dosco 
dava lode a Dio, eseguendone amorosamente i voleri. 
In realM" il libro che giornalmente si sfoglia nella pre­
ghiera rituale: dice al sacerdote che del pari egli deve 
svolgere giorno per giorno la sua attivita davanti a Dio 
in spirito di preghiera. Aualoga immagine ricorre in 
sant'Agostino. 1 II grande Dottore, volendo che il cri­
stiano converta. l'intera sua vita in inno di lode ana glo­
ria di Dio, ripensa al musicale strumento davidico e 
dice: Non tantum lingua cania, sed etiam assumpto bono­
rum operurn psalterio; non cantare a Dio soltanto con la 
lingua, rna pigliando anche in mana il salterio delle buone 
opere. 

Fin qui era abbozzato il presente capo, quando si 
lesse il discorso prommziato dal Papa il 19 marzo per il 
decreto sui miracoli di Don Bosco, e nel discorso ecco un 
ricordo personale, che arrivava proprio in buon punto. 
Diceva il Santo Padre che, passando qualche giorno 
della sua vita con Don Bosco, sotto 10 stesso tetto, alla 
stessa mensa, e gustandovi pin volte la gioia di potersi 
intrattenere lungamente col Servo di Dio, benche sempre 
occupatissimo, ne aveva notata una delle caratteristiche 
pin impressionanti; « una calma somma, una padronanza 
del tempo, da fargli ascoltare tutti quelli che a lui ac­
correvano, con tanta tranquillita come se non avesse 
null'altro da fare I). Vi sarebbe materia da riempire un 
gTOSSO volume, se si · volessero narrare tutti i fatti e ri-

1) In Ps. CXLVI, 2. 
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ferire tutte Ie testimonianze che coniermano la giustezza 
di questa osservazione. La quale osservazione va appli­
cata non solo al dominio del tempo, ma anche a queUo 
dei contrattempi; poicM la stessa calma e tranquillita 
10 assisteva inalterata di fronte a ostacoli, a inciampi, 
:1 disgrazie, che, per quanto gravi, non 10 facevano scom­
porre. In ancor viva fra noi la memoria di un detto ripe­
tutoci dal primo success ore di Don Bosco, che cioe 
quando il caro Padre appariva pili gaio e pili contento 
del consueto, i suoi collaboratori, edotti dall'esperienza, 
si sussurravano con pena aU'orecchio: - Oggi Don Bosco 
dev'essere in qualche imbarazzo ben serio, giacche si 
mostra pili lieto dell'ordinario. - « In queste circostanze, 
depone il medesimo Don Rua nei processi, la sua forza 
era la preghiera ». Difatti, anche prescindendo da si au­
torevole testimonianza, non vi sarebbe altra spiegazione 
del fatto. II pio autore dell'Imitazione 1 fa appunto deri­
vare l:;t pace e serenita perfetta della spirito da una causa 
sola, daU'abbandono in Dio, proprio di chi vive a lui 
strettamente unito, Tu, son parole deU'anima al suo 
Diletto, tu taois oor tmnquillt~m et paoem magnam Zae­
titiamq1te festivam . 

Bella prova di abituale unione con Dio e la facilita 
a parlare di Lui con sentimento verace. Ben sapevano 
di tale facilita i suoi figli, con i quali conversando soleva 
avere questi spunti favoriti: « Oome e buono il Signore, 
o quanta cura si prende di noil - Dio e un buon padre, 
e non permette che noi siamo tentati sopra Ie nostre 
forze. - Dio e un buon padrone, e non las cia senza mer­
cede neppure un bicchier d'acqua dato per suo amore. 

1) Lib . III, 34, 1. 
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Amiamo Dio! amiamolo! Vedete com'e stato buono 
con noi~ Creo tutto per noi; istitui la santissima Euca­
ristia per stare con noi; a ogni istante ci colma di bene­
fizi! - Quando si tratta di servire Dio, che e cosi buon 
padre, bisogna esser pronti a qualunque sacrifizio. -
Ricordatevi che la fede senza Ie opere e morta. - Fac­
cia~o tutto quello che si puo alIa maggior gloria di D~o. 
- Tutto per il Signore, tutto per la sua gloria! ». Le oc­
cupazioni anche pili materiali non gli scemavano questa 
facilita. Dice il venerando Don Rua: « Talvolta, quando 
10 accompagnavamo ad ora tarda a riposo, si fermava 
a contemplare il cielo stellato e c'intratteneva, immemore 
della sua stanchezza, a discorrere delI'immensita, onni­
potenza e sapienza divina . .Altre volte ;per la campagna 
ci faceva osservare Ie bellezze dei campi e dei prati; 
l 'abbondanza e ricchezza dei frutti, e cosi conduceva il 
discorso sulla divina bonta. e provvidenza, di modo che 
ben sovente si esclamava coi discepoli di Emmaus: 
N anne oar nostrum ardens erat in nobis, dum loqueretur 
in via? ». Una identica facilita. egli mostrava con estranei, 
in cas a e fuori di casa, fossero persone umili 0 altolocate, 
ecclesiastici 0 laici. A Marsiglia in cas a di un'insigne 
benefattrice, presa una viola del pensiero e rivolto ' alla 
signora: - . Ecco, disse, Le do un pensiero, il pensiero 
dell'eternita.. - Con 0 senza fiori, non dimenticava mai 
di lasciare pensieri somiglianti, chiunque fosse · chi 10 

avvicinava. Una del.le sue massime era questa: « II sa­
cerdote non, dovrebbe mai trattare con alcuno senza 
lasciargli un buon pensiero ». 

Pro va ancor pili lampante di abituale unione con Dio 
e la facilita a parlare con unzione del paradiso. Don 
Bosco, afferma il cardinale Cagliero, « parlava del para-
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diso con tanta vivacita, glisto ed effusione, da innamo­
rare chiunque l'udiva. Ne. ragionava come un figlio parla 

, della cas a del proprio padre; il desiderio di posseder Dio 
10 accendeva pili ancora che la mel'cede da lui promessa ». 

Udendo lamenti da' suoi per tribolazioni, fatiche, uffici, 
incoraggiava col dire: « Ric6rdati che soffri e lavori . per 
un buon padrone, quale e Dio. Lavora e soffri per amore 
di Gesli Cristo, che tanto fatico e soffr1 per teo Un pezzo 
di paradiso aggiusta tutto ». A chi gli annunziava diffi­
colta 0 atti ostili rispondeva: « Di questo, nulla in para­
diso! Sono momentanei i patimenti di questa vita, ma 
durano eterni i gaudi del paradiso ». Ad un ricco sfondo­
lato e miscredente, ma incantato per Ie cose udite di 
lui e recatosi a visit arlo per pura curiosita, rivolse nel­
l'accomiatarlo queste parole: « Guardiamo che un giorno 
Lei con i suoi denari e io con la mia poverta possiamo 
trovarci .in paradiso ». Al sentir menzionare vacanze 
autunnali era un suo motto questo: « Le vacanze Ie fa ­
remo in paradiso ». Tornando stanco dalla citta dopo 
questue laboriose, invitato a riposare alquanto prima di 
mettersi al tavolino 0 nel confessionale, rispondeva ama­
bilmente: « Mi riposero in paradiso ». Al termine di lun­
ghe discussioni concludeva: .« In paradiso non vi saranno 
pili controversie; saremo tutti della stesso pensare ». Sue 
esclamazioni frequenti: « Che piacere, quando saremo 
tutti in paradiso! Siate solamente buoni, e non temete! 
- E che! credete voi che il Signore abbia creato il para­
diso per lasciarlo vuoto~ Ma ricordatevi che il paradiso 
costa sacrifizi ». A un teologo danaroso, ma in fama di 
avaro parlo con tanta unzione del cielo, cbe quegli corse 
aHo scrigno, ne prese Quante pezzi:' d'oro potevano Ie 
mani contenere e gliele consegno con il miglior garbo 
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del mondo. Un giorno, sedendo a mensa fuori di casa 
con parecchi sacerdot.i, pigliato argomento dalla bel­
lezza e bonta di certi frutti recati in tavola, venne a 
parlare del paradiso con tanto calore, che i commensali, 
sospeso i1 mangiare, pendettero estatici dal suo labbro. 
« Se alcuno, asserisce un teste bene al corrente, gli avesse 
domandato a bruciapelo: - Don Bosco, dov'e incammi­
nato~ - egli avrebbe risposto: - Andiamo in paradisq ». 

II continuo desiderio del paradiso El, al dire di Sant'Ago­
stino r, continua preghiera. 

Pro va sovranamente diroostratrice di abituale unione 
con Dio e la stessa facilita a dire sempre una buona pa­
rola. Anche colto all'impensata, anche affaccendato in 
tutt'altro, Don Bosco, dice i1 suo secondo success ore, 
« sembrava che interrompesse i suoi colloqui con Dio 
per dare udienza e che da Dio gli fossero ispirati i pen­
sieri e gl'incoraggiamenti che regalava ». Di tanta faci­
lita a parlar del Signore in circostanze per nulla propizie, 
gli esempi abbondano; ma, rinviando ai biografi per pili 
ampie notizie, ci limiteremo a un particolare solo, che 
si ripeteva di frequente. Spesso, sacerdoti dell' Oratorio, 
massime i superiori, andavano da lui per confessarsi in 
ore dedicate al disbrigo della voluminosa corrispondenza 
e alIa trattazione di negozi temporali. Ebbene, Don Bo­
sco, uditane la confessione, parlava sempre al penitente 
con tali pensieri e con tanta unzione, che pareva ritor­
nato allora allora dall'altare. 

Come i1 parlare, cosi l'operare. Nel suo dire si sentiva 
l'accento dell'uomo avvezzo a stare unito con Dio; nel 

1) Ep. CXXX, 19: Beatam vitam sem1Jer a Domino desidemndo sempel' 
orabis. 
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suO agire spiccava la nota tutta sacerdotale (leilo zelo. 
Zelo significa fervore d'animo; nel linguaggio cristiano 
€I tradotto da sant' Ambrogio con fidei vapor e con devo­
tionis fervor. Zelo €I dunque emanazione esteriore d'in­
terna fede; €I veemenza di pieta verso Dio, la quale, piu 
non contenendosi in se, quasi riboile, sprigionando calore 
e forza viva. Zelo pero non e entusiasmo, ossia esalta­
zione straordinaria che presto si esaurisce; 10 zelo, retto 
da vedute superiori, ha procedimenti continui e progres­
sivi, qualunque siano Ie resistenze eli uomini e eli cose. 
Lo zelo di Don Bosco si moelellava su queilo di Gesu, 
tutto ardore per la gloria di Dio mediante la salvezza 
delle anime e la guerra al peccato, e tutto bonta nei 
modi, con cui si guadagnava i cuori di piccoli e di grandi. 
I giovani dell' Oratorio ne erano incantati e traducevano 
la 101'0 impressione in una frase rispecchiante la fede 
e pieta del luogo, dicendo: « Don Bosco sembra Nostro 
Signore ». Attraverso a queste parole noi vediamo Don 
Bosco andare, venire, operare con i piedi suila terra e 
con Ie mani al suo lavoro, ma con gli occhi sfavillanti 
di queila luce che scende da,u'alto, illumina l'interno 
deil'uomo e ne rischiara tutta la vita 1 . Qui bisogna 
cercare Don Bosco, prima che nelle sue istituzioni . 

. San Bonaventura 2, distinte tre sorta di preghiera, 
la comune, la privata e la continua" raccomanda que­
st'ultima specialmente ai superiori che siano molto occu­
patio Esige essa tre cose: che si tenga il pensiero rivolto 
a Dio in tutte Ie occupazioni, che l'anima corchi costan­
temente l'onore di Dio, e che di ta,nto in tanto, quasi 

1) Cfr. MAT'!'., VI, 22. 
2) De 8ex a.li8 Seraphim, 12-14. 

7 - CERIA . Do" Bosco con Dio. 
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furtivamente, si raccolga in orazione. In questo senso, 
dal segno della santa croce alla santa messa, dal motto 
familiare alla predica, dalle minuzie di cas a ai grandi 
afiari, tutte Ie azioni di Don Bosco erano penetrate di 
preghiera; nelle maggiori imprese poi questa spirito gli 
si faceva propulsore gagliardo a promuovere la gloria 
di Dio. Prima d'impegnarsi a fondo in qualsiasi attivita, 
anziche fare i conti se ci fossero 0 no mezzi materiali a 
sufficienza, guardava il problema sotto un angolo visuale 
ignoto alIa prudenza puramente umana. Diceva: ({ Io 
tengo questa norma in tutte Ie mie imprese. Oerco prima 
ben bene, se quella tale opera ridondi a maggior gloria 
di Dio e a vantaggio delle aniroe; se e cosi, vado avanti 
sicuro, che il Signore non lascera mancare la sua assi­
stenza; se poi non e quello ch'io immagino 0 meglio quel 
ch'io credo, vada pur tutto in fumo, che io sono egual~ 
mente contento ». Oonvertitosi poi un disegno in felice 
realta, se vogliamo sapere come vi ripensasse, ce 10 dice 
in una risposta al padre Felice Giordano degli Oblati di 
Maria Immacolata, il quale erasi mostrato curiosa di 
conoscere come mai Ie sue opere camminassero tanto 
bene, sebbene fossero si colossali. ({ Sappia, gli disse, che 
io non c'entro per niente. E il Signore che fa tutto; quando 
vuol dimostrare che un'opera e sua, si serve della stru­
mento pili disadatto. E questa il caso mio. Se egli avesse 
trovato un sacerdote pili povero, pili meschino di .me, 
quello ~ non altri avrebbe scelto a strumento di quelle 
opere, lasciando da parte il povero Don Bosco a segui­
tare la sua naturale vocazione a cappellano di campagna ». 

II mondo parlava delle cose sue; egli stesso parlava 
delle sue cose al mondo. Lasciava che la gente dicesse. 
({ Si tratta, soleva ripetere, di glorificare l'opera di Dio, 
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non quella dell'uomo. Quante meraviglie avrebbe ope­
rate di piu il Signore, se Don Bosco avesse avuto piu 
fede! ». Risalendo il merito delle opere a Dio, era natu­
rale che gliene tributasse lode egli stesso anche mediante 

· le nuove forme di pubblicita;. nella qual cosa ecco il cri­
terio pratico, da lui seguito: « E giusto che colora che ci 
fauno la carita, sappiano dove vada a finire. Viviamo 
in tempi, in cui il mondo, divenuto 'materiale, vuol ve­
dere e .toccar con mano; quindi e piu che mai necessario 
che Ie nostre buone opere siano conosciute, affinche Dio 
ne venga glorificato ». Nel processo apostolico numerosi 
e coscienziosi testimoni, che con Ie lora orecchie l'avevano 
udito narrare vicende sue, battono tutti sul medesimo 
tasto, e dicono che, parlando cosi, Don Bosco mirava 
ben pin alto della sua persona. L'intima persuasione di 
essere umile strumento della Provvidenza divina 10 so­
stenne in momenti di estrema delicatezza; poiche Dio 
permise che non sempre gli uomini ne giudicassero subito 
favorevolmente l'operato. La stessa suprema autorita 
diocesana, che tardo a capi!e Don Bosco, era quasi 
convinta di rendere on ore a Dio osteggiando1o a lungo 
con zelo degno di miglior causa. Ohe amaro calice per i1 
povero Don Bosco! Ma la sola doglianza che gli cadesse 
dal 1abbro 0 dalla penna durante la sanguinosa prova 
fu che tante noie e pastoie l'obbligassero a perdere tanto 
tempo, mentre ci sarebbe stato si gran bene da fare per 
la gloria di Dio. Questo, sempre questa il suo obiettivo 
supremo. Un giorno il suo voluminoso episto1ario docu­
mentera a dovizia l'immensa sua sete di promuovere la 
gloria di Dio e di accendere 1a stessa brama nei sacerdoti 
del clero secolare e regolare, che avessero con lui scambio 
di corrispondenza epistolare, massime ne' suoi figli. I 
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quali suoi figli fra i moniti paterni che si trasmettono 
con religiosa pieta, assegnano un posto d'onore a questa 
sua ingiunzione: « Se poi trattasi di cose spirituali, Ie 
questioni si risolvano sempre nel modo che possa tornare 
a maggior gloria di Dio . Impegni, puntigli, spirito di 
vendetta, amor proprio, ragioni, pretenSioni ed anche 
l'onore, tutto deve sacrificarsi in questa caso ». Rcco il 
linguaggio dell'uomo abituato a passare frarnmezzo agli 
uomini con la mente fissa in Dio. 

A tutti indistintamente i Cristiani l'Apostolo 1 fa un 
dovere di cercare la gloria di Dio, ognuno secondo la 
propria vocazione, il sacerdote dunque da sacerdote. Ora 
la missione del sacerdote, che e ministro di Cristo, non 
puo essere diversa dalla missione stessa del Signore, cioe 
salvare Ie anime dalla perdizione: venit enim Fili~ts ho­
minis quaerere et salvare, quod pm·ierat 2. Don Bosco, 
che dal giorno della sacra ordinazione non altro volle 
essere se non sacerdote, e quindi non ad altri uffici aspiro 
se non a mansioni strettamente sacerdotali, ne altro 
titolo ambi dinanzi al suo nome se non quello solo solis­
simo di sacerdote, ne altre insegne tollero mai sulla sua 
persona se non i distintivi del sacerdozio, non in altro 
modo si penso mai di dover glorificare Dio se non in 
funzione di sacerdote, e precisamente in quello, a cui, 
graduando Ie opere intese alla gloria di Dio, il Pseudo­
dionisio 3 ha assegnato il primo luogo, come omnium 
divinorum divinissimum, cioe coope1"ari Deo in salutem 
animarum. Su di che i Salesiani tengono da Don Bosco 
stesso un magistrale insegnamento, che entra nel patri-

1) I Cor., X, 3l. 
2) Luc., XIX, 10. 
3) De cael. /tier., 3. 
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monio vivo delle domestiche tradizioni. Don Bosco di­
ceva cosi: (e Un prete e sempre prete, e tale deve mani­
festarsi in ogni sua parola. Ora esser prete vuol dire aver 
per obbligo continuamente di mira il grande interesse 
di Dio, cioe la salute delle anime. Un sacerdote nOJ?- deve 
mai permettere che chiunque si a vvicini a lui ne · parta 
senz'aver udita una parola che manifesti il desiderio 
della salute eterna della sua anima». Onde questo scopo 
eminentemente sacel'dotale egli si prefisse in tutte Ie sue 
grandi fondazioni, cominciando da quella destinata a 
essere madre delle altre. (e Ricordatevi, predicava ai suoi, 
che l'Oratorio e stato fondato dalla Beata Vergine per 
un sol fine, per salvare anime ». Ecco perche nello stemma 
salesiano incise il motto: Da mihi animas, che fu la sua 
parola d'ordine per tutta la vita. Seguirlo passo passo 
per questa strada non ci sarebbe possibile; a istruzione 
e ad ediflcazione dei confratelli nel sacerdozio ~ltri, spi- . 
golando di proposito in questa campo vastissimo, nard 
Ie industrie da lui escogitate, descriva Ie fatiche soste­
nute, ne enumeri gli eroici sacrifizi, ne raccolga i gemiti, 
i sospiri, Ie preghiere. · Si, soprattutto Ie pregm.ere, senza 
Ie quali non avrebbe avuto ne la forza di seminare fra 
tante lacrime~ ne il conforto di mietere in tanta abbon­
danza 1. Scrive infatti uno dei pili moderni teologi 2: 

(e Dove manca la vita interiore, l'azione esterna non ot­
tiene che magri risultati, perche la gl'azia di Dio non 
scende a fecondare un ministero, in cui la preghiera non 
ha quasi posto; onde la necessit:1 di avvivare Ie opere 
esterne con 10 spirito di preghiera ... ». , 

1) Ps. CXXV, 6. 
2) T ANQUEREY. Oomp. di teol. ascetica e mistica, n. 611. Desclee, Roma. 
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Gran nemico di Dio che discaccia dalle anime, e gran 
nemico delle anime che spinge all'inferno, e il peccato; 
col peccato Don Bosco ebbe per tutta la vita una que­
stione personale. Una notte non pote prender sonno per 
aver saputo che un suo alunno aveva commesso peccato; 
la sera seguente, parlandone dal pulpitino della buona 
notte, sembrava la tristezza in persona. Al pensiero del 
peccato mortale ne' suoi, incitabatur spi1·itus in ipso 1, 
gli si riempiva 10 spirito di profonda affiizione, come 
all' Apostolo delle genti nel vedere gli Ateniesi adorare 
idoli. N el predicare sulla gravezza del peccato mortale 
il pianto ordinariamente gli stringeva la gola, talvolta 
gli strozzava la parola in bocca, obbligandolo a troncare 
il discorso; anche nelle conversazioni familiari, sol che 
venisse in campo l'offesa di Dio, il suo volto si contraeva 
e l'accento ed anche il silenzio esprimeva dolore. Perfino 
fisicamente soffriva dinanzi ad atti peccaminosi, 0 ne 
ricevere l'accusa di certe colpe pili gravi; cosi, udendo 
bestemmiare, si sentiva svenire, e ascoltando da giovani 
la confessione di cose impure, era assalito da conati di 
vomito 0 provava all'olfatto sensazioni insopportabili 
o pativa principi di asfissia. Un giorno l'amabile Don 
Francesia, vistolo dolorare improvvisamente per mal 
d'occhi, gli chiese con filiale confidenza, se avesse lavo­
rato soverchiamente quella notte, e il buon Padre a 
rispondergli che, andato a confessare nelle carceri dove 
non si puC> dare molta penitenza, si era offerto a farne 
egli stesso in luogo dei penitenti. II peccato, quand'era 
tuttavia in azione, gli causava up- vero martirio, il mag­
giore ch'ei si potesse immaginare; ma insieme gli centu-

1) Abt., XVII, 16. 
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plicava l'ardire, sicche, se avesse avuto anche un esercito 
contro, non si sarebbe, diceva, arreso giammai. 11 peccato 
orrnai commesso, massime se di scandalo, gli metteva 
i brividi, facendolo esclamare angosciosamente: « Oh, che 
disastro! oh, che disastro! ». 11 peccato temuto gli dava 
certi rimescoli, . per cui si augurava di veder annientato 
l'Oratorio e rovinate al suolo Ie sue case, qualora non 
aveSsero pili corrisposto alloro fine d'impedire il peccato. 
Una delle sue rare dichiarazioni personali era concepita 
cosl: « Don Bosco e il pili gran buon uomo di questo 
mondo. Rompete, gridate, fate birichinate, sapra c.dm­
patirvi, perche siete giovanij ma non date scandali, non 
rovinate Ie anime vostre e Ie altrui col peccato, perche 
egli aHora diventa inesorabile ». 

L'uomo di preghiera sa ricorrere di botto a modi 
cosl suoi per impedire l'offesa di Dio, che ad altri non 
verrebbero in mente nemmeno a pensarci di proposito. 
In cas a di certi signori un 101'0 bambino quinquenne, 
rovesciataglisi la ca.rrozzella con cui si baloccava, s'in­
colleri talmente, che pronuncio con dispetto il nome di 
Oristo. Don Bosco, chiamatolo a se, gli disse con dolce 
amorevolezza: - Perche hai nominato cosl malamente 
il nome di Gesli Oristo~ - Perche lacarrozzella non 
vuole andar bene. - Ma non sai che non si deve nomi­
nare Dio senza rispetto e divozione~ Dimmi, sai i coman­
damenti~ - S1. - Ebbene, fammi il piacere di recitarmeli. 
- II piccolo obbedi. Don Bosco, lasciatolo arrivare 311 
secondo: Non nominare il nome di Dio invano, 10 fenno 
e gli chiese: - Sai che cosa vuol dire Non nominare il 
nome di Dio iWlJano? Vuol dire, mio caro, che non bisogna 
nominal' Dio, che ci vuole tanto bene, senza una ragione 
giusta e senza divozione; altrimenti facciamo un peccato, 
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cioe un dispiacere a Dio, e questa specialmente quando 
si nomina con collera, come hai fatto tu adesso. - Papa 
10 dice sempre! - fece il ragazzino. - E d'ora in avanti 
non 10 dirb piu! - interruppe il padre, Ii presente, mor­
tificatissimo. Un'altra volta, aspettando la partenza del 
treno, senti il figliuoletto del t rattore balbettare ogni 
tanto: Chisto! Chisto! Facendogli cenno con la mano, 
gli disse: - Vieni qua, piccolino. Vuoi che t 'insegni a 
pronunciar bene Ie parol'8~ Su, Ievati il cappello, e sta' 
attento. Si dice Cristo, non Chisto . O.osi, vedi: In nome del 
Padre e del Figliuolo e della Spirito Santo. Oosi sia . Sia 
lodato Gesu Oristo. Attento bene: non Chisto, ma Oristo.' 
- Nel maggio del '60 ebbe la sgradita sorpresa di una 
perquisizione personale. Uno dei tre perquisitori, mentre 
Don Bosco apriva l'uscio della stanza, lesse in tono can­
zonatorio Ie parole scritte al sommo: Lodato sempre sia 
il nome eli Gesu e eli Maria . Don Bosco si arresta, , si volge 
e detto: E sempre sia lodato il nome .. . , intima ai tre con 
severita imperiosa: - Toglietevi il cappello! - Ma poi­
che neSSlllO obbediva, ripiglio: - Voi avete cominciato; 
ora bisogna che terminiate col dovuto rispetto, e co­
mando a ognuno di scoprirsi il capo. - La superiorita 
dell'uomo di Dio s'impose. Quelli fecero di necessita 
virtu. Allora egli conchiuse:.. . il nome di Gesu, Verbo 
incarna,to. 

Sbno detti e fatti che spiegano tante altre cose; per 
esempio, Ie ore interminabili spese a cancell~re peccati; 
Ie immagini di Domenico Savio con la scritt3J La morte, 
ma non. peccati,. il metodo educativo, mirante a prevenire 
i peccati. Spiegano pure come nell'Oratorio dominasse 
un sacra o1'1'ore del peccato, non solo mortale, ma anche 
veniale; come fosse ivi generale 10 spirito di riparazione, 

I 
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che moveva tanti giovani a risarcire i peccati altrui non 
solo pregando, rna anche mortificandosi; come dapper­
tutto e sempre una premurosa sollecitudine spronasse 
i migliori a invigilare per impedire che il peccato s'insi­
nuasse 0 si annidasse fra i compagni. Certo e cosa che 
commuove il constatare nei processi can()nici l'unanimita, 
con cui i testi, ecclesiastici 0 laici, vissuti gia in quel­
l 'ambiente, mettono in rilievo questa lato dello zelo di 
Don Bosco e non col linguaggio scolorito di chi tragga 
dalla memoria vecchi ricordi, rna col tonG vivace di chi 
sente ridestarsi dentro impressioni profonde e care. 

Un bel passo di san Tommaso 1 proietti qui il fascia 
della sua luce chiarificatrice. Argomenta l'Angeio delle 
scuoIe: « L'amore di amicizia ha questa di proprio, che 
cerca il bene dell'amato. Percia siffatto amore, quando 
sia ardente, muove chi n'e acceso, a reagire contro tutto 
cia che si oppongar a1 bene dell'amico; nel qual senso si 
dice che ha zelo per l'amico chiunque si studi d'impedire 
quanta possa in parole 0 in azioni ledere gl'interessi 
dell'amico. Parimente si proclama zelante verso Dio chi 
si adopera a tutto potere per opporsi a quanta vada 
contro l'onore 0 il volere di Dio, e diciamo divorato da 
santo zelo chi fa del suo meglio per rimediare al male 
che vegga commettersi oppme nel caso d'impossibilita 
10 sopporta gemendo ». Ecco dun que perche i peccati 
ferivano cosl dolorosamente il cuore di Don Bosco. Don 
Bosco ardeva del divino am ore e in ogni peccato sentiva 
l'offesa fatta al suo Dio. Infinite volte fu udito sfogare 
la piena degli affetti con accenti simili a questi: « Com'e 
possibile che una persona assennata, la quale crede ill 

1) S. Theol., Iu n •• , q. XXVIn, a. IV, corp. 
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Dio, s'induca a offenderlo gravementeL. E percM trattar 
cosi male il SignoreL. Ma vedete come Dio e buono! Ci 
colma ogni giorno de' suoi benefizi. Come mai offenderlo~ 
Bisogna proprio dire che chi offende il Signore, dimostra 
con cia solo di non essere in se stesso ». Tali e altrettali 
erano Ie espressioni; rna chi ci ridira l'espressione della 
sua anima seraficamente innamorata di Dio~ 

N el fianco della cas a paterna di Don Bosco si apre 
una cappellina, che e un simbolo. Ve la. allesti il buon 
Padre nel '48 per comodita propria e dei giovinetti, quando 
o solo 0 accompagnato da alunni dell'Oratorio si condu­
ceva cola a respirare l'aria nativa. Tutto si mantiene ivi 
nella stato primiero. Alia parete destra di chi entra un 
venerando seggiolone, su cui egli sedeva confessando; 
di fronte, nel centro dell 'altare , il tabernacolo, non gia 
decorativo, rna solido per racchiudere l'augustissimo 
Sacramento; su in alto il quadro della Beata Vergine. 
Ecco belli e parlanti i tre. massimi fattori di santifica­
zione, sempre da Don Bosco usati per se, applicati ai 
suoi, additati a tutti: frequente confessione, frequente 
comunione, divozione a Maria Santissima: Maria Santis­
sima che chiama, chiama a Gesu attraverso il sacramento 
della riconciliazione e del perdono. In una lett era del 
13 febbraio 1863 D. Bosco diceva a Pio IX: « Vostra San­
tita secondi l'alto pensiero, che Iddio Le ispira nel cuore, 
proclamando ovunque possa la venerazione al Santissimo 
Sacramento e la divozione alIa Beata Vergine, che sono 
Ie due ancore di salute per la misera umanita ». 11 moltis­
simo ch'egli fece durante gli anni delle sue maggiori 
fondazioni per instillare nei vicini e propagare fino agli 
ultimi confini della terra il culto amoroso della Santa 
Vergine non avrebbe avuto una causa sufficiente, se non 
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oi fosse stata in lui una divozione fervida verso la Madre 
di Dio; questa divozione infatti contribui grandemente 
alla sua formazione spirituale e allo sviluppo della sua 
vita interiore. 

M at'iam cogita, M a'riam invoca, ci esorta colui 1 che la 
Chiesa saluta maestro dei maestri nella divozione a Ma­
ria. II pensiero di Maria, l'invocazione di Maria non 
tacquero mai nel cuore e sul labbro di Don Bosco; nel 
che pure la pieta. di lui si rannodava al filo non mai 
interrotto della genuina tradizione cattolica, al disopra 
delle ostinatamente abbarbicate soprarnvenze gianse­
nistiche de' suoi temp. La sua lingua celebrava sempre 
Ie glorie a,ntiche e recenti della Madonna, mirando a 
trasfondere negli altri la confidenza filiale che nutriva 
in cuor suo verso di lei; dalla sua lingua si levavano 
continue Ie filiali invocazioni alIa celeste Patrona; sulla 
oua lingua tornavano spesso pubbliche azioni di gr<tzie 
per innumerevoli benefizi, ch'ei riconosceva dalla potenza 
della grande Ausiliatrice. « Quanto e buoua Maria! », 

esclamava con tenerezza in molte occasioni. Lodato per 
Ie sue opere, ne soffriva e tosto rettificava: « Questa 
buona gente non sa chi sia Don Bosco; chi fa tutto, e 
Maria Ausiliatrice ». Nel predicare Ie grandezze di Maria 
gli avvenne di commuoversi fino aIle lagrime. Fu udito 
ripetere insistentemente di non aver dato un passo senza 
far ricorso a Maria. Per averne i lumi in momenti decisivi, 
pellegrino almeno tre volte al celebre santuario d'Oropa 
sopra Biella. Nella sua corrispondenza epistolare ricor­
rona spesso frasi come questa: « La Santa Vergine ci 
conservi sempre suoi ». A chiusa d'un bel raccontino 

1) S. BERNARDO. Hom. II 8~tper Missus est, 17. 
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sulla Madonna, scritto non sappiamo da chi, egli ci mise 
di suo pugno sulle bozze di stampa che si conservano, 
questa calda parenesi, pili che non dal calamaio, sgor­
gatagli dall'intimo del cuore: ({ Lettore, ovunque tu sia, 
qualunque cosa tu faccia, tu puoi con una preghiera 
ricorrere alIa Santa Vergine Maria. Ma ricorri con fede, 
che Ella e una madre pietosa, la quale vuole e puo bene­
ficare i suoi . figliuoli. Pregala di euore, pregala con per­
severanza, e sta' sicmo che Ella sara anche per te una 
vera provvidenza, un pronto soccorso nei tuoi bisogni 
spirituali e temporali » 1. Altrove si descrive l'appari­
zione di Maria a santo Stanislao Kostka, quando il gio­
vane angelico ne ricevette il comando di entrare nella 
Compagnia di Gesli; orbene, parimente sulle bozze, Don 
Bosco aggiunse: ({ Cristiani, che amate di essere cari a 
Maria, pregatela di cuore che vi ottenga questa bella 
grazia di consacrarvi totalmente a Dio. Ditele che Ella 
cosi vi tolga dai grandi pericoli del mondoi che vi faccia, 
poiche Ella puo tutto, di questi comandi che fece a Sta-, 
nislao, e voi prontissimi l'obbedirete. Questa grazia di 
essere chlamato aUo stato religioso richiedeva senipre 
fin da fanciullo il venerabile padre Carlo Giacinto a 
Maria e la ottenne » 2. Veri sfoghi l'uno e l'altro di vivis­
sima pieta verso la Madonna. 

In argomento si dolce non fac~iamoci scrupolo di al­
lungare il discorso. Come il cuore di Don Bosco si dila­
tava al pensiero di Maria, cosi il nostro animo si allieta 
a raccoglierne Ie espansioni, e tanto pili avidamente, 

1) M aria provvidenza e soccorso di chi la prega. Appenclice I a l fasci· 
colo di maggio 1865 delle L etture Gattoliche, intitolato Storia dell' I nqlti­
sizione. 

2) L. c. Appendice II. 
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'quanto ruinore soleva essere ill lui il gusto di mettere 
altri a parte degl'interni suoi moti. Vi sono pero circo­
rltanze, in cui anche da temperamenti pieni di riserbo 
la emotivita prorompe. Abbiamo una lettera di Don 
Bosco, datata da Oropa il 6 agosto 1863 e indirizzata 'ai 
suoi « carissimi figliuoli studenti », che ribocca di un' vero 
lirismo pio. 11 buon Padre li chiama tutti a condividere 
seco in ispirito i soavi tmsporti, a cui egli si abbandona 
in queli'atmosfera mariana, in quella regale dimora della 
Santa Madre di Dio. 

L'alta religione del luogo si €I impossessata siffatta­
mente del suo spirito meditativo, il giubilo causatogli 
dallo spettacolo di tanta pieta verso la sua celeste Regina 
10 inonda a segno, che, dato di piglio alia penna, sente 
per prima cosa il bisogno di far vibrare nei figli la sua 
stessa commozione. « Se voi, 0 miei cari figliuoli, vi tro­
vaste sopra questo monte, ne sareste certamente com­
mossi. Un grande edifizio, nel cui centro harn una di­
vota chiesa, forma quello che comunemente si appella 
Santuario d'Oropa. Qui harn un continuo andirivieni 
di gente. Chi ringrazia la Santa Vergine per grazie da 
lei ottenute, chi dimanda di essere liberato da un male 
spirituale 0 temporale, chi prega la Santa Vergine che 
l'aiuti a perseverare nel bene, chi a fare una santa morte. 
Giovani e vecchi, ricchi e poveri, contadini e signori, 
cavalieri, conti, marchesi, artigiani, mercanti, uomini, 
donne, vaccari, studenti d'ogni condizione vi si vedono 
continuamente in gran numero accostarsi ai santi S.acra­
menti della confessione e comunione e andare di poi ai 
pie d'una stupenda statu a di Maria Santissima .per im­
plorare il celeste di Lei aluto i). 

La sua gioia pero si vela ben tosto di tristezza, perche 
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non si vede, corne neli'Oratorio, circondato da' suoi figli, 
per condurli tutti con se a rendere divoto omaggio aHa 
benedetta Madre. « Ma in mezzo a tanta gente il mio 
cuore provava un vivo rincrescirnento. PerchM Non 
vedeva i miei cari giovani studenti. Ah! si, percM non 
posso avere i miei figli qui, condurli tutti ai pie' di Maria, 
offerirli a Lei, rnetterli tutti sotto alia potente di Lei 
protezione, farli tutti corne Savio Domenico 0 altrettanti 
san Luigi i). 

A questa vivo dispiacere di non poter onorare la Santa 
Vergine in forma pili solenne mediante la partecipazione 
de' suoi figli, Don Bosco trova conforto in una promessa 
e in una preghiera. « Per trovare un conforto al mio 
cuore, sono andato dinanzi al prodigioso altare di Lei e 
Le ho promesso che, giunto a Torino, avrei fatto quanta 
avrei potuto per insinuare nei vostri cuori la divozione 
a Maria. E, raccomandandomi a. Lei, ho dirnandato que­
ste grazie speciali per voi. - Maria, Le dissi, benedite 
tutta la nostra casa, aliontanate dal cuore dei nostri 
giovani fin l'ombra del peccato; siate la guida degli stu­
denti, siate per 10 0 la sede della vera Sapienz·a. Siano 
tutti vostri, sempre vostri, e abbiateli sempre per vostri 
figliuoli e conservateli sempre fra i vostri divoti. -
Credo che la Santa VergiI+e mi avra esaudito e spero che 
mi darete mano, affinche possiamo corrispondere alIa 
voce di Maria, aHa grazia del Signore i). 

Finalrnente il cuore di Don Bosco si riposa in un sen­
tirnento di ferma fiducia, quasi vede~se la Madonna che, 
esaudendone Ie suppliche, di lassli dai bei monti di Oropa 
alzi la destra a benedire il caro Oratorio di Valdocco, 
stendendo il manto della sua materna protezione sopra 
tutti colora che vi abitano. « La Santa Vergine Maria 
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bep.edica me, benedica tutti i sacerdoti e chierici e tutti 
quelli che impiegano Ie 101'0 fatiche per la nostra casa; 
benedica tutti voi. Ella dal cielo ci aiuti, e noi faremo 
ogni sforzo per meritarci la sua santa protezione in vita 
e in morte. Cosi sia ». Partendo dal sacra luogo, Don 
Bosco dovette, con l'occhio della mente fisso nell'avvenire, 
mormorare fra Ie lab bra intenerito e fiducioso: Levavi 
ooulos meos in montes, unde veniet AUXILIUM mihi I, 
giusto allora che stava in procinto di erigere a Maria 
Ausiliatrice il suo Santuario. 

Per il qual Santuario Don Bosco aveva ideato un 
quadro stupefacente. AI centro, sull'alto, Maria Santis­
sima fra i cori angelici; torno torno, piu vicino a lei, gli 
apostoli, indi martiri, profeti, vergini, confessori; in basso, 
emblemi delle vittorie di Maria e i popoli della terra 
supplici. Egli ne coloriva il disegno con tanta copia di 
parole e dovizia di particolari, che sembrava ritrarre 
uno spettacolo da lui realmente veduto. E vero che il 
pitt ore mediante Ie buone regole dell'arte gli fece toccare 
con mana l'impossibilita di aggruppare entro spazio si 
limitato un nUll,ero 8i stragrande di figure; ma la gran­
diosa concezione di Don Bosco e piu la sua maniera di 
esporla riproducevano al vivo un soggetto di contempla­
zione, che doveva essere familiarissimo al fervente di­
voto di Maria e instancabile propagatore delle sue glorie. 

1) Ps. CXX, 1. 
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Nelle tribolazioni della vita. 

Tutti quelli che piacq~tero a Dio, passa1'ono pM' molte . 
t1'ibolazioni, mantenendosi tedeli 1. Guardando a distanza, 
chi non avrebbe creduto che Don Bosco andasse avanti. 
per un cammino sparso di rose~ Eppure la sua via fu 
tutta quanta seminata di plmgenti spine. Spine in fa­
miglia: la poverta e Ie opposizioni, che prima gli sbarra­
rono, poi gli resero aspra la strada del sacerdozio, obbli­
gandolo a dille e umilianti fatiche, Spine in fondare 
l'Oratorio : da ogni parte gli si gridava la croce addosso, 
da privati, da parroci, da autorita municipali, politiche, 
scolastiche. SpiJ:i.e e peggio per causa dei protestanti: 
con Ie sue Lettu1'e Gattoliche metteva ogni mese il dito 
8U qualche piaga, in de irae. Spine a fasci per mancanza 
di mezzi: aver sulle braccia tanti giovani e tante opere, 
e dover tirare innanzi alIa giornata. Spine dal suo stesso 
personale: sacrifizi per formarselo e diserzioni dolorose, 
Triboli e spine per via dell'autorita diocesana: malintesi, 
opposizioni, vessazioni senza fine. Un calvario la fonda­
zione della Societa Salesian a, tanto che a cose fatte Don 
Bosco disse: « L'opera e compiuta. Ma quante brighe! 
quanti rompicapi! Se avessi ,ora a cominciare, non so 

1) hid., VIII, 23. 
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se avrei piu il coraggio di accingermi ali'impresa I). Un 
martirio prolungato Ie sofferenze fisiche. Sostenersi fra 
tante tribolazioni e giungere con serena sicurezza alia 
meta e possibile soltanto a chi, secondo l'insegnamento 
di san Paolo I, fissa gli occhi sull'atttore e consumatore 
della fede, Gesu, che, propostosi il gaudio, sostenne la croce, 
non facendo caso dell'ignominia. Dove si vede in sostanza 
che questi sono trionfi riserbati aIle anime interiori. 

Accostiamoci un po' a Don Bosco per osservarlo da 
presso in qualche momento pill critico della sua vita. 
Sant' Agostino 2, dopo aver detto che il Salmista, in 
mezzo a pene causategli da uomini tristi, si l'llugia nella 
pl'eghiera, omt multa patiens, esol'ta anche noi, quando . 
fossimo similmente in tribolazione, a fare come lui Ol'a­
zione: ut, communicata t1'ibulatione, coniungamtts oratio­
nem. E la gran lezione che ci danno iSanti, gli unici 
veri maestri dopo Gesu nell'arte ill ben soffrire. 

AI Huysmans ehe in quel suo geniale, rna suecinto 
Schizzo Stt Don Bosco 3 aveva necessit:1 di omettere mol­
tissime cose, non parve sovel'chio destinare una pagina 
intera per la domenica delle Palme del '46. Una giornata 
realmente di passione per Don Bosco! Oaceiato e ricac­
ciato da ogni angolo della eitta, rna seguito fedelrnente 
da gl'egge sempre piu numel'oso, erasi ridotto a fare in 
un prato perfino eia che norrnalmente si eompie nelle 

. ehiese. Ma anehe 1:1 era sonata l'ora della sfratto. Nessuna 
illiazione eoneessa; non un barlurne ill speranza; tutte 
Ie rieerehe vane. Le diffidenze sollevategli eontro gli 

1) H ebr ., XII, 2. 
2) In P.s,. LIV, l. 
3) IOERGENSEN, HUYSMANS, ConEE. Don Bosco. Trittico. p . 91. A 

cura di D. A. Cojazzi. Torino. Soc. ed. intern. 

8 - CERIA. Don B osco con Dio. 
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facevano chiudere 1a porta in faccia, dovunque si pre­
sentasse. II cuore si spezzava. Confessati i suoi birichini 
1a ne1 margine del prato, li condusse in pellegrinaggio 
a1 santuario della Madonna di Campagna, distante un 
paio di chilometri. Che fervore di canti, di preci, di 
comunioni! La ce1ebrazione della messa 10 ' corroboro; 
ma gli si acuiva il rammarico a1 vedere 1a schietta pieta 
di quei figliuoli, vicini a sbandarsi dopo tanti sacrifizi 
suoi per adunarli e tenerseli uniti. N e1 discorsetto li 
paragono a uccelli, cui veniva gettato a terra il nido; 
pregassero, pregassero mo1to 1a Madonna, che ne avrebbe 
preparato 101'0 un a1tro migliore e pili sicuro. Durante 
il pomeriggio 1a ricreazione ferveva ne1 prato; ma Don 
Bosco aveva il pianto nell'anima . .AI cadere del giorno, 
nulla di nulla; un tentativo estremo per trarsi d'imba­
razzo, fallito . .Allora 1a natura volle imperiosamente i suoi 
diritti; Don Bosco senti un gran bisogno di piangere. 
Oppresso dall'afHizione, fu visto appartarsi, raccogliersi 
tutto in se e dir alto, 1agrimando, la sua preghiera. I 
pili grandicelli che, conoscendone Ie abitudini, non si 
davano pace al vederlo cosi mesto e l'avevano seguito, 
udirono quell a preghiera del dol ore e della speranza: -
Dio mio, Dio mio, sia fatta 1a vostra volonta; ma non 
permettete che a questi poveri figliuoli manchi un ri­
fugio. - II pregare non fu vano; apparve quasi imme­
diato l'effetto. La domenica dopo si festeggio con alle­
grezza la Pasqua. 

Uno dei baldi giovinotti che stettero ivi a fianco del 
padre nell'ora della desolazione e che ha lasciato nella 
storia dell'Oratorio un nome assai simpatico, si chia­
maya Giuseppe Brosio, braccio destro di Don Bosco in 
frequenti occasioni. Dobbiamo alIa sua penna ingenua il 
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racconto che segue. Una domenica, finite Ie funzioni, Don 
Bosco non si vedeva nel cortile fra i ragazzi. L'insoIita 
assenza non poteva passare inosservata. L'affezionatis­
simo Brosio ando in cerca di lui, finche non 10 rinvenne 
in una camera, molto triste e quasi piangente. AlIe sue 
incalzanti domande Don Bosco, che gIi voleva tanto 
bene, rispose che un tal oratoriano l'aveva oltraggiato 
in modo da recargIi grave dispiacere. - Per me, sog­
giunse, poco importa; mi duole soltanto che l'ingrato 
corre alIa perdizione. - Brosio, ferito nel cuore, pili 
non si tenne, ma, con la furia deL popolano che va in 
bestia, si avventava fuori per correre a dare all'insolente 
una lezione sonora. Don Bosco, mutato aspetto, fece 
in tempo a fermarlo, dicendo pacatamente: - Tu vuoi 
punire l'offensore di Don Bosco; hai ragione: faremo 
insieme l~ vendetta: sei contento~ - 81 - rispose con 
energia il garzone, cieco di collera. Don Bosco soave 
soave 10 pigIia per mano, 10 conduce in chiesa, 10 fa pre­
gare accanto a se, e rimane a lungo in orazione. Dovette 
aver pregato anche per il vicino, che in un attimo passo 
dall'ira all'amore. Usciti che furono, Don Bosco pater­
namente gIi disse: - Vedi, mio caro, la vendetta del 
cristiano e perdonare e pregare per l'offensore. -

Quante occasioni, anche tragiche, si presentarono al­
l'uomo di Dio per mettere in pratica il santo ammoni­
mento! Dal '48 al '54 furono anni di attentati veri e propri 
alla sua esistenza. Una palla di fucile, a lui diretta men­
tre faceva il catechism a , gIi foro la manica fra il braccio 
sinistro e il petto. Due sicari, appostati all'oscuro in un 
canto di Piazza Oastello, erano Ii Ii per pugnalarlo, 
quando accorse gente. Due volte, chiamato al letto di 
fmti moribondi, mandb a vuoto con la sua presenza di 
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spirito diabolici tentativi di sopprimerlo, avvelenandolo 
o massacrandolo. Per ben tl'e volte scanso, vittima desi~ 
gnata, la ferocia di un terribile accoltellatore pl'ezzolato. 
In camera sua minacciato con arma da fuoco, aovette 
la salvezza all'irrompere di chi, sospettando, stava aile 
vedette. Sulla strada di Moncalieri un formidabile colpo 
di randello gli avrebbe fracassato la nuca, se l'aggres­
sore, nell'atto di assestarglielo, non fosse andato, per un 
suo provvidenziale spintone, a ruzzolare nel borro vi­
cino. E i quattro mortali pericoli, da cui 10 scampo il 
cane misterioso~ I .mandanti, malfattori d'alto bordo, 
appiattati nell'ombra, armavano mani omicide e molti­
plicavano gli assalti, perche Don Bosco non intendeva 
.disarmare nella sua lotta implacabile, ma leale pro Ec­
clesia et Pontifice, a mezzo soprattutto delle temute L et­
ture Gattoliche. Tanti e S1 brutti rischi, che avrebbero 
sgomentato uomini non privi di coraggio, a lui non 
scemavano nemmeno la calma nelle ordinarie occupa­
zioni, sicche entro casa e poco e da pochi si conoscevano 
Ie sue peripezie. Quale spirito superiore 10 animasse nel­
l'azzardosa campagna, egli stesso ce l'apprende. Nel '53, 
a due signori che, ricevuti cortesemente, erano trascesi 
a truculente minacce per forzarlo a smettere quella pub­
blicazione periodica, disse chiaro e tondo: (< Facendomi 
sacerdote, . io mi sono consacrato al bene della Ohiesa 
Oattolica e alla salute delle anime, particolarmente della 
gioventli ... Loro non conoscono i preti cattolici; altri­
menti non si abbasserebbero a queste minacce. Sappiano 
che i sacerdoti della Ohiesa Oattolica, fincM sono in 
vita, lavorano volentieri per Dio; che se nel compiere 
il proprio dovere avessero a soccombere, riguarderebbero 
la morte come la pili grande fortuna e la mas sima gloria ». 
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Oi tenne pure a dichiarare che egli non avrebbe ;rnai 
opposto violenze a violenze, perche « la forza del sacer­
dote sta nella pazienza e nel perdono ». Infatti chi dopo 
sirnili -incontri avesse cercato Don Bosco, l'avrebbe tro­
vato a ringraziare il Signore e la Vergine, a pregare per 
gli sciagurati persecutori, a pensare dinanzi a Dio come 
rendere bene per male e a ritemprare l'animo nella co­
municazione con Dio. 

Le aggressioni a mana armata s'intercalavano ad as­
salti pili prosaici, ma assai pili numerosi: a quelli dei 
fornitori e dei credito1'i. Nel condurre avanti opere di 
1'eligione e di carita, Don Bosco si vedeva sovente ridotto 
in durissime strettezze; Ie quali pe1'o non gli toglievano 
di t1'ar1'e dalle profondita della fede alimento perenne a 
una santa allegrezza e pace. - Dio e un buon padre, 
diceva; egli provvede agli uccelli dell'a1'ia e non lascera 
certamente di provvedere a noi. - Quanta a se e alIa 
sua missione, ragionava cosi: - Di queste opere io sono 
soltanto l'umile strumento; l'artefice e Dio. Spetta al.­
l'artefice' e non allo strumento provvedere i mezzi di 
proseguirle e condurle a buon fine. Egli 10 fara, quando 
e come giudichera meglio; a me tocca solo di mostrarmi 
docile e pieghevole nelle sue mani. - Tale abitudine 
a guardare Ie cose dai tetti in su gli faceva dire nei ser­
moncini della sera: « P1'egate, e coloro che possono, fac­
ciano 1a santa comunione secondo la mia intenzione. Vi 
assicuro che prego anch'io! anzi prego pili di voi. Mi 
trovo in gravi imbarazzi! lio bisogno di una grazia. Vi 
diro poi quale sia ». Alcune sere dopo manteneva la pa­
rola, raccontando, per esempio, di un ricco signore ve­
nuto a po1'targli la somma sufficiente, e soggiungeva: 
« La Vergine Santissirna oggi, oggi stesso, vedete, ci ha 
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ottenuto un sl segnalato benefizio. Ringraziamola di 
euore. Intanto continuate a pregare; i1 Signore non ei 
abbandonera. Ma se nella cas a entrasse i1 peccato, po­
veri noi! 11 Signore non ci soccorre piu. Attenti dunque a 
respingere Ie insidie del demonio e a frequentare i sacra­
menti ». Sono spizzi~hi di parlatine che giovani interni 
scrivevano letteralmente sera per sera e ehe i nostri 
archivi custodiscono gelosamente, perche eco fedele della 
voce paterna, e documento prezioso della verita di quanta 
egli asseriva pubblicamente nel '76: « Non abbiamo mezzi 
umani; ma noi siamo soliti alzare gli . occhi in su ». Se 
non ehe, la prova migliore che un uomo ha continua­
mente i1 cuore in Dio e Dio nel euore, sta in quel mutare 
to'rtitudinem \ in quel pigliare sempre nuove forze, dove 
tutto parrebbe congiurare a prostrarle: stabilita, che €I 
partecipazione intima dell'immutabilita divina. « Du­
rante trentaeinque anni io, attest a i1 Cagliero, non mi 
ricordo di averlo veduto un sol istante infastidito, scorag­
giato e inquieto per i1 sostentamento de' suoi giovinetti ». 

Alla feroeia delle violenze passeggiere, all'assillo delle 
angustie . quotidiane, s'aggiungano fatti dolorosi, ehe 10 
eolpivano nei sentimenti pili cari. Valga per tutti i1 
brutto easo oeeorsogli nel centenario di san Pietro. Uno 
dei grandi amori di Don Bosco fu sempre i1 Papa. In 
tempi ostilissimi al Papato egli spiego per il Romano 
Pontefice uno zelo operosissimo, messo a dure prove, 
ma eonosciuto pienamente dall'una e dall'altra sppnda. 
Toceare Don Bosco nell'amore al Vicario di Gesli Cristo 
era ferirlo nella pupilla degli ocehi. Eppure Dio permise 
ehe neanche questa tribolazione gli fosse risparmiata. 

1) Is., XL, 31. 
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Per 131 solenne ricorrenza moniliale aveva egli dato aIle 
stampe nelle Letture Cattoliche un suo fascicolo sul Prin­
cipe degli Apostoli, operetta che incontrava molto fa­
vore; quando, che. €I che non €I, si viene a sap ere che il suo 
libro €I stato da taluno deferito alIa sacra Congregazione 
dell'Indice. Un fulmine a ciel sereno! Egli ricevette poi 
d'ufficio 131 relazione ili un Consultore: una requisitoria 
grave, severa, financo rude verso 131 persona dell'autore, 
quasicbe avesse attentato a infirm are I'autorita pontificia 
con erronee dottrine. Don Bosco molto prego, molto si 
consiglio; poi mise in iscritto. una rispettosa risposta. 
La notte prima d'inviarla aRoma, chiamo uno de' suoi 
per 131 trascrizione calligrafica; 131 qual circostanza ci ha 
permesso di conoscere cosa che altrimenti sarebbe ri­
masta sepolta nelle tenebre ili quelle ore. N el silenzio 
notturno il calligrafo uiliva commosso dalla camera at­
tigua i sospiri e Ie parole tronche di Don Bosco: erano 
accenti d'infocate ·preghiere. A mezzanotte, aperto dol­
cemente l'uscio e osservato il lavoro: - Hai visto¥ do­
mando. - Si, ho visto com'e trattato Don Bosco. -
AllOl'a il caro Padre, guardando il Crocifisso: - Eppure, 
o mio Gesu, esclamo, tu 10 sai che ho scritto questa libro 
con buon fine! Ah! tristis est anima mea usque ad mor­
tem! ... {fiat voluntas tua! ... Non so come passero questa 
notte. 0 mio Gesu, aiutatemi voi! - Come Don Bosco 
abbia passato il resto della notte, Dio solamente 10 sa; 
noi sappiamo che aIle cinque il segretario, rimessosi 311 
ta-volino per ultimare 131 copia, vedeva Don Bosco tutto 
sereho e tranquillo scendere, more solito, a confess are 
e a ~elebrare; dopo di che egli sembrava proprio un altro, 
tanta giovialita gli brillava in viso. La difesa parti. 
Pio IX stesso arresto la procedura. Intanto, riesaroina-
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tosi 1'affare, tutto si ridusse a due ritocchi da eseguirsi 
in una nuova edizibne. Grossa tempesta dunque in un 
bicchier d'acqua; IUa per Don Bosco fu un colpo fieris­
simo. La preghiera umile che ne aveva rinfrancato 10 
spirito nei giorni della tristezza, si muM in azione di 
grazie alIa Madonna, tostocM il cie10 si rifece sereno. 

Ma che e un .incubo di quattro mesi rispetto a un'op­
pressione protrattasi, imp1acabile, inesorabile, immu­
tabile per 10 spazio di ben diecianni~ ! Disperda il vento 
ogni amara par01a; Ie polemiche ripugnano troppo anche 
all'indole di questa lavoro. La storia fara il dover 8UO; 

anzi e gia in cammjno a farlo. L'eroismo della santita 
di Don Bosco giganteggia in quei due lustri. Per noi, 
sarebbe una gTave lacuna, dove si discorre dell'unione 
di Don Bosco con Dio . nelle tribolazioni, passare sotto 
silenzio proprio la tribolazione che fu per lui la pili sen­
sibile e la pili sentita. Nell'archidiocesi dunque noi ab­
biamo da una parte Don Bosco che cerca ogni via per 
appianare i dissensi, e dall'altra persone che sembrano 
studiarle tutte per moltiplicare gl'incidenti e inasprire 
Ie cose. Dieci anni di questi dolorosi contrasti sono lun­
ghi e dovrebbero stancare la pazienza di Giobbe. Eppure 
il nostro buon Padre, sempre mite, -ogni volta che fosse 

. costretto a parlare dell'angosciosa vessazione, un desi­
derio solo, un solo rammarico aveva da esprimere, quello 
scritto in una sua lettera al cardinal Nina: « Non ho 
mai domandato, non mai domandero se non pace e tran­
quillita, a fine di lavorare nel sacro ministero in favore 
delle anime esposte a tanti pericoli ». Per Don Bosco 
non c'erano cheauime; il resto, buon nome, riputazione, 
interessi contingenti, non contavan nulla. Abbeverato 
di amarezze, che faceva egli dunque¥ . Effondersi in pre-



121 

gbiera e il conforto del giusto perseguitato, dice il Salmo 1; 
unire alla pazienza nella tribolazione l'assiduita nell' ora­
zione e, secondo l'.A.postolo .2: 191 pratica dei Santi. Chi 
frughera per entro agli annessi e connessi degli .A.tti 
processuall, s'imbattera in tre righe, nelle quali quel 
periodo infausto e definito « il crogiuolo che purifico 1'01'0 

della sua virtu da ogni scoria mondana, rendendolo emi­
nente soprattutto nello spirito di fede e nell'unione con 
D~o ». Riguardo agli autori delle tribolazioni, « io so », 

depone Don Rua, « che non si contentava di perdonarli, 
rna pregava e ci faceva pregare per 101'0 ». 

Per una cosa Don Bosco non prego mai, per la guari­
gione dalle infermita che 10 travagliavano, pur lasciando 
che pregassero gli altri a esercizio di carita. Le sofferenze 
fisiche accettate con si perfetta conformita al volere di 
Dio sono atti di grande amor divino e penitenze vol on­
rie; rna bisogna vedere fino ache gTado! Non furono ne 
pochi ne lievi i malanni, a cui Don Bosco ando soggetto 
in tutto il tempo del suo vivere. Non e davvero iperbole 
il dire anche di lui che la sua carne non ebbe mai sol· 
lievo 3. Sputi sanguigni, cominciati suI principio del suo 
sacerdozio e rinnovantisi periodicamente. Dal '43, mal 
d'occhi con bruciore e in ultimo perdita completa di 
quello destro. Dal '46, enfiagione aIle gambe e ai piedi, 
cresciutagli di anna in anno, obbligandolo all'us6 di calze 
elastiche, perche la carne affiosciata, come vide chi gli 
rendeva il pietoso ufficio di aiutarlo a scalzarsi, scen­
deva a coprirgli 1'01'10 delle scarpe. Dio sa come face sse 
a resistere in piedi ore e ore! Egli chiamo questa gon-

1) P8. eXLI, 2. 
2) Rom., XII, 12. 
3) Cfr. II Gor., VII, 5. 
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fiezza la sua croce quotidiana. Forti dolori al capo, si 
da parergli che il cranio gli ' si fosse dilatato; atroci ne­
vralgie, che gli torturavano per intere settimane Ie gen­
give; ostinate insonnie; digestioni a volte assai laboriose; 
palpitazione di cuore fino a sembrare che una costa 
avesse ceduto all'impulso. Negli ultimi quindici anni, 
febbri intermittenti con eruzioni cutanee; poi sull'osso 
sacro un'escrescenza di carne viva, grossa come una 
noce, immaginiamoci con quanta sua pena sedendo 0 

posando in letto. Di questa tribolazione, per motivi fa­
cili a intendersi, non fiatO mai con chicchessia, neppure 
col medico, che mediante un piccolo taglio vi avrebbe 
tosto rimediato . .Ai familiari, accortisi d'un suo dis agio 
a star seduto, si contentO di dire: - Sto meglio in piedi 
o passeggiando. Mi da fastidio il sedermi. - Un'altra 
di queste crocl, della quale si ebbe vaga notizia, ma 
senza che mai se ne conoscesse l'entita, fu rivelata dopo la 
sua morte. La portava fin dal '45. Essendo in quell'anno 
scoppiata al Cottolengo l'epidemia petecchiale, Don Bo­
sco, che vi faceva frequenti visite di carita, contrasse 
il morbo, conservandone poi sempre Ie tracce. II curatore 
della salma vide cosa da far pieta: una specie di erpete 
diffusa su tutta la cute, massime neUe spalle. Pili orribile 
cilicio non l'avrebbe potuto straziare! Nel quinquennio 
estremo, indebolimento della spina dorsale, per cui 10 
vedevamo andar curvo penosamente sotto il peso di 
tante croci, sorretto con filiale pieta da braccia giovanili. 
Una celebrita medica francese nell'80, visitatol0 infermo 
a Marsiglia, disse che il corpo di Don Bosco era lID abito 
logoro, portato di e notte, non pili suscettivo di rammen­
damenti e da riporsi per conservarlo come stava. Orbene, 
con tutta questa serqua di mali, mai un lamento, mai il 
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menomo indizio d'impazienza; anzi, la-vorare al ta-volino, 
confessare a lungo, predicare, -viaggiare, come chi go de 
perfetta salute; pili ancora, sempre di buon umore, sem­
pre giuli-vo nell'aspetto e incoraggiante nel parlare. In­
-vitato ,a pregare il Signore, perche 10 liberasse da un 
incomodo, risrlose: - Se sapessi che una sola giaculatoria 
bastasse a farmi guarire, non la direi. - Don Bosco, 
guardando i suoi mali in Oolui che glieli da-va, li tro-va-va 
tanto pill amabili, quanta pili eran numerosi e tra-vagliosi. 

Questo solo fatto ci discopre tale un abisso d'interio­
rita, che quasi non ci si crederebbe, se non si sapesse 
quanta sia ammirabile Dio ne' suoi Santi 1. Esso ci 
porge il destro di richiamare una ben fondata dottrina 
del Taulero. 2 Dice il Doctor sublimis: « Di tutte Ie pre­
ghiere fatte . da Gesli nella sua -vita mortale, la pili alta 
ed eccellente e quella innalzata al Padre, quando disse: 
3 Padre mia, si taccia non la mia, ma la tua volonta. Pre­
ghiera la pili glorificatrice del Padre e a Lui pili accetta; 
preghiera la pili gio-vevole agli uomini e la pili terribile 
ai demoni. J\lIerce questa rassegnazione della volonta 
umana di Gesli, noi tutti, -volendo, ci sal-viamo. Ecco 
percM la maggiore e pili perf etta letizia dei -veri umili 
sta . nel fare esattissimamente la volonta di Dio». Ed 
ecco adunque una preghiera che Don Bosco seppe fare 
a perfezione durante il corso della tanto tribolata sua 
esistenr.a. 

1) Ps. LXVII, 36. 
2) Instit1ttiones, 13. 
3) Luc., XXII, 42. 
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CAPO VI. 

In contrattempi di vario genere. 

Due pericoli minacciano seriamente gli uomini di 
azione; sono quelli indicati da Gesli nel solZicita es e nel 
turbaris, che Egli rimprovero a Marta 1, cioe preoccu­
pazione di pensieri e inquietudine di sentimenti: due 
cose tanto facili a riscontrarsi nelle persone costrette a 
spartire la loro attivita erga plurima. Per non incapparvi 
ci vuole l'unum necessarium prescelto da Maria, cioe 
l'unione con Dio. La nave con tutto il carico solca di­
ritta e sicura Ie onde, finche il metacentro e al suo posto; 
alloTa essa possiede stabilita di equilibrio non solo, ma 
anche energia, diciam cosi, a ritornarvi, ogni volta che 
momentaneamsnte a causa del mareggio sia sbandata. 
Metacentro della vita attiva e appunto questa unione 
con Dio, che 0 impedisca sbandamenti 0 ristabilisca 
presto il regolare equilibrio. Quante ondate colpiscono 
improvvise la nostra povera navicella! Non patire in 
simili contrattempi nemmeno il pili piccolo sobbalzo vi­
sibile e privilegio molto raro d'uomini cosi uniti al Si­
gnore da essere letteralmente un solo spirito con lui, 
secondo l'espressione di san . Paolo 2. Che Don Bosco 

1) Luo., X, 41-2 . . 
2) I ",Oor., VI, 17. 
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sia stato uno di questi uomini privilegiati, ci porta a 
crederlo anche il suo fare e il suo dire in presenza di 
accidenti fortuiti, repentini e fastidiosi, i quali, pm con­
trariandolo bruscamente e di sorpresa, non ne scotevano 
ne punto ne poco la vigUe calma consueta: cos a propria 
di chi dovunque e sempre si trovi nel suo centro. 

Don Bosco ebbe grossi contrattempi per subiti disastri 
in opere mmarie. Nel '52, nottet~mpo, crollo buona parte 
d'una fabbrica in costruzione, tirata su Dio solo potrebbe 
dire con quanti e quali sacrifizi. I giovani, . svegliati di 
soprassalto, scapparono dai dormitori; ma s'imbatterono 
in Don Bosco che, raccoltili intorno a se, li condusse in 
chiesa a ringraziare Dio e la Vergine, che li avevano 
scampati da maggiori pericoli. Poche ore dopo, dmante 
la ricreazione, ecco nella rimanente fabbrica, arrivata 
gia fino al tetto, piegarsi i pilastri, sfasciarsi ]e pareti e 
il tutto precipitare in un cumUlo di macerie . .Alia nuova 
disgrazia che annientava repentinamente sIorzi e spe­
ranze di gran rilievo, Don Bosco, attonito ma sereno, 
celiando disse: - Abbiamo giocato a mattonelle! -
Indi con la massima pace in volto e con accento paterno 
proseguiva: - Siout Domino plaouit; sit nomen Domini 
benediotum. Pigliamo tutto dalla mano del Signore; egli 
terra conto della nostra rassegnazione. Piuttosto, in7 
graziamo Dio e la Beata Vergine, perche nelle dolorose 
vicende che opprimono oggi l'umanita, vi sia sempre 
la mano benefica che mitiga Ie nostre sventme. - Una 
sua lettera, scritta .di Ii a tre giorni, ci rivela, insieme con 
la pena provata, anche la santa pace che gli regnava 
nell' anima: « Ho avuto una disgrazia: la casa posta in 
costruzione rovllo quasi interamente, mentr'era gia 
quasi tutta coperta. Tre soli fmono lesi gravemente, 
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niuno morto; ma uno spavento, una costernazione da 
far andare il povero Don Bosco all'altro mondo . Sic 
Domino placuit ». 

Nel '61, a mezzanotte, un formidabile rimbombo scosse 
dalle fondamenta l'Oratorio. Un fulmine,: penet;rato nella 
camera di Don Bosco, vi mise tutto a soqquadro, lasciando 
lui mezzo fuori dei sensi. 11 suo prinio pensiero yolo ai 
giovani, che dormivano nel piano superiore, e li racco­
mando fervidamente alla Madonna. Ce n'era bisogno! 
La scarica elettrica, passata anche di la violentissima, 
aveva squarciata la volta e riempito di terrore gli animi, 
sicche il panico minacciava di fare cio che il fulmine 
non aveva fatto. In una confusione babelica di urli, 
fracassi e t enebre, ecco su per calcinacci e mattoni avan­
zarsi con illume in mana la figura dolce e sorridente di 
Don Bosco. - Non abbiate paura, dice con voce rassi­
curante, abbiamo in cielo un buon Padre e una buona 
Madre che vegliano su di noi. - Come Dio volle, il tram­
busto si sedo; Don Bosco accertatosi che .Ie vite erano 
salve, diede in un Deo gratias, che gli veniva propriQ 
dal cuore, e poi continuo: - Ringraziamo, ringraziamo 
il Signore e la sua santissima Madre! Ci hanno preservati 
da un gr~ve peric'olo. Guai se la casa pigliava fuoco! Chi 
si sarebbe salvato~ - Ne d'altro pili sollecito in quei 
primi istanti, fattill inginocchiare ivi stesso dinanzi a 
un'immagine di Maria, recitO con 101'0 Ie litanie laure­
tane. Pili tardi i chierici salirono a fargli visita, deside­
rosi di assicurarsi se il buon Padre avesse sofferto. Era 
gia la terza volta che il fulmine gli dava briga; ma questa 
volta con effetti 'assai pili sensibill e duraturi che non 
Ie altre due. Si restrinse pero a dire: - Questa di oggi 
e una delle maggiori grazie ottenuteci dalla Madonna. 
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Ringraziamola di cuore! - Infatti ulteriori indagini 
misero in chiaro, che era mancato lID nonnulla a succe­
dere un'ecatombe. Fu fatta la proposta di collocare un 
parafulmine. - Si, rispose Don Bosco, lassu collocheremo 
una statua della Madonna. Maria ci paro cosi bene dal 
fulmine, che sarebbe ingratitudine confidare in altro. 
- La statuetta, vero palladio dell'Oratorio primitivo, 
sta an cora 1:1 ad attestare la filiale pieta di Don Bosco 
verso la potente Regina del Oielo. 

Prima che quell'anno finisse, il cedimento di un vol­
tone sotterraneo in una recente fabbrica getto negli 
animi gran 'trepidazione. Don Bosco, ricondotta ne' suoi 
la calma, osservo senza scomporsi: - II demonio ha 
voluto di nuovo mettere qui la sua coda; ma avanti e 
niente paura! -

II medesimo 'abbandono nelle mani di Dio ritroviamo 
in lui gia vecchio, di fronte a un contrattempo analogo 
ai precedenti. Ventiquattr'anui dopo, proprio durante 
il solenne pranzo d'addio a una schiera di missionari, 
scoppio nel laboratorio dei legatori l'incendio. Non lungi 
dal fuoco stavano ammonticchiati i bagagli dei partenti. 
Si sa bene il finimondo che succede in simili circostanze: 
una casa va tosto in subbuglio. Don l?osco, tutt'altro 
che indifferente al triste caso, non si mosse dal refettorio, 
ma rimase la silenzioso e assorto. Ogni tanto chiedeva 
se ci fossero disgrazie personali; udito che no, rientrava 
nel suo raccoglimento. Riferitogli che i danni ascende­
vano a centomila lire: - E grave! esclamo. Ma il Signore 
da, il Signore toglie. Egli e il padrone. -

II N iente ti turbi di santa Teresa, con cui Don Bosco 
nell'assegnare uffici di responsabilita premuniva i suoi 
dagli effetti immediati delle brutte sorprese, veniva in 
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soccorso a lui stesso anche in certi contrattempi, che 
per se non apportano gravi inconvenienti, ma che tut­
tavia disturbano non poco Ii per Ii e disorientano chi 
non ha fatto l'abitudine a pensare sempre che non cade 
foglia senza che Dio 10 voglia. L'imperturbabilita e tanto 
pili rara in tali disappunti, quanta pili sembra ivi al 
tutto naturale qualche scatto nervoso; onde il conservar­
visi invariabilmente e amabilmente sereni e prerogativa 
d'uomini immersi con tutta l'anima in Dio. Chi, a mo' 
d'esempio, dovendo viaggiare, 11-on ha avuto qualche 
volta l'incresciosa contrarieta di perdere la corsa? E un 
fatto banale; ma e come una par01a per se insignificante, 
un « purtroppo» qualunque \ che, sfuggendo di bocca in 
date circostanze, rivela un mondo. Un giorno Don Bo­
sco, sceso dal treno in Asti e trattenutosi un po' . nella 
stazione per un affare, non fece in tempo a prendere la 
corriera, che doveva portarlo a Montemagno, sicche gli 
bisognava aspettare la pili ore. Non si scompose: attacco 
discorso con un gruppo di giovinotti, inducendoli a con­
fessarsi, e a farlo subito, e a farlo nel prossimo albergo. 
Un'altra . volta, perduto il treno da Trofarello a Villa­
stellone, senza alterarsi, cavo ill tasca un fascia di bozze 
e fece la strada a piedi correggendo. Raggiunta la meta, 
1evo pacatamente gli occhi dall'u1timo stamp one , dicendo 
a1 compagno: - E proprio vera che anche .le disgrazie 
sono sempre utili a qualche cosa. Nemmeno a casa avrei 
potuto fare tanto lavoro, quanto ne ho fatto, grazie a 
questa incidente. - Una mattina, dovendosi recare per 
fenovia a un paese non guari lungi da Torino, aveva 
stabilito di celebrare cola il santo sacrifizio. Esce di 

1) Cfr. lIfANZONI, PI'. S p., C. XIX. 
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caJUera, ed ecco un chierico che ha bisogno di dirgli due 
parole all'orecchio; Don Bosco si ferma e 10 ascolta. 
Scende la scala, ed eccone un altro cbe desidera padargli; 
Don Bosco si ferma e 10 ascolta . Giunge !111'ultimo gra­
din 0 , ed eccoti un terzo chierico che 10 attende; Don 
Bosco tra.nquillo s'intrattiene con lui. Fa per attraver­
sare il portico, ed ecco la. preti e cbierici a circondado; 
Don Bosco da. soddisfazione a ognuno. Finalmente puo 
incamminarsi per il cortile verso la porta: ma ecco la 
voce di un giovinetto, che gli corre dietro cbiamandoj 
Don Bosco si arresta, si volta e risponde alle sue do­
mande. II treno pero non asp etta: quando arrivo alIa 
stazione, la locomotiva lanciava il veccbio fiscbio della 
partenza; Don Bosco fece fronte indietro, ando a dir 
messa in citta. e parti con la seconda corsa. A rendere 
il superiore cosi compassionevole e amorevole come in 
quest'ultimo caso, ci vuole il .commercio abituale con 
Dio, dice san Bonaventura 1; solo Colui cbe e bonitatis 
oceanus gl'infonde nell'orazione quella soavita., per cui 
egli si fa tutto a tutti. 

Ma i peggiori contrattempi toccarono a Don Bosco 
da parte degli uomini: da parte di umili, da parte di 
ragguardevoli, da parte di autorevoli . 
. Umile persona il buon coadiutore che, ottenuto di 

andare in America e destinato a Vera Cruz nell'Argen­
tina, cedette allo sconforto, abbandono la cas a e si ri­
trasse nella fattoria di un colono. L'inattesa notizia af­
flisse l'uomo di Dio, che ordino di farlo torn are in Italia. 
Alla difficolta. sulla forte spesa del viaggio, rispose calmo 

1) L. c., VII, 2: Devotio piurn et affectuosurn tacit. Cosi dice dove parla 
della sesta ala del superiol'e, cha e la preghiera. 

9 - CERIA. Don Bosco con Dio. 
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e risoluto: - Non si badi a spes a, quando si tratta di 
salvare un 'anima. - Umile persona il buon cuoco del­
l'Oratorio. Una sera a Don Bosco, che, finito tarru di 
confessare, veniva a cena dopo la mensa comune, mando 
una minestra di riso stracotto e freddo. L'inserviente, 
sapendo gia per esperienza che Don Bosco non vi avrebbe 
fatto caso, ne bastandogli l'animo di presentargli un 
avanzaticcio di quell a sorta, ne rampogno il brav'omo, 
dicendogli risentito: - Questa roba per Don Bosco~ -
Ma l'altro, fuor dei gangheri: - E chi e Don Bosco~ E 
uno come gli altri. - L'inserviente '0 per la stizza 0 per 
iscagionarsi rifed tali e quali Ie insane parole. Don Bosco, 
recando con indifferenza il cucchiaio alla bocca, disse 
bonariamente: - Oh, il cuoco ha tutte Ie ragioni. -
Umile persona il buon refettoriere, che, ammonito da 
Don Bosco stesso, perche non aveva cambiata in tempo 
la tovaglia sudicetta, non sofferse il paterno rimprovero, 
rna gli scrisse una lettera, insolentendo fino a dirgli che 
quella era stata la prima volta che aveva visto Don 
Bosco col volto serio. II Servo di Dio, non che adonta'I'si, 
appena ~o incontro, chiamatolo a se e alludendo ana 
famigerata espressione, che aveva fatto il giro dell'Ora­
torio, gli disse con bonta: - Non sai che Don Bosco e 
un uomo come tutti gli altri'{ - Da san Paolo a noi, 
ogni uomo veramente di Dio si e stimato sempre debi­
tore a tutti, agli stolti non meno che ai savi 1. E per tor­
nare a san Bonaventura 2, e il commercio con Dio che 
rende umile il cuore del superiore: devotio cor humiZiat. 

Personaggio ragguardevole l'abate Amedeo Peyron, 

1) Rom., I, 14. 
2) L . c., ibid. 
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filologo e orientalista di grido, professore nella Regia 
Universita di Torino. Presiedeva egli un'adunanza di 
sacerdoti, riuniti per interessi del loro ministero. Oaduto 
il discorso sulla necessita di moltiplicare Ie publllicazioni 
educative adatte al popolo, Don Bosco, presa la palla al 
balzo, raccomanda Ie sue Lettttre Oattoliche. Non l 'avesse 
mai fatto! Il presidente, quasi non aspettasse altro, vuota 
il sacco, inveendo contro i difetti di lingua, di gramma­
tica e di stile, che inquinavano quei libercoli. L'autorita 
dell'uomo, la foga del dire, la causticita di certe frasi 
fecero rimanere tutti a bocca aperta . 11 Servo di Dio 
Leonardo Murialdo, che· era fra gli uditori, mortificato 
per la cattiva figura dell'amico, eonscio altresi che pa­
recchi degli astanti ci avevano poco sangue con Don 
Bosco, aspettava trepidante com'egli si sarebbe conte­
nuto e in che modo avrebbe risposto. Non ignorava nem­
meno quanta sia la suscettibilita degli autori al sentirsi 
criticare, non che mettere alla berlina. Don Bosco, ces­
sata la gragnuola, parla cosi: - Sono qui apposta per 
avere aiuto e consiglio. Mi raccomando a loro: mi dieano 
quanta trovano da correggere, e io volentieri correggero. 
Anzi,. sarei ben fortunato se altri, pili buono scrittore di 
me, volesse rivedere i singoli fascicoli. - II teologo Mu­
rialdo respira. Riandando poi nel '96 quel drammatico 

. episodio, diceva d'aver pensato fra se e se fin d'allora: 
- Don Bosco e un santo. -

Anche con altri ragguardevoli eeclesiastici, non certo 
per malevolenza loro, ma per preconcetti, Don Bosco 
ebbe noiosissimi incontri, nei qua'li emerse · quel totale 
distacco da se, che e frutto del non mai interrotto con­
tatto con Dio, la cui pace sovrana domina penslen e 
sentimenti umani. Dov'e il Signore, ivi non e commo-
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zione 1. In una cospicua citta fuori d'Italia, ove ill fresco 
aveva aperto un collegio, recatosi a visitare · un impor­
tante istituto religioso, vi ricevette dopo lunga antica­
mem accoglienze peggio che glaciali. Appena rivarcata 
la soglia, colui che accompagnava Don Bosco, sbotto. 
- Sta' allegro, sta' allegro, fece Don Bosco; saranno 
essi piu confusi di noi per averci trattati a quel modo. 
- Poscia senz'ombra di turbamento passo a ragionare 
di cose pili importanti. Nella medesima citta, durante 
una visita di Don Bosco al collegio, l 'ottimo parroco 
locale per uno di quegli accessi d'impulsivita, non tanto 
infrequenti a questo mondo fra persone ben intenzionate, 
investi il Servo di Dio con moltaviolenza di linguaggio, ac­
canendosi per mezz'ora. Don Bosco, data gili la burrasca, 
sollevo un tantino il capo nell'atteggiamento di chi 
chiede umilmente di parlare e disse cosi: - Signor Cu­
rato, Ella ha ragione di lamentarsi; mi rincresce che non 
siasi potuto corrispondere pienamente ai suoi . desideri; 
Ella e nostro benefattore; io ricordo con riconoscenza 
il bene da Lei fattoci; faremo sempre di tutto per ser­
virla. 10 morro pr~sto; ma ho lasciato nel testamento al 
mio success~re che si preghi per Lei. - Ogni parola di 
Don Bosco scendeva mite rugiada sull'animo esacerbato 
del fiero riprensore, che aHa fine chiese perdono e gli fu 
pili amico di prima. 

Apriamo un intermezzo a proposito di giornali. Ci 
sarebbe con che alzare un bel monumento, radunando 
e mettendo gli uni su gli altri i tegoli venuti a cadere, 
improvvisi, sull' Oratorio e su Don Bosco da red~zioni 
di gazzette d 'ogni colore. Chi scrive, ha un ricordo per-

1) III Reg., XIX, ll. 



133 

sonale indelebile e molto penoso. La prima volta ehe 
faneiullo intese il earo nome di Don Bosco fu per una 
vignetta del giornale politico La Rana, dove, sotto un 
rettile mostruoso dalIa testa umana con berretta da 
prete e in atto di addentare un ragazzo, eorreva questa 
vilissima leggenda: « .Aiutate questo serpentaeeio sempre 
avido di carne fresea ». Ma laseiamo ehe i morti seppel­
liseano i loro morti, tanto pili ehe, anehe da vivi, Don 
Bosco li laseiava abbaiare alia luna; anzi non tollerava 
vendette, ritorsioni 0 raneori eontro i denigranti, pago 
ehe in favor suo parlassero Ie opere . .Ai eolpi obliqui 
della stampa egli, levan do oeehi e mani al eielo, soleva 
ripetere con ferma fede: - Eh, la, pazienza! anehe que­
sto passera! Buona gente, se la prendono con Don Bosco, 
ehe non eerea se non di fare del bene! .A. vremo dunque 
da laseiare ehe si perdano Ie anime~ .A. vversano senza sa­
perlo l'opera di Dio. Sapra ben Egli sventarne Ie trame!-

Ma pili ehe non impronta loquaeita di gazzettieri, of­
fende savi e santi l'atteggiamento sfavorevole di chi e 
depositario dell'autorita. Don Bosco, ehe per sua stessa 
eonfessione aveva sortito da natura indole foeosa e altera, 
ne poteva soffrire resistenza, ehe brutti quarti d'ora 

, dovette passare ogni volta ehe, anelante solo alIa gloria 
di Dio e al bene delle anime, si vide attraversata od 
ostaeolata la via da autorevoli rappresentanti dell'una 
o dell'altra parte! Ma la natura, avvalorata con Ie so­
prannaturali energie della grazia, faeeva allora di Don 
Bosco l'uomo pili eoneiliante e pacifico del mondo. 

In tempi di pubbliehe agitazioni, quante volte Ie au­
torita della Stato, istigate dalle sette, aggravarono 
improvvisamente la mano su Don Bosco! e quante volte 
egli, presentandosi anehe ai pili mal disposti, ne soggiogo 
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gIi animi e Ii ridusse a miti consigli! Ma prima di scen­
dere in Iizza, si rivolgeva a Dio nella preghiera, speri­
mentando quanta fosse l'efficacia di questa a muovere 
i cuori dei potenti. - Con questa mezzo, diceva ai suoi, 
se sara bene, si otterra quanta si desjdera; e cia ancorche 
si domandasse a chi non nutre per noi ne affetto ne 
stima. Dio tocchera in quel momento il cuore dell'uomo, 
affinche accolga favorevolmente la nostra proposta. -
Ecco la fonte del suo magnanimo ardire in contingenze 
aspre e sconcertanti. Nel '62 si voleva a ogni costo fargli 
chiudere Ie scuole dell 'Oratorio. II regio provveditore 
agIi studi gIi accorda un'udienza dopo due ore di attesa; 
poi 10 ricevette, egli pomposamente seduto in poltrona 
e Don Bosco di fronte a lui in piedi. Prima che il Servo 
di Dio aprisse bocca, il funzionario gli roves cia addosso 
un diluvio di male parole, scagIiandosi per mezz'ora e 
piu contro preti e frati, contro il Papa e Don Bosco, 
contro Ie sue scuole e i suoi libri; se non che, al vederlo 
13. sempre calma e immobile e non accennante mai a 
difendersi, gIi diede dell'imbecille, e punta fermo. Allora 
prese Don Bosco la parola. In tono grave e mansueto 
10 prego anzitutto di osservare che tutto il detto fino a 
quel momento non aveva proprio nulla da fare con 10 
scopo della sua venuta; quindi passa ad esporgli il perche 
della visita. II provveditore, che non aveva mai aVllto 
occasione di trattare con uomini come Don Bosco, non 
credeva a' suoi occhi ne aIle sue orecchie; da ultimo si 
senti dentro cresciuta di tan~o la stima e la benevolenza 
verso 10 svillaneggiato di poc'anzi, che, diventato un 
altro, 10 colma di gentilezze e gli si mantenne ognora 
amico e protettore. Don Bosco pote, rna non quella volta 
solamente, f~l ~lle! mutatis mutandis, Ie parole di N ee-
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mia 1: HQ tatto preghiera al Dio del cielo e quindi ho detto 
al re ... . e il re mi ha conceduto ogni cosa, perche la mana 
aiutatrice del mio Dio era meco. 

Lo spirito di orazione, che il Servo di Dio Oontardo 
Ferrini chiama « festa dei santi pensieri ), ha realmente 
questa di proprio, che suscita nell'animo pensieri lieta­
mente santi e santamente lieti, anche in circostanze che 
per se imbarazzano e sconcertano. Ohe fastidio per Don 
Bosco, « fedele e assennato servo della Ohiesa ), come 
10 proclamo il Papa nel discorso dei miracoli, allorche 
nascevano contrattempi con autorita ecclesiastiche! Ma 
con che agilita di mente sapeva conciliare i doveri delia 
sudditanza e i diritti della giustizia! Egli cerca va in Dio 
la soluzione di nodi inestricabili. 

Un documento d'archivio reca in margine questa noti­
cina di mana estranea: « Povero Don Bosco! Se non era 
Iddio con lui, non sarebbe riuscito ). Trattasi di una 
relazione ufficiale stesa e trasmessa alia sacra Oongrega­
zione dei Vescovi e Regolari da lID eccellente Monsignore, 
incaricato ufficioso della Santa Sede presso il Governo 
subalpino. Vi si dipinge la vita dei chierici di .Don Bosco 
a tinte cosi fosche da dover per forza far rinviare alie 
calende greche la tanto sospirata approvazione della Pia 
Societa Salesiana. 11 buon prelato giudicava come chi, 
senza comprender nulla di Don Bosco e del suo Rpirito,. 
applica criteri vecchi a metodi, che nella 101'0 sempli­
cita capovolgono tradizionali concezioni pedagogiche. 
Messo a conoscenza della cosa, Don Bosco intui Ie disa­
strose conseguenze di quel referto; ma nell'informarne 
il Oapitolo della Societa uso termini del pin delicato ri-

1) II ESD., II, 4, 8. 
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guardo verso l'autore; anzi ripetutamente 10 ricevette 
nell'Oratorio con sincere dimostrazioni di rispetto e, 
presentatasi l'occasione di fargli del bene, 10 fece eorde 
magno et animo volenti. 

Le trattative per l'approvazione della Societa costrin­
sero il Servo di Dio a inghiottire pillole ben pili amare! 
Egli teneva gia commendatizie individuali di molti Ve­
scovi; rna gli sarebbe giovato averne anche una collettiva 
dagli Ordinari della provincia ecclesiastica torinese. II 
momento opportuno venne, quando l'Arcivescovo Ric­
cardi convoco i suifraganei nell'imminenza del Concillo 
Vatic~no. Don Bosco presento dunque la sua supplica 
umilissima, perche fosse letta nell'assemblea, in cui con­
tava alti protettori. L'esito non gli pareva dubbio. Ma 
pirrtroppo Ie prevenzioni intorbidarono Ie acquej onde 
gli tocco sorbirsi la mortificazione· di una risposta tanto 
pili cortese nella forma quanta pili evasiva nella sostanz~ . 
.Amaramente deluso: - Pazienza! esclamo. Sia tutto per 
amor di Dio e della Santa Vergine! -

Durante un soggiorno a Roma per quest'affare del­
l'approvazione una sgraditissima sorpresa gl'incolse pro­
prio alla vigilla della partenza . .A. Roma era stato oggetto 
di simpatia da parte di cittadini d'ogni ordine. Mentre 
dunque si trovava in visita di congedo presso l'eccel­
lentissima famiglia Vitelleschi, ecco venir annunziato il 
cardinal Altieri, al quale egli non aveva trovato il tempo 
di far visita. Sembra che a quest'atto l 'aristocratico 
Porporato ci tenesse alquanto; fatto €I che a Don Bosco, 
avvicinatosi ossequente, disse appena un freddo buon 
giorno; poi durante la conversazione che segui, in una 
casa dove Don Bosco era molto venerato, non un com­
plimento, non una parola, non uno sguardo. Quei Qobill 

I 
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Signori stavano sulle spine, ne dopo sapevano darsi pace, 
conoscendo il carattere infiessibile del personaggio. II 
piu tranquillo di tutti era ancora Don Bosco. - Cosa da 
nulla! diss'egli. Domani sara. tutto aggiustato. - Infatti 
la mattina appresso, raccomandatosi ai Signore, chlese 
udienza, nella quale ' ogni nube fu talmente dissipata, 
che pote mostrar 101'0 prove tangibili di essersi ingra­
ziato il Cardinale. 

Procedendo cosi per ordine gerarc~co nella via dei 
contrattempi, perche non ascenderemo fino al vertice~ 
Don Bosco ebbe un contrattempo anche con la Santita. 
di Pio IX. Una volta, usando del favore che godeva in 
Vaticano, consenti di raccomandare per una privata 
udienza pontificia l'avvocato piemontese Tancredi Ca­
nonico. Apparteneva costui ai gruppo di quegl'infatuati 
che andavano dietro al fanatico visionario polacco To­
wianski, precursore dei modernisti,_tutte circostanze che 
Don Bosco ignorava affatto. Gilmto alIa presenza del 
Santo Padre, l'avvocato prese a sciorinare Ie sue fisime, 
dimenticando talmente dove si trovasse e con chl avesse 
l'onore di parlare, che l'angelico Pontefice 10 interruppe 
sdegnato e gl'intimo di uscirej il che quegli fece, ma prima 
depose sui tavolino un suo scritto, contenente Ie cose 
che aveva preveduto di non poter dire a voce. Don Bo­
sco, chlamato subito dopo all'udienza, udi ii Papa che 
diceva: - 0 costui e lID gran birbone 0 Don Bosco e un 
gran... bonomo. - AI che Don Bosco sorrise. Pio IX, 
accortosene, gli chlese: - Perche avete fatto entrare 
costui~ E ridete an cora del mio sdegno¥ - Don Bosco, 
'sommesso e tranquillo, prontamente rispose: - Rido, 
perche e 10 sdegno di un padre sempre amoroso. -
Espose quindi come il fatto era_ andato, lieto di vedere 
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alle sue candide parole sorridere anche il Vicario di 
Oristo. 

Un giorno Don B~sco scrisse a uno de' suoi per con­
fortarlo in certe disdette: « .AliegTia e cOl'aggio, e special­
mente oremU8 ad invicem ). L'orazione fu Iper Don Bosco 
il segreto della tranquillita e della pace nelle affiizioni, 
secondo l'inspirato insegnamento dell'apostolo san Gia­
como 1. 

1) lAO., V, 13: Tristatur aliquis vestrum? Oret. 



CAPO VII. 

Confessore, predicatore, scrittore. 

II comniercio intimo con Dio fa si che un sacerdote 
non sappia solamente, ma senta anche di essere persona ' 
sacra, senza che mai gli si appanni nella coscienza l'idea 
luminosa di tale suo carattere, qualunque cosa egli dica 
o faccia, in privato 0 in pubblico, direttamente 0 indi­
rettamente, trattando con prossimi d'ogni grado, ceto 
o condizione. Allora 10 spirito sacerdotale si sprigiona da 
tutta quanta la vita, irradiando intorno influssi sopran­
naturali che sanano e purificano Ie anime, Ie fortificano 
nel bene, Ie elevano alle cose celesti; come in Gesu rumana 
natura, congiunta ipostaticamente aHa divinita, era stru­
mento di mira-bill operazioni, cosl nel sacerdote, di vita 
interiore non c'e parola ne atto che non porti l'impronta 
sacerdotale e non serva per agire salutarmente sulle 
anime, fino a meritare che di lui pure si affermi che sca­
turisce da esso virtu salutifera per ogni sorta di morbi 
spirituali: virtus de illo exibat et' sanabat omnes 1. Questo 
noi ora vedremo, esaminando la triplice attivita esplicata 
da Don Bosco nel confessionale, dal pulpito e con la 
stampa. 

1) Luc., VI, 19. 
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Riguardo alia confessione, la sua maniera di amrnini­
strare questo sacramento non s'intende a pieno. se non 
si tonga conto della sua pratica personale e de' suoi 
ordinari insegname~ti. 

Don Bosco si affeziono alla confessione fin dalla pili 
tener:a eta., ne alcun mutamento di vita valse ad affievo­
lire in lui l'amorosa propensione ad accostarvisi con 
frequenza. Infatti vi andava da se di buonissima voglia, 
anche quando la madre non era pili la. a condurvelo, e 
vi andava cosl spesso, come generalmente non si faceva 
a quei tempi, massime da giovinetti, meno che mai da 
piccoli e sperduti figli dei campi. Studente a Chieri e 
liberissimo di se stesso, penso tosto a cercarsi un confes­
sore stabile, il quale, sebbene 10 scorgesse di limile con­
dizione e di modi assai se~plici, pure dalla sua diligente 
assiduita. a confessarsi ne presagi grandi cose. Chierico 
nel seminario, si distinse subito e sempre per la puntuale 
regolarita., con cui non preteriva settimana senza pre­
sentarsi al tribunale di penitenza. Prete a Torino, si 
confessava ogni otto giorni dal beato Cafasso. Morto il 
Servo di Dio, ricorse al ministero di un pio sacerdote, 
gia. suo condiscepolo, che tutti i lunedi mattina si recava 
a riceverne la confessione nella sacrestia di Maria Ausi­
liatrice, confessandosi poscia a sua volta da Don Bosco 
stesso. Durante i viaggi e nelle assenze del proprio con­
fessore ordinario si manteneva fedele alla sua cara. pra­
tica, rivolgendosi a un Salesiano 0 ad altri, secondo i 
casi: ad esempio, durante un soggiorno di due mesi a 
Roma nel '67, si confessava settimanalmente dal padre 
Vasco, gesuita. I suoi figli talora sulle prime esitavanoj 
rna egli: - Su, su, diceva, fa' questa carita. a Don Bosco, 
e lascia che si confessi. - N otevole era pure il suo modo 
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di compiere la santa azione: gia ne abbiamo fatto al­
trove un cenno che completeremo qui~ Per confessarsi 
non sceglieva luoghi reconditi od ore solitarie, quasi 
male operans,' ma se ne stava esposto alia vista di chic­
chessia; onde fedeli e giovani ebbero agio di osser­
yare come tanto nelia preparazione quanta nel ringra­
ziamento egli si mostrasse altamente compreso della 
grandezza e santita dell'atto. Praticare con s1 vivo e 
perseverante affetto la confessione frequente costituisce 
di per se Una vigile e non mai interrotta custodia del 
cuore, la Quale ne rimuove senza posa ogni pili piccolo 
impedimento ali'operazione della Spirito Santo, sicche 
sempre maggiore piove nell'anima la copia dei celesti 
suoi doni. 

La pratica personale di Don Bosco riguardo alia con­
fessione si rifletteva ne' suoi insegnamenti scritti e orali 
su questa materia, imprimendovi una nota tutta sua, 
che e la tendenza spiccata non solo ad attirarvi, ma 
anche ad affezianarvi i fedeli, massime i giovani, oggetto 
precipuo della sua provvidenziale missione. L'originalita 
eli Don Bosco, quando scrive della confessione, e non nella 
novita delle cose, ma nel suo calore apostolico per far 
amare un sacramento da lui tanto amato. Nella sua 
Vita di M agone Michele ha inserito una digressione, con 
la quale in termini vibranti di carita sacerdotale si ri­
volge prima ai giovani per incitarli a filiale confidenza 
verso il padre delle 101'0 anime, e poi ai confessori dei 
giovani per esortarli a portare bonta paterna nell'eser­
cizio di tale ministero. Anche in una memoria destinata 
ai Salesiani vuole che il sacerdote, richiesto di ascoltare 
Ie confessioni, « si presenti con animo ilare» e che nes­
suno « usi mai sgarbatezza ne mai dimostri impazienza », 
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e raccomanda che ({ i fanciulli si prendano con modi dolci 
e con grande affabilita », senza mai strapazzarli ne fare 
Ie meraviglie per l'ignoranza 0 per Ie cose confessate. 
N el medesimo 'scritto pone questa gran norma: ({ E cosa 
assai importante ed utile per la gioventu di fare in modo 
che non mai un fanciullo si parta malcontento da noi ». 

N el Giovane Provveduto poi egli ci si porge guida cosi 
amabile, che, chiunque 10 segua, si confessa con vera 
soddisfazione spirituale. Leggendo infatti quelie pagine 
semplici e soavi, anche chi non sia piu giovane, anche chi 
abbia la fronte solcata dalie rughe del pensiero, speri­
menta un senso di fiducioso abbandono, che 10 muove 
a portarsi ai piedi del confessore con fervore di spirito 
e con' la semplicita serena degli anni primi.Anche nei 
regolamenti per Oratori, per Istituti e per Compagnie la 
confessione tiene un posta d'onore, ma presentata sem­
pre in una luce volutamente simpatica. 

Come negli scritti, cosi a viva voce. II maggior biografo 
del Servo di Dio afferma che ({ ogni frase di Don Bosco 
fu un eccitamento alIa confessione ». Sorvbliamo su 
quelio che l'espressione possa contenere d'iperbolico ri­
guardo ali'universalita, sebbene sarebbe da augurarsi che 
tutte Ie iperboli avessero si buon fondamento in re; 
m~ quanta alla reale efficacia d'ogni suo eccitamento 
alia confessione, non c'e da discutere, perche contro il 
fatto ragion non vale. Diremo meglio contro :i, fatti; 
poiche questi ci son noti in tanto numero e con tanta 
varieta di circostanze, che, leggendone il racconto, si 
rimane trasecolati e si ammirano i prodigi della grazia 
divina neli'opera di salvazione. II pensiero del ritorno 
a Dio s'impadroniva con forza si irresistibile della mente 
di coloro, ai quali Don ' Bosco ne faceva invito, ch'essi 
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gli cadevano tosto ai piedi 0 comunque gli aprivano la 
coscienza, fossero giovani suoi 0 estranei, operai 0 pro­
fessionisti, semplici privati 0 personaggi altolocati, gente 
per bene 0 malfattori. Le vittorie di Don Bosco in questo 
campo non si contano. Ora, la facilita a trovare Ie vie 
dei cuori per indurre ad atto cosl arduo in se, pili arduo 
in dati individui, non e possibile se non quando, oltre 
una gran fede nel sacramento della penitenza e una. 
grande franchezza apostolica, si possegga pure un'altra 
qualita che sia l'anima di tutto il resto . Quale~ Don 
Bosco stesso se ne lascio sfuggire di bocca la rivelazione. 
Nel '62, richiesto a nome d'un buon sacerdote di Osimo 
che volesse svelare il suo segreto per guadagnare i cuori, 
egli rispose: « 10 l'ignoro. Se quel buon prete ama Dio, 
riuscira pure in cia assai meglio di me ». Troviamo nel 
libro del Ohautard 1 un bel commento a queste parole, 
che e pregio dell'opera riferire. « Fra la bonta naturale, 
frutto del temperamento, e la bonta soprannaturale d'un 
apostolo corre tutta la distanza che fra l'umano e il 
divino. La prima potra far nascel'e il rispetto, anche la 
simpatia, per l'operaio evangelico, facendo talora de­
viare verso la creatlira un affetto che doveva and are a 
Dio solo; ma non potra mai determinare Ie anime a fare, 
e veramente per lddio" il sacrificio necessario per tornare 
al 101'0 Oreatore. Solamente la bonta che sgorga dall'u­
nione con Gesll puo ottenere tale effetto ». 

Se Don Bosco faceva cosi in incontri isolati, figuriamoci 
come dovesse profittare dell'occasione in ministerio verbi! 
Nei catechismi non rifiniva mai di tornare da capo sulle 
disposizioni necessarie per ricevere con frutto il sacra-

1) L . c., p. 161. 
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mento della penitenza, rappresentando al vivo la bonta 
del Signore nell'istituirlo e i beni che esso arreca aIle 
anime. Dall'amare la confessione e quindi la comunione 
egli faceva dip end ere la possibilita di trascorrere imma­
colato il tempo delle passioni 0 quella di rialzarsi dalle 
prime cadute. Erano poi rarissime ie sue parlate ai gio­
vani, Ie sue conferenze al personale, Ie sue prediche a 
ogni qualita di ascoltatori, in cui non toccasse opportune 
e importune l'argomento della confessione sacramentale. 
Non veniva egli anoia, cosi facendo, 0 non curava di 
urtare l'uditorio, dando, per fare cia, in stonature~ No. 
Chi parla con fede e amore, parla ispirato, trascinando 
chi ode. Infatti il cardinal Cagliero, che 10 senti centinaia 
di volte, depone che del suo tema prediletto Don Bosco 
« parlava sempre con modi nuovi e attraenti ». E quanto 
a uscire di tono, menD che meno; poiche, qualunque per­
sona, qualunque adunanza di persone avesse dinanzi a 
se, Don Bosco non vedeva uomini, vedevaanime. La 
qual vista due sentimenti gli svegliava dentro, uno di 
desiderio e l'altro di timore: desiderio di condurre tutti 
in paradiso e timore che alcuno battesse la strada del­
l'inferno. Ora, questi due sentimenti, armonizzati nel­
l'amor divino che formava tutta l 'intima ragion di es­
sere come ·del suo operare cosi del suo parlare, davano 
l'intonazione fondamentale a' suoi discorsi, pur passando 
per variazioni molteplici, una delle quali, e la pili ordi~ 
naria e la pili abilmente intercalata, era il richiamo al 
sacramento della misericordia. 

Quanta e quale fosse la carita che abitualmente in­
fiammava il cuore di Don Bosco verso Dio, oltreche 
dall'eccitare cosi con la penna e con la lingua alla con­
fessione, traluce in sommo grado dal suo modo di ammi-
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nistrare questa sacramento. II Huysmans \ da gran 
convertito, come si' dice in Francia, trova ~he per i suoi 
pari, i quali « tutta d'un colpo debbono rivers are la lora 
vita vissuta ai piedi d'un sacerdote », sarebbe « vera­
mente bello e buono» venire « confortati» e « aiutati » 
corne Don Bosco confortava e aiutava i penitenti, tanto 
« il suo modo di confessare ricorda l'insuperabile mise­
ricordia 'di Gesu ». II solo vederlo nell'atto di cosi santo 
ufficio ingenerava nei riguardanti riverenza e amore 
verso l'augusto sacramento. Oon quel senso delle cose 
divine che gli era proprio, accedeva al luogo delle con­
fessioni, non gia tenendo la berretta in testa, ma strin­
gendola fra Ie dita davanti al petto, ne si assideva prima 
d'aver pregato e fatto un bel segno di croce. D'ordinario 
confessava da un seggiolone a bracciuoli, coHocato fra 
,due inginocchiatoi. La sua positura era quale si addice 
a rappresentante di Dio, cioe dignitosa e amorevole. 
Ginocchia unite, piedi sopra 10 sgabelletto, busto eretto, 
capo leggermente chino, volto d'uomo assorto in opera 
divinissima e tutto penetrato della spirito di Dio. Si 
volgeva alternatamente a destra e a sinistra, con movi­
mento grave e modesto. Nell'accogliere i penitenti non 
li mirava in faccia, ne mostrava punta di volerli cono­
scerej rna, appoggiato il gomito sull'inginocchiatoio, ac­
costava aHa lora bocca il suo orecchio, facendovi riparo 
con il cavo della mano . .A.scoltava attento, non mutando 
mai aspetto e usando una dolcezza inalterabile. Ohe cosa 
passasse fra lui e i penitenti, non e dato saperlo se non 
da quelli, a cui tocco in sorte di averlo per confess ore. 
Uno di essi, autorevolissimo per piu titoli, e il cardinal 

I) L. c., pp. 136-7. 

10 - CERIA. ])on Bosco con ])io. 
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Oagliero, coniessatosi da Don Bosco per pia. di trent'anni. 
Egli dice nei processi e altrove 1: « Armnirabile la sua 
bonta coi giovinetti e con gli adulti. Quasi tutti ci con­
fessavamo da lui, guadagnati dalia sua dolcezza e dalla 
sua carita sempre benigna e paziente. Era breve, senza 
fretta. Benigno al sommo e non mai severo, c'imponeva 
una breve penitenza sacramentale, adatta alia nostra 
eta e sempre salutare. Sapeva farsi piccolo coi piccoli, 
darci gli avvisi opportulli, e Ie stesse riprensioni sapeva 
condirle con tale s apore, che c'infondeva sempre .amore 
alia virtu e orrore al peccato ... Un ambiente angelico 
aleggiava sopra la sua persona e Ie sue esortazioni ». Era 
poi voce comune che assai sovente si vedessero persone, 
Ie quali, presentatesi a lui sfiduciate, se ne tornavano 
raggianti di consolazione, quasi ricolme di fiducia nel­
l'infinita misericordia divina. Questo suo modo di con­
fessare ispirava tanta confidenza, che, chi l'aveva spe­
rimentato, non se ne dimenticava pili. Quindi i gia suoi 
penitenti, incontrandolo anche dopo non pochi anni, 0 

spontaneamente gli manifestavano senz'altro come stes­
sero d'anima e da quanta tempo non si fossero coniessati, 
o a sua domanda rispondevano con affettu0sa sincerita; 
molti, informati delia sua presenza in dati luoghi, vola­
vano a lui anche da lontano, per potersi riconfessare 
come una volta. 

Non sarebbe detto. abbastanza intorno al suo modo 
di coniessare, se non si aggiungesseto an cora due osser­
vazioni, che aiutano a scandagliare sempre meglio Ie 
profondita · delia sua vita interiore. In primo luogo, 

I) G. B. FRANCESIA. Don Bosco amico delle anime, pp. 222-26. S. Be-
nigno Canavese, So. tip. Sal., 1908. . 
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confessando, egli era un uomo completamente astratto 
dalle cose ill questa mondo. E S1 che affari ne aveva fin 
sopra i capelli, e ill S1 gravi, che, ripartiti, avrebbero 
occupato a sufficienza pili persone di attivita non pigra! 
Eppure, richiesto ill confessare nel bel. mezzo ill qualsiasi 
faccenda, non si mostrava importunato, non illceva ill 
tornare pili tardi; ma, sospesa ogni cosa temp orale, si 
metteva umilmente al servizio ill quell'anima. Per solito, 
poi, scoccata l'ora delle confessioni, si spiccava tostamente 
da tutto e· da tutti: nulla da quell'istante aveva a' suoi 
occhi importanza maggiore. Cio si ripeteva ogni sabato 
sera, ogni vigilia ill feste e tutte Ie mattine prima e du­
rante la messa della comunita. Se ne stava nel confessio­
nale parecchie ore ill seguito, interamente concentrato 
nel suo ministero, senz'aria ill noia, senza mai sospendere 
per umane ragioni. Non sospendeva nemmeno quando 
convenienze eccezionali sembravano consigliare ill farlo. 
E inutile illscutere: per i Santi non esistono negozi ter­
reni che reggano al confronto degl'interessi celesti. Una 
domenica mattina capito all' Oratorio il marchese Pa­
trizi, romano, ospite desideratissimo. Lo ricevettero come 
poterono meglio alcuni superiori, perche Don Bosco era 
a confessare i ragazzi esterni. II Servo di Dio, avvisato, 
rispose con calma: - Bene, bene! Ditegli che sono con­
tento del suo arrivo e che aspetti un momento, finche 
abbia terminato di ascoltare questi poverini, che desi­
derailo ill fare la santa comunione. - Quel momento 
duro un'ora e mezzo. 

La seconda osservazione si riierisce all'impassibilita, 
con cui, una volta assiso nel confessionale, sopportava 
qualsiasi illsagio, molestia 0 sofferenza. Impassibile alla 
stanchezza: dopo giornate molto laboriose, quasi non 
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sentisse bisogno di riposare, rimaneva inchiodato la', 
fincM continuavano a venire penitenti. Impassibile al­
l'asprezza della temperatura: prima che ci fosse calori­
fero, soffriva invitto i rigori dell 'in verno torinese fino 
aIle dieci e aIle undici di notte. Impassibile in Liguria 
agli assalti delle zanzare: lasciava che 10 punzecchias­
sero, levandosi alIa fine tutto crivellato nella fronte e 
nelle mani. Impassibile a qualche cosa di peggio: i poveri 
oratoriani di quei tempi al confess ore non portavano 
solo peccati; dopo Ie confessioni certe volte era un affar 
serio per Don Bosco liberarsi ' da tanti minuscoli aggres­
sori di varie specie: ne aveva ben avvertito l'avanzarsi 
minaccioso e in numero crescente, ma non se n'era dato 
pel' inteso, sempre intento alIa cura di quelle misere 
anime. E Ie confessioni dei carcerati~ Le carceri d'allora 
non somigliavano affatto aIle carceri odierne, per quanta 
concernesse nettezza e decenza. Don Bosco, dotato di 
sensitivita squisita, sembrava non avere pili, in quel­
l'ambiente stomachevoIe, ne occhi ne nari: applicato a 
medicare Ie piaghe spirituali di quei disgraziati, non 
aveva tempo di badare aIle ripugnanze suscitategli dai 
sensi. Insomma, dopo il fin qui detto, come non richia­
mare-Ie parole di Pio X, il quale nell'enciclica deU'll giu­
gno 1905 ai Vescovi d'Italia affermava categoricamente, 
che per sopportare con perseveranza Ie noie inseparabili 
da qualunque apostolato mancano del tutto Ie forze, 
dove non ci sia l'ausilio della vita interiore~ 

L'intimita con Dio, che fu l'anima del confessore, 
animo del pari il predicatore. Non un alito del proprio 
io gonfia la parola di Don Bosco in pulpito; sempre e 
solo la penetra e avviva l'affiato di Dio. Purtroppo la 
voglia di comparire crea grandi tentazioni ai banditori 
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della divina parola. S'insinua essa sottile sottile nell'in­
gegnosita. dei concetti, nella novita. delle immagini, nei 
fronzoli eruditi, neUe eleganze di forma, nel tono stesso 
della voce . e nella maniera di porgere; l'adulazione poi, 
sotto colore di cortesia, fa il resto, per chi abbia la debo­
lezza di crederci. Grande miseria, che non appena tanto 
o quanta solletichi l'amor proprio di un povero predica­
tore, invano si cercherebbe di cautamente dissimulare, 
perche trapela sempre a dispetto di ogni precauzione, 
sviando Ie genti superficiali da pensieri pili gra vi che la 
parola di Dio dovrebbe infondere, e arrecando disgusto 
alle persone serie. :E proprio un adulterare la parala di 
Dia, secondo l'energica espressione di san Paolo 1, e 
quindi un or pili or meno isterilirla. Don Bosco non ando 
neppur lui esente da tali spiriti tentatori negli inizi della 
sua predicazione; del che egli stesso non ci fa mistero. 
II buon ingegno, i forti studi, la memoria tenace, un po' 
l'ambiente viziato ve 10 sospingevano; ma l'amore di 
Dio doveva prendere e prese ben tosto il sopravvento 
sul diavolo del proprio io. 

Nelle prediche Don Bosco di suo ci metteva l'umile 
preparazione; giacche, ammoniva egli i principianti, « la 
predica che produce migliori effetti, e qu~lla meglio stu­
diata e preparata ». Vi premetteva ancora l'umile pre­
ghiera; anzi, mentre a Torino eonfessavasi regolarmente 
ogni otto giorni, durante Ie sue fatiche apostoliche ' si 
umiliava pili spesso al tribunale di penitenza - egli 
che non seppe mai per esperienza sua che cosa fossero 
scrupoli - all'unico scopo di rendersi strumento meno 
indegno della grazia dlvina a pro delle anime. Oosi, 

1) II Cor., II, 17. 
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dovunque si presento ad annunziare la divina parola 
- e predicava moltissimo e in moltissimi luoghi, anche 
fuori d'Italia - vi si condusse da autentico ministro 
del Signore, mandato, pill che non andato, ad dandam 
scientiam salutis plebi eius 1. 

Don Bosco nella sua prima messa aveva chiesto « ar­
dentemente» al Signore l'efficacia della parola, vale a 
dire la forza di persuasione per fare del bene aile anime; 
la quale domanda gli fu esaudita in modo da non potersi 
desiderar migliore, talche suI fmire della vita egli scrisse 
con modestia eguale a verita: « lVIi pare che il Signore 
abbia ascoltato la mia umile preghiera ». Per quel che 
concerne la parola detta dal pergamo, si pensi che Ie sue 
prediche filavano dall'esordio alla perorazione senza 
lampi, senza voli, quasi senza gesto, con un fare piut­
tosto lento, in uno stile monotono, in lingua popolare, 
non di rado in schietto vernacolo piemontese; talvolta 
perfino passavano il segno in lunghezza, raggiungendo 
estensioni inverosimili; eppure piacevano, eppure si as col­
tavano con gusto, tanta era l'unzione e la naturalezza 
che Ie condiva . .A Saliceto in quel di Mondovi, per esem­
pio, i paesani una volta 10 forzarono a predicare, tolti 
brevi intervalli, sei ore di seguito. Si pensi inoltre che i 
suoi argomenti erano di cose trite e ritrite: importanza 
del salvarsi l'anima, fine dell'uomo, brevita della vita, 
incertezze della morte, enormita del peccato, impeni­
tenza finale, perdono delle ingiurie, restituzione del 
:maltolto, falsa vergogna in confessione, intemperanza, 
bestemmia, buon uso della poverta f,l ' delle affiizioni, 
santificazione delle feste, necessita e modo di pregare, 

1) Luc., I, 77. 
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fl13quenza dei sacramenti, santa messa, imitazione di 
GeSu Cristo, divozione alia Madonna, facillta della per­
severanza; eppure stavano a udirlo senza batter palpebra, 
insieme col buon popolino, anche persone nobill e istruite, 
ecclesiastici, vescovi, affascinati no, che sonerebbe male, 
quasi effetto di umana suggestione, ma soavemente presi 
dal divino ardore, di cui si svelarono l'uno all'altro l'ar­
cano i due discepoli di Emmaus 1. 

Oh! con quanta verita si applicherebbe a Don Bosco 
predicatore il belfissimo responsorio, che i Trappisti di­
cono nella festa di san Giovanni Evangelista 2: « Po­
sanao suI petto del Signore, attinse direttamente da 
quella fonte divina Ie acque salutari del Vangelo e dif­
fuse .per tutto il mondo la grazia delia parola di Dio ». 

Sono pm tutti ispirati gli Evangelisti; ma come negare 
in san Giovanni quella potenza tutt~ sua di eloquio, 
che viene dal cuore e va al cuore~ e donde l 'attinse egli, 
se non da quel Cuore, suI quale poso nell'ultima Cena 
e che €I sempre la vera sorgente dell'eloquenza sacerdo­
tale~ Questo €I il pectus che dise?·tos tacit i sacerdoti catto­
lici. Non per nulla Don Bosco portava ilnome del discepolo 
prediletto di Gesu. Ql?-esta particolarita, che per se stessa 
non dice niente, ci richiama al motivo della predilezione 
di Gesu per Giovanni secondo il pensiero di san Girolamo 3 

e c'induce a riferire sul predicare di Don Bosco una te­
stimonianza tramandataci da un giovane cronista del­
l'Oratorio, il quale sotto il 29 maggio 1861 scrisse: « Usciti 

1) Luc., XXIV, 32. 
2) S~tpra pectus Domini recmnbens Evangelii fluenta de ipso sacra Do­

minici pectoris /onte potavit et verbi Dei gratiam in toto terrantm orbe 
diffudit. 

3) Contra Iovin., I: Quem fides Christi virginem repererat, virgo per­
mansit, et ideo plus amatur a Dom'ino et recumbit super pectus I esu. 
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di chiesa, molti venivano meravigliati ad esclamare con 
me e con altri: - Oh, che belle cose ha mai detto sta­
mane Don Bosco! 10 passerei il giorno e la notte ad 
ascoltarlo! Oh, quanta bramerei che Dio mi concede sse 
il dono di poter io pure, quando saro sacerdote, inna­
morare in tal modo il cuore dei giovani e di tutti per 
questa S1 bella virtu! ». Don Bosco quella mattina aveva 
parlato della purita. 

Un'idea prevalente dominava nella predicazione di 
Don Bosco: la necessita di salvare l'anima. In questa 
appunto noi sacerdoti pro Oh1'isto legatione fungimu1' 
tamquam Deo exhortante per nos 1: siamo i portavoce di 
Dio aIle anime per Ie cose concernenti la lora salvezza. 
Questo egli stimo sempre essere suo imperioso dovere. 
Basti dire che non se ne esim~va neppure nei panegirici, 
che sono la forma di eloquenza sacra, in cui gli oratori 
si las ciano facilmente prendere la mana dall'andazzo: 
vi si aspetta, quasi vi si pretende il nuovo e il fiorito . 
Bcco perche il beato Cafasso aveva poca simpatia per 
i panegirici; ma in quelli di Don Bosco il maestro non 
avrebbe certamente trovato appiglio per condannare il 
discepolo. Vediamone uno per saggio: sia il panegirico 
di san Filippo detto nel '68 ad Alba. Passando sopra a 
tutto il resto, egli ando a cavare il suo argomento da 
queIlo, dice, · che e il cardine su cui il Santo appoggio 
la pratica di t utte Ie altre sue virtu, cioe « 10 zelo per 
la salvezza delle anime ». Ne dipinse al vivo l'apostolat~; 

poi, avendo saputo che fra gli uditori ci sarebbero stati 
sacerdoti in buon numero, eccolo di punta in bianco 
sonare a campane doppie anche per loro. Vi si fa strada 

1) II Cor., V, 20. 
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bellamente, supponendo di sentirsi muovere l'osserva­
zione, che tante meraviglie avesse operate san Filippo 
a salvezza della gioventu, perche era un santo . .Alia quale 
ipotetica uscita egli risponde: « 10 dico diversamente. 
Filippo opero queste meraviglie, perche era un sacerdote 
che corrispondeva allo spirito della sua vocazione ». E 
Ii a battere sulla necessita che i preti imitino il Santo nel 
radunar fanciulli per catechizzarli, per animarli a con­
fessarsi, per confessarli. Quindi, dopo aver minacciato 
genitori, padroni, maestri, con apostolico ardore pro­
segue: « Che terribile posizione per un sacerdote, quando 
comparira davanti al divin Giudice, che gli dira: -
Guarda giu nel mondo: quante anime camminano nella 
via dell'iniquita e battono la strada della perdizione! 
Si trovano in quella mala via per cagion tua; tu non ti 
sei occupato a far udire la voce del dovere, non Ie hai 
cercate, non Ie hai salvate. .Altre poi per ignoranza, 
camminando di peccato in peccato ora sono precipitate 
nell'inferno . Oh! guarda quant'e grande il 101'0 numero! 
Quelle anime gridano vendetta contro di teo Ora, 0 servo 
infedele, set·ve neq~£am, dammene conto. Dammi conto 
di quel tesoro prezioso che ti ho affidato, tesoro che co­
stO la mia passione, il mio sangue, la mia morte. L'anima 
tua sia per l'anima di colui, che per tua colpa si e per­
duta. Erit anima, tua p1·0 anima illius - ». Finalmente 
chiude il suo discorso incorando tutti a confidare nella 
grazia e misericordia di Dio. 

Come si vede, Don Bosco predicatore spendeva bene 
la popolarita che ne circonda va il nome e la persona: 
anche nei mal famati panegirici non si cmava dei giudizi 
altrui, ma voleva e sapeva andare al sodo. Lo sperimen­
tarono anche certe religiose di un insigne monastero, 
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che l'avevano invitato a dire Ie lodi della 101'0 Patrona, 
una santa martire. Anelavano grandemente di udirlo, 
aspettandosi da lui cose peregrine. Don Bosco, avuto 
sentore che vi sarebbero intervenuti altresi cospicui 
signori e nobili dame, 10 sfodel'o lui il panegirico! Esordi 
facendo rilevare che da pili di cent'anni in quel luogo 
si ripeteva l;elogio della Santa e che quindi ben magro 
profitto sarebbesi ricavato dal ridire cose che tutti sa­
pevano; giudicare quindi miglior consiglio, non foss 'altro 
per am ore di varieta, cambial' tema e dimostrare la ne­
cessita di tendere alla perfezione e salvare l'anima per 
mezzo di confessioni ben fatte. Cosi, senza umani rigdardi, 
obliando completamente se stesso, piglio davvero pili 
colombi a una fava; poiche alle religiose ragiono di per­
fezione, ai secolari rammento la salvezza dell'anima, a 

J 

tutti fece fare un buon esame di coscienza stille 101'0 

confessioni passate. La delusione non ne avra mandato 
a vuoto il frutto~ No, se si deve giudicare della religiosa 
attenzione, con cui fu ascoltato. Certo son cose che 
stenterebbe a capire chi non sapesse che la prima legge 
dell'oratore sacra e dimenticare se stesso. Scampanare 
in pulpito col proprio io e farvi la parte poco commen­
devole dell'aes sonans e del cymbalum tinniens 1: dalla 
bocca invece di chi 'predica Gesli Cristo, esce quella pa 
rola di Dio che e viva e attiva e piu atfilata di q~,alunque 
spada a due tagli e penetrante sin nel pili intimo dell'es­
sere umano 2. 

Ci fu bene per Don Bosco un'occasione, unica in vita 
sua, nella quale sarebbe sembrata non pure giustificabile, 

1) I Oar., XIII, 1. 
2) H ebr., IV, 12. 
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ma consigliabile qualche divagazioncella letteraria in 
materia religiosa; tanto pili che non gliene mancava la 
preparazione. I classici non gli avevano offerto per una 
diecina d'anni, anche fuori della scuola, gustoso pascolo 
di lettma dimna e nottuma~ Ma non ne fu nulla. Il caso 
merita di essere conosciuto. Nel '7<1 amici romani l 'ave­
vano fatto aggregare -agli .Arcadi col nome di Clistene 
Cassiopeo. Due anni dopo, l'Accademia designo lui a 
tenere il discorso consueto sulla Passione del Signore 
nella solenne tornata del venerdi santo. Il carattere 
letterario dell'Arcadia, la tradizione piu che secolare di 
commettere quell'incarico a letterati, e talvolta di grido 
- vi lessero infatti il Monti e il Leopardi - il resto del 
trattenimento d'intonazione letteraria, la qualita. de· 
gl'intervenuti, uomini di lettere, erano tutte ciJ:costanze 
che Don Bosco non ignorava ne finse d'ignorare; tant'e 
vero che si disse « incaricato di leggere una prosa », e 
confesso che « l'eloquenza del dire, la forbitezza della 
stile » solite a « brillare » in quell'« aula scientifica » l'ave­
vano « messo in non lieve apprensione »; ma si confortava 
pensando che « la forbita penna» di altri avrebbe tosto 
supplito alla sua « insufficienza ». Egli per<'i, come in ogni 
luogo e in ogni tempo, cosi anche allora volle essere cola. 
semplicemente prete. Infatti, dopo la sua presentazione 
quale di « umile sacerdote », puramente da sacerdote 
prese a parlare. Non fece dell'ascetica ne dell'oratoria, 
perche non si era a predica; non fece dell'erudizione ne 
dell'esegesi pura, perche non si era a scuola. Ma chi mai 
si sarebbe aspettato che egli scegliesse per argomento 
Ie Sette Parole? Allo spirito sacerdotale di Don Bosco 
sembro assurda cosa che un sacerdote in quel giorno, 
anzi in quell'ora, invece di trattare sacerdotalmente del 
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sacrifizio cruento offerto duernila anni innanzi dal 'Sa­
cerdote eterno, si mettesse a fare della letteratura. II 
pensiero nondimeno che, COS1 facendo, avrebbe remigato 
contro la corrente, nQn 10 abbandonavaj onde, annun­
ziato il tema, protesto di nuovo che all'altrui « valentia » 

lasciava « la sublimita dei concetti » e « gli slanci poetici » 

e si dichiaro contento che, se la pochezza del suo lavoro 
non avrebbe porto ragione di applaudire, desse pero 
motivo di esercitare la bonta compatendo. 

Qui finiva l'esordiol Le convenienze gli parvero salve; 
entro dun que con pacatissima semplicita a parlare in 
questa modo: « Dopo mille strapazzi e tormenti, sotto­
posta a spietata fiagellazione, coronato di spine, condan­
nato alla ignominiosa morte di Oroce, l'amabilissimo 
Salvatore con grande spasimo porto l'istrumento del suo 
supplizio fino sul Golgota ». E COS1 via, con un'esposizione 
serrata e oggettiva. II succo ne e spremuto dalla Scrit­
tura, dai Padri, da san Tommaso, da sacri interpreti, 
con buon criterio e metodo citati. Non discopre senti­
menti propri: Don Bosco e un santo dominato quasi da 
uno spirituale pudore: che non gli consente di svelare i 
segreti movimenti della grazia: secretum meum mihi! 1 

Ma ben si appalesano Ie sue intenzioni: intenzioni sacer­
dotali, d'illuminare Ie anime per distaccarle ' dal peccato 
e unirle a Dio. 

Non menD che gia nella parola parlata, il cuore sacer­
dotale di Don Bosco palpita oggi ancora nella sua parola 
scritta. Prese la p'enna per il pubblico nel '44, ne pia la 
depose; cosi molto diede aile stampe, molto tuttora so­
pravvive della sua produzione. Tre cause contribuirono 

1) Is" XXIV, 16. 
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a facilitargli illavoro della penna sotto la mole di tante 
occupazioni: la vecchia abitudine a usufruire d'ogni bri­
cioIo del suo tempo; il vigore dell'ingegno e della memoria 
sorretto da pari energia di .volere; l'agilita rara a sbrigare 
nel medesimo tempo faccende disparate, fino a dettare 
simultaneamente su pili cose diverse. Ma questi tre coef­
ficienti non ci spiegherebbero da soli il gran numero delle 
sue pubblicazioni, se non tenessimo conto pure del co­
mune principio motore che li mise costantemente in 
atto per 10 spazio di circa quarant'anni; vogliamo dire 
il suo zelo ardente per la gloria di Dio e il bene delle 
anime. Quindi mal ci apporremmo, se credessimo possibile 
recar giudizio sui libri di Don Bosco, applicando ad essi 
i criteri letterari. 11 carD Padre, bonariamente sorridendo, 
ci farebbe tosto avvertiti del nostro abbaglio e ce 10 
direbbe con parole poco dissimili da quelle del Salesio 1: 

« Quanto agli abbellimenti della stile, non ho voluto 
nemmeno pensarci, avendo ben altro da fare ». Cio che 
e l'ispirazione per il poeta, cio che e la prepotente incli­
nazione dell'animo per l'uomo di pensiero e, per dir 
tutto, cio che e la leggerezza e la vanita per gl'imbratta­
carte, fu per Don Bosco 10' spirito apostolico sotto il 
perpetuo e gagliardo impulso dell'amor divino. Questo 
e che 10 faceva intento aIle voci del giorno, questa che 
10 portava a rinserrarsi in biblioteca, questa che 10 te­
neva curvo sullo scrittoio. Non e a dire che fosse in lui 
soverchia proclivita a far gemere i torchi, come si diceva 
allora del far stridere Ie macchine; 10 stampare anzi, per 
confessione sua, gli cagionava grande apprensione; ma 
egli concepiva quale stretto obbligo del suo sacro mini-

1) Filotea, Introduz. 
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stero spendere i talenti ricevuti da Dio anche in metter 
argine alla cattiva stamp a con la buona, disputando 
palmo a palmo il terreno all'errore con fogli, opus coli 
e giusti volumi, con collane periodiche e ammannendo 
alla gioventli e al popolo manuali di soda pieta e d'oppor­
tuna istruzione religiosa e altre pubblicazioni imbevute 
di massime salutari. Insomma, Don Bosco che scrive e 
stampa, e sempre il medesimo Don Bosco che confessa 
e predica; a qualsiasi forma di attivita si dia, egli e inva­
riabilmente e sempre quel desso: l'uomo di Dio, per il 
quale, come si esprime il Dottor Serafico 1, « cio che e 
spirituale, deve sempre e dappertutto essere preferito ». 

Dlmque il tirare in campo considerazioni d'ordine lette­
rario sarebbe per noi un uscire dal seminato. 

In si esuberante produzione religiosa sembrerebbe 
ovvio che sf dovessero incontrare e rincontrare luoghi, 
dove l'autore ci desse contezza di se e del suo mondo 
interiore, i soli luoghi che a noi interesserebbe di prendere 
in esame. Nemmeno per ombra! Un Vescov0 2, scrivendo 
di Don Bosco, riferisce come in una conversazione que~ 
sti prese a dire « col suo lento fare e parlare ». Ecco ri­
tratto l'uomo che veglia su di se, conversando; identica 
vigilanza s'intravede in lui, qua~do scrive. Di qui av­
viene che la persona della scrittore non si produca mai 
sulla scena: chi 1a YUo1e, bisogna che la cerchi dietro Ie 
quinte. Tuttavia questa silenzio ha pure una sua e10-
quenza, che tanto pill esa1ta l'autore, quanta pili l'autore 
nei riguardi propri ammutisce . .Altri 3 espresse modestia 

1) S. BONAVENTURA. De regula nov-itiomm, I. 
2) Lett. di Mons. Eugenio Galletti, Vesco di Alba, 3 sett. 1874. 
3) Giulio Salvadori, quando pubblico i versi « Ad una poetessa ,) (Ri­

cord-i dell'umile Italia, p. 111). 
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di sentire unita a coscienza d'arte, soscrivendosi « Un 
operaio della paro1a »; Don Bosco, non dicendo nulla, 
ci si rivela un sacerdote della paro1a. Operaio della pa­
ro1a €I chi fa con 1a parola op~ra sua e per gusto e vo1ere 
suo; sacerdote della paro1a diremo invece chi esercita 
con la parol.1 un ministero, il mini8teri~tm verbi \ espres­
sione nuova di cosa novissima, con cui s'intende signi­
ficare un uso s~cro della paro1a, fatto in nome di Dio e 
a spirituale servizio del prossimo, per dovere di voca­
zione: uso dunque, in cui l 'uomo non ha da presentare 
il suo io, ma da rappresentare il suo Dio. Un tal ministero 
si adempie per via ordinaria oralmente nella Ohiesa con 
la predicazione; ma si prolunga pure e si allarga a mag­
gior beneficia delle anime per mezzo degli scritti. In 
questa caso 10 scrittore che dispensa la parola della sa­
lute, ascondendo l'essere s,uo, come fa costantemente Don 
Bosco, mostra di avere il cuore sgombro da meschine 
vanita e d'intingere la penna nel puro amor di Dio. 

Ma Ie intime disposizioni di Don Bosco scrittore si 
comprendono ancor meglio, se si considera questa sua 
umilta quale ancella industre della sua carita. In tempi 
di quotidiani ' attentati alla religione della gioventu e 
del popolo, egli, mosso da carita di Oristo, per contrap­
porre a1 veleno dell'errore l'antidoto della verita, fra la 
gioventu e il popolo penso di formarsi una larga clientela 
di lettori. Ma gioventu e popolo non intendevano guari 
la lingua dei libri; ed eccolo ,condannarsi a un rinnega­
mento di se, del quale ci diedero la misura Ie parole del 
Papa, quando disse nel discorso per l'eroicita delle virtu 
che, posta la sua « vigoria di mente e d'ingegno non 

1) Act., VI, 4; XX, 24. 
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comune, anzi superiore di gran lunga alia ordinaria, e 
propria anche di quegl'ingegni che si potrebbero chia­
mare ingegni propriamente detti », Don Bosco « sare1?be 
potuto riuscire il dotto, il pensatore, 10 scrittore ». Egli 
dun que che avrebbe potuto volgere Ie sue ,migliori facolta 
a creare, Ie applico a divulgare, e fu la prima rinunzia. 
A questa ne ,associo una seconda. Anche nel campo delia 
divulgazione, col suo temperamento, egli avrebbe saputo 
fare cose bellej invece si libero da infiussi letterari, appi­
gliandosi al linguaggio delia gente minuta. N el che ando 
oltre il credibilej infatti leggeva i suoi lavori a persone 
analiabete, riducendo il suo dire al livelio del lora capire, 
e talvolta li dava a leggere nelle bozze di stampa a por­
tinai di ness una levatura, facendosene ' poi ripetere il 
contenuto e argomentando di Ii come arrivare all'adae­
quatio Tei et intellectus nella categoria di lettori da lui 
prescelta. Ripensando ai prodigi ignorati di quest'umile 
carita e ali'anima eroicamente sacerdotale di chi li ope­
rava, noi vediamo non senza emozione oggi, come nel '53 
il principe dei periodici cattolici d'Italia 1 segnalasse a' 
suoi lettori « un modesto ecclesiastico ... che si appelia 
Don Bosco », a proposito di certi « librettini di piccola 
mole, pieni di soda istruzione, adatti alIa capacita del 
popolo minuto e tutta cos a opportuna » per quei tempi 
agitati e difficili. 

II « modesto ecclesiastico» del periodico romano di­
vento parecchi decenni dopo « angelico sacerdote »' nel 
libro di un letterato fiorentino 2. Angelico egli fu per 
varie ragioni, rna soprattutto per una, di cui intendiamo 
qui far parola. Trapela dagli scritti di Don Bosco geloso 

1) La Giv. Gatt., A. IV, s. II, v. III, p. 112. 
2) A. ALFANI. Battaglie e Vittorie, VIII. 
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amore alia virtu angelica, amore che gli ha dettato l'ar­
ticolo trentacinquesimo delle Regole: « Ohi non ha fon­
data speranza di poter conservare, col divino aiuto, la 
virtll. della castita, neUe parole, neUe opere e nei pensieri, 
non professi in questa Societa ». La sesta beatitudine 
evangelica, rivelandoci Ie intime comunicazioni di Dio 
con i mondi di CUOTe I, giustifica abbastanza il nostro en­
trare in quest'argomento ora che attraverso gli scritti 
m:iJ:iamo alI'anima dello scrittore. Un minus colo episodio 
ritrae talvolta Ie sembianze morali di un uomo non meno 
di quel che faccia un lungo discorso. Don Bosco, giovane 
sacerdote, preparava per Ie stampe i misteri del rosario. 
Nel rivedere sulle bozze il terzo gaudioso, si consultava 
seco stesso alIa presenza di un amico teologo e diceva: 
« Si contempla come la Santissima Vergine diede alla 
luce ... No, non va. Si contempla come il nostro Redentore 
nacgue da Mar'ict Ver·gine .. . Neppure. Meglio cosi: Si con­
templa come il nostro Redentore nacque nella citta di 
Betlemme ». 11 candore della sua anima rischiara dal 
principio alia fine la sua StoTia Sacra, da lui compilata 
can castigatezza senza precedenti. Non il menomo neo 
vi offusca mai tanta luminosita di purezza: il giovinetto 
non s'imbatte in un particolare, per quanta biblico, ne 
in un termine, per quanta usuale, atto a produrgli un'im­
pressione meno che casta. 11 consultarla cava d'imba­
razzo quegl'insegnanti che cercano la maniera di espri­
mersi in punti scabrosi senza pericolo d'inconvenienze. 

' E un capolavoro di riserbo cristiano nell'educazione 
giovanile e un monumento parlante delI'angelica bel­
lezza interiore di chi 10 ideo e 10 esegui. 11 biografo so-

I) MAT'£., V, 8. 

11 - CERIA. Don Bosco con DiD. 



162 

vrano di Don Bosco ha dettato un periodo che sembra 
fatto apposta per mettere il suggello al fin qui detto e 
per supplire a quel tanto di pili che vi si potrebbe ag­
giungere. Scrive 1: « N oi siamo intimamente persuasi che 
qui consista sovratutto il segreto della sua grandezza, 
vale a dire che Dio 10 abbia colmato di doni straordinari 
e cM di lui siasi servito in opere meravigliose, percM si 
mantenne sempre puro e casto ». 

Nello scorrere Ie pagine di questa Sto1'ia Sacra un'altra 
novita. ci sorprende: Don Bosco tra i fatti del vecchio e 
del nuovo Testamento dissimula con la destrezza del­
l'antico prestigiatore un'apologia spicciola del Oattoli­
cismo, tanto pili efficace quanta menD ha l'aria di essere 
inteI).zionale. Ohi mai aveva pensato prima di lui a trar 
partito dai racconti biblici per iscalzare bel bello il pro­
testantesimo~ Vi ci voleva la sensibilita sopraffina di 
Don Bosco per tutto cio che toccasse la Ohiesa. Di cosi 
viva sensibilita, che poi €I il perfettissimo senti1'8 cum 
,!lJcclesia di sant'Ignazio, rimarranno testimonio imperi­
turo tutti quanti i libri di Don Bosco, dalle sue edificanti 
biografie di giovinetti alIa serie de' suoi almanacchi per 
i galant~wmini. L'autorita dottrinale e gerarchica della 
Ohiesa cattolica dovette stare in cima dei pensieri a 
uno scrittore, a cui, tutto che lontanamente la riguardasse, 
faceva senz'altro gioire 0 soffrire, agire 0 reagire, come 
risulta da un cumulo di pubblicazioni succedutesi a 
brevi intervalli per 10 spazio di otto lustri. Lo studioso 
che, percorse Ie opere di Don Bosco, voglia incidere con 
frase lapidaria 1'idea formatasi dell'autore, puo far suo 
il laconico epitafio scolpito sulla tomba del gran vescovo 

1) G. B. L EMOYNE . Mernorie biografiche di D. G. Bosco, vol. V, p. 157. 
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e cardinale Mermillod: Dilexit Ecclesiam. E cia tanto piu, 
quando si pensi Ghe, come il glorioso prelato svizzero, 
cosi anche Don Bosco pati per la causa del suo cuore 
persecuzioni non comuni. La protervia dei nemici della 
Chiesa insolentiva allora a tal segno ne] Piemonte, che 
il povero Don Bosco non trovava nemmeno i revisori 
voluti dalle leggi canoniche per i suoi libri; onde alle 
Letture Oattoliche, la bestia nera delle sette, in un primo 
tempo gl'incaricati di quell'ufficio accordarono l'appro­
vazione senz'apporvi firme, e poi pin neSSlIDO si senti 
d'assumersi la rischiosa responsabilita della revisione. 
Tempestato da minacce per lettera, a voce e a mana 
armata, egli, confidando in Dio e sfidando i Fillstei, non 
desistette dalla santa battaglia. Ne la sensibillta dege­
nero mai in animosita, cos a tanto facile ad accadere 
anche nelle polemiche religiose. Lo spirito del Signore, 
infiammandone 10 zelo, ne governava la penna; si cerchi 
pure col fuscellino per entro alle molte sue scritture, 
e non ven'a fatto di raccattare un tratto, un motto, un 
inciso, una virgola insomma, che tradisca in lui, non 
diremo la segreta volutta, ma la momentanea noncu­
ranza che dalla sua difesa resti umiliato l'avversario. 
Le premesse di ({ nostra santa madre, nostra buona ma­
dre » e simili, che gli sono rituali nel nominare la Chiesa 
cattolica di fronte a credenti e a miscredenti, dicono l~ 
sua prevalente sollecitudine, quasi la sua passione do­
minante, di affezionare alla Chiesa tutte Ie anime: dicono 
parimente il suo amore filiale per la Chiesa, amore ehe 
e tanta parte della pieta, dono della Spirito Santo. 

Sono parola seritta anche Ie lettere. Don Bosco ne 
scrisse un numero sbalorditivo, in ogni parte del mondo, 
su millanta argomenti, a prelati, principi e nobill, a per-
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sone e comunita religiose, a operai, donnicciuo1e e fan­
ciulli. Ma cia che a noi maggiormente importa si e che 
queste 1ettere rifiettono 10 spirito di co1ui che le~ scrisse . 

Non aspettiamoci pera piu di quello che vi si ritrova. 
L'incalzarsi della corrispondenza, che 10 costringeva a 
gettare in carta senza tanto pensarci su, facendolo in­
correre in sviste di forma, non ne sottraeva 1a penna al 
governo del pensiero 0 all'abitudine di santamente pen­
sare, siccM gli sfuggissero rivelazioni di cose riguardanti 
la sua vita interiOl'e. Certe introspezioni che spesseggiano 
in epistolari di anime pie, esulano dall'epistolario di Don 
Bosco. Vi s'intuisce benissimo il fondo; ma di stati intimi . . 
non c'e caso ch'egli dica verbo. Oi bastano per altro Ie 
ripercussioni inevitabili, derivate dai movimenti del suo 
cuore sempre in perfetta unione con Dio: cioe sommis­
sione piena ai" divini voleri, gloria del Signore, salvezza 
delle anime, sacramenti, preghiera, offesa di Dio, fiducia 
neiL:'l. Provvidenza, richiami a solennita, citazioni scrittu­
rali, giaculatorie. Accludeva sovente immagini con motti 
di sua mano, per sollevare Ie menti aIle cose celesti. E poi 
il tono. Dopo averne lette alcune, noi proviamo dentro 
un senso di calma serena che e disposizione prossima a 
bonta di pensieri, di parole e di atti. A chi non e toccato 
di ricevere lettere irose e offensive~ Ebbene egli era solito 
dire che il rispondervi immediatamente con dolcezza e 
con attestazione di stima da la vittoria, mutando nemici 
in amici. Quante volte egli ebbe a farne 1a prova! Not'e­
vole finalmente e la naturalezza, con cui nelle sue lettere 
introduce i nomi di Dio, di Gesu Cristo e di Maria San­
tissima. Questi nomi, dice il biografo I, « anche scrivendo 

1) LEMOYNE. L . c., v. v, p. 609. 
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li pronunciava con aspirazione del cuore, ma in modo che 
altri non udisse, ripugnandogli ogni singolarita, e pareva 
che col suo stesso respiro li stampasse sopra la carta ». 

Fra Angelico diceva che, chi fa Ie cose di Cristo, deve 
stare sempre con Cristo. Ottimo canone d'arte religiosa 
senza dubbio; ma sara tanto pili legge fondamentale di 
religioso ministero questa, che, chi intende a formare 
Cristo stesso nelle anime, viva abitualmente di Cristo 1 . 

Don Bosco sarebbe davvero un forte enigma, se noi 
potessimo anche solo dubitare che la sua meravigliosa 
efficacia di ministero sacerdotale egli la derivasse d'al­
tronde che da intensa vita di unione con Gesli Cristo, 
del quale volle essere e fu in ogni tempo ministro, niente 
pili e niente meno che ministro. Nel gabinetto d'un mi- , 
nistro di tutt'altro ordine, bramoso di adoperarlo in 
gelosi negozi, Don Bosco, a prevenire possibili malintesi, 
prese nettamente posizione cosl: « Eccellenza, sappia che 
Don Bosco e' prete all'altare, prete in coniessionale, prete 
in mezzo a' suoi giovani; e come e prete in Torino, COSl 

e prete °a Firenze, prete nella cas a del povero, prete nel 
palazzo del re e dei ministri ». Tale coscienza del proprio 
carattere raggiunge nel sacerdote tanta profondita, 
quando il sacerdote e realmente altet· Ohristus, vivente 
personificazione di Gesli Cristo. Non senza un gran per­
che Don Bosco al suo nome e cognome premetteva, sem­
plice e sola qualifica, quella di sacerdote: un tal titolo 
esprimeva cia che egli soprattutto riguardava in se stesso 
e che di preferenza in se stesso stimava degno del ri­
guardo a,ltrui. 

1) Gal" IV, 19; Philo, I, 21; Gal., II, 20: 
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CAPO 1. 

II dono del consiglio. 

La luc!3 spirituale di Don Bosco ebbe i massimi fulgori 
verso il tramonto dell'eta, quando, consolidate Ie sue 
opere e giunti alla loro maturita i discepoli formatisi 
alla sua scuoIa, il debilitarsi della fibra pili non consen­
tiva che egli si mesco]asse al ritmo della vita quotidiana. 
AHora i carismi straorclinari, che, a dir vero, fin dai nove 
anni non avevano cessato di mandare sprazzi luminosi, 
rifulsero in lui pili vividi e frequenti, siccM da ultimo il 
soprannaturale quasi ne avvo]geva l'esistenza. Dio sa 
con quale trepida apprensione ci siamo accostati al­
l'anima di Don Bosco nelle due parti precedenti del 
nostro studio; ora poi, avendo rinviato a questa terza 
parte il trattare di doni carismatici, la trepidanza si 
cambia in sacro tenore, qua]e di chi si appressava al­
l'arca del testamento . La teologia mistica non e detta 
il « piano nobile » della scienza sacra~ E che dire delle 
esperienze mistiche, non esposte in trattati, rna vissute 
in atto~ II celebre apologis~a francese Augusto Nicolas, 
uomo venerando per canizie, dottrina e santita di vita, 
recatosi a visitare Don Bosco pochi anni prima che il 
Servo di Dio abbandonasse la terra, gli si pose davanti 
ill ginocchio e la volle stare con Ie mani gi'_1llte durante 
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tutto il colloquio, religiosamente cogliendo dallesue 
-labbra Ie sante parole, quasi subno mortale dell 'immor­
tale Verbo divino. Ecco il migliore atteggiamento che si 
convenga alFumile scrivente nel. cospetto di tanta gran­
dezza. 

Dio con Don Bosco ha veramente largheggiato a dismi­
sura nelle sue grazie, per farsene strumento a' suoi di­
segni provvidenziali. :E infatti nell'ordine della Provvi­
denza che Dio, scegliendo una creatura per un ufficio­
determinato, la disponga prima e la prepari a compiere 
bene la missione assegnatale 1. Ora, fra Ie grazie speciali, 
di cui il Signore volle arricchire Don Bosco, bisogna 
mettere il dono ' del consiglio, che ne illuminb la vita 
intera, associato quasi per concomitanza ad altri insigni 
privilegi da non doversi ne trascurare ne illustrare iso­
latamente. 

Mediante il dO~lO del consiglio 10 Spirito Santo perfe­
ziona nell' anima fedele la naturale virtu della prudenza, 
dandole un intuito soprannaturale, per cui essa pronto 
e sicuro si forma il giudizio su cia che e da fare, mas­
sime nei casi difficjli. Questo carisma ha dunque per 
oggetto la buona direzione delle azioni particolari nostre 
o altrui, secondo il variare di tempi, di luoghi e d'indi­
viduali circostanze. Applicando in concreto a Don Bosco 
quello che dottrinalmente insegna un grande Vescovo 2, 

diremo che merce un tal dono il nostro buon Padre 
possedette sempre il sicuro discernimento de' suoi mezzi, 
vedendo ognora netta la propria via e percorrendola 
intrepido, per ardua e arida e ripugnante che troppe 

1) Cfr. D. TH., III, q. XXVII, a. 4. 
2) Mons. LANDRIEUX, Ev. de Dijon. L e Divin Meconnu, p. 163. 
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volte la gli si parasse dinanzi, e sapendo in ogni tempo 
aspettare il momenta propizio. Chi ci ha seguiti fino a 
questo punto, non cerchera ulteriori prove di tale asserto; 
non C'l) quasi pagina qui sopra, che non dimostri com'egli 
abbia veduto chiaro, cbiarissimo in tutte Ie cose concer­
nenti il governo di se stesso. Sarebbe quindi un bis in 
idem l'indugiarvici ancora; studiamone piuttosto la chia­
l'oveggenza nel governo degli altri. 

Che Don Bosco fosse uomo di consiglio, non per in­
nata virtu d'ingegno e per mero effetto di umana pru­
denza, rna in grazia di lumi superiori, era convinzione 
cosi universalmente diffusa e radicata, che ex omni na­
tione, quae sub oaelo est, si scriveva 0 si veniva a lui per 
averne la parola illlUDinata. 

Persone innnmerevoli, anche di grande affare, ricor­
revano a Don Bosco per lettera su cose di coscienza e 
di vita spirituale 0 sn faccende di altro genere. Dei tan­
tissimi docnmenti della prima specie pocbi ci rimangono, 
perche Ie missive, data la natura del contenuto, venivano 
ordinariamente da lui distrutte; ma abbondano negli 
archivi richieste di consigli su cose di famiglia, su l'op­
portunita di trasferimenti 0 d'impieghi 0 di professioni 
o d'imprestiti, su composizioni di liti, sul modo di rego­
lare la propria cas a 0 di educare un figlio, sulla scelta 
della stato, insomma su dubbiezze e necessita senza nu­
mero, tanta era la fiducia generalmente riposta nella 
sovrumana saggezza de' suoi consiglio Lo stesso Papa 
Pio IX penso a Don Bosco e a' suoi lumi superiori in 
un'ora trepida, allorche dopo la presa di Roma la su.a 
mente ondeggiava fra il restarvi e il partirsene. Consigli 
per il secondo partito premevano da piu parti sull'animo 
del Pontefice: il Papa, benche esitante, dava prudenti 
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disposizioni per il viaggio; ma alle istanze percM rom­
pesse gl'indugi, rispondeva d'aver chiesto consiglio a 
Don Bosco e di essere deciso a seguirlo, qualunque fosse. 
II Servo di Dio, dopo aver pregato a hmgo, invio per 
mana sicura la risposta in questi termini: « La sentinella, 
l'Angelo d'Israele si fermi al suo posta e stia a guardia 
della rocca di Dio e dell'arca santa ». Nella parola di 
Don Bosco il Papa intese la voce di Dio . 

Chi poteva, si recava da Don Bosco personalmente. 
Per questa l'immane fatica delle udienze fu cosa che 
passa ogni immaginazione. II padre Giuseppe Oreglia, 
gesuita, asseriva che, anche senz'altre penitenze, questa 
sola basterebbe a dimostrare il carattere eroico della 
8ua virtu. La gente 10 assediava in cas a e l)er Ie vie, in 
citta e fuori, ne si conosceva in cio discrezione 0 misura. 
Persone d'ogni classe sociale e d'ogni grado si succede­
vano a consultarlo; ecclesiastici e laici, principi e plebei, 
ricchi -e poveri, amici ed estranei, dotti e ignoranti, buoni 
e cattivi ne affollavano Ie anticamere; molto spesso chie­
devana di parlargli superiori d'ordini 0 di comunita 
religiose, direttori di monasteri, suore d'ogni colore. Don 
Bosco, a guisa di chi disimpegna un ufficio, a cui sia 
tenuto indistintamente verso tutti, non guardava in 
faccia a nessuno: chiunque si presentasse, 10 trattava 
come se gliel0 mandasse Dio, usando sempre maniere 
dolci e soavi. Ascoltava senza interrompere, interessan­
dosi di quanta gli si esponeva, anche se fossero Ie lun­
gaggini inconcludenti di poveri scrupolosi; qualora, 
mentr'egli parlava, l'interlocutore gli troncasse il di-
8corso, taceva all'istante; poi, quasi non avesse altro 
pensiero al mondo, non era mai il primo a finire il collo­
quio, one dava segno di volerlo abbreviare, sebbene gli 
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toccasse dire e ridire, perche altri la durava imperterrito 
a rifriggere Ie stesse cose. A Marsiglia, mentre stava 
ragionando con una madre che non se n'andava mai, 
avvisato per la terza volta che molti aspettavano, disse 
all'avvisatore in un orecchio: « Le cose bisogna farle 
come si conviene 0 non farle. Qui non si perde il tempo. 
Appena si possa, lasceremo entrare altri )} 1. All'Oratorio, 
in quella sua cameretta, scrive un testimonio, « aleggiava 
una pace di paradiso )}. Ma poiche quell'aura celestiale 
emanava dalla persona di Don Bosco e non dalle pareti 
della stanza, cosi anche fuori, nelle visite 0 nei viaggi, 
era sempre in lJace locus eius: dovunque s'intrattenesse, 
gli si formava tosto intorno un'atmosfera di serena e 
fiduciosa aspettazione, sicche Ie sue parole vi cadevano 
come oracoli, come panacee, come mistiche faville, a 
seconda dei casi. 

Lo spirito del Signore, che parlava per bocca di Don 
Bosco, manifestavasi pure nella liberta mirabile, con 
cui, chiesti 0 non chiesti, egli largiva i salutari suoi 
consigli a persone d'ogni fatta. Mirando noi segnata­
mente all'edificazione, e naturale che amiamo soffermarci 
a sorprendere alcuni di quei momenti, nei quali, ispiran­
dosi al Seminator casti consilii, gettava senza rispetti 
umani nelle anime germi fecondi di sani e santi pensieri. 

Don Bosco molto pratico persone facoltose; ma non 
Ie corteggiava. A ricchi benefici professavasi riconoscente, 
lasciando pero intender 101'0 che la prima carita erano 
essi a riceverla, grazie all'offerta occasione di osservare 
il precetto divino del quod superest, date eleemosynam 2. 

1) Avv. C. BllNClIE'fTI. Discorso letto nella commemorazione di 
D. Bosco, il 24 giugno 1903. 

2) Luc., XI, 41. 
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A ricchi schiavi delle ricchezze faceva egli medesimo 
buone limo sine spirituali. Un danaroso ebreo, che aveva 
desiderio di conoscerlo e n'era , stato appagato, usci dal­
l'Oratorio dicendo che, se in ogni citta ci fosse stato un 
Don Bosco, tutto il mondo si sarebbe convertito. Un 
altro ebreo facoltoso e per gilmta rabbino diceva di 
essere stato due volte a trovare Don Bosco', rna che non 
ci sarebbe tornato la terza, perche si sarebbe sentito 
costretto a restare con lui. 

Molto avvicina persone colte; rna non ci si metteva in 
soggezione. Nell'84, un avvocato straniero di gran rino­
manza, strenuo difensore dell;;t Ohiesa, dopo aver lunga­
mente ragionato con lui della propria attivita per la buona 
causa, si udi rivolgere a bruciapelo questa domanda: -
Signore, e questa religione che tanto onoratamente so­
stiene, Ella la pratica~ - L'altro, sconcertato, nicchiava 
e cambiava discorso; rna Don Bosco, tenendone la mana 
stretta fra Ie sue, a insistere: - Non si divincoli, risponda: 
questa religione che pUbblicamente difende cosi 'bene, 
la pratica poi~ - Fu il co1po di grazia per l 'interlocu­
tore, il quale era arrivato a1 punta di non credere pin 
nemmeno alIa confessione. Accomiatandosi da una no­
bile famiglia, Don Bosco aveva detto a ognuno la sua 
buona parola, salvo che a un generale, ospite a1 par di 
lui. U omo istruito, rna indifferente nelle cose di fede, 
il vecchio soldato chiese anche per se qualche -parola da 
serbare come ricordo dell'incontro. - Preghi per me, 
signor generale, fece il Servo di Dio, preghi, perche il 
povero Don Bosco salvi l'anima sua. - Scosso, il gene­
rale replica: - 10 pregare per lei~ Piuttosto suggerisca 
a me qualche buon consiglio. - Don Bosco, fattosi un 
istante su di se, rispose con certa fermezza: - Signor 
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generale, pensi che ba ancora una gran battaglia da com­
battere; se vince, sara ben fortunato ... Quella per la sal­
-vezza dell'anima. - I presenti si guardarono trasognati; 
ma il generale esclamo che solo Don Bosco gli poteva 
parlare cosi franco . Oi commuove un suo colloquio col 
settantenne conte Oibrario, storico di vaglia e ministro 
di Stato; Don Bosco giunse a dirgli: - Signor Oonte, 
Ella sa che io Ie voglio molto bene e nutro di lei g~ande 
stima. Ora, se, come ba accennato, la sua vita non puo 
pili essere lunga, si ricordi che prima di morire ha qualche 
partita da aggiustare con la santa Ohiesa. - A Parigi, 
visitato da Paolo Bert, gia ministro della pubblica istru­
zione, porto il discorso sulla vita eterna e 10 indusse alla 
revisione immediata d'un suo libro di morale, intorno 
a cui eransi versati poc'anzi fiumi d'inchiostro. A Parigi 
pure, com'/) drammatico il suo dialogo con Victor Hugo! 
N e possediamo il testo, redatto subito dopo sotto i suoi 
occhi e ritoccato di suo pugno. II romanziere, entrato 
con tutt'altre idee, uscl pensieroso sulla sorte che 10 
attendeva nell'oltretomba. 

Moltissimo Don Bosco ebbe da fare con persone auto­
revoli; rispetto l'autorita, ma non piaggia-va. L'ave-va 
sperimentato il ministro Urbano Rattazzi, quando, in­
terrogatolo se fosse incorso nella scomunica con i suoi 
atti di governo, ne ricevette dopo tre giorni la seguente 
risposta: « Ho esaminat<? la questione, ho cercato, ho 
studiato per poterle dire cbe no; ma non ci sono riu­
scito ». Delle quali parole il ministro gli si professo rico­
noscente, dichiarandogli di essersi rivolto a lui, percM 
ne conosceva la schiettezza. N el '74 aRoma, uscendo 
dal ministero degli interni, confido a persona intima 
d'averne dette di secche al ministro e con frutto. A Lanzo 
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Torinese, inaugurandosi la ferrovia, fu scelto quel col­
legio salesiano per servire alle autorita il rinfresco. V'in­
tervennero tre ministri famosi con senatori e deputati. 
Don Bosco, che vi si volle recare, durante il ricevimento 
divenne a poco a poco il re della conversazione; del che 
si valse per piegare urbanamente Ie chiacchiere di quei 
signori a riilessioni utili su verita, che essi non udivaJio 
pili da chi sa quanta tempo. Ma anche a " teste coronate 
e scoronate Don Bosco non aveva antecedentemente 
risparmiato monita 8al~tti8 . Ai Reali di Napoli, esuli in 
Roma, ricordati i torti dei 101'0 maggiori verso la Ohiesa, 
consiglio la rassegnazione, poiche i disegni della Prov­
videnza non erano quelli - da essi vagheggiati. Prima 
ancGra, la devozione "e l'affetto ai suoi Re Sabaudi non 
gli avevano impedito di levar la voce per ritrarre il So­
vrano da mali passi. Effetto non ci fu -purtroppo, ci fu 
anzi dell'irritazione; ma :pili tardi Vittorio Emanuele II 
disse all' Arcivescovo di Genova che Don Bosco era ve­
ramente un santo. 001 volgere degli anni sali tanto in 
credito presso Ie due supreme potesta, che venne chia­
mato a parte di spinosi e gelosi negozi; rna ogni volta 
si condusse in guisa da non mettere mai in compromesso 
quello che era di Dio per quello ci si pretendeva essere 
eli Oesare. 

Ohe 10 spirito elel Signore fosse sulle lab bra eli Don 
Bosco nel consigliare, ce 10 dice inoItre la facilita sua 
in dare i consigli e in darli aggiustatissimi e di un'effi.­
cacia irresistibile, anche se talora sapessero di amaro. 
So no cose, delle quali nell'Oratorio fecero quotidiana 
esperienza preti, chierici e alunni, a vvicinandolo in cor­
tile, in camera e in confessionale. 

I consigli del cortile si chiamavano parole all'orecchio. 
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Don Bosco, fintanto che pote, partecipo aIle ricreazioni 
doi giovani e quando non pote piu fermarvisi a lungo, 
vi faceva qualche comparsa, offrendogli quel tempo occa­
sioni propizie per conoscere i suoi polli e porger loro 
individualmente becchime adatto. .AI qual proposito 
insert nel regolamento delle sue case quest'articolo 1 : 

« Ricordate l'esempio dei pulcini. Quelli che si avvici­
nano di piu alIa chioccia, per 10 piu ricevono da essa 
qualche bocconcino speciale. Oosi coloro che sogliono 
avvicinare i superiori, hanno sempre qualche avviso 0 

consiglio particolare ». N egli anni estremi, non potendo 
far di meglio, allorche, percorso il ballatoio, giungeva 
alIa soglia del suo appartamento, non entrava subito, 
rna, voltosi ai giovani, che dal cortile acclama,ndo ne 
avevano seguito con ' amorosi sguardi i passi strascicati, 
lasciava cadere di lassu una parola buona, accolta con 
avida attenzione e salutata da lieto battimano. In altri 
tempi, quante di tali parole aveva sussurrate ai singoli, 
secondo il bisogno di ciascuno! L'educatore che stia sem­
pre sull'ammonire, passa facilmente per sospettoso agli 
occhi degli educandi, che 10 prendono in uggia e, veden­
dolo comparire, tirano a dilungo. Invece i giovani del­
l'Oratorio amavano Ie parole all'orecchio e Ie chiedevano 
a Don Bosco. A vverte la Scrittura 2: La rip~'en8ione 

fatta all'Q1'ecchio docile e orecchino d'o~'o con pm'la riZu­
cente. 

La cosa avveniva cosi. Posata una mana sul ' capo 
dell'alunno e curvatosi al suo orecchio, Don Bosco gli 
parlava in segreto, parandosi con l'altra mana la bocca, 

1) Regal. 'Pe?' Ie Case clella Pia Soc. Sal., a·rt. 763. 
2) Prov., XXV, 12. 

]2 - CERIA. Don Bosco con Dio. 
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percM nessuno sentisse. Era questione di pochi secondi; 
ma che effetti magici! Bastava osservare i mutamenti 
delle fisonomie 0 Ie mosse: un sorridere di sca.tto, un 
farsi serio, un arrossire, un lagrimare, un risponder s1 
o no, un rifare i1 gesto di Don Bosco parlando all'orecchio 
di lui e riudendone la parola nello stesso modo, un gri­
dar g?"azie e correre a giocare, un avviarsi alia. chiesa. 
Talora accadeva questa fenomeno, che un giovane, udita 
la parola di Don Bosco, non gli si staccava pili dal fianco, 
assorto quasi in un'idea luminosa. Altri effetti si scor­
gevano pili tardi: accostarsi ai sacramenti, star pili rac­
colti nelie . preghiere, maggior diligenza nei doveri scola­
stici, maggiore urbanita e carita verso i compagni. Rife­
risce 10 storico 1 c~e parecchi, dei quali potrebbe fare i 
nomi, vennero portati per si semplici mezzi a tale fervore 
di pieta da abbandonarsi a penitenze straordinarie, sic­
che Don Bosco li doveva frenare; e che altri vegliavano 
di sera alla sua porta, picchiando leggermente ogni 
tanto, finche non venisse 101'0 aperto, perehe non vole­
vano andar a dormire col peccato neli'anima. 

Di parole all'orecchio il biografo 2 ci presenta un bel 
fiorilegio; ma sono fiori d'erbario. Manca la vivezza del­
l'espressione, che veniva dali'accento, dalio sguardo, dal 
sorriso 0 dalla gravita di eolui che Ie pronunziava; manea 
la fresehezza deli'attualita, derivante dalie eondizioni 
di spirito, nelie quali v-ersava l'ascoltatore. La figura di 
Don Bosco in mezzo ai giovani baIza fuori da queste 
righe scultorie d'un testimonio 3: « Mi sembra aneora di 
vederl0 a sorridermi, di udire Ie dolci sue parole, di am-

1) LEMOYNE. L . c., vol. VI, p. 417. 
2) L. c., p. 416; dr. p. 433. 
3) Lettera del parroco D. E. Sacco aD. Rua (1888). 
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mil'are quel suo amabile volto, ne! quale era chiaramente 
stampata la bellezza dell'anima sua ».' 

I consigli che Don Bosco dava in camem caritatis, se 
fossero raccolti nella 101'0 genuina semplicita, quale si 
ravvisa nei pochi saggi rimasti e si arguisce da apprezza­
menti generici di testimoni, formerebbero un bel codice 
di cristiana sapienza. Chi li udiva pero, ne dec'antava 
ben volentieri il val ore , rna se li teneva per 10 piu gelo 
samente in serbo. Vive sempre nella memoria dello scri­
vente il ricordo del suo primo incontro con Don Bosco 
fra quelle benedette pareti: il punto culminante fu quando 
si senti regalare dal buon Padre un aureo consiglio di 
vita spirituale, espresso con parole molto semplici, rna 
precise e dette Ii'!, all'impensata e proferite in tono non 
si saprebbe se pili autorevole 0 paterno, talche dentro 
ne risuona tuttora l'accento, e non propriamente per 
motivi ne con effetti estetici. In quella grand'arca di 
N oe che era l'Oratorio, a nessuno, fosse pure il pili umile 
sguattero, s'interdiceva l'accesso alIa camera di Don 
Bosco, nessuno si metteva in apprensione salendo a lui; 
tutti poi indistintamente venivano accolti con il mede­
simo cerimoniale. Sedeva Don Bosco a un moq.esto 
scrittoio, suI quale stavano affastellate lettere e carte, 
accresciute non di rado durante il colloquio dal soprag­
giungere di nuova corrispondenza. Egli, senza darsene 
pensiero, metteva la ogni cosa, badando solo a chi aveva 
fatto sedere poco lungi da se, come se non ci fossero 
altri da udire 0 da contentare, come se tutto il suo da 
fare stesse Ii. Naturalmente si usciva di la illuminati, 
incoraggiati, contenti. 11 success ore del teologo Murialdo 

. nella direzione degli Artigianelli €I stato ben felice nel 
ritl'arre la sorte di coloro che dimoravano pres so quel 
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vera sacrario, donde s'irradiava tanta luce di consigliO. 
Ha detto: « Voi avete una gran fortuna in casa vostra, 
che nessun altro ha in Torino e che neppure hanno Ie 
altre comunita religiose. Avete una camera, nella quale 
chimique entra pieno di afllizione, se ne esce raggiante 
di gioia ». Della quale verita, commenta il biografo \ 
« mille di noi han fatto la prova ». 

I consigli del confessore ci riaccostano per un istante 
ad argomento gia delibato. L'unico superstite dei pri­
missimi discepoli 2, scrivendo di Don Bosco confessore, 
snocciola tre aggettivi che condensano tutto: « carita­
tevole, opportuno, sapiente ». Se poi si vuole conoscere 
il perche e il percome, non c'e da far altro che mettere 
in pratica il vecchio eX1Jerta crede Ruperta . Come si po­
trebbe saperne meglio di chi ne ha fatto lunghis­
sima esperienza~ I personali ricordi fanno scrivere al 
venerando don Francesia che per Don Bosco « l'ascoltare 
in confessione un giovane, il consigliarlo, l'aiutarlo a per­
severare, il compatirlo se caduto, era l'opera pili santa 
ehe mai avesse a fare, e sempre la faceva [in modo] da 
lasciare Ie pili soavi rimembranze ». Identica diuturna 
esperienza dettava al cardinal Cagliero 3: « Tratti dalla 
benignita e dolcezza di Don Bosco, correvamo a confes­
sarci; e come si tornava allegri, contenti e soddisfatti! 
Come ci voleva bene! qual balsamo al nostro cuore! ». 

Episodi esigui, ma rivelatori illustrano magnificamente 
il triplice asserto del testimonio che giudica di propria 
scienza. La carita. Un giorno Don Bosco, negli ultimi 
anni della sua vita, in un circoletto di Salesiani che gli 

1) LEMOYNE. L. c., vol. VI, 441. 
2) FRANCESIA. L. c., p. G. 
3) FRANCESIA. L. c., p. 222. 
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facevano corona, USel a dire: - Stanotte ho sognato 
che volevo andarmi a confessare. Nella sagrestia c' era 
solamente il tal dei tali. 10 10 guardai di lontano, e pro­
vavo quasi ripugnanza. E troppo rigoroso! diceva fra 
me. - Gli astanti ridevano di gusto, guardando all'ef­
fetto di quelle parole su colui che era il .nominato, e che 
l'ideva al par degli altri e diceva piacevolmente: - Chi 
l'avrebbe mai immaginato~ 10 far paura a Don Bosco! 
- La scenetta valse una lezione per tutti; chi non 
l'avl'ebbe capita a volo~ L'opportunita, anche importuna. 
E voce unanime che Don Bosco non dicesse, confessando, 
molte parole, rna che Ie dicesse ben assestate, secondoche 
esigevano Ie circostanze, in modo da imprimere negli 
animi, con una grande idea del sacramento, ferma riso­
lutezza di propositi. Un giovane che frequentava l'Ora­
torio da esterno, aveva accettato di cantare in una parte 
religiosa al Teatro Regio di Torino. Sembro un bell'onore 
per la cas a a quei tempi! . Ma Don Bosco non la pensava 
cosl; pavido per l 'anima de' suoi, gli sapeva troppo male 
che un figlio dell'Oratorio andasse al teatro. Ma che cosa 
sarebbe accaduto al suo divieto~ I superiori stavano 
sulle spine. La domenica mattina in confessione Don 
Bosco parlo e consigliO; il penitente annul senza fiatare, 
e per tagliar corto alle chiacchiere altrui disse a chi 
incontro: - Quando c'entra la coscienza, e sempre il 
confessore che comanda: - La sapienza. Uno degli 
ideali piu caldeggiati da Don Bosco fu di moltiplicare 
gli alunni del santuario. II convincimento poi che egli 
parlasse sotto l'ispirazione di Dio conduceva a lui tanti 
e tanti bisognosi di consiglio intorno alia 101'0 vocazione: 
un si 0 un no di Don Bosco in affare di sl grande impor­
tanza dissipava ogni dubbio. Nel corso dei processi apo-
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stolici parecchi testimoni, toccando questa punto delio 
zelo sacerdotale di Don Bosco, hanno deposto all'unisono 
di non aver mai udito neSSlIDO che si pentisse d'avergli 
dato ascolto, fosse 0 non fosse il suo consiglio per 10 stato 
ecclesiastico, ne di essersi mai imbattuti in lIDO solo 
che, avendo preferito agire di proprio capo, non se ne 
rammaricasse per averla sgarrata. 

Una cronachetta inedita ci ha conservato il ricordo 
di un fatterelio, che drammatizza quasi l'effetto straor­
dinario prodotto da tanta carita, opportunita e sapienza 
suli'animo degli adolescenti che si confessavano da Don 
Bosco. Un giovane, finita 131 confessione, chiese a Don 
Bosco priJ;na di andarsene, un favore: gli domando il 
permesso di baciargli i piedi. II Servo di Dio, senza me­
nomamente scomp()rsi, gli rispose: - Non fa bisogno. 
Baciami 131 mana come a sacerdote. - II giovane aliora, 
baciandogli con effusione 131 destra, esclamo: - Ohe for­
tuna sarebbe stata per me, se avessi prima aperti gli 
occhi, come stassera me li ha aperti lei! -

Lo spirito del Signore, che a Don Bosco largiva tan­
gibile assistenza nell'opera assidua di ben consigliare, 
gli accordava anche lumi superni per iscoprire peccati 
occulti e pensieri reconditi, tanto in vicini che in lontani. 

Un fatto ci colpisce riguardo a questa favore sopran­
naturale, ed e che Don Bosco ne parlasse senza reticenze. 
In un documento 1 del '61 leggiamo: « Da dieci anni che 
io sono ali' Oratorio, sentii Ie milie volte a dire da Don 
Bosco: - Datemi un giovane che io non abbia mai co­
nosciuto in modo veruno, e io, guardatolo in fronte, gli 

1) Relazione de! dott. D. Giov. Turchi, che il Lemoyne qualifica « uomo 
guarclingo ne! credere, critico severo ,) (L. c., v. VI, p . 453). 
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rivelo i suoi peccati, incominciando a enumerare quelli 
della sua prima eta ». - Una cronachetta manoscritta, 
sotto il 23 aprile 1863, riferisce testualmente il sermon­
cino della sera avanti, nel quale Don Bosco fra l'altro 
aveva detto: ({ 10 in tutti questi giorni [degli esercizi] 
vedeva nel cuore dei giovani nel modo stesso che se 
leggessi in lID libro: vedeva ben chiari e distinti tutti i 
101'0 peccati e i 101'0 imbrogli ». L'autore del documento 
sotto il 25 della stesso mese scrive: ({ Don Bosco fu in­
terrogato da me, se il suo leggere chiaramente nel cuore 
dei giovani era un fatto che avvenisse solo in tempo di 
confessione oppure anche in altro tempo. Egli rispose:­
In ogni ora del giorno, anche fuori delle confessioni - ». 
II che devesi intendere non gia nel senso che la lettura 
delle coscienze fosse continua, rna che poteva essergliene 
data la facolta ogni volta che 10 richiedesse il bene delle 
anime. 

Chi sa mai perche Don Bosco; il quale teneva chiuso 
a sette suggelli quanta passava fra lui e Dio, si aprisse 
poi cosi liberalmente intorno a queste arcane comunica­
zioni~ Un gran perche ci dovette essere; forse anzi ve 
ne furono due. In primo luogo la notorieta. di cosa si 
fuor del consueto e impossibile a tenersi celata non po­
teva non dar occasione a commenti nel piccolo mondo 
dell'Oratorio; prudenza voleva percio che si schiarissero 
Ie idee in modo da far dileguare con la piu schietta sem­
plicita ogni ombra di dubbio circa l'origine e la natura 
del fenomeno. Ma una seconda ragione ha per noi peso 
anche maggiore. Don Bosco, zelante cacciatore di anime 
con il mezzo della confessione, sapeva di. avere contro 
di se un avversario formidabile nel demonio muto, che 
tanti accalappia nel sacramento della penitenza con la 
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mancanza di sincerita. Era questa un Suo incubo per­
petuo. Un ottimo parroco francese, che predicava fre­
quenti missioni ed esercizi spirituali, atterrito alia vista 
di tante anime viventi nel sacrilegio per confessioni mal 
fatte, ma temendo che fosse illusione la sua, scrisse al 
nostro buon Padre per sottomettere al suo giudizio Ie 
propri.e inquietudini. Don Bosco rispose 1: ({ E Lei dice 
questa a me, che ho predicato in tutta Italia e non ho 
quasi mai trovato altro~ i). Un tempo, nei primordi del 
sacerdozio, egli era stato persuaso che i suoi figli avessero 
con lui illimitata confidenza; ma non tardb ad accorgersi, 
dove il demonio nascondesse la coda 2 . Attingiamo dalia 
solita cronachetta, sotto il 12 aprile 1861. Ad un chie­
rico, meravigliato di sentire che non pochi sogliono ta­
cere i peccati in confessione, anche quando vi sia co pia 
di confessori, Don Bosco, detto come non tutti i confes­
sori abbiano ({ abilita, esperienza e mezzi per scrutare Ie 
coscienze e scovare Ie volpi che rodono i cuori», con­
chiuse dolorosamente: ({ Sono due grandi bestie la 'ver­
gogna e la paura di scapitare nella stima del confess ore i). 

Ecco dove bisogna forse cercare il movente principale 
che in questa materia 10 faceva uscire dal suo riserbo. 
Va bene che Don Bosco, leggendo nei cuori, vi scopriva 
chiaramente gli altarini; ma, quando egli diceva i pec­
cati del penitente, il tentatore non l'aveva gia prevenuto, 
inducendo a malizioso silenzio~ Giovava quindi in an­
tecedenza mettere tutti sull'avviso, che al confessionale 
suo Ie diaboliche insidie sarebbero state smascherate; 
non si lasciassero dunque gabb are , ma piuttosto profit-

\ 

1) ZELLE S. 1. La confe8sione secondo i grandi maestri, p. IX. Tip. Sal. , 
S. Pier d'Arena, 1896. 

2) FRANOESIA. L. c., p. 84. 
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tassero del dono di Dio per assicural'si i1 buono stato 
delle 101'0 anime. E cosi nel fatto la intendevano quei di 
casa. Molto spesso gli alunni, inginoccbiatisi, davano 
principio all'accusa, pregando i1 confessore di dir 101'0 

i peccati; i1 che Don Bosco faceva con un'esattezza da 
farli strabiliare. Tanto ci e confermato da questa racco­
mandazione ch'ei rivolse ai giovani in un sermoncino 
della buona notte e di cui i1 Lemoyne diede lettura nei 
processi, traendola da lID suo antico promemoria: « Fi­
nora, confessandovi, voi mi dicevate: - Dica lei - e io 
diceva. Ma in buona sostanza tocca al penitente e non 
al confess ore. 10 non reggo pili a parlare per ore e ore;· 
ne soffre i1 mio povero stomaco. Da qui innanzi dite voi 
e, se sarete imbrogliati, allora vi aiutero ». 

Anche fuor di confessione Don Bosco vedeva distinta­
mente peccati e pensieri. 

In seno alie comunita circolano modi di dire, che 
formano un repertorio locale, tutto in un senso conven­
zionale, da non interpretarsi col vocabolario alia mano. 
Di questa stampo era nell' Oratorio la frase leggm·e in 
fronte, che, riferita a Don Bosco, significava indovinare 
i peccati. II convincimento che egli, guardando in fronte, 
vi cogliesse i segni rivelatori di magagne segrete, era 
cosi pacifico, che i giovani, quando non avevano la co­
scienza pulita, non ardivano andargli vicino per tema 
che leggesse lora in fronte; anzi, se chiamati 0 per altri 
motivi gli si dovessero presentare, si caicavano, tosto 
che potevano, i1 berretto suI visa 0 altrimenti vi facevano 
calare i capelli. Si capisce che Don Bosco lasciava correre . 
volentieri quell'espressione, perche gli serviva a occul­
tare i1 carattere prodigioso delfatto; tuttavia si narrano 
episodietti di sfacciatelli che non vedevano niente di 
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serio nella cosa e sfidavano Don Bosco a dir 101'0 i pec­
cati anche in pubblico. In quei casi la sua tattica era 
sempre Ia stessa: tixare il malcauto in disparte, mettergli 
una pulce nell'orecchio, fario trasecolare, arrossire, pian­
gere. 

Press'a poco il medesimo avveniva dei pensieri; seb­
bene intorno alIa Iettura dei pensieri la notorieta fosse · 
molto limitata. Don Rua per fatto personale attesta che, 
qualora si credesse opportuno celargli segreti d'affari, 
i quali egli aveva diritto di conoscere, ogni sotterfugio 
tornava inutile, perche, parlando, mostrava di saper 
tutto per filo e per segno. ·Un chierico, travagliato da 
scrupoli, mentre faceva l'esame di coscienza per la con­
fessione, penso segretamente cosi: - Se Don Bosco, 
volgendosi a me, mi dicesse di andare domani a far la 
santa comunione senza confessarmi, capirei che e tutto 
diavoleria il mio disturbo. · - Ed ecco nella penombra 
della sera una mana battergli sulla spalla, e la voce pa­
terna di Don Bosco dirgli all'orecchio: - Domani andrai 
alIa santa comunione; non e necessario che ti confessi 1. 

- Sempre a proposito dei pensieri, vogliamo riferire un 
aneddoto conosciutosi da poco, utile a sapersi anche 
perche ci si vede una volta pili quale fosse 10 spirito di 
Don Bosco. Un altro chierico, poi confondatore dei Giu­
seppini, Don ~ugenio Reffo, a venda accompagnato fin 
dentro la camera di Don Bosco il suo superiore teologo 
MuriaIdo, se ne stava appartato in un angolo, mentre 
all'estr~mo opposto i due Servi di Dio confabulavanQ 

1) FRANOESIA. L . c., p . 80. Ii Lemoyne narra il fatto impersonalmente. 
Don Franeesia ei fa sapere ehe egli era quel emerico, unendo al minu· 
zioso racconto questa protesta: « Son vecchio, e alla mia eta l on si men­
t isce neppure per ridere ». 

/ 
j 
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fra loro. Dal cortile saliva il chiasso delia ricreazione 
di tanti giovani, rafforzato dal fragore assordante degli 
allievi di una banda che faceva Ie prove. II chierichetto 
penso anche lui segretamente: - Ah, io non permetterei 
mai tanto baccano!. .. Non in commotione Dominus. -
Ed ecco un'altra volta Don Bosco, sospeso il colloquio, 
venu.'e difilato a lui e dirgli: -=-- Si, si, Don Bosco ha ra­
gione. - Poi imitando col gesto delle mani il cozzare 
dei piatti turchi e il percuotere sulla grancassa: - Cin­
cin, burn-bum. E cosi che vuole Nostro Signore. Chiasso, 
allegria, frastuono ... cin-cin, bum-bum ... a suo tempo 1. 

E anehe da lontano gli arrivavano manifestazioni di 
cose oeculte. Scrivendo dali'Oratorio ai coliegi 0 da altre 
parti all'Oratorio, notifieava talvolta ai superiori cio che 
vi suecedeva a lora insaputa e che egli non poteva asso­
lutamente conoscere se non per rivelazione. Declinava 
nomi, luoghi, circostanze con si perf etta rispondenza al 
vero, che, quando trattavasi di maneamenti, i chiamati 
ad audiendum verbum rimanevano di stucco e rinunzia­
vano a mendieare scuse. Una sera, durante il solito ser­
moneino della buona notte, poiche la familiare intilnita 
dell'ora consentiva anche di muovere domande cosi in 
pubblico, Don Rua, che neli'Oratorio teneva Ie veci di 
Don Bosco, venutogli il destro, gli chiese come facesse 
a vedere Ie cose da lontano. Rispose face'Go: « Per mezzo 
del mio filo telegrafico io, comunque lontano, stabilisco 
la mia eomunicazione e veggo e conosco quanta puo ri­
dondare a on ore e gloria di Dio e alia salute delie anime)}. 
A Barceliona, nell'86, altro che lettere 0 filo telegrafico! 

1) Cfr. a.rt. del teol. VAUDAGNOTTI, prof. di storia ecclesiastica nel 
seminario aroiv. di Torino, in Oarriere d'ltalict del 22 maggio 1929. 
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Da quel direttore udi, chi scrive, il racconto partico­
lareggiato dell'avvenimento, la cui storicita non puo 
essere posta in dubbio. Don Bosco in persona, stando 
all' Oratorio, fu visto cola dal Direttore nel cuore della 
notte appressarsi al suo letto, farlo alzare, precederlo a 
luce di giorno in un giro per 131 casa, additargli qualche 
disordine, ricondurlo in camera, dargli ordine di prov­
vedimenti immediati e sparire, lasciandolo la, in piedi, al 
buio, fuori di se. 

E inoltriamoci oramai a vele spiegate in pieno sopran­
naturale. 



OAPO II. 

Sogni, visioni, estasi. 

Il t itolo di questa capo ci e suggerito da lma citazione 
d'Isidoro, fatta da san Tommaso. Scrive l'Angelico 1: 

« Isidoro distingue il dono di profezia secondo la maniera 
ill profetare... Riguardo alia maniera d'imprimere Ie 
i rnmagini fantastiche fa tre distinzioni: sogno, visione, 
estasi ». Sono grazie gratis datae, che per se non apportano 
ne esigono Ia santita, ma che Ia sogliono accompagnare; 
con esse Dio in modi soprannaturali manifesta aile anime 
cose nascoste. Nella vita di Don Bosco tali favori pren­
dono una parte cosi importante da non poterse;ne pre­
scindere senza rinunziare a un· elemento di sommo va­
lore per avviarci alIa piena conoscenza della sua comu­
nione intimft con Dio. 

Quanti sono passati per gli ambienti salesiani, ban 
f~tto l'orecchio ai eosi detti sogni eli Don Bosco; la qual 
denominazione, venuta da lui stesso, vive nelle sue Oase, 
dove la s'intende aneora senza bisogna di commenti. 
Non istaremo noi a dimostrare che esistono realmente 
sogni soprannatul'ali; sarebbe sfondare una porta aperta. 
Ohi ignora il somnia somniab1tnt 2,_ annoverato da Ioele 

1) II" lIar, q. 174, ,l,. 1, ad 3. 
2) Act., II, 17. 
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fra i doni, che in lma pili larga effusione dello Spirito 
Santo avrebbero allietati gli ultimi giorni, cioe, spiega 
san Pietro, i tempi messianici~ Veniamo piuttosto a 
discorrere senz'altro dei sogni di Don Bosco. 

Questi sogni sono stati in numero stragrande, perch6 
si succedettero a inter valli non lunghi dall'esordire della 
puerizia del Servo di Dio fino all'ultima vecchiaia. Di 
alcuni pochi abbiamo il testo da lui personalmente det­
tl),to 0 riveduto; di altri ci sono giunte relazioni da testi­
moni auricolari e fededegni; di parecchi corrono qua e 
Ht tradizioni orali; di molti 0 restano solo vaghe rimem­
branze 0 si argomenta appena l'esistenza da vaghi indizi. 
Nei nove volumi delle sue Memo1"ie Biografiche Don Le­
moyne, fra narrati per disteso e accennati per sommi 
capi, ne accoglie sessantadue; ma an'iva solamente al 
1870. Una classificazione di essi non e difficile. Le scene 
descritte si svolgono or pil'!, or meno drammatiche, sopra 
uno di questi tre sfondi: Ohiesa Oattolica, Societa Sale­
siana, Oratorio di Valdocco. Della Ohiesa gli si spiegano 
dinanzi Ie future vicende 0 nella sua vita generale 0 in 
nazioni particolari; della Oongregazione vede chiara­
mente opere da compiere, vie da seguire, scogli da evi­
tare; dei giovani gli si svelano stati di coscienza, voca­
zioni, morti prossime. In quali condizioni egli si trovasse 
sognando, 10 possiamo arguire da certi suoi modi d'espri­
mersi. Oosi, di un sogno avuto nella notte frail '67 e il '68 
dice: « Era un sonno, nel quale uno puo conoscere quello 
che fa, udire quello che si dice, e rispondere se interro­
gato 1 ». Gli si soleva mett~re a fianco per guida e inter­
prete un personaggio, non sempre il medesimo; da pro-

1) LEMOYNE. L. c., v . IX, p. 11. 
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babili indizi sembrerebbe che fosse ora qualche allievo 
defunto, . ora san Francesco di Sales, ora san Giuseppe 
o altro Santo, ora un Angelo del Signore; vi si univano 
talvolta per corteggio 0 per compagnia apparizioni se­
condarie. 

Ohe cosa pensava Don Bosco de' suoi sogni~ Sulle 
prime ando a rilento nel prestarvi fede, attribuendoli 
a scherzi di fantasia; onde nel raccontarli, se vi entras­
sero previsioni del futuro, temeva sempre 0 di aver preso 
lucciole per lanterne 0 di dir cose da non doversi pigliare 
sul serio. Il fatto e pero che distingueva benissimo fra 
sogni e sogni e se alcuni, come accade, si dileguavano 
senza che gli facessero ne caldo ne freddo, altri gli la­
sciavano nell'animo un'impressione durevole. Discor­
reildone familiarmente con intimi, disse che ripetute 
volte, dopo aver raccontato di questi ultimi, se n'era 
confessato a Don Oafasso, come di un azzardato parlare, 
e che il santo prete, ascoltatolo e rifiettutovi sopra ma­
tu.ramente, alIa fine un giorno gli aveva risposto: -
Giacche quel che dite si avvera: potete stare tranquillo 
e continuare. -

Tuttavia non credette opportuno abbandonare subito 
Ie cautele. In una delle menzionate cronachette, sotto 
il 13 gennaio 1861, sono raccolte queste sue parole ri­
guardo a un sogno svoltosi a tre riprese in tre notti 
consecutive: « N el primo giorno io non voleva dar retta, 
poicM il Signore ce 10 proibisce nella Sacra Scrittura. Ma 
in questi giorni scorsi, dopo aver fatte parecchie espe­
rienze, dopo aver presi diversi giovani a parte, e aver 
dette 101'0 Ie cose tali e quali Ie aveva viste nel sogno e 
[dopo] che essi mi assicurarono essere proprio cosi, allora 
io non potei pili dubitare che questa sia una grazia straor-
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dinaria, che il Signore concede a tutti i figli dell' Oratorio. 
10 percio mi trovo in obbligo di dirvi che il Signore vi 
chiama e vi fa sentire la ' sua voce, e guai a colora che vi 
resistono! )}. Cio nondimeno, umilmente diffidando di se, 
volle abbondare in precauzioni; on de sotto il giorno 15 
torniamo a leggere: « Diro quello che ho gia detto; io feci 
quel sogno, rna per una parte non voleva darvi retta; 
per l'altra parte 10 vedeva troppo importante, e percio 
esaminai ben bene la cosa )}. L'esame consistette di nuovo 
nell'interrogare tre dei giovani, di cui nel sogno aveva 
conosciuto il misero stato e che trovo esattamente nelle 
condizloni a lui note. Sette anni dopo, il 30 aprile del '68, 
riparlava nel modo seguente: « Miei cl1ri giovani! Ieri 
sera vi ho detto che io aveva qualche cosa di brutto da 
raccontarvi. lio fatto un sogno, ed ero deciso di non 
farne parola a voi, sia perche dubitavo che fosse un 
sogno come tutti gli altri, che si presentano alIa fantasia 
ne] sonno, sia perche tutte Ie volte che ne ho raccontato 
qualcheduno, ci fu sempre qualche osservazione e qual­
che reclamo. Ma un altro sogno mi obbliga a parlarvi 
del primo )}. In quest'altro sogno, come narro poi, la 
voce del personaggio gli aveva detto: - Perche non 
parm - Non si puo credere davvero che in questa come 
in cent'altre cose abbia fatto difetto a Don Bosco la 
prudenza! Intanto, il fin qui detto ci aiuta a compren­
dere una confidenza da lui fatta con aria grave e con un 
senso di preoccupazione nel '76 a Don Giulio Barberis: 
« Quando penso alIa mia responsabilita per la posizione 
in cui mi trovo, tremo tutto. Le cose che vedo accadere, 
sono tali, che caricano sopra di me lma responsabilita 
immensa. Che rendiconto tremendo avro da rendere a · 
Dio di tutte Ie grazie che ci fa per il buon andamento 
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della nostra Pia Societal Si puo dire che Don Bosco 
vede tutto ed €I condotto avanti per mana della Madonna ... 
.A. ogni passo, in ogni circostanza, ecco la Beata Vergine! I). 

Oome raccontava Don Bosco i suoi sogni~ Oon quale 
animo Ii raccontasse, traspare abbastanza dalle citazioni 
surriferite; tuttavia vi €I qualche aggiunta da fare. Espo­
neva Ie cose « con semplicita, gravita e affetto I), c'in­
forma un testimonio 1. Esordiva per 16 pin. molto alia 
buona, evitando tutto cio che potesse far colpo 0 insi­
nuare l'idea di merito 0 privilegio suo. Raccontando, 
intercalava frasi argute 0 descrizionceUe giocose, _per 
distrarre l'attenzione degli uditori dai punti di maggiore 
singolarita; non mancavano per altro individui perspi­
caci, che capivano enotavano. Sempre col fine di affie­
volire l'impressione della straordinario, dava nomi insi­
gnificanti al personaggio che soleva accompagnarlo, chia­
mandolo guida, interprete 0, pin. vagamente ancora, 
sconosciuto; solo discorrendo a tu per tu con alcuni, ne 
dava indicazioni meno imprecise . .A.veva poi una cura 
ben dissimulata di mettere in rilievo quanta ridondasse 
a sua umiliazione. Oosi, narrando un sogno nel '61, dopo 
aver detto del suo gran corruccio al vedere che giovani 
deIl'Oratorio facevano i sordi a' suoi consigli e mal cor­
rispondevano a' suoi benefizi, proseguiva: « .A.Uora il mio 
interprete prese a rimproverarmi: - Oh, il superbo! 
Vedete il superbo! E chi sei tu dunque che pretendi di 
convertire, percM lavori¥ PercM tu ami i tuoi giovani, 
pretendi di vederli tutti corrispondere aIle tue intenzioni¥ 
Oredi tu forse di essere da pin. del nostro divin Salvatore 

1) Can. GucmTO BALLESIO. Vita intima di D. B08co. Discorso com. 
memol'ativo. 

13 - CERIA. Don Bosco con lJio. 



194 

nell'amar\'l Ie anime, faticare e patire per esse~ Credi tu 
che la tua parola debba esserc' pili efficace di quella di 
Gesl1 Cristo~ Predichi tu forse meglio di lui~ Credi tu 
di aver usata pili carita, maggior cura verso i tuoi gio­
vani, di quella che abbia usata il Salvatore verso i suoi 
apostoli~ Tu sai che vivevano con lui continuamente, 
erano ricolmi ad ogni istante d'ogni sorta di suoi benefizi, 
udivano giorno e notte i suoi ammonimenti e i precetti 
della sua dottrina, vedevano Ie opere sue, che dovevano 
essere un vivo stimolo per la santificazione dei 101'0 co­
stumi. Quanto non ha fat to e detto intorno a Giuda! 
Eppure Giuda 10 tradi e mori impenitente. Sei tu forse 
da pili degli apostom Ebbene, gli apostoli elessero sette 
diaconi: erano solo sette, scelti con ogni cura: eppure 
uno prevarico. E tu fra cinquecento ti meravigli di que­
sto piccol numero che non corrisponde alle tue cure~ 
Pret endi di riuscire a non averne a1cuno cattivo, [a1cuno] 
che sia perverso~ Oh, il superbo! - I). 

Ridurre a1 minimo possibile checche potesse suscitare 
opinione di soprannatura1e, umiliare la propria persona 
con riferire si forti rimproveri, sta bene; ma 1a verita 
aveva pure i suoi diritti. Percio egli esortava a guardarsi 
dal _ mettere in bur1a Ie cose udite, e a fare ognuno per se 
Ie debite applicazioni. Per altro, anche queste esortazioni 
erano condite di evangelica umilta. Non dispiaccia un'al­
tra citazione un po' 1unga, ma che sara l'ultima. II sogno 
del '61, in cui si busco il rimbrotto precedente, fu raccon­
tato in tre sere di seguito; eccone 1a chiusa: « Adesso che 
vi ho raccoritato tutte queste cose, voi penserete: - Chi 
sa~ Don Bosco e un llomo straordinario, qualche cosa 
di grande, un santo sicuramente! - Miei cari giovani! 
Per impedire stolti giudizi intorno a me, vi lascio tutti 

• 
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in piena liberta di credere 0 non credere queste cose, di 
dar 101'0 pia 0 meno importanzaj solo raccomando di 
[non] mettere niente in derisione, sia coi compagni sia 
con gli estranei. Stimo pero bene di dirvi che il 
Signore ha molti mezzi per manifestare agli uomini la 
sua volonta. .Alcune volte si serve degli strumenti pili 
inetti e indegni, come si servi deU'asina di Balaam, 
facendola parlarej e di Balaam, falso ,profeta, che pre­
disse molte cose riguardanti il Messia. Percio 10 stesso 
puo accadere di me. Io vi dico adunque, che non guar­
mate Ie mie opere per regolare Ie vostre. Quel che voi 
dovete unicamente fare, si e di badare a queUo che dico, 
perche questo, almeno 10 spero, sara sempre la volonta 
di Dio e ridondera a bene delle anime. Riguardo a quel 
che faccio, non dite mai: - L'ha fatto Don Boscoj dun­
que e bene. - No. Osservate prima quello che faccioj 
se vedete che e buono, imitateloj se per caso mi vedete 
a fare qualche cosa di male, prendetevi guardia dall'imi­
tarlo: lasciatelo come malfatto I). 

Non tutte diceva in pubblico Ie cose apparsegli 0 udite 
nei sognij ma alcune comunicava in privato a chi v'aveva 
esclusivo interessej altre palesava a chi, godendone mag­
giormente la famigliarita, ne 10 interrogasse a quat­
tr'occhij altre infine serbava per se, come a lui personal­
mente destinate. Ecco infatti uno dei cronisti informarci 
che per certi sogni si udiva cosi a spizzico tanto di nuovo, 
da potersene ({ duplicare 0 triplicare la materia I), e che 
per certi altri, a prender nota di tutto, ci sarebbero 
voluti altrettanti volumi. A mo' d'esempio, riandando 
il suddetto sogno del '61, Don Bosco disse d'avere in 
quelle tre notti acquistate pili cognizioni di teologia che 
non in tutti gli anni di seminario, e che aveva intenzione 
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di scrivere tali questioni teologiche, lasciando « i fatti 
specifici » delia terza notte e dando solo « Ie teorie » delle 
due prime. Onde si deduce che, dovendo Ie sue narra­
zioni avere per iscopo l'edificazione, il conforto, l'am­
maestramento altrui od essendo anche taluna di esse un 
grido d'aliarme, egli faceva pel' racconto pubblico saggia 
selezione di parti, sicche l'insieme fosse per riuscire di 
reale vantaggio agli ascoltatori. E gli effetti che ne .de­
rivavano, li avrebbe visti un cieco. Specialmente cresceva 
a pinridoppil'orrore del peccato; quindi lID confessarsi 
con maggior compunzione, un moltiplicarsi di confes­
sioni generali, una frequenza di tutti alia santa comu­
nione; era insomma, per dirla con frase usata da Don 
Bosco in tali occasioni, la bancarotta del demonio. 

Ce ne sarebbe dunque d'avanzo per sottoscl'ivere a 
due mani il seguente giudizio del canonico citato poco 
fa: «.A. noi, sebbene non pin fanciulli, non si rappresen­
tava altra spiegazione ragionevole e phusibile se non 
quelia dei doni straordinari concessi a Don Bosco dal 
Signore ». E cib tanto pia. quando si pohga mente, che 
Don Bosco non solo non pl'ovocava comecchessia ne 
desiderava sogni di questo genere, ma, ne aveva paura, 
percM fisicamente ne pativa non lievi disturbi; a volte 
per .giunta, finito appena il racconto, non rammentava 
pin quel che aveva detto, cosa non insolita ad avverarsi 
nelie persone che parlano mosse da ispirazioni sopran­
naturali. Ma, oltre al gin, molto che siamo venuti espo­
nendo, ci si presentano ancora due caratteri notevo­
lissimi, che non permettel~anno mai alIo psicologo di 
giudicare i sogni di Don Bosco alla stregua dei sogni 
puramente naturali. 

Un primo carattere risiede neli'elemento psicofisico. 
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Nei sogni naturali impera (j imperversa la fantasia, non 
governata dalla ragione. N ormale condizione per l'inizio 
del sonno €I la'Stanchezza. La stanchezza produce sostanze 
intossicatrici del cervello, senza che pera si arrivi all 'in­
tossicazione completa: la natura vi ha provveduto, fa­
cendo si che quelle, raggiunta una certa quantita, agi­
scano come un meccanismo d'interruzione e arrestino 
l'apparato motore che consuma la maggiore energia. Tale 
interruzione toglie ai centri superiori del sistema nervoso 
l'energia psicofisica necessaria per l'attivita normale, 
tanta di pili quanta maggiormente l'individuo ha bisogno 
di sonno. II piccolo residuo di energia psicofisica rimasta 
nei centri superiori basta per la vitalita del sognoj rna 
d'ordinario €I troppo scarso per eccitare ef'ficacemente 
i centri rnotori, irradiando dai centri sensoriali. Ora se 
si considera cihe Don Bosco, andando a dormire, aveva 
sempre estrerno bisQgno di sonno, si ha gia in questa 
una ragione per conchiudere che dunque in lui tanta 
vitalita di sogni non era umanamente spiegabile. 

Ma c'e di meglio. II rneccanismo d'interruzione che 
isola l 'appa,rato rnotore, e la diminuzione d'energia psico­
patica del sistema nervoso centrale infiuiscono sUll'at­
tivita della fantasia causandovi i due fenorneni dell'irre­
golarita e del rnutamento irnprovviso, che durante il 
sonno tutti abbiamo potuto sperimentarej poicM l'in~ 

suf'ficienza dell'energia psicofisica rende impossibile il 
seguire a lungo un motivo, rna basta qualunque stimolo 
esterno a dirigere per altra via quel resticciuolo di energia, 
siccM allOl'a tutta l'immagine del sogno si dissolva. 
Ond'e che generalmente nel sogno l'attivita della fantasia 
non €I diretta da alcun intento positivoj percia nei sogni 
naturali non si suol verificare ne ordine razionale di 
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rappresentazione ne concatenamento logico di pensiero, 
rna vi si salta di palo in frasca, con improvvisi scatti di 
bizzarrie e con repentini sbalzi nel ridicolo 0 nella stra­
vagante 1. Tutto l'opposto accade nei sogni di Don 
Bosco. Essi sono rappresentazioni simboliche, simili a 
quella che si mostro a san Pietro 2 nella visione estatica 
del lenzuolo calato dal cielo e pieno d'animali mondi 
e immondi. L'intreccio vi e or pin or meno complicato, . 
protraendosi 10 svolgimento talora a lungo e con distin­
zione di atti, come nei veri dl'ammi; inoltre, e qui sta il 
singolare, vi si ammira costantemtlnte nelle immagini 
vedute un succedersi che ha sempre la sua ragione di 
essere, e nelle parole udite 0 lette un valore 'significativo 
che f9rma con Ie immagini stesse un sol tutto . Ogni 
sogno si aggira intorno a un'idea centrale e va diritta a 
uno scopo ben determinato; l'azione intera vi si sviluppa 
progressivamente e ordinatamente, come nelle migliori 
composizioni drammatiche. Manco a dirsi poi che, seb­
bene Ie forme sensibili si adagino nel simbolismo acconcio 
alIa rnentalita comune, giammai pero vi s'introducono 
elementi bislacchi 0 volgari 0 frivoli 0 comunque disdi­
cevoli a un fine santo . .A esemplificare sarebbero delizie; 
rna l 'economia del nostro lavoro ci tiene stretto il freno. 

Un secondo carattere dei sogni di Don Bosco e dato 
dall'elernento profetico . La nostraimmaginazione, quando 
nd sonno combina e scombina senza direttive della ra­
gione, sara vero che divina il futuro~ Eh, non ci si 
riesce nemmeno, quando vi si aguzza da svegli l'intelli­
genza! Moltiplicando osservazioni su fatti e fenomeni 

1) Grov. LINDWORSKY S. I. Manuale di psicologia sper-irnentale. Trad. 
Galli-Gatti, pp. 111-2 e 318-9. Soc. ({ Vita e Pensiero », :lVIilano. 

2) Act., X, 10-16. 
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VIClDl, si presagiscono appena effetti pin 0 men remoti, 
ma se manca un punta d'appoggio hie et nuno, e vano 
ogni tentativo di gettar 10 scandaglio nell'avvenire; figu­
riamoci durante l'incoscienza del sonno! Eppure i sogni 
di Don Bosco non contenevano vaghi 0 sibillini presagi, 
ma rivelazioni chiare e nette di eventi nascosti nelle 
profondita del . futuro . .A dir vero, 10 spirito profetico 
abitava in Don Bosco, tante predizioni egli fece di cose 
lib ere e contingenti, avveratesi avanti 0 dopo la sua 
morte, nel tempo e nel modo da lui annunziati. II pin 
volte menzionato canonico Ballesio scrive: « Questo in 
Don Bosco non sembrava un istantaneo fulgore come di 
rapido baleno nel suo intelletto, ma sibbene che fosse 
divenuta l'ordinaria condizione della sua mente, per modo 
che egli profetava pregando, conversando, celiando,,- e 
profetava non accorgendosi quasi pin ne egli di profetare 
ne altri che egli profetasse ». E profetava anche sognando. 
Nei sogni il contenuto profetico, quando non era tutto, 
era parte r~levante. Oosi, quanti annunzi di morte non 
diede in antecedenza, perche avvertitone in sogno! Non 
pronunziava nomi, ma precisava date; del nome a volte 
svelava in pubblico la lettera iniziale, a volte dava co­
municazione privatamente a qualclillo sotto segreto. Per 
l'avveramento poi si compiacevano i buoni, cioe quasi 
tutti, avvezzi com'erano ad accogliere venerabondi i suoi 
detti, e ammutolivano i diffidenti, ehe, sebbene rari 
nantes in gurgite vasto, pure con la 101'0 ritrosia a credere 
guarentivano per allora e per ora la storicita dei vaticini. 
Su di che non affastelleremo noi episodi, rubando la 
penna ai biogra.fi; piuttosto dalle solite pagine ingiallite 
ci dica Don Bosco stesso ancora due parole in proposito. 
Uno dei compilatori di eronaehette domestiche, sotto 
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il 17 febbraio 1861, prende nota di questa sua osserva­
zione, alludente a profezie di sogni: « Se queste cose che si 
fanno e si ·dicono nella nostra casa, Ie qua.li pero sono 
certamente singolari e che devono stare tra di noi, qual­
cuno del mondo Ie sapesse, Ie giudicherebbe favole. Ma 
noi abbiamo per massima sempre che, quando una cosa 
volge a bene delle anime, egli e certo che viene da Dio 
e non puo venire dal demonio ». 

Per altro, il nemico di Dio e delle anime un campo 
differente erasi riservato, donde sferrare i suoi assalti 
contro Dbn Bosco. Il Poulain \ ehe fa testo in materia 

. di mistica, ha questa osservazione opportunissima al 
caso nostro: « Dalla vita dei Santi sembra risultare che, 
se patiscono gravi ossessioni, cio accade per 10 piu, 
quando sono giunti al periodo dell'estasi 0 anche solo 
delle rivelazioni e visioni divine, sia che tali grazie con­
tinuino, sia che vengano temporaneamente sospese. Al­
l'azione straordinaria di · Dio fa allora da contraltare 
l'azione straordinaria dei demoni ,). Arrche per isanti 
della Chiesa militante la terra e campo di battaglia. 
Della guerra ingaggiata dal demonio contro Don Bosco 
noi possediamo bollettini ufficiali redatti durante lma 
prima fase; il che ci basta per farc~ lm'idea di tutta la 
campagna, dUTata tre anni. Il demonio esercitava Ie sue 
ostilita contro il Servo di Dio specialmente col non la­
sciarlo dormire di notte. Ora un vocione all 'orecchio 10 
stordiva, ora un soffio come di bufera 10 percoteva; 
insieme poi un rovistare per ogni angolo, un disperdere 
carte, un disordinare libri. Alcune sere, co~rette bozze 

1) AUG. POULAIN S. I. Des graces d'oraison, XXIV, 71. Dix.me ed. 
Beauchesne, Paris, 1922. 
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del suo opus colo La Potesta delle teneb1'e, Ie posava sul 
tavolino; ma, evandosi all'alba, 0 Ie trovava sparse per 
terra 0 non Ie ritrovava affatto . Dalla stufa spenta si 
sprigionavano fiamme avvampanti, . Coricatosi appena, 
una mana misteriosa gli t irava lentamente Ie coperte 
verso i piedi; riassettatele, se Ie sentiva di bel nuovo 
scivolare lungo la persona. Accesa la lucerna, il fenomeno 
cessava, per ricominciare tosto nel buio; una volta il 
lume gli fu spento da un potente soffio d'ignota prove­
nienza. Sul punta di pigliar sonno, ecco la danza del 
capezzale sotto la testa. 11 segno della croce 0 qualche 
preghiera gli ritornava la quiete; ma suI riassopirsi ecco 
traballare il letto intero . La porta gemeva quasi per 
urto di vento impetuoso. Rumori spaventevoli sopra la 
camera facevano pensarc a molte ruote di carri in corsa; 
ivi pure scopp'iavano all 'improvviso altissime grida. Una 
notte l'uscio si spalanca ed entra con Ie fauci aperte lID 

orribile mostro, che si avventa per divorarlo, ma e fugato 
dal segno della croce. Un sacerdote molto coraggioso 
volle veglia,re nella camera, e male glien'incolse, perche 
a mezzanotte, atterrito da un fragore infernale, scappo 
via a precipizio . Due chierici, che si offersero a rip'etere 
insieme la prova, stando nell 'attigua biblioteca, dovet­
tero anch'essi battere tosto in ritirata, presi da tremito. 
II povero Don Bosco, per trovar pace, si reco presso il 
Vescovo d'Ivrea; ma dopo una prima notte tranquilla 
il nemico lo.raggiunse e si fu da cap9 e peggio che maL 
Tanto basti per un saggio di questa lotta terribile con 
10 spirito delle tenebre; parlando della quale nel '65, Don 
Bosco accenno d'avervi finalmente trovato il rimedio, 
e di somma efficacia, ma non si v.olle spiegare d'avvan­
taggio. 
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Paulo 1naiora Gana1n~~s! I sogni soprannaturali appar­
tengono alla specie di visioni chiamate dai mistici im­
maginative, perche svolgentisi per via d'immagini im­
presse nelia fantasia da causa superiore; ma di siffatte 
visioni se ne producono pure durante la veglia. E invalso 
l 'uso di qualificare promiscuamente per sogni di Don 
Bosco visioni dell'una e dell'altra maniera, mentre, non­
ostante la stretta analogia, differiscono fra loro non poco. 
Cosi la visione immaginaria nello stato di veglia sembra 
non potersi mai scompagnare da qualche grado di estasi, 
da estasi cioe nelle quali or maggiore or minore sia l'a­
strazione dai sensi. Vide a questo modo il Servo di Dio 
nel '70 una serie complessa di avvenimenti pubblici, di 
cui e tuttora in corso di svol~dmento l'ultima parte. 
L'esordio del testo scritto, dettato da Don Bosco, sem­
bra confermare questa opinione; egli infatti vi si esprime 
nei termini seguenti: « La vigilia dell'Epifania dell'anno 
corrente 1870 scomparvero tutti gli oggetti materiali 
della camera e mi trovai alla considerazione di cose 
soprannaturali. Fu cosa di brevi istanti, rna si vide molto . 
Sebbene di forma, di apparenze sensibili, tuttavia non 
si possono se non con grande difficolta comunicare ad 
altri con segni esterni e sensibiJi. Se ne ha un'idea da 
quanta segue. Ivi e la parola di Dio accomodata alia 
parola dell'uomo I). Vide nella stessa guisa a se davanti 
e in numerose circostanze il sarito giovane Luigi Colle 
di Tolone, da lui conosciuto poco prima che quegli vo­
lasse diciassettenne al cielo. Fra 1'81 e 1'85 l'estinto gli 
apparve mentre confessava, mentre diceva la messa, 
mentre distribuiva la comunione, una volta perfino nella 
stazione di Orte durante un 'attesa di quattro ore. Tali 
apparizioni erano sempre luminose e liete, a volte con 
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colloqui, a volte senza. Una visione della medesima na­
tUl'a egli ebbe forse nell'agosto dell '87 a Lanzo Torinese. 
Una Figlia di Maria Ausiliatrice, bramosa di riceverne 
la benedizione e sbnca di attendere nell'anticamera chi 
la introducesse dal Servo di Dio, sospinse leggermente 
la porta socchiusa della studio di Don Bosco, e che vide~ 
11 buon Padre nell'atteggiamento di persona fuori di se 
la quale stia in ascolto.ll visa aveva trasfigUl'ato da viva 
e bianca luce; la fisonomia soave e tranquilla; Ie braccia 
aperte verso l'alto e il capo accennante di tratto in tratto 
a fare di si. - Viva Gesu! Padre, e permesso~ - disso 
ripetutamente la sUOl'a; ma egli nulla. Finalmente la 
scena, dUl'ata non meno di dieci minuti, si chiuse con 
un segno di croce e con un inchino riverenziale indescri­
vibile. ]) da notare che Don Bosco in quell 'anno mal si 
reggeva in piedi senza il braccio altrui; ed era sempre 
un po' CUl'VO; la invece stava con la persona eretta. 

Oltre aIle immaginarie, si conoscono ancora due specie 
di visioni, una inferiore alle precedenti e l'altra snpe­
riore. Inferiore e quella delle visioni dette sensibili, cor­
porali, oculari; in esse i sensi percepiscono cose esterne 
cbe non si potrebbero ne vedere ne intendere senz'aiuto 
soprannatUl'ale. Don Bosco ebbe una visione di questa 
specie, quando gli fu rivelato l 'avvenire del giovinetto 
Cagliero, gravemente infermo. AI metter piede sulla 
soglia della sua stanza per visitarlo e disporlo a ben 
morire, ecco due apparizioni successive, dUl'ate un at­
timo ciascuna. Da prima, una colomba luminosissima, 
recante un ramoscello d'olivo nel becco, la quale, fatti 
alcuni giri per la camera, da ultimo raccolse il vola suI 
llorente, con l'olivo' gli tocco Ie lab bra e poi glielo lascio 
cadere sul capo: pres agio di apostolato missionario e di 
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piel!ezza del sacerdozio. Inill una foUa ill selvaggi, daUe 
forme nuove, curvi e trepidanti suI fanciuUo, e fra essi 
emergenti due bei tipi caratteristici e ill ra.zza divers a, 
che gli eventi fecero poi conoscere rappresentanti dei 
Patagoni e dei Fueghini. 

Le visioni dell'altra specie, che e la, pili. alta di tutte, 
vanno sotto il nome di intellettuali; in esse 131 mente 
intuisce verita spirituali senza verun concorso d'imma­
gini sensibili. Dio ne aVTa concesse a Don Bosco ~ 
Non possiamo affermarlo con sicurezza. Ma chi sapra 
mai tutta la dovizia 'di carismi soprannaturali, che arric­
chirono l'anima di Don Boseo~ La sua spontanea natu­
ralezza in tutte Ie cose e la sua abituale semplicita ill 
vita erano fatte apposta per celare Ie segTete operazioni 
della grazia, quando la notizia di queste non dovesse 
recare al prossimo qualche giovamento. In ogni modo, 
i casi di levitazione e d 'irradiazioni luminose non :'\,vva­
lorerebbero per avventlU'a l'ipotesi ehe nemmeno visioni 
dell'ordine supremo gli siano mancate~ Nel '79 il Servo 
di Dio, illcendo la messa nella sua cappella privata, fu 
vis to in tre giorni differenti irradiare dal volto una luee 
che rischiarava tutta 131 camera, e poi con tutta la per­
sona staccaTsi dalla prede~la, innalzarsi a poco a poco e 
rimaner sospeso in aria per una diecina di minuti. Lo 
storico Don Lemoyne per tre sere di seguito suI tarill 
vide la faccia di lui accendersi gradatamente fino ad 
assumere una trasparenza luminosa; tutto il volto man­
dava uno splendore forte e soave. n presente nostro 
Rettor Maggiore potrebbe deserivere a vivi colori come in 
tre incontri, a dieci anni di eta, a ventidue, e sui trenta, 
in pieno giorno e in luoghi illversissimi, vedesse improv­
visamente in Don Bosco illuminarsi gli occhi e fiammeg-
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giare, poi estendersi la luminosita a tutta la persona e 
venirglisi formando un'aureola sfolgorante, che vinceva 
la luce naturale e che brillava pili che non faccia il nimbo 
dei Santi nelle pitture. L'agilita e 10 splendore sono due 
belle doti riserbate ai corpi gloriosi. Se pertanto di tali 
doti si scorgono quaggili anticipazioni mirabili in corpi 
di viventi, non sara lecito pensare che un tanto fenomeno 
avvenga, quando Ie anime, quasi indiate, godono delle 
cose divine Una visione, arieggiante pili 0 menD da lungi 
la futura intuitiva visione beatifica~ 

La notizia, di questi ultimi favori celestiali non ebbe 
tanta risonanza, quanta la fama di taumaturgo, che ne 
accompagno il nome con un crescendo continuo fino alIa 
toruba. Sul dono dei miracoli non e affar nostro dilun­
garci; tuttavia un cenno fugace, che risponda al nostro 
disegno, non parra inopportuno prima di pOI' terruine 
a questo capo. Dalle " l\I[emorie " che Don Bosco gia · 
vecchio mise a poco a poco in iscritto con mana stanca 
e a cuore aperto, non gia per imprendere a narrare .se 
stesso, ma unicamente per obbedire, stralceremo alcuni 
periodi che fauna qui a proposito. II buon Padre vi 
espl'ime sentimenti, dei quali, anche senza che egli nulla 
dicesse, erano arciconvinti colora che ebbero con lui 
diutlU'na consuetudine di vita; per noi lontani invece 
Ie sue dichiarazioni sono quanta di meglio si possa desi­
derare a fine di ben conoscere quali fossero i suoi intimi 
pensieri nella piena di doni soprannaturali che ne inon­
davano 10 spirito e si riversavano al di fuori, facendolo 
acclamare operator di miracoli. La forma negletta della 
composizione dice chiaro che unico suo intento era di 
aprire candidamente l'animo suo e non di fare, come 
che si fosse, della letteratura. Scrive adunque cosi: « 10 
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raccomando caldamente a tutti i miei figli di vegliare 
sia nel parlare sia nella scrivere, di non mai raccontarc 
ne asserire che Don Bosco abbia ottenuto grazie da Dio 
o abbia in qualsiasi modo operato miracoli. Egli com­
metterebbe (sic) un dannoso errore; sebbene la bonta 
di Dio sia stata generosa verso di me, tuttavia io non 
ho mai preteso di conoscel'e ed operare cose sopranna­
turali. 10 non ho fatto aItro che pregare e fa.r domandare 
grazie al Signore da anime buone. Ho poi sempre esperi­
mentato efficaci Ie preghiere comuni dei nostri giovani, 
e Dio pietoso e Ia sua santissima Madre ci vennero in 
aiuto nei nostri bisogni. Oia si verifico specialmente ogni 
volta che eravamo in bisogno di provvedere ai nostri 
giovanetti poved e abbandonati, e pill ancora, quando 
essi trovavansi in pericolo delle anime 101'0 ». 



-

CAPO III. 

Dono di orazione. 

I fenomeni straordinari finora descritti sono mirabili 
segni esterni, che manifentano la presenza di Dio nel­
l 'anima. Dio vive in noi, quando siamo per grazia a 
Lui uniti; ma in certe anime Egli si fa sentire con un 
tocco ineffabile, che arriva all'essenza stessa della spi­
rito, secondo un'espressione adoperata dai mistici . .Allorn. 
succede questa fatto, che, mentre Ie forze superiori del­
l 'intelligenza e della volonta restano come assorbite dalla 
luce e dalle operazioni divine, i sensi vengono menD ne 
pill sono in grado di operare, come accade precisamente 
nell'estasi. Nulla di cib verificavasi nell'umanita di Gesu 
e in Maria durante la 101'0 vita terrena; perche, sebbene 
godessero abitualmente la percezione sperimentale della 
vita soprannaturale, pure, a motivo della stato d'inte­
grita perfetta che portava seco la piena soggezione dei 
sensi alIa ragione, non pativano smarrimenti nelle po­
tenze inferiori. Ora noi ci domandiamo: dato che in Don 
Bosco si ravvisano Ie manifestazioni esterne solite ad 
accompagnare la vita mistica \ ,si pub senz'altro rite-

1) Vita mistica noi diremo, sull'autorita d'insigni maestri, « Ia perce­
zione immediata, amorosa del mondo della fede, in pal'ticolal'e della 
pl'esenza eminentemente attiva di Dio llo11'anima». Ofr. La Givilta Gat­
tolica, 18 maggio 1929, p . 324. 
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nere ehe egli sia stato realmente elevato alIa mistica 
unione~ e fino a qual grado~ In altri termini, poiehe la 
eosa si attua mediante la eontemplazione infusa, e pos­
sibile venir a capo di seoprire se e in ehe misura questa 
dono della eontemplazione infusa abbia insignito l'a,nima 
elettissima di Don Boseo~ 

A priori, circa la realta della eosa, non parrebbe te­
merario rispondere affermativamente. Infatti, Bene­
detto XIV \ basandosi sulla storia, ha stimato di 'poter 
asserire ehe « quasi tutti iSanti e speeialmente i fondatori 
d'ordini hanno ricevuto visioni divine e rivelazioni» ed 
ha soggiunto: « Senza dubbio Dio parla familiarmente 
con i suoi amici e favorisee soprattutto quelli scelti da 
lui per opere grandi ». Il Poulain 2, dopo aver affermato 
che d'ordinario iSanti eanonizzati, arrivati eioe all'eroi­
eita della virtu, sono stati favoriti dell'unione mistica, 
osserva ehe, se taluno ne sembra privo, non si puo gia 
dimostrare positivamente ehe vera privazione vi fu, ma 
piuttosto bisogna deplorare ehe manchino documenti 
per la dimostrazione storiea. Forbunatamente Ie preeau­
zioni di Don Bosco non valsero a sottrarei, come si e 
veduto, tutte Ie manifestazioni esteriori della sua vita 
mistiea, sieehe non difettiamo anehe di argomenti a 
posteriori. 

Piuttosto si amerebbe avere egual sieurezza per deter­
minare il grado della sua mistiea unione con Dio. Dopo 
maturo esame ei sembra ehe, prescindendo da speeiali 
momenti, in cui l'intensita pote essere maggiore, erede­
remmo eosa dimostrabile aver egli posseduto abitual-

I) De can. Sanet. III, 52, 3. 
2) L. c., XXVIII, 15. 
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mente quell a grazia d'orazione che e detta da santa 
Teresa unione intem, dal Poulain unione piena, da altri, 
e special mente italiani, quali 10 Scaramelli e sant'.Alfonso 
de' Liguori, unione semplioe. Sant'.Alfonso 1 la descrive 
COSt: « Nell'unione semplice, Ie potenze sono sospese, non 
i sensi corporei, bencM questi siano molto impediti nelle 
101'0 operazioni I) . Quindi un tal dono d'orazione presenta 
due caratteri: l 'anima e tutta assorbita dall'oggetto di­
vino, senza che altro pensiero ~e la distorni, non ha , 
in una pal'ola, dis trazioni j i sensi invece continuano pin 
o meno ad agire, non viene cioe to Ita 10 1'0 la possibilita 
di comunicare col mondo esterno, sicche la persona pub 
vedere, udire, parlal'e, camrninare e percii) anche uscire 
liberamente dallo stato ' di orazione. Aut ol'evoli scrittori 
mistici 2, raccogliendo da san Tommaso Ie nozioni fon­
damentali su questa delicata materia , enumerano e de­
scrivono sette effet t i dell 'unione semplice j e noi, per 
evitare il pericolo di bat tere l 'aria, li passeremo rapida­
mente in rassegna, riscontrandone la presenza in Don 
Bosco. Faoiant meliora potentes. -

La natura peri) dell'argomento ci consiglia di non 
procedere oltre senza ribadire di proposit o un concetto, 
che dalle cose precedenti il lettore si sarebbe gia potuto 
formare, almeno vagamente, da se. Dell 'unione con Dio 
l 'anima di Don Bosco fruiva , diciamolo pure francamente, 
senza discontinuitaj sembra infatti essere stato questo 
il suo dono, di non lasciarsi mai distrarre dal pensiero 
amoroso del Signore, per molte e gravi e ininterrotte 
che fossero Ie sue occupazioni e preoccupazioni. Scor-

1) Homo c£post. App_ I,. 17. 
2) TH. A VALLGORNERA. M ystica Theologia D. Thomae. Q. IV, disp. 2, 

a. 2, nn. 1-8. Marietti, Torino, 1889 e 1911. 

U - C ER IA. Don Bosco can Di o. 



210 

i'iamo nel Summarit~m della Positio super Vi1'tutibus il 
titolo settimo De hm'oioa oaritate in Deum, spigolando 
Ie espressioni pili salienti intorno a questa tema da una 
dozzina di testimonianze, tutte del massimo peso, perche 
rflse da persone che, parlando di Don Bosco, banno il 
diritto di appropriarsi il commosso prologo della prima 
lettera di san Giovanni: Quod fuit ab initio, quocl audivi­
mus, quod vidimus ooulis nostris, quod pe'tspeXimtbS et 
manus nostrae oontrectaverunt.." et testamur et annun­
tiamus. 

Siano i primi a dirci la 101'0 parola i tre successori di 
Don Bosco. Don Michele Rua, del quale e avViato il 
processo per la beatificazione: « Quello che ho potuto 
continuamente scorgere fu la sua continua unione con 
Dio ... E questi sentimenti [d'amordi Dio] manifestava 
con tanta spontaneita, che si vedeva che sgorgavano 
da una mente e da un cuore sempre immersi nella con­
templazione di Dio e de' suoi attributi ». Don Paolo 
.Albera 1: « Era tanta l'unione del Venerabile con Dio, 
che pareva ricevesse da lui quei consigli e incoraggia­
menti, che dava a' suoi figli ». Don Filippo Rinaldi 2: 

« E mia intima convinzione che il Venerabile fu proprio · 
un uomo di Dio, continuamente unito a Dio nella pre­
gbiera ». Con i tre Rettori JVIaggiori interloquisca honm'is 
oausa Don Giovanni Battista Francesia, il solo rimasto 
a narrarci quegli epici esordi, quorum pars magna fuit: 
« 10 vedeva che il Venerabile era facile a raccogliersi nel 
Signore ». 

1) Non e fra i testi; ma Ie sue parole sono riferite dal teste Don Amadei 
nel suo interrogatorio. 

2) Lett. a l Card. Prefettodella Congreg. dei Riti, 27 sett , 1926, in 
Appendix documentomm della Respons·io per una Nova positio Sltper 
virtlttibus (1926). . 
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Odansi ora altri sette Salesiani, ragguardevoli per 
virtu religiose e per cultura 0 per uffici 0 per tutte tre 
Ie cose insieme. Le 101'0 deposizioni ci dicono che « la 
vita di Don Bosco parve sempre un'unione costante 
con Dio », sicche, « in qualunque momento 10 si intcrro­
gasse, anche in mezzo agli affari piu aridi e pi;l\ distraenti, 
cgli rispondeva come uno che fosse assorto nella mcdi­
tazione »; che « la carita. verso Dio risplendeva nell'unionc 
sua con Lui »; che « viveva sempre alIa presenza di Dio » 

e « i suoi pensieri erano sempre rivolti al Signore »; chc 
« la preghiera mentale si puo dire essere stata una pra­
tica connaturale in lui »; che « aveva il cuore cosi pieno 
d'amore verso il Signore, che il suo pensiero, la sua pa­
rola erano sempre a lui rivolti »; che « il Venerabile sem­
pre dimostro un vero e profondo spirito di preghiera 
e di unione con Dio, come era dato di assicurarci ogni 
qualvolta i suoi 10 avessero avvicinato »; che « aveva 
una perfetta unione di spirito con Dio ». 

Parlino infine due prelati. Monsignor Tasso,' dei Preti 
della Missione, Vescovo di Aosta, allievo di Don Bosco 
dal '61 al '65 dice: « II Venerabile ardeva sempre della 
piu grande carita. verso Dio, e io sono persuaso che vi­
veva in una continua unione con Dio. Ricordo che tra 
noi ragazzi c'era questa persuasione, che il Venerabile 
parlasse direttamente col Signore, specialmente quando 
ci aveva da dar consigli riguardo al nostro avvenire ». 

11 cardinal Cagliero, che non ha bisogno di presentazione, 
attesta: « L'amore divino ... gli traspariva dal volto, da 
tutta la persona e da tutte Ie parole, che [gJi] sgorgavano 
dal cuore quando parlava di Dio sul pulpito, in confes­
sionale, nelle pubbliche e private conferenze e negli 
stessi colloqui familiari . Questo amorc fu l'unica brama, 
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l'unico sospiro, il pili ardente desiderio di tutta la sua 
vita. 1 '0 udii ripetere migliaia e tnigliaia di volte: - Tutto 
per il Signore e per 1a sua gloria! - ... [Era sempre in 
intima unione con Dio] quando dava udienza, quando 
era al tavolino intento a' suoi lavori, quando s'intratte­
neva insieme con noi in ricreazione, quando pregava 
con fervore da angelo dinanzi a GeBli Sacramentato, 0 

allorche si trovava all'altare ... In qualunque momento 
10 avvicinassimo, ci accoglieva sempre con squisita ca­
rita e con t anta serena amabilita, come se allora allora 

. si levasse dalla pili accesa orazione 0 dalla pili divina 
presenza ... Torno a ripetere cio che disse a me il cardi­
nale Alimonda, che Don Bosco era sempre in intima 
unione con Dio ». Quanti « sempre» in queste deposi­
zioni! L'eloquente Porporato, che, fatto Arcivescovo di 
Torino, consolo tanto gli ultimi sei anni del nostro carD 
Padre,· ripete il concetto espresso al Cagliero anche nel 
suo discorso funebre per la solenne commemorazione di 
trigesima, definendo senza pili Don Bosco « l'lmione conti­
nua con Dio ». In conclusione, come di san Bonaventura 
l'antico cronista dice che ne' suoi scritti faceva d'ogni 
verita una preghiera, COS! per Don Bosco si deve esten­
dere tale affermazione a ogni atto della sua mirabile 
vita: checche facesse, era preghiera. 

Questa lunga sfilata di testim.onianze ci abbreviera 
non poco il rimanente del cammino; alIa sagacia dei 
lettori non sara malagevole trarne gli ·opportuni riscontri, 
a mana a mana che verremo delineando i sette effetti 
dell'unione semplice, accennati sopra. 

II primo effetto dell'orazione detta di unione semplice 
e il solo, di cui siano pressoche inafferrabili Ie prove. 
Lo possiamo designare col nome di liquefazione, voca-
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bolo suggerito dalla frase biblica, 1: L'a,nima mia si li­
q~tetece tostoche egli [il Diletto] ebbe parlato. Si direbbe 
uno struggimento del cuore per ardentissimo fuoco di 
carita 0, fuor di mctafora, un dolcissimo sentimento 
d'amor divino, che riempie l'anima di gioia inesprimibile 
fino a produrre nel corpo un mistico languore, che tal­
vol ta fa cadem in deliquio. Fenomeni sensibili di tal 
natura si sono verificati mai in Don Bosco~ Risponde­
remo con due osservazioni generali e can tre fatti speciali. 

Prima osservazione: tra i frutti della contemplazione 
uno dei pili cospicui e l'umilta. II contemplativo, che 
conosce meglio d'ogni altro Ie grandezze di Dio, ha mag­
giore il sentimento del proprio nulla; percio, non che 
compiacersi del dono divino, ha fin paura quasi che 
l 'aria 10 sappia, e senza impellente necessita di chiedere 
consiglio non se ne apre con anima viva, anzi usa ogni 
mezzo per rattenere in se la piena dell 'amore. Se non che 
Ia sua volonta non puo tutto: e anche il t emperamento 
vi ha la sua parte . La grazia opera nella natura, rna 
non la sopprime. Di Luigi Comollo abbiamo veduto che, 
se dopo la comunione non avesse dato sfogo all'abbon­
danza degli aifetti, il cuore gli sarebbe scoppiato . Don 
Bosco invece reprimeva l 'impeto del suo fervore, e cosi 
avrebbe voluto che facesse anche l'amico; rna Ia resi­
stenza fisica dell'amico non era la sua. Or ecco qui la 
seconda osservRlzione. Don Bosco, padrone de' suoi nervi, 
Don Bosco, tempra d'acciaio 0, per dil'la con linguaggio 
meno profano, Don Bosco, uomo t ale' da potersi appli­
care Ie parole del Salmista 2: Anima mea in manibus 

1) Cant" V, 6. 
2) Ps. CXVIII, 109. 
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meis semper, ebbe a servizio della sua umilta una volonta 
dominatrice delle energie inferiori e quindi capace anche 
di comprimere la veemenza del sentire, sicche non so­
verchiasse. Ond'e che la sola assenza di fenomeni esterni, 
quali i sovraccennati, non sarebbe argomento decisivo 
per negargli il dono della contemplazione infusa. 

Per altro, come si spiega che una persona, tocca, anzi 
trafitta con frequenza dai pili acuti dispiaceri, da quei 
dispiaceri che fanno sanguinar il cuore, si mostri pro ­
prio allora pili lieta del solito~ Le affiizioni producono 
dunque allegrezza~ Il dolore, nei cuori elevati alla con­
templazione, si trasforma misticamente in amore, e 
l'amore e quello che dilata i cuori. Questo e il primo dei 
tre fatti . Il secondo e che negli uitimi anni Don Bosco 
dopo intere mattinate spese nel ricevere visitatori, so ­
leva, dovunque si trovasse, starsene almena per un'ora 
del pomeriggio nella propria camera, dove intimi suoi 
10 sorprendevano sempre seduto allo sctittoio, con la 
persona eretta, con Ie mani giunte, in atteggiamento di , 
gran dolcezza, tutto assorto nella considerazione delle 
cose celesti 1 . Era appunto l'ora, in cui 10 vide estasiato 
la suora del capo precedente. Oosi pure, neg-li ultimi 
anni, - e siamo al terzo fatto - , quando per Ie forze 
affrante la vivezza dei sentimenti prendeva il soprav­
vento, egli celebrando ora s'inteneriva visibilmente in 
tutto l'essere suo, ora appariva come pervaso da lID 

sacra tremito massime nell'istante dell'elevazione 2. 

Secondo effetto dell'orazione passiva e un soave bi­
sogno di pianto. Nell'intima unione dell'anima con Dio, 
I'amorosa conoscenza della divina bonta sveglia dolci 

1) efr. lett. citata di D. Rinaldi. 
2) Positio super virt~,tib~'8, p. 972, § 1. 
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e vive emozioni nel cuore, che, non . capendo pHI m se 
stesso, chiede aiuto agli occhi, secondo un'immagine di 
santa Caterina da Siena 1. Don Bosco ebbe il dono delle 
lacrime, aIle quali non gli bastavano spesso Ie forze di 
comandare . NeIl'ultimo viaggio aRoma, cele'brando 
nella nuova chiesa del Sacro Cuore, pili di quindici volte 
ruppe in pianto, sicche il sacerdote che l'assisteva s'in­
gegnava di distrarlo, perche potesse finire. Il pianto gli 
si ripiglib dopo con istraordinaria commozione dei molti 
che 10 circondavano accompagnandolo. Durante tutta 
la vita sacerdotale, predicando su certi a,rgomenti, per 
evitare di piangere pensava apposta a cose ridicoIe, mn, 
indarno 2. Queste sue lacrime perb facevano un bene 
grandissimo a chi n'era testimonio, motivo forse non 
estraneo ai disegni della Provvidenza nel concedergliele 
cosi irrefrenabili. Pili ampi ragguagli ne abbiamo dati 
altrove 3, ne servirebbe ora il ripeterci. 

Terzo effetto e sentire Ia presenza di Dio con lma 
certezza, che esclude fin la possibilita del dubbio. Santa 
Teresa <1 dichiara la cosa in ques'ti termini : « Dio viene 
a porsi neIl'intimo dell'anima siffattamente, che essa, 
rientrata in se, non pub in verun modo dubitare di 
essere stata in Dio ne che Dio e stato in lei; la qual 
verita Ie rimane cosl saldamente impressa, che, quan­
d'anche pa.ssasse pili anni senza venire di bel nuovo 
elevata a quello stato, non Ie sarebbe possibile ne dimen­
ticare il favore ricevuto ne dubitare della sua realta ». 
Don Bosco era pieno del pensiero di Dio: dimostrarlo 

1) Dialoghi. Dial. LXXXIX, 6. 
2) Pos. 8'Up. virt., p. 589, § 183. 
3) Parte II, c. 3, pp. 81-2. 
4) Castello interiore. Quinta mansione, c. 1. 
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qui sarebbe actum agere. Derivava da cia il fascino, di 
cui parla monsignor Tasso \ quando dice: « Bastava 
trattenersi un po' con lui per subito accorgersi che era 
veramente . homo Dei; il soprannaturale traspariva da 
ogni sua parola e da tutta la sua persona. Questo l 'bo 
provato io per esperienza I). 

Quarto effetto: forza, coraggio, inalterabile pazienza 
a tutto soffrire per a.mor di Dio. Anzi, queste anime 
sono tanto accese del divino amore, che ardono della 
brama di patire per Iddio; la qual brama va ognor cre­
scendo insieme con quella di essere sempre pili sue. Don 
Bosco fu COsi. E vero che non :poche delle pagine pre­
cedenti cantano la sua magnanimita sovrumana in mezzo 
alle pene; tuttavia due nuove testimonianze ce ne tra­
mandino ancora l'eco . Nella prima, riferentesi alle pene 
morali, il Servo di Dio Don Rua 2, enumeratele, prosegue: 
« Fu sempre ammirabile la sua pazienza, la sua rasse­
gnazione, il suo coraggio. Pareva che Ie difficolta e Ie 
tribolazioni gl'infondessero forze, talmente che, sebbene 
addolorato, specialmente quando Ie opposizioni gli veni­
vano dalle autorita ecclesiastiche, tuttavia non perdeva 
mai la sua serenita; anzi pareva che appunto in quei 
tempi di tribolazione, egli acquistasse maggior coraggio; 
giacche 10 si vedeva pili allegro e pili faceto del solito I) . 

Riguardo poi alle pene fisiche, ,gia da noi descritte, molte 
e gravi, 10 storico Don Lemoyne attesta 3: « Egli non 
pregava mai per la sua guarigione, e cosi , divenivano 
volontarie Ie sue sofferenze. Di queste mai si lamenta 
ne s'impazienti, e continuava a lavorare I). 

1) Pos. sup. Vil't., pp. 416-7, § 384. 
2) L. c., p. 788, § 29. 
3) L. c., pp. 793-4, § 47. 

7 
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Quinto effetto, un desiderio ardentc di lodar Dio. La 
persona, infiammata d'amor divino, vorrebbe essere tutta 
voce per non far altro ehe dar lode al Signore; vorrebbe 
anzi ehe eosi Egli fosse universalmeilte conoseiuto, amato, 
glorifieato . Sa bene ehe Dio maim' est ornni laude; pure 
al pensiero di si immensa grandezza e bonta non gusta 
maggior delizia ehe nell'onorare, adorare, ringraziare Dio. 
n grande Serafino d' Assisi, per far paga questa brama 
eoeente, ehiamava in aiuto, con infoeati slanei di carita, 
tutte Ie creature, anehe Ie irragionevoli, anehe Ie inani­
mate, anehe Ie ideali, perehe si unissero a lui in lodare 
il eomune Oreatore. Ma ' nella . Ohiesa all'unita va con­
giunta la varieta, avverte san Francesco di Sales 1. Sul­
l'immaneabile fondo d'oro della carita .,- « tutto e del­
l 'amore, nell'amore, per l 'amore e di am ore in seno aHa 
Ohiesa » - si dispiega la polieromia mirabile dei Santi. 
Don Bosco, anima eosi innamorata di Dio, aveva tre 
modi suoi per invitare e ineitare a lodar Dio: poneva la 
pili scrupolosa diligenza nel deeoro del eulto divino, par­
lava con unzione di Dio e delle cose divine a tutti quelli 
ehe anche solo di sfuggita 10 avvicinassero, e si saerifi­
cava con zelo invitto a promuovere sempre la divina gloria. 
Queste tre cose, speeialmente l'ultima ehe poi abbraccia 
tutto, ei hanno dato si eopiosa materia da serivere, ehe, 
se volessimq farne astrazione, ben poco rimarrebbe del 
nostro lavoro. Eppure di fronte a una trattazione storiea 
il detto da noi e informe abbozzo a petto del quadro. 

Sesto effetto, de~iderio grande di giovare al prossimo. 
L'anima ehe vive di Dio, sovente riesee a rendersi utile 
al prossimo senza neanche avvedersene, perehe nell'atto 

1) Teotimo. Pref., go capov. 
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o di accogliere 0 di consolare 0 di soccorrere, che sono, 
secondo san Tommaso r, Ie tre maniere di sovvenire i 
bisognosi - riceve misteriosamente aiuti dall'alto, che 
ne rendono l'opera efficace. Dire Don Bosco €I dire ca­
rita: carita inesauribile nel trattare coi prossimi, carita 
ineffabile nel sollevare affi.itti e confortare moribondi, 
carita eroica nell'andar in cerca dei mezzi per praticare 
la carita. Per questa il mondo ama Don Bosco: nos O1'e­
'clidimus oa1'itati 2. Piace su questa carita soprannaturale 
leggere il pensiero sintetico di colui, che fu di Don Bosco 
il vera altOt· ego e che con Don Bosco porto per lunghi 
anni pOndtbS diei et aestus: « La sua vita fu consumata 
nell'esercizio di questa carita. La sua carita in parte si 
puo dire che l'ha prevenuto come dono speciale della 
divina volonta e ando poi crescendo e perfezionandosi 
a misura che si avanzava negli anni ... Egli vedeva nel 
suo prossimo l'opera di Dio e Dio stesso nel prossimo, 
vedeva in ciascuno degli uomini un fratello in Gesu Cri­
sto, e quindi li amava per aollor di Dio e tutte Ie sue sol­
lecitudini impiegava senza risparmio per attil'are tutti 
a Dio . Non era semplicemente naturale simpatia, era 
l 'amore di Dio, la carita di Gesu Cristo, che 10 stimolava 
a spandersi tutto per il suo prossimo 3 I) . 

Settimo ed ultimo effetto dell'orazione di unione sem­
plice, e il piu mirabile in lID povero figlio d'Adamo, €I la 
pratica iJ-i tutte Ie virtu teologali, cardinali e morali in 
grado eroico, in una misura cioe che e per intensita e 
per costanza eccede i limiti comunemente proprii degli 
uomini virtuosi. Dio, scendendo a tanta larghezza di 

1) Summa, Ha Hac, q. 91, a . 1, ad 1. 
2) I 10., IV, 16. 
3) Pos. sup. vi?·t., p. 592, § 3. 

/ 
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doni con un'anima, nell'arricchirla di ogni virtu vuole 
che tutta la Chiesa se ne avvantaggi col rieeverne edi:li­
cazione e onore; il che appunto viene in eonseguenza del­
l'eroismo nell'esercizio delle virtu cristiane. In tale stato, 
per la pioggia sovrabbondante delle grazie celesti, a.l­
l'anima non resta altro da fare che eooperarvi mediante 
il semplice suo consentimento. Ne con questo vi e peri 
colo che l'anima s'inorgoglisca, quasi dimentica del vera 
essere suo; anzi, quanta piu s'inalza nel conoscimento 
amoroso di Dio, tanto piu s'inabissa nel proprio nulla. 
Cosicche, crescendo l'umilta, crescono pure Ie grazie, e 
eresce nel contempo 10 slancio entusiastico e visibilissimo 
per ogni virtu, nessuna eccettuata. Su di ehe e notevole 
un 'osservazione del Poulain, il quale scrive 1: « Dio non 
viene solo nell'anima. La sua azione santi:licatrice e 
tanto maggiore e piu sensibile · quanto piu alta e l 'ora­
zione. L'anima, saturandosi di Dio nell 'unione mistica, 
si sente insieme, e non ne sa il come, saturare d'amore, 
d'umilta e della spirito di sacri:licio ... Dio stesso Ie da 
occasione di esercitarvisi, mandan dole prove su prove: 
tentazioni, malattie, insuccessi, ingiustizie, disprezzi ». 

Intavolare adesso una discussione sull'eroicita delle 
virtu di Don Bosco, dopoche la Chiesa ha sentenziato, 
sarebbe portal' acqua al mare. Un rilievo pero merita 
di venir posto in evidenza: baIza fuori spontaneo dal­
l 'ultimo periodo sopra citato. Dell'intervento divino, 
segnalato ivi dall'autore, la vita intera di Don Bosco 
ha sperimentato la varia e ininterr6tta vicenda. Ora si 
badi all'insegnamento di san Paolo, quando scrive 2. 

I) L . c., XII, 1-2. 
2) HOOr., XII, 6. 
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Il Signore usa la sfM'za con ogni figliuolo ehe t'ieonosee 
pet' suo, II quallinguaggio, duro e impervio ai mondani, 
significa che Ie tribolazioni, essendo mezzi usati da Dio 
per purificare e spingere Ie anime nella via della perfe­
zione, costituiscono per se una prova dell'amore di Dio. 
Prove tali di am ore Don Bosco ebbe da Dio in tutto il 
corso della sua vita; prove altrettali di am ore egli ha 
date a Dio, praticando eroicamente in mezzo aIle croci 
inviategli ogni virtli dal principio a,lla fine della sua 
mortale carriera. La vita di lui ci sta dinanzi in una 
chiarita diaiana, nella quale niente si sottrae al nostro 
sguardo scrutatore: ebbene, niente vi scorgiamo che non 
sia santita. Dice l'Eminentissimo Cagliero \ e con -Ie 
sue parole affrettiamoci al claudite iam ripos: « L'eroismo 
delle sue virtli praticate nella ianciullezza e gioventli mi 
iu attestato pili volte da ' miei conterranei; da sacerdote, 
e direttore dell'Oratorio e Superiore della Congrega­
zione 10 attestano con me tutti gli altri coniratelli, stati 
spettatori della sua vita ... Di ritorno dall' America, trovai 
il Servo di Dio pili sensibile e pili ardente nella sua ca­
rita, pili unito con Dio e maggiormente ripieno di spiri­
tuale bonta; vidi anzi, se l'amor filiale non m'inganna, 
la sua veneranda canizie circondata da una specie di 
celeste aureola e di angelico aspetto e in qualche modo 
quasi gia glorificata la sua vita, spesa tutta nel sacrificio 
di se stesso per la gloria di Dio e per la mlvezza delle 
anime I). 

Allcora un'ondatella prima del sat p1'ata bibet'unt. 1YIa 
dunque anche Don Bosco e stato un mistico~ Sappiamo 
bene che a non pochi s~mbrera questa, per non dir peg-

1) Pos. sup. virt., p. 319, §§ 52 e 55. 
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gio, un'idea peregrina; rna 1a co1pa non e della mistica 
cel'tamente. Un autore 1 che se n'intende, tl'atteggia 
cosi 1a figlll'a dei mistici: « I veri mistici sono persone 
di pratica e di azione, non di ragionamento e di teoria. 
Hanno il senso dell'organizzazione, il dono del comando 
e si l'ivelano forniti di ottime doti per gli affari. Le opere 
da essi fondate sono vitali e durevoli; nel concepire e 
dirigere Ie 101'0 imprese danno pro va di prudenza e di 
ardimentQ e di quella giusta idea delle possibilita che e 
il carattere del bUQn senSQ. E infatti sembra prQpriQ 
che il buon senso sia la 1.01'.0 qualita predQminante: un 
buon senSQ nQn turbatQ ne da esaltaziQni morbose, ne 
da immaginazioni disordinate, e unito a una moltQ rara 
faco1ta di discernimento ». QuestQ, se nQn c'inganniamQ, 
e il viVQ ritrattQ di DQn Bosco, ne1 quale 1a CQntem­
p1azione ha illuminato e direttQ l'aziQne. 

1) De Mantmarand, citato da TANQUEREY in Precis de l lMal. asc. et 
myst., n. 43 (Trad. it. TRUCCO-GIUNTA), Desclee. 
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