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PRESENTAZIONE

Sono lieto dipresentare al lettore questo libro di don Pietro Brocardo. Anche se
è proprio il caso di dire che esso si raccomanda da sé. Le quattro edizjoni) le nume
rose tradu~joni (anche in anese, tbailandese, russo, amarico...), la storia sa!esiana
di don Pietro) soprattutto, nefanno una espressione qualijicata dello spirito di don
Bosco.

Li'adoiescente Pierino Brocardo - nato il 12.12.1912) edallora allieuo deli'Isti
tuto salesiano di Benevagienna - si trovava in pzazza S. Pietro il 2 giugno dei
1929)giorno della Beatijicazjone di don Bosco. Rimase cosi conquistato - daipre

parativi) dall'entusiasmo, dalle riccbe rievoca=<Joni della vita de! Santo) dalla ce/e
brazjone di quella granJesta salesiana - che si disse: «I salesiani hanno jatto COS?

tanto per me) che anch 'io debbo assolutamentefare qua!che cosaper loro». E 10Jece.
Dease di entrare tra ifigli di don Bosco. E si trovo cosi a contatto, per lungo

tempo) con la generaz:fone di salesiani, che avevano conosciuto il Santo e ne erano
rimasti "sedotti" per sempre. l suoi conJessorijurono tutti allievi diretti di don Bo
sco. Fra lora, cifu anche don Vallino) cui era toccato in sorte di reggere il sacco)
mentre don Bosco moltiplicava le nocciole. Conobbe da vicino don Francesia ed ebbe
fra mano le moIte centinaia dipagine delle sue memorie inedite. Fu amico e coltivo
dialoghijraterni con quell'altro grande conoscitore di don Bosco) che fu don Alberto
Caviglia.

Con queste premesse) non cistupiamo se questo "saggio" di salesianità compren
de anche testimonianze diprzma mano - che non trotsamo nelle Memone Biogrqfi
che di Lemoyne-Amadei-Ceria - e materiali innovativi rispetto alla letteratura sa
lesiana corrente.

La vita di don Brocardo - trascorsa, in larga parte) in case diforma~jone di
giovani salesiani ed in responsabilità formative di alto livello) presso il successore di
don Bosco - e la qua!ità dei suo servizjo projessionale - che 10 ha visto per moiti
anni docente di teologia spirituale - gli hanno dato la sensibilità) che si esprime in
modo COS? inasioo in questo volume) il quale occupa un posto singolare ne/la lette
ratura salesiana. Essa ha guidato l'individua~jone dei terni, che costituiscono i ca
pitoli; l'zmpostazjone dell'ottica, con cuiè stato inquadrato ilprojilo de!grande ami-



Don Giovanni M. FEDRIGOTTI

Consigliere Generale per Italia
e Medio Oriente

6 Presentasione

co dei giovani; la scelta del linguaggio: limpido) accattioante, immediato, capace di
trasmettere, ad un tempo) entusiasmo per la santità di don Bosco e schietto realisme
neltapproccio a questo santo in carne edossa.

La quarta edii!One di Don Bosco. Profondamente uomo proforida
mente santo sipresenta) cosi rinnovata ed arriccbita, rispetto aile precedentz; da
raccomandarsiper una nuova lettura eper nuove traduzjoni.

Noi, che abbiamo lagioia di incontrare ogni giorno don Pietro - sentinella di
salesianità di questa casa generalizja - e dipar/are con lui) 10 ritrooiamo, con gioia
ancora ptÜ grande) in questepagine) che citrasmettono non solo onestà e competenza
scientifica) ma ) soprattutto, unaautentica testimonianza e sapienza di vita.

Mentre di tutto questo ringrazjamo l'autore - a nome dei suoi moIti lettori 
auguriamo buona jortuna alla quarta edizjone. Possa essa generare in lora quello
stesso entusiasmo per don Bosco eper il suo spirite, che don Pietro conobbe in colora,
cheJurono irradiati dalla vitae dalsorriso del Padre eMaestro dei giovani.

Roma) Pasqua 2000



PREMESSA ALLA QUARTA EDIZIONE

Il volume su Don Bosco) profondamente uomo -prrjôndamente santo, edito
dalla LAS nella collana Studi di spiritualità nel198S, ha trovato in questi
anni buona accoglienza e lusinghiero successo di pubblico, come di
mostrano le traduzioni in varie altre lingue.

Presentando la prima edizione, si affermava che, nell'evidenziare al
cuni tratti fra i più caratteristici della santità di don Bosco, si delineava
no anche, come in filigrana, le componenti essenziali di ogni santità
cristiana, che la rendono sempre attuale, in fedele aderenza alla chia
mata di Dio, secondo le svariate situazioni in cui ciascuno viene a tro
varsi.

La seconda edizione del 1986 reca 10 stesso titolo e lievissimi ritoc
chi. Esaurita in breve tempo anch'essa, si ritenne conveniente prepa
rame una terza edizione pubblicata nel1989. Questa quarta edizione 
pur ricca dei precedenti contenuti - acquis ta una fisionornia nuova e
fresca per il suo miglioramento e per le nuove pagine, dove non man
cano testimonianze vive e inedite.

Si aggiunge anche un'altra motivazione: il fatto che celebriamo il se
condo millennio della nascita di Cristo e l'eccezionale Anno Giubilare,
due avvenimenti di immensa portata spirituale e storica. Si tratta di ce
lebrazioni cariche di fede, di salvezza e di gioia, alle quali richiama quasi
ogni giorno il Sommo Pontefice Giovanni Paolo II nei suoi discorsi e
nelle sue coraggiose iniziative, che chiamano in causa la santità cristiana
in tutte le sue forme.

Tra queste espressioni, giova ricordare la "Giornata del Perdono"
celebrata il 12 marzo del 2000 nella basilica di san Pietro, considerata
una rivolu:<jone copernicana.

«Il Perdono chiesto, ad alta voce, in mondovisione, dall'altare del
Bernini, in un elima di spiritualità tanto vasto da ricondurre la liturgia
entro binari solenni» ha commosso il mondo (Igor Mann).

Questa puriftca:<jone della memoria, che non ha precedenti nei due mil
lenni di storia della Chiesa, ha anche il merito, per la legge dei contrari,
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di mettere in evidenza la "glorificazione" della memoria cristiana, nella
quale brillano straordinarie figure di martiri, di santi e di beati.

In questa luce, i sentieri di santità, tracciati da don Bosco in pro
spettiva di futuro, si possono considerare germi destinati a fecondare il
Terzo Millennio.

Come quella di altri santi, anche la santità di don Bosco è un miste
ro insondabile, da cui traluce quel fascino, unico e irripetibile, che non
cessa d'appassionare l'uomo moderno.

Piace concludere questa premessa con quanto affermava Walter
Nigg, agiografo di fama internazionale, rispettoso della santità, che, ci
tando Michele Baumgarten, notava come «in questa notte d'autodissol
vimento dell'Occidente, la cristianità dei santi significherà luce, che ri
schiara al singolo la sua via e in lui risveglia inestinguibile sete di santità
nuova. [...] Vi sono epoche in cui discorsi e scritti non bastano più.
Poiché in tempi simili, le azioni e le sofferenze dei santi devono creare
un nuovo alfabeto per svelare nuovamente il segreto della verità. Il
presente è un tale tempo». Possiamo augurarci che la lettura di questo
piccolo saggio su don Bosco renda attraente e familiare il suo alfabeto.'

Pietro BROCARDO

1 Il mio sincero ringraziamento va a tutte le persone che mi sono state di aiuto
indispensabile nello stendere queste pagine. Ringrazio, in particolare, Massimo
Bianco, Luigi Fiora e Giuseppe Roggia.
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INTRODUZIONE

Fascino dei santi

Per chi voglia mettere a tema l'argomento della santità cristiana il ri
ferimento ai santi, che ne sono la più viva incarnazione, si fa necessa
rio. Sia a quelli innumerevoli e non canonizzati, che hanno marcato la
vita e la fede del popolo di Dio, sia specialmente a quelli che la Chiesa
registra nell'albodei santi per la loro risposta eroica all'iniziativa preve
niente di Dio.

Ora è un fatto incontestabile che «da qualche anno l'agiografia è ri
tornata di moda», non solo ad opera di autori di secondo piano, ma tra
gli stessi ricercatori universitari. Questo rinato interesse per i santi,
spiega A. Vauchez, «è tanto più interessante in quanta non ha a che ve
dere con dei fenomeni devozionali. [...] Non è sotto questo aspetto, ma
piuttosto a livello di un fascino esercitato in modo generale dai grandi
uornini - gli eroi ed i santi - che bisogna senza dubbio cercare le moti
vazioni di un interesse crescente suscitato dai testi agiografici: più 0

mena confusamente i ricercatori scientifici, come il grande pubblico,
percepiscono che questi documenti non hanno ancora detto la loro ul
rima parola e che veicolano un messaggio che, quanta all'essenziale, re
sta ancora da decifrare».

Questa citazione, che potrà essere condivisa in tutto 0 in parte, ren
de quanto mai attuale una riconsiderazione della vita di don Bosco sot
to il profilo specifiee della sua santità.

Bisogna tuttavia riconoscere che in quest'epoca di transizione, dalle
dimensioni planetarie, caratterizzata da una nuova visione del mondo,
dell'uomo e della sua storia - e, nei paesi opulenti, da una diffusa indif
ferenza religiosa -, il discorso sulla santità, sia pure quella di un santo
simpatico ed accattivante come il "santo dei giovani", è tutt'altro che
agevole. Oggi, anzi, la stessa parola "santità", come scriveva Egidio Vi
ganà, Rettor Maggiore dei Salesiani, «puô essere mal compresa da una
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mentalità sfasata, abbastanza comune e frutto di un ambiente che op
pone una specie di blocco culturale ai contenuti genuini del suo signifi
cato. Potrebbe venire identificata con uno spiritualisme d'evasione dal
concreto, con un ascetismo per eroi d'eccezione, con un sentimento
d'estasi dal reale che disistima la vita attiva, con una coscienza anti
quata circa i valori dell'attuale svolta antropologica. È da lamentare
fortemente una simile caricatura».

Eppure, tutte le volte che ci si confronta con un santo autentico,
questa rappresentazione confusa, distorta e persino caricaturale, si dis
solve nel nulla. <J santi - ha scritto Pascal - hanno illoro proprio re
gno, illoro splendore, le loro vittorie e la loro maestà»,

Il mistero dei santi ha un tale fascina da imporsi spesso agli stessi
increduli,

Sulla santità si è detto e scritto moltissimo. Lasciando da parte le di
scussioni di scuola diremo, molto semplicemente, che la santità, dona
di Dio e impegno dell'uomo, altro non è che la «vita trasfigurata in Cri
sto» (Rm 8,29) - il «solo santo», il «santo di Dio» (Mc 1,24) - médiante
il dinamismo delle virtù teologali e i doni dello Spirite Santo. Santità è
la vita di Dio-Trinita in noi e di noi in Dio. Per sé tutti i battezzati vi
venti in grazia sono, a pieno titolo, "santi", ma non alla stesso grado e
livello.

Quando diciamo che don Bosco è "santo" intendiamo affermare
che egli, distaccandosi dalla schiera dei cornuni cristiani, ha vissuto la
vita battesimale con maggiore determinazione e intensità; ha raggiunto
la meta che la Costituzione dogmatica Lumen Gentium addita a tutti i
fedeli: la «pienezza di vita cristiana», la «perfezione della carità, cuore e
compendio della legge», la «perfetta unione a Cristo» (nn. 40, 50).

Tale pienezza comporta un vero e proprio rnartirio a eroismo cri
stiana, di cui è archetipo il Martire divine. Dopa di Lui ed in comunio
ne con Lui vengono gli altri martiri, i quali con l'effusione del proprio
sangue hanno dato la suprema testimonianza della fede e carità.

Tuttavia, seconda concetti e criteri ampiamente elaborati e aggior
nati nei processi di Beatificazione e Canonizzazione, viene, da secoli,
riconosciuto come eroe il fedele - pensiamo a don Bosco - il quale ha
praticato, almeno per un lungo periode prima della morte, le virtù
teologali e morali in grado somma, cioè in misura superiore al modo di
agite dei comuni cristiani, in situazioni anche ardue e difficili. üggi si
riconosce che la pratica peifetta) jedele e perseverante dei doveri inerenti al
la propria condizione di vita e al proprio stato comporta un vero eroi
smo ed è perciô criteria di santità, «Anche le case più comuni possono



Introducione 13

diventare straordinarie quando sono cornpiute con la perfezione della
virtù cristiana» (Pio XI). Don Bosco è santo, perché la sua vita è stata
pienamente eroica,

Figura rappresentativa della «Scuola di santità torinese»

La santità non è quantificabile: Dio solo ne conosce la profondità
ed il segreto. Ci sono perà dei santi il cui destino sembra sia stato quel
10 di rimanere piuttosto nell' ombra ed altri, i quali, per i grandi servizi
resi alla Chiesa ed alla società, si sono imposti e si impongono al
l'attenzione dei fedeli come uornini di eccezione. Tra questi è don Bo
sco. Mons. Giuseppe De Luca, erudito e letterato insigne, conoscitore
profondo della religiosità italiana, ha scritto di lui: «Nella storia del
l'ottocento italiano Giovanni Bosco è nella santità non mena di quello
che Alessandro Manzoni è nella letteratura 0 Camillo di Cavour nella
politica: yale a dire "un sommo?».

Si potrà discutere questo confronto, resta perà vero che don Bosco
è una delle figure più rappresentative di quella che è stata chiamata da
Paolo VI la «Scuola di santità torinese», che in realtà abbracda l'intero
Piemonte. Una scuola, che, nel giro di un secolo 0 poco più, ha visto
fiorire, come risulta da indagini recenti, innumerevoli Santi, Beati, Ve
nerabili e Servi di Dio. Si tratta di soggetti oriundi del Piemonte 0 che
operarono ivi, interdipendenti e diversi, il cui anelito comune sembra
potersi racchiudere in queste due parole: pregare e fare. Una scuola, quella
torinese, in senso molto ampio, che, a giudizio dei competenti, si è ca
ratterizzata per il suo sincretismo, frutto di pragmatismo molto connatu
raIe al temperamento piemontese; per il suo equilibrio pratico fatto di buon
senso; per il suo atteggiamento di prudenza e di non allineamento politi
co, ideologico 0 partitico; per il suo tradi:<jonalismo che non esclude, so
prattutto in don Bosco - il più esposto di tutti per le coraggiose prese
di posizione contro l'anticlericalismo liberale dominante - audacia
creatrice, grande spirite di iniziativa, capadtà di aprire costruttivamente
aIle necessità della Chiesa le frontiere dei tempi nuovi, I protagonisti di
questa scuola sono, per 10 più, sacerdoti. Paolo VI, nel discorso pro
nunziato per la Beatificazione di Leonardo Murialdo, ne ha tracciato un
lucido profilo. «I:a scuola di santità torinese del secolo scorso [sec. XIX] ha
dato alla Chiesa un tipo di ecclesiastico santo, fedelissimo alla dottrina orto
dossa e al costume canonico, uomo di preghiera edi mortificazione,
perfettamente aderente allo schema abituale della vita prescritta ad un
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sacerdote, il quale, perà, proprio per questa generosa ed intima aderen
za sente salire nella sua anima energie nuove e potenti, e si avvede che
d'intorno a lui bisogni gravi e urgenti reclamano il suo intervento, Non
cercheremo in lui novità di pensiero, troveremo invece in lui novità di
opere. L'a;done 10 qualifica. Spinto dal di dentro del suo spirito, chiamato
al di fuori da nuove vocazioni di carità, questo Sacerdote ideale si con
cede ai problemi pratici del bene a lui presente; e inizia cosi, senza altre
previsioni che quella dell'abbandono alla Provvidenza, la impensata av
ventura, la novità, la fondazione cioè d'un nuovo istituto, modellato
secondo il genio di quella fedeltà iniziale, e secondo le indicazioni spe
rimentali delle necessita umane, che l'amore ha rese evidenti e implo
ranti. Cosi il Cottolengo, cosi il Cafasso, già dichiarati Santi, cosi il Lan
teri, cosi l'Allamano, che ne seguono le orme, cosi spedalmente don
Bosco, di cui tutti conosciamo la grande e rappresentativa figura. E co
si il Murialdo»,

L'aria di famiglia che si respira nella scuola torinese, le molte con
vergenze che accomunano i Servi di Dio fra di loro e che ha indotto gli
studiosi a parlare di una koiné- di una comune affinità e parentela spi
rituale - non sono perà indice di uniformità, Ogni santo ha il suo vol
to, il suo stile, la sua indole, esercita una propria missione, è uguale e
diverso. Don Bosco, ad esempio, non è il Cafasso, sia per le doti per
sonali e storiche, sia perché è fondatore. E l'essere fondatore comporta
una divers a configurazione della santità e uno speciale carisma, Un
"dono nuovo" cioè alla cruesa.

Mernoria e profezia

Don Bosco è insieme santo del passato e profezia viva di ciô che
Dio vuole nella storia. Va quindi avvicinato sia in chiave storica che
profetica. In chiave storica, perché solo il vers ante della storia è in gra
do di risuscitare il pas sato, in quanto tale, senza deformarlo. Da questo
punto di vista don Bosco è e sarà per sempre un tipico santo piemon
tese dell'Italia risorgimentale, come S. Ignazio di Loyola è un tipico
santo basco della Spagna del sec. XVI. Sensibile ai valori della cultura
emergente bisognosa di lievitazione evangelica, sensibile ai disvalori, al
le ambiguità, ai mali da combattere, arginare, prevenire; sensibilissimo
alle urgenze della gioventù bisognosa ed abbandonata, ai nuovi bisogni
della vita religiosa e della Chiesa del suo tempo, aspramente combat
tuta nel suo Capo e nelle sue istituzioni. L'approcdo a don Bosco deve
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approdare alla conoscenza del "don Bosco totale", quale 10 hanno fatto
i settantadue anni e mezzo della sua vita ed il lavorio operato su se
stesso. Si comprenderà allora, ad esempio, come egli sia nutrito della
reologia e della spiritualità del suo tempo, come sia partecipe della co
scienza che la Chiesa aveva di sé sotto il pontificato di Pio IX, come
certi suoi atteggiamenti siano il riflesso della sua formazione ecclesia
stica avvenuta in tempo di restaurazione.

Ma la rnemoria non è archeologismo; per essere significativa e fedele
al Dio della storia deve leggere il pas sato anche in chiave profetica,
portatrice di futuro, di valori intrarnontabili e perenni. Tra questi valori
vanno ricordati: le inten~!onipermanenti di Dio sulla sua vita, gli elementi
essenziali della sua indole e del suo spirite, dinamicamente aperto sul fu
turo, la realtà vitale ed essenoiale della sua missione, le valenze positive del suo
secolo -la Chiesa si è sempre appropriata di quanto c'è di buono nella
vita dei popoli - rilanciate come prife~ja nella nostra cultura. «1 principi
umani e cristiani nei quali si basa la sapienza educatrice di don Bosco
portano in sé valori che non invecchiano» - dice Paolo VI-, perché
«tale incomparabile esernpio di umanesimo pedagogico cristiano [...] af
fonda le sue radici nel Vangelo».

Il discernimento tra memoria e profezia non è facile. Impegna l'au
torità dei Successori di don Bosco e dei Capitoli generali; garante su
prema è perà sempre, in ultima istanza, l'autorità della Chiesa, vigile
custode dei carismi che Dio fa sbocciare nel suo seno.

Le pagine che seguono si propongono di evidenziare alcuni elementi
perenni della santità di don Bosco, con particolare sottolineatura del
suo dinarnismo apostolico e della "grazia di unità" con cui ha saputo
unite vitalmente orazione e azione. Don Bosco infatti è stato innega
bilmente un santo attivo.

Santo attivo

A distanza di anni possiamo costatare che don Bosco è all'origine,
non solo di una numerosa posterità spirituale, ma anche di una vera e
propria "corrente spirituale" nella Chiesa, che sta permeando il mondo,
e di una "scuola di spiritualità", come ricerche in atto stanno dimo
strando. Una spiritualità apostolica perà, 0, come si puà dire, dell'a:{jone,
informata dalla pienezza della caritàpastorale onnipresente.

La spiritualità dell'azione nell'attuale contesta culturale puà prestarsi
a non poche ambiguità. Sono infatti molti a pensare che l'azione sia l'u-
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nica categoria con la quale l'uomo si interpreta e agisce su se stesso, su
gli altri, sul mondo. Pras si e ortoprassi sono sempre un punto caldo
della teologia spirituale, che è scienza dell'agite umano vivificato dallo
Spirite.

La Chiesa non è nuova a questi problerni come dimostra la storia
dei grandi apostoli dei secoli passati. In un mondo che enfatizza forte
mente le parole prassi, lauoro, attività, az:jone, la vita di don Bosco, domi
nata, per cosi dire, dalla vertigine dell'azione, puà riuscire paradigmati
ca per quanti vogliono impegnarsi costruttivamente nella edificazione
di un mondo a misura d'uomo fermentato dal Vangelo, essendo il suo
agite inestirpabilmente vincolato e dipendente da quello salvifico di
Dio. L'agite è una nozione primaria dell'esistenza: non si lascia ciree
scrivere in una definizione rigorosa; tanto mena l'agite cristiano.

Possiamo pero distinguere in esso un doppio movimento: quello
immanente che giustifica e comanda le azioni e le opere esterne, e quel
10 direttamente volto alla trasformazione delle cose. Solo il primo è ve
ramente perfettivo della persona e dei suoi valori. Don Bosco yale per
ciô che fa 0 fa fare, ma immensamente di più per cio che è e che vuole.
È questo il modo corretto di considerarlo,

L'asse della vitalità spirituale

Il cristiano di oggi, tentato dalla difficoltà di congiungere in unità vi
tale l'essere e l'agite, l'amore a Dio e l'amore al prossimo, la preghiera
ed illavoro, l'azione e la contemplazione, troverà in don Bosco un mo
dello concreto di unità spirituale vissuta nel vortice della vita attiva.

In lui nessuna dicotornia 0 lacerazione interiore, ma una perfetta
"grazia di unità": Dio è veramente il sole, l'asse portante della sua vita.
Santo dell'azione, egli non mette di certo il silenziatore sulla preghiera,
ma sa fare dell'azione il "luogo abituale" del suo incontro con Dio; va
lorizza la ricchezza perfettiva dell'orazione, ma considera perfettiva an
che l'azione. Il suo modo sacramentale di essere chiesa consiste esat
tamente nell'impegno ad «agite come chiesa». Sa che tra preghiera e la
voro corre un costante rapporto dialettico: l'una manda all'altro e vice
versa; ma sa anche che questo rapporto è regolato dalla volontà di Dio,
norrna suprema. Sono concetti sui quali ritorneremo al momento op
portuno.
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Santo di sempre

Per la sua radicale unione a Cristo che è di «ieri, oggi e sempre», don
Bosco è anche santo intemporale, santo di tutti i tempi. Senza dubbio il
santo di domani avrà tratti e modulazioni inedite, sarà diverse da quello
del passato. Ma una cosa è assolutamente certa: questa diversità non
sarà mai di sostanza. Con il Cardo De Lubac possiamo dire, a colpo si
euro, che il santo di domani, come quello di ieri, sarà «povero, umile,
spoglio di sé. Avrà 10 spirito delle beatitudini. Non maledirà né lusin
gherà. Amerà; prenderà il Vangelo alla lettera, cioè, nel suo rigore. Una
dura ascesi 10 avrà liberato da se stesso. Erediterà tutta la fede di Israe
le, ma si ricorderà che essa è passata attraverso Gesù Cristo. Prenderà
su di sé la croce del Salvatore e cercherà di seguirlo».

I santi non invecchiano, ha detto Giovanni Paolo II: «Sono sempre
gli uomini e le donne di domani, gli uomini dell'avvenire evangelico
dell'uomo e della Chiesa, i testimoni del mondo futuro», Il fatto che
don Bosco avvinca ancora ed attiri a sé, potentemente, schiere di gio
vani e di fedeli, dimostra che egli possiede in sé qualcosa che sfida i se
coli. Quanti vivono nella sua orbita 0 si sentono comunque desiderosi
di entrare in familiarità con lui, possono raccogliere, senza tema di erra
re, il messaggio della sua santità, semplice e profonda, accattivante e
simpatica, se pure molto esigente. Don Bosco, cosi amabile e com
prensivo, ci vuole infatti «non mondani anche se nel mondo; non estra
nei ma con una propria identità; non antiquati ma odierni profeti della
realtà escatologica della Pasqua; non facili irnitatori della moda, ma co
raggiosi cultori di un rinnovamento esigente; non disertori delle vicis
situdini umane, ma protagonisti di una storia di salvezza. La nostra se
quela di Cristo secondo 10 spirito di don Bosco utilizza tutte le circo
stanze, gli eventi e i segni dei tempi, anche le situazioni più negative e
ingiuste, per crescere e far crescere nella santità» (E. Viganà).

Non diversamente sollecita alla santità l'attuale Rettor Maggiore,
Juan E. Vecchi, quando scrive, nel suo commenta alla Strenna dell'an
no 2000: «Ripartiamo da Dio: puà essere un consiglio che si addice in
un'epoca di eclisse, di esperienza religiosa frarnmentaria e soggettiva, di
caduta del senso del peccato, di confusione della coscienza», Egli, nelle
sue pubblicazioni, nelle sue circolari ai confratelli, e recentemente nel
libro dal titolo l guardiani dei sogni con il dito sul mouse (intervista di C. Di
Cicco a don J .E. Vecchi, presso l'editrice LDC, Leumann 2000) non
esita ad affrontare i problemi più scottanti e attuali dell'educazione e
formazione giovanile, come: le forme inedite del confronto generazio-
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nale, le disuguaglianze sociali e il pluralismo culturale (plurireligiosità,
pluralismo etnico, ecc.), il mondo sconvolgente dell'internet, l'eroti
smo, la bioetica, l'ecologia.

Questo vertiginoso trapasso culturale comporta necessariamente di
adeguare e ripensare le modalità del sistema preventivo e della sua spi
ritualità, del suo slancio apostolico, ecc.

Juan E. Vecchi non elude queste tematiche, come si legge nellibro
citato, quando viene detto: «Alla fine di un secolo che ha celebrato i
100 anni dalla morte (1888) e l'inizio di un nuovo secolo che tra breve
celebrerà i 200 anni dalla nascita (1815) del fondatore Giovanni Bosco,
i Salesiani sono guidati da un suo successore, il primo non italiano e il
primo, della serie di otto, che si chiarna Giovanni come don Bosco.

Un altro Giovanni che non ama i profeti di sventura e punta sul
l'aggiornamento del patrimonio educativo per riuscire nella sfida posta
agli educatori dai nuovi tempi.

Don Vecchi propone di fondare sulla ritrovata e reciproca com
prensione il nuovo patto tra generazioni, necessario per garantire la
qualità della vita di ognuno, liberandolo dall'indebita pressione di paura
per p. futuro che una società anziana puà generare.

E la scelta - come invece non avvenne negli anni '60 - di dialogare
con i giovani, in un passaggio d'epoca nel quale la gioventù rischia
I'estinzione»,

Oggi come ieri, come si evince da quanto siamo venuti dicendo, il
laborioso discernimento che s'impone per ogni dove sad sempre più
facile, nella misura in cui la vzS ab intra, cioè la vita divina sad senza
compromessi la dominante dell'esistenza dei mernbri della Famiglia Sa
Iesiana, In una parola, resta pertanto sempre vero che il dono più gran
de di noi agli altri è la nostra santità.



Parte Prima

TRACCE DI VITA

Il breve spaccato sulla vito di don Bosco, che qui presentlamo, puo
aiutore - crediamo - a dore ragione della diffusa simpatia e della av
vincente attrazione che continua ad esercitore sugli uomini dei nostro
tempo, credenti e non credenti. L'attenzione, come vedremo, che si
concentra sulla sua persona nosce. poradossalmente, dalle splendide
antinomie complementori e positive, umane e divine, di cui fu dotato in
misura non comune.

Nella Chiesa ci sono santi grandissimi dinanzi a Dio e pressoché di
menticati dagli uomini; ce ne sono oltrl, Invece, ai quali è rlservoto an
che una grandezza terrena. Don Bosco appartiene a questa costel
lazione. Grande di vito naturale e, cloè. uomo tra gli uomini, onzl, cos)
profondamente uomo che "l'orcûratto" porve. a moiti contemporanei,
velore 10 "sirootdlriono" che era in lui.

Grande in urnonlto. don Bosco fu ugualmente grande di vito sopran
naturote. anzi grandissimo, perché la Grazla si sposà con qualità umane
superiorl a quelle dei comuni mortali e trovo in lui corrispondenza piena
e totale, anzi eroica.

Da quando la Chiesa 10 ha elevato alla gloria dei sontl scrive Mons.
G. De Luca, «che è ia gloria più rassomigliante e più vicina alla gloria di
Dio, noi possiamo essere certi che don Bosco ha raggiunto la suprema
grandezza raggiungibile da uorno»,

Rlcordiamo perà che il supremo gludizio della Sposa di Cristo non
crea la sontlto. la riconosce; non vi aggiunge nulla; csslcuro. invece,
che il santo si è avviclnato a Dio-Trinità quanta più è possibile per la me
dlazione di Cristo e dei suo Spirito, e che, dall'amore di Dio, è fiuito il suo
amore pel" gli uomini. Ma dol momento che siamo certi che don Bosco
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è stato una «delle opere più affocate e splendenti dei Dlvlno». è logico
dedurre che egli abbia esercitato - a più fronti - una forza di attrazione
potente e sia stato un suscitatore di energie profetiche che hanno rotto
storia. Non impropriamente, infatti, i santi «sono paragonabili a simboli
fiammeggianti, apportatori di luce, che scuotono l'uorno sommerso nel
la melma di ogni giorno, additandogli la meta suprerno» (w. Nigg). Don
Bosco fu, senza dubblo. un "polo luminoso", un "slrnbolo fiammeggian
te" come uomo e come santo.

Abbiamo detto che la sua intimità con Dio restà spesslsslrno. come in
altri santi piemontesi, anzi di regola, un segreto impenetrabile. Ma quel
cosa se ne vedeva, se ne intuiva. Della sua magica esistenza qualcosa
gli balenava in voito, traluceva dai suoi occhi penetrantissimi, dol suo
appena abbozzato e permanente somso: qualcosa di sovrumano spira
va da tutto il suo comportamento, dalla sua calma sovrana di uomo
straordinariamente operoso. Èquanta le pagine che seguono si propon
gono di far emergere.



Capitole I

LAFATICADI FARSI SANTO

«Che cosa vogliamo sapere di un beato, di un santo?», si domanda
Paolo VI nel discorso, già ricordato, letto per la beatificazione di Leo
nardo Murialdo. E risponde: «Se la nostra mentalità fosse quella della
curiosità esteriore, di certa ingenua devozione medioevale ci potremmo
propone di ricercare nell'uomo esaltato in modo tanto straordinario i
fatti straordinari: i favori singolari, [...] i fenomeni mistici e i miracoli;
ma oggi siamo mena avidi di queste manifestazioni eccezionali della
vita cristiana. A noi piace conoscere la figura umana piuttosto che la fi
gura mistica 0 ascetica di lui: vogliamo scoprire nei santi cio che a noi li
accomuna, piuttosto che cio che da noi li distingue; li vogliamo portare
al nostro livello di gente profana e immersa nell'esperienza non sempre
edificante di questo mondo; li vogliamo trovare fratelli della nostra fa
tica e fors'anche della nostra miseria, per sentirci in confidenza con 10
ro e partecipi d'una cornune pesante condizione umana»,

La vita di don Bosco trabocca di soprannaturale e di fatti meravi
gliosi, ma a noi piace anzitutto considerarlo nella sua creaturalità, "uo

come noi", quasi "uno di noi", seppure immensamente più grande.
segnato dalle incompiutezze della natura e dalle sue pesantezze,

;'~~';'n<-~ dal mondo del peccato e dal maligno.
Questa prospettiva, nella quale si confrontano limitatezza umana

e grazia divina corrisposta, è già un incoraggiamento alla nostra de
bolezza.

Don Bosco, come tutti, non era nato santo; 10 è diventato abban
donandosi alla potenza dello Spirito Santo, e contraddicendo se stesso,
scalando passo passo la vetta della santità.

Di questa sua fatica per diventare santo diamo, qui, solo alcune ra
pide sequenze,
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Non era un temperamento facile

Benché dotato di splendide qualità umane, don Bosco non era, per
natura, l'uomo paziente, mite e dolce che conosciamo. Dei due figli di
Mamma Margherita, Giuseppe e Giovanni, si sarebbe detto .che il più
salesiano era il primo, non il secondo. Giuseppe infatti è ricordato co
me un fanciullo mite, affettuoso, docile e paziente: tale resterà per tutta
la vita. Correva incontro agli ospiti, discorreva volentieri con loro e si
faceva subito voler bene. Antiche testimonianze descrivono invece
Giovannino come un fanciullo piuttosto serio, un po' taciturno, quasi
diffidente; non concedeva familiarità ad estranei, non si lasciava acca
rezzare, parlava poco, era attento osservatore.

«Ero ancora piccolino assai - scrive nelle sue Memorie deil'Oratorio (si
tratta in realtà, come bene dimostra P. Braido, delle "memorie del futu
ro" perché scritte dal 1873 al 1875 e anche oltre) - e studiava già il ca
rattere dei miei compagni. Fissando taluno in faccia, ne scorgevo i pro
getti che quello aveva in cuore».

N el sogno fatto dai nove ai dieci anni - sul quale ritorneremo - si
manifesta certamente già un fanciullo riflessivo e generoso, sensibile e
zelante nel difendere i diritti di Dio, ma rivela anche un temperamento
focoso, impulsivo e persino violento, quando si avventa con impeto sui
piccoli bestemmiatori per farli tacere a «colpi di pugni».

Provava anche - è una sua confessione - «grande ripugnanza ad
ubbidire, a sottornettersi»; tendeva per natura a difendere con tenacia i
suoi punti di vista volendo «sempre fare i miei fanciulleschi riflessi a
chi mi comandava 0 mi dava buoni consigli». Diciamolo chiaramente:
era portato all'orgoglio, ad un forte amor proprio; 10 confessava lui
stesso.

Alla superbia 10 inclinavano naturalmente le sue belle qualità: l'ener
gia della volontà, l'intelligenza superiore, la tenace memoria, la stessa
vigoria fisica, qualità che gli consentivano d'imporsi facilmente ai suoi
coetanei. Nelle sue Memorie è registrata questa compiaciuta affermazio
ne: «10 da tutti i compagni, anche maggiori di età e di statura, ero temu
to per il mio coraggio e per la mia forza gagliarda».

Le testimonianze dei processi mettono in luce le sue belle qualità
ma anche alcuni tratti di fondo non del tutto positivi. Il suo parroco, il
Teol. Cinzano, 10 dice «stravagante e testardo»; il Cardo Cagliero ricorda
il suo temperamento «focoso ed altere» tale da non «poter soffrire resi
stenze»; il suo compagno don Giacomelli attesta: «Si capiva come senza
virtù si sarebbe lasciato sopraffare dalla collera. Nessuno dei nostri
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compagni, ed erano molti, inclinava come lui a tale difetto». «Credo ve
ro - conferma Mons. Bertagna moralista insigne e grande amico di don
Bosco - che il Servo di Dio avesse un naturale facilmente accendibile e
insieme molto duro e niente pieghevole [...] ai consigli che gli erano
dati quando questi non erano conformi ai suoi disegni e alle sue viste».

Don Cerruti mette in evidenza la «tendenza forte all'ira e all'affetto;
[...] era portato ad essere altere». «È inutile, - dirà a sua volta don Ca
fasse - vuol fare a suo modo; eppure bisogna lasciarlo fare; anche
quando un progetto sarebbe da sconsigliare, a don Bosco riesce»; ri
sentira per non averlo guadagnato alla sua causa la Marchesa Barolo 10
taccerà di «cocciuto, ostinato, superbe».

Il Dott. G. Albertotti, che ebbe in cura don Bosco dal1872 fino alla
morte, sottolinea anche lui, nella sua breve biografia, «l'innata vivacità
piuttosto impetuosa. del suo cliente, il suo carattere «pronto e focoso»
e la «profonda convinzione dei suoi concetti».

P. Girolamo Moretti, pioniere della grafologia che sta diventando
un ramo delle scienze umane, riconosce, nel suo nota libro I santi dalla
scrittura, che il temperamento di don Bosco è «non poco arduo ad esse
re definito». È un santo che per essere morale «ha bisogno di sottopor
si a rinunzie alle quali si ribellano le sue tendenze innate», le

vogliono e pretendono l'azione senza inciampi... «È - conclude 
un condottiero, senza dubbio, che per far del bene ha bisogno di con
traddire se stesso al massimo grado per incanalarsi nella rettitudine del

intenzioni e delle opere».
Queste testimonianze non rendono, ovviamente, l'immagine corn

di don Bosco. Lasciano infatti fuori troppi altri aspetti della sua
personalità ricchissima; ne colgono tuttavia elementi di fondo come:
I'inclinazione all'ira ed alla impetuosità; la tendenza all'autonornia, al

sentire di sé, all'ostinata affermazione dei propri convincimenti,
ali'impetuosa irascibilità, ece. Per poco che si fosse lasciato andare, sa

stato un uomo fallito e un santo mancato. «Se il Signore non mi
ID(:an:l1lJ®:lV2 per questa via [degli Oratori] io temo che sarei stato in

nericolc di prendere una via storta»,
Ennure senza queste forti tendenze non avremmo 10 spessore della

don Bosco. Le inclinazioni naturali, in sé, non sono né buo
né cattive; non sono vizi, non sono virtù, La moralità degli atti di

infatti dalla intenzionalità del soggetto, dall'uso buono 0 cattivo
fa delle proprie energie. Nessun dubbio che egli non abbia piegato

le sue qualità native, ma Dio solo sa a prezzo di quali sforzi e
lotte vittoriose. È un aspetto che yale la pena sottolineare.
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Cammino in salita

Della vita di S. Francesco di Sales è stato detto che essa apparenel
suo corso, nel suo perfezionamento e nella sua compiutezza un vero
capolavoro, al quale 10 scultore lavorô lentamente con riflessione, sicu
rezza e gioia, sino a conseguire un'intangibile bellezza, qual è propria
solo a poche opere insigni.

Lo stesso si puà dire di don Bosco: senso della misura, gradualità,
armonia caratterizzano infatti anche il suo itinerario verso la santità.
Ma bisogna tenere in conto che per lui, a differenza del suo santo pa
trono, il cammino è stato più arduo per il temperamento più tenace e
duro a piegarsi. Il santo savoiardo era un nobile, educato con raffina
tezza dall'infanzia; il santo dei Becchi aveva la tempra rude e istintiva
del contadine chiamato a misurarsi con le asprezze della vita e con un
tipo di educazione molto diversa; umile e semplice, tuttavia degna di
ammirazione per gli alti ideali umani e cristiani che la distinguono.

I primi passi nella virtù il piccolo Giovanni li impara alla scuola del
la madre, donna illetterata, ma ricca di sapienza divina. Mamma Mar
gherita sapeva infatti giungere al cuore della sua creatura con delicatez
za materna, ma anche con irremovibile fermezza. Assecondava la sua
indole in quello che poteva; più tardi, quando 10 vedrà impegnato a far
del bene ai suoi piccoli amici, sarà larga di incoraggiamenti e di aiuto.
Ma, al momento opportuno, di fronte alle sue impennate, sapeva cor
reggerlo con interventi decisi, perà ragionati e motivati da pensieri di
fede che il bimbo accettava.

L'arnore a Dio, a Gesù Cristo, a Maria Vergine; l'orrore al peccato,
il timore dei castighi eterni, la speranza del paradiso, e molte altre cose
ancora, don Bosco li apprese dalle labbra materne. Nella casetta dei
Becchi la religione era natura; il male si aborriva per istinto e per istinto
si amava il bene. Il monito ricorrente: «Ricordati che Dio ti vede», pe
netrava profondamente nell'animo sensibilissimo di Giovannino. Non
si stancherà, a sua volta, di ripeterlo ai giovani. L'amore materna che
ha allietato ed educato la sua infanzia rimane per tutta la vita una di
quelle profonde radici di cui il Signore si è servito per farlo santo. Si
deve aIl'educazione materna se la personalità di don Bosco ha potuto
espandersi in pienezza senza complessi 0 ansietà di sorta.

«Nei trentacinque anni nei quali vissi al suo fianco - afferma il Cardo
Cagliero - non udii mai l'espressione di un timore 0 dubbio; non 10 vi
di mai agitato da alcuna inquietudine circa la bontà e la misericordia di
Dio verso di lui. Non apparve mai turbato da angustie di coscienza».
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Diversi, sotto questo promo, furono, ad esempio, S. Giuseppe Cafasso,
S. Leonardo Murialdo e altri.

Dornandiamoci: quando il piccolo Giovanni si è convertito alla
santità? quando ha detto a se stesso come S. Domenico Savio: «Voglio
farroi santo e presto santo»? È il suo segreto. Una antica tradizione sa
lesiana 10 vuole perô santo in tutte le fasi della sua vita: santo giovane,
santo chierico, santo sacerdote, santo educatore. Avrebbe COS! inse
gnato una via di "santità giovanile" da lui già collaudata e vissuta, La
sua prima giovinezza è comunque esemplare: la caratterizzano il pro
fondo senso del divine e della preghiera, l'attività apostolica tra i suoi
coetanei, la capaeità di autodominio, il coraggio nell'affrantare i disagi
della povertà e le pretese del fratellastro Antonio, l'umiliazione di do
ver trascorrere, in qualità di servo, due anni alla caseina Moglia.

La parola piernontese «('ndé da seroùi» ha sapore amara. Evoca lavo
ro nera, superiore alle forze; maltrattamenti, lontananza dal nido fami
liare, Vi erano costretti, per sopravvivere, ragazzi e ragazze di famiglie
numerose e povere. Sappiamo che Giovanni Bosco Eu trattato bene dai
suoi padroni, cristiani convinti, ed anche ammirato per le sue virtù,
Nelle sue Memorie egli pero non accenna a questo periode della sua vita;
forse per rispetto alla mamma. Gli anni trascorsi presso i Moglia furono,

rileva opportunamente P. Stella, «anni non inutili, non di paren
tesi, nei si radicô più prafondo in lui il senso di Dio e della con
ternplazione, a cui poté introdursi nella solitudine 0 nel colloquio con

durante illavora dei campi. Anni che si possono definire di attesa
"~~VJ.I." e supplichevole: di attesa da Dio e dagli uomini; anni in cui for

è da collocare la fase più contemplativa dei suoi primi lustri di vita,
in cui il suo spirite dovette essere più disposto ai doni della vita

misnca sgorgante dallo stato di orazione e di speranza».
Alla scuola di don Calosso (novembre 1829 - novembre 1830) Gio

vannino, orrnai adolescente, fa pragressi nella virtù. Il santo sacerdote
proibisce alcune penitenze non adatte alla sua età, rivelatrici pero di

reale tensione verso la santità; 10 inizia alla meditazione metodica,
pure breve, e alla lettura spirituale; 10 incoraggia alla frequenza dei

sacramenn, «Da allora - scrive nelle sue Memorie - ho cominciato a gu
che cosa sia vita spirituale». "Gustare" non è solo conoscere teori

camente Dio e le cose divine, ma assaporarle, fame esperienza; è l'ef
del dono della sapienza, il più perfetto dei doni dello Spirito San

perché perfeziona la carità compendio di tutte le virtù; comprende
ilHLilllbc;HL;;", ma soprattutto l'amore che va più lontano e la supera. E

un adolescente di quindici-sedici anni non è davvero poco.





Capitolo II

SVOLTA SPIRITUALE

Studente a Chien, Giovanni stringe una forte amtcizia con Luigi
Comollo, perla di giovane e poi di chierico, deceduto prematuramente
e di cui don Bosco scriverà una breve biografia. L'amicizia con il Co
mollo segna una svolta nella vita spirituale del Santo. Segna l'inizio di
una intensa ernulazione, di un autentico cammino verso la santità sa
cerdotale. Di essi si poteva veramente dire con K. Gibran: «Ogni auro
ra non li trovava mai dove li aveva lasciati il tramonto», Erano fatti per
integrarsi e cornpletarsi; sul piano spirituale anzitutto, ma non solo su

«L'uno - scrive don Bosco - aveva bisogno dell'altro. 10 di aiuto
spirituale, l'altro di aiuto corporale», cioè di difesa, Vi erano infatti stu

maldestri i quali, approfittando della timidezza e della bontà di
LC1mIJlll}, 10 maltrattavano; Giovanni fremeva. Un giorno alcuni pre
potenti mollarono due schiaffi sonori sul volto pallido ed impaurito del

Comollo, che subi l'affronto senza reagire e perdonando in
suo. Ma era presente il Bosco il quale, davanti a quella scena, non

più; il sangue gli ribolli nelle vene e compi, come lui stesso rac
una mezza strage: «In quel momento io dimenticai me stesso ed

eccitando in me non la ragione ma la forza brutale, non capitandorni
mana né sedia né bastone, strinsi con le mani un condiscepolo colle

e di lui mi valsi come di un bastone a percuotere gli avversari.
,""C«wuv caddero stramazzoni a terra, gli altri fuggirono gndando».

L'amico non 10 approvà: «La tua forza - gli disse - mi spaventa.
non te la diede per massacrare i compagni. Egli vuole che ci amia
ci perdoniamo»,

L'influenza del Comollo su don Bosco fu notevolissima come si ri
dalle sue Memorie. Lo «sbalordivas quell'«idolo di compagno» e
«modello di virtù», dal quale egli aveva appreso «a vivère da cri-
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stiano», vivere cioè una vita di forte impostazione sacramentale e ma
riana, di intenso esercizio della carità, di senso del dovere e di alta ten
sione verso l'ideale del sacerdozio. Un ideale ritagliato sul modello di
prete della riforma tridentina e della restaurazione, più liturgo che apo
stolo, più ritirato che immerso nella realtà umana, uomo dell' eterno e
mena del temporale. Il sacerdote è certamente tutto questo, ma più di
questo.

In realtà don Bosco sarà un prete diverso; portera perà sempre con
sé la coscienza acuta e mordente dell'alta dignità e responsabilità sacer
dotale che gli era stata inculcata in serninario. Considererà sempre la
condizione del sacerdote non come un privilegio, ma come un ministe
ro rischioso nel quale, per poco che si trascurino i propri doveri, si ri
schia il destino eterno. «Purtroppo è certo - predicava il Cafasso - che
qualcuno tra i sacerdoti andrà a perdersi e ognuno di noi puà correre
questo grave pericolo se non stiamo bene in guardia».

Essere un buon prete

È un fatto che il giovane Bosco entra in seminario col disegno di
mutare "radicalmente" vita: «La vita fino allora tenuta doveva essere
radicalmente riformata». Di qui il proposito di rinunziare ai «pubblid spet
tacoli», ai «giuochi di prestigiatore, di destrezza» che reputa «contrari al
la gravità e allo spirito ecclesiastico», Vivrà «ritirato e temperante»;
combatterà «con tutte le sue forze» quanto anche lontanamente possa
offuscare la «virtù della castità»; si darà alla preghiera e all'apostolato tra
i compagni. In una parola contraddirà se stesso anche nelle tendenze
per sé legittime, dandosi, come si esprime P. Stella, a quel continuo
«sforzo ascetico che 10 spingeva sulla via dei digiuni, delle astinenze e
delle collere con se stesso allorché si sorprendeva talvolta indulgente
con le antiche sue abilità secolaresche, come l'esibirsi in virtuosisrni di
agilità 0 nel suonare il violino; tensione ascetica che contribui a portare
il suo amico Comollo alla morte e don Bosco stesso all'estremo limite
di forze».

Che la violenza fatta a se stesso negli anni del seminario sia causa,
non ultima, del deperimento organico che 10 colse e della malattia mor
tale che ne è seguita, trova conferma nella testimonianza del Dott. Al
bertotti, il quale scrive: <<Avvedutosi della sua impetuosità come di un
male, fece tali sforzi, come già aveva fatti per il passato nel corso gin
nasiale pet correggersi che, come poi narrava a quando a quando ai
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suoi discep oli, gli si rivoltô il sangue addosso e cadde ammalato con
pericolo di morire».

Questo episodio della vita di don Bosco dà la misura del duro corpo
a corpo ingaggiato per rettificare le tendenze devianti della natura, per
essere padrone di sé, tutto di Dio e degli altri, specialmente dei giovani.
«Ogni vita cornpiuta in bellezza, 0 Signore, dà testimonianza di Te; ma
la testimonianza del santo è come strappata con tenaglie infocate dal
corpo vivo». Con questa immagine, che ricorda l'inferno dantesco, Ber
nanos esprime una legge vera della santità cristiana. Don Bosco l'ha
vissuta sulla sua pelle. L'eroismo cristiano, destinato a durare, non
spunta come l'alba di un giorno.

Nei tre anni trascorsi al Convitto Ecclesiastico di S. Francesco di
Assisi in Torino (1841-1844) don Bosco plasma e riplasma ancora se
stesso, il suo sacerdozio, in linea pero pastorale e pratica: «Qui si impa-

ad essere preti». Il Teol. Luigi Guala e don Giuseppe Cafasso, «due
celebrità in quel tempo», il convittore Felice Golzio sono i «tre modelli
che la divina Provvidenza mi porgeva e dipendeva solamente da me
seguirne le tracee, la dottrina, le virtù»,

Don Cafasso diventa suo confessore e guida spirituale. Scrive nelle
Memorie: «Se ho fatto qualche cosa di bene, 10 debbo a questo de
ecclesiastico nelle cui mani riposi ogni mia deliberazione, ogni stu

azione della mia vita», Tenace e quasi cocciuto nelle sue idee,
«ubbidi sempre - riferisce Mons. Bertagna - e senza discussione a don
Cafasso», È per «ubbidienza a don Cafasso - dirà ai suoi figli - che mi

a Torino, è dietro suo consiglio e direzione che presi a radunare
di festivo i monelli di piazza per catechizzarli; fu médiante il suo

anpozzio ed aiuto che incominciai a raccogliere nell'Oratorio di S.
Francesco di Sales i più abbandonati perché fossero preservati dal vizio

formati alla virtù. Ricordatelo!».
La virtù di don Bosco, giovane prete, brilla di luce nuova nella fon

dazione e conduzione dell'Oratorio festivo al Convitto, poi al Rifugio e
nella sede fissa di Valdocco, dove si insedia il 12 aprile

Pasqua di risurrezione. Qui il Santo dovette affrontare difficoltà
iful1ll::tni di vario genere. Difficoltà esterne: angustie della povertà, ab
batldcmo dei suoi collaboratori, vessazioni da parte delle autorità muni

difficoltà interne determinate dalla eterogeneità 0 dall'indole
degli oratoriani provenienti dai quartieri poveri della città 0 giro
senza lavoro, veri cani senza collare intolleranti di ordine e di di

sciplina. Occorrevano nervi saldi e tanta, tanta pazienza.
di che cosa fosse l'Oratorio di Valdocco in quei lontani
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primordi, I'abbiamo in questa realistica, tardiva evocazione di don Bo
sco: «Quando il mio pensiero confronta i tempi pre senti coi tempi pas
sati, la mia immaginazione ne resta schiacciata. Trentacinque 0 trenta
sei anni fa che cosa c'era [qui a Valdocco]? Nulla, proprio nulla. 10 cor
reva qua e là dietro ai giovani più discoli, più dissipati; ma essi non vo
levano saperne di ordine e di disciplina, si ridevano delle cose di reli
gione, delle quali erano ignorantissimi, bestemmiando il nome santo di
Dio, ed io non ne poteva far nulla. Quei giovani erano proprio di trivio
e di piazza ed accadevano battagliuole a sassi, e risse continue. Le cose
allora erano più nei pensieri che nei fatti»,

A «stare con don Bosco» verranne in seguito giovani splendidi co
me Michele Rua, Battista Francesia, Giovanni Cagliero, Domenico Sa
vio ed altri, ma quanta violenza egli dovrà importe a se stesso, trattan
do con elementi ostinati e difficili, per restare fedele al programma del
la sua prima messa: «La carità e la dolcezza di S. Francesco di Sales mi
guidino in ogni cosa»,

Il salesiano deve avere - era una delle sue massime - «la dolcezza di
S. Francesco di Sales e la pazienza di Giobbe», Una "dolcezza" non
languida, non debole; ma frutto della carità pastorale che è «benigna e
paziente; tutto soffre, tutto spera, tutto sopporta». Per conservarla «si
dovrà sudare e sudare molto e talvolta spargere persino il sangue»: è
I'ammonimento che, nel cosiddetto "Sogno delle confetture", viene ri
volto a tutti i salesiani e che ha già avuto il suo collaudo nella esperien
za viva di don Bosco.

Un giorno l'amico don Giacomelli scende a Valdocco mentre don
Bosco, rossa in viso, rincorre un gruppetto diragazzi i quali, giunto il
momento delle orazioni, cercavano di svignarsela: «È la seconda volta
che ti vedo alterato», gli dice, «Questi benedetti ragazzi!» fu tutta la sua
risposta; ma quanto eloquente. Accadeva anche che 10 sorprendesse
nell'atto di percuotere ragazzi in lite fra di loro, ma le mani restavano
ferme a mezz'aria, Non percuoteva i giovani, anche se un certo costu
me portava allora a fare cosi in parecchi casi e non tollerava che altri si
comportassero in questo modo. Sappiamo dalla testimonianza di don
Rua e del Cardo Cagliero che qualche schiaffo scappà pure dalle mani
di don Bosco quando non era ancora avanti negli anni. Ma si tratta di
casi che stanno sulla punta delle dita di una mana e che si riferiscono a
situazioni del tutto particolari. A cose fatte non ne restava perà conten
to. Sapeva invece essere cornprensivo, tollerante, paziente anche quan
do si sentiva "ribollire" il sangue nelle vene.
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Costa anche a me

Nella piena rnaturità e nella terza età don Bosco possiede realmente
un eroico e sicuro dominio di sé; una pazienza e calma superiori ad
ogni elogio e una dolcezza di tratto senza pari. È l'artista che ha sboz
zato il suo capolavoro e 10 rifinisce con cura. Ma il «fondamente che
natura pone», domato, non estinto, ha ancora i suoi sussulti: «Non cre
diate - disse la martina del 18 settembre 1876 agli esercitandi riuniti a
Lanzo Torinese - che non costi anche a me, dopo di aver incaricato
qualcuno di un affare, 0 dopo avergli mandato qualche incarico d'im
pottanza 0 delicato 0 di premura e non trovarlo eseguito a tempo 0

mal fatto, non costi anche a me il tenermi pacato; vi assicuro che alcune
volte bolle il sangue nelle uene, unformicolio domina tutti i sensi. Ma che? .. im
pazientird? .. Non si ottiene che la cosa non fatta sia fatta, e neppure si
correzze il suddito con la furia».

faceva, cosi insegnava: «Quando siete adirati 0 agitati astenete
sempre dal fare riprensioni 0 correzioni», Aggiungeva: «Ci saranno

casi in cui si sarà costretti "a gridare un po"'; si facda, ma si pensi un
memento: in questo casa S. Francesco di Sales come si comportereb

Posso assicurarvi che se faremo COSt, si otterrà quanto disse 10 Spi
Santo: In patientia vestrapossidebitis animas uestras».

Il suo primo biografo ha fatto al riguardo questa penetrante sottoli-
neatura: «Don Bosco quando sentiva in sé qualche contrasto di passio

allora pareva che la natura si lamentasse e il suo accento aveva qualcosa
COSt dolce ed affettuoso che piegava al suo volere chi 10 ascoltava»,
Un riflesso della sua capadtà di autocontrollo è la corrispondenza

numerosissima e varia. Un animo che non fosse abitualmente unite a
difficilmente avrebbe resistito alla tentazione di rispondere ad armi
a certe lettere provocatorie ed ingiuriose. Sapeva invece essere

concuiante e delicato. Era sua legge non rispondere quando si sentiva
dalla passione: pregava, lasdava passare ore e giorni finché non

ritornata in lui la calma assoluta.
«Più volte - scrive ad esempio al Teologo Valinotti riguardo alla

sotterta vertenza sulle Letture Cattoliche - ieri mi provai per rispondere,
l'agitazione me l'ha sempre impedito. Questa martina soltanto dopo

celebrato il sacrificio della S. Messa e raccomandato ogni cosa al
;:l1g;no>re, rispondo semplicemente narrando le cose nel reale loro aspet-

«Sono in collera: - dirà un giorno a don Ruffine - questo foglio
sarebbe dettato da me, ma dallo sdegno; non è il momento di seri-
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vere». Riproverà più tardi e più volte: niente da fare! Finirà per strappa
re tutto e non rispondere affatto. Avrà la gioia di dire a se stesso: «Ho
fatto bene».

Il Cardo Cagliero ha evocato nei processi canonici un episodio della
vita del Santo che dà la misura della sua eroica capacità di .reagire con
calma alle contrarietà, Si era nel gennaio del187S: Don Bosco pranzava
tranquillamente con i confratelli, quando gli si avvicina don Rua e gli
comunica che deve vers are la somma di L. 40.000 - cifra ingente per
quel tempo - per avallo di una cambiale firmata in favore di un amico
morto improvvisamente e che gli eredi si rifiutavano di pagare. Quale
fu la sua reazione? «Stava mangiando la minestra - racconta il teste -:
vidi che tra un cucchiaio e l'altro, si era in gennaio e la sala non era ri
scaldata, gli cadevano dalla fronte nel piatto gocce di sudore, ma senza
affanno e senza interrornpere la modesta refezione»,

C'è tanta verità in questa affermazione del Teol. Savio Ascanio:
«Aveva saputo dorninare talmente il suo carattere bilioso da parere
flemmatico; e cosi mansueto da accondiscendere sempre ai suoi alunni,
purché non ne andasse di mezzo la gloria di Dio 0 il bene delle anime».

Ed in quest'altra di Mons. Bertagna: <<A mio giudizio, a vederlo negli
ultimi otto 0 dieci anni, già pieno d'acciacchi, sovraccarico di occupa
zioni, assediato sempre da ogni sortadi gente, e lui sempre tranquillo,
non dar mai in un'impazienza anche minima, senza mostrar fretta, non
mai precipitare quello che gli era messo a mano, dà ben motivo a dire,
che se non era un santo, di un santo rendeva pero l'immagine. L'esito
poi dell' opera sua principale e come di tutta la vita, cioè la sua Congre
gazione, è quello che ha per me più forza a volermi persuadere che don
Bosco fu un santo».

La fatica di farsi santo emerge emblematicamente nelle imprese più
intense della sua vita. Possiamo pensare, ad esempio, ai trent'anni di
sforzi ostinati sostenuti per ottenere da Roma il riconoscimento della
Congregazione. Ad impresa compiuta potrà asserire con piena verità:
«Se avessi saputo prima quanti dolori, fatiche, opposizioni e contraddi
zioni costi il fondare una società religiosa forse non avrei avuto il co
raggio di accingermi all'opera».

Pensiamo all'arditissima impresa missionaria degli ultimi dodici anni
della sua esistenza. Con essa egli poteva sciogliere, è vero, tramite i suoi
flgli, un vota che, da quando era giovane sacerdote, portava fisso in
cuore: piantare la Chiesa in terre lontane a salvezzadi tutti. Ma essa
comportava preoccupazioni e difficoltà a non finire. Ancora una volta
il suo ardimento chiamô in causa l'equilibrio del santo. Eppure nello
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spazio di un ventennio la Congregazione salesiana entrava, a pieno ti
tolo, nel novero delle grandi società missionarie della Chiesa. La logica
dei santi non è quella degli uomini comuni perché scende da regioni
superiori.

E pensiamo, infine, all'incessante suo pellegrinare, segnato da bru
cianti umiliazioni, in cerca di aiuti e sostegno per le sue opere culmina
to nella «fatica mortale» dellungo viaggio in Spagna (Barcellona) fatto
riel marzo 1886, già allo stremo delle sue forze, Quando, nel suo este
nuante viaggio di ritorno, sostô a Montpellier, fu ripetutamente visitato
dal dott. Combal, una celebrità medica che aveva già incontrato e che
volle sottoporlo a tre visite accurate. Il verdetto, espresso a don Rua e
don Viglietti, a conclusione degli esami, è un elevato inno allo spirito di
immolazione di don Bosco, al suo eroismo cristiano: «Se don Bosco
non avesse mai fatto nessun miracolo, io crederei il maggiore di tutti la
sua esistenza. È un organismo disfatto. È un uomo morto dalla fatica e
tutti i giorni continua nellavoro, mangia poco e vive. Questo è per me
il massimo dei miracoli»,

La fatica sostenuta da don Bosco per farsi santo è stata davvero
grande, benché non conclamata e poco manifesta. Riferendosi alla pie
nezza della sua santità, Pio XI, nel discorso del 17 giugno 1932 agli
alunni dei Pontifici Serninari Romani, l'ha come sintetizzata in queste
vigorose affermazioni: «La sua vita di tutti i momenti era una immola
zione continua di carità, un continuo raccoglimento di preghiera; è

l'irnpressione che si aveva più viva della sua conversazione [...].
sarebbe detto che non attendeva a niente di quello che si diceva in-

a lui; si sarebbe detto che il suo pensiero era altrove, ed era ve
ramente cosi; era altrove: era con Dio in spirito di unione. Ma poi ec

a rispondere a tutti e aveva la parola esatta per tutto e pet se stes
cosi proprio da meravigliare: prima infatti sorprendeva e poi meta

vizliava, Questa vita di santità e di raccoglimento, di assiduità alla pre
il Beato menava nelle ore notturne e fra tutte le occupazioni

continue ed implacabili delle ore diurne».





Capitole III

PROFONDAMENTE DOMO

«Se Dio vuol fare dei santi - scrive Bossuet - qualche cosa che sia
degno di lui, bisogna che li rivolga da tutti i lati per plasmarli intera

a suo modo, e che abbia riguardo alle loro disposizioni naturali
solo quel tanto che sarà necessario per non far loro violenza»,

Nella santità tutto è dono di Dio, anche la risposta eroica alla sua
chiamata, Ma Dio è infinitamente rispettoso della personalità dei santi
e più di quanto non lasci intendere Bossuet. La sua grazia, cioè la sua
azione divina in noi, attraversa la natura e la rispetta, non la limita. Di

Dio puô fare cose grandi in creature limitate. E il caso, ad esem
di S. Giuseppe da Copertino; privo di elementari risorse umane,
ne ha fatto un vasa di elezione che non ha riscontro nelle raccolte

dei Bollandisti. Ma i grandi capolavori della grazia sorgono normal
in creature molto dotate, come nel casa di don Bosco, che Jor-

,.., __" definisce, non senza enfasi: «uno degli uornini più completi e
assoluti che abbia conosciuto la storia», È del resta la forte impres

riportata da Pio XI nei tre giorni trascorsi a Valdocco con il
(1883): «Noi l'abbiamo veduta da vicino questa figura, in una vi
non breve, in una conversazione non momentanea; una magnifi

figura, che l'immensa, l'insondabile umiltà non riusciva a nasconde-
.. una figura di gran lunga dominante e trascinante: una figura corn

una di quelle anime che, per qualunque via si fosse messa, avreb
certamente lasdato grande tracda di sé, tanto egli era magnifica-

attrezzato per la vita», .
Anche L. Hertling, storico riconosciuto di storia della Chiesa, asso
il nome di don Bosco a quello degli spiriti umanamente più dotati:

<<J\gost1J:lO, - scrive - Francesco, Caterina da Siena, don Bosco, vanno
annoveran tra i fiori e i culmini dell'umanità», Apprezzamento non dis

esprime recentemente C. Wackenheim: «L'apostolo Paolo, Ago-
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stino di Ippona, Francesco di Assisi, Vincenzo de' Paoli e Giovanni
Bosco furono, evidentemente, creature di eccezione sul piano delle 10
ro risorse e qualità urnane»,

Cio che di primo acchito colpiva in don Bosco era l'uomo, non il
santo. Se la sua profonda unione con Dio non poteva essere oggetto
diretto di osservazione, 10 erano invece le sue splendide qualità umane
attraversate e sublimate dalla grazia. Ed erano davvero tante; contrarie
e complementari, concatenate ed arrnonicamente fuse tra di loro in una
simbiosi misteriosa.

Di don Bosco si poteva dire infatti che era insieme: gioioso e auste
ro, schietto e rispettoso, esatto e libero di spirite, umile e magnanimo,
tenace e duttile, tradizionale e moderno, ottimista e previdente, diplo
matico e sincero, povero e fa la carità, coltiva l'amicizia ma non fa pre
ferenze, rapido nelle concezioni prudente nell'esecuzione, ama le cose
fatte bene ma non è perfezionista, vede in grande ma ha il genio del
concreto, audace fino alla temerità avanza con circospezione, sa farsi
amico l'avversario ma non abdica ai suoi principi, dinamico non estro
verso, coraggioso non temerario, volge tutto ai suoi fini ma non mani
pola le persone, educa prevenendo e previene educando, fugge col
mondo - vuole essere all'avanguardia del progresso - ma non è del
mondo.

Queste ed altre antinomie positive danno la misura della vera gran
dezza di don Bosco: «Per misurare l'apertura delle ali dell'aquila biso
gna distenderle e notare le opposte estrernità, allora si puà giudicare
della loro forza: 10 stesso avviene delle virtù dei santi, delle quali non si
puà valutare la grandezza che opponendole tra di loro» (H. Petitot).

Le antinomie positive che stagliano la figura umana di don Bosco,
trasfigurate dalla carità pastorale, sono uno splendido accordo di natura
e di grazia. La sua ricchezza umana, è stato rilevato opportunamente,
era cosi integrata nella santità, che ne diventava quasi il sacramento, e i
dom di grazia, quando si manifestavano, erano come una glorificazione
della sua umanità.

La natura è anzitutto la forma che Dio ha dato alla sua grazia e,
quando l'uomo corrisponde, risplende anche all'esterno. «Tutto è uma
no in don Bosco - ha detto Daniel Rops - e nello stesso tempo tutto
sprigiona misteriosamente una luce soprannaturale»,

A questo proposito non possiamo ignorare un'efficace pagina
scritta da Mons. G. De Luca: «Don Giovanni Bosco, non soltanto co
me san Giovanni Bosco merita amore e studio, ma come Giovanni Bo
sco: e cioè come uomo tra gli uomini. Alcune volte mi viene in mente
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di scrivere la vita di don Bosco - tutti i santi sono rari; ma santi consi
mili, anche profanamente mirabili, sono rarissimi - scrivere, dicevo, la
vita di don Bosco in termini e in modo che la possano comprendere e
ammirare anche gli increduli. Scrivere la vita d'un santo COS! che invogli
a leggere chi non erede nella santità. Far vedere a costoro come in
realtà don Bosco, anche a chi ignora e vuole ignorare la vita interiore e
la grazia, anche per chi non scorge né apprezza che la natura, è uomo
tale, che innanzi a lui bisogna inchinare la fronte e, forse anche, le gi
nocchia.

A scrivere COS! del santo, se io sapessi scrivere, io sono certo che si
f1niltetlbe per condurre a credere anche gl'increduli. A furia di adden
trarsi nell'animo di quel gigante in panni a comune misura, che fu don
Bosco, si f:tnirebbe per far nascere il dubbio che lui, pur essendo gran
dissimo, non poteva essere solo, a menare la vita che menava e a creare

vita che creava. Con lui doveva essere, con lui certamente era Iddio.
Partiti alla ricerca dell'uomo, soltanto dell'uomo, si incontrerebbe

Iddio. Che è per l'appunto, quello per cui son nati i santi, che è quello
ha fatto Gesù stesso, il quale si fece uomo per condurci, anzi por
a Dio».

Tra le antinomie positive della sua esistenza ci limitiamo a sottoli
brevemente tre: la volontà indornita e flessibile; la bontà paterna

esigente; la sensibilità profonda unita a grande fortezza di animo.

indomita ma flessibile

Don Bosco fu nel suo secolo, a giudizio di Huysmans, «un inaudito
d'affari di Dio». È difficile non convenire su questo giudizio che

il talento organizzativo e realizzatore del Santo e, implicitamente,
sua volontà di ferro «indornita ed indomabile» (pio XI). È il marchio
fabbrica della gente astigiana e langarola; ma lui l'aveva ereditata in

non comune.
La portava, a COS! dire, scritta nel vigore della sua mente - «era do

di sottilissima intelligenza», attesta Mons. Bertagna, sotto i linea
che palesavano la sua origine contadina - e dei suoi muscoli, nel

capacità di azione, nella forte sicurezza di sé; una volontà che
sembrava conoscere la parola "impossibile". L'aveva esercitata da

piccolo nel rude lavoro dei campi, nel travolgere gli ostacoli che si op
bonevann ai suoi studi e alla sua vocazione; la eserciterà in grande da

Portato all'azione, rifuggiva dalle astrazioni di scuola. «Monsi-
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gnore - dirà un giorno al Vescovo di Casale Mons. Ferré che voleva
trascinarlo in una disputa filosofica - io non ho tempo per occuparmi
di queste cose perché il campo assegnatomi da Dio è non delle idee) ma
delle opere e sebbene sia vero che dal retto pensare viene il retto operare,
per rettamente operare basta il pensare e il sentire con il Papa».

Forte nel volere, era lento nel deliberare. Meditava a lungo i suoi
progetti, li confrontava con la sua esperienza, domandava consiglio, in
terrogava il Signore nella preghiera assidua, ma quando aveva preso
una decisione, più nessun ostacolo sembrava fermarlo. «Don Bosco 
diceva - non è un uomo da arrestarsi a mezza via quando ha messo
mana ad un'impresa». E ancora: «Quando incontro una difficoltà fac
cio come cru camminando trova impedito il passo da un macigno. Cer
co prima di allontanarlo, ma se non riesco 0 10 scavalco 0 gli giro in
torno. Cosi, quando ho incominciato a fare una cosa, se mi si para in
nanzi un ostacolo, la sospendo, per mettere mana a un'altra; ma la ten
go sempre d' occhio, Ed intanto le nespole maturano e le difficoltà si
appianano».

L'essersi costantemente ispirato al "criterio del possibile" non signi
fica che egli sia stato un pragmatista puro e che abbia fatto della pura
prassi la legge della sua vita. La sua azione infatti è sempre vista alla lu
ce di saldi principi soprannaturali e di meditate convinzioni religiose ed
anche semplicemente razionali attinte, più che dai libri, dalla sua espe
rienza. Il suo schietto ottimismo - altro criterio di azione - affonda in
regioni superiori, Sa e sente che Dio è con lui.

Volitivo al massimo don Bosco è perà anche flessibile ed arrende
vole, non solo nel perseguire "a piccoli passi" le mete che si prefigge,
ma anche nell'esercizio stesso del suo volere e non volere. Il suo "siste
ma pedagogico" è un capolavoro di «ragionevolezza, amorevolezza, re
ligiosità»; non c'è spazio per la volontà di impero, per la legge dell'in
flessibilità. Sulla «freddezza del regolamento» devono prevalere le ra
gioni della bontà e del cuore.

L'educazione per don Bosco è infatti «cosa di cuore». Sapeva, per
collaudata esperienza, che l'animo dei giovani «è una fortezza chiusa
sempre al rigore ed all'asprezza»; se ne diventa padroni solo passando
per le vie del cuore e dellibero consenso.

In lui nulla di rude 0 di duro, come il suo temperamento volitivo
potrebbe far pensare, bensi un comportamento paterno, amabile, capa
ce di comprendere ed adattarsi ai gusti dei piccoli, per indurli ad amare
le cose che amano i grandi, anche quando non piacdono.

Ma, al di là di quanto ha esplicito riferimento al sisterna preventivo,
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c'è il vasto campo dell'ubbidienza che don Bosco non ha mai rifiutato
né aile autorità religiose - ricorrendo in casa di disaccordo, in cio che
era contrario alla sua missione di fondatore, all'autorità superiore - né
aile disposizioni legittime delle autorità civili. Temperamento di «resi
stenza 0 di assalto», come qualcuno 10 ha definito, non era natural
mente portato alla sottomissione. Canonizzandolo, la Chiesa ha procla
mato che la sua ubbidienza è stata eroica, come dimostra, ad esempio,
l'accettazione incondizionata della famosa "Concordia" disposta dalla
S. Sede per appianare i malintesi che si trascinavano da anni tra lui e il
suo Arcivescovo. Il documento imponeva a don Bosco pesanti e non
motivate ritrattazioni. Quando lesse il testo del documento al suo Con
siglio fu una costernazione generale: tutti, eccetto il Cagliero, 10 consi
gliarono a prendere tempo, a far valere le sue buone ragioni. Ma Roma
aveva parlato e per il Santo era causa [mita: la "Concordia" fu accettata

integralmente osservata.
Don Bosco più tardi confiderà che quell'ubbidienza gli era costata

moltissimo. Il Sommo Pontefice aveva calcato la mana su di lui perché
sapeva di poter contare sulla sua virtù, In don Bosco energia di volontà

flessibilità si complementavano.

Paternità amabile ed esigente

«Nessuna delle grandi realtà della vira umana - ha scritto R. Guar
- è balzata dal puro pensiero: tutie dal cuore e dal suo amore»,

Non è possibile pensare a don Bosco e alla sua opera senza evocare
sua dolce bontà paterna, il suo grande "cuore oratoriano", fonda

della sua pedagogia.
Non il cuore «monumentale dei filantropi - precisa don A. Caviglia

che è marmo e bronze», ma il cuore in cui vibra la «bontà paterna e
tenerezza materna per i piccoli e per i poveri tra i piccoli». Diceva:

fanno tanta pena questi poveri ragazzi, che se fosse possibile darei
il mio cuore in tanti pezzi», Era la reale immagine di quella che S

brc:;go,rto di Nissa chiama la «filantropia di Dio».
liturgia 10 saluta «Padre e Maestro dei giovani»; maestro perché
Gli era caro questo nome perché racchiudeva una aspirazione e

preoccupazione costante della sua vita: costruire una famiglia dei "sen
ramigha" intorno al padre.
«Don Bosco più che una società - attesta don Filippo Rinaldi, suo

successore - intendeva formare una famiglia fondata quasi uni-
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camente sulla paternità soave, amabile, vigilante del superiore e sul
l'affetto filiale, fraterno dei sudditi; anzi pur mantenendo il principio
dell'autorità e della rispettiva sudditanza, non desiderava distinzioni,
ma uguaglianza fra tutti in tutte».

Godeva nel sentirsi chiamare padre: «Chiamatemi sempre padre e
saro felice»; e realmente i primi salesiani, gli ex-allievi non 10 chiame
ranno che cosi, Anche oggi è frequente il richiamo a don Bosco "Padre
e Fondatore". Il sentire la paternità e la famiglia era una caratteristica
del suo tempo, che è anche tempo di paternalismo. La centralità del pa
dre e il rispetto dei figli era insieme fatto di cultura e atto virtuoso.

Le ideologie del nostro tempo, che hanno messo pesanti ipoteche
sulla figura paterna, sono oggi in difficoltà. Assistiamo infatti ad un ri
flusso verso il padre, non più figura da rimuovere, ma figura centrale e
necessaria alla crescita armonica, equilibrata dei figli, sia pure con mo
dalità di presenza e forme nuove, che sembrano chiamare in crisi i suoi
classici ruoli.

Un padre più autorevole che autoritario, più vicino al modello che
alla legge, più amico e fratello che personaggio. Da questo punto di vi
sta don Bosco, per più di un verso, si rivela nostro contemporaneo:
tanto il suo modo di essere padre è in sintonia con le aspirazioni mo
derne. Lui che raccomandava ai suoi direttori: «Più che superiori siate
padri, fratelli, amici». Senza dubbio il suo essere padre trova la sua più
essenziale ragione di essere in quella paternità nella fede di cui parla
spesso S. Paolo (lYs 2,7-8.10-11). Una paternità tuttavia alla quale non
manca 10 splendore umano.

Questo orfano di padre a due soli anni, ebbe del padre naturale 
eccettuata la carne e il sangue - si puà dire tutto: l'amore tenero e forte
verso i figli di adozione. la resistenza alle fatiche e ai dolori propria del
padre, l'acuto senso di responsabilità del capo di famiglia e quella dedi
zione senza limiti che ha riscontro solo nell'eroisrno materno. Tutta la
sua vita 10 prova; e 10 provano affermazioni di una sincerità estrema
come queste: «In qualunque giorno, in qualunque ora fate pure capitale
sopra di me, ma specialmente nelle cose dell'anima. Per parte mia vi do tutto me
stesso: sarà cosa mes china, ma quando vi do tutto vuol dire che non riservo nulla
per me». Per i giovani in difficoltà «farô qualunque sacrificio, anche il
mio sangue darei per salvarli»,

Ai superiori e giovani del Collegio di Lanzo scrive: «La vostra lettera
segnata da 200 mani amiche e carissime ha preso possesso di tutto que
sto cuore, cui nulla più è rimasto se non un vivo desiderio di amarvi nel
Signore, di farvi del bene, salvare l'anima di tutti».
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Espressione sublime di tenerezza paterna sono, tra l'altro, le due
famose lettere da Roma, una ai giovani e l'altra ai salesiani, del 1884.
C'è - si clirebbe - quasi la sintesi del suo spirite, della sua esperienza
pedagogica, della sua spiritualità, e c'è, soprattutto, il suo "cuore". Ri
portiamo solo due frasi: «La mia lontananza da voi, il non vedervi, il
non sentirvi, mi cagiona pena, quale voi non potete immaginare». «Chi
vuole essere amato bisogna che faceia vedere che ama», In che modo?
Con la farniliarità, la dolcezza, la carità, la confidenza, la fidueia. Una
bella testimonianza di questo suo «saperfarsi amare» è resa dal suo gio
vane segretario, il chierico C. Viglietti.

La curiosità 10 aveva spinto a leggere anche alcune lettere riservate;
ne senti rimorso e 10disse a don Bosco. Quale Eu la reazione del Santo?
«Mi strinse commosso al cuore, raccolse quante lettere aveva sul tavolo
confidenziali 0 no, e mele diede tutte».

Di simili episodi, altrettanto affettuosi, che è poco definire materni,
è intessuta la vita di don Bosco. Racconta don Ceria: «Questa è inedita:
me la confido il nonagenario don Francesia sul finire del 1929. Al tem
po di Savio Domenico egli era un giovanissimo chierico. Un giorno ri
mase a letto con febbre. Nel pomeriggio don Bosco andô a trovarlo.
Ne sollevà con la sua amabilità 10 spirite; poi sul punto di venir via gli
domandà se voleva qualche c~sa. Rispose: "Vorrei bere dell'acqua fre
sca neila cazza dei muratori". E quella speeie di ramaiolo da acqua usa
to per la calce. C'erano i muratori in casa. Avrà riso don Bosco? No,
come non rise quella volta che, interrogato il Savio se patisse qualche
male, si senti rispondere: "Anzi patis co un bene". Don Bosco aveva
capito che egli sentiva nostalgia della santità. E allora comprese che era
la voglia di un febbricitante e che andava compatito. Che fece? Useito
dalla stanza, rientrô poco dopo, stringendo nelle giumelle delle marri la
coppa di quel recipiente colmo di acqua e, fattosi da presso all'infermo,
gliela accostà pian piano alle labbra. Bevve quegli a sazietà e quando
vide il buon padre allontanarsi, pianse di tenerezza».

Nei prirni tempi dell'Oratorio, quando don Bosco vedeva qualche
giovane in preda a malanni ne soffriva al punto da domandare al Signo
re la grazia che il male trasmigrasse in lui: cio che avvenne più volte.
Un giorno si prese il mal di denti di un giovane che non ne poteva più.
Ma durante la notte il dolore si fece COS1 acuto che il Santo, alzatosi aile
due del mattino, dovette andare alla ricerca di un dentista e farselo le
vare. Più tardi, per le gravi occupazioni, smise questa pratica che dimo
stra quanto egli facesse proprie le sofferenze, anche fisiche, dei suoi
giovani,
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Questa «bontà eretta a sistema- andava diritta al cuore dei giovani e
lasciava, nei più sensibili, tracce indelebili,

Con verità S. Leonardo Murialdo ha potuto attestare: «La carità che
don Bosco aveva verso i giovani faceva si che essi pure 10 riamassero di
sincero affetto ed in tal grado che non si saprebbe trovare altro esem
pia da mettere al confronte».

Evocando il tempo passato con don Bosco, don Orione oserà dire:
«Camminerei su carboni ardenti per vederlo ancora una volta per dirgli
grazle».

Splendida la testimonianza di don Paolo Albera suo secondo suc
cessore: «Bisogna dire che don Bosco ci prediligeva in modo unico
tutto suo: se ne provava il fascine irresistibile, 10 mi sentivo come fatto
prigioniero da una potenza affettiva che mi alimentava i pensieri, le pa
role e le azioni. Sentivo di essere amato in modo non mai provato pri
ma, singolarmente, superiore a qualunque affetto. Ci avvolgeva tutti e
interamente quasi in una atmosfera di contentezza e di felicità. Tutto in
Lui aveva una potenza di attrazione, operava sui nostri cuori giovanili a
mo' di calamita a cui non era possibile sottrarsi e, anche se l'avessirno
potuto, non l'avremmo fatto per tutto l'oro del mondo, tanto si era fe
lici di questo singolarissimo ascendente sopra di noi, che in lui era la casa
più naturale senza studio e senza sforzo alcuno; e non poteva essere al
trimenti, perché da ogni sua parola e atto emanava la santità dell'unione
con Dio che è carità perfetta. Egli ci attirava a sé per la pienezza dell'amo
re soprannaturale che gli divampava in cuore. Da questa singolare attra
zione scaturiva l'opera conquistatrice dei nostri cuori, In lui i molteplici
doni naturali erano resi soprannaturali dalla santità della sua vira»,

«Sempre padre», don Bosco non fu perà mai un padre permissive
ed imbelle; non dimissiono mai dalle sue responsabilità. Le parti odiose
le lasciava ai suoi collaboratori; tutti perà sapevano che era intransi
gente e fermo, specialmente in fatto di furto, di bestemmia e di scan
dalo.

«Don Bosco - diceva - è il più gran bonomo che vi sia sulla terra:
rovinate, rompete, fate birichinate, saprà cornpatirvi; ma non state a ro
vinare le anime, perché allora egli diventa inesorabile». Racconta il
Cardo Cagliero: «Durante il mio chiericato un giovanetto semplice e in
nocente era stato vittima di scandalo da parte di un adulto. Don Bosco
non appena 10 yenne a sapere ne senti un estremo dolore, si turbo e
pianse alla mia presenza. Con paterna dolcezza riparà l'innocenza tra
dita, ma con pari fermezza procure che fosse subito allontanato il col
pevole».

H'
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Anche in simili casi non veniva perô mena la sua grande paternità.
Non castigava il colpevole ma 10 chiamava a sé, gli faceva comprendere
la gravità del male fatto; 10 esortava a pentirsi, poi, sempre a malincuo
re, 10 rimetteva ai parenti 0 ai benefattori; gli restava tuttavia ancora
arnico. La disobbedienza voluta, ostinata 10 trovava particolarmente se
vero. Sciolse, su due piedi, nel1859 la banda musicale, orgoglio dell'O
ratorio, perché si era contravvenuto aile sue ripetute e ferme disposi
zioni; tutti i componenti, eccetto quattro, furono mandati via dalla casa.

Paterno, ma intransigente, anche con i suoi diretti collaboratori.
Don Celestino Durando, Consigliere scolastico, contravvenendo ad un
suo ordine, aveva cambiato il programma della cosiddetta "scuola di fuo
co"; i più deboli si erano scoraggiati e ritirati. Don Bosco, dispiaciuto,
manifeste il suo disappunto. «Se si fosse farta l'obbedienza, questo scon
cio non sarebbe avvenuto». L'interessato tente di dare un chiarimento:
«Non è questa la questione - interruppe recisamente don Bosco -; la
questione èche eravamo intesi cosi e che l'obbedienza portava a fare
cosi». Da chi era obbligato a maggior perfezione il Santo la esigeva.

Non finiremo mai di esplorare 10 spessore della bontà paterna di
don Bosco: ma se al suo interno non trovassimo unite, in positiva
complementarità, dolcezza e fermezza, bontà e severità, non saremmo
più di fronte a vera paternità,

Sensibile e forte

È la terza antinomia positiva sulla qualevogliamo richiamare l'atten
zione, Don Bosco era un uomo di sensibilità squisita e profonda, capa
ce di intensa vibrazione; un uomo anche facile alla cornmozione e al
l'mtenenmento affettivo, capace di gioire e di soffrire con gli altri. Il

medico conferma di essere stato colpito, nei colloqui intimi che
frequentemente con don Bosco, dalla sua «sensibilità estrema

propria dei geni più sublimi» mai disgiunta dalla «eccezionale squisitez
sensibilità morale». Una sensibilità innata che aveva in sé qual

di tenero e di materna attinto alla scuola di Mamma Margherita e
Maria SS.ma, presenza sempre attiva nella sua vira.
Questa sensibilità, che si affinerà con gli anni, ha già chiare manife

stazioru nella sua giovinezza.
Tutti i fanciulli sono facili al pianto, ma dimenticano facilmente.

jlOVaJ:lmno invece piange la morte del suo piccolo merlo e ne soffre
più giorni. Più tardi la morte improvvisa di don Calosso e poi quel-
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la dell'amico Comollo 10 gettano in Ulla costernazione duratura e pro
fonda. Giovane sacerdote si commuove profondamente alla vista dei
giovani abbandonati che incontra nei viali e nelle piazze di Torino, e
dietro le sbarre della prigione, Non regge all'agonia della madre; deve
ritirarsi a pregare nella stanza vicina. Leggendone più tardi la vita scritta
da don Lemoyne non riusciva a trattenere le lacrime. Anche il semplice
ricordo di Domenico Savio 10 commuove: «Ogni volta che correggo
queste bozze mi tocca pagare il tributo delle lacrime».

Partedpa con intensità aile sofferenze dei suoi giovani in casa di
malattie, di morte di parenti, di disgrazie, Lo commuovono le più pic
cole attestazioni di affetto, i ricevimenti dopo le lunghe assenze dal
l'Oratorio, i gesti di bontà dei benefattori, degli amici,

L'intenerimento si fa più forte nella terza età. Si commuove al sem
pliee pensiero dei missionari lontani: «Voi siete partiti e mi avete stra
ziato il cuore». Lacrime spuntano sui suoi occhi quando gli si dice che
non ha bisogno di preghiere: «Ne ho molto bisogno!». Piange alla pre
dica di don Rua sull'amore di Dio.

Al di là dell'intenerimento naturale, don Bosco ebbe anche il "do
no" spirituale delle lacrime, come si legge di altri sanri, Oggi si è poco
sensibili di fronte a questo aspetto dell'ascesi cristiana, perché l'umanità
si è fatta più adulta. Eppure, a ben considerare, il "dono" delle lacrime,
quando è vero, è indice di grande santità. Nasce nell'anima colma di
Dio, quando ne considera, con stupore, l'infinita grandezza, quando
contempla il suo amore salvifico, la sua misericordia, la sua bontà e la
sua giustizia; quando medita sulla passione del Signore, sulla gravità del
peccato, sul danno eterno ed in generale sui misteri della nostra fede.

Il Cardo Cagliero, la cui testimonianza è sempre molto affidabile, ha
potuto asserire: «Mentre don Bosco predicava sull'amor di Dio, sulla
perdita delle anime, sulla Passione di Gesù Cristo nel Venerdi Santo,
sulla SS.ma Eucaristia, sulla buona morte e sulla speranza del paradiso,
10 vidi iopiù volte, e 10 videro i mieicompagni, versare lacrime, ora di amore,
ora di dolore, ora di gioia; e di santo trasporto quando parlava della
Vergine SS.ma, della sua bontà e della sua immacolata purità»,

La sensibilità di don Bosco era cosi intensa che avrebbe potuto
rompere i delicati equilibri interni qualora non avesse posseduto, come
virtù complementare, il pieno dominic dei suoi sensi, delle sue facoltà
superiori ed una fortezza d'anime a tutta prova.

È nota, nei grandi sensitivi, l'estrema vulnerabilità dell'amor pro
prio, l'alternanza di umore, l'irritabilità ed il turbamento per cose da
nulla, la facilità a lasciarsi andare sfrenatamente.
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Abbiamo già ricordato con quale eroismo don Bosco abbia saputo
dominare e volgere al bene gli aspetti devianti del suo temperamento
che avrebbero potuto farne un uomo funesto ed un santo fallito. Non
ci ripetiamo, Ricordiamo solo che sema la sua profonda sensibilità sa
rebbe mancata all'amorevolezza salesiana, che è capacità di amare e di
farsi amare attraverso segni visibili, qualcosa di essenziale. Ma questo
non sarebbe stato possibile senza la sua illibata purezza, senza il rispet
to sommo portato alla personalità del giovane.

Anche qui sensibilità e dominio di sé, tenerezza e fortezza sono vir
tù complementari: non è possibile circoscriverne una senza imbattersi
nell'altra.



d



Capitolo IV

PROFONDAMENTESANTO

Quando il giornalista inglese Douglas Hyde manifeste ad Ignazio
Silone il proposito di scrivere una vita di don Orione, la risposta dello
scrittore, che ha contribuito non poco a far conoscere la letteratura ita
liana di oggi nel mondo, è stata questa: «Qualunque cosa facciate,
quando scriverete di lui, vi supplico di non trasformare don Orione in
una spede di Beveridge cattolico (noto economista inglese). Sarebbe
uno srninuirne la statura, Cerro don Orione si occupà di opere caritati
ve come molti altri, e ancora di giustizia sodale. La sua forza eccezio
nale è riposta, perô, nel fatto che in tutto cio che faceva egli contava unica
mente e completamente su Dio».

Non altrimenti si deve pensare di don Bosco. La sua esistenza si
spiega solo con Dio; solo alla luce della sua santità che èinsieme na
scosta e manifesta.

Santità nascosta

Durante la sua vita terrena don Bosco ha occultato più che manife
stato la sua santità. Molti gli passarono accanto senza avvedersene; ed
anche quando la sua fama di "santo" aveva già varcato i confini d'Italia
e di Europa, vi fu sempre cru 10 ritenne, paradossalmente, più intri
gante che virtuoso. «Don Bosco! Don Bosco è un bugiardo - parla il
Cardo Ferrieri - un impostore, un prepotente che vuole imporsi alla S.
Congregazione [...J. Ma insomma che cosa vuole don Bosco? Non ha
sdenza, non ha santità. Avrebbe fatto meglio a stare alla direzione di
un Ordinario, senza ostinarsi a voler fondare una congregazione». Lo si
considerava troppo «furbo», troppo «ostinato», troppo «avide di dena
ro», troppo facile a «parlare e far parlare di sé»,
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Nel mondo dei santi vige la legge della gravitazione: i santi si attira
no reciprocamente, si comprendono subito. Eppure S. Leonardo Mu
rialdo, che conobbe don Bosco verso il 1851, confessa di aver stentato
a credere alla sua santità. Cambio idea solo più tardi quando «prese ad
entrare in confidenza con lui», quando si avvide che in suo favore par
lavano «le sue opere che rivelavano l'uomo non ordinario»,

La fama di santità si era invece affermata nell'ambiente dell'Orato
rio molto per tempo. Ma anche a quelli che vissero con lui, fin dal prin
cipio, la sua «vita - avverte il Cardo Cagliero - sembrava ordinaria e co
mune come quella di qualunque sacerdote esemplare».

Ha scritto E. Ceria: «Pochi uomini furono cosi straordinari sotto
cosi ordinarie apparenze. Nelle cose grandi come nelle piccole, sempre
la medesin'la naturalezza, che di primo tratto non rivelava in lui nulla
più di un buon prete».

Un «buon prete» certamente, ma non tale da far pensare alla grande
santità, alla santità canonizzabile. «Vedevo e sapevo - confidava don
Gresino - che don Bosco era un ottimo prete, che lavorava solo per
noi ed era benvoluto da tutti. Ma l'idea di possibili processi 0 di santità
canonica non mi sfiorava la mente».

Cosi Filippo Rinaldi, COSt altri. L'essenza più vera della sua santità
rimaneva nascosta dal suo fare semplice, bonario e del tutto naturale.
Era volontà di non manifestare ad altri il segreto di Dio, era senso pro
fondo dell'umiltà, ma era anche natura. Il temperamento piemontese
rifugge, generalmente, dalle effusioni intimistiche. Quando il marito,
ancora oggi, si rivolge alla moglie, è difficile che la chiami per nome. Le
dice semplicemente "ti", Ma un "d' detto nell'astigiano 0 «là sull'alta
Langa - scrive F. Piccinelli - significa: "ascolta", significa legami veri»,

Don Bosco ha sempre parlato molto dei suoi progetti, delle sue
opere; si è sempre confidato con semplicità coi suoi figli: «Con voi non
ho segreti»; ma la sua vita intima non la manifestava a nessuno. «Le sue
pagine autobiografiche - scriveP. Stella -, i suoi ricordi personali non
sono come quelli di S. Teresa di Avila, e nemmeno come quelli di Te
resa di Lisieux. Sono in gran parte tardivi e rarissimamente - fugacissi
mamente - si riesce a sorprendere don Bosco a esprimere intimi sen
timenti religiosi, le motivazioni del suo agite».

Non era in gioco solo il temperamento: chi guardava don Bosco dal
di fuori restava colpito, prima che dalla autentica santità, dalla sua atti
vità incessante, dal suo talento organizzativo, dall'imponenza delle ope
re. La facciata esterna poteva cosi nascondere le profondità interiori,
come bene rileva E. Ceria: «Diremo che negli anni della massima atti-
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vità non tutti s'avvidero che uomo d'orazione fosse don Bosco; anzi
oseremmo aggiungere che non sempre neppure coloro che scrissero
delle cose sue penetrarono a fondo il suo intimo spirito di preghiera,
solledtati di narrarne i fatti grandiosi»,

Anche l'apparente disordine che regnava nelle case di don Bosco,
nei loro difficili inizi, non deponeva a favore della sua santità, Chi non
conosceva la vita di famiglia che si viveva a Valdocco, dove fraterniz
zavano superiori ed alunni, dove regnavano sovrani il timor di Dio e la
carità evangelica; chi aveva in mente altri modelli educativi, poteva an
che dubitare che quello adottato dal Santo fosse veramente valido e
formative. «Se don Bosco avesse realmente spirite di pietà - diceva tra
sé il futuro Cardo Parocchi molestato dal brusio che facevano i ragazzi
in sacrestia - dovrebbe impedire simili disordini»,

Mons. Tortone, incaricato ufficiale della S. Sede presso il governo,
nel suo rapporto, inviato il 6 agosto 1868 alla S. Congregazione dei Ve
scovi e Regolari, sull'andamento dell'Oratorio, non nasconderà la «pe
nosa impressione» provata nel vedere, in tempo di ricreazione, chierici
e giovani «correre, giocare, saltare ed anche regalarsi qualche scappel
lotto, con poco decoro per parte degli uni e con poco 0 niun rispetto
da parte degli altri. Il buon don Bosco, pago che i chierici stiano con
raccoglimento in chiesa, poco si cura di formate il loro cuore al vero
spirito ecclesiastico»,

Di certo don Bosco amava le cose fatte bene, ma non fu mai perfe
zionista, Tollerava con bontà e pazienza le esuberanze giovanili dei
suoi collaboratori, pago di scorgere in essi spirite di vera pietà, amore
allavoro, moralità a tutta prova. Nessuno più di lui era convinto che le
cose non nascono né perfette né adulte; 10 diventano solo col tempo.
«Le opere di Dio - era sua mas sima - si compiono ordinariamente po
co a poco». I fatti gli davano ragione: le sue imprese cominciavano ge
neralmente con un certo disordine, ma finivano nell'ordine.

Diceva nel 1875: «Nei primi ternpi dell'Oratorio avvenivano non
pochi disordini esteriori [...]. 10 vedeva quei disordini, avvertiva chi ne
aveva bisogno, ma lasciava che si andasse avanti come si poteva, per
ché non si trattava di offesa di Dio. Se avessi voluto togliere i vari in
convenienti in una volta, avrei dovuto mandar via tutti i giovani e chiu
dere l'Oratorio, perché i chierici non si sarebbero adattati ad un nuovo
regime. Spirava sempre una certa aria di indipendenza, che metteva in
uggia ogni pastoia»,

Don Bonetti avrebbe voluto che nel suo collegio tutto andasse a
perfezione. Don Bosco gli scriveva: «L'ottimo è quanto cerchiamo»,
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ma soggiungeva realisticamente: «Purtroppo dobbiamo accontentarci
del mediocre, in mezzo a molto male».

Di questo parere non era don Cafasso, sua guida spirituale. Ungior
no, sul piazzale del santuario di S. Ignazio sopra Lanzo, discussero a
lungo su questo punto, passeggiando su e giù. Don Cafasso insisteva:
«(II bene vafatto bene». «JI bene - sosteneva il discep 010 - talara basta fado
alla buona in mezzo a tante difficoltà». I due rimasero sulle proprie posi
zioni, Don Cafasso non doveva condividere in tutto 10 stile di vita che
si conduceva a Valdocco, se consigliô la sorella a non mandarvi i figli a
studiare. Nel Processicolo, relativo alla causa di beatificazione di don
Bosco, che si svolse nel dicembre 1916, l'Allamano ha confermato la
verità di questo episodio: «Don Cafasso voleva maggior scelta nel rice
verli [i giovani] e più sorveglianza e ordine. Cio pure deduco dall'avver
timento che don Cafasso diede a mia madre, il quale avvertimento sen
ci dalla medesima, che io e i rniei fratelli andassimo agli studi, ma non
all'Oratorio, perché colà c'era poca disciplina e poco ordine», Ma la
mamma non segui il consiglio del santo fratello; gli studi ginnasiali Giu
seppe Allamano li compi da don Bosco.

La sua ricorrente affermazione: «L'ottimo è nemico del bene», in
terpreta realmente una delle convinzioni più radicate della sua vita. La
srnania del perfetto non paralizzà mai le sue iniziative benefiche. Sem
pre ritenne più utile alla causa del Regno fare il bene anche «alla buo
na», anziché differirlo in vista di un futuro ipotetico «meglio», Anche
con un limone di scarto si puà ancora fare una limonata passabile. Con
mezze personalità il Santo sapeva fare miracoli.

Direrno infine che certi rnodi di fare del Santo, arguto e disinvolto,
non erano sempre tali da dare la misura esatta della sua santità.

La signora Beaulieu di Nizza, avendo conosciuto il S. Curato d'Ars,
era convinta di essersi fatta una giusta idea della santità. Rimase sorpre
sa quando, partecipando ad un banchetto in onore di don Bosco, 10 vi
de alzarsi col bicchiere in mana e brindare lietamente in onore dei con
vitati, «È questo un santo?» pensava tra sé. Cambio idea quando si senti
dire benevolmente: «Sia che mangiate, sia che beviate, ogni cosa fate
nel nome del Signore».

Quando il benedettino Mocquereau se 10 vide davanti «lunga la bar
ba, lunghi e spettinati i capelli, lasciati andare con grande disordine in
tutte le direzioni, poi abiti logori...» ne riportà una impressione piutto
sto deludente: «Quel primo istante fu per me puramente naturale»,

Realmente per le vie di Torino, come per quelle di Parigi, la nobiltà
del suo spirito poteva rimanere come oscurata dalle apparenze dell'uo-

s'



Cap. IV: Profondamente santo 51

mo dimesso e alla buona, dal portamento «un po' dondolante ~ secon
do la testimonianza di un antico alunno - a guisa di quello dell'amico
del contadino, il bue, di cui sembrà riportarne e la mitezza di carattere
e la forza e la costanzanel tiro». Qualcosa della tempra dell'antico con
tadino rimase sempre in lui, com'era naturale che fosse.

Chi perà non si fosse lasciato sviare dalla prima impressione e 10
avesse osservato più attentamente, soprattutto nell'ultimo scorcio di

. vita, non avrebbe durato fatica a scorgere nel suo volto «10 stampo di
un uomo creato da Dio per qualche cosa [...]. Quello che in lui colpisce
è la finezza del sorriso, l'occhio furbo e un'aria di bontà superiore e di
volontà indomita- (Saint Genet, corrispondente di Le Figaro).

Santità manifesta

Santità nascosta e insieme manifesta; ecco un altro dei tanti para
dossi della vita di don Bosco. Per temperamento e per deliberato spi
rito di umiltà, egli era portato a nascondere il suo mondo interiore, ad
occultare il meglio di sé; ma la santità balenava nei suoi occhi, filtrava,
come la luce attraverso l'alabastro, da tutta la sua persona, si poteva
scorgere nell'insieme del suo comportamento. Come l'artista stampa la
sua impronta nelle sue opere, COS! don Bosco aveva lasciato l'impronta
della sua santità in quello che aveva pensato, detto, scritto, fatto e fatto

i buoni frutti indicavano la bontà dell'albero. Ela conferma viene,
tra l'altro, dalle migliaia di pagine degli atti processuali - che conobbero
passaggi difficili - nei quali la vita di don Bosco fu scrupolosamente
passata al vaglio di parametri ufficiali di santità che, a partire dall'inizio

secolo, si erano affinati, divenuti più scientifici e rigorosi.
Studiandone la causa, consultori e giudici non tardarono a rendersi

che, se apparentemente la sua vita sembrava dispersa in mille at
esteriori, in realtà aveva unicamente Dio} e solo Dio} conte centro digra-

vzttl'.{Zlme suprema. Era vero quanto di don Bosco scriveva P. Albera: «Se
lavorare sempre fino alla morte è il primo articolo del codice salesiano

lui [don Bosco] scritto più coll' esempio che colla penna, gettarsi in
braccio a Dio e non allontanarsene mai più fu l'atto suo più perfetto».

Era vero quanto affermava don Rua: «Quello che ho potuto conti
nuamente scorgere fu la sua continua unione con Dio. [...] 10 approfit
tavo molto di più ad osservare don Bosco, anche nelle più piccole azio

che a leggere e meditare trattati di ascetica».
Insisteva, a sua volta, il Cardo Cagliero: «L'amore divine gli traspari-
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va dal volto, da tutta la persona e da tutte le parole che gli sgorgavano
dal cuore quando parlava di Dio sul pulpito, in confessionale, nelle pre
diche e private conferenze. Lo udii ripetere migliaia di volte: "Tuttoper
il Signore e la sua gloria!". Era sempre in continua unione con Dio».

Da testimonianze siffatte, autorevoli ed attendibili, risultava, insom
ma, evidente che la spinta colossale che sembrava moltiplicare dal nien
te le sue opere benefiche saliva dalle profondità della sua vita interiore,
dalla totale adesione alla volontà del Padre, a Cristo, al suo Spirito e alla
Chiesa. Sgorgava, in forma via via più assoluta e trasparente, dalla sua
eccezionale capacità di unione con Dio. «î.lna vita - si disse con imma
gine pittoresca di altri tempi - tutta a motore soprannaturale». La forza di
esempio, di luce, di santità che, soprattutto negli ultimi dieci anni di
vita, si sprigionava dalla sua persona era, a tratti, irresistibile.

Per essersi incontrati, spesso solo fugacemente, con don Bosco, fu
rono letteralmente lanciati sulla via della santità eroica - come si evince
dalle loro biografie - salesiam come i venerabzli Augusto Czartoryski,
principe polacco, e Andrea Beltrami; i servi di Dio don Luigi Variara e
Mons. Vincenzo Cimatti; i beati don Michele Rua, don Filippo Rinaldi e
don Luigi Orione; il santo Mons. Luigi Versiglia, martire in Cina. Ma
non sono gli unici esempi. La santità di don Bosco era veramente con
tagiosa.

È stato detto che tutti i santi sono, in senso traslato, figli del perio
do gotico: pieni dell'infinita aspirazione verso l'alto, per i quali il suffi
dente non è mai sufficiente. Tale si rivelava don Bosco. «Sono felice 
scriveva il Cardo Vives y Tuto ponente della causa - di aver dovuto stu
diare a fondo la vita di don Bosco, perché ho potuto conoscere che egli
è un grande santo. L'ho toccato con mana: che tesori di virtùl Un amo
re alla Madonna che eguaglia quello dei più grandi santi; un amore alla
Passione che gli soffocava il petto e, quaI contrassegno infallibile di
santità, era straordinario nell'ordinario, sicché nulla traspariva all'ester
no nella vita comune. Veda, ho studiato assai la vita di don Bosco e la
sua figura mi appare sempre più provvidenziale».

<<Ho sfogliato tanti processi - dirà ancora - delle cause, ma non ne
ho trovato uno cosi riboccante di soprannaturale».

A sua volta il Promotore della fede, il futuro Cardo Salotti, avendo
approfondito la conoscenza della vita di don Bosco confessava di esse
re stato colpito non tanto dal suo «prodigioso apostolato» quanto «dal
l'edificio sapiente e sublime della sua perfezione cristiana». E aggiunge
va, rivolgendosi a S. Pio X: «Padre Santo, se tutti avessero una cono
scenza intima e completa di questo secondo lato della figura di don
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Bosco, quanto sarebbe maggiormente apprezzato questo uomo, che
pur gode di una estimazione COS! profonda e universale»,

«Dio è mirabile dal suo santuario» dice il salmo, Più mirabile e vario
è perà il tempio che Egli stesso si edifica con le pietre vive ed elette
che sono i santi. Don Bosco è una di queste pietre, anzi pietra angolare
per il suo ruolo di fondatore e capostipite di una grande discendenza
spirituale. «Per rintracciare un'altra figura delle stesse proporzioni di
don Bosco - afferma il Cardo Schuster - occorre rifare di secoli la sto
ria della Chiesa e raggiungere i santi fondatori dei grandi Ordini religio
si». «Forse voi salesiani - soggiungeva rivolgendosi a don Eusebio Vi
smara, un pioniere del movimento liturgico in Italia - non conoscete
appie~o tutta la ricchezza di virtù e di vita interiore che animava don Bo
sco». Ebene ricordare che il grande Arcivescovo di Milano aveva sul
tavolino un volume delle Memorie Biogreifiche e ne leggeva ogni sera qual
che pagina.

Paradossale è l'affermazione di Jean Guitton, accademico di Fran
cia. Alla domanda «Che cosa sarebbe la religone senza fede?» il filosofo
ha dato la seguente risposta: «La fede è l'adesione alla verità rivelata da
Gesù Cristo, Dio fatto uomo: mi vengono subito in mente due testi
monianze c1amorose, quella di san Paolo e quella di don Bosco».

Di don Bosco, infatti, si puô sottolineare l'ardimento, l'intrapren
denza, la fantasia creatrice, «ma non si possono mai staccare queste
qualità COS! appariscenti dell'uomo don Bosco, da quella ricchezza inte
riore, sostanziata di rigorosa ascesi, di profondo senso di fede e anche
di continua dedizione al ministero della Chiesa» (Card. Ballestrero). La
sovrabbondante, ininterrotta ricchezza di vita interiore di don Bosco 
profondamente santo - è stata significativamente proposta all'attenzio
ne dei fedeli in memorabili interventi dei Sommi Pontefici.

«La sua statura di santo - ha scritto significativamente Giovanni
Paolo II -10 colloca, con originalità, tra i grandi fondatori di Istituti re

nella Chiesa», Di don Bosco egli sottolinea «soprattutto il fatto
[il santo] realizza la sua personale santità mediante l'impegno edu

cativo vissuto con zelo e cuore apostolico, e che sa proporre, al tempo
stesso, la santità quale meta concreta della sua pedagogia. Proprio un
tale interscambio tra "educazione" e "santità" è l'aspetto caratteristico
della sua figura: egli è un "educatore santo", si ispira ad un "modello
santo" - Francesco di Sales -, è discep010 di un "maestro spirituale
santo" - Giuseppe Cafasso -, e sa formare tra i suoi giovani un "edu
cando santo" - Domenico Savio» (Iuvenum Patris, n. 5).

In questa breve sintesi la voce "santità" ricorre sette volte intreccia-
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ta al nome di tre santi, ai quali è sempre andata la calda attenzione di
don Bosco, a sua volta uomo e santo rra i più significativi. Anche in lui
si è verificata la legge spirituale secondo la quale le creature più ricolme
di Dio sono anche le più assetate di Lui.

sd



Capitolo V

TAUMATURGO CHE NON FA PAURA

Negli ultimi lustri della sua vita don Bosco ebbe fama di "taumatur
go" dalle risonanze più che europee. In realtà la convinzione che sotto
apparenze ordinarie nel santo si celassero virtù e fatti straordinari si era
già imposta ai suoi collaboratori più fedeli, i quali avevano creato, nel
1861, un'apposita Commissione, incaricata di annotare le parole e i fatti
più significativi delloro padre e fondatore. Il cronista Domenico Ruf
fino ci ha tramandato il verbale della prima seduta: «Le doti grandi e
luminose - egli scrive - che avvennero in lui e tuttodi ammiriamo, il
suo modo singolare di condurre i giovanetti, i grandi disegni che egli
dimostra di rivolgere in capo intorno all'avvenire, ci rivelano in lui
qualcosa di sovrannaturale. [...] Tutto cio impone a noi l'obbligo di im
pedire che nulla di quello che si appartiene a don Bosco cada nell'0

blio», Seguono le firme dei nomi più prestigiosi delle arigini della Con
gregazione: Alasonatti, Rua, Cagliero, Durando, Francesia, Cerruti,
Ruffino, Bonetti, ecc. Ora, dai loro scritti, dalle loro testimonianze e,
poi, da quelle innumerevoli, raccolte nel progredire del tempo, emerge
con prepotenza anche il profilo di don Bosco taumaturgo. È infatti il

che legge i segreti delle coscienze, divina il corso di una vita, ha
sogni 0 visioni misteriose, fa profezie, opera a distanza, ha il dono delle
guangioru e dei miracoli, sperimenta la vessazione diabolica, ha, sul fi

vita, fenomeni mistici,
Anche se un certo alone di leggenda puà aver amplificato certi epi

sodi, anche se altri racconti non sono sufficientemente accertati, nes
suno puà mettere in dubbio la soverchiante mole di fatti preternaturali
criticamente sicuri, di cui abbonda la vita di don Bosco.

Aggiungiamo che la moderna agiografia valorizza in pieno quel tan
to 0 quel poco di "leggendario" che fiorisce attorno alle figure dei
grandi santi. In loro, infatti, «Dio manifesta vividamente agli uomini la
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sua presenza e il suo volto» (LG, n. 50). E questa irradiazione dall'alto
determina nel sentimento religioso individuale e collettivo sensi di stu
pore, di venerazione, di stima che possono trascendere il dato obiettivo
e sfociare in amplificazioni più 0 mena leggendarie, di cui l'agiografo
deve tener conta per 10 spessore spirituale che la leggenda veicola.
«L'approccio positivista delle vite e dei miracoli dei santi, che si limitas
se a rompere il guscio per estrarre il nucleo delle informazioni "stori
che" - scrive A. Vauchez - lasciando cadere, agli occhi degli specialisti,
la retorica agiografica, con i suoi luoghi comuni e le sue iperboli e le in
terpretazioni a posteriori dei loro meriti e dei loro atti, .si rivela a questo
riguardo particolarmente dannosa e riduttiva»,

La conseguenza che scende immediatamente da questa premessa è
chiara: la vita ed il meraviglioso dei santi, la lettura dei testi che la tra
mandano, hanno una loro specificità: «Non si possono trattare come
fonti documentarie - diplomi, testi - attenendosi alla problematica del
vero e del falso, dell'autentico e dell'apocrifo». Perché è in gioco una
dinamica spirituale superiore che la supera, anche se un'agiografia che si ri
spetti non potrà disattendere i canoni della critica storica. La scienza
umana è chiamata a svolgere un compito molto alto. «E pure - scrive il
Guardini - non la si pua considerare più di quanto valga. Non ci si pua
lasciare intimidire da essa là dove non le spetta nessun diritto»,

Anche questo forte pensatore cristiano aveva già sottolineato che
l'orientamento intimo del santo, come tutta la sua condotta conseguen
te, esercita un effetto anche sugli avvenimenti in quanto strumento del
le disposizioni divine. «Di qui - egli notava - l'impressione che gli av
venimenti fanno nella vira dei santi e che la leggenda poi interpreta vo
lentieri con il concetto del prodigio, anche quando nel casa singolo
non esisteva. Ma essa vuol significare qualche cosa che è giusto: cioè
che nella vita dell'uomo che si dà tutto a Dio, le cose vanno in un altro
modo che non nella vita di colui che vive la volontà propria».

Il fatto pertanto che l'uomo di oggi, a differenza di quello del Medio
Evo, sia eccessivamente sospettoso di fronte a quanto ha sentore di
straordinario, non è una buona ragione per non parlarne. Tra la credu
lità ingenua e I'incredulità sistematica c'è spazio pet la verifica rispetto
sa. «Se la Chiesa - ha detto Paolo VI - spesso si mostra cauta e diffi
dente verso le possibili illusioni spirituali di chi prospetta fenomeni sin
golari, ella è e vuole essere estremamente rispettosa delle esperienze
soprannaturali concesse ad alcune anime, 0 dei fatti prodigiosi, che tal
volta Iddio si degna miracolosamente inserire nella trama delle naturali
vicende»,

'*
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Non sarebbe quindi giustificata la diffidenza aprioristica verso il
"meraviglioso" che trabocca nella vita di don Bosco. Certamente né i
miracoli, né le profezie, né altri fatti straordinari si possono confondere
con la santità, che è dinamismo eroico della vita teologale e fatto tutto
interiore. Questi doni, essenzialmente funzionali al bene della Chiesa,
possono pero manifestarla e stimolarla.

Ora il taumaturgo è un santo che incute, generalmente, riverenza e
persino paura, per la sua vicinanza con Dio, per il potere divino che
attraversa la sua persona; un santo, per 10 più, ieratico e grave. Questo
tipo di rappresentazione non si addice assolutamente a don Bosco,
«taumaturgo che non fa paura».

Straordinario di più mite splendore

La potenza divina, che irrornpe silenziosamente e quasi nascosta
mente, nella vita di don Bosco è tale che non tutti l'avvertono. Egli ma
nifestava 10 straordinario - scrive G.B. Lemoyne - «con tanta sernpli
cità che parve quasi di più mite splendore, mena asttuso alla nostra po
vera natura».

Se, ad esempio, le ostie consacrate si moltiplicano nelle sue mani, è
lui solo a saperlo. Se moltiplica, a centinaia, le pagnottelle della colazio
ne, il solo ad accorgersene è Francesco Dalmazzo che si era nascosto
dietro il Santo sospettando il prodigio. Se, per rendere felici i suoi figli,
moltiplica le castagne 0 le nocciole - manicaretti di allora - 10 fa con la
naturale disinvoltura dell'antico prestigiatore che tira fuori dal suo bus
solotto una cosa dopo l'altra. E, quando si diffonde la notizia del fatto
straordinario, 0 qualche giovane, con disinvolta semplicità, gli doman
da come ha fatto, il Santo, tra il serio e il faceto, butta là una parola di
scherzo e svia il discorso.

Se possiede, in misura non comune, il «dono delle guarigionl», gli ri
esce facile convincere che la vera operatrice dei prodigi è unicamente
Maria. «E Lei - dichiara - la taumaturga, l'operatrice delle grazie e dei
miracoli per l'alto potere che ha ottenuto dal suo divin Figlio». Ne è
COS! convinto che non esita a far pubblicare le grazie ottenute nel suo
nome.

Non pochi fatti, per loro natura, erano destinati a rimanere avvolti
nell'oblio: si pensi alla manifestazione dei peccati, alla lettura dei pen
sieri occulti, a certe profezie destinate a singole persone. Si poteva COS!

vivere per anni accanto a don Bosco e non averne notizia, E il casa di
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Angelo Savio, professe dal 1860, il quale ha dichiarato ai protessi: «Al
cuni miei confratelli mi assicurano che don Bosco aveva doni speciali
da Dio, la scrutazione dei cuori, il dono delle profezie: io non sono in
grado di pronunziarmi su questi fatti»,

Mons. Bertagna afferma la stessa casa: «la non ho mai avuto argo
mento fermo per credere vere queste case».

Don Bosco era dotato di penetrantissima intuizione psicologica;
non era percio .sempre facile tracciare una linea di confine tra carisma e
natura. N ella sorprendente affermazione fatta al Dott, Giuseppe Al
bertotti: «Mi si dia un giovane al di sotta di quattordici anni ed io ne
faccio ciô che voglio», c'è da chiedersi se parli il carismaticooppure
parli l'uomo. Probabilmente l'uno e l'altto.

Una sottolineatura a parte meritano i suoi "sogni". Si sa, il sogno è il
regno della fantasia sbrigliata, il prodotto dell'inconscio, Il sogno è es
senziale alla vita totale dell'uomo: non è possibile vivere senza sognare.
Come tutti don Bosco sognava agni natte, ma alcuni sogni si distin
guevano dai sogni ordinari.

Talara - la afferma egli stesso - si «fabbricavano» nella sua mente
«favole» 0 «storie» a «apologhi» che raccontava volentieri ai giovani e ai
salesiani, per il loro contenuto moraleggiante e formative. «Anche la
storiella che sono per narrarvi ci insegnerà qualche casa».

Altti sogni si caratterizzavano non solo per la logica perfetta, ma
anticipavano eventi futuri, illuminavano il sua destino di fondatore,
erano preannunci di morti imminenti e cosi via. Sul principio «non vi
prestava fede», li esorcizzava come sottili insidie del maligno, ma alla
fine dovette arrendersi, perché questi sogni si rivelavano veri. N ella
maturità non esiterà a qualificarli come "soprannaturali",

Sogni-visione, dunque, la cui tavolozza attinge al retroterra della sua
vita cantadina, poi all'esperienza di Valdocca; sogni dalle rappresenta
zioni strane, ma sempre a denso contenuto morale e spirituale, di cui il
santo educatore si è abilmente servito per tenere lontano dalla sua casa
l'offesa di Dio, per esaltare la bellezza della vita di grazia e dell'amicizia
con Dio, per accendere di entusiasmo quanti avevano creduto alla sua
parola sul divenire glorioso della sua opera.

Accanto a questi sogni che pottemmo dite minori perché riguardano
prevalentemente la vita dell'Oratorio, sono da ricordare i grandi affre
schi dei sogni maggion' relativi all'origine e alla sviluppodella Congrega
zione, come il sogno dei «note anni» nelle sue diverse versioni, quelli ri
guardanti le missioni, il carisma e la spirite salesiano, come il sogno del
<<jJergolato di rose», quello dei «dieci diamanti», il sogno dei «diavoli a congres-
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SO)) per escogitare il mezzo più adatto per distruggere l'opera salesiana e
COS1 via. Questi sogni maggiori non sono molti, ma la loro importanza
è difficilmente calcolabile, perché sono, sotto il velo del simbolo e della
visione, veri concentrati di ascetica e di spirito salesiano. La tradizione
non ha mai cessato di riferirsi ad essi come a fonte di primaria impor
tanza,

I circa cento "sogni" di don Bosco riportati nelle Memorie Biogreifiche
- ma sono di più - fanno blocco con la sua vita, con il suo magistero,
con la sua spiritualità, con il suo apostolato. Non hanno riscontro nelle
biografie dei santi piemontesi a lui coevi. Sono un Iineamento tipico
della sua esistenza con il quale ogni studioso di salesianità è chiamato a
misurarsi, forse, senza mai raggiungere il "segreto di Dio", che in essi si
cela, e quello dell'uomo che li racconta.

È perà singolare il fatto che, rnentre don Bosco per un verso an
nette la mas sima importanza ai suoi sogni in generale, per altra parte
sembra, ancora una volta, ricorrere all'immagine del sogno per celare i
suoi carismi, Sembra dire, e di fatto dice, <ci sogni si fanno dormendo»,
sono solo "sogni"; tuttavia possono insegnare molte cose. «Non fate di
questo sogno altro casa di quello che puà meritarsi simile materia».
«Questo il mio sogno: ognuno 10 interpreti come vuole, ma sappia
sempre dargli il peso che si merita un sogno».

Un taumaturgo, si vede, che ha tutta l'aria di non esserlo, che sa
abilmente occultarsi.

Valutazione corretta

Lo straordinario, il preternaturale occupa, come è riportato, un am
pia spazio nella vita di don Bosco. Si tratta di valutarlo correttamente:
non esagerarlo, non sottovalutarlo. Non esagerarlo perché don Bosco,
come si esprime A. Caviglia, «non è un santo a cui i rniracoli scappino

mana come a S. Giuseppe da Copertino 0 a Francesco da Paola, né
Cottolengo, che, fidato nella Provvidenza, segue il suo cuore casa
caso»,

Cio che più conta nella sua vita non sono i miracoli, le profezie, le
ma l'eroismo della sua virtù, la dura quotidiana fatica intesa ad

eievare di grado, sia sul piano umano che spirituale, schiere innurnere-
di giovani poveri e l'umile gente; l'impegno, mai rimesso, per l'av

del Regno e quel suo continuo industriarsi come se tutto dipen
desse da lui, pur contando unicamente su Dio, convinto come era che
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«la Provvidenza vuole essere aiutata dagli immensi nostri sforzi»,
Non vasottovalutato. «Lo straordinario ha impregnato la religiosità di don Bo

sco e de! suo ambiente edè stato stimolo a un tipo di aseetiea e di azjone apostolica»
(p. Stella). Ha soprattutto mareato signifieativamente la suaopera difondatore.

Quando, ad esempio, l'approvazione delle Costituzioni salesiane
cozza, a Roma, contro difficoltà insormontabili, don Bosco opera due
guarigioni istantanee, umanamente inspiegabili. Guarisce il nipote del
Cardo Berardi, guarisce il Cardo Antonelli inchiodato su una sedia da
gravi malanni. L'intervento di questi due prelati è determinante per la
sua buona causa.

«Ditemi voi - confidava un giorno ai suoi figli - che cosa poteva fa
re il povero don Bosco se dal cielo non veniva ogni momento qualche
speciale aiuto?».

Guardando al successo delle sue imprese diceva: «Qui si vede che vi
è il dito di Dio, la protezione della Madonna», Era talmente convinto di
vivère sotto una particolare pressione del divino da affermare: «Non
diede passo la Congregazione, senza che qualche fatto soprannaturale
10 consigliasse; non mutamento 0 perfezionamento 0 ingrandimento
che non sia stato preceduto da un ordine del Signore».

Possiamo domandarci: quale è stata la reazione interiore di fronte al
soprannaturale che attraversà la sua vita? Una reazione adorante, pro
fondamente umile, Quella del servo fedele che si sente strumento, solo
strumento, nelle mani di Dio, unico eroe dei suoi prodigi: «Di queste
opere io non sono che l'umile strumento», «È nostro Signore che fa
tutto... Se avesse trovato nell'archidiocesi di Torino un sacerdote più
povero, più meschino, più sprovvisto di qualità - confidava al P. Felice
Giordano degli Oblati di Maria Vergine - quello e non altri avrebbe
scelto a strumento di quelle opere di cui mi parla; ed il povero don Bo
sco l'avrebbe lasciato da parte».

Nelle pagine del suo Testamento spirituale troviamo questa signifi
cativa dichiarazione: «10 raccomando caldamente a tutti i miei figli di
vegliare sia nel parlare, sia nello scrivere di non mai né raccontare né
asserire che don Bosco abbia ottenuto grazie da Dio od abbia in qual
siasi maniera operato miracoli. Egli commetterebbe un dannoso errore.
Sebbene la bontà di Dio sia stata in misura generosa verso di me, tutta
via io non ho mai preteso di conoscere od operare cose soprannaturali»,

Il contraccolpo del meraviglioso nella sua vita personale ha deter
minato un doppio movimento. Quello del profeta sgomento di fronte
alla potenza divina che 10 investe: «Queste cose fanno crescere in mo
do spaventoso la responsabilità di don Bosco davanti a Dio». «Quando
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penso alla mia responsabilità per la posizione in cui mi trovo tremo tut
to, Le cose che vedo accadere sono tali che caricano sopra di me una
responsabilità immensa»,

E quello di Maria che magnifica il Signore per i prodigi che si sono
compiuti in Lei. Nella cerchia dei suoi intimi 0 dei suoi benefattori, in
fatti, don Bosco non esita a raccontare, con umiltà, gli eventi straordi
nari che punteggiano la sua vita di educatore e di fondatore guidato dal
principio: «E necessario che le opere di Dio si manifestino». Sentiva
che la sua vita era inestirpabilmente unita a quella della Congregazione,
percià ne parlava: «Vedo che la vita di don Bosco è tutta confusa nella
vita della Congregazione: e perciô parliamone. C'è bisogno per la mag
gior gloria di Dio, per la salvezza delle anime e del maggior incremente
della Congregazione che molte cose siano conosciute»,

Le cose che vanno "conosciute" sono i magnalia Dei: i segni straordi
nari, i sogni profetici, le guarigioni prodigiose che accompagnano la sua
vita di educatore e fondatore, che gli strappavano e~pressioni colme di
fiducia e di abbandono in Dio: «Dio è con noii»; «E opera sua quanto
si è fatto e si fa»; «Dio fa le sue opere con magnificenza»; «La nostra
Congregazione è condotta da Dio e protetta da Maria Ausiliatrice»,
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Capitolo VI

UNSANTOFONDATORE

Don Bosco appartiene alla costellazione dei santi fondatori; è infatti
il padre di una grande posterità spirituale. I Salesiani, le Figlie di Maria
Ausiliatrice, i Cooperatori salesiani sono stati fondati direttamente da
lui; altri gruppi, susdtati dallo Spirite Santo, vivono il suo spirite e rea
lizzano la sua missione con funzioni specifiche diverse, dando origine
alla "Famiglia salesiana".

Riflettendo sugli elementi che stanno alla radiee della vocazione sa
lesiana e dei suoi sviluppi e ne deterrninano la natura e la finalità, con
centriamo ora la nostra attenzione sull'espenenoa cansmatica di don Bo
sco fondatore.

Il corretto approcdo al carisma fondazionale di don Bosco ci indu
ce a precisare e a chiarire meglio i termini, non sempre univoci, delle
vod di cui si tratta. Ispirandoci a quanto Fabio Ciardi ha pubblicato, ri
chiamiamo solo alcuni concetti utili alla nostra riflessione.

Facdamo nostra la sua distinzione tra carisma "di" fondatore, quello
dato al fondatore in vista della fondazione, e carisma "del"fondatore, che
si rivela invece come un'esperienza dello Spirite che va trasmessa ai
propri discepoli per essere vissuta,

Il primo è quel «particolare dono che viene conferito dallo Spirite a
un uomo 0 a una donna in vista della creazione di una nuova istituzio
ne di vita consacrata nella Chiesa», Questo carisrna ha una sua spedfica
struttura: comporta l'irruzione dello Spirite del Padre e del Risorto nel
l'anima del fondatore con quell'insieme di dom particolari, grazie misti
che e prove interiori, assolutamente personali e perciô non trasmissibi
li. Prende totalmente la sua persona e la guida irresistibilmente a realiz
zare il progetto di Dio sulla sua vita.

Il secondo è un'esperienza che «contiene, come in un codice geneti
co le intenzioni fondanti, il progetto frutto dell'ispirazione originaria,
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ed è destinata ad essere rivissuta e riattualizzata dai seguaci di ieri, di
oggi e di domani»,

I contenuti 0 le componenti dell'esperienza carismatica di don Bo
sco sono molteplici. Fra i tanti: la sua predilezione per i giovani, spe
cialmente bisognosi; il singolare metodo educativo che sa eyangelizzare
educando, ed educare evangelizzando; il modo particolare di vivere la
comunione fraterna e la pratica dei consigli evangelici; il senso eccle
siale, la prornozione delle vocazioni sacerdotali e religiose, l'urgenza
missionaria. Sorge allora spontanea la domanda sul rapporto tra carisma
e spirito salesiano. Sono realtà inscindibili. L'uno accentua il dono dello
Spirito;l'altro è propriamente 10 stile di vita e di azione dei salesiani;
ossia l'insieme delle motivazioni, degli atteggiamenti, e dei comporta
menti con cui si vive la realtà carismatica.

I discepoli cresciuti direttamente alla scuola del fondatore hanno
una presenza e un significato di rilievo, in quanto con la loro vita con
corrono ad esprimere contenuti ed opere del proprio carisma, e percio
sono considerati partecipi di questo processo e "quasi confondatori".

Trattandosi di una realtà viva e dinamica, il carisma nel suo cammino
storico deve mantenersi fedele alla propria identità e, nel contempo,
adattarsi continuamente ai segni dei tempi per 10 sviluppo delle proprie
imprevedibili capacità. È quanto afferma Mutuae Relationes. L'esperienza
del fondatore non solo va vissuta, ma sempre anche «custodita, appro
fondita e costantemente sviluppata in sintonia con il Corpo di Cristo in
perenne crescita. (n. 11).

Lo.dichiara anche esplicitamente l'Esortazione Apostolica Vita con
secrata: «Lo stesso Spirito poi, lungi dal sottrarre alla storia degli uomini
le persone che il Padre ha chiamato, le pone al servizio dei fratelli se
condo le modalità proprie delloro stato di vita, e le orienta a svolgere
particolari compiti, in rapporto alle necessità della Chiesa e del mondo,
attraverso i carismi propri dei vari Istituti» (n. 19).

Senza questo continuo adeguarsi e crescere secondo i bisogni, il ca
risma dell'istituto corre il rischio, come ha precisato autorevolmente
Giovanni Paolo II, di «autocondannarsi a sparire»,

Riferendoci al carisma di don Bosco, non possiamo prescindere dal
fatto che questo carisma 10 qualifiea come segno e portatore dell'amore
di Cristo verso i piccoli; principio e sorgente di una feconda posterità
spirituale (la Famiglia salesiana) e iniziatore di una corrente di spiritua
lità tra le più ricche ed attuali nella Chiesa.

Il germe divino, presente in lui fin dalla nascita, rimane per quasi un
trentennio, allo stato germinale. In questo periodo 10 Spirito Santo, at-

•
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traversa un duro itinerario ascetico e mistico, 10 sospinge verso gradi
sempre più alti di perfezione. Gli parla tramite molteplici mediazioni:
persone, avvenimenti, cose; con ispirazioni interiori, visioni e sogni.
Suscita in lui il desiderio della vita religiosa.

Non possiamo passare sotto silenzio il sogno fatto ai Becchi dai 9 ai
10 anni, veramente prima scintilla che 10 Spirite Santo fa brillare alla
sua mente e al suo cuore, illumina il suo avvenire, gli dà coraggio e fi
ducia e 10 colma di gioia. Nel1880 don Bosco è a San Benigno col Ca
pitolo Superiore. Si parla del pericolo che le case salesiane fondate in
Francia siano soppresse, come era già avvenuto con quelle di altre fa
miglie religiose, Il Santo assicura che i suoi figli non corrono alcun pe
ricolo, perché la Madonna ha steso il suo manto su di loro e li proteg
ge. Don Rua 10 interrompe per dire che la Madonna protegge tutti,
specialmente i suoi religiosi. Don Bosco risponde: «la Madonna fa ciô
che vuole. D'altronde le cose nostre cominciarono in questo modo
srraordinario da quando io avevo da nove a dieci anni. Mi parve di ve
dere nell'aia di casa tanti tanti ragazzi! Allora una persona mi dice: 
Perché non vai ad istruirli? - Perché non so. - Va', va', ti mando io, 10
era poi, dopo quello, tanto contento, che tutti se ne accorsero»,

Sembra che sia realmente solo questo il sogno, che si rinnoverà a
più riprese con nuovi particolari, e che gli diede coraggio, senza perà
soccorrerlo nei momenti più critici della sua ascesa al sacerdozio. Tut
tavia non è un sogno come tanti. Don Bosco 10 senti come una cornu
nicazione dall'alto, come un nuovo carattere divino stampato indele
bilmente nella sua vita che condiziono tutto il suo modo di vivère e di
pensare.

Quando, ormai sulla sessantina, 10 consegnerà alle sue Memorie, po
trà interpretarlo nelluminoso affresco che conosciamo e disegnarlo alla
luce delle meraviglie di Dio - mirabilia Dei - compiute lungo la sua vita.
Allora finalmente potrà chiarire le zone d'ombra prima rimaste oscure,
integrarle con le luci e le opere che via via l'ispirazione divina gli anda
va suggerendo e lasciarci cosi il patrimonio di una suggestiva sintesi,
seppure incompiuta, della sua missione educativa, pastorale e spirituale.
Quale è dunque l'illuminazjone fondamentale, con cui 10 Spirite entra nella
sua esistenza e gli manifesta il progetto di Dio nella sua vita?

Per don Bosco non fu facile determinare questo momento. Possia
mo pero collocarlo tra la sua andata al Rifugio della marchesa Barolo
(1844) e la presa di possesso di casa Pinardi (1846).

Quando i suoi più intimi collaboratori in un giorno del 1876 gli
domandarono se era vero che aveva fatto un po' di noviziato tra i Ro-
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sminiani, don Bosco, come nota don Giulio Barberis in una delle sue
Cronachette autobiogreifiche, diede questa risposta: «No, m'era venuto in
pensiero di farmi ascrivere 0 tra gli Oblati qui di Torino 0 fra i Rosmi
niani». E aggiunse: «vedendo bene :illoro spirite io non ne presi parte».
((10 aveva unpiano fatto epremeditato, piano da cui non poteva e non vole
va assolutamente staccarmi, Osservai se 10 avessi potuto eseguire in
qualche istituto già esistente; ma, roi avv:idi che no; e non mi feci ascri
vere a nessuna istituzione, anzipensai ioa circondarmi difrate/li in cui potessi
infondere ciiJ che sentiva Ù))).

La cronaca continua affermando che i suoi progetti erano già matu
rati nella sua mente per 10 mena dal 1843-1844. Ma i conti non toma
no. In quegli anni in effetti :il Santo si trovava al Convitto ecclesiastico
e non aveva ancora un'idea precisa di quello che sarebbe stata la sua
vera missione. Possiamo invece completare questa chiara consapevo
lezza al riguardo del suo carisma di fondatore con le parole con cui apri
la sua conferenza ai direttori convenuti a Valdocco nel febbraio del
1876. Esordi in questi termini: «un povero prete aveva un vago pensiero dzjare
del bene, quiproprio in questo luogo, aipoveri ragazzj. Questo pensiero mi domi
nava e non sapeva come mandarlo ad effetto: tuttavia non sipartiva mai da me,
anz.! era quello che dirigeva ogni mio passo, ogni mia azjone)). (~uesto so, che Dio
10 uoleoa».

Quale che sia poi:il tempo e :il momento in cui don Bosco ebbe la
sicurezza della sua vocazione specifica di fondatore, è chiara perà la
pereezione che egli si sentiva con la sua vita uno strumento, e solo uno
strurnento, del progetto di Dio. Si sentiva chiamato a compiere imprese
quanto mai audaci, superiori alle sue forze. Molti erano persuasi che
egli fosse sotto una pressione singolarissima del divino, che dominava
la sua vita, stava alla radiee delle sue risoluzioni più audaci ed era pron
ta ad esplodere in gesti inconsueti,

Ma :il cammino era seminato di ostacoli e difficoltà di ogni sorta. Gli
stessi celebri "sogni", che a sessant'anni, quando li affidà alle sue Me
morie e poté leggerli alla luee della sua più completa esperienza, gli «ad
ditarono - scrive Alberto Caviglia - l'esito delle sue imprese, non gli
dissero mai né come dovesse pervenirvi, né come dovesse fare e con
quali mezzi», Questa ignoranza luminosa che mai l'abbandonà era la pro
va oggettiva che :il piano era nelle mani di Dio e perciô l'impresa dove
va andare a buon fine,

Finalmente l'approvazjone dqinitiva de/le Costituzjoni ad opera della S.
Sede, del3 aprile 1874, che costà a don Bosco, 10 possiamo dire con ve
rità, lacrime e sangue, sanci ufficialmente la Regola di vita dei Salesiani,
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Avevo un'altra idea della Congregazione

Non è nostro compito fare la storia dell'approvazione della Società
salesiana, delle sue Regole, dei suoi privilegi; storia che ha i contorni di
un prolungato martirio.

Le sue idee non combaciarono sempre con quelle dell'autorità ec
clesiastica, come risulta dalle ampie relazioni scritte inviate alle autorità
competenti,

Che poi queste idee venissero da lontano e fossero il frutto di una
lenta evoluzione, che egli andava via via svolgendo sotto l'incalzare de
gli eventi, possiamo dedurlo dalle sue stesse afferrnazioni, <<Avevo mes
so - dichiarava il 18 ottobre 1878 - i voti triennali perché da principio
aveva in mente di formare una Congregazione che venisse in aiuto ai
vescovi; ma siccome non fu possibile e mi costrinsero a fare altrimenti,
i voti triennali ci tornano più d'inciampo che di vantaggio». La stessa
opinione esprimeva ai direttori riuniti ad Alassio l'anno dopo: «S'intro
dussero i voti triennali quando io avevo un'altra idea della Congrega
zione, Avevo in animo di stabilite una cosa ben diversa da quello che è:
ma ci costrinsero a fare cosi, e cosi sia».

Queste asserzioni di don Bosco chiamano in causa la storia della
Congregazione e delle sue regole, approvate nel 1874; e cioè il faticoso,
graduale cammino percorso dagli abbozzi primitivi del suo progetto e
dei successivi sviluppi, fino alla forma definitiva della Congregazione
resa conforme alle esigenze della legislazione canonica allora vigente:
«Dalla saggezza romana - scrive P. Stella - don Bosco yenne condotto
a introdurre molti temperamenti, sia quanto alla natura della Società,
sia quanto ai doveri e diritti reciproci dei superiori e dei sudditi»,

Diremo che la Chiesa ha stravolto il carisma di don Bosco? Non è
possibile pensarlo, perché il suo compito non è quello di «estinguere 10
Spirite, ma di esarninare tutto e ritenere cio che è buono» (LG, n. 12).
Lo Spirite che fa nascere i carismi è l'anima della Chiesa; non si con
traddice, Riconducendo l'istituzione di don Bosco nell'alveo delle Con
gregazioni classiche, la S. Sede l'ha messa nella condizione di espander
si al meglio restando se stessa. Sotto la pressione degli eventi e delle in
dicazioni della Chiesa il Santo chiarisce e precisa aspetti ancora non
ben definiti. È infatti 10 svolgersi degli eventi, portatori di grazia, che
«fa configurare la Congrecazione non come egli l'avrebbe voluta, 0 co
me credeva che dovesse divenire, E questo non vuol dire ch'egli non
l'abbia voluta cosi come yenne a formarsi, e nemmeno che ne sia stato
scontento» (p. Stella).
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E non vuol dire che la Congregazione COS! come è venuta definen
dosi non abbia conservato la sua originalità e modernità, 0 non rifletta
il vero volto e il pensiero di don Bosco. La conferma autorevole viene
da don Filippo Rinaldi, terzo successore del Santo.

«Egli aveva ideato una pia società che, pur essendo veta congrega
zione religiosa, non ne avesse l'aspetto esteriore tradizionale: gli basta
va che vi fosse 10 spirito religioso, unico fattore della perfezione dei
consigli evangelici; nel resta credeva di poter benissimo piegarsi alle
esigenze dei tempi. Questa elasticità di adattamento a tutte le forme di
bene che vanno di continuo sorgendo in sena all'umanità è 10 spirito
proprio delle nostre Costituzioni; e il giorno in cui vi s'introducesse
una variazione contraria a questo spirito, per la nostra Pia Società sa
rebbe finira».

«Non è stato finora illustrato pienamente il concetto che il Venera
bile nostro Fondatore ebbe nel creare la sua Società religiosa. Egli vi ha
immesso una geniale modernità che, conservando rigidamente 10 spi
rito sostanziale del sua metodo educativo, le impedisse in pari tempo
di fossilizzarsi nelle cose accessorie e soggette a mutare coll'andar del
tempo. Le nostre Costituzioni sono pervase da un soffio di quella pe
renne vitalità che emana dal santo Vangelo, il quale è, appunto per que
sto, di tutti i tempi e sempre ricco di nuove sorgenti di vita»,

Quel sua «ci costrinsero a fare COS! e COS! sia. non è pertanto un
atto di sofferta rassegnazione, ma l'Amen gioioso del profeta giunto alla
fine della sua corsa. 1.0 prova la solenne dichiarazione con la quale si
apre la sua Introduzione alle Costituzioni salesiane: «Le nostre Costitu
zioni, 0 figliuoli in Gesù Cristo dilettissimi, furono definitivamente ap
provate dalla S. Sede il 3 aprile 1874. Questo fatto deve essere da noi
salutato come uno dei più gloriosi della nostra Società, come quello che
ci assicura che nell'osservanza delle nostre Regole noi ci appoggiamo a
basi stabili, sicure e possiamo dire anche infallibili, essendo infallibile il
giudizio del Capo Supremo della Chiesa che le ha sanzionate».

Le Costituzioni non sono solo per il Santo la via "stabile" che con
duce all'amore, ma anche la porpora d'oro che copre il suo carisma ed
il suo spirito, realtà vive e dinamiche in perenne crescita. Solo COS! si
spiega la sua ricorrente raccomandazione sull'importanza e pratica delle
Costituzioni. «Fate che ogni punto della Regola sia un mio rieordo»;
«L'unico mezzo per propagare 10 spirite della Congregazione è l'osser
vanza delle Regole»; «Neppure le cose buone si facciano contro di essa».

Solo alla fine del suo lungo camminare Abramo è in grado di coglie
re l'ampiezza e la profondità della volontà di Dio a suo riguardo. 1.0

st'
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stesso deve dirsi, al suo grado e livello, di don Bosco. Celebrando la S.
Messa nella chiesa del Sacro Cuore in Roma, nel maggio del 1887 
pochi mesi prima della morte - per quindici volte i suoi occhi si gonfia
rono di lacrime. Era come assorto in un mondo lontano: si rivedeva
nella piccola casetta dei Becchi e gli ritornavano alla memoria le parole
del primo sogno: <<A suo tempo tutto comprenderai»,





Capitolo VII

SANTO FURBO

Le parole "furbo", "furbizia" possono avere, nell'uso corrente, un
significato peggiorativo. In questo senso la Gazzetta operaia in un vele
noso articolo del lS ottobre 1887 dal titolo: Furbo don Bosco, 10 presen
tava come un prete "intrigante", "astuto", "scaltro", capace di stravol
gere ogni cosa al proprio tornaconto.

Ma non manca la connotazione positiva. La furbizia «puô essere in
fatti espressione di intelligente buon senso, di acuta prudenza nell'ap
profittare santamente e sanamente delle situazioni» (E. Viganà). Furbo
è pertanto l'uomo previdente, accorto, sagace, che sa trarsi di impiecio
nelle difficoltà giocando di intelligenza; l'uomo che non si lascia ingan
nare e sa raggiungere i propri scopi usando mezzi onesti, anche impre
vedibili.

È in questa ottica che dobbiamo guardare la "furbizia" di don Bo
sco, non dimenticando che, trattandosi di un santo, essa rimanda al do
no della "scienza" la cui proprietà è quella di perfezionare, sotto l'azio
ne illuminatrice dello Spirito Santo, la virtù della fede, la quale porta a
giudicare rettamente delle cose create nelle loro relazioni con Dio, ma
in modo superiore a quello del cristiano comune.

Fare il bonomo senza esserlo

La fama di prete santamente furbo don Bosco l'ebbe, praticamente,
sempre. «Più volte - scrive G.B. Lemoyne - abbiamo udite persone
estranee, oltre quelle che 10 conoscevano da vicino, dire: "È veramente
singolare: quest'uomo le indovina tutte. Che furbacchione!"». In lui ci
fu sempre l'antica furbizia del prestigiatore che incantava il suo piccolo
pubblico; qualcosa della raffinata sapienza contadina, che sa difendere
COS! bene i propri interessi,
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Amava il proverbio piernontese: «lé JI bonom sensa eslo: fare il bono
mo, ma non esserlo». «Sai - diceva un giorno ad un suo sacerdote 
che cosa significa essere furbo? Saper fare il bonomo! Cosi faccio io:
lascio dire tutto, ascolto, attendo bene alle parole, ma infine nel decide
re tengo conto di tutto e vengo a conoscere perfettamente ogni cosa»,

La casa di Nizza attraversava un periodo di grave dissesto econorni
co. Il direttore don Ronchail non osava più presentarsi ai benefattori
importunati ormai da troppe insistenze, «Fatti furbo - gli dice don Bo
sco - i denari siano per i tuoi figli; le rnortificazioni tientele per te». E
voleva dire: «Non mollare; insisti, ma con santa furbizia»,

Per fare il bene, il suo bene - osserva A. Caviglia - egli ha bisogno
di tutti, «guelfi e ghibellini che siano», La sua abilità sta proprio in que
sto «approfittare di quel tanto di inconscio che è in loro e dellato buo
no che è - se non si vuole essere del tutto pessimisti - in ogni uomo,
anche quando è votato ad un partito che di buono sembra aver poco».

Per liberare il bene che c'è nel cuore di ogni uomo, nota il suo pri
mo biografo, sapeva allearsi, con mezzi onesti, con 10 stesso amor pro
prio dei suoi interlocutori, Dovendo trattare con persone che gli erano
ostili, mal disposte, quando «si avvedeva che ragioni di convenienza, di
carità 0 di dovere a nulla avrebbero approdato, egli con arte finissima e
senz'ombra di adulazione 0 di menzogna facevasi alleato il loro amor pro
prio e sapeva sollecitare in modo questa corda, da farla rispondere a
quella nota che aveva in mente. Una parola di Iode, un ricordo onore
vole, un atto e un motta di stima, di confidenza, di fiducia, di rispetto
faceva la maggior parte delle volte sparire ogni difficoltà 0 avversione»,

Lo stesso comportamento usava con i suoi, abbondando sempre
nella Iode, con i benefattori, con tutti. Quando attribuisce alla madre
l'età della figlia, 0 quando Ioda la fantesca avara di un suo arnico parro
co, sa di fare complimenti graditi dai quali non ne deriva che un bene,
ed è questo che vuole.

Le sue profezie contro la casa reale, «funerali a corte», scatenarono
le ire del Conte Generale d'Angrogna, il quale, precipitandosi a Valdoc
co, copri don Bosco di insulti minacciandolo seriamente. Il Santo reagi
con molta calma, appellà all'onorabilità dell'uomo di arrni che non po
teva colpire un inerme, lodô il suo coraggio e valore, se 10 fece arnico. I
due brinderanno insieme,

La telegrafica letterina con la quale ringrazia la contessa Girolama
Uguccioni, che gli ha preparato il necessario per il viaggio da Firenze a
Roma, dimostra con quanta grazia e furbizia sapesse conquistarsi i suoi
benefattori. «Mia buona mamma. Nostro viaggio stupendo; pollastro

rt
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ottimo ha fatto servizio stupendo. Vino eccellente: bottiglia rimasta in
teramente vuota».

Alla contessa Bonmariti Mainardi di Padova scrive: «L'ultima volta
che ci siamo parlati, non ricordo precisa la cifra, ma parmi che volesse
per ridere farmi un regalo di dieci 0 dodici mila lire. Non ricordo pero
bene. Ma accetto l'una 0 l'altta cifra: meglio la seconda».

A don Biagio Foeri, cooperatore di Lanzo, non esita a dire: «La spe
dizione di missionari è pubblicata, ma mi mancano i mezzi per effet
tuarla. Dire a Lei che vada pare cosa strana; dunque mandi un missio
nario a sue spese e le anime che egli guadagnerà a Dio saranno a suo
merite»,

C'è in questi, come in tanti altri piccoli tasselli della sua corrispon
denza, semplicità e humor, ma come non rilevare quel pizzico di inno
cua furberia che gli era cosi abituale?

Non si Iasciava ingannare

Santamente furbo, don Bosco non era l'uomo che si lasciasse in
gannare 0 al quale si potessero contare frottole e ordire ttanelli. «Il
Cardinale - scrive a don Dalmazzo - ti attendeva per farti fare il pulci
nella. Ci caveremo anche da questa [situazione]»,

Il ministre degli Esteri gli promette «mari e monti» per il viaggio dei
suoi rnissionari: «Vedremo - scrive - se, lasciando a lui la proprietà del
mare e dei monti, mi darà qualche cosa per passarli»,

A Roma la costtuzione della chiesa del Sacra Cuore ingoia cifre in
genti che non danno respiro al povera don Bosco; rnolti vogliono met
terci le mani e tutto si complica. Allora il Santo taglia corto e scrive a
don Dalmazzo: «Credo indispensabile che il Cardo Vicario non si rom
pa più il capo nelle cose materiali e lasci al solo curato che paga il di
sbrigo degli affari». «Invece di biasimare quello che fabbrichiamo a Ro
ma, io vorrei che certi signori pensassero a darci denaro».

Quando nel 1884 si tiene a Torino l'Esposizione nazionale dell'in
dustria, don Bosco vi partecipa in grande con la migliore macchina ti
pografica che fosse allora sul mercato, la «regina delle macchine», come
Eu subito battezzata. I visitatori potevano assistere alla trasformazione
degli stracci in carta, dalla carta alla stampa, dalla stampa alla legatura
del libro. Tutti, esperti e visitatori, ritenevano don Bosco meritevole
del primo premio. La commissione, anticlericale e massonica, gli asse
gnà invece solo la medaglia d'argento. Il Santo la rifiutô con dignità e
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fierezza: impose anche il silenzio stampa. Nella sua lettera di protesta
dichiarava tra l'altro: <<.A me basta aver potuto concorrere coll'opera
mia alla grandiosa Mostra dell'ingegno e dell'industria italiana e· di aver
dimostrato col fatto la premura che nel corso di oltre 40 anni mi sono
sempre dato a fine di promuovere, col benessere morale e materiale
della gioventù povera ed abbandonata, anche il veroprogresso delle
scienze e delle arti».

Quando sono in gioco interessi superiori, don Bosco si rivela non
solo abile diplomatico, ma anche lottatore audace: «Nelle cose che tor
nana a vantaggio [come le sue istituzioni] della pericolante gioventù 0

servono a guadagnare anime a Dio io corro avanti fino alla temerità» Al
teol. Rho, suo compagno, fratello del provveditore agli studi e suo al
leato nella pretesa che si chiudessero le scuole di Valdocco per difetto
di insegnanti patentati, scrive con un linguaggio insolitamente duro,
quasi tagliente: «Teologo Rho [sic!] (...) Tu ti appelli alla legge che è su
periore a tutto e a tutti. 10 direi che la giustizia deve regolare tutte le
leggi... Tu aggiungi che sono tre anni che il Sig. Provveditore insiste
che io mi uniformi alla legge. 10 risposi che tutti i provveditori, tutti i
ministri di Pubblica lstruzione sempre hanno lodato, approvato, aiu
tato e sussidiato questo lstituto per oltre trent'anni. Ci voleva un amico,
un compagno di scuola, a propone la chiusura, e propone la chiusura al
lora che con non leggero disturbo io mi era messo in tutta regola in
faccia alla legge».

L'uomo più comprensivo del mondo non tollerava che i suoi giova
ni fossero vittima di ingiuste vessazioni.

Beneficenza galante

Don Bosco fu accusato di scaltrezza disinvolta, di maneggi subdoli
ed altro; non solo dalla stampa - certa stampa - che gli era avversa, ma
anche da persone bene intenzionate, le quali non riuscivano a com
prendere la elevatezza dei suoi sentimenti e la rettitudine di intenzione
con la quale agiva, unicamente mosso dal desiderio della gloria di Dio e
della salvezza delle anime. Chi non 10 conosceva a fondo, guardando
solamente ai suoi gesti più audaci, a quell'esporsi con disinvoltura di
fronte all'opinione pubblica, poteva giudicarlo un prete temerario, per
sino esibizionista. Un esempio 10 possono offrire le lotterie pubbliche 
non quelle interne che servivano a finalità educative - che organizzava
spinto da necessità estreme: i suoi conti, infatti, erano sempre in rosso.
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Quella del1861 non poteva cadere in un momento più sfavorevole:
le relazioni tra Stato e Chiesa erano tese quanto mai; la sua stessa casa
era stata oggetto di due minute perquisizioni (1860-1861); ma c'erano
tante bocche da sfamare, tante scadenze improrogabili. Si rimboccà le
rnaniche e si mise all'opera. Mobilite mezza Italia, per non dire tutta: il
Sindaco di Torino, il marchese Rorengo Rorà, cui addosso la presiden
za; i Prefetti delle provincie annesse; i Sindaci del Piemonte; i membri
di Casa Reale. Furono interessati Pio IX, numerosi Vescovi, moltissi
mo clero, laici facoltosi, amici, I biglietti furono distribuiti, a migliaia, a
chi li voleva e a chi non li voleva. Al barone Feliciano Ricci di Ferres,
dopo un primo blocco, ne mandô un secondo, che fu respinto; ma don
Bosco non mollo, come si ricava da questa simpatica letterina: «La Si
gnora Baronessa ci ha rimandati i biglietti. Ci pensi bene: ché se mi tro
verà in assoluto bisogno io ricorrero ugualmente alla sua carità ed essa,
nella sua bontà, non saprà rifiutarsi. Cosi Ella manderà poi denaro sen
za che io possa dare biglietti di lotteria»,

Fu un lavoro colossale, ricorda il biografo, fatto in gran parte a pen
na da don Bosco e dai suoi collaboratori: «PropoT:{joni colossali aveva preso
il lavoro per mandar lettere e biglietti di lotteria ad ogni ceto di persone
non solo in Torino ma nelle provincie». È certo in gioco il talento ma
nageriale del santo, ma anche la sua accorta lungimiranza, il suo modo
sagace ed originale di svolgere «in tempi tristissimi» un'attività di marca
chiararnente religiosa, ma tutt'altro che contraria al elima patriottico del
tempo. Tutti infatti vedevano che le somme ricavate andavano a van
taggio dei giovani e dei ceti più indigenti; tutti potevano rendersi conta
che i preti, operando a pieno campo, non erano né degli oziosi né dei
retrivi, come taluni pensavano.

Ai politici, credenti e non credenti, ai filantropi avversi alla Chiesa, a
tutti in una parola, il Santo con le sue lotterie e le sue martellanti richie
ste di aiuto, offriva un «modo - come bene fu scritto - di beneficare, a
cosi dire, galante», cioè bene accetto, non compromettente. E questa
non è ingenuità.

Candida furbizia

La furbizia di don Bosco si esprime anche in gesti semplici, quasi ir
rilevanti, ma che hanno un loro significato. Per dimostrare la sua rico
noscenza all'Arcivescovo di Buenos Aires gli fa pervenire dall'Italia due
cassette di vini sceltissimi: Bordeaux, Mâlaga, Grignolino, ecc. Le bot-
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tiglie devono perà avere l'apparenza di vino molto vecchio. Che cosa
fa don Bosco? Scrive al suo segretario di spargere sulle bottiglie un po'
di polvere «per nobilitare la nascita del vino e dare un'esistenza alquan
to antica», Il dono sarà più gradito.

L'oggetto più pregiato di una delle tante lotterie non era stato ritira
to dal vincitore: don Bosco, come risulta da testimonianze, organizzà
una mini lotteria, ma il numero vincente pensà bene di tenerlo nelle
sue tasche ... Il premio Eu suo.

Di passaggio sulla costa ligure dopo una fruttuosa questua fatta in
Francia, i direttori della zona, sempre al verde come lui, gli andarono
incontro nella speranza di ricevere qualche aiuto dal buon padre; ma
questi con tutta semplicità e franchezza fece vedere che soldi non ne
aveva. Ed era vero: prevedendo l'assalto dei suoi figli, per mezzo di
persona fidata, li aveva dirottati a TOMo presso don Rua.

Per dimostrare ai benefattori più insigni la sua gratitudine don Bo
sco si ingegnava per ottenere loro onorificenze sia ecclesiastiche che
civili, ma voleva essere lui a comparire. «Se vi sono spese - scriveva a
Roma a don Dalmazzo - saranno fatte, ma desidero farle io per poter
dire che è un regalo. Cosa che frutterà assai di più», Desiderava poi
che, nei limiti del possibile, la consegna dei diplomi avvenisse con so
lennità, scendendo a particolari che nel mutato elima culturale possono
anche far sorridere, ma che avevano allora una sicura efficacia psicolo
gica.

«Ricevuto il Breve di Benitez e il Diploma per il Sig. don Ceccarelli,
- scriveva a don Cagliero - tu ti intenderai con don Fagnano. Porterai
tutto in persona. Inviterai la Commissione del Collegio e gli amici del
l'uno e dell'altro. Don .Tomatis prepari un bel dialogo da recitarsi in
quell'occasione; e due giovanetti sopra di un disco portino il Breve di
Commendatore, in un altro il Diploma; ma tu e don Fagnano accom
pagnerete gli allievi, prenderete etc. e li consegnerete nelle mani loro.
Sono cose cui si deve dare tutta la importanza»,

La sua furbizia - egli parla anche di «sante industrie» - era non eu
fernisticamente "santa"; non aveva nulla di tortuoso 0 di torbido, non
degenerava nella scaltrezza; era sana senso pratico che 10 muoveva ad
usare ogni mezzo lecito per attirare l'attenzione sulla sua opera.

E santamente furbi voleva i suoi giovani. «Al mondo - diceva loro
facendo sue le parole di S. Filippo Neri - vi sono molti pazzi e moIti
furbi, I furbi sono coloro che faticano e patiscono un po' per guada
gnare il paradiso; i pazzi sono coloro che s'incamminano all'eterna dan
nazione»,

d
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Avendo parlato delle "astuzie" usate da S. Atanasio pet sventare le
insidie dei nemici, terminava la sua predica con questa convinta esorta
zione: «Santi di questa sorte vorrei che vi faceste tutti voi. Si, miei cari,
cercate sul serio di farvi santi; ma di quei santi che, quando si tratta di
fare il bene, sanno cercarne i rnezzi, non temono la persecuzione, non
risparrniano fatiche: santi astuti che cercano prudentemente tutti i rnodi
pet riuscire nel loro intento».

Furbizia, si, ma come via alla santità.



d



Capitole VIII

SANTO ALLEGRO

«Il primo aspetto che ci colpisce nella santità di don Bosco, e che è
li quasi a nascondere il prodigio dell'intensa presenza dello Spirite, è il
suo atteggiamento di semplicità e di allegria che fa apparire facile e natu
rale cio che in realtà è arduo e soprannaturale» (E. Viganà).

La gioia, di cui l'allegria è la manifestazione 0 esplosione esterna, fa
parte della santità cristiana. È infatti, come si esprime Paolo VI nella
sua Esortazione sulla gioia Gaudete in Domino, «partecipazione spirituale
alla gioia insondabile, insierne divina e umana, che è nel cuore di Cristo
glorificato [...]. Quaggiù scaturisce dalla celebrazione congiunta della
morte e della risurrezione del Signore».

È cioè la gioia che 10 Spirite Santo ha effuso in Maria SS.ma, nella
sua cugina Elisabetta, in Simeone, in Gesù. Santi tristi non esistono: sa
rebbero dei tristi santi, diceva S. Francesco di Sales. «Il demonio - ri
peteva a sua volta don Bosco - ha paura della gente allegra».

Ma non tutti i santi hanno manifestato la loro allegria allo stesso
modo. La vita di S. Tommaso Moro, di S. Filippo Neri, di don Bosco è
talmente traboccante di gioia che potrebbe offrite materia per una
"teologia della gioia".

Sia che scherzi, sia che parli di cose serie 0 preghi, don Bosco dà
colore alla vira e diffonde allegria. Si poteva leggere la gioia nei suoi oc
chi luminosi e profondi, sul suo volto «invariabilmente sorridente, affa
scinante ed indimenticabile» (p. Albera). Si poteva coglierla nelle bat
tute piacevoli piene di arguzia e buon umore. Dopo la fucilata che per
poco non l'uccise, «povera sottana - esclamà -l'hai pagata tID>. Diceva:
«Vada come vuole, purché vada bene». «Appena troveremo un bue
senza padrone voglio che stiamo allegri». Ripeteva: «Laetare et benifacere
e lasciar cantar le pas sere».
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Ad un ragazzo scalzo: «Vieni a Torino - gli dice -, là ti farà mettere
i chiodi alle scarpe». Non si smenti neanche sulletto di morte: «Vigliet
ti, dammi un po' di caffè ghiacciato, ma che sia molto caldo».

La gioia ampia e profonda che filtra dalla persona di don Bosco è,
come scrive E. Viganà, molte cose insieme: «E la gioia di vivere testi
moniata nel quotidiano; è l'accettazione degli eventi come strada con
creta e ardita per la speranza, è I'intuizione delle pers one con i loro do
ni e i loro lirniti per formare famiglia; è il senso acuto e pratico del bene
nell'intima convinzione che esso è (in noi e nella storia) più forte del
male; è il dono di predilezione verso l'età giovanile, che apre il cuore e
la fantasia al futuro e infonde una duttilità inventiva per saper assumere
con equilibrio i valori dei tempi nuovi; è la simpatia dell'amico che si fa
amare per costruire pedagogicamente un elima di fiducia e di dialogo
che porta a Cristo: è un pergolato di rose che si percorre cantando e
sorridendo, anche se ben muniti di scarponi di difesa contro numerose
spine».

La gioventù sente con maggior freschezza l'anelito della felicità.
Don Bosco 10 aveva compreso, sin da quando, giocoliere e saltimbanco
improvvisato, sapeva tenere allegri i suoi giovani amici per farli più
buoni.

Studente a Chieri aveva fondato la <Società dell'allegricl)). Scopo: tener
lontano la «melanconia e stare sempre allegri», compiere «con esattezza
i doveri scolastici e religios:i». Ma ogni suo Oratorio 0 istituto diventerà
una «Società dell'allegria» ed in ogni adunanza egli stesso prenderà la
direzione dell'allegria; accomiaterà i suoi amici con un «Sta' allegro!»,
che li faceva trasalire di contentezza.

«Non passà giorno - scrive G.B. Lemoyne -, si puà dire, senza che
con modi spiritosi 0 racconti ameni destasse ilarità, 0 in pubbliche adu
nanze 0 nelle parlate agli allievi 0 nei crocchi che formavano intorno a
lui i suoi salesiani, i suoi giovanetti, nei viaggi, nelle case 0 palazzi dei
cittadini, insornma dovunque apparisse».

Benché si possa essere sicuri che la sua vita sia stata un silenzioso
martirio, egli compose sempre il volto a letizia. Più soffriva, più si mo
strava lieto.

Undicesimo comandamento

L'allegria è I'enndicesimo comandamento delle case salesiane» (A.
Caviglia).È uno dei grandi segreti del sistema preventivo. Come S. Fi-

•
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lippo Neri, don Bosco non si è mai stancato di ripetere ai giovani:
«State sempre allegri»; «Servite il Signore stando lieti»; «Vivete pure nel
la mas sima gioia, purchénon facdate peccati».

Guidato dalla esperienza e da un sicuro intuito pedagogico sapeva
che per crescere bene, nello spirito come nel corpo, i giovani hanno bi
sogno di gioia e di allegria come di pane. «La gioia corrisponde, in gra
do altissimo, al tono generale della vita del bambine e del giovane.
Bimbi e adolescenti possono crescere bene solo in ambienti dove esista
malta gioia e un'atmosfera di generale serenità» (M. Keilhacker) Come
la aveva compreso il santo! «Don Bosco - scrive P. Braido -, molto
più comprensivo e intuitivo di tanti genitori, sa e comprende che il ra
gazzo è ragazzo e permette e vuole che la sia; sa che la forma di vita
del ragazzo è la gioia, la libertà, il giuoco, la "sodetà dell'allegria". Egli
sa che per un'azione educativa normale e profonda il ragazzo va ri
spettato ed amato nella sua naturalità, che non consente oppressioni,
forzature, violenze»,

Una estate, verso la metà degli anni dnquanta a poco prima, don
Bosco porto con sé nella villeggiatura del barone Bianco di Barbania, a
Caselle, per una breve vacanza, 4-5 ragazzi tra i più meritevoli. Quan
do, la sera, salivano la scalone che li portava a riposo nelle stanze supe
riori, erano preceduti da un valletto che teneva in mana un doppiere
acceso. Con una rapida corsa il vivacissimo Cagliero gli Eu vicino e con
un soffio spense le due candele lasciando tutti al buio. Il barone non
nascose la sua contrarietà; ma don Bosco, con voce dolce e confidente,
la ammansi mormorandogli all'orecchio: «A son masnà! (sono ragazzi!).
Cornpatiamoli». Il racconto è di vecchi salesiani, ma quanti, più signifi
cativi, sono riportati nella sua vita.

N ella sua esortazione Paolo VI afferma che la gioia cristiana suppo
ne un uomo capace digioie naturali: «Ci sarebbe bisogno anche di un pa
ziente sforzo di educazione per imparare 0 imparare di nuovo a gustare
semplicemente le molteplici gioie umane che il Creatore mette già sul
nostro cammino: gioia esaltante dell'esistenza e della vita [...J, gioia e
soddisfazione del dovere compiuto, gioia trasparente della purezza, del
servizio, della partecipazione, gioia esaltante del sacrifido. Il cristiano
potrà purificarle, completarle, sublimarle: non puà disdegnarle».

Don Bosco si ritrova in queste affermazioni, lui che si è sempre
prodigato perché ai giovani non mancasse la gioia squillante delle ri
creazioni rumorose, della sport, delle passeggiate, della music a, del can
to, del teatro, della ginnastica. Fin che le forze glielo permisero, quando
era in casa, era egli stesso l'anima del divertimento. L'ultima sfida alla
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corsa alla quale prese parte risale al 1868; aveva cinquantatré anni, le
sue gambe erano già gonfie, ma ancora di una sveltezza meravigliosa.

Nel giorno di carnevale all'Oratorio si impazziva dalla gioia. La cro
naca di don Ruffino descrive l'andamento della giornata: S. Messa nel
primo mattino, poi colazione seguita da un'ora e mezza di giuochi;
pranzo speciale con vino e frotta; nel pomeriggio ricreazione con la
classica rottura delle pignatte, classe per classe; seguivano i Vespri, ral
legrati dallo spassoso dialogo tra il Teol. Borel e don Cagliero, la Bene
dizione. Teatro e cena speciale chiudevano la giornata. Dopo le pre
ghiere della sera e la parola paterna di don Bosco, stanchi morti, ma
con l'animo gonfio di letizia, i giovani andavano a riposo.

A differenza del Cano Allamano, ora Beato, che durante il carnevale
non permise mai il più lieve svago; egli amava insegnare con i fatti che
si puà stare santamente allegri senza offendere il Signore.

Assecondando i giovani nelle cose di lora gradimento, don Bosco
riusciva a fare amare quelle verso le quali essi non inclinano per natura,
come 10 studio, illavora, l'adempimento del dovere, la pietà. Era con
vinto che il destino dell'uomo si gioca nella giovinezza ed ammoniva
nel Giovane Provveduto: «Quella strada che l'uomo comincia in gioventù,
si continua nella vecchiaia; se noi cominciamo una buona vita ora che
siamo giovani, buoni sarema negli anni avanzati». «Ricordatevi - sono
parole del Regolamento - che la vostra età è la primavera della vita. Chi
non si abitua allavoro in tempo di gioventù per 10 più sarà sempre un
poltrone sino alla vecchiaia»,

Li voleva operosi, alacri, attivi, sempre impegnati; non dava pace ai
poltroni. Sapeva educare i giovani a gustare le soddisfazioni e le gioie
intime insite nel dovere compiuto, a percepire la verità del trinomio
che gli era caro: allegria, studio-lavoro, pietà. Tre grandi valori insepa
rabilmente congiunti della sua pedagogia. Egli non credeva ad una pietà
che non portasse all'impegno, né all'impegno disgiunto dalla pietà. In
questa sintesi collocava la fonte della felicità: «Pietà, studio e allegria vi
daranno tante soddisfazioni dolci come il miele».

«Se vuoi farti buono - leggiamo nella biografia di Besucco France
sco - pratica tre sole cose e tutto andrà bene... Eccole: allegrza, studio e
pietà. E questo il grande programma, il quale praticando, tu potrai vive
re felice e fare molto bene all'anima tua».

Ha scritto con verità F. Orestano: «Se S. Francesco santificà la natu
ra e la povertà, S. Giovanni Bosco santificô illavora e la gioia. Egli è il
santo della euforia cristiana, della vita cristiana operosa e lieta».

E all'euforia cristiana voleva che fossera improntati gli stessi eserci-
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zi di preghiera, la stessa relazione con Dio. Bandiva perciô le lungaggini
monotone e ripetitive, che generano nei giovani tedio e rigetto. Anche
il tempo passato in chiesa doveva risolversi in «un'ora di gioia», di «fe
sta», «Cose facill - scriveva - che non spaventano, non stancano, non
preghiere prolungate». Le pratiche di pietà: «siano come l'aria, la quale
non opprime, non stanca mai, sebbene ne portiamo sulle spalle una
colonna pesantissima»,

L'anno scolastico era costellato di feste liturgiche, di esercizi devoti,
di tridui, di novene, ma non se ne sentiva il peso. Don Bosco sapeva
preparare i giovani alla "festa"; sapeva farla vivere come un incontro
sacramentale gioioso con Cristo; sapeva farla gustare come preludio
della felicità eterna, con la magia del canto, 10 splendore delle cerimo
nie e dei riti, Le celebrazioni che si facevano a Valdocco diventano col
tempo un vero centro di attrazione per i fedeli della città di Torino.

Dalla chiesa la gioia traboccava nella vita, nelle ricreazioni spensiera
te, nell'allegria del pasto più copioso. Don Bosco, il quale non ha mai
ammesso dicotornie tra l'anima e il corpo, voleva che «anche il corpo
stesse allegro»; la rnelanconia doveva essere bandita, «Il cozzar delle
scodelle e dei bicchieri» doveva formate «una bella armenia», Tutti gli
elementi positivi non distrutti dal peccato erano, come si vede, ottimi
sticamente assunti nel suo metodo educativo.

Giuseppe Brosio, il «bersagliere» famoso, che dirigeva fantastiche
battaglie oratoriane combattute con fucill di legno, ci ha tramandato un
minuto resoconto della festa di S. Luigi, celebrata all'Oratorio il 29 giu
gno 1852. È una testimonianza preziosa, che riproduce dal vivo, nello
stile esaltatorio ed ampolloso del tempo, 10 svolgimento di una solen
nità religiosa, organizzata e preparata con cura e fantasia creatrice da
don Bosco. La festa, dice il cronista, fu un non plus ultra: chiesa tappez
zata dentro e fuori che «pareva un paradiso»; confessioni e cornunioni
a non [mire - oltre 300, su un totale di circa 700-800 ragazzi e giovani
-; la celebrazione fu presieduta da un vescovo; poi il «santo spettacolo
di una bella processione» con moIti invitati illustri: clero, autorità, no
bill della città, A funzione finira il tradizionale «pane e salame per tutti».
La gioia dei cuori, pieni di grazia e in pace con tutti, esplodeva quindi
in cortile in una allegria incontenibile: «tutti i collegi ed oratorii passati,
presenti e futuri non ebbero e non avranno mai tanti divertimenti
quanti ne abbiamo avuti noi nel dopa pranzo di quel giorno; semplici,
si, ma causa di grande unione, di grande vivacità e cordialità in chi li gode
va. Vi era la corsa nel sacco, giuochi di bussolotti, evoluzioni militari,
ginnastica, fontane in cortile che gettavano zampilli rossi e bianchi per



84 Parte 1: Tracee di vita

le droghe infuse nell'acqua, e globi aerostatici, I piccoli divertimenti
erano poi senza numero». Ancora: sotto una tenda «caramelle, confetti,
frotta, gazeuse, birra, acque dolci e via via». Per ordine di don Bosco e
di altri signori, il bersagliere, da solo «alla spicciolata», distribui dieci lire
di caramelle. Ne diede anche una a don Bosco «affranto per il caldo
soffocante», affinché inumidisse la gola. «Ma egli - ecco il padre ed il
santo - ne regalà la metà ad un giovane. Tutto per noi; nienteper iui».

Il prete dei Becchi ha davvero preso in seria considerazione il gio
vane nella sua traboccante naturalità.

L'allegria: cammino di santità

Parlando della gioia nell'animo dei santi, Paolo VI nomina don Bo
sco «fra quelli che hanno fatto scuola sul cammino della santità e della
gioia». E meritatamente. Benché la gioia sia inseparabile dal messaggio
cristiano, non tutti i santi l'hanno espressa univocamente e non tutti ne
hanno fatto «una via», «un cammino espliato» di santità, rivolto preferen
zialmente ai giovani, come egli ha fatto. Questa "scuola", questo "cam
mino" egli non 10 ha teorizzato in termini astratti; l'ha scritto con la sua
vita, con la forza dell'esempio, ispirandosi a principi semplici, quanto
solidi, che affondano nell'humus della tradizione cristiana.

«Solo la religione e la grazia - diceva, ed era una delle sue convin
zioni più radicate - possono rendere l'uomo felice». Già nella prima
edizione del Giovane Provveduto (1847) aveva scritto: «Quelli i quali vivo
no in grazia di Dio, sono sempre allegri ed anche nelle afflizioni hanno
il cuore contento», mentre «coloro che si danno ai piaceri, vivono ar
rabbiati [...] sempre più infelici», Intende far capite ai giovani che la
felicità terrena ed eterna si gioca nel rapporto con Dio.

Non esiste, dunque, che una via sola per raggiungere la felicità e la
gioia: quella che passa per la religione dell'amore e della salvezza; per
l'amicizia e l'intimità con Cristo e il suo Spirito come accesso al Padre,

La pedagogia di don Bosco sarà pertanto «radicalmente e per essen
za una pedagogia spirituale delle anime» (A. Caviglia); una pedagogia cioè
della vita di grazia, della crescita e maturazione in Cristo, perciô della
santità e della gioia, perché la gioia è elemento costitutivo della santità.
La scuola torinese credeva nella vocazione universale alla santità, S.
Giuseppe Cafasso parlava dei suoi «santi impiccati»; S. Leonardo Mu
rialdo incitava alla santità anche le ragazze sviate del Ritiro del Buon
Pastore; don Bosco la proponeva come meta suprema tanto ai suoi

r



Cap. VIII: Santo allegro 85

"birichini" e ai suoi "barabba", quanto ai suoi giovani migliori. Una
santità «a misura di giovane», ma esigente ed anche eroica.

Quando la prassi romana riteneva improponibile la causa di beatifi
cazione e canonizzazione dei giovani, muovendo dal presupposto che
solo una persona adulta poteva praticare la virtù in grado eroico, il San
to affermava, alludendo a Savio Domenico: «Vi assicuro che avremo
dei giovani della casa elevati agli onori degli altari», La Chiesa gli ha da
to ragione.

Benemerenza non piccola è certamente l'aver creduto alla santità
giovanile, ma merito più grande è quello di averla presentata ai giovani
nella stimolante prospettiva dell'allegria, non ostacolo, ma via alla san
tità.

«10 sono contenta che vi divertiate, che giuochiate, che siate al1egri.
È questo un metodo per farvi santi come S. Luigi, purché procuriate di
non commettere peccati».

Dopo la famosa pr~dica sulla santità (1855), di cui conosciamo solo
gli enunciati incisivi: «E volontà di Dio che ci facciamo tutti santi; è as
sai faczle farsi santi; un gran premio è preparato in cielo a chi si fa santo»,
Domenico Savio si presenta a don Bosco e gli dice: «Non pensavo di
potermi far santo con tanta facilità, ma ora che ho capito che cio si puô
fare anche stando allegro io voglio assolutamente ed ho assolutamente bi
sogno di farmi santo».

Trasportato dalla sua fantasia di adolescente vorrebbe imitare i
grandi asceti, digiunare severamente, darsi a lunghe preghiere. Il mae
stro Ioda il proposito di farsi santo, ma ne frena l'idealismo eccessivo,
gli traccia, realisticamente, il programma di santità adatto alla sua età e
condizione: «Per prima cosa» gli suggerisce «una costante e moderata alle
gria)); poi l'adempimento esatto «dei suoi doveri di pietà e di studio» ; la
«ricreazione con i cornpagni»; «l'adoperarsiperguadagnare anime a Dio, per
ché non c'è cosa più santa al mondo», La proposta della carità apostoli
ca come progetto di santità fatta ai giovani era, allora, possiamo dirlo,
piuttosto un gesto inconsueto, innovatore ed audace, Sono i consigli
che egli sviluppa nelle note biografie di Savio, Magone e Besucco, dove
è evidente 10 sforzo di dimostrare come la vita dei suoi protagonisti sia
stata, dal principio alla fine, un graduale e progressivo cammino verso
la pienezza della santità.

Tutto, ancora una volta, si riporta, in sintesi, al1'insistito trinomio:
allegria, studio-lauoro, pietà. Quel <moi facciamo consistere la santità nello
stare sempre allegri» detto da Domenico Savio al1'amico Camillo Gavio
è convinzione profonda, è un tocco dello Spirite: «un tesoro divino,
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dunque, rivestito di semplicità e di gioia quasi a nascondere il prodigio»
(E. Viganà).

Perché la santità che don Bosco propone non ha nulla di compli
cato, di arcano, di straordinario; è la santità del quotidiano, dei gesti
consueti vissuti non comunemente, come faceva Domenico Savio, di
cui il Santo Ioda «l'esemplare tenor di vita e quella esattezza nell'adem
pimento dei suoi doveri oltre cui dijjicilmente sipuo andare»,

La proposta di santità racchiusa nel trinomio ricordato non esclude
ma implica, evidentemente, le altre virtù cristiane che il santo Educato
re ha sempre inculcato. Quando parliamo della grande santità fiorita a
Valdocco come il frutto più bello del sistema preventivo, pensiamo im
mediatamente all'azione dello Spirito Santo, autore della santità. Non
possiamo perà scordare che 10 Spirito si è servito dell'azione delicata e
discreta del suo servo fedele don Bosco, della sua straordinaria abilità
di direttore spirituale dei giovani. Uno dei più grandi di tutti i tempi.

A quali criteri ed indirizzi egli ispirasse la sua missione di guida ed
accompagnatore spirituale 10 dice A. Caviglia, in una felice sintesi che
merita di essere ricordata: «Libertà di spirito e di movimento, rispetto
alla libertà della grazia, pratica santificante del dovere, attenzione a Dio,
orientamento verso Gesù Sacramentato e Maria, mortificazione della
vita: in capo a tutto fiducia in Dio, serenità, gioia, allegria, senza terrori
e scontrosità paurose, ma colla vista al Paradiso: tutto con amore e per
amore, nell'interno come all'esterno», Non è tutto don Bosco, ma è
certamente don Bosco.

Aggiungeremo, infine, che la proposta di santità fatta da don Bosco
non è mai disgiunta dall'idea del "premio", del Paradiso. «Un gran pre
mio è preparato in cielo a chi si fa santo». Sul firmamento di Valdocco
«si affacciava sempre, di giorno e di notte, con nubi 0 senza nubi, il Pa
radiso» (E. Viganà). Il Santo, riportando frasi di don Cafasso 0 di sua
creazione, ne parlava spesso: «Un pezzo di Paradiso aggiusta tutto»;
«Nelle fatiche e nei patimenti non dimenticare mai che abbiamo un
gran premio preparato in Paradiso»; «I'ane, lavoro e Paradiso». Per tre
notti consecutive, il 3, 4 e 5 aprile 1861, sogna di fare una "passeggiata"
con i suoi giovani in Paradiso. N elle biografie dei suoi ragazzi, anche
descrivendone l'agonia, egli ama sottolineare come più dell'orrore della
morte essi vivessero l'attesa del Paradiso. Del resta era questa la pro
spettiva inculcata nella spiritualità del tempo.

Il pensiero del Paradiso è uno dei frutti della presenza dello Spirito
Santo, e don Bosco è un'«anima di Spirito Santo». Cammina su questa
terra; ma il cuore e la mente sono rivolti al cielo.
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Capitolo IX

SANTO CON QUALCHE OMBRA.

Il rigore con il quale la Chiesa procede nei processi di Beatificazione
e Canonizzazione è tale che basterebbe una qualche colpa grave corn
messa nell'ultimo periode di vita, per compromettere la causa di ogni
candidato alla gloria degli altari.

Ma la Chiesa non pretende dai santi la perfezione assoluta che è,
evidenternente, solo di Dio; né quella, compiuta nel suo genere, di cui
godono i Beati comprensori. Su questa terra la perfezione, anche degli
stati elevati, porta ancora con sé «qualche cosa - scrive J. De Guibert 
di incompleto, di carente, persino di precario, sempre di incompiuto»,

In altre parole, i santi e le sante restano sempre, nella mirabile va
rietà dei loro carismi, figli di Adamo e di Eva, alle prese con la loro
natura, i loro limiti e - diciarnolo pure - con i loro difetti, che sanno
espiare e correggere. Anche dopo un lungo tirocinio ascetico, per man
tenerli fermi nell'umiltà e nella preghiera, Dio permette piccole imper
fezioni, debolezze di sorpresa, scatti temperamentali ed altre fragilità 
del resta subito riscattate dalla delicatezza di coscienza - che fanno
parte della natura di cui siamo impastati. Bernardetta Soubirous - af
ferma il biografo F. Trochu - «nel suo raffinato senso di spiritualità, si
stupiva che la maggior parte delle biografie [dei santiJ non fossero altro
che panegirid. Avrebbe preferito che gli storici mettessero in maggior
rilievo le imperfezioni di questi grandi amici di Dio. "10 penso - diceva
- che si dovrebbero segnalare i difetti dei santi ed indicare i mezzi che
essi hanno usato per correggersi. Ciô servirebbe molto"». È l'evidenza.
Ma questo comporta alcune conseguenze pratiche che vanno tenute
presenti, Quando la Chiesa «propone come esempio da imitare la vita
dei santi e dei beati, non intende affatto sanzionare la perfezione di da
scuno dei loro atti, e, mena ancora, la loro imitabilità, illoro valore for
mativo. Solo l'insieme di queste vite viene proposto come modello, uni-
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tamente a questo 0 quell'aspetto sottolineato dai decreti pontifici, a
questa 0 quella virtù particolarmente rimarcata in essi. Questi stessi
santi, 10 sappiamo, hanno avuto delle leggere debolezze dalle quali nessun
uomo è esente; non sono arrivati, anche dopo essersi donati a Dio, di
colpo alla sommità; in molti di loro si noteranno quelle "sante follie"
ammirabili quando si giudicano secondo 10 spirito che le ha determi
nate, ma poco imitabili senza una ispirazione molto straordinaria della
grazia» (J. De Guibert).

Qualche piccola imperfezione

Queste considerazioni vanno tenute presenti anche quando si parla
di don Bosco e 10 si propone come modello di vita. In un quadro di
intatta bellezza qualche piccola imperfezione, subito riscattata da atti di
intensa carità, non guasta. S. Girolamo biasimava in S. Paola l'ostinato
attaccamento aile penitenze, ma egli stesso per il sua temperamento
spinoso e difficile ebbe a scontrarsi, non poche volte, con parecchi suoi
conternporanei, S. Bernardo usava con i suoi monaci un rigore giudi
cato eccessivo; sappiamo dalla sua prima biografia che ebbe espressioni
piuttosto dure verso il suo medico; derubato, a Roma, da gente del me
stiere, si espresse, nei loro riguardi, in termini non propriamente "mel
liflui". S. Vincenzo de' Paoli scorgeva in certi tratti comportamentali
della Chantal tracee di colpa. Non meraviglia dunque che leggere om
bre di fragilità non acconsentite si riscontrino anche nella vita di don
Bosco.

Scrive il Cardo Salotti, promotore della fede nella causa del Santo:
«Se in un uomo COS! straordinario riscontriamo qualche ombra - am
plificata del resta più del giusto - essa non oscura la splendida luce che
promana dalle sue molte virtù 0 dalle sue santissime azioni».

Mons. Bertagna, autorevole testimone della santità di don Bosco,
dichiara a sua volta: «Se guardo a qualche tratto della sua vita, alla tena
cità, cioè, con cui talvolta tentava di riuscire nel suo intento, mi pare di
vedervi alquanto di umanità. COS!, a quanto sembra al primo aspetto,
parve talora alquanto inopportuno nel dimandar limosine, alquanto ar
dente, e più del convenevole, per ottenerle sino ad esser troppo facile a
promettere ricompense del Signore a chi le dava e lasciar timore che le
cose, né della sinistra né della destra, sarebbero andate bene se gli si
negavano. Parirnenti qualche volta parve troppo restio ad abbandonare
le proprie opinioni». Giudizio calibrato ed anche grave, non perà fino
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al punto - come già si è detto - da farlo dubitare della sua santità eroi
ca. Condivise, com'è naturale e come dimostrano i suoi scritti, gli errori
comuni alla scienza profana e religiosa del suo tempo. Delicatissirno di
coscienza, non diede tregua, come s'è visto, al suo temperamento ira
scibile, ostinato, ricco di esuberante sensibilità. Per don Berto, suo fe
delissimo segretario, don Bosco era un vero sole, ma riconosceva che,
come il sole, aveva le sue macchie. Accadeva cioè anche a lui, come a
tutti i santi, che la natura, in certe circostanze, prevenisse la grazia con
leggere imperfezioni - qualche impazienza, qualche scatto, qualche va
riazione di umore, ecc. - delle quali umilmente subito si pentiva, ricon
quistando la sua pace.

Una volta, dicono le Memorie Biogreifiche, di ritorno da Roma, avendo
perso il treno in una piccola stazione e dovendo attendere per ore, «si
mostro assai contrariato», ma non tardô a rassegnarsi e riconquistare la
calma.

Durante il secondo Capitole Generale (1880) don Barberis - si leg
ge nei verbali - non finiva di parlare impedendo persino a don Bosco
di esprimere il suo pensiero. Il santo non perse le staffe, come altri, ma,
«un po' seccato», fini per zittirlo con una frase piernontese che desto
ilarità. Poteva essere, ad esempio, un <!jJiàntla li tarluc»: espressione quasi
intraducibile, il cui senso dipende molto dal tono di voce con cui viene
pronunziata: «Smettila, sciocchino!»,

Una sera ad Alassio - febbraio 1879 - don Bosco si confida con al
cuni intimi; manifesta le sue sofferenze: affronti subiti, udienze impe
dite, lettere intercettate, opposizioni palesi e segrete da più fronti, pa
role dure, mortificanti... Ma ad un tratto s'interruppe, rifletté un istante
e poi disse davanti a tutti: «Ho parlato troppo». E quella sera stessa vol
le confessarsi.

All'origine dellungo, sofferto contrasto, che oppose tra loro, per un
decennio, Mons. Gastaldi e don Bosco, due uomini superiori e prima
amicissimi, ci sono errori di calcolo da parte di don Bosco e un ecces
sivo confidare nell'uomo. Interponendosi presso Pio IX affinché Mon
signore fosse trasferito dalla diocesi di Saluzzo all'Archidiocesi di Tori
no, sperava di poter contare molto sul suo aiuto, Fu invece l'inizio di
una dolorosa Via Crucis: «Quel confidare nell'uomo - riconoscerà
umilmente - non era piaciuto al Signore». Ne porto le conseguenze
con animo forte e con eroica ubbidienza, ma la natura reclamava i suoi
diritti.

Don Rua attesta di averlo visto «piangere per la pena che provava
nel trovarsi in urto con il suo superiore», di averlo sentito esclamare:
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«Ci sarebbe tanto bene da fare e resta cosi disturbato da non poterlo
fare». Pianto e parole amare sussurrate più a se stesso che all'indirizzo
del suo Arcivescovo, che pure rispettava ed amava, uscirono dalla sua
bocca in momenti di angoscia estrema. «Ormai ci manca solo che mi
pianti un coltello nel cuore»: «Un sonoro gagliardo schiaffo non poteva
mortificarmi di più»; <<A forza di accumulare disgusti [...] il povero sto
maco si rompe».

Si direbbero parole troppo umane, ma don Bosco non ha mai ce
duto all'impulso del risentimento 0 della ribellione; questi sfoghi avve
nivano solo in una cerchia strettissima d'intimi. Soffriva, taceva, conti
nuava a fare il suo bene. Solo "una volta", attesta Mons. Bertagna, con
il quale il santo poteva confidarsi come a uomo di scienza e di consi
glio, ma anche come ad amico, «parmi [che] parlasse dell'arcivescovo
con alquanto ardore».

A chi un giorno gli rimproverava di non aver usato le stesse armi
dell'avversario rispose con pacatezza: «È il Signore che ha guidato ogni
cosa»,

Il Console argentino in Savona, Comm. Gazzolo, si professava be
nefattore dei salesiani. In realtà badava solo ai propri interessi. «Il
Comm. Gazzolo - scrive a don Cagliero in America - dopo una setti
mana di calcoli e di chiacchiere ridusse la sua demanda a L. 60.000 per
i suoi 700 metri di terreno... Come vedi 10 pagà 19 e per farci un bene
ficio ce 10 dà a L. 60.000. Ah! Rogna) rogna!». Espressione piernontese
sottilmente ironica, ma forte sulla bocca del Santo.

Nessuno va esente da erroripratici non previsti, non voluti, non col
pevoli, frutto della migliore buona volontà. Fanno parte della condi
zione umana e don Bosco non ne ando esente. Non sempre infatti i
suoi conti tornavano: accadeva che la fiducia posta in certi collabora
tori andasse delusa; accadeva che opere avviate con tanta speranza do
vessera venire abbandonate. Succedeva anche che certi progetti «dopo
lunghe, complicate e noiose pratiche da dover perdere la testa» - sono
parole sue - andavano poi «a monte». E a monte ando, ad esempio, la
sua paziente fatica per mettere ordine, per espresso desiderio di Pio IX,
nell'Istituto dei «Fratelli Ospedalieri di Maria SS. Immacolata», detti
«Concettini», i quali attraversavano un periodo di grandi difficoltà. Don
Bosco aveva accettato volentieri il difficile incarico perché si trattava di
un desiderio del Pontefice e, forse, anche perché pensava di incorpora
re, in qualche modo, l'Istituto alla sua opera. Ma l'impresa falli; non
manco chi 10 mise in cattiva luce presso il Papa, come risulta da questa
lettera del Cardo Bilio, suo sincero ammiratore.
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«Caro e Rev.mo don Bosco [...J. Mi dispiace doverLe significare che
il S. Padre non mi parve cosi ben disposto come l'anno scorso. I motivi
di cio, se non ho mal inteso, sono principalmente due: 10 l'affare dei
Concettini; 20 l'abbracciare ch'Ella fa troppe cose insieme, Mi studiai di
togliere dall'animo del Papa ogni men favorevole impressione verso di
Lei. Non so se ci sia riuscito»,

Il Santo era certamente vittirna di insinuazioni e calunnie; ma biso
gna anche dire che la scelta di don Giuseppe Schiappini a suo rappre
sentante non era stata la più accorta. L'esemplificazione non si ferma,
senza dubbio, a questi pochi accenni. Dopo tutto nessun santo è uno
spirite angelico.

Don Bosco - e 10 abbiamo detto - è stato certamente un grande ca
rismatico: leggeva nei cuori, faceva profezie, ma poteva anche sbagliar
si. Un giorno un suo giovane gli ricorda una predizione non avverata. Il
Santo si fa seria; poi scherzando e sorridendo dice: «E se anche non si
avverasse che importa?», e devie il discorso.

Le Bolle di Beatificazione e Canonizzazione gli riconoscono il cari
sma straordinario delle guarigioni. Ma le guarigioni non avvenivano
sempre. Don Rua ha potuto asserire che don Bosco «volentieri raccon
tava certi fatti in cui si era ottenuto il risultato contrario ai desideri di
chi implorava la sua benedizione»,

Don Guanella, futuro fondatore dei «Servi della Carità» e delle «Fi
glie di S. Maria della Provvidenza», ora beato, si era fatto salesiano es
sendo già sacerdote, ma Dio 10 rivoleva in diocesi. Don Bosco fece di
tutto per tenerlo con sé: «Uno - gli scrive - che sia legato in religione,
se non vuole burlare, bisogna che rinunzi ad ogni progetto se non è se
condo la materia dei voti e sempre col beneplacito del superiore», Que
sta lettera ed altre dello stesso tono furono «una grave spina. nell'ani
mo delicato di don Guanella, il quale decise, non di meno, di lasciare
don Bosco. Due santi a confronte: 10 Spirite che li guida dona all'uno
luci superiori, che non concede all'altro. La storia è ricca di simili esempi,

Iperbole propagandistica

Noteremo ancora che neppure i santi andarono esenti da certe ano
malie innocue, da piccole stranezze, da sante furbizie che rendono la
santità più umana e più vicina alla nostra natura.

S. Francesco di Assisi, a volte, si accompagnava nel canto con un
pezzo di legno come fanno i bambini; S. Caterina da Siena, dolce e au-
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stera, baciava i bambini per le strade e mandava mazzi di fiori, fatti con
le sue mani, agli amici; S. Filippo Neri prediligeva una vecchia gatta dal
pela rossa ed un cane chiamato "Capriccio", e faceva salti in aria per
esprimere la gaiezza. Anche la vita cl1 don Bosco offre aspetti che non è
facile ridurre entro schemi correnti.

Il Santo, cosi concreto ed aderente al reale, parlando dei suoi pro
getti e delle sue opere indulgeva all'amplificazione per colpire l'animo e
la fantasia dei suoi uditori, per guadagnarli più facilmente alla sua causa:
«Tutta l'Italia e l'Europa politica e religiosa parlano del nostro progetto
per la Patagonie».

Nel descrivere, nelle sue Memorie, la sua abilità di prestigiatore, do
veva sorridere tra di sé, quando faceva, ad esempio, la seguente affer
mazione: «Il veder uscire da un piccolo bussolotto mille palle tutte più
grosse di lui; da un piccolo sacchetto tirar fuori mille uova, erano cose
che facevano trasecolare»,

Santo moderno, comprese d'istinto l'importanza che la "propagan
da" andava assumendo nella nuova società e se ne servi in grande at
traversa giornali, libri, opuscoli, conferenze. «È l'unico mezzo - diceva
- per far conoscere le opere buone e sostenerle: il mondo attuale è di
ventato materiale, perciô bisogna lavorare e far conoscere il bene che si
fa». E della propaganda adottà anche il linguaggio e il metodo, senza
scendere perà a cornpromessi con la sua coscienza.

Sempre ingolfato nei debiti e sull'orlo del fallimento, quando si ri
volgeva ai benefattori, all'opinione pubblica, riteneva non solo lecito,
ma doveroso l'uso del linguaggio iperbolico. «L'iperbole - diceva - è
una figura retorica, vuol dire che non è condannato farne uso»,

All'uso dell'amplificazione dovevano spingerlo i suoi sogni profetici
e «quel suo far grande che 10 portava sempre di colpo ai programmi
massimi e al concepimento di piani mondiali messi appena pensati e
senza remora in corso di attuazione» (p. Orestano).

C'è anche in don Bosco la forte tendenza a gonfiare i numeri delle
sue opere, dei suoi giovani. «È cosa strepitosal», diceva a don Barberis
alludendo alle "venti" fondazioni del solo 1878. In realtà le venti fon
dazioni sono le case che il Catalogo ufficiale elenca per l'anno 1878, tre
in più rispetto all'anno precedente. Nella sua relazione alla S. Sede del
1880 il Santo tiene ad assicurare Leone XIII che i suoi cinquernila gio
vani pregano per Lui; pochi anni dopo la cifra sale a duecentocinquan
tamila, a trecentomila... Che cosa dire?

Commenta don Ceria: «Don Bosco non andava per il sottile nei
computi, indulgendo a moderne forme di pubblicità comunemente in
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voga che proc1amano anche tre volte di più perché s'intenda almeno
metà della metà». Più sottilmente P. Stella: «L'iperbole propagandistica
si spiega nell'atmosfera di entusiasmo, di arguzia, di facezia e di furbizia
tra familiare e popolare che vigeva a Valdocco e in vari ambienti nei
quali don Bosco si muoveva»,

E questo è ancora don Bosco.
Ma non potremo mai dimenticare che egli resta sempre un uomo

immensamente più grande di noi; un capolavoro dello Spirite Santo,
che ha tradotto il Vangelo in azione; una esistenza regolata da leggi su
periori alla nostra cornune esperienza; un santo che in tutto quello che
dice 0 fa ha di mira unicamente fa gloria di Dio e la salvezza delle ani
me.
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Capitolo X

LACRIME DI UN SANTO

La teologia spirituale ha dedicato molte pagine all'analisi e alla rifles
sione del fenorneno delle lacrime nella vita dei santi. Il pianto, come il
riso e tante altre manifestazioni della natura umana, sono un vero lin
guaggio ed esprimono una loro verità. Indicano cioè un coinvolgimen
to di tutta la persona in un qualcosa di forte, dentro esperienze parti
colarmente significative. Nella vita delle persone sante le lacrime sono
in genere espressione di compunzione per i propri ed altrui peccati e
spesso mettono in evidenza «la divina rugiada dello Spirite» - per dirla
con la spiritualità dell'Oriente cristiano -, sono cioè lacrime mistiche,
donate a chi ha rieevuto qualcosa della contemplazione della luee inac
eessibile di Dio, una sorta di comprensione particolare e profonda del
l'amore di Dio, espressione di un cuore che arde totalmente per Lui.
Sono dunque il segno di un cammino mistico verso la santità.

Anche per don Bosco la testimonianza delle lacrime è frequente e
toccante. Noi ci domandiamo se si possa parlare, e fino a che punto, di
una sempliee caratteristica della sua personalità molto sensibile 0 non
piuttosto di vere e proprie esperienze mistiche.

Animo sensibile

Due circostanze, tra le altre, ci impressionano del ragazzo Giovanni
Bosco e ci rivelano un animo particolarmente sensibile. Sono la com
mozione e la tristezza prolungata, intorno ai 12 anni, per la morte di un
merlo allevato con tanta cura ed improvvisamente straziato e divorato
dal gatto; inoltre, quando aveva 15 anni, verso la fine del1830, il pianto
inconsolabile, «con il cuore a pezzi», durato rnolti giorni, per la morte
di don Colosso, tanto che la madre, seriamente preoccupata, 10 manda
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a stare per qualche tempo nell'ambiente sereno della casa dei nonni a
Capriglio. Fatto adulto e prete, rimane facile a commuoversi, Nei con
trasti e nei grossi dispiaceri la reazione di don Bosco è quella di chiu
der si nella sofferenza e dar sfogo aile lacrime, come quando sul prato
Filippi piange per I'incertezza e l'abbandono in cui si trova circa il suo
futuro; quando è trattato in modo villano da un giovane richiarnato per
la sua condotta, come testimonia il giovane Brovio, che, sorpreso dal
pianto di don Bosco, sente forte in sé l'istinto di correre a vendicarlo;
di fronte all'ennesimo tentativo di raggiro, che si sta tramando contro
la sua persona e quella dei suoi primi salesiani, ne! 1882, come ci de
scrivono le Memorie Biogrqfiche, durante le incomprensioni ed i contrasti
con l'arcivescovo Gastaldi; quando, per ottenere l'approvazione ed i ri
conoscimenti necessari per la nascente Congregazione salesiana da
parte della S. Sede, si intrecciano vorticosamente fatiche, opposizioni,
contraddizioni, umiliazioni, ritardi e delusioni, Andando avanti nell'età,
man mana che si avvicina alla dipartita per il cielo, don Bosco si fa più
sensibile alla commozione ed al pianto. Un temperamento dunque
molto sensibile, plasmato poco a poco dalle sofferenze e dalle dure fa
riche della vita. Certamente la presenza quasi continua di mamma Mar
gherita, durante la crescita e l'itinerario di maturazione del figlio, con la
sua fibra forte ed insieme tenerissima, dà un contributo notevole nel
caratterizzare la sua natura ed il suo cuore particolarmente sensibile.

Tuttavia, ci viene anche da costatare che la sua facilità a commuo
versi non è dettata da un temperamento rornantico, quasi languido, di
cru ha sempre paura 0 si sente un debole e perciô senza altro sbocco
che sfogarsi sovente nel pianto. Al contrario, Giovanni - cosi concor
dano le biografie - ha assorbito un naturale facilmente accendibile ed
insieme poco duttile, quasi duro; un carattere piuttosto serio, di buon
osservato.re, non troppo prodigo di parole e, nello stesso tempo, con
rnanifestazioni di coraggio, che impressionano, nell'affrontare situazio
ni complesse e difficoltà e cio fin da piccolo.

Un grande dono di Dio

Ma nel nostro Santo c'è anche dell'altro. Finora abbiamo rilevato la
personalità ricca, con una forte carica umana ed insieme molto sensi
bile. Non è tuttavia un casa raro incontrare gente cosi. Don Bosco non
è un freddo speculative, ma nemmeno un sentimentale spargilacrime.
È molto intelligente, passionale, volitive e, soprattutto, un santo. Ciô
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che impressiona e ci coinvolge maggiormente nel fascino misterioso
della sua persona è il vero dono delle lacrime.

Quando la Provvidenza gli viene incontro, talora in modo straordi
nario ed imprevisto, egli si raccoglie in preghiera, tutto pensoso, e le la
crime sgorgano dai suoi occhi. Piange ora celebrando la S. Messa, ora
distribuendo la comunione, ora sernplicernente benedicendo il popolo
al termine dell'Eucaristia; piange ne! parlare ai giovani dopo le orazioni
della sera, durante le sue famose "buonenotti", ne! tenere le conferenze
ai suoi diretti collaboratori, durante le prediche di chiusura degli Eser
cizi Spirituali, Il pensiero dell'amore di Dio talora 10 commuove fino al
pianto; piange accennando al peccato, allo scandalo, alla disgrazia di
perdere l'innocenza 0 considerando l'ingratitudine umana verso l'amo
re del Signore Gesù, mosso dal timore circa la salvezza eterna di qual
cuno.

Un testimone afferma che durante le baldorie carnevalesche esorta
va a fare fervorose cornunioni ed a sostare in adorazione dinanzi al ta
bernacolo, per riparare il tanto male che si commetteva; mentre parla
va, pensando agli insulti che riceveva Gesù, piangeva ed induceva alla
comrnozione anche i presenti, Il cardo Cagliero ci assicura che, mentre
don Bosco predicava sull'amore di Dio, sulla dannazione delle anime,
sulla passione di Gesù Cristo nel venerdi santo, sulla santis sima Eucari
stia, sulla buona morte e sulla speranza del paradiso, egli 10 vedeva
moltissime volte vers are lacrime di amore, di dolore, di gioia. Cosi an
che parlando della Vergine santa e della sua immacolatezza. Un altro
testimone 10 vide prorompere in pianto nel santuario della Consolata,
mentre faceva la predica sul giudizio universale, descrivendo la separa
zione dei reprobi dagli eletti. Commosso fino aIle lacrime, rnentre par
lava della vita eterna, sapeva muovere alla conversione peccatori osti
nati, i quali, dopo la predica, 10 cercavano per confessarsi. Toccante la
testimonianza inedita di don Piccollo: «Quando, nella notte di Natale,
cantava la Messa, era totalmente rapito in Dio, cosicché l'unico segno
di umanità era il profluvio di lacrime, che gli strappava la tenerezza per
il Bambino Gesù». Cosi dagli inizi dell'Oratorio fino al grande pianto,
prolungato ed irrefrenabile, mentre celebrava nella basilica del S. Cuore
a Roma, pochi mesi prima della morte: più di 15 volte si sciolse in la
crime, mentre il sacerdote che I'assisteva, si sforzava invano di rincuo
rarlo: egli rivedeva e comprendeva 10 snodarsi del progetto di Dio su
tutta la sua vita e su quella dei suoi ragazzi.

Questo grande bisogno di pianto, che contraddistingue e torna tan
to sovente nella preghiera e nel ministero sacerdotale di don Bosco, ci
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spinge a credere che ci troviamo veramente di fronte ad un grande do
no di Dio, ad una sorta di fenorneno mistico, con dovizia di particolari,
documentato nella storia della spiritualità sia orientale che occidentale.

«Cementes etfientes in haciacrimarum ualie»: COS1 i Medievali avevano fe
licemente condensato l'intera esistenza cristiana. Pentimento sincero
dei peccati; bisogno di conversione; fatica di vivère nell'esilio terreno;
nostalgia dell'eternità; desiderio di amare Dio; riconoscenza ed acco
glienza dei suoi do ni; gioia per la vita di grazia in cui si è immersi, Tut
to diventa motivo e sorgente di lacrime ed espressione di tenerezza di
un cuore a continuo contatto con la presenza di Dio.

In don Bosco c'è tutto questo, come abbiamo brevemente accen
nato, e, potremmo aggiungere, anche ulteriormente ampliato dalla pas
sione e dal profonde bisogno della salvezza dei giovani. Egli piange al
lora anche a loto nome e calandosi nella loto condizione, quasi inte
grando la loto responsabilità non ancora maturata circa l'importanza
della salvezza dell'anima; la loto difficoltà ad accettare la lotta senza
quartiere contro il male ed il distacco dal peccato; la loto gioia e la loto
riconoscenza ancora poco sviluppate per i doni di Dio, in particolare
per il sua amore, che precede, accompagna e salva; la loto determina
zione ancora debole di indirizzare bene la vita secondo il progetto di
Dio verso «quel pezzo di paradiso che aggiusta tutto»,

Lacrime di un padre

Noi postmoderni, fin troppo avvezzi alla critica sofisticata e legati al
principio basilare del sospetto di fronte a tutto ciô che non sta nei rac
coglitori della scienza e della tecnica, sappiamo e sosteniamo che il do
no delle lacrime non è fondamentale per vivère la fede cristiana. Certo,
il valore unico e primordiale rimane il comandamento dell'amore e, al
tirare le somme, cio che conta è la fede che opera attraverso la carità.
Tuttavia, nella vita di tanti santi, in quella di don Bosco in particolare
per ciô che ci riguarda, dobbiamo ammettere che le lacrime manifesta
no un grande dono di Dio ed esprimono straordinariamente la sincerità
e l'intensità della sorgente, da cui sgorgano. Sono il segno della presen
za e della vicinanza di Dio, nel giocare tutta la propria esistenza sulla
sua causa, cioè sulla costruzione del Regno, soprattutto nel cuore dei
giovani.

L'educazione ed il vivère sociale della nostra cultura hanno attivato
meccanismi psicologici e di comportamento, che impongono per 10 più
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di frenare I'intensità deI coinvolgirnento emotivo in nome della propria
immagine e dignità.

D'altra parte esiste una corrente sempre più forte, grazie soprattutto
ai Media, che insiste sulla liberazione delle energie e sul coinvolgimento
del corpo in tutte le sue espressioni, lacrime comprese, anche per la
preghiera ed il rapporto religioso.

Le lacrime di don Bosco, al di là dello stupore per la grande carica
emotiva deI suo cuore e dello straordinario dono mistico che 10 impre
gna, vogliono operare un serio coinvolgimento della nostra vita. Sono i
falsi pudori infatti quelli che, troppo spesso, banalizzano nello stereoti
po anche le vocazioni e le idealità più grandi.

C'è, in queste lacrime, il richiamo ad un rapporto con Dio meno bu
rocratico ed impiegatizio, giocato sulla passione deI figlio più che sul
l'imperativo categorico dei doveri deI servo e c'è inoltre un ardore per
la salvezza dei giovani più forte di ogni strategia e tecnica pastorale.

Forse cosi si darà nuova credibilità al VangeIo, perché torneremo a
credere alla santità e saremo in grado di riaccendere la fede dove, per la
freddezza di un sistema, è ridotta a fiamma smorta,
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Capitolo XI

COME MUORE DON BOSCO

L'era scientifica e tecnologica dell'età postmoderna cerca in tutti i
modi di esorcizzare la realtà della morte, che si tenta invano di accan
tonare. W. Nigg, in una breve pubblicazione dal titolo La morte deigiusti.
Dallapaura alla speranza, passa in rassegna la morte di alcuni santi di cui
è profondo conoscitore. Nella seconda parte tratteggia il momento cul
mine di queste morti COS! dissimili e varie: la morte "comune" di Bene
detto Labre, quella consumatasi nella solitudine di sant'Agostino, quella
cruenta di Giovanna d'Arco e di Tommaso Moro, quella dura e stra
ziante - si stenterebbe a crederlo - di Caterina da Siena e di Bernadette
Soubirous; quella tranquilla di Benedetto da Norcia; e infine quella, av
venuta nella gioia, di Francesco d'Assisi. A questo punto, sorge sponta
nea la domanda: come è morto don Bosco?

È nota che dal febbraio 1884 in poi, infatti, passa da un malanno al
l'altro; la sua fibra robustissima perde colpi su colpi, i dolori fisici stra
ziano le sue carni; il calvario si fa più doloroso; ma i- giovani non 10 av
vertono e guardano a lui con ammirazione crescente ogni volta che, sia
pure fugacemente, possono avvicinarlo, sentirlo, accostarlo nel sacra
mento della riconciliazione.

Col pas sare dei giorni egli - ma anche i suoi figli - avverte sempre
più, come san Paolo, che ha terminato la sua corsa, e si prepara a mori
re. Tra la fine del1887 e il gennaio del1888, questo sole di santità fa la
sua intensa preparazione all'incontro con Dio sommamente amato. Di
questo ultimo segmento della vita del santo dei giovani annoteremo
solo tre punti: le novissima verba (le ultime parole), il momento della
morte, la sua seconda vita.

Negli ultimi giorni della sua esistenza, i salesiani della prima genera
zione 10 assistettero a turno in continuità, ma anche non pochi di quelli
della seconda generazione; per tramandare ai posteri le parole del loro
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amatissimo padre, essi ebbero cura di raccogliere dalle sue labbra stan
che le parole che di tanto in tanto andava dicendo. Le parole dei mo
renti sono cariche di senso divine e hanno una valenza assolutamente
unica. L'Archivio Salesiano Centrale conserva in diverse versioni questi
pensieri, che i raccoglitori erano consapevoli di tramandare ai posteri
come la più preziosa delle eredità.

«Novissima verba»

Le sue ultime parole rivelano soprattutto gli aspetti fondamentali
della sua personalità di prete educatore, di pastore e di fondatore. Il
pensiero dominante che emerge, sia nei momenti di lucidità, come nei
tratti dell'inconscio, esprime la sua grande preoccupazione per la sal
vezza delle anime giovanili. Ad un certo momento, battendo le mani
grida: «Accorrete, accorrete presto a salvare quei giovani!... Maria San
tissima, aiutateli... Madre, Madrel»,

Don Bosco, come sappiamo, a differenza di altri fondatori, aveva
realizzato la sua istituzione con elementi giovanissimi; da qui un certo
timore che non fossero all'altezza per continuare la sua opera: «Sono
imbrogliati! ...» Ma prevalgono subito il suo ottimismo e la sua fiducia
in Dio: «Coraggio! Avanti! ... Sempre avanti!"».

Le stesse parole ritornano ancora, ma don Cagliero 10 rinfranca:
«Stia tranquillo, don Bosco, faremo tutto, tutto quello che desidera».

È nota che il Santo aveva i piedi ben radicati in terra, ma il suo slan
cio di apostolo era sempre fisso in Dio: il pensiero del Paradiso fu con
tinuamente una dominante della sua vita. Rivolgendosi a chi gli era vi
cino ripeteva spesso: «Arrivederci in Paradiso!... Fate pregare per
me ...», E a don Bonetti: «Di' ai giovani che li attendo tutti in Paradiso»,

Lo stesso pensiero, in forma più impegnativa, 10 riserva aile sue
amate suore: «Ascoltal Dirai aile suore che, se osserveranno le regole, la
loro salvezza è assicurata»,

Le ultime parole colte sulle sue labbra sono di abbandono in Dio e
di fiducia nella Beata Vergine: «Gesù e Maria, vi dono il cuore e l'anima
mia In manus tuas) Domine) commendo spiritum meum... Oh Madre, Ma-
dre, apriterni le porte del Paradiso».

A differenza della sua vita costellata di avvenimenti straordinari, la
sua morte non presenta tratti eccezionali, ma, come risulta da «novis
sima verba», è 10 spegnersi sereno di una vita donata interamente a Dio
e al prossimo nella prospettiva dellabeatitudine eterna.

m
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La morte

La morte di don Bosco non fu una morte improvvisa. Preparata da
lunghi mesi di gravi sofferenze e malattie, fu 10 spegnersi di una fiam
ma che aveva esaurito il suo alimento. Gli ultimi giorni della malattia,
quando i medici non davano più alcuna speranza di miglioramento, a
Valdocco da parte dei Superiori e dei giovani si levava, si puà dire, una
preghiera incessante a Maria Ausiliatrice perché ottenesse il miracolo,
Nella psicologia collettiva c'era laconvinzione che don Bosco non do
vesse mai morire, Alcuni giovani offrirono a Dio la loro vita.

Tra le esperienze più toccanti attinenti alla morte del Santo, voglia
mo ricordare quella del beato Orione,che nutriva - e sad per tutta la
vita - per il Santo dei giovani un affetto ed una stima illimitata. Già
avanti negli anni, fu sentito ripetere: «Camminerei sui carboni ardentipur di
vedere ancora una volta don Bosco e dirgli gra;do). Sarà opportuno ricordare
che don Orione fu studente a Valdocco dal4 ottobre 1886 al 1889. Co
me e perché, dopo essere stato diretto da don Rua, gli fosse dato di
confessarsi da don Bosco, quando questo privilegie era riservato a po
chissimi, essendo il Santo stremato di forze, è un mistero. Forse, in
questo adolescente predestinato egli vedeva rivivere l'immagine di Sa
vio Domenico e prevedeva il suo future; d'altro canto, ogni volta che il
giovane poteva avvicinare il padre della sua anima, si sentiva traspor
tato in una regione superiore, nell'orbita del fuoco divino di quella
grande anima che, al tramonto della vita, brillava ormai della sua luce
più intensa, Il caro giovane, già ricchissimo di grazia, stampava dentro
le direttive del Santo e le custodiva come un tesoro prezioso.

Sempre nel corso della sua vita straordinaria, anche di fronte ad al
tre splendide figure da lui avvicinate, don Orione ricorse col pensiero
al "suo" Santo, a don Bosco, ed ai suoi diretti collaboratori: don Rua,
don Berto, don Francesia, don Trione..., a loro volta grandi e santi ai
suoi occhi innocenti, Di don Bosco, dei suoi collaboratori, del clima di
Valdocco, dove si respirava «l'aria di Dio», rimarrà sempre in lui strug
gente nostalgia e ricordo indelebile.

Nell'imminenza della morte di don Bosco, la notizia diffusa in tutta
la Congregazione - nota don Orione - richiamava a Valdocco, anche
dalle regioni più lontane, salesiani venerandi. «Vennero allora in quei
giorni molti salesiani dall'Inghilterra, dalla Spagna, da luoghi lontani. I
primi figli, i più anziani, come potevano stare lontani, come potevano
rimanere senza vedere ancora una volta don Bosco? Noi che eravamo
là, vedevamo molti salesiani mai visti, molti salesiani che avevano già i
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capelli bianchi. [...] 1 nostri superiori più anziani, don Rua, don Cerru
ti, don Belmonte, direttore della Casa, erano pieni di mestizia!... Rasse
gnati, si, ma si vedeva il dolore sulla faccia di tutti... Si pregava rnoltis
simo e da tutti. Il Papa aveva mandato la sua benedizione; arrivavano
lettere e telegrammi da tutte le parti. Molti, non potendo essere ricevu
ti, andavano in alto e guardavano dentro le [mestre; sipregava conti
nuamente; e si accendevano candele e lampade nel Santuario di Maria
Ausiliatrice...»,

«Ma don Bosco non ritornô più indietro con la sua salute. Gli sug
gerivano delle giaculatorie e gli dicevano: "Don Bosco, dica: Maria Au
siliatrice, ottenetemi la grazia di riprendere le forze, di guarire!...". Ma
egli non valle ripeterla questa preghiera per mostrarsi completamente
affidato alla volontà di Dio. Invece diceva: "Signore, sia fatta la Vostra
volontà". 1 medici avevano armai dichiarata impossibile la guarigione
di don Bosco: ma ciô nonostante tutti speravamo. Chi ama, spera sem
pre!».

«Il giorno 30 gennaio non parlava più, Tutti noi ragazzi, ci fecero
pas sare davanti a lui. Steso sulletto, con le marri fuori, pareva non ca
pisse più; aveva una stola violace a in fonda ai piedi. E chi gli baciava le
marri, chi i piedi, chi piangeva, chi baciava le coperte. Aveva la testa
verso destra; i capelli un po' inanellati... Quella natte nessuno dormi.
Erano venuti i salesiani da tutte le parti. Pareva che don Bosco li avesse
chiamati tutti. Alcuni erano stanchi, stanchissimi della natte preceden
te, ed alcuni si coricavano su tavole, non potevano più reggersi, veglia
vano, come figli amantissimi, attorno alloro Padre. Erano stanchi, per
ché venuti da lontano. Ed anche noi, la vigilia della sua morte, non ab
biamo dormito! E c'era un silenzio ed una pace, ed era tutta una pre
ghiera... Tutti si pregava... Si sentiva qualche casa di straordinario... Se
io avessi la lingua di un santo, non potrei dire quello che abbiamo sen
tito quella natte. Vedete, a cari chierici, che sono passati 50 anni e que
sta stessa voce, piena di commaziane, che vi parla, vi dice quello che
doveva essere allora, in quei momenti!. .. Noi avevamo ordine di non
muoverci. Tutti si era con l'anima sospeso: qualcuno dormicchiava, ma
tutti si era in grande aspettativa»,

«Ed ecco che, mentre suonava l'Ave Maria del 31 gennaio, don Bo
sco moriva. Alla mattina, di solito alle S, suonava al campanile di Maria
Ausiliatrice l'Ave Maria. Non sa perché, quella mattina, l'Ave Maria
suono alle 4 e mezza; e alle quattto e tre quarti don Bosco moriva»,

«Dov'ero io allora? La camera dove io dormivo era attigua alle ca
mere di don Bosco; nell'ora in cui il caro don Bosco moriva, si senti un

e
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tonfo: era uno dei salesiani missionari più vecchi, che aveva vegliato
tutta la notte. Si vede che quando fu chiamato - riposava sopra un ta
volino - fu preso da tale stordimento che cadde. Era quel missionario
che cadeva; era la vita di don Bosco che cadeva! Si era coricato su un
tavolo, quel salesiano, e, nell'udire che don Bosco era morto, era stato
preso da un senso tale di commozione che cadde dal tavolo. Quel ru
more fu come un segno che don Bosco era morto... Don Bosco mori
va come rnuoiono i santi, tutti i santi ...».

«Venutogiorno, subito si sparse la notizia per l'Oratorio e da tutti si
senti che qualche cosa di grande era successo... Quel giorno non c'era
più pane. Don Bosco aveva promesso che la Provvidenza non sarebbe
mancata. I salesiani avevano un senso di rassegnazione molto vivo. Es
si venivano in mezzo a noi, anche i vecchi che non erano mai venuti,
Vi ho detto altre volte che dopo la morte di don Bosco si diffuse per
tutto l'Oratorio come un'aura soave di pace, di tranquillità. Per tutto
l'Oratorio c'era una soavità, un senso di pace, una cosa... una cosa...,
che io sento ancora dopo 50 anni; un senso di pace, un'aria soave che
penetrava tutti i cuori, tutte le persone, anche i muri della casa, che pa
reva ne fossero compenetrati; c'era una grande cosa, una cosa straordi
naria che io non ho mai più provato... Don Bosco era là: col suo spirite
di padre, di santità, di dolcezza, di pace aveva penetrato nel cuore e
nell'attività di tutti e, vi ripeto, pareva penetrasse anche i muri della ca
sa. E quello che sentivo io 10 sentivano tutti. Don Bosco col suo spirite
di pace era entrato nelle viscere di tutti».

In quelle di Orione certamente in misura traboccante. A chi gli fa
ceva notare che parlava "sempre" di don Bosco, rispondeva con un'im
magine forte, ma di reminiscenza biblica: «Che Iddio inaridisca la mia
lingua, prima che io cessi di benedire quel santo uomo!»,

Ricordo indelebile

Sulla morte di don Bosco la stampa, anche laica, ebbe generalmente
parole di elogio, ma non mancarono cornmemorazioni di alto profilo,
passate alla storia, Qui ricordiamo la testimonianza di don Orione, resa
ai suoi religiosi lungo la sua vita e anche nella sua tarda età. C'è nelle
sue parole dell'idealizzazione; c'è l'enfasi ed il Iirismo del suo grande
cuore; ma al di là di tutto vive l'obiettività di un fatto ineccepibile.

«Oh don Bosco, come ti sento ancoral, .. Sento la tua voce amore
vole, tenerissima; vedo la tua figura veneranda, la tua santità affabile,
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attraente, tutta tenerezza, tutta ardente di carità divinal Don Bosco!. ..
Oh quelle sere in cui parlavi; e la serenità del tuo spirito illuminava
l'anima mia...; quando confortavi i tuoi poveri figli, là ai piedi dell'alta
re, dove era Gesù che ci abbracciava tutti nel sena della sua carità divi-. ,na, lmmensa....».

Don Bosco fu uno dei grandi modelli della sua vira: «Don Bosco!
Domo d'idee grandi - come grande la carità di Gesù che infiammava
l'anima sua di educatore e di apostolo -, dalla Comunione frequente,
dalla divozione tenerissima alla Madonna e dall'affetto alla Chiesa tras
se la vita e la forza per sé e pe' suoi. Don Bosco! Il più umile e il più
attivo degli uomini che io abbia conosciuto: lui semplice e affettuoso:
gagliardo nel volere: ardente di pietà: esperto nel sapere valersi di tutto
per fare del bene e di tutti i rami dello scibile per educare. Don Bosco
Eu veramente il sacerdote di Dio, il sacerdote dal cuor grande senza
confinil In lui la carità che animava e accendeva l'anima di Paolo: Cha
ritas Christi! In lui 10 spirito di Vincenzo de' Paoli e la dolcezza di Fran
cesco di Sales. Di fede incrollabile in quella Divina Provvidenza che
veste di piume gli augelli del cielo, Eu salutato Apostolo della gioven1:Ù».

Lo proponeva ai suoi figli come modello di vita, pigliando spunto
anche dai fatti che, all'apparenza, non avevano spessore spirituale.

Quando, ad esempio, Giovanni Bosco, studente a Chieri, vide che il
giocoliere allontanava la gente dalla chiesa, «non andô a pregare in
chiesa - commentava don Orione - perché il giocoliere finisse - pregà
anche, certamente - ma 10 affrontà con disinvoltura». E soggiungeva:
«Siccome don Bosco in tutte le cose, anche nei piedi, anche nelle scar
pe, andava verso il cielo - perché il bene ha i suoi ardimenti, perché il
bene è urnile, ma, quando è tempo, diventa leone -, don Bosco sali fin
dove era andato il giocoliere, e, poi, si strinse alla pianta gettando le
gambe e i piedi in su, verso il cielo, in modo da superare la cima dell'al
bero stesso. Ecco sempre verso l'alto; sempre verso Dio, fln con i pie
di, sempre; anche con le scarpe, sempre verso l'alto; anche in quelle co
se che sembrano più ordinarie e banali!... Questo è don Bosco!!!... E
quando udivo leggere quell'aneddoto me ne sono venuto qui e ho pen
sato tra me: Ecco, questo è veramente don Bosco! Don Bosco pio, don
Bosco che si nutre di Dio. Don Bosco che ha compreso che la sua mis
sione è quella di non chiudersi, di non serrarsi, di non raggomitolarsi su
se stesso, ma di combattere il mondo con le sue stesse armi moderne,
cioè di questo tempo, ossia stampa a stampa, scuola a scuola, propa
ganda di bene a propaganda del male».
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La seconda vita di don Bosco

La canonizzazione non è soltanto la suprema glorificazione di un
fedele, è ancora l'inizio di una sua seconda vita nella storia della Chiesa
e del monda. Infatti «dalla santità - afferma il Vaticano II - è promos
sa nella città terrena un tenore di vita più umano» (LG, n. 44).

La seconda vita di don Bosco, in realtà, era corninciata subito dopa
la sua morte, non perà con la pienezza ed universalità conferiteli dalla
canonizzazione,

Da allora don Bosco vive ne!culto. La canonizzazione sbocca infatti
immediatamente nel culto. <<A onore della santae indivisibile Trinità 
recita la formula della Canonizzazione - [...] decretiamo e definiamo
che il Beata Giovanni Bosco è Santo e nel novera dei Santi la inseria
ma, stabilendo che dalla Chiesa universale se neonori devotamente la memona», È
vero, non si festeggiano tutti i santi, ma non si festeggiano che santi
canonizzati. La venerazione dei santi - e quindi di don Bosco - nel
pensiero della Chies a ha più importanza del loro esempio, perché ci
aiuta a vivere in rnistica comunione con loro.

«Noi veneriamo la memoria dei santi non solo per illoro esempio,
ma più ancora perché l'unione della Chiesa nello Spirito sia consolidata
dall'esercizio della fraterna carità. Poiché, come la cristiana comunione
tra i viatori ci porta più vicino a Cristo, cast il consorzio con i santi ci
congiunge a Cristo, dal quale promana agni grazia» (LG, n. 50).

Dalla Pasqua del 1934 don Bosco vive dunque nella liturgia della
Chiesa, che ne celebra la memoria universale: vive nella coscienza di
quanti, attirati dal sua fascina e dal sua carisma, la pregano, la venera
no, 10 invocano come intercessore patente pressa Dio. Le feste in sua
onore hanno ampia risonanza in malte chiese locali. Si distinguono per
la grande affluenza ai sacramenti della Riconciliazione e dell'Eucaristia,
da don Bosco tanto inculcati. Sono un autentico passaggio del Signore
nei cuori.

Si caratterizzano soprattutto come «incontri festosi della gioventù»
che oggi, come ieri, 10 acclama e invoca "Maestro", "Guida", "Arnica"
e "Padre". Il tributo di amore reso a don Bosco è sempre, in definitiva,
un tributo di amore reso a Dio. Nel culto dei santi, agni attestazione di
amore, infatti, ha come sua termine Cristo, «corona di tutti i santi», e
per Lui Dio (LG, n. 50).

Don Bosco vive come modello di vita cristiana. Canonizzandolo la Chiesa
ha riconosciuto ufficialmente l'esemplarità della sua esistenza terrena e
la ha proposto come "archetipo" e "modello" all'imitazione dei fedeli.
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L'imitazione dei santi ha, perciô, una grande importanza per la
Chiesa, perché i santi personificano un ideale di vita cristiana ed indi
cano agli uornini con quali strumenti puà essere raggiunto. Anche la
vita di don Bosco è, a sua modo, un "quinto vangelo" che stimola il
desiderio di avvicinarsi a Dio quanta è possibile. Di molti Padri del de
serto è stato detto che la loro vita era "Parola"; 10 stesso deve dirsi di
don Bosco, la cui esistenza è stata veramente un "segno" tangibile delle
mirabili trasformazioni che la Spirito Santo opera nel cuore degli uo
mini. Una vita, dunque, nella quale possono riconoscersi gli uomini di
oggi, per i quali non contano le parole, ma i "fatti", la "testimonianza",
Essi infatti, come già rilevava J. Maritain, «appellano a segni: hanno bi
sogno difattz~ anzitutto dei segni sensibili della realtà delle cose divine. La
fede deve essere una fede viva, reale e pratica. Credere in Dio deve si
gnificare vivere in maniera tale, che la vita non potrebbe essere vissuta
se Dio non esistesse»,

La santità di don Bosco e la sua fede intatta, che sembrava creare le
cose dal nulla, sono una risposta a questo appello.

Don Bosco vive, infine, più che mai nella suamissione e nelle sue istitu
z:joni nelle quali si incarna. La morte non aveva, senza dubbio, arrestato
l'espansione meravigliosa delle opere di don Bosco, ma le mancava, in
certo modo, il sigillo della santità. Nella vita di una Famiglia religiosa la
canonizzazione del fondatore ha più importanza ecclesiale dell'appro
vazione delle regole, perché il fondatore acquista Ulla autorità inconte
stabile.

La canonizzazione di don Bosco rappresenta, percià, un evento di
portata straordinaria. Riconoscendo l'iniziativa dello Spirite del Signore
nella sua missione di fondatore, la Chiesa l'ha ufficialmente inserita
come porzione eletta nel patrimonio universale del Popolo di Dio; ne
ha autenticato la validità; ha implorato ed implora da Dio che essa, al di
là delle coordinate della spazio e del tempo, prosegua il suo cammino
benefico nella storia.

E questo significa, come si è espresso Pio XI, «migliaia e migliaia di
chiese, di cappelle, di ospizi, di scuole, di collegi, con migliaia, anzi cen
tinaia di migliaia, ma molte centinaia di migliaia, di anime avvicinate a
Dio, di gioventù raccolta in asili di sicurezza e chiamata al convito della
scienza e della prima cristiana educazione», C'è dell'enfasi in queste pa
role, ma oggi esse sono semplicemente vere.

•
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Parte Seconda

SUI SENTIERI DI DIO

Come tutti i sontt don Bosco è dominato dall'anelito di tendere in
cessantemente olle vette della santità, mai interamente raggiunta
quaggiù,

Ma, come abbiamo vlsto. egli si colloca nella costellazione dei gran
di santi fondatori, e cioè di coloro nell' anima dei quaii irrompe 10 Spirito
dei Padre e dei Risorto, in vista di una specifica missione nella Chiesa e
nel mondo.

Come abbiamo già ricordato, il santo dei giovani non potrà mai san
tificarsi, se non compiendo eroicamente la sua missione dl fondatore,
secondo alcuni tratti caratteristici e inconfondibili, come ad esempio:
essere segno e portatore dell'amore di Cristo verso i giovani, special
mente poveri; principio e sorgente di una feconda posterità spirituale
(la Famigliasalesiana); iniziatore di una corrente di spiritualità tra le più
rtcche ed attuali nella Chiesa (err. Lettera luvenum Pafris di Giovanni
Paolo Il),

Non solo questo. bensT anche, nei Iimiti dei possibile, quanta costitui
sce alcuni tratti essenziali ed il volto dei vissuto spirituale salesiano, 10
sciandone, owiamente, fuori campo altri non mena importanti. Di qui 10
sforzo di far emergere la modalità, il colore e quelle sottolineature della
vito evangelica cosT proprie e particolari di don Bosco. In una porolo.
quei lampi della santità di Dio, che poco 0 tanto percepivano coloro
che 10 avvicinavano.





Capitolo I

LA MISTICA DEL «DA MIHI ANIMAS»

Le parole che il re di Sodoma rivolge ad Abramo: «Da mihi animas)
caetera toile: darnmi le persone e prendi per te la roba», nella interpreta
zione accornodatizia, che don Bosco assume da una lunga tradizione,
suonano cosi: «0 Signore, datemi anime e prendetevi tutte le altre co
se».

In questa versione «il termine chiave è il vocabolo animas, cioè quel
termine, che da secoli nellinguaggio cristiano designava l'elemento spi
rituale dell'uomo, posto nel tempo, ma immortale, tra salvezza e rovina
eterna, tra peccato e grazia, tra Gerusalemme e Babilonia, tra Dio e
Satana» (p. Stella).

«Se salvi l'anima - scrive don Bosco - tutto va bene egodrai per
sempre; ma se la sbagli perderai anima e corpo, Dio e il Paradiso, sarai
per sempre dannato».

Oggi abbiamo una visione più inglobante del destino dell'uomo e
delle realtà ultime. Don Bosco, nel linguaggio del sua tempo, indica
tuttavia la direzione giusta, in cui bisogna guardare l'uomo intero; ri
pete a tutti che l'uomo non è fatto per la terra, è testimone della tensio
ne e della speranza del futuro che ci attende: possiamo ascoltarlo con
fiducia. Si è nel vero quando si afferma che le sue più profonde aspira
zioni, la sua più ardente preghiera è per le «anime da salvare» ed assieu
rare al Regno.

Identità sacerdotale

Il «Do mihi animas» è il sua motto, la sua ossessione, la sua mistica.
Mistica che è concentrazione su Dio Padre, su Cristo e il suo Spirite,
ma anche conseguenza diretta del suo essere sacerdote, chiamato, pet



112 Parte II: Sui sentieri di Dio

destinazione essenziale, a collaborare con Cristo nel ministero della Re
denzione. Non è possibile pensare don Bosco se non sacerdote.

Che cosa è infatti la sua giovinezza se non la consapevole, voluta,
assidua preparazione al sacerdozio? «Essere presto prete - diceva a se
stesso - per trattenermi in mezzo ai giovanetti, per aiutarli», E che cosa
è la sua vita se non 10 scioglimento di questo voto fatto in gioventù?

Di Cristo sacerdote, unico ed attuale Mediatore tra Dio e gli uomini,
volle essere l'immagine più perfetta possibile, la mediazione sacramen
tale più trasparente. Mai venne mena in lui la coscienza dell'indefetti
bile responsabilità sacerdotale: sempre prete, tutto prete e nient'altro.
«Don Bosco è stato innanzitutto e soprattutto un vero prete. La nota
dominante della sua vita e della sua rnissione è stata il fortissimo senso
della propria identità di sacerdote prete cattolico secondo il cuore di
Dio» (Giovanni Paolo II).

Un prete - ripeteva il santo - «è sempre prete e tale deve manife
starsi in ogni sua parola».

La parola prete - termine allora scomodo se le buone mamme tati
nesi insegnavano ai loro bimbi a non dire "prete", voce coperta di
troppo fango, ma "sacerdote" - ricorre sette volte nel brève periodo
che apre il colloquio, come da tradizione, con il ministro Bettino Rica
soli, avvenuto a Firenze nel dicembre 1866: «Eccellenza, sappia che
don Bosco è prete all'altare, prete in confessionale, prete in mezzo ai
suoi giovani, e come è prete in Torino, cosi è prete in Firenze, prete
nella casa del povero, prete nel palazzo del re e dei ministri»,

Con verità, scrive don Ceria: <<1.'essere sacerdote forma in ogni tem
po la sua più intima soddisfazione, com'era il suo maggior titolo d'ono
re, che non srnise mai di premettere al proprio nome nei libri e nelle
lettere, cosa allora affatto fuori d'uso». La considerazione altissima del
sacerdozio ministeriale 10 indusse ad onorare nei confratelli sacerdoti il
carattere sacramentale, qualunque fosse il loro stato e la loro condotta.
Con tutti «abbondava in segni di stima e di rispetto, e, venendo a sape
re di chi non rispettasse il suo carattere, se ne affliggeva fino alle lacri
me e avrebbe voluto nascondere colui agli occhi di tutti». Lo fece più di
una volta, con tratti cosi delicati, che andavano al cuore e 10 trasforma
vano.

Ma il suo assillo, si pua dire quotidiano, furono le vocazioni da do
nare alla Chiesa e alla vita religiosa. In una lettera, di recente rinveni
mento, diretta, il 13 marzo 1846, al marchese Michele Benso di Ca
vour, Vicario della città di Torino, nella quale domanda il benestare
della «società civile» per l'acquisto della casa Pinardi - «somma di due-

rr
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cento franchi» - per stabilirvi il suo Oratorio, ne precisa gli obiettivi in
questi termini: «1 ° Amore allavoro, 2° frequenza dei Santi Sacramenti,
3° rispetto ad ogni autorità, 4° fuga dei cattivi compagni». Quindi sog
giunge: «Questi principi che noi ci studiamo di insinuare destramente nel
cuore dei giovani hanno prodotto effetti meravigliosi. N ello spazio di
tre anni più di venti abbracciarono 10 stato religioso, seistudiano illatino
per intraprendere la carriera ecclesiastica», Una messe abbondante, co
me si vede, se pensiamo ai giorni avventurosi e difficili dell'Oratorio
ambulante e se pensiamo che è, si puà dire, agli inizi del suo ministero.

Prete «sostanziato di Cristo e della Chiesa», quando predominava
ancora l'idea che il buon prete doveva essere un uomo appartato - una
specie di supercristiano - chiuso nel suo mondo sacrale, tutto chiesa e
preghiera, dedito tuttavia aile opere di carità e misericordia, don Bosco
si rivela un precursore, aperto al soffio storico dello Spirite, alle nuove
realtà emergenti, proiettato .nella rnissione che Dio gli affida tra i gio
vani poveri, partecipe e solidale delloro destino.

La convinzione profonda che il prete non si santifica, e non si salva,
se non nell'esercizio del suo ministero e della sua specifica missione
trapela in certi suoi enunciati perentori e pregnanti: «Il guadagno del
prete vogliono essere le anime e nul1a più»; «Il sacerdote non va nel
l'inferno 0 nel paradiso da solo, ma accompagnato sempre da anime
perdure 0 salvate da lui». «Chi si fa prete sia un santo prete».

«Ogni parola del prete deve essere sale di vita eterna e cio in ogni
luogo e con qualsiasi persona. Chiunque avvicina un sacerdote deve ri
portare sempre qualche verità che gli rechi vantaggio all'anima», «Il
prete non deve avere altri interessi fuori di quelli di Gesù Cristo».

Gli «interessi di Gesù Cristo», Rivelatore e Adoratore del Paille,
Redentore dell'umanità, sono, in sintesi, la «gloria di Dio», «la salvezza
degli uomini». E questi sono esattamente gli interessi supremi, che don
Bosco persegue lungo l'intero arco della sua vita. Salvare e santificare le
anime è l'anelito del suo cuore.

Giovanni Paolo II 10 ha ricordato ai membri del XXII Capitolo
Generale, il 4 aprile 1984: «È importante sottolineare e tenere sempre
presente che la pedagogia di don Bosco ebbe una valenza, ed una pro
spettiva, estrernamente "escatologica": essenziale - come dice ripetu
tarnente Gesù nel Vangelo - è entrare nel Regno dei Cieli».

Entrare riel Regno è entrare nella salvazione definitiva, «Salvare l'a
nima» e cooperare alla «salvezza delle anime» sono affermazioni ripetu
tissime da don Bosco ai giovani, ai salesiani, aile persone dei ceti più
umili come di quelli più elevati. «Ti raccomando la salvezza dell'anima».
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In un «piano di regolamento» che risale al 1854, cita la nota frase del
vangelo di Giovanni: Ut ftlios Dei qui erant dispersi congregaret in unum, e
commenta: «Le parole del S. Vangelo ci fanno conoscere essere il Di
vin Salvatore venuto dal cielo in terra per radunare insierne tutti i fi
gliuoli di Dio dispersi nelle varie parti della terra; parmi si possano let
teralmente applicare alla gioventù dei nostri giorni».

La vista di Gesù Buon Pastore, venuto a raccogliere e a salvare i figli
di Dio dispersi, stimola don Bosco a prodigarsi per la gioventù, spe
cialrnente per quella più povera.

Il pensiero della salvezza delle anime - tutte, ma specialmente quelle
che Dio gli affida - è veramente al cuore del cuore di don Bosco; è «il
nucleo essenziale e irrenunziabile, la radiee più profonda della sua atti
vità interiore, del suo dialogo con Dio, dellavoro su se stesso, della sua
operosità di apostolo conosciutosi come chiamato e nato per la salvez
za della gioventù povera ed abbandonata» (p. Stella). Il motta che Do
menico Savio poté leggere nella sua stanza: Da mihi animas) caetera tolle:
«0 Signore, daterni anime e prendetevi tutte le altre cose», è la forte
sottolineatura data ad uno dei propositi formulati negli esercizi di pre
parazione alla sua ordinazione a sacerdote: «Parite, fare, umiliarsi in tut
to e sempre, quando si tratta di salvare anime». Veramente il suo cuore
ha «palpitato sempre all'impulso del "Da mihianimas})>> (E. Viganà).

L'idea unificatrice

Questa l'idea unificatrice di tutta la sua vita: non viveva che di essa e
per essa, come prova la sua fatica di pedagogo, di pastore, di catechista,
di scrittore, di fondatore, e come provano le sue più convinte e ricor
renti afferrnazioni: <<I nostri giovani - diceva - vengono all'Oratorio: i
loro parenti e benefattori ce li affidano coll'intenzione che siano istrui
ti...; ma il Signore ce li manda affinché noi ci interessiamo delle loro
anime ed essi qui trovino la via dell'eterna salute. Perciô tutto il resta
da noi deve considerarsi mezzo e il nostro [me supremo farli buoni,
salvarli eternamente», Si ricordino, non si stancava di ripetere ai suoi
insegnanti, «che la scuola non è che un mezzo per fare del bene: essi
sono come parroci nella loro parrocchia, missionari nel campo delloro
apostolato»,

«Tutte le arti sono importanti, ma l'arte delle arti, l'unico lavoro che
conta è la salvezza dell'anima»; «Ogni spesa, ogni fatica, ogni disturbo,
ogni sacrificio è poco, quando contribuisce a guadagnare anime a Dio».
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Pregava: «0 Signore, dateci pure croci, spine, persecuzioni di agni ge
nere purché possiamo salvare anime e fra le altre anche la nostra», «La
mia affezione [per voi] - spiegava agli artigiani di Valdocco - è fondata
sul desiderio che ho di salvare le vostre anime, che furono tutte redente
dal sangue prezioso di Gesù Cristo e voi mi amate perché cerco di
condurvi per la strada della salvezza eterna».

Anche sulletto di morte, assalito da incubi, fu vista scuotersi, batte
re le mani e gridare: «Accorrete, accorrete presto a salvare questi gio
vani ... Maria SS.ma, aiutatelil» Arrive a dire: «Se io mettessi tanta sol
lecitudine per il bene dell'anima mia, come per il bene dell'anima altrui,
sarei sicuro di salvarla»,

Come l'artista sente il tormento di non poter esprimere in termini
umani l'intuizione folgorante che si porta dentro, cosi don Bosco si
rammarica di non potere inculcare il pensiero della salvezza dell'anima,
cosi come la vive e la sente: «Oh! se potessi dirvelo come la sento! 
esclama - Ma le parole mancano, tanto importante e sublime è il sog
getto».

La sua fatica, le sue istituzioni, la fondazione della Società salesiana,
dell'Istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice, dei Cooperatori, tutto è
finalizzato a questa meta suprema. «L'unico scapa dell'Oratorio è sal
vare anime». «Scapa di questa società, se si considera nei suai membri,
non è altro che un invita a volersi unite in spirito tra loro, per lavorare
alla maggior gloria di Dio e per la salute delle anime a cio spinti dal
detto di S. Agostino: Divinorum divinissimum est in iucrum animarum opera
ri». Soggiungeva: «Questo è la scopo più nobile che si passa immagina
re»; questo deve essere «il continuo respira di agni salesiano», Con as
soluta verità don Rua ha potuto affermare ai processi: «Non diede pas
sa, non pronunziô parala, non mise mana ad impresa che non avesse
di mira la salvezza della gioventù. Lascià che altri accumulasse tesori,
che altri cercasse piaceri, e carresse dietro gli onori; don Bosco real
mente non ebbe a cuore altro che le anime: disse col fatto, non solo
con la parala: Da mihi animas) caetera tolle».

Anche don Albera, che ebbe una lunga consuetudine con don Bo
sco, attesta: «Il concetto animatore di tutta la sua vita era di lavorare
per le anime [ma alla totale immolazione di se medesimo... Salvare le
anime... fu si puà dire l'unica ragione del sua esistere»,

Più incisivamente, anche perché mette a fuoco le motivazioni pro
fonde dell'agire di don Bosco, don Filippo Rinaldi vede nel motta Da
mihi animas «il segreto del sua amore, la forza, l'ardore della sua carità,
l'amore per le anime, l'amore vero, perché era il riflesso dell'amore ver-



116 Parte II: Sui sentieri di Dio

so N.S. Gesù Cristo e perché le anime stesse egli vedeva nel pensiero,
nel cuore, nel sangue prezioso di N ostro Signore. [...] Il nostro Beato
Padre era riuscito a perdersi tutto in Dio, in N.S. Gesù Cristo e di là, da
quella mirabile unione, si lancie dietro le anime con gli ardori della carità
medesima del Redentore divino in modo da non più vivere, né più re
spirare che per le anime».

Si direbbero pensieri espressi, con la profondità grave e solenne che
gli era abituale, da Pio XI nella solenne udienza accordata il 3 aprile
1934 nella Basilica di S. Pietro, a tutta la Famiglia salesiana, nella quale
ha voluto sottolineare la connessione tra il fausto evento della canoniz
zazione ed i valori dell'Anno Santo della Redenzione: «Don Bosco oggi
ci dice: "Vivete la vita cristiana cosi come io l'ho praticata e insegnata a
voi". Ma ci pare che don Bosco a voi, figli suoi, e cosi particolarmente
suoi, aggiunga qualche parola anche più specificamente indicatrice [...].
Vi insegna un primo segreto, [che è] l'amore a Gesù Cristo, a Gesù
Cristo Redentorel Si direbbe persino che questo è stato uno dei pensie
ri, uno dei sentimenti dominanti di tutta la sua vita. Egli 10 ha rivelato
con quella parola d'ordine: Da mihi animas. Ecco un amore che è nella
meditazione continua, ininterrotta di cio che sono le anime non consi
derate in se stesse, ma in quello che sono nel pensiero, nell'opera, nel
sangue, nella morte del divino Redentore. Li don Bosco ha veduto
tutto l'inestimabile, l'irraggiungibile tesoro che sono le anime. Da cio la
sua aspirazione, la sua preghiera: Da mihi animas! Essa è un'espressione
dell'amore sua per il Redentore, espressione sulla quale, per felicissima
necessità di cose, l'amore del prossimo diventa amore del divino Re
dentore, e l'amore del Redentore diventa amore delle anime redente,
quelle anime che nel pensiero e nell'estimazione di Lui si rivelano non
pagate a troppo alto prezzo, se pagate col sua sangue».

I grandi Ordini ed Istituti religiosi hanno condensato in frasi di
grande sinteticità aspetti della vita spirituale paradigmatici per il loro
carisma; pensiamo all'Ora et labora (<<Prega e lavora») dei benedettini; al
Contemplari et contemplata alzïs tradere (<<Contemplare e trasmettere agli al
tri le cose contemplate») dei domenicani; al Ad mqjorem Deigloriam et ad
salutem animarum della Compagnia di Gesù (<<Alla maggior gloria di Dio
e alla salvezza delle anime»), ecc.

«La mia convinzione - scriveva il Rettor Maggiore dei salesiani E.
Viganô - è che non c'è nessuna espressione sintetica che qualifichi me
glio 10 spirito salesiano di questa scelta dallo stesso don Bosco: Da mihi
animas) caetera tolle». Essa sta ad indicare una ardente unione con Dio,
che ci fa penetrare il mistero della sua vita trinitaria manifestata stori-
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camente nelle missioni del Figlio e dello Spirite quale Amore infinite
ad hominum salutem intentus.

Salvezza integrale

Tanta attenzione e manifesta predilezione per le anime da salvare
non deve far pensare che per don Bosco l'uomo si risolvesse nella sua
anima come nella sua totalità e che questa andasse considerata quasi
svincolata dal corpo. No. Dell'uomo egli ha il concetto elevatissimo
che gli ispirano le pagine bibliche relative alla creazione. L'uomo «di
tutte le creature visibili - si legge nel Giovane Provveduto (1847) - è la più
perfetta». Perché creandolo Dio 10 ha «dotato di anima e di corpo»; di
anima, che è «soffio divino», «spirite della vita», perciô libera e immor
tale, nella quale si riflette «l'immagine e la somiglianza» con Dio; di
corpo, che al pari dell'anima, è "dono" incomparabile di Dio. <<1 nostri
occhi, i piedi, la bocca, la lingua, le orecchie, le mani sono tutti doni del
Signore» (Giovane Provveduto). A suo modo anche il corpo riflette il volto
di Dio. «Dio - si legge nel suo Mese diMaggio - creo il corpo con quelle
belle qualità che noi in esso rimiriarno». Don Bosco ha esaltato i valori
del corpo e della creaturalità, anche se ha sempre messo in guardia
contro il pericolo che il corpo, per i guasti del peccato, puà rappresen
tare per l'anima: <<A chi vi dice - ammonisce nel Giovane Provveduto 
che non conviene usar tanto rigore contro il nostro corpo, rispondete:
chi non vuole parite con Gesù Cristo, non potrà godere con Gesù Cri
sto». Ma quando egli parla della salvezza delle anime ha immancabil
mente di mira, al di là della concezione dualistica che condivide con la
spiritualità del tempo, il giovane concreto e totale, che - per disturbare
Dante - «mangia e bee e dorme e veste parmi», e, appunto perché con
creto, storico, alla luce della fede è, e sarà sempre, l'uomo creato da
Dio nell'ordine soprannaturale, caduto in Adamo, redento da Cristo,
destinato al cielo.

La fatica di don Bosco prete-educatore-pastore volta alla salvezza
dei giovani è sempre concretamente finalizzata a tre obiettivi pratici,
cornmisti ed indivisibili,

Primo: soddisfare i bisogni materiali e primordiali dei giovani poveri,
abbandonati a se stessi, offrendo loro «ricovero, vitto e vestito», ren
derli «atti a guadagnarsi onestamente il pane della vita», con un mestie
re. «Se io nego un tozzo di pane - scrive al conte Solaro della Marghe
rita - a questi giovani pericolanti e pericolosi, l'espongo a grave rischio
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dell'anima e del corpo». Dunque: un pane, un lavoro, una difesa, una
dignità umana.

Seconda: accompagnarli - con pedagogia sapiente, che ha come cen
tro e sintesi la carità pastorale di Cristo - nelloro delicato processo di
elevazione e maturazione umana, culturale e morale; abilitarli all'eser
cizio della libertà responsabile, al dono di sé; aiutarli a prendere co
scienza delloro ruolo nella vita. Ogni educatore che si rispetta e rispetti
la sua causa «deve essere disposto - asseriva - ad affrontare ogni di
sturbo, ogni fatica per conseguire il suo fine, che è la civile, morale,
scientifica educazione de' suoi giovani».

Terzo: educare cristianamente. Portare i giovani a vivere con inten
sità crescente la loro fede, a fare esperienza dell'incontro personale con
Cristo, Uomo perfetto, nell'ascolto della Parola, nella preghiera, nei sa
cramenti, nella dedizione al prossimo. Don Bosco è fermamente con
vinto che il giovane porta sulle spalle l'uomo di domani. Una giovinez
za cristianamente vissuta preannunzia il «buon cristiano» del futuro.
Egli non crede ad una educazione puramente umana: la giudica inade
guata, insufficiente: «Senza religione - era sua mas sima - è impossibile
educare la gioventù». Fu sempre fermamente convinto che la religione
è fattore fondamentale di progresso e di rigenerazione sociale: «Chi vo
glia rigenerare una città od un paese non ha altro mezzo più potente:
bisogna che cominci coll'aprire un buon Oratorio festive». Educando
alla vita di grazia e all'amicizia con Cristo, mentre non perde di vista le
esigenze della città terrena, mira alla città futura ed eterna e punta con i
migliori giovani a mete anche altissime, alla compiuta santità. Se non è
stato il primo a fare della educazione cristiana una fonte di santità gio
vanile, è difficile contestargli il merito di aver dato alla Chiesa modelli
di santità eroica. Per la prima volta nella storia della Chiesa, come frut
to del suo metodo pedagogico, un giovane, Domenico Savio, è stato
canonizzato come confessore, il 12 giugno 1954.

Aggiungiamo, come rileva opportunamente P. Braido, che questi tre
[mi, che vivo no concretamente e simultaneamente nell'azione educati
va di don Bosco, sono, in realtà, «un fine unico supremo, religioso-mo
rale, soprannaturale, che include in sé i condizionatori terreni indivi
duali e sociali» e non altro. La mistica del (Da mihi animas» lega cosi in
dissolubilmente promozione umana e promozione soprannaturale, con
una insistenza tutta particolare sull'aspetto religioso. Questo legame
intrinseco viene ribadito oggi dal Concilio: «La Chiesa ha il dovere di
occuparsi dell'intera vita dell'uomo, anche di quella terrena in quanto
connessa con la vocazione celeste» (CS, Proemio).



Capitolo II

ILLAVORO COLOSSALE

L'importanza assunta dal tema de1lavoro ne1 nostro tempo è dimo
strata dalla imponente letteratura, che ne sviscera gli aspetti e le valenze
in continuo sviluppo. Anche se sfigurato da certe ideologie, illavoro è
davvero un valore centrale nella società e nella cultura di oggi. Fa
emergere un aspetto della missione dell'uomo ne1 mondo: quello di
dominarela natura per umanizzarla e metterla a servizio della persona.

Il Sommo Pontefice Giovanni Paolo II traccia, nella sua Enciclica
Laborem exercens e in altri numerosi interventi, le linee di una spiritualità
dellavoro che ne esalta il valore, ma demitizza ogni idolatria al riguar
do. Illavoro, infatti, non è fine a se stesso, non è un assoluto. È invece
«un modo importante di esprimere la persona come "co-creatrice" 0

"co-redentrice" sulla terra e nel tempo. Per noi diviene testimonianza
della triade spirituale: «fede, speranza, carità. In questo senso non è
tanto la qualità de1lavoro a rendere grande la persona, ma le motiva
zioni e il cuore con cui 10 si compie, ossia la misura dell'amore di carità
che 10 permea» (E. Viganà). Don Bosco ha fatto de1lavoro la sua ban
diera, si è santificato lavorando e lavorando molto. Vediamolo.

L'attività incessante

L'accademico d'Italia Francesco Orestano, scrivendo di don Bosco,
dopo averne sottolineata la grandezza morale e la forza di volontà,
prosegue in questi termini: «Per importanti che siano i caratteri del
ruomo e della sua opera, l'originalità di don Bosco non è ancora qui.
Eccola. Necessità educative e sociali, profondamente intuite in perfetta
re1azione con i nuovi tempi, gli fecero scoprire lagrande legge di educare col
lavoro e allavoro. De1lavoro come strumento educativo don Bosco senti
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la straordinaria potenza edificante della personalità umana in tutti i sen
si e momenti. Lavoro, via eminente di nobilitazione dello spirite: «Non
vi raccomando penitenze e discipline, ma lavoro, lavoro, lavoro». Ean
cora sulletto di morte, 10 raccomandava a tutti i salesiani ch'egli volle
ordinati come una milizia sociale, non impegnata a pratiche ascetiche,
ma tutta penetrata dei bisogni della vita moderna. Né egli apprezzà il
lavoro solo come strumento educativo, ma come contenuto di vita.
Del lavoro senti tutta la dignità anche nelle sue applicazioni manuali
più modeste, cereà tutte esemplarmente di apprendere e praticare, e
perciô stesso nobilitare. Né mai considere il lavoro mezzo di arricchi
mento, poiché, anzi, giudicà, come la sua santa mamma aveva retta
mente sentenziato, sventura l'arricchirsi; ma soltanto quale pienezza,
sanità e santità di vita»,

La citazione è pertinente perché coglie, con penetrante chiarezza,
l'aspetto forse più originale della sua pedagogia e della sua santità, che è
quello della elevazione dell'uomo e del cristiano tramite illavoro e col laoo
ro. Ad una condizione, pero, che la voce "lavoro" venga presa nella
gamma di significato che aveva per don Bosco, per il quale era, di volta
in volta, sinonimo di attività manuale, artigianale, tecnica, professionale;
intellettuale, scuola, studio, cultura; apostolica, catechesi, evangelizzazione,
zelo pastorale; sacerdotale, azione liturgica, sacramenti; caritativa, nelle sue
diverse forme; dovere di stato. «Per lavoro s'intende l'adempimento dei
doveri del proprio stato».

Sarà, perciô, il contesta a darci il significato inteso, di volta in volta,
da don Bosco quando parla di lavoro.

La «scala mistica» del lavoro

Dellavoro inteso come attività apostolica, caritativa e umanizzante, don
Bosco intui la suprema grandezza, la divina virtù santificatrice e non
esitô a fame la sua scala mistica per andare a Dio.

Non disgiunse il lavoro dalla preghiera: «Se vi è stato un santo che
nei tempi moderni abbia cosi meravigliosamente congiunti e imperso
nati in sé i due elementi della tradizione benedettina "pregare e lavora
re" fu precisamente don Bosco» (Card. C. Salotti). Ma la preghiera non
è ciô che più appare in lui, non è la sua divisa. «Cio che al mondo appa
re è il lavoro intenso disinteressato. Don Bosco è un santo estrema
mente concreto: per dirla in una parola un po' cruda ma vera, non cre
de ad una pietà che non si esprima nella vita, che non diventi azione,
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carità fattiva, che non si traduca in un lavoro incessante per amor di
Dio e dei fratelli» (C, Colli).

Aggiungiamo che nel sec. XIX la preghieta era ancora una realtà co
si fortemente inserita nel costume cristiano, che don Bosco non ritenne
opportuno insistervi ad oltranza come, probabilmente, avrebbe fatto in
una situazione diversa. Urgeva, invece, santificare il lavoro e divinizzare
l'azione. Fu questo il suo carisma.

A questo si sentiva ispirato e portato. Sapeva che la parola non è
persuasiva se non nel momento in cui diventa azione e volle che l'azio
ne diventasse parola, che le sue idee avessero le mani, come di fatto ac
cadeva.

Era per temperamento quello che si dice «uorno di azione», «l'ope
ratore di successo», il «genio dell'organizzazione», Illavoro era la sua
seconda natura, «Iddio - diceva - mi ha fatto la grazia che illavoro e la
fatica, invece di essermi di peso, mi riuscissero sempre di sollievo».

La spinta ad agite era potentemente stimolata dai nuovi immensi bi
sogni del suo secolo, dalla miserevole condizione in cui versava la gio
ventù emarginata 0 disattesa del suo tempo. Ma 10 attitava soprattutto
l'esempio di Gesù, il divino lavoratore della casetta di Nazaret, l'amico
dei fanciulli e degli umili, l'apostolo del Paille continuamente ail'opera
per la nostra salvezza: «Il Paille mio opera sempre e anch'io opero» (Cv
5,17); Gesù «comincio a fare e a insegnare» (At 1,1). È questo il model
10che propone ai suoi figli quando scrive le Costituzioni.

«Gesù Cristo cominciô a fare ed insegnare - leggiamo nel secondo
articolo -, cosi i congregati cominceranno a perfezionare se stessi colla
pratica delle interne ed esterne virtù»,

Quando don Bosco cita la Parola di Dio, dimostra una spiccata pre
ferenza per i testi che mettono in evidenza la "categoria del fare", del
l'annunzio, della evangelizzazione; nel suo voluminoso epistolario, l'ac
cenno aile realtà divine e alla preghiera è pressoché continuo, benché
quasi mai tematizzato, Vengono invece sottolineate con cura frasi di
questo tenore: ((OpUSfac evangelistae)) (2Tm 4,5: «Continua il tuo lavoro di
predicatore del Vangelo»); «T« vero praedica Verbum opportune etimportune))
(2Tm 4,2: «Predica la Parola di Dio, insisti a tempo e fuori tempo»);
«Opera Dei revelare et conjiteri hononftcum est» (Tb 12,7: «È cosa gloriosa ri
velare le opere di Dio»).

Non è stato perô un pragmatista, né ha elevato la prassi a criterio di
verità. Ha sempre messo al di sopra di tutto sia la dottrina della fede
che il Magistero: principi e valori saldamente acquisiti. Ma è stato «l'im
prenditore di Dio», il realista che antepone, per istinto, il pratico al teo-
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rico, il vissuto all'astratto, i fatti aile parole, che non crede alla fede
senza le opere, né ad un Vangelo che non sia incorporato alla vita. Solo
«chi fa la verità viene alla luce» (Cv 3,21). Solo illinguaggio dei fatti e
delle opere gli pareva abbastanza credibile.

«Il mondo è divenuto materiale - diceva - perciô bisogna lavorare e
far conoscere il bene che si fa. Se uno fa anche miracoli pregando gior
no e notte nella sua cella, il mondo non ci bada e non ci crede più. Il
mondo ha bisogno di vedere e toccare. Il mondo attuale vuole vedere
le opere, vuole vedere il clero lavorare...»,

In un'epoca nella quale si guardava ai religiosicome a gente oziosa,
inutile al progresso della società, volle la sua istituzione fondata sulla
grande legge dellavoro e diceva, non senza umorismo, che la divisa dei
suoi religiosi sarebbe stata quella delle «maniche rimboccate».

Con il coraggio e l'ardimento degli imprenditori che hanno reso ce
lebre la città di Torino - soprattutto nell'ultimo quarto del sec. XIX 
sorretto da una fede incrollabile, lancia i suoi giovanissimi salesiani,
formati "sul campo" e poco in teoria, a fondare le sue opere caritative:
oratori, ospizi, scuole, collegi, missioni.

Nel 1878 ha l'audacia di scrivere a Leone XIII, appena eletto, di ri
volgere particolare attenzione alle nuove istituzioni che 10 Spirito Santo
fa sorgere nella Chiesa: «Le famiglie religiose recenti sono chiamate dalla
necessità dei tempi. Colla fermezza nella fede, colle opere loro materiali
devono combattere le idee di chi nell'uomo vede soltanto materia. Co
storo spesso disprezzano chi prega e medita, ma saranno costretti a
credere aile opere di cui sono testimoni oculari», Parole antiche; si di
rebbero di oggi e valide su scala planetaria, tanto è dovunque invocata
ed esigita l'apologia vitae dei credenti, la testimonianza autenticamente
cristiana.

Le affermazioni

Le affermazioni ardite che altri santi hanno fatto in Iode aila pre
ghiera, don Bosco le ha fatte in Iode allavoro.

«Il novanta per cento dei suoi discorsi ai confratelli - scrive A. Ca
viglia - sono per illavoro, la temperanza, la povertà. Ecco - soggiunge
argutamente - 10 scandalo di un santo; di un santo, possiamo dire,
"americano"; dice molte più volte: "Lasoriamo", che non: "Preghiamo"».

Scrive, a sua volta, E. Ceria: «Sarebbe difficile trovare un altro santo
che nellamisura di don Bosco abbia coniugato e fatto coniugare il ver-
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bo lavorare». Volle i suoi salesiani lieti, poveri, frugali, soprattutto labo
rio sissimi: «Lavoro, lavoro, lavoro! - ripeteva -. Ecco quale dovrebbe
essere l'obiettivo e la gloria dei preti. Non stancarsi mai di lavorare.
Quante anime si salverebberol», «Chi non sa lavorare non è salesiano»,

Voleva che illavoro avesse la continuità del respiro: «Sempre lavo
rare [...]. Questo deve essere il fine di ogni salesiano e il suo continuo
sospiro», L'idea della fatica non doveva fare da pensiero frenante, ma
servireda stimolo a fare di più, «Da noi non si vogliono denari, ma fa
tiche». «Bisogna che ci procuriamo lavori superiori alle nostre forze, e
cosi chi sa che non si arrivi a fare tutto quello che si puô».

La pigrizia e 1'0210 gli ispiravano orrore, Giunse a dire questa frase
di rigore estremo: «Il prete 0 muore per illavoro 0 muore per il vizio»,

Quello che per altri Istituti erano le penitenze afflittive, i lunghi di
giuni, per don Bosco era illavoro: «Miei cari, - ripeteva - non vi racco
mando penitenze e discipline, ma lavoro, lavoro, lavoro»:

Quando vedeva il grande lavoro che facevano i suoi figli ne godeva
intimamente: «Quando vado nelle case e sento che c'è molto da lavora
re, vivo tranquillo. Dove c'è lavoro non c'è il demonio», «È vero, 
soggiungeva - illavoro supera le forze, ma niuno si sgomenta, e pare
che la fatica sia un secondo nutrimento dopo l'alimento materiale».

Era convinto che «da S. Pietro fino a noi i tempi non fossero mai
stati cosi difficili», ma voleva che «invece di riempire l'aria di lamenti
piagnucolosi» si reagisse intensificando il lavoro: «Lavorare a più non si
puà dire».

Pio IX gli aveva detto: «Io stimo che sia in condizione migliore una
casa religiosa dove si prega poco, ma si lavora molto, di un'altra nella
quale si facciano molte preghiere e si lavori niente 0 poco». E ancora:
«I novizi non metteteli in sagrestia, perché diventino oziosi: ma occu
pateli a lavorare, a lavorarel».

È quello che don Bosco faceva da sempre, suscitando perplessità e
diffidenze in altri religiosi e nella stes sa autorità ecclesiastica.

Veniva rimproverato, ad esempio, di sacrificare il "noviziato asceti
co" ed i metodi "tradizionali" della formazione, impegnando incauta
mente i giovani confratelli in dissipanti e precoci attività apostoliche.
Ma don Bosco rispondeva a sua discolpa: «L'esperienza di trentatré an
ni ci ammaestra che queste assidue occupazioni sono un baluardo ine
spugnabile della moralità. Ed ho osservato che i più occupati ed i più
laboriosi ricordano meglio l'antica loro condizione, godono di molta
sanità, si conservano più virtuosi, e, fatti sacerdoti, riportano copioso
frutto del sacro ministero»,
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La conferma della bontà del suo metodo gli veniva anche dai rniste
riosi sogni che, come carte dal cielo, segnano le svolte decisive della sua
esistenza.

Nel «sogno di Lanzo» (1876), ad esempio, la guida che 10 accompa
gna gli fa vedere il campo sterminato dell'azione salesiana ~ gli dice in
tono perentorio: «Guarda; bisogna che tu faccia stampare queste parole
che saranno come il vostro stemma, la vostra parola d' ordine,il vostro
distintivo. N otalo bene: Illavoro e la temperanza faranno fiorire la Congrega
iione salesiana. Queste parole le farai spiegare, le ripeterai, insisterai».

Straordinaria importanza ha sempre avuto nella tradizione salesiana
il sogno dei «dieci diamanti», 0 delle dieci virtù, che brillano di luce
sfolgorante sul manto del personaggio che personifica il «madella del
vero salesiano», Due di questi diamanti recano la scritta: «Lavoro»,
«Temperanza», Sono collocati rispettivamente sulla spalla destra e sini
stra quasi a stagliare la figura del salesiano.

Ricordiamo, in fine, le parole forse più grandi della sua vita: «Quan
do avverrà - cosi termina il sua Testamento spirituale - che un salesia
no soccomba a cessi di vivere lavorando per le anime, allora direte che
la nostra Congregazione ha riportato un gran trionfo e sopra di essa
scenderanno copiose le benedizioni del cielo». Ancorasulletto di mor
te raccomandô per ben due volte a Mons. Cagliero: «Raccomando che
dica a tutti i salesiani che lavorino con zelo ed ardore: lavoro, lavoro».

La testimonianza

Ma più alta delle parole è la testimonianza della sua vita. Una vita,
come la defini Pia XI, «che fu un vero, proprio e grande martirio: una
vita di lavoro colossale che dava l'impressione dell'oppressione anche solo
a vederla»,

Si stenta a credere che un uomo solo abbia potuto lavorare tanto e
attendere a tante case insieme. Scrive A. Caviglia che in don Bosco
sembrano operare, in simultaneità, più persane: «L'educatore e il peda
gogista, il padre degli orfanelli e l'adunatore dei fanciulli abbandonati, il
fondatore di congregazioni religiose, il propagatore del culto a Maria
Ausiliatrice, l'istitutore di unioni laicali estese per il monda intero, il su
scitatore della carità operativa, il banditore di missioni lontane, la scrit
tore popolare di libri morali e apologie religiose, il propugnatore della
stampa onesta e cattolica, il creatore di officine cristiane e di collezioni
librarie, l'uomo della pietà religiosa e della carità e l'uama dei negozi
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umani 0 di pubblico interesse, tutt'insieme ad un tempo operano e
avanzano come fossero altrettante pers one nate 0 destinate a quello so
lo, e si fondono nell'unica persona di un prete senz'apparenze, che non
scompone mai la serenità del suo aspetto né la composta modestia del
suo tratto coi grandi gesti decorativi, né arricchisce il suo vocabolario
con la retorica delle grandi frasi».

Tanta molteplicità di aspetti era perô unificata, a livello di profon
dità, dall'idea che domina la sua vita: quella, come abbiamo visto, della
salvezza delle anime e della gloria di Dio.

La Provvidenza aveva temperato don Bosco allavoro fino dagli an
ni stentati e poveri della fanciullezza. Sappiamo che fece di tutto, es
sendo stato pastore di armenti, lavoratore di campagna, servitore, sarto,
fabbro, caffettiere, pasticcere, saltimbanco, ripetitore, studente, sacre
stano, barbiere; passô da un padrone all'altro, sperimentando quanto
«sa di sale» il pane altrui,

Questa esperienza lascerà in lui un marchio indelebile: sad per sem
pre sensibilissimo ai problemi della gioventù povera ed emarginata co
me a quelli delle umili classi lavoratrici e sad per sempre un lavoratore
ed un realizzatore formidabile: «Le cose non vanno soltanto a vapore 
scriveva nel1878 alla contessa Uguccioni - ma come il telegrafo. In un
anno con l'aiuto di Dio e colla carità dei nostri benefattori abbiamo
potuto aprire venti case. Vede come è cresciuta la Sua famiglia».

Fedele ad un suo antico proposito, non concedeva al sonno, nella
maturità, più di cinque ore per notte. «Si puô dire - depose nei processi
Mons. Bertagna - che passà metà delle notti lavorando: e 10 sentii più
volte a dire che, quando era più sano, passava più volte anche due notti
a tavolino nello scrivere. Ciô nonostante al mattino si trovava in sacre
stia per dire la messa e sentire le confessioni per più ore». Nd primi
tempi dell'Oratorio, in date circostanze, confessava anche molte ore al
giorno.

N el periodo della sua massima operosità scriveva con una velocità
sorprendente e di proprio pugno anche 250 lettere in una giornata. «Ne
fo passare dellavoro sotto le mie dita - diceva - [...]; ho acquistato una
celerità che non so se possa dirsi maggiore». Nei periodi di più intensa
attività, molte volte si metteva al tavolino alle due pomeridiane e dura
va [mo alle otto per riprendere ancora dopo. «Sono più mesi che mi
metto a tavolino alle due pomeridiane e mi levo alle otto e mezzo per
andare a cena».

La «mortale fatica» alla quale 10 costringevano le preoccupazioni
quotidiane trapela dalle lettere in subitanei sfoghi che non lasciano di
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cornmuovere: «Il lavoro mi fa andar matto»; «Mi trovo stanco da non
poterne più»; «Sono molto stanco».

Ed era vero. Si puà dire che non conobbe altro riposo che quello
della tomba. «Non ricordo - ha deposto Mons. Cagliero - che in tutta
la sua vita si sia preso un giorno di vacanza per diporto 0 per prendersi
riposo, e sovente trovando noi stanchi ed affranti dal lavoro: "Coraggio
- ci diceva - coraggio, laioriamo, lavoriamo sempre perché lassù avremo un ri
poso eterno J»).

Mori spezzato dall'eccesso di lavoro, martire - non metaforico - di
una fatica che non conobbe soste. Le sue «esagerate veglie e fatiche
materiali -leggiamo nella rapida e curiosa biografia del suo me dico cu
rante - gli logorarono la vita: da principio quasi inavvertitamente, dopo
il 188ü circa [otto anni prima della morte] si puô dire che il di lui orga
nismo era quasi ridotto ad un gabinetto patologico ambulante, in mez
zo al quale tuttavia ancor brillava una mente sempre attiva e sempre
ansiosa di raggiungere la gloriosa sua meta».

La laboriosità del «vecchio prete», del «filantropo del secolo XIX»,
del «cattolico intransigentissimo» parve, agli uomini del tempo, incredi
bile e leggendaria. Alla morte di don Bosco i giornali del tempo defini
rono la fatica e l'operosità di lui «prodigiosas (LJIIlustrazjone popolare),
«gigantesca» (La Patrie), «enorme e al massimo grado» (La Perseveranza),
«fenornenale» (II Fatifulla). «Se don Bosco - si legge nello stesso gior
nale - fosse stato ministro delle finanze, l'Italia sarebbe economica
mente la prima nazione del mondo». Ai Processi Apostolici il Promo
tore della Fede non esitô a dirlo uno dei massimi apostoli della Chiesa
del secolo XIX: «La molteplicità e fecondità delle sue opere ha del
prodigio: il suo zelo per la salvezza delle anime e per la diffusione del
Regno di Cristo sulla terra, è stato cosi intenso e continuo, che la sto
ria, a buon diritto, 10 proclama apostolo grandissimo - "maximum}}
del secolo XIX».



Capitolo III

LAVOROADUE

Don Bosco, santo pieno di Dio, è contemporaneamente santo pie
no di Maria. Tutta la sua vita infatti ruota, dopo Dio e in dipendenza di
Dio, intorno alla Vergine. Prima del sogno dei nove anni Maria è già
una presenza viva nella sua esistenza, per merito della santa mamma
terrena: «Giovanni mio ... quando sei venuto al mondo ti ho consacrato
alla Beata Vergine». <Jo - gli dirà Gesù - sono il Figlio di Colei che tua
madre ti ammaestrà a salutare tre volte al giorno».

Ma la Madonna non si limita a passare per la mediazione di mamma
Margherita. Essa irrompe direttamente nella vita del pastorello dei Bec
chi, come luce dall'alto, prima nel «sogno dei nove anni» e poi negli al
tri sogni mariani.

Gli occhi di don Bosco hanno visto il volto di Maria. «Perché ognu
no di voi abbia la sicurezza essere la B. Vergine che vuole la nostra
Congregazione - dirà ai suoi giovani nel famoso sogno del "pergolato
di rose", avvenuto nel1847, ma raccontato solo nel1864 - vi racconte
rô non già la descrizione di un sogno, ma quello che la stessa Beata
Madre si compiacque di farmi vedere. Essa vuole che riponiamo in Lei
tutta la nostra fiducia», Nel sogno si leggono frasi come: «La Beata
Vergine mi disse»; «Ella allora mi disse»; «Appena la Madre di Dio ebbe
finito di parlare»,

La divozione alla Madonna - dicono testimonianze autorevoli - era
in cima ai suoi pensieri. Pareva che non vivesse che per Lei. «Quanto è
mai buona la Madonna - diceva -, quanto ci vuol bene».

Don Bosco percepi con lucidità crescente l'iniziativa di Dio nella
sua vita di fondatore; ma ebbe anche la certezza di essere condotto e
guidato in tutto dalla mana di Maria: «Maria SS. è la fondatrice e sad la
sostenitrice della nostra opera». Di più: «Maria è la madre e il sostegno
della Congregazione».
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«La Congregazione - scrisse don E. Viganà - è nata e cresciuta per
l'intervento di Maria e si rinnoverà nella misura con cui la Madonna
ritornerà ad occupare il posto che Le compete nel nostro carisma».

All'Oratorio nulla si doveva fare se non nel nome di Maria, «la più
santa, la più amabile delle creature, la gran Madre di Dio, sçmpre pura
e immacolata»,

Maria è «I'onnipotenza supplex» onnipresente nella sua vita; è la
Maestra, la Guida, la Pastorella, la Signora, la Regina dei suoi sogni; è la
sua Questuante, la sua Taumaturga; e molte altre cose; ma per lui sarà
sempre, in tutto e soprattutto, laMadre deiSalvatore e della Chiesa,· l'Imma
colata, tutta pura e piena di grazia, l'Ausilil1trice potente dei aistiani.

Madre, Immacolata, Ausiliatn"ce è questa la Madonna che don Bosco
mette al vertice della sua pedagogia, della sua azione sacerdotale, apo
stolica, missionaria, È Lei che sostanzia di sé la temperie spirituale ma
riana che si vive all'Oratorio - e nelle altre opere - e si esprime nelle
forme più varie e sincere di una schietta.pietà popolare. L'esernpio par
tiva dal Santo, il quale si è sempre rivolto, specialmente nei crocevia
più decisivi della sua vira, a Lei con la confidenza e la fiducia propria di
un figlio verso la madre. Quando baciava la medaglia 0 un'immagine
della Vergine, chi 10 guardava poteva avere l'impressione che baciasse
una persona viva.

La divozione di don Bosco verso la Madre di Dio puà essere vista
da angolature diverse; qui vogliamo sottolineare il rilievo che ha avuto
nella sua vita la presenza di Maria Ausiliatrice, di cui è stato, inconte
stabilmente, il più grande apostolo. Sappiamo che egli è pas sato per
esperienze mariane diverse: fu devoto della Madonna del Castello (Ca
stelnuovo), dell'Addolorata (Cascina Moglia), della Madonna della Sca
la, del SS. Rosario, dell'Immacolata (Chieti), dellaConsolata (Torino),
della Madonna di Oropa (Biella). Per ragioni che, per un verso, si ricol
legano all'inizio dell'Opera degli Oratori (8 dicembre 1841) e, per l'al
tro, al movimento mariano in onore dell'Immacolata Concezione, che
porterà alla definizione dogmatica del 1854, le sue preferenze si ap
puntano presto sul culto dell'Immacolata. La festa dell'8 dicembre ri
mane centrale nella sua metodologia pastorale e pedagogica. «Di tutto
- ricordava ai suoi discepoli - siamo debitori a Maria: tutte le nostre
opere più grandi ebbero principio nel giorno dell'Immacolata»,

Al culto e alla preferenza per Maria Ausiliatrice approda invece solo
verso il 1862, quando è ormai prossimo alla cinquantina, per una serie
di ragioni che qui non mette conta prendere in esame. Ricordiamo solo
quelle di ordine pratico, come risulta da questa confidenza fatta al chie-
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rico P. Albera: «Ho confessato molto e per verità quasi non so che co
sa abbia detto 0 fatto, tanto mi preoccupava un'idea che, distraendomi,
mi traeva insensibilmente fuori di me. 10 pensavo: la nostra chiesa è
troppo piccola, non pua contenere tutti i giovani [0'0]; ne faremo un'al
tra più bella, più grande, che sia magnifica, Le darerno il titolo di Maria
Ausiliatrice». E quelle di ordine pastorale 0 apologetico, come da questa
testimonianza di G. Cagliero: «La Madonna vuole che la onoriamo sot
to il titolo di Maria Ausiliatrice: i tempi corrano cosi tristi che abbiamo
proprio bisogno che la Vergine SS. ci aiuti a conservare e difendere la
fede cristiana». Non vi furono estranee le apparizioni dell'Ausiliatrice
avvenute presso Spoleto (marzo 1862), altre contingenze storiche e il
lustrazioni celesti.

Ausiliatrice, presenza viva

Non mancano di certo elementi che provano, già prima, la presenza
di Maria Ausiliatrice nella vita di don Bosco, ma la preferenza determi
nante per il suo culto ha un punto di riferimento precise: il 1861-1863.
«E questa - scrive E. Vigana - rimarrà la scelta mariana definitiva: il
punto di approdo di una incessante crescita vocazionale e il centro di
espansione del suo carisma di fondatore, Nell'Ausiliatrice don Bosco
riconosce finalmente delineato il volto della Signera che ha dato ini
zio alla sua vocazione e ne è stata e ne sarà sempre l'Ispiratrice e
Maestra».

Ma questo punto di arrivo è ancora un punto di partenza. Siamo
negli ultimi 25 anni di vita di don Bosco; gli anni della piena maturità
umana e spirituale, che coincidono con l'affermazione e la sistemazione
definitiva della Congregazione, con la sua espansione mondiale e mis
sionaria; sono soprattutto gli anni in cui il Santo si sente sempre più coin
volto ed inserito nell'attualità) spesso drammatica, della Chiesa e della nuova
realtà italiana, come sacerdote educatore e come apostolo. Ebbene,
questo grande periodo della storia di don Bosco è segnato da una pre
senza più viva, più incombente di Maria, la «Madre amorosissima- e
«l'Immacolata potente», come egli non si stancherà di dire, ma questa
volta venerata e sentita, in maniera quasi totalizzante, nella sua funzio
ne di Ausiliatrice, sia dei singoli che della intera comunità di fede cri
stiana: Maria Auxilium Cbristianorxm. E questo, al di là di quanto di im
plicito e di esplicito 10 aveva portato alla scelta preferenziale di questo
titolo, per due ragioni di fondo soprattutto.
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Primo: per la lucida intuizione, da lui ormai acquisita, dell'attualità dei
culto diMariaAusiliatJice nella Chiesa del suo tempo.

Seconde. per la portata, difficilmente calcolabile, che nella storia sale
siana viene ad avere la costruzione e I'esistenza del Tempio diMaria Au
siliairice in Valdocco.

Attualità del culto di Maria Ausiliatrice

Circa il primo punto siarno ragguagliati dalla introduzione che don
Bosco premette, desumendola da A. Nicolas, al sua opuscolo: Maraoi
glie della Madre di Dio invocata sotto il titolo di Man'a Ausiliatrice. Leggiamo:
«Il titolo di Auxilium Cbristianorum attribuito alla augusta Madre del Sal
vatore non è casa nuova nella Chiesa di Gesù Cristo. Negli stessi libri
santi dell'antico testamento Maria è chiamata Regina che sta alla destra
del sua Divin Figliuolo vestita in oro e circondata di varietà (...]. In
questo senso Maria fu salutata aiuto dei cristiani fino dai primi ternpi
del Cristianesimo».

Il ricorso a Maria Ausiliatrice si è imposto a causa delle straordinarie
difficoltà in cui si dibatte la Chiesa. «Una ragione per altro tutta spe
ciale per cui la Chiesa vuole in questi ultimi ternpi segnalare il titolo di
Auxilium Christianorum è quella che adduce Mons. Parisis colle parole
seguenti: "Quasi sempre quando il genere umano si è trovato in crisi
straordinarie, fu fatto degno, per uscirne, di riconoscere e benedire una
nuova perfezione in questa ammirabile creatura, Maria SS. che quaggiù
è il più magnifico riflesso delle perfezioni del Creatore". Il bisogno og
gi universalmente sentito di invocare Maria non è particolare, ma gene
rale; non sono più tiepidi da infervorare, peccatori da convertire, inno
centi da conservare. Queste case sono sempre utili in agni luogo, pres
sa qualsiasi persona. Ma è la stessa Chiesa Cattolica che è assalita. E as
salita nelle sue funzioni, nelle sacre sue istituzioni, nel suo Capo, nella
sua dottrina, nella sua disciplina; è assalita come Chiesa Cattolica, come
centra della verità, come maestra di tutti i fedeli. Ed è appunto per me
ritarsi una speciale protezione del Cielo che si ricorre a Maria, come
Madre comune, come speciale Ausiliatrice».

Poco più avanti nello stesso libretto don Bosco non esiterà a far sua
questa affermazione: «Una esperienza di diciotto secoli ci fa vedere in
modo luminosissimo che Maria ha continuato dal cielo, e col più gran
successo, la suamissione di Madre della Chiesa edAusiliatrice dei cristiani che
aveva corninciato sulla terra». «Dave il titolo di Madre della Chiesa sta
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evidentemente a fondamento di quello di Ausiliatrice. Titolo di valenza
squisitamente ecclesiale e di più viva attualità al tempo di don Bosco, il
quale percepiva con sofferta attenzione le speciali e crescenti difficoltà
sorte per la Chiesa: i gravi problerni delle relazioni tra fede e politica, la
caduta (dopo più di un millennio) degli stati pontifici, la delicata situa
zione del Papa e delle sedi vescovili, l'urgente necessità di un nuovo ti
po di pastorale e di nuovi rapporti tra gerarchia e laicato, le incipienti
ideologie di massa, ecc.» (E. Viganà).

Questa dura realtà impegnava il suo zelo per la causa della fede e
della Chiesa e ravvivava il suo ricorso a Maria Ausiliatrice.

Leggiamo rielle Memmie Biogrqftche: «Nel ricordare le meraviglie ope
rate daila Madonna, oltre il bisogno di uno sfogo al suo immenso affet
to per la Madre di Dio, egli aveva per iscopo di giovare al prossimo.
Voleva ravvivare in tutto il mondo una fiducia illimitata in Colei che in
mezzo aile angustie, aile tribolazioni, agli errori, ai pericoli era e sarebbe
sempre stata l'amorosa, la pronta, la potente sua Ausiliatrice».

Forte di questa confidenza in Maria Ausiliatrice, don Bosco dopo il
famoso sogno sull'avvenire della Chiesa e dell'Europa (2 febbraio
1872) non esiterà a scrivere al Sommo Pontefice Pio IX, in nome deI
cielo: «La gran Regina sarà il tuo aiuto e come nei tempi passati cosi per
l'avvenire sarà sempre "magnum etsingulare in Ecclesiapraesidium"».

Nella sua coscienza di credente, egli non dubitava minimamente che
la beata Vergine, Madre spirituale della Chiesa, «invocata con i titoli di
«Aoiocata, Ausiliatrice} Soccorritrice, Mediatn"ce)) (LG, n. 62), termini a lui
carissimi, 10 avrebbe assistito e soccorso con il suo «materna aiuto».

Maria si è edificata la sua casa

Eppure tutto questo non avrebbe fatto di lui il grande apostolo di
Maria Ausiliatrice, se egli non fosse passato per l'esperienza, colma di
soprannaturale, della costruzione della chiesa di Maria Ausiliatrice in
Valdocco, e se questa chiesa non fosse divenuta il cuore ed il «centra della
Congrega:done)), la «Cbiesa madre» della Famiglia salesiana,

E quasi impossibile dire cio che il ternpio di Valdocco ha rappre
sentato nella vira intima di don Bosco; cio che ha rappresentato e rap
presenta nella storia della Congregazione e - tramite i mernbri della Fa
miglia salesiana - nella pietà mariana della Chiesa universale.

A differenza di quanto leggiamo nella storia di altri celebri santuari,
che originano per 10 più da strepitose apparizioni di Maria SS. - pen-
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siamo a Lourdes, a Fatima, a La Salette, ecc. - quello di Valdocco sorge
per un calcolo di sapiente pedagogia pastorale, per esigenze concrete,
anche se non mancano interventi preternaturali.

Cio che invece ha sorpreso prima don Bosco e poi il mondo, è il
fatto che Maria si sia praticamente costruita la sua "casa" contro ogni
previsione umana: (dEdijieavit sibidomum Maria».

È questo il miracolo che il Teol. Margotti non si sentiva di negare:
«Dicono che don Bosco fa dei miracoli ed io non ci credo, ma ce n'è
qui uno che non posso negare ed è questo sontuoso tempio che costa
circa un milione - oggi saremmo nell'ordine di miliardi - ed è stato ti
rata su in tre anni colle sole offerte spontanee dei fedeli»,

Don Bosco era guidato dall'alto, ma camminava coi piedi in terra e,
da uomo pratico quale era, aveva fatto bene i suoi calcoli prima di av
viare i lavori. Si era assicurato l'appoggio finanziario di persone influen
ti e facoltose; ma alla resa dei conti fu lasciato solo. La verità è questa:
«Quando si tratto di cominciare i lavori io non avevo un soldo da spen
dere a questo scopo». E qui segue uno di quei ragionamenti che solo i
santi sanno fare: «Da una parte vi era certezza che quell'edificio era di
maggior gloria di Dio, dall'altra contrastava con l'assoluta mancanza
dei mezzi»,

Si sarebbe detto un dilemma senza uscita, ma don Bosco misurava
le cose con parametri superiori. Quale è stata la sua conclusione? Ec
cola: «Allora si conobbe chiaro che la Regina del cielo voleva non i
corpi morali (gli appoggi delle autorità cittadine, ecc.), ma i corpi reali,
cioè i veri divoti di Maria [...] e volle essa medesima porvi la mana e far
conoscere che, essendo opera sua, Ella stessa voleva edificarla: "JEdiji
eavit sibi domum Maria"».

I lavori iniziarono dal nulla. Don Bosco non si risparmiava, ma
qualcuno nell' ombra operava con lui e per lui. Questo qualcuno era
Maria Ausiliatrice. Si era cosi intensificato quel «laooro a due» tra don
Bosco e Maria Ausiliatrice, quel efare le eose insieme», quella «mistenasa eo
operasione» la quale, se aveva origini che risalgono al primo sogno, ora si
era fatta più forte, più continua, e quasi irresistibile. La costruzione ma
teriale del tempio si arricchiva ogni giorno di fatti straordinari, che la
sciavano 10 stesso don Bosco sorpreso e quasi sgomento, tanto che
senti il bisogno di consultarsi con Mons. Bertagna, il quale in una pre
ziosa testimonianza del Processo Ordinario fa questa affermazione:
«Credo vero che don Bosco avesse il dono soprannaturale di guarire
inferrni. Questo l'ho sentito da lui medesimo in occasione che eravamo
ambedue agli Esercizi Spirituali nel Santuario di S. Ignazio sopra Lanzo
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e me 10 diceva per avere consiglio a continuare a benedire gli ammalati
colle immagini di Maria Ausiliatrice e del Salvatore, poiché, diceva, si
levava un coral rumore per le rnolte guarigioni che succedevano e che
avevano l'aria di pradigiose, in seguito a cotali benedizioni da lui im
partite. Ed io ritengo che don Bosco dicesse il vera. Bene 0 male io ho
creduto di consigliare don Bosco a proseguire le sue benedizioni».

Don Bosco riprese più serenamente la sua strada. Impartiva la be
nedizione di Maria Ausiliatrice, esortava i devoti ad onorarla con la
santità della vita, con qualche elargizione per il suo tempio, e Maria 10
ascoltava: i malati guarivano, i problemi ingarbugliati si risolvevano, le
guarigioni spirituali si moltiplicavano. Era evidente che l'Ausiliatrice fa
ceva credito al suo servo fedele.

«Se io volessi - scrive il Santo - esporre la moltitudine dei fatti
[straordinari e rniracolosi di cui parla] dovrei fame non un piccolo li
bretto, ma grossi volumi», È ovviamente un modo iperbolico di espri
mersi, ma che poggia su un solido fondamento. Ha ragione don E. Ce
ria quando scrive: «Chiesa veramente miracolosa questa di Maria Ausi
liatrice: miracolosa per essere stata mostrata molto tempo prima al san
to nel suo luogo e nella sua forma; miracolosa nell'erezione, perché a
don Bosco, povera e padre dei poveri, solo mezzi provvidenziali per
misero di innalzarla; miracolosa per il fiume di grazie che non ha ces
sato mai di scaturire da lei come da fonte inesauribile»,

Don Bosco è veritiero quando conclude: «Abbiamo condotto que
sto per noi maestoso edificio con un dispendio sorprendente senza che
alcuno abbia mai fatto questua di sorta. Chi 10 crederebbe? Un sesto
della spesa fu coperta con oblazioni di persone devote; il rimanente fu
rono tutte oblazioni fatte per grazie ricevute».

La coscienza popolare non tardô a scoprire questa meravigliosa in
tesa tra Maria Ausiliatrice e don Bosco, il legame inscindibile che li
univa: Don Bosco era veramente il (Santo di Maria .Ausiliairice», e Maria
Ausiliatrice era veramente la ((Madonna di don Bosco». Questa denornina
zione nata dall'intuizione di fede dei credenti, resta affidata alla storia.

Nella sua umiltà don Bosco, ha mai finito di dire che lui non c'en
trava e chi faceva tutto era l'Ausiliatrice: «Io non sono l'aurore delle
grandi cose che voi vedete; è il Signore, è Maria SS. che degnarono di
servirsi di un povero prete per cornpiere tali opere. Di mio non ci ho
rnesso nulla. (dEdijicavit sibi domum Maria». Ogni pietra, ogni ornamento
segnala una grazia». «Maria la fece venir su a forza di miracolil».

Dall'esistenza di questo santuario in poi, l'Ausiliatrice è la espres
sione mariana che caratterizzerà sempre 10 spirito e l'apostolato di don
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Bosco: la sua vocazione apostolica gli apparirà tutta come opera di Ma
ria Ausiliatrice, e le molteplici e grandi sue iniziative, particolarmente la
Società di S. Francesco di Sales, l'Istituto delle Figlie di Maria Ausilia
trice e la gran Famiglia salesiana, saranno viste da lui come fondazione
voluta e curata dall'Ausiliatrice.

«Penso si possa affermare che l'esistenza del Santuario sia diventata,
per l'esperienza viva di tante grazie concrete, più significativa di quanto
forse pensava inizialmente 10 stesso don Bosco; la luce che irradia dal
tempio di Valdocco trascende le preoccupazioni pastorali di quartiere e
la storia stessa del titolo per farne una realtà in patte nuova e più gran
de: un luogo privilegiato dalla presenza materna e soccorritrice di Ma
ria» (E. Viganà).

Un Santuario -luogo che offre, per sua natura, una presenza incisi
va di Dio, di Cristo, come anche di Maria - di risonanza non solo cit
tadina, dunque, ma nazionale e mondiale; aperto alle esigenze spirituali
ed apostoliche della Chiesa universale. Raramente è avvenuto che un
titolo mariano si diffondesse con tanta rapidità, tra i cattolici, come
quello di Maria Ausiliatrice. Lo provano gli innumerevoli quadri, altari
e chiese dedicate al suo culto in tutto il mondo.

Il quadro ideato da don Bosco

La «Madonna di don Bosco» ha, nel quadro del Lorenzone che so
vrasta l'altare maggiore, la sua espressione classica. È questa la Madon
na che esprime bene il sentimento intimo del Santo e 10 stato d'animo
dei cattolici in lotta e bisognosi di sicurezza, di protezione da parte di
«Maria Regina e Madre della Chiesa».

Nella sua mente il Santo vagheggiava qualche cosa di più splendido
e grandioso. Quando ne parlà col pittore, come di cosa già da lui a Iun
go contemplata, 10 sbalordi per l'arditezza del suo proposito.

Espresse COS! il suo pensiero: «In alto Maria SS. tra i cori degli An
geli; intorno a Lei, più vicini gli Apostoli, poi i cori dei Profeti, delle
Vergini, dei Confessori. In terra gli emblemi delle grandi vittorie di Ma
ria e i popoli delle varie parti del mondo in atto di alzar le mani verso
di Lei chiedendo aiuto»,

La sua concezione della storia della salvezza 10 portava a collocare la
Chiesa nel cuore del mondo, e nel cuore della Chiesa egli contemplava
Maria Ausiliatrice -10 sboccio della Chiesa prima della Chiesa -la Ma
dre onnipotente, la vincitrice del male, sempre in dipendenza da Cristo
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suo Figlio. Il quadro fu ridotto a proporzioni possibili, ma l'idea ispi
ratrice è rimas ta.

Ed è idea pregnante di significato ecclesiale: esprime, attraverso
l'immagine, il modo proprio di don Bosco di sentire e vivère la sua ap
partenenza aila Chiesa di Cristo. La sua ecclesiologia, figlia del tempo,
sottolinea, è vero, troppo unilateralmente l'aspetto giuridico-istituzio
nale a svantaggio di queilo rnisterico di cornunione; ma la sua vocazio
ne di prete consacrato alla salvezza deile anime, il suo carisma di fon
datore, dono di Dio a tutta la Chiesa, danno risalto al suo vivere «ao»
ecciesia et pro ecclesia» in prospettiva universale. In quest'ottica infatti
«l'ansia tutta sacerdotale di don Bosco per la salvezza deile anime si
connette intimamente e si prolunga in un ardente amore per la Chiesa
che è strumento di tale salvezza. Un amore che è intima solidarietà aila
sua vita (aile sue amie e aile sue gioie, aile sue lotte e ai suoi trionfi), ma
che è soprattutto in don Bosco jattiva e creativa collaboraoione aila sua
azione: niente di più congeniale a don Bosco, l'uomo del concreto e
deil'azione, che il tradurre il suo amore per la Chiesa in azioni e in ope
re che rispondano ai suoi bisogni e aile sue esigenze» (C. Colli). La pro
va: «son l'opere seguite».





Capitolo IV

FORTE MESSAGGIO DI CASTITÀ

Fin dai suai primi anni di sacerdozio don Bosco, predicando e con
fessando i fedeli, non ignorô i diversi aspetti della castità, virtù satellite
della temperanza, proposta da Gesù come ideale di vita. Non si pua as
solutamente pensare che fosse uno sprovveduto in un campo cosi es
senziale per un prete educatore e confessore, Ma il sua interesse ando
via via concentrandosi, in terrnini quasi esc1usivi, sulla castità giovanile
e su quella consacrata in vista del Regna, professata dai salesiani e dalle
Figlie di Maria Ausiliatrice. È quanta si evince dai suai discorsi ai gio
vani, dalle sue buone notti, dalle conferenze, dalle sue massime, da certi
sogni dal simbolismo trasparente. Ma accanto alla voce "castità", egli
usa anche, abbastanza sovente, la voce "purezza", la quale per sé è una
parola polivalente, come precisa il Grande di:{jonatio della lingua italiana di
Salvatore Battaglia (vol. XIV, p. 1018): «Purezza, sf Onestà, integrità
morale; assenza di malizia, genuinità di sentimenti; rettitudine, In par
tie.: castità, sia come rifiuto a distacca dai desideri sensuali, sia come
astensione dai piaceri del sesso (che comporta la gelosa conservazione
della verginità)».

La tradizione salesiana, senza dimenticare la voce "castità", finisce
per preferire a lungo andare il termine "purezza". Il quarto successore
di don Bosco, don Pietro Ricaldone, ad esempio, ha una circolare dal
titolo: Santità è purezza (A ricordo della canonizzazione di san Giovanni
Bosco, 31 gennaïo 1935).

Anche don Egidio Viganà ama esprimersi in questi termini: «Nello
spirite di don Bosco c'è un forte messaggio di purezza; la tradizione
salesiana e la testimonianza delle origini la confermano abbondante
mente. Si tratta di un messaggio speciale che possiamo chiamare "sim
patia per la purezza", Questa simpatia è una costante della sua vita, un
tratto caratteristico deI sua spirite. "Cio che deve distinguerci - sono
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parole del Santo - fra gli altri, cio che deve essere il carattere della no
stra Congregazione è la virtù della castità". E ancora: "Ciô che deve di
stinguere la nostra Congregazione è la castità, come la povertà contrad
distingue i figli di S. Francesco di Assisi e l'obbedienza i figli di Sant'I
gnazio". "La castità dev'essere il perno di tutte le nostre azioni?»,

Queste perentorie affermazioni di don Bosco e del suo settimo suc
cessore fanno della castità uno dei poli luminosi dell'identità salesiana.

Anche cosi circoscritto l'argomento offre molri spunti di riflessione.
Ci Iirnitiamo a sottolineare solo tre aspetti, peraltro tipici di don Bosco:
la sua personale predilezione per la purezza; la forza del suo esernpio e
del suo messaggio; il rapporto dialettico tra purezza ed amorevolezza.

Predilezione per la purezza

Prima d'inoltrarci in questo discorso bisogna, ovviamente, prendere
atto del grande divario di cultura, di mentalità, di espressioni con cui
veniva considerata la sensualità e la sessualità al tempo di don Bosco e
come viene considerata oggi. Si è passati da un linguaggio velato, reti
cente e da una valutazione quasi negativa ad una considerazione più
positiva, più attenta ed impegnata - anche nei docurnenti della Chiesa
- e, dopo tutto, più consona al messaggio della rivelazione.

Solo chi dimentica che, forse, in nessun ambito del vivere umano
sono avvenuti nel tempo tanti cambiamenti di costume come nella sfe
ra della sessualità, puà meravigliarsi di quest'evoluzione. I discorsi di S.
Bernardino da Siena, ad esempio, in tema di castità, sarebbero incon
cepibili anche oggi.

Nell'attuale cultura postmoderna, imbottita di sesso, c'è chi ritiene
che non abbia più senso parlare di purezza. Ma la perdita del rapporto
armonioso tra il proprio corpo e le insopprimibili aspirazioni dello spi
rito è una delle cause, non ultima, dell'angosda che caratterizza l'uomo
d' oggi. La verità èche oggi più di ieri la castità non ha perso nulla del
suo fascine e del suo smalto.

In una delle lettere che Giorgio La Pira, docente universitario e uo
mo politico, scrive all'amico Quasimodo, premio Nobel per la lettera
tura, ma che camminava per vie diversissime, si legge: «Una cosa io ti
raccomando, la più bella tra le gemme stesse del paradiso: la purezza. È
essa il contrassegno delle anime cristiane: essa il segno tangibile della
presenza di Cristo in noi, Bisogna essere puri come la Vergine; il no
stro corpb è destinato ad essere tabernacolo dell'Altissimo».
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Madre Teresa di Calcutta prega: «0 Maria Madre di Gesù, dammi il
tuo cuore, cosi bello, cosi puro e immacolato. Il tuo cuore cosi pieno di
amore, affinché possiamo ricevere Gesù nel Pane di vita, servirlo come
tu 10 servi nascosto nei poveri».

Don Bosco ai suoi salesiani: «La virtù che si deve sommamente col
tivare e sempre avere dinanzi agli occhi, virtù angelica, virtù più di tutte
cara al Figliuolo di Dio, è la virtù della castità».

Scorrendo la vita del Santo, non è difficile costatare che, in vista
della futura missione giovanile, 10 Spirite Santo infuse in lui, fin dalla
prima infanzia, una straordinaria attrasione ed una vera predile'{jone verso
la castità e virtù annesse (modestia, pudore, riserbo, ecc.). Predilezione
che andà crescendo con la progressione del tempo fino a raggiungere
una pienezza radiante.

La purezza della prima età deve certamente molto all'educazione e
alla vigilanza materna, all'ambiente contadino, dai costumi semplici ed
austeri, alla temperie delle scuole pubbliche - e poi del serninario - ne
gli anni trascorsi nella cittadina di Chieri, dove gli studenti, in virtù del
regolamento scolastico di Carlo Felice, erano costretti ad una pratica
religiosa pressoché monastica, «Nello spazio di quattro anni, - scrive
don Bosco - che frequentai quelle scuole, non mi ricordo di aver udito
un discorso od una parola che fosse contro ai buoni costumi 0 alla reli
gione».

Prete a Torino (1841), la castità diventa più che mai un punto focale
della sua vita, La sua ricca personalità di prete inviato ai giovani poveri
ed abbandonati, esposti a tutti i pericoli, affamati di affetto come di
pane, esplode nella ricchezza delle sue doti umane, delle sue capacità
intuitive e pastorali, della pienezza della sua vita interiore tutta consa
crata alla «gloria di Dio e alla salvezza delle anime».

Da subito il problema della equilibrata educazione dei giovani alla
castità diventa una dominante delle sue fatiche.

Pur muovendosi, come altri educatori, su tutti i versanti della for
mazione alla purezza - preservazione, preventività positiva e negativa,
recupero, preparazione, ricorso aile energie della vita di grazia - cio che
caratterizza l'agite di don Bosco è l'estrema delicatezza con la quale
egli, nelle parole e negli scritti, affronta l'argomento. In una preziosa
testimonianza del Cardo Cagliero, che ci rimanda ai primordi dell'Ora
torio, leggiamo: <<Nei santi spirituali esercizi che don Bosco ci diede nel
Seminario di Giaveno nelle vacanze autunnali del1852 ci parlà della ca
stità con tanto calore e santo trasporto che ci trasse a tutti le lacrime e pro
ponemmo di voler custodire cosi bella virtù sino alla morte».
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In quei fortunati esercizi - ma poi sempre - descrisse la castità co
me «fiore bellissimo di paradiso, e degno di essere coltivato nei nostri
teneri cuori, e giglio purissimo che col suo candore immacolato ci
avrebbe fatti somiglianti agli angeli del cielo. Con queste ed altre belle
immagini don Bosco ci innamorava di questa bella virtù, intanto che il
suo volto raggiava di santa gioia; la sua voce argentina usciva calda e
persuasiva, ed i suoi occhi inumiditi di laerime, per timore che ne ap
pannassimo la bellezza e preziosità anche solo con cattivi pensieri 0

brutti discorsi»,
Don Bosco non creava dal nulla; le immagini che gli sono familiari

attingonoalla letteratura ascetica religiosa del tempo, tinta di quel tanto
di rornanticismo che si respirava nell'aria e che le famose «rornanze»
del Cagliero evocavano con un certo lirismo. Attingono a scritti che
idealizzano talmente la figura di S. Luigi da farne un essere disincarna
to, paragonabile solo agli angeli. Nell'inno in suo onore, - che il Santo
dei giovani inserisce già nella prima edizione del Giovane Provveduto
(1847) - si poteva infatti leggere che Luigi era stato (<U!l0 spirite senza
corpo oppure un angelo col corpo»: «carnis expers spiritus ve/ange/us cum
corpore».

All'Oratorio la festa de! santo giovane, patrono della «Compagnia di
S. Luigi» Eu, per lungo tempo, la festa più solenne dell'anno. Per don
Bosco era la festa della castità, della purezza incarnata in una splendida
esistenza terrena.

Nella tradizione e nella coscienza salesiana fanno testo assiomi e
detti concisi di don Bosco. Sono il frutto di un'esperienza che si è a
lungo arricchita evolvendosi; sono anche, evidentemente, l'espressione
di una grande attrazione e passione verso una virtù che gli era som
mamente cara.

«Amate questa virtù, amatela molto». «È questa la virtù più v~a, più
splendida ed insieme la più delicata di tutte». «È un balsamo da spar
gersi fra tutti i popoli, da promuoversi in tutti gli individui, essa è il
centro di ogni virtù», «La virtù della castità [è] la madre di tutte le virtù,
la virtù angelica»; «deve essere il perno di tutte le nostre azioni»,

«È la virtù regina che custodisce tutte le altre», «È la virtù più accet
ta al cuore di Maria Vergine. Se c'è questa virtù vi è tutto, se manca
non c'è nulla». «È il centro su cui si fondano, si basano e si riannodano
tutte le virtù», «La castità è la virtù, secondo me, base di tutte, che de
vono servir di fondamento pratico di tutto l'edificio religioso».

Questo elogio della castità non si contrappone ad affermazioni al
trettanto perentorie circa altre virtù, ad esempio, la carità, l'ubbidienza
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e COS! di seguito. Ma è innegabile, come testimoniavano antichi salesia
ni, che in tema di castità, più che le vie della ragione egli seguiva quelle
del suo sentimento soprannaturale, cosa ben diversa dai sentimentali
smi romantici, 0 di cattiva lega.

La parola "castità" ricorre frequentemente sulle labbra e sotto la
penna di don Bosco, accanto a quelle di "modestia", "purità", "bella
virtù", "virtù angelica", "purezza" ed immagini affini proprie della let
teratura religiosa del tempo. Più tardi, per non urtare la sensibilità del
Iaicismo Iiberal-massonico, fa volentieri uso della voce "moralità",
"buon costume".

Sappiamo che Valdocco non Eu mai un paradiso terrestre. Accanto
a giovani ottimi e buoni convivevano spesso anche caratteri difficili, ri
belli, inviati dalle autorità civili 0 da benefattori, «giàvittime delle urna
ne passioni» 0 di «tristi abitudini», come si esprirne don Bosco.

La cronaca di don Bonetti - siamo nel 1862 - riferisce che il Santo,
«vedendo essere cresciuta continuamente la malizia nei giovani», si in
dusse, qualche volta, «a svelare le spaventose conseguenze» di simili corn
portamenti, che pedagogisti e medici del tempo descrivevano a tinte
fosche, come strada che portava direttamente all'etisia, malattia allora
rnortale.

Evidentemente il Santo, da profonde esperto di quanta fermenta
nell'animo e nel corpo del giovane in crescita, non parlava di "crisi del
l'adolescenza", di "età evolutiva" 0 di "pubertà"; e, mena ancora, di
"sessualità", ma ne aveva una penetrante chiarezza.

A. Caviglia, penitente del santo e acuto interprete del suo spirite,
scrive alludendo a se stesso: «Chi fra i tredici e i didassette anni ebbe la
fortuna (diciamo, via, la grazia di Dio) di essere diretto nella coscienza
da lui, sa molto bene come intendeva e spiegava le cose». Don Bosco
avrebbe dato la vita per conservare l'innocenza di un giovane, tanto gli
premeva che egli percorresse la via della virtù senza passare per espe
rienze negative. Lo rapiva l'innocenza conservata di un Savio Domeni
co e di tanti altri. Ma era maestro nell'aiutare i giovani a vincere le sug
gestioni del male, a mantenersi puri, a riscattarsi di slancio.

Dicono che Rubens, quando era necessario, prendeva il pennello
dalla mana incerta dell'allievo e sulle linee esitanti faceva passare il sof
fio della vita. Quante volte, nel segreto della confessione, sulle linee
storte di un giovane, con la sua santità don Bosco faceva scorrere il
soffio della vita divina.
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L'esempio

Nella cultura contemporanea l'attenzione ai modelli di comporta
mento, a condotte appropriate, portatrici di valori, è sempre grande. Mo
dello ed esempio qui si equivalgono; seguire l'esernpio di una persona
significativa non vuol dire "calarsi" in una forma, "copiare" 0, peggio,
"suggestionarsi"; bensi essere attratti da chi è portatore di valori pro
positivi, farli liberamente propri nella misura del possibile, con un pro
cessa di crescita interna.

Don Bosco credeva all'efficacia dell'esernpio e si proponeva di dar-
10. «Procura sempre - diceva - di praticare con i fatti quello che ad altri
proponi colle parole»; «Una cosa che si puà fare da tutti ed è di massi
ma utilità ed un vero lavoro nella vigna del Signore, si è il dare buon
esempio»; «1 bei discorsi senza l'esempio valgono nulla».

L'esempio della sua vita casta, limpida come una giornata di prima
vera, esercitava un influsso notevole nell'ambiente dell'Oratorio sui
giovani e sui salesiani, A lui si poteva con verità applicare quello che
Bergson ha detto dei santi in generale: «Perché i santi hanno imitatori?
[...] Non hanno bisogno di esortare; non hanno che da esistere: la loro
esistenza è un appellr}».

Di certo don Bosco ha parlato, ha esortato insistentemente, ma più
delle parole ha deciso il suo esernpio. La virtù della castità - chiamia
mola continenza perfetta, purità, moralità, ecc. - non Eu, nel santo dei
giovani, solo un privilegio piovuto da1 cielo. Come tutti i temperamenti
dotati di intensa sensibilità ed insieme di forte virilità, dovette vigilare e
controllare se stesso; impegnarsi all'occorrenza, in una dura lotta conta
le inclinazioni devianti della carnalità.

Attesta don Rua: «Riguardo aile tentazioni contrarie a questa virtù
[della castità] penso che ne abbia sofferto rilevandolo da qualche parola
da lui udita allorché ci raccomandava la temperanza nel bere». Questa
testimonianza concorda con quella di don Lemoyne: «Che abbia avuto
tentazioni contro la purità 10 confido una volta ai mernbri del capitolo,
tra cui io stesso ero presente, spiegando il motivo per cui preferiva i le
gumi alla carne».

Don Ubaldi, che diventerà un giorno professore di letteratura greca
all'università di Catania e poi a quella del Sacro Cuore di Milano, era,
da giovane, vivacissimo e molto affezionato a don Bosco. Un giorno,
in tempo di ricreazione, mentre 10 attorniava con altri compagni, gli
salto al collo. Il Santo 10 distacco da sé e gli disse in tonD grave: «E chi
ti credi di essere?». Il giovane rimase interdetto, Don Ceria, che rac-
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conta questo fatto, aggiunge: «Ho trovato un biglietto in cui è scritto:
"Anche don Bosco deve difendersi dai giovani 'aggraziati' "»,

Dunque un uomo, don Bosco, esposto al venta della tentazione,
non diverse da noi, Cio che invece esce dalla norrna è la lotta vittoriosa
sostenuta anche su questo fronte, la docilità piena aile suggestioni dello
Spirite, la pratica eroica della castità,

A prima vista questo eroismo potrebbe sembrare più supposto che
dimostrato, tanto è segreta e personale la virtù della castità. Tuttavia
quando essa è praticata e vissuta in maniera straordinaria finisce per
imporsi anche esternamente, attraverso l'insieme dei segnali e messaggi
che il senso cristiano riconosce. Ora, che don Bosco abbia condotto
fin dall'infanzia, e poi sempre, una vita illibata è cio che affermano in
cora i testi escussi ai processi canonici,

Il Santo - essi dicono - aveva eretto, a difesa della sua acuta sensibi
lità e della sua ernozionale capacità di «farsi amare», l'edificio di una ca
stità a tutta prova; attribuiscono allo splendore di questa virtù gran par
te del fascino irresistibile che egli esercitava tra i giovani. Alla sua pre
senza pensieri e fantasie moleste si dissipavano come la nebbia al sole.
Un giorno essendosi accorto che un giovane era in preda a molesti tur
bamenti 10 prese, 10 strinse forte a sé, poi 10 lasciô andare mentre sul
suo volto brillava la pace e la gioia. <<A me pare - attesta don Cerruti 
di poter dire che nella grande purità di mente, di cuore e di corpo che
egli osservo con una delicatezza più unica che rara, stia il segreto della
sua grandezza cristiana. Il suo contegno, il suo sguardo, il suo stesso
camminare, le sue parole, i suoi tratti non ebbero mai neppure ombra
di cosa che potesse dirsi contraria alla bella virtù, come egli la chiamava»,

Il suo tratto con i giovani era delicatissimo, sempre rispettoso della
loro piccola personalità, si lasciava baciare volentieri la mano, talora la
metteva fuggevolmente sulla loro testa e ne approfittava per sussurrare
all'orecchio una di quelle sue "parole" magiche, che andavano diretta
mente al cuore. Avveniva pure che con due dita della mana desse ad
un giovane uno schiaffetto, oppure facesse una leggera carezza; ma
quanta soprannaturalità in quel gesto paterno! «In queste carezze - rife
risee don Reviglio - era un non so che di puro, di castigato e paterno,
che infondevaci 10 spirito della sua castità». Mai si notarono in lui atteg
giamenti di antipatia 0 di preferenze sensibili, Mai le insinuazioni male
vole della stampa avversaria osarono attaccarlo su questo punto.

Era troppo evidente che don Bosco viveva in una regione superiore
e che la confidenza che concedeva ai suoi giovani aveva esclusivamente
10 scapo di fare del bene.
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«10 gli sono stato attorno, - riferisce don Berto - l'ho servito per
oltre vent'anni e posso affermare che la virtù della modestia negli
sguardi, nelle parole, nei tratti fu da lui portata al più sublime grado di
perfezione. Il segreto che egli adoperà per raggiungere questa perfezio
ne, fu la continua occupazione di mente, l'eccessiva fatica di giorno e di
notte, e una calma imperturbabile. Da lui si diffondeva una influenza
vivificante. 10 stesso posso dire che, stando vicino a lui, la sua presenza
allontanava da me ogni pensiero molesta».

La persona di don Bosco, vivificata dallo Spirito Santo, nutrita di
Cristo «pane che genera i vergini», emetteva luce ed energia divina: chi
gli viveva accanto in intima familiarità ne restava coinvolto.

Castità - Amorevolezza

Il trinomio ragione,· religione, amorevolezza, sul quale don Bosco appog
gia il suo Sistema preventivo, nella coscienza salesiana e nella sua viva tra
dizione indica sempre più 10 spirito salesiano in generale e cioè: la "pasto
rale", la "spiritualità", la "pedagogia", associate in un'unica esperienza
dinamica. «Ma è rilevante - osserva P. Braido - e per certi aspetti più
caratteristico il significato propriamente pedagogico-metodologico del
trinomio». Infatti, «le tre componenti sono costantemente presenti in
terattivamente, a livello sia di obiettivi educativi che di processi di for
mazione, conferendo al "sistema" una solida unità metodologica. Se
poi si volesse determinarne l'elemento unificante in questa prospettiva
sarebbe difficile sottrarsi all'impressione che l'amorevolezza costituisca il
supremo principio (come la religione è indubbiamente il primum dal
punto di vista dei contenuti)»,

Nella nostra cultura l'amorevolezza è voce pressoché desueta. 1 di
zionari dell'800 la definiscono, essenzialmente, come «il complesso de
gli atti esterni con cui mostrasi amore», Il pensiero va immediatamente a
quell'insieme di atti sensibili ed anche corporali - come il bacio, la ca
rezza, l'abbraccio, i gesti affettuosi - con cui i genitori manifestano
esternamente illoro amore verso i propri figli. Anche per don Bosco
l'amorevolezza è un amore manifestato attraverso segnali colmi di bontà,
ma di una bontà assunta e trasfigurata dall'amore infinito che sgorga
dal cuore del Padre e da quello di Cristo, Buon Pastore, datore del suo
Spirito di amore. Una carità, tuttavia, che si esprime secondo tutte le ri
sorse umane, controllate dalla ragione e dalla vita di grazia, le quali pas
sano, se non unicamente, principalmente per le vie dei cuore. «L'educa-
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zione - diceva il Santo - è cosa di cuore». Cuore che, nel significato bi
blico è non solo «centro radicale della persona», ma anche «centro di
srnistamento della vira-intima» (p. Hauss).

Forse uno dei più grandi segreti del successo di don Bosco prete
educatore-pastore-fondatore va ricercato proprio in questo smistamento
della sua interiorità. La quale si manifesta, peraltro, attraverso la straordi
naria varietà di gesti personalizzati, visibili, affettuosi, paterni, percepiti
dagli interessati come tali.

«Bisogna - scrive nella sua lettera da Roma del 1884 - che i giovani
non solo siano amati, ma che essi stessi conoscano di essere amati [...J.
Chi vuole essere amato bisogna che faccia vedere che ama [...J, e chi è
arnato ottiene tutto, specialmente dai giovani». L'amorevolezza copre la
vita di don Bosco come le acque dei laghi alpini coprono illoro fondo.

Sicure espressioni di amorevolezza sono per don Bosco: familiarità,
confidenza che attira confidenza, amicizia, accettazione sincera ed in
condizionata, comprensione, interesse per ciô che piace ai giovani af
finché essi prendano interesse a ciô che piace agli educatori, attenzione
premurosa per le loro aspirazioni e bisogni fondamentali, presenza as
sidua, promotrice di cresdta umana e spirituale, longanimità, pazienza
senza Iimiti, paternità amabile e sacrificata, spirite di "casa": tuttoque
sto insieme ed altro ancora.

Solo in questo contesto si puà comprendere l'importanza che la ca
stità viene ad assumere nello spirite di don Bosco. Infatti, senza la pre
senza di una castità voluta, collaudata, goduta, come si potrebbe eserci
tare correttamente e senza pericolose deviazioni un'amorevolezza, che
ha quasi la densità di quella della famiglia naturale, ma non ha, a sua di
fesa, i vincoli che le derivano dalla comunione della carne e del sangue?
Più il salesiano ha di castità e più possibilità ha di abbondare in amore
volezza. Il rapporto dialettico tra l'una e I'altra è costante.

Don Bosco vuole i suoi figli casti di animo e di spirito, di pensieri e
di opere. Già nella prima forma delle Costituzioni salesiane (1858) tro
viamo queste affermazioni, poi lievemente perfezionate: «Chi non è si
euro di conservare questa virtù [della castitàJ nelle opere, nelle parole
ne' pensieri, non si faccia ascrivere a questa Congregazione perché ad
ogni passo egli è esposto a pericoli. Le parole, gli sguardi anche indiffe
remi sono malamente accolti dai giovani già stati vittima delle umane
passioni». Quando l'arcivescovo di Torino, esule a Lione, lesse questo
articolo, 10 giudicà troppo rigoroso; avrebbe voluto una formulazione
più sfumata. Don Bosco non mollo: I'articolo è ancora presente nelle
Costituzioni rinnovate.





Capitolo V

L'ASCESI DELLA TEMPERANZA
E DELLA MORTIFICAZIONE

Il rigetto dell'ascesi cristiana nell'attuale società edonistica e permis
siva, in nome della libertà assoluta che rifiuta ogni obbligo, dello spon
taneismo della natura, di Ideologie che la ritengono una nevrosi alie
nante, è conseguenza del rigetto di Dio. Se l'ascesi cristiana, infatti, ha
un senso, una giustificazione, una fecondità, essa non puà trovarla che
nella fedeltà al mistero della morte e risurrezione di Cristo, entro l'oriz
zonte del peccato e del giudizio divino su di esso, in una parola, nella
partecipazione all'ascesi del Signore e al mistero della sua croce. L'asce
si entra come elemento ineludibile nel piano della salvezza e segue il
cristiano come l'ombra segue l'uomo,

Le sue manifestazioni esteriori, commisurate ai diversi contesti so
cio-culturali, non sono perà univoche: variano da un'epoca all'altra, co
me insegna la storia. Non è percià lecito gettare il discredito sulle for
me di penitenza praticate nei secoli passati 0 sullo stile rude e spartano
di vita vissuto da don Bosco in pieno ottocento.

«Ciô che giustifica un'epoca della storia in faccia ad un'altra - scrive
R. Guardini - non sta nel fatto che essa sia migliore, ma che essa viene
nel suo tempo».

Immutabile nella sua sostanza, l'ascesi di oggi deve adeguarsi, come
in passato, al nuovo contesta culturale. E questo significa che deve
«tenere conta del concetto più approfondito dell'uomo, delle scoperte
acquisite dalle scienze antropologiche - specialmente dalla psicologia -,
delle caratteristiche della nostra realtà somatica, del valore profondo
della sessualità, del processo di personalizzazione, della situazione di
pluralismo, dell'importanza della dimensione comunitaria, delle esigen
ze della socializzazione» (E. Viganà).
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Dunque un'ascesi che tenga conta dell'integrazione armonica tra
anima e corpo, che non è dono di natura; che apra la persona all'amore
oblativo, alla disponibilità verso gli altri; un'ascesi capace di affrontare
cristianamente le alienazioni alle quali costringe la vita moderna, come:
la nervosità, la monotonia della ripetitività dellavoro, gli stress della vi
ta moderna, la superficialità delle relazioni e della convivenza; un'ascesi
del silenzio nella «civiltà del rumore» per non smarrire se stessi, per
comprendere meglio, per non dire se non ciô che significa qualche co
sa; un'ascesi che sappia disciplinare l'uso dei mezzi di informazione,
oggi smisuratamente sviluppati da internet, comunicazione virtuale, ecc.

La Chiesa, tenendo conto del trapasso culturale in atto, ha mitigato
certe penitenze del pas sato, come il digiuno, ma non ha messo il silen
ziatore sul rigore dell'ascesi tradizionale, reso più urgente dalle acere
sciure esigenze della carità, Perché, come bene si esprime P. Plé, «la fe
condità delle morrificazioni non si misura dalla sofferenza della rinun
zia 0 dall'intensità dello sforzo, ma dalla sua efficacia, cioè, nella pro
spettiva evangelica, dal progresso nella carità da essa favorito, tanto per
mezzo della "imitazione di Cristo", quanto per l'allontanamento di ciô
che impedisce la crescita nella carita».

La rimeditazione dell'esperienza ascetica di don Bosco presenta in
dubbiamente aspetti superati dal tempo, modalità espressive non più
attuali, Tuttavia quando, al di là delle contingenze della storia, si va alla
radiee delle cose, allo spirite evangelico che 10 anima, a certe lucide
intuizioni precorritrici, che ne fanno un nostro contemporaneo, si deve
convenire che anche oggi l'ascesi insegnata e vissuta dal Santo ha sem
pre molto da dire al nostro senso cristiano. È quanto vogliamo costata
re brevemente.

Temperanza

L'ascesi di don Bosco si è sempre espressa nel binornio inscindibile:
lavoro e temperanza. Questa è l'eredità lasciata ai suoi figli: «Lavoro e
temperanza faranno fiorire la Congregazione salesiana»; «sono due ar
mi con cui noi riusciremo a vincere tutto e tutti», Sono i due diamanti
che danno smalto al suo volto simpatico e sorridente.

Illavoro - e 10 abbiamo visto - è già in se stesso la continua ascesi
di don Bosco; ma all'ascesi dellavoro egli ha sempre associato voluta
mente quella ampia e specifica della temperanza, della mortificazione,
del sensoaustero della vira.



Cap. V: L'ascesi della temperanza e della mortificazjone 149

N ella vita del cristiano la temperanza è, di certo, custodia di sé, mo
derazione delle inclinazioni e delle passioni, cura del ragionevole, una
certa fuga dal mondo, .ma, più profondamente, essa è un "atteggiamento
difondo", un "cardine esisteneiale" che comporta la presenza di parecchie
altre virtù satelliti. «La temperanza è la prima e la principale tra le virtù
moderatrici, che girano come satelliti intorno ad essa: la continenza con
tro le tendenze della lussuria, l'umiltà contro le tendenze della superbia,
la mansuetudine contro gli scatti dell'ira, la clemenza contro le inclinazioni
alla vendetta, la modestia contro la vanità dell'esibizione del corpo, la so
brietà e l'astinenza contro gli eccessi della bevanda e del cibo, l'economia e
la semplicità contro la libertà dello sperpero e dellusso, l'austerità nel te
note di vira contro le tentazioni di comodismo» (E. Viganà).

Questa temperanza, ossia questo insieme di virtù, è vista e vissuta
da don Bosco soprattutto infuniJone della caritàpastorale epedagogica e del
la crescita nell'amore, che non si limita ad amate, ma, cosa assai più dif
ficile, «sa farsi amare». Chi ha pratica di educazione di giovani conosce
per esperienza quale e quanto dominio di sé sia necessario, a tutti i li
velli della persona, perché trionfino atteggiamenti e comportamenti
improntati a bontà, a giustizia e rettitudine.

L'esempio di don Bosco è paradigmatico. È un educatore che ama
profondissimamente e sa «farsi amare» praticando, in grado eroico, la
temperanza. Fermo nei principi, li applica perà con ragionevolezza e
buon senso; compone le esigenze dell'autorità con quelle della libertà e
spontaneità dei giovani in giusto equilibrio; sa adattarsi alle esigenze
della «mobilità giovanile» senza cadere nel permissivismo; si dà conto
di tutto, ma sa anche prudentemente e con santa furbizia dissimulare;
frena l'impeto delle passioni per custodire intatto il suo cuore, che mo
della e rimodella sulla carità pastorale di Cristo. Frutto di temperanza
interiore sono ancora il costante atteggiamento di conversione, la si
gnoria di sé, la mansuetudine e la amabilità che gli guadagnano i cuori.

La temperanza cristiana è poi la difesa dei grandi valori teologali
della fede, della speranza, della carità, nei quali si fonda. E don Bosco
10 ricorda ai suoi figli: «Il demonio tenta di preferenza gli intemperan
ti». Voleva temperanza e moderazione in tutto, anche nel lavoro apo
stolico, che pure gli stava immensamente a cuore: «Lavorate, lavorate
molto - diceva - ma fate anche in maniera di poter lavorare a lungo».

Raccomandava ai missionari: «Abbiatevi cura della sanità. Lavorate,
ma solo quanto le proprie forze 10 consentono».

Nel pensiero di don Bosco e della tradizione salesiana la temperan
za non è, primariamente, la somma delle rinunzie (mortificazione), ma
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la «crescita nella prassi della carità pastorale e pedagogica». Lo afferma
autorevolmente E. Viganà, settimo successore di don Bosco: «Prima e
più in là della mortificazione, la temperanza è una disciplina metodolo
gica di educaiJone al dono di sé nell'amore. Ci insegna ad allenarci ad amare
e a farci amare, non primariamente a castigarci. Non è il momento del
la potatura, anche se arrivera il tempo per farla. È il momento dello
sviluppo dell'amore: se io mi dono a Dio, devo cercare di far crescere
in me la capacità di donazione, sapendo frenare tutto ciô che puà esse
re occulta ripresa del dono».

In altre parole la temperanza per don Bosco è prima di tutto e sem
pre in funzione della mistica del Da mihi animas: Signore, fammi salvare
la gioventù con il dono della temperanza. Per questo non si è stancato
di ripetere: «La Congregazione durerà fino a che i soci ameranno il la
voro e la temperanza».

Sobrietà e astinenza

Queste due virtù satelliti della temperanza - contro gli eccessi della
bevanda, del cibo, degli impulsi disordinati -, intesa come atteggia
mento esistenziale di base, brillano di una luce particolare in don Bo
sco. La sua sobrietà nell'uso dei cibi e delle vivande era proverbiale. Co
me tutti i sacerdoti usciti dal Convitto, osservava con rigore le astinen
ze prescritte dalla Chiesa, digiunava un giorno la settimana, prima il sa
bato, poi il venerdi, ma nulla di eccezionale si notava in lui.

Tutte le testimonianze concordano nell'affermare che non si nota
vano in lui digiuni 0 penitenze straordinarie: tutte sottolineano perà la
sua non cornune sobrietà e temperanza abituale. Nei primi tempi del
l'Oratorio la mensa era frugalissima, non dissimile da quella dell'umile
gente contadina ed operaia. Pane e minestra, una pietanza di legumi,
ma non sempre; un po' di vino annacquato: era tutto. «Nella temperan
za - attesta Mons. Bertagna - fu di raro esempio; in casa sua non ricer
cà mai agiatezza; anzi pare che si sarebbe potuto permettere per sé e
per gli altri un qualche miglioramento».

Più tardi il vitto migliorà, perché non tutti quelli che si decidevano a
«stare» con lui avrebbero potuto adattarsi alla sua tavola. Il suo naturale
buon senso gli suggeriva che il primitivo rigore andava temperato, ma
nel cuore rimase sempre un segreto rimpianto dell'antica prassi. Disse
più volte: «Pensavo che nella mia casa tutti si sarebbero accontentati di
sola minestra e pane, e al più di una pietanza di legumi. Vedo perà che
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mi sono ingannato [...]. Mille cause mi spinsero poco a poco a seguire
l'esempio di tutti gli altri Ordini religiosi, Eppure anche adesso mi sem
bra che si potrebbe vivere come io viveva nei primi ternpi dell'Ora
torio».

Pur adattandosi ai necessari miglioramenti, egli rimase tuttavia fede
le al suo antico ideale. Pino a quando la salute glielo permise si attenne
sempre al vitte comune; non mangiava fuori pasto, si dimostrava indif
ferente a tutto; nessuno seppe mai quali fossero i suoi gusti preferiti.

Per ottenere aiuti doveva accettare pranzi in suo onore, offerti dai
benefattori: vi partedpava con semplicità, ma, si sarebbe detto, quasi
non si accorgeva dei cibi che gli venivano offerti, intento come era a
tenere desta l'attenzione dei commensali con le sue battute lepide, i
suoi discorsi edificanti.

Dopo la malattia di Varazze (1871-1872), che 10 ridusse in fin di vi
ta, per ordine dei medici dovette far uso di un po' di vino schietto, che
la Duchessa di Montmorency gli inviava ogni mese. Lo beveva con tale
parsimonia, che una bottiglia gli serviva per tutta la settimana, mentre
le rimanenti si accumulavano nella cantina e servirono a lungo dopo la
sua morte. Ne offriva volentieri agli amici e ai benefattori quando li
invitava alla sua mensa: «Stiamo allegri - diceva - beviamo il vino du
cale!».

Voleva che i suoi figli fossero, come lui, modello di sobrietà e tem
peranza. «Fuggi l'ozio, le questioni; grande sobrietà nei cibi, nelle be
vande e nel riposo». «Non vi dico che digiuniate; pero una cosa vi rac
comando: la temperanza». Ammoniva: «Quando cominceranno tra noi
le comodità e le agiatezze, la nostra Società avrà compiuto il suo cor
so». Soleva ripetere: «Nel cibo sobrietà; mai più del bisogno, perché
oltre la sanità del corpo si possa conservare anche quella dell'anima».

Con gli asceti di tutti i tempi, anche egli ha sottolineato il nesso in
dissolubile che corre tra mortificazione corporale e preghiera: «Chi non
mortifica il corpo non è nemmeno capace di fare buone preghiere».

La sobrietà e la temperanza tengono un vasto posto nella sua peda
gogia. «Daterni - diceva spesso - un giovanetto che sia temperante nel
mangiare, nel bere e nel dormire, e voi 10 vedrete virtuoso, assiduo nei
suoi doveri, pronto sempre quando si tratta di far del bene e amante di
tutte le virtù. Al contrario se un giovane è goloso, amante del vino,
dormiglione, a poco a poco avrà tutti i vizi»,
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Mortificazione

È voce che nella letteratura spirituale contemporanea tende ad esse
re assorbita dal capitolo dedicato all'ascetica, considerata sia come sfor
zo metodico verso la perfezione, che come la serie dei processi intesi a
dominare, orientare, correggere le tendenze naturali, per sé buone, ma
che, abbandonate a se stesse, spingono il battezzato al male, a compor
tamenti devianti. A sua volta l'ascesi è sempre più inglobata nella dia
lettica morte-risurresione del Mistero Pasquale, centro e sintesi dell'esi
stenza cristiana, dove la suprema sofferenza della croce è inestitpabil
mente legata al supremo gesto di amore: «Nessuno ha un amore più
grande di questo: morire per i propri amici» (Cv 15,13).

«La croce e la risurrezione rappresentano i due poli, negativo e po
sitivo, della morte e vita dell'esistenza cristiana. L'esigenza evangelica
della "rinunzia totale" (Le 14,26) è la replica ditetta ed immediata del
l'amore totale» (F. Ruiz). La morte battesimale e la risurrezione sono
reali, ma «un residuo considerevole di vetustà, un "uomo vecchio" che
la grazia non ha mutato in nuovo, un "uomo esteriore" ricopre ancora
"l'uomo interiore?» (F.X. Durrwell),

Di qui la necessità dello sforzo, della mortificazione: «Portiamo
sempre in noi la mortijica~'one di Cristo» (2Cor4,10). Altri passi della Sa
cra Scrittura parlano di abnega;;jone (Le 9,23), spogliamento (Col 3,9), croci
jissione (Cl 5,24), morte (CoI3,3),ecc. Parole grandi e severe che nel loro
contesto puntuale stanno a significare che la totalità dell'esistenza cristiana
è segnata dal mistero della croce, dalla necessaria mortificazione (pre
ventiva, riparatrice anche volontaria, ecc.).

Ma la vita del cristiano non si risolve in essa. Le scienze dell'uomo
insistono giustamente sulla promozione delle qualità umane e delle ten
denze positive, più che sulla repressione. Il Vangelo è un «lieto mes
saggio» di salvezza. Tuttavia la mortificazione non è solo morte al pec
cato e a tutte le sue conseguenze, bensi anche, come dimostra l'esem
pio dei santi, «rinunzia delle cose lecite ma per noi inutili e la cui preoc
cupazione ci assorbirebbe dalla nostraunione col Signore» (R. Garri
gou-Lagrange); cio che la natura stenta a comprendere. La mortifica
zione, che non è mai volontà di dolorismo 0 fine a se stessa, ma raffi
nata espressione dell'amore infuso, è, nell'incredibile varietà delle for
me assunte lungo le epoche storiche - aldilà delle deviazioni patologi
che - un patrimonio immenso della spititualità cristiana, del Corpo Mi
stico di Cristo che è la Chiesa, sempre associata al suo mistero di morte
e risurrezione.
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Sarebbe ingiusto e acritico giudicare certe forme di mortificazione
validissime nel passato - pensiamo alla spartana e rude forma di vita
del primo Valdocco - con la mentalità di oggi. La vera difficoltà consi
ste nell'integrare, armonizzare nella forma dovuta, morte e risurrezio
ne, sofferenza e amore, natura e grazia. Anche in questo don Bosco si
rivela modello e guida.

Abbiamo detto di lui che è un santo allegro e simpatico, capace di
amare e di «farsi amare», sempre in attività, sempre in mezzo alla gio
ventù, primavera e gioia del mondo. Ma non possiamo dimenticare
che, come la temperanza, anche la mortificazione, che don Bosco defi
nisce «l'ABC della perfezione», è considerata prevalentemente in pro
spettiva pedagogies e pastorale. Chi guardava don Bosco da lontano
poteva anche credere che il cammino da lui percorso fosse un cammi
no di facilitazione, Eppure la sua strada, come ha scritto E. Ceria nelle
belle pagine di Don Bosco con Dio, fu tutta serninata dalle spine della
mortificazione, Spine in famiglia: la povertà e l'opposizione, che prima
gli sbarrarono, poi gli resero aspra la via del sacerdozio, obbligandolo a
dure e umilianti fatiche. Spine nel fondare l'Oratorio: da ogni parte gli
si gridava la croce addosso, da privati, da parroci, da autorità munici
pali, scolastiche, politiche. Spine e peggio per causa delle sue Letture
Cattoliche. Spine per mancanza di mezzi: avere sulle braccia tanti giovani
e tante opere e non avere mezzi sicuri di sussistenza. Spine dal suo
stesso personale: sacrifici per formarselo e diserzioni dolorose. Triboli
e spine per via dell'autorità diocesana: malintesi, opposizioni, contra
rietà senza fine. Un calvario la fondazione della Sodetà salesiana,

Spine di altra natura, ma non mena pungenti, quelle dovute a ma
latrie e disturbi di salute. Don Bosco era di costituzione sana e di vigo
ria fisica non comune. Discendeva da un ceppo di contadini robusti e
da antenati longevi. Non si spiegherebbero altrimenti la sua resistenza
allavoro e come abbia potuto sopravvivere a tre malattie mortali. Ep
pure l'elenco delle inferrnità, che 10 travagliarono lungo l'intero arco
della sua vita, è incredibilmente lungo: sputi sanguigni, persistente male
di occhi e perdita, in ultimo, di quello destro; enfiagione alle gambe e ai
piedi -la sua «croce quotidiana» come egli la chiarnava -, cefalee persi
stenti, digestioni laboriose, febbri interrnittenti con eruzioni cutanee,
verso la fine della vita indebolimento della schiena con difficoltà di re
spire, ed altro ancora. Pio XI ha definito la sua esistenza «un vero,
proprio e grande martino [...]. Un vero e continuo martirio nelle durez
ze della vita mortificata, fragile, che sembrava frutto di un continuo di
gmnare».
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Martirio accettato per amore di Cristo crocifisso e delle anime. «Se
sapessi - fu sentito dire - che una sola giaculatoria bastasse a farrni
guarire non la direi»; martirio dissimulato dalla pace imperturbabile e
dalla letizia, che sembrava diventare più radiosa - secondo attendibili
testimonianze - quanto più pesanti erano le eroci che 10 affliggevano.
Solo un 'anima profondamente radicata in Dio poteva giungere a tanto.

La vita di don Bosco è realmente caratterizzata da enormi ed inin
terrotti sforzi ascetici. Ma il suo ascetismo non è quello c1assico spetta
colare di altri santi. È I'ascetismo del quotidiano, delle piccole cose,
delle mortificazioni non mena dure e continue imposte dall'adempi
mento del proprio dovere, del proprio lavoro, delle situazioni concrete,
della convivenza umana. Per «ricopiare» in sé i patimenti di Nostro Si
gnore <ci mezzi non mancano - diceva -: il caldo, il freddo, le malattie,
le cose, le persone, gli avvenimenti... Ce ne sono di mezzi per vivere
mortificatil»,

«Non vi raccomando -leggiamo nel suo Testamento - penitenze 0

rnortificazioni particolari; voi vi farete gran merito [...] se saprete sop
portare vicendevolmente le pene e i dispiaceri della vita con cristiana
rassegnazione».

«Le tue mortificazioni - è il consiglio che dà ad ogni direttore - sia
no nella diligenza dei tuoi doveri e nel sopportare le molestie altrui ...».

Non sottovalutava I'importanza delle mortificazioni volontarie, ma
preferiva quelle imposte dall'ubbidienza. «Invece di fare opere di peni
tenza fate quelle dell'ubbidienza», «Guardate, vale di più una buona
colazione fatta per obbedienza che qualunque mortificazione fatta di
proprio capriccio».

Anche per don Bosco la motivazione fondamentale della mortifica
zione è, ovviamente, l'esigenza della sequela Christi, vittima dei nostri
peccati, e della partecipazione, con coscienza di fede, al mistero della
sua morte e della sua croce: «Il Signore ci invita a rinnegare noi stessi, a
metterci in collo la croce»; «Chi non vuole parite con Gesù Cristo in
terra, non potrà godere con Gesù Cristo in cielo».

Ripeteva: «Ovunque ci sono amarezze da soffrire, che si chiamano
mortificazione dei sensi; e da queste uscirerno vittoriosi dando un'oc
chiata a Gesù Crocifisso»,

Gli era cara la divozione a Gesù Crocifisso. Quando mamma Mar
gherita, contrariata e stanca, aveva deciso di ritornare ai Becchi, don
Bosco non disse nulla, ma indice il Crocifisso appeso alla parete.
Quando si voleva mettere all'Indice un suo volumetto delle Letture Cat
toliche ne sofferse da morire. Guardando il Crocifisso fu sentito escla-
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mare: «0 mio Gesù! Tu sai che ho scritto questo libro con buon fine...
Sia fatta la tua volontàl»,

Sapeva troppo bene che la carità che salva le anime è la carità crocifis
sa, quella carità che parte dalla croce: «0 Signore, dateci pure croci,
spine e persecuzioni di ogni genere, purché possiamo salvare anime e
fra le altre salvare la nostra».





CapitoloVI

INTENSA VITA DI FEDE, SPERANZA E CARITÀ

Siamo cristiani per un dono assolutamente libero e gratuito, che il
Padre médiante il Figlio, nello Spirite Santo, cornunica agli uomini, Il
battesimo, .in re 0 in voto, cambia radicalmente il nostro modo di essere
e di vivère: rende partecipi della natura divina, incorpora al mistero di
Cristo, datore del suo Spirite, fa di noi figli e «creature nuove» (Cv 3,5),
dà la capacità di entrare in rapporto dialogale con le Persone divine. E
perché sia resa possibile questa «novità di vita; 10 Spirite Santo infondé
in noi i dinamismi potenti della fede, della speranza, della carità, con gli
altri doni, che implicano un capovolgimento di tutta la realtà nella sfera
di Dio.

Le "virtù" teologali, più che mezzi di unione, vanno considerate co
me l'unione stessa con Dio; sono grazia creata e grazia increata; azione
divina e collaborazione umana. Sono, in termini reali e dinamici, la san
tità stes sa. Ogni cristiano «deve senza indugi avanzare per la via della
fede viva, la quale accende la speranza, opera per mezzo della carità»
(LC, n. 41).

Parlare della fede, speranza e carità come di "virtù" 0 "abiti" di una
particolare potenza è troppo limitative, perché esse sono piuttosto di
mensioni totalizzanti dell' esistenza cristiana in cammino verso Dio, attitu
dinifondamentali non riducibili a dimensioni parcellari. Coinvolgono in
fatti tutto l'uomo, tutta la globalità del suo orientamento fondamentale
e della sua comunione con Dio. Credere per Abramo, come per Maria,
voleva dire darsi, pieni di fede e di speranza, nella totalità delloro esse
re e della loro esistenza, ad una Persona sommamente amata e collabo
rare al suo amore preveniente.

Aggiungiamo che nella Bibbia fede, speranza e carità sono sempre
presentate in "unità vitale" come «aspetti diversi di un atteggiamento
spirituale complesso ma unico» G. Duplacy). La carità non esiste senza
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la fede e la speranza; la fede e la speranza sono vive solo se informate
dalla carità.

È importante fare atti separati delle singole virtù teologali; più im
portante viverli "insieme", congiuntamente, sintetizzati nella carità. An
che in questo, come in altri campi, non ci attenderemo da don Bosco
una qualche tematizzazione della vita teologale. La stessa tetminologia
gli è estranea. Ma la sua vita di fede, speranza e carità, l'esperienza con
creta e dinamica che egli dimostra di possedere, tocca livelli altissimi.

Indicativi a questo riguardo possono essere la predica di Trofarello,
del 18 settembre 1869, e la prima parte del cosiddetto«sogno dei dia
manti», Nella predica di Trofarello don Bosco svolge questo tema: «La
vorare con fed», speranza e carita», senza immaginare, ovviamente, che il
Concilio Vaticano II avrebbe fatto l'identica raccomandazione aile per
sone dedite all'apostolato. «L'apostolato si esplica nella fede, nella spe
ranz a e nella carità, che 10 Spirito Santo effonde in tutti i figli della
Chiesa» (AA, n. 3).

A questo tema si ricollega, tra l'altro, in particolare, il <<sogno dei
diamanti», di cui, a differenza di altri sogni, possediamo l'autografo.
I diamanti rappresentano le virtù più proprie, seppure non tutte, che
brillano sul manto del personaggio nel quale possiamo vedere la perso
nificazione di don Bosco. Cinque sono collocati sul petto e disegnano
il volto del salesiano quale deve apparire di fronte al mondo; cinque
sono collocati nella parte posteriore e sono destinati a rimanere piutto
sto nascosti. 'I diamanti che sfolgorano sul petto sono quelli della «fede,
speranza e carita». Quest'ultimo è collocato sul cuore. Sulla spalla de
stra e su quella sinistra spiccano i diamanti del «lavoro» e della «tempe
ranza», e tutti sono in connessione organica con i precedenti.

In questo sogno, molto elaborato, don Bosco non trova di meglio,
per definire il volto del salesiano, che rifarsi alla triade teologale, sintesi
e sostanza della vita cristiana.

Che egli, come ogni altro santo, abbia prediletto e praticato in grado
eminente le virtù teologali 10 dimostrano, ad esempio, le biografie dei
suoi piccoli eroi. Di Savio Domenico Ioda <da vivezza della fede, la fer
ma speranza, l'infiammata carità», Precisiamo meglio il suo pensiero.

La fede

La fede, dono assolutamente gratuito, è fondamento e radiee della
vita espiritualità cristiana. Senza di essa nessuno è gradito a Dio (Ebr
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11,6). Oggi si è molto sensibili al suo contenuto «parole ed opere», e
cioè al mistero di salvezza che Dio ha definitivamente portato a compi
mento nella passione, 'morte e risurrezione di Cristo. Ma il contenuto
non sarà mai disgiunto dall'atto di fede, che coinvolge la persona intera
e nel quale «vengono a confluire tutte le nostre energie spirituali: intel
letto, volontà, sentimento» ry.;. Kasper), con gli atteggiamenti fonda
mentali che ne conseguono: l'accoglimento convinto della parola e del
l'amoredi Dio, che spinge all'azione (Cc 2,17); la fiducia sicura, carica
della speranza di possedere le cose che ancora non si vedono (Ebr
11,1); l'ubbidienza alla volontà di Dio (Rm 1,5); il servizio all'uomo (Cv
3,16); il credere nella Chiesa e con la Chiesa, comunità di credenti.

Chi abbia anche solo una sommaria conoscenza di don Bosco non
tarda a prendere atto della sua fede profonda e senza incrinature, ope
rosa e coinvolgente. La fede è realmente per lui la carta del cielo nella
quale è tracciato il disegno di Dio sulla sua esistenza, la visione globale
dall'alto sulla sua missione, i suoi progetti, le sue opere, le sue iniziative
audaci. La fede gli infonde l'intima coscienza della sua identità cristiana
e sacerdotale; 10 porta a vedere, giudicare, agite secondo l'ottica di Dio
Padre, di Cristo e del suo Spirite; la fede è veramente la ragione di tutto
il suo operare: «La fede - diceva - è quella che fa tutto»; senza «il fuoco
della fede l'opera dell'uomo è nulla»,

La fede 10 portava a valutare con sguardo critico e discernimento
soprannaturale le realtà di ogni giorno, ad affrontarle con «vivezza» e
«grandezza di fede», Asseriva: «ln mezzo delle prove più dure ci vuole
una gran fede in Dio». Esortava, con S. Paolo, ad imbracciare, con co
raggio nell'ora della prova, «10 scudo della fede» (Ef6,16).

Benché avesse più di un motivo per consolarsi del bene fatto, guar
dava a quello che restava da fare e si rammaricava di non avere avuto
abbastanza fede e di non aver fatto di più. «Se avessi avuto cento volte
più fede, avrei fatto cento volte di più di quello che ho fatto». Racco
mandava ai suoi giovani che gli ottenessero una fede più grande. Anche
per i santi la fede è un cammino mai interamente percorso.

Eppure fu un formidabile credente: viveva, operava e pregava «co
me se vedesse l'invisibile» (Eb 11,27). Nelle udienze, richiesto di consi
glio, non rispondeva immediatamente; alzava gli occhi al cielo come chi
va cercando da Dio la luce necessaria, poi dava risposte piene di fede.

Tutta la sua vita - è stato scritto - fu un esercizio di fede vissuta:
«Pensieri, affetti, imprese, ardimenti, dolori, sacrifici, pie pratiche, spi
rito di orazione furono tutte fiamme sprigionantisi dalla fede», Benché
la sua fiducia in Dio fosse senza limiti, ripeteva spessissimo: «Se l'opera
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è vostra, Signore, voi la sosterrete; se l'opera è mia sono contento che
cada», «Vado avanti - affermava - come la macchina a vapore, a base
di puf, puf (= debiti)»: ma soggiungeva che il fuoco della sua Iocornori.
va era «il fuoco della fede in Dio».

Il Concilio Vaticane II ha fatto questa affermazione importante:
«Solo alla luce della fede e nella meditazione della parola di Dio è pos
sibile sempre e dovunque riconoscere Dio nel quale "viviamo, ci muo
viamo e siamo", cercare in ogni avvenimento la sua volontà, vedere il
Cristo in ogni uomo vicino od estraneo, giudicare rettamente del vero
senso e valore, che le cose temporali hanno in se stesse in ordine al fine
dell'uomo» (AA, nn. 4,5). Don Bosco non poteva conoscere queste
parole, ma il senso cristiano 10 ha guidato a praticarle puntualmente,
sotto l'influsso dello Spirite. Viveva la sua fede nella Chiesa e con la
Chiesa: «Divenuti membra del sacratissimo Corpo di Gesù - diceva 
dobbiamo a Lui tenerci strettamente uniti, ma in concreto, nel credere
e nell'operare».

Educava i giovani a lottare contro il nemico con le armi énvincibili))
della fede: «Su, su, flgliuoli, - leggiamo nel movimentato sogno sulla fe
de vittoriosa - ravviviamo, fortifichiamo la nostra fede, innalziamo i
nostri cuori a Dio».

Implorava nella preghiera «quella fede che trasporta le montagne nel
luogo delle valli e le valli nel luogo delle montagne». Ovviamente egli
non trasportà le montagne nelle valli, ma si deve alla sua fede incrol
labile se, dal nulla, ha innalzato vere montagne verso il cielo in senso
più che metaforico. Pensiamo alle tre grandi chiese di Maria Ausiliatri
ce, di S. Giovanni Evangelista a Torino, del Sacro Cuore a Roma; pen
siamo all'espansione della sua opera con mezzi umanamente inadegua
ti. Per difesa della fede mise, più volte, a repentaglio la propria vita e fu
solo la decisa volontà di portare la fede tra i lontani che gli fece af
frontare l'immane fatica delle spedizioni missionarie.

Sembrava sommerso in un cumulo di affari e di attività, ma la sua
fede era l'anima di tutto: sapeva cogliere l'invisibile nel visibile, sapeva
collaborare, come pochi, con il divino Risotto alla diffusione del Re
gno, alla salvezza delle anime. Ha scritto E. Viganà; «Don Bosco per
cepiva quasi spontaneamente 10 spessore storico della fede cristiana.
Anche come studioso e come scrittore egli è un entusiasta degli aspetti
concreti della storia della salvezza. Infatti, più che un pensatore, è un
narratore di Dio; un narratore della storia sacra, un narratore della vita
dei santi, della storia della Chiesa».

Si è sempre battuto perché i suoi figli avessero una fede "operosa" e



Cap. VI: Intensa vitadifede, speranza e carità 161

"dinamica" come vuole S. Giacomo (Gc 2,17). Fu un impareggiabile
«educatore della fede» di generazioni di giovani. La sua esortazione a
«lavorare con fede» non era solo una convinzione radicata nella sua
anima: era l'espressione del suo vissuto, una sintesi della sua esistenza,
del suo orientamento globale in Dio.

La speranza

La speranza è intimamente e strettamente congiunta con la fede
(Ebr 11,1). «Infatti cio che forma l'oggetto della fede, la potenza di Dio
che in Cristo opera la salvezza del mondo, è nello stesso tempo il mo
tivo della nostra speranza; chi si incammina nella fede non puà far a
meno della speranza (Tt 1,1)>> (F.x. Durrwell). I battezzati sono dei cre
denti e sono degli uomini che sperano in Cristo (1Cor15,18).

La speranza per don Bosco, come per tutti i cristiani, ma in grado
superiore all'agire comune, sgorga dalla sua fede intensa e gli dà corag
gio nei suoi ardimenti, nelle sue imprese e nelle sue prove. Ai suoi figli
oppressi dalle fatiche raccomanda: «Quando siamo stanchi, quando
abbiamo delle tribolazioni, alziamo gli occhi al cielo; una grande mer
cede ci attende in vita, in morte, nell'eternità. Facciamo come quel so
Iitario che prendeva conforto dal cielo». Ecco un suo tipico modo di
pensare e di ragionare. La sua mente non si fissa nel passato, non si
chiude nell'attimo presente, si protende, come per istinto, verso le real
tà ultime.

Senza anelito verso l'eterno non c'è speranza. Il pensiero del paradi
so, motivo di speranza, è, come in don Cafasso, «una delle idee sovra
ne» (p. Stella) di don Bosco, una dominante della sua vita, dei suoi
scritti biografici. Il ripetutissimo «un pezzo di paradiso aggiusta tutto»,
del suo maestro di spirite, è anche il suo.

L'uomo che sembrava tutto assorbito dalle attività terrene gravitava,
in realtà, verso l'eterno. Diceva: «Camminate con i piedi per terra» 
ecco il suo realismo - «ma con il cuore abitate in cielo» - ecco la sua
speranza-.

La speranza, pur conoscendo il "già" della salvezza, non trascura il
"non ancora"; non ignora i rischi e le difficoltà, che incontra l'uomo
decaduto incline al male, che vive e fa la storia; gli infonde perciô la
certezza soprannaturale della presenza e dell'aiuto onnipotente del Ri
sorto e del suo Spirito. L'intelligenza della fede, che porta don Bosco
ad aprirsi con lucidità sul male del mondo da curare e prevenire e sulle
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immense possibilità di bene da far crescere, stimolava potentemente il
dinamismo della sua speranza e 10 lanciava all'azione. Ripeteva spesso:
«Coraggio, lavoriamo, lavoriamo sempre, perché lassù avremo un ripo
so eterno».

«Tutta la nostra confidenza - diceva - sia riposta in Dio. e speriamo
tutto da Lui». Tutto da Dio e da Cristo, «nostra speranza» (1Tim 1,1),
nostro Salvatore. La speranza attende «Lui in persona, ma con tutta
l'opera sua, la storia della salvezza, l'ordine cristiano» (G. Thils). «Tutti
- esortava don Bosco - dobbiamo riporre in Gesù Cristo la nostra fi
ducia, credere in Lui, sperare in Lui, perché Egli solo colla sua Passione
e Morte ci ha fatti figli di Dio, suoi fratelli, eredi dei medesimi tesori
del cielo». E quanto non ha fatto per l'avvento del Regno; quanto non
ha fatto per elevare, trasfigurare, umanizzare l'ordine del mondo, per
sone e cose.

La speranza è un atteggiamento onnipresente nella vita di don Bo
sco, quanto la fede e la carità. La speranza è l'attesa dei beni futuri, 10
slancio verso il possesso di Dio, la certezza del Dio «davanti a sé»; e,
inseparabilmente, la confidenza illimitata nella potenza soccorritrice del
Padre, di Gesù. È la voce di coraggio dello Spirito Santo, che 10 lancia
in imprese ardimentose, inedite, non esenti da rischi. La Scrittura inse
gna che la speranza, anche se alata, non va esente da oscurità e tenta
zioni, non è sempre trionfante; comporta lotta, combattimento, prova:
«Sono alcune settimane - scrive alla Marchesa M. Assunta Frassati 
che io vivo di speranza e di afflizioni». Anche da questo punto di vista
don Bosco si rivela grande nella speranza, perché capace di «sperare
contro ogni speranza» e di tentare l'umanamente impossibile confidan
do nella forza di Dio.

Ripeteva spesso: «Posso tutto in Colui che mi conforta» (Fi! 4,13).
«Di questo nulla in paradiso». «Coraggio! la speranza ci sorregga quan
do la pazienza vorrebbe mancare», «Cio che sostiene la pazienza deve
essere la speranza del premio», E, come era solito fare, alzava la mana
destra verso il cielo, indicando la sua piena fiducia nel Signore.

La frase di S. Paolo: «Le sofferenze del tempo presente non sono
paragonabili con la gloria futura che dovrà essere rivelata in noi» (Rm
8,18) è un suo motivo ricorrente. Ripetiamo ancora che la sua speranza
era ferma e incrollabile, perché ancorata al "già" della Pasqua del Si
gnore, della Pentecoste, della realtà della Chiesa, dei sacramenti, delle
primizie dello Spirito Santo, che ci sono date in germe, ragione non ul
tima della sua instancabile attività.

Tra i frutti più belli della speranza nella vita di don Bosco ricordia-



Cap. VI: Intensa vitadifede, speranza e carità 163

mo: la "gioia" prorompente, insita nella certezza del "già" della fede; la
"pazienza" inalterabile nelle prove, legata alle esigenze del "non anco
ra"; la sua sensibilità pedagogica, nella quale hanno grande parte la fi
ducia nelle risorse positive della personalità giovanile, la magnanimità,
l'avvedutezza, la santa furbizia, virtù tipiche di chi crede e spera fer
mamente che il suo futuro «non delude»,

In una parola come in cento, quando esortava i suoi discepoli a «la
vorare con speranza», don Bosco li invitava a guardare al paradiso per
il quale siamo fatti; a confidare nell'aiuto onnipotente del Padre celeste
e di Maria; ma, nello stesso tempo, ad impegnarsi a fondo per combat
tere i germi del male che infestano il mondo, e a sviluppare, ottimisti
camente, quelli del bene, per costruire un avvenire migliore per la
Chiesa ed il mondo. Questo significava per lui «lavorare con speranzID>.

La carità

La carità teologale copre tutti gli atteggiamenti dell'esistenza cristia
na, a livello di persona singola, di Chiesa e di mondo. Prima che norma
etica e comandamento del Signore, è il «dono primo e più necessario»
(LG, n. 42) del Padre per mezzo del Figlio e dello Spirite Santo, diffu
so largamente nei nostri cuori (Rm 5,5). È un atteggiamento di amore
radicale verso Dio, amato sopra ogni cosa, e verso il prossimo, amato
per amore di Lui. Dio sempre al primo poste: «Dio è amore e chi sta
fermo nell'amore sta in Dio e Dio in lui» (1Gv 4,16). Solo il suo amore
è causa e fonte del nostro amore verso il prossimo. L'amore di Dio e
del Salvatore, una volta sperirnentato, ci «incalza» (2Cor 5,14) ad amare
tutti, buoni e cattivi, amici e nemici, ad amarli «nello spazio della per
sona divina [...] sulla stessa linea dell'amore di Dio» (S. Dianich), che
manda il suo sole sui giusti e sugli ingiusti.

La carità amabile è il tratto più caratteristico della personalità di don
Bosco, la sua più insistita raccomandazione. Non possiamo ripeterci: il
discorso sulla carità del Santo dei Becchi corre, in filigrana, si pua dire,
in tutte le pagine di quanto siam venuti dicendo. Anche l'aspetto della
carità come morte a se stessi, come dedizione agli altri senza lirniti e
avversioni, in connessione vitale col Cristo crocifisso, è sempre sottesa.
Qui ricordiamo solo che, se egli si sofferma di preferenza sull'esercizio
della carità verso il prossimo, dà sempre la precedenza assoluta all'amo
re di Dio. Affermava: «Lavorare con carità verso Dio. Egli solo è de
gno di cssere amato e servito, vero rimuneratore di ogni più piccola co-
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sa che facdamo per Lui. Egli ci riama come un Padre affettuosissimo.
Charitate perpetua dilexi te... (Ger31,3)>>.

Lo sguardo di don Bosco su Dio non è mai disgiunto dalla certezza
che Dio dama con tenerezza infinita - come Padre - e dall'idea della
ricornpensa che riserva ai suoi eletti. Dio, diceva, è «infinitamente ricco
e di generosità infinita, Come ricco puà dard larga ricompensa per
ogni cosa farta per amor suo; come Padre di generasità infinita paga
con abbondante misura ogni più piccola cosa che noi facdamo per
amore»,

«Fare per amore», «lavorare per amore» è tutta la sua vita, la sua
grande raccomandazione. Lo prava questa testimonianza autorevole
del Cardo Cagliero, scelta fra molte: «L'amore divine gli traspariva dal
volto, da tutta la persona, da tutte le parole che gli sgorgavano dal cuo
re quando parlava di Dio sul pulpito, in confessionale, nelle conferenze
private e pubbliche e negli stessi colloqui familiari, Questo amore fu
l'unica brama, l'unico sospiro, il più ardente desiderio di tutta la sua
vita»,

Don Bosco è certamente un grande innamorato di Dio, anche se sa
abilmente celarsi.

Come modello pratico di vita da proporre ai suoi figli, non ha tro
vato di meglio che la dolce bontà di S. Francesco di Sales, la finezza
della sua carità mite e paziente. Non gli importava, lui, figlio di umili
contadini, che fosse un santo aristocratico, figlio di prindpi. Cio che
più arnmirava in lui - «dottore della carità» - era il coraggio dimostrato
nella difesa e promozione della fede, la costante mansuetudine e dol
cezza. Tra i propositi della prima messa non a casa aveva scritto: «La
carità e la dolcezza di San Francesco di Sales mi guidino in ogni cosa».
E volle che da lui - immagine viva del Salvatore, come fu definito - la
sua Congregazione prendesse nome.

Fugacissimi accenni che lasdano intravedere a quali livelli di pro
fondità don Bosco abbia vissuto - ed inculcato agli altri con l'esempio
e la parala - le virtù teologali della fede, speranza e carità, elementi co
stitutivi di ogni santità. Una fede, la sua, fondamento e base di tutto;
una speranza radicata nel trionfo del Signore; una carità che è amore
che si dà e si dona fino al sacrificio, partedpe come è dell'amore infi
nito di Dio.



Capitolo VII

CON DIO NELLA PREGHIERA

L'intensità della vita teologale dà la misura dell'intensità della vita
spirituale. Quando essa diventasse languida nei discepoli di Cristo, la
Chlesa, secondo S. Caterina da Siena, diventerebbe «tutta pallida», A
sua volta, come la fede e la speranza, la carità, che unisce al Dio vivo in
Cristo e nello Spirite Santo, per crescere e fruttificare ha bisogno di
nutrirsi degli elementi e delle energie essenziali proprie della vita cristia
na. Tra questi elementi, il Concilio Vaticano II insiste sull'«applicazione
costante alla preghlera» (LG, n. 42). Perché, come scrive la Congrega
zione per i Religiosi e gli Istituti secolari, nel suo documento sulla Di
mensione contemplativa della vita religiosa, «la preghlera è il respiro indispen
sabile di ogni dimensione contemplativa» (n. 5 ), che il Vaticano II de
finisce 10 sforzo di «aderire a Dio con la mente e col cuore» (PC, n. 5).

La dimensione contemplativa si esprime nell'universo della liturgia,
dell' ascolto della Parola, della preghlera; ed altro ancora.

Consideriamo ora la contempla;done orante di don Bosco: vogliamo di
re la sua preghlera "formale" 0 "preghlera-esercizio", la quale compor
ta la rottura con ogni altra forma di attività - pregare cosi è non fare
altro - e la sua preghlera "diffusa" 0 di "atteggiamento".

Sulla preghlera in questi ultimi anni sono stati scritti libri a non fJJJi
re, che occupano interi scaffali delle biblioteche ecclesiastiche, Non
tutti ugualmente trasparenti; non tutti a proposito. Sull'essenza della
preghlera del cristiano piace fare propria la densa formulazione di G.
Gozzelino: «Lo specifico della preghlera cristiana si riassume nell'essere
intieramente trinitaria ed ecclesiale perché cristologica: nel rispondere,
nello Spirito e con la Chiesa, da figli nel Figlio incarnate, al Padre. Ca
none supremo della orazione credente è la dossologia conclusiva delle
preghlere eucaristiche, proclamata dal celebrante a nome dell'intera as
semblea e da essa ratificata: «Per Cristo, con Cristo e in Cristo, a Te,
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Dio Padre onnipotente, nell'unità dello Spirite Santo, ogni onore e glo
ria, per tutti i secoli dei secoli. Amen». Consapevole 0 meno, il cristiano
che prega non prega che cosi; e cosi pregava don Bosco. Ma vien fatto
di domandarsi previamente:

Poteva pregare don Bosco?

La domanda non è retorica: scende direttamente da quanto abbia
mo appena detto della sua attività multiforme e pressoché continua, la
quale sembrava sequestrarlo a quella preghiera esplicita che si riscontra
cosi ampia nella vita di tutti i santi. Fece scandalo in un tempo in cui
non erano pochi quelli che consideravano il lavoro come un tempo
tolto alla preghiera.

Effettivamente la sua causa di Beatificazione ha urtato contro la dif
ficoltà della troppo esigua presenza della preghiera nella sua vita, La
preghiera «esplicita- è infatti una modalità essenziale della vita cristiana,
ed una modalità esigente. Si consideri la preghiera, sul piano soggettivo
e psicologico, come "elevazione a Dio", come "ascolto", "dialogo" 0

"conversazione" con Lui, oppure la si consideri, sul piano oggettivo,
come "adesione" spirituale al piano salvifico ed al Regno di Dio già
presente sulla terra, la (preghiera-pregata)) reclama la sospensione da ogni
attività esterna, concentrazione, raccoglimento, luogo e tempo adatti;
tutte cose che in una vira dominata e come divorata dall'azione, come
quella di don Bosco, sembravano impossibili.

Il Santo aveva pregato, certamente, ma, si obiettava, non a suffi
cienza. Dobbiamo riconoscere che non era facile giudicare don Bosco
col parametro tradizionale. N el suo modo di agite egli si dimostrava
realmente molto diverso dagli altri santi. «E notorio - leggiamo in una
testimonianza dei Processi - che il Servo di Dio domandava continua
mente e da tutte le parti per avere i mezzi onde sviluppare le sue opere.
In questo ritengo che il Servo di Dio si sia dimostrato ben diverso dal
l'agite degli altri santi, in quanto che gli altri avrebbero fatto miracoli
per non ricevere eredità: cosi S. Filippo Neri. Egli ne avrebbe fatti per
averne e ne ebbe per far fronte ai bisogni dell'Oratorio».

In pratica a don Bosco venivano mosse le seguenti imputazioni:
«Per raggiungere i suoi scopi - obiettava la Censura - don Bosco con
tava molto sulla propria sagacia, iniziativa ed attività e usava in lungo e
in largo di tutti i mezzi umani, Più che suU'aiuto divino cercava gli ap
poggi umani con inesplicabile sollecitudine giorno e notte, fino all'e-
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stremo delle forze «(usque ad extremamfatigationem))), fino al punto di non
essere più capace di attendere agli impegni della pietà».

Secondo un altro censore, l'orazione avrebbe avuto pressoché nes
suna rilevanza nella vita di don Bosco: «In tema di orazione propria
mente detta, della quale tutti i fondatori delle nuove congregazioni han
no fatto il massimo conto, trovo, si puà dire, nulla: nihil velJere nihil repe
rio». E concludeva: «Come si puà dire eroico uno che è stato cosi ca
rente nella pratica dell'orazione vocale? Poteritne heroicus in pietate dici qui
adeo deftciens in oratione vocali apparet?».

La situazione veniva aggravata dal fatto che don Bosco, sia pure a
causa di un persistente male di occhi di cui soffriva fino dal 1843, ma
anche in vista delle eccessive occupazioni, aveva ottenuta la dispensa
dalla recita del breviario da Pio IX: prima aviva voce, poi con regolare
rescritto della Sacra Penitenzieria (19.XI.1864).

Mai nella storia dei processi apostolici era accaduto una cosa sirnile:
<<numquam dealzïs sanctis vins auditum estl»,

Dobbiamo convenire che l'ideale di santità che si è imposto alla co
scienza cristiana - come si è visto - è qualcosa di cosi puro ed elevato
che basta una accusa leggera per abbassarne l'aureola. L'idea che - do
po il Concilio di Trento e sotto l'influsso della scuola francese - si ave
va del sacerdote era in prevalenza, come abbiamo ricordato, quella del
l'uomo di culto e di preghiera. Don Bosco si scostava, incautamente,
dal modello tradizionale degli altri santi, anche solo torinesi, come ad
esempio dal Cafasso suo maestro e dallo stesso Murialdo, il quale im
p.iegav~ anche quattro ore nel preparare la S. Messa, nel celebrarla e nel
rtngraziare.

E un fatto che invano si cercherebbero in don Bosco quelle manife
stazioni esteriori di preghiera, che si trovano nei santi coevi, come nel
Curato d'Ars, in S. Antonio M. Claret, grandissimi apostoli. Don Bosco
- scrive don Ceria - «non dedicava lungo tempo, come fecero altri
santi, alla meditazione»,

Ma avere un proP17'O modo dipreghiera non è 10 stesso che non pregare
o pregare troppo poco. Non fu, infatti, difficile superare questa diffi
coltà, sia verificando meglio le deposizioni dei testi citati, sia giudican
do della sua preghiera nella sua globalità. Un contributo decisivo alla
causa di don Bosco fu quello di don Filippo Rinaldi, il quale, in data 29
settembre 1926, scrivendo al Cardinale Prefetto della Congregazione
dei Riti, attestava, tra l'altro: «E qui, Eminenza, mi permetta di aggiun
gere essere rnia intima convinzione che il Venerabile fu proprio un
uomo di Dio, continuamente unito a Dio nella preghiera. Negli ultimi
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anni, dopo le mattinate spese nel ricevere persone d'ogni ceto e condi
zione sociale che da ogni parte accorrevano a lui per consiglio, per ri
ceverne la benedizione, ogni giorno soleva starsene ritirato in camera
dalle 14 aile 15 e i Superiori non permettevano che in quell'ora fosse
disturbato. Ma essendo io, dal1883 alla morte del Servo di Dio, incari
cato di una casa di formazione di aspiranti al sacerdozio ed avendomi
egli detto che andassi a trovarlo ogni volta che ne avessi bisogno, forse
con indiscrezione, certo per poterlo avvicinare con maggiore comodità,
ruppi più volte la consegna, e non solo all'Oratorio, ma a Lanzo, a S.
Benigno, dove si recava sovente, e a Mathi e nella casa di S. Giovanni
Evangelista in Torino, più volte mi recai da lui proprio in quell'ora per
parlargli. E a quell' ora, dappertutto e sempre, 10 sorpresi ogni volta,
raccolto, con le mani giunte, in meditazione»,

Don Bosco «uomo di preghiera»

Quantitativamente e qualitativamente diversa da quella di altri santi,
la preghiera di don Bosco risultava, pero, non mena vera e profonda
alla prova dei fatti. Le testimonianze hanno svelato via via in don Bo
sco una insospettata ed esaltante attività di preghiera. Mancavano le
esteriorità, i grandi gesti, ma la preghiera irrornpeva per ogni dove.

Di lui si poteva affermare cio che fu rilevato nella vita di S. Bernar
do: «sempre occupato in tanti affari: la periferia, in quella sua vita, non
dava noia al centro e il centro non dava noia alla periferia, Periferia era
l'attività esteriore, centro il mistico raccoglimento interno» (E. Ceria).

Si puà dire - ha dichiarato don Barberis - «che pregava sempre; io
10 vidi, potrei dire, centinaia di volte salendo e scendendo le scale sem
pre in preghiera. Anche per via pregava. Nei viaggi, quando non cor
reggeva bozze, 10 vedevo sempre in preghiera». «In treno - era solito
dire ai suoi figli - non si stia mai in ozio, ma si dica il breviario, si reciti
la corona della Madonna, 0 si legga qualche buon libro».

In qualunque momento gli si domandassero consigli spirituali, li
aveva pronti «come se uscisse in quel momento dal discorso con Dio».

Dispensato dalla recita del Breviario, 10 diceva in realtà quasi sem
pre e con grande devozione; impedito da forza maggiore vi suppliva,
come risulta da questa sua formale ed eroica promessa, «col non fare atto
opronun~arparoia che non avesse di miralagloria di Dio».

Testimonianze ineccepibili dicono che quando pregava «aveva del
l'angelo». «Pregava in ginocchio con la testa leggermente china, aveva
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un'aria sorridente. Chi gli stava vicino non poteva fare a mena di pre
gare anche lui bene. Son vissuto - depose il Coadiutore P. Enria - con
lui 35 anni e l'ho sempre veduto a pregare COS!».

Considerava la preghiera come la spartizione volontaria, da parte di
Dio, della sua onnipotenza con la debolezza umana e le dava una pre
cedenza assoluta: «La preghiera, ecco la prima cosa», «Non si comincia
bene - diceva - se non dal cielo».

La preghiera era per lui un (pnmum)) assolutamente indispensabile,
perché la preghiera «ottiene tutto e trionfa di tutto», Essa è ciô che è
«l'acqua al pesce, l'aria all'uccello, la fonte al cervo, il calore al corpo»,
«al soldato la spada». «La preghiera fa violenza al cuore di Dio».

Predicando gli esercizi ai suoi giovani salesiani, raccomandava il det
to dell'Apostolo: ((Sine intermissione orate» (1Ts 5,17). Faceva volentieri
propri gli alti elogi che la Tradizione cristiana ha sempre fatto della pre
ghiera. «I Padri la chiamano la catena d'oro con cui ci leghiamo al cielo, il
pane dell'anima, la chiave del paradiso», Non è possibile impegno cristia
no senza preghiera: «Tutti quelli che si diedero al servizio del Signore
fecero costantemente uso della preghiera».

Anche la veglia notturna doveva essere occasione di preghiera. «Ve
nuta l'ora del riposo, coricarsi con le mani giunte sul petto. Pregare fm
ché ci siamo addormentati, e, qualora nella notte ci svegliamo, ripigliare
la preghiera; dit delle giaculatorie, baciare l'abitino, 0 il crocifisso, 0 la
medaglia che si porta in dosso. Aver nella cella un poco di acqua bene
detta: fare il segno della S. Croce con fede».

Si dirà che si tratta di gesti devoti superati dal tempo; eppure sono
semplicemente atti radicati nella pietà cristiana, vivi nella vita e nella
prassi di anime semplici anche oggi. Perché non lasciare allo Spirito la
libertà di spirare come vuole e dove vuole?

La sua istituzione è fondata sulla preghiera: «Diedi il nome Oratorio a
questa casa, per indicare ben chiaramente come la preghiera sia la sola
potenza su cui possiamo fare affidamento».

A Valdocco la preghiera e 10 spirite di preghiera si respiravano nel
l'aria. Si potevano leggere sul volto dei suoi abitanti, molti dei quali
formeranno la prima generazione salesiana: «Noi - scrive E. Ceria -li
abbiamo conosciuti: uomini cosi differenti d'ingegno e di cultura, COS!
diseguali nelle loro abitudini: in tutti perà spiccavano certi comuni trat
ti caratteristici, che ne costituivano quasi i lineamenti di origine. Calma
serena nel dite e nel fare; paternità buona di modi e di espressioni, ma
particolarmente una pietà la quale ben si capiva essere nelloro concetto
l'ubi consistam, il fulcro della vita salesiana. Pregavano molto, pregavano



170 Parte II: Sui sentieri di Dio

devotissimamente: d tenevano tanto a che si pregasse e si pregasse bene;
sembrava che non sapessero dire quattro parole in pubblico 0 in pri
vato, senza fard entrare in qualche modo la preghiera. Eppure [...]que
gli uomini non mostravano di possedere grazie straordinarie d'orazio
ne: infatti noi li vedevamo compiere con ingenua semplidtà nulla più
che le pratiche volute dalle regole 0 portate dalle nostre consuetudini».

La preghiera di don Bosco, che è preghiera di apostolo ed educato
re, ha, in ogni modo, caratteristiche ed originalità proprie; autentica e
completa nella sostanza, lineare e semplidssima nelle sue forme, popo
lare nei suoi contenuti, allegra e festiva nelle sue espressioni, è vera
mente una preghiera alla portata di tutti, dei fandulli e degli umili in
particolare.

È soprattutto la preghiera dei fedeli di vita attiva e degli apostoli, es
sendo intrinsecamente ordinata all'azione e vincolata ad essa. Una pre
ghiera, percio, che non è mai disimpegno e fuga dal mondo, da trasfor
mare secondo il progetto di Dio, 0 dagli uomini, da conquistare a Cri
sto. L'espressione di don Bosco «Do mihi animas, caetera toile», «0 Signo
re, datemi anime e prendetevi tutte le altre cose», prima che il suo mot
to è sempre la sua più ardente preghiera. Una preghiera di natura apo
stolica, perché ogni forma di preghiera è marcata dalla vocazione e
missione particolare.

Come nella vita di ogni autentico apostolo, l'orazione esplidta prece
de, accompagna - nelle forme adatte - e segue l'agite di don Bosco come
un fattore irrinunciabile e necessario.

Lo precede, perché è nella preghiera che don Bosco pensa l'azione in
Dio e secondo Dio, e la finalizza al suo volere e alla sua gloria. «Noi
corninciamo le nostre opere con la certezza che Dio le vuole». Questa
certezza si fondava sulla preghiera. Prima di assumersi la responsabilità
di fondare l'Istituto delle Figlie di Maria Ausiliatrice, le «preghiere co
muni e private» di tutto il mese di maggio furono indirizzate da lui e dai
suoi più diretti collaboratori a questo fi~e. Bene ha interpretato l'agite
di don Bosco Pio XI quando ha detto: «E con la preghiera e col sacrifi
do che si prepara l'azione».

L'accompagna, nelle brevi pause meditative, come domanda di grazia,
come implorazione di aiuto nell'ora della stanchezza e della prova:
«Non abbattiamod d'animo nei pericoli e nelle difficoltà, preghiamo
con fiduda e Dio ci darà il suo aiuto», La preghiera - asseriva - «è una
potente cooperazione», e soggiungeva: «Se assolutamente non posse
diamo nulla [per fare elemosina] vi è l'opera delle opere: lapreghiera». Sono
espressioni sulle quali non si puà passare sopra a cuore leggero: posso-
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no solo venire da chi vive l'incessante unione con Dio e ha fatto della
preghiera il respiro della propria vita.

Lo segue come rendimento di grazie: «Quanto è buono il Signore!»;
«Dio fa le sue opere con magnificenza».

La preghiera di don Bosco non vive nel limbo delle buone inten
zioni: prende corpo in quelle che egli chiama «pratiche di pietà». Scrive
A. Caviglia: «Don Bosco non ha creato nessuna forma speciale di pra
tica 0 dipreghiera 0 devozione come la Salve Regina, il Rosario, gli Eserci
:d, la Via Crucis e via dicendo. Egli è indifferente alle formule e, in certo
senso, anche alle forme; è realista e semplificatore e bada alla sostanza».

Anche come fondatore non sente il bisogno d'imporre ai suoi di
scepoli altre pratiche cornunitarie che non siano quelle del «buon cri
stiano» e del «buon prete», se si tratta di preti.

DaI prete esigeva, essenzialmente, quanto si praticava in Convitto:
celebrazione devota della S. Messa, Ore liturgiche, meditazione, lettura
spirituale non disgiunta dalle "pratiche" e "devozioni" del buon cristia
no. Quali fossero le epraticbe dei buon cristiana» non è difficile dire. Sono
le preghiere e gli atti di pietà - ma anche la recita di formule che pre
ghiere non sono, come ad esempio, le sette opere di misericordia cor
porale e spirituale, i dieci comandamenti, ecc. - riportate nel catechi
smo della diocesi, che resta invariato nel tempo di don Bosco, 0 conte
nute nei «regolamenti di vita» proposti da autori spirituali. A questo
andavano unite le altre pratiche quotidiane, settimanali, mensili, annua
li, vive nel tessuto del costume cristiano, come: la frequente confessio
ne e comunione, le visite al SS.mo Sacramento, il ritiro mensile della
Buona morte, gli Esercizi spirituali annuali, rifioriti a Torino all'inizio
del secolo.

In queste pratiche devozionali, che lussureggiavano nell'ottocento
accanto all'azione liturgica e spesso entro la stessa liturgia - si pensi al
modo con cui si partecipava alla S. Messa - don Bosco vedeva il trac
ciato concreto, e possiamo dire anche ideale, della vita di preghiera de
gli umili. Era infatti l'itinerario di preghiera proposto dalla Chiesa, e la
Chiesa non propone mai mezzi inadeguati di santità.

Puntando sui «doveri generali del buon cristiano» don Bosco punta
va dunque in alto. Quantitativamente, perché offriva all'iniziativa per
sonale la possibilità di fare un numero grande di "pratiche" 0 di "eser
cizi": basta scorrere il Giovane Provveduto, che è il manuale di preghiera
proposto dal Santo ai giovani, per rendersene conto. Qualitativamente,
perché don Bosco sapeva inoculare nei suoi giovani il "gusto" della
preghiera e quello «spirite di nobile precisione» di cui parlava Pio XI.
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«Si facciano bene - insisteva -le genuflessioni e i segni di croce per
invogliare alla preghiera». Se poi don Bosco, in sintonia con 10 spirite
del suo secolo, enfatizza le pratiche devozionali, va anche dettoche
non toilera esagerazioni 0 intimisrni pericolosi, Il criterio che 10guida è
pratico e autenticamente soprannaturale. .

Non possiamo dimenticare che la sua scuola di preghiera ha espres
so giovani santi ed eroici. Non gli faremo neppure il torto di aver pro
spettato la vita di preghiera in funzione prevalentemente ascetica, come
allora si usava. La «Laus Deo», la «dimensione misterica della liturgie
erano pur sempre i pilastri della vita cristiana. Il cristiano si trova im
merso nella preghiera e nell'azione liturgica della Chiesa, che riattualiz
za nell'anno i misteri della vita di Cristo, misteri-per-noi, È impensabile
che don Bosco non vibrasse con la preghiera liturgica, per quanto po
vera, perché imperava il devozionismo; ma non è detto che il devozio
nismo non producesse buoni frutti. Le pratiche devote, diceva don Bo
sco, «sono il cibo, il sostegno, il balsamo della virtù»,

Possiamo pero dire, con assoluta certezza, che egli, cosi fedele alle
disposizioni della Chiesa e del Papa, accoglierebbe oggi con entusiasmo
gli indirizzi e le linee di rinnovamento liturgico proposti dal Vaticane
II. Non dimentichiamo che, a suo modo e al suo tempo, è apparso un
innovatore della liturgia giovanile. La voleva infatti ricca di partecipa
zione e di coinvolgimento, ricca di spontaneità e di iniziativa, varia e
festosa, aderente alla vita e rivolta all'eternità,

Le «preghiere brevi»

«La vita attiva cui tende la nostra Congregazione -leggiamo già nel
la primitiva redazione delle Costituzioni (1858-1859) - fa che i suoi
mernbri non possono avere comodità di far molte pratiche in comune».
Questa espressione insinua, implicitamente, che sono possibili e rac
comandabili molte altre forme di preghiera personale. Tra queste don
Bosco, seguendo l'insegnamento del Convitto, ha sempre dato grande
importanza aile giaculatorie.

L' «oratio iaculatoria», (furtiva)), è l'orazione «para» e ebreue» della tradi
zione monastica, che prolunga nella giornata la preghiera del coro. Gli
antichi la consideravano il frutto più bello della «iectio dioina» e della «me
ditatio». S. Agostino ne parla come di «rapidi messaggi che partono al
l'indirizzo di Dio». S. Francesco di Sales le definisce «brevi, ma ardenti
slanci del cuore» a Dio, e soggiunge: in esse «consiste la grande opera
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della devozione», «È l'inveramento più realistico della preghiera respiro
dell'anima» (G. Gozzelino). Alterna momenti ravvicinati e più intensi
ad altri più virtuali ed impliciti,

Non altrimenti pensava don Bosco, il quale vedeva nelle «giaculato
rie» come un concentrato dell'orazione vocale e mentale del mattino:
«Le giaculatorie - diceva - raccolgono in breve l'orazione vocale e
mentale [...] partono dal cuore e vanno a Dio. Sono dardi infuocati che
mandano a Dio gli affetti del cuore e feriscono i nemici dell'anima, le
tentazioni, i vizi»,

Per il Santo, in casa di necessità, esse potevano sostituire la medita
zione impedita, «Ogni giorno ciascuno, oltre alle orazioni vocali, atten
derà per non mena di mezz'ora all'orazione mentale, se non ne sia im
pedito dall'esercizio del ministero, nel qual casa vi supplirà con la mag
gior frequenza di giaculatorie e indirizzando a Dio con maggior inten
sità di affetto quel lavori che gli impediscono degli stabili esercizi di
pietà». Chiamava questa supplenza meditasione dei mercanti: «Raccoman
do l'orazione mentale. Chi non potesse fare la meditazione metodica a
cagione di viaggi 0 di qualche impegno 0 affare che non permetta dila
zione, faccia almeno la medita:<!one che io dico dei mercanti. Questi pensano
a comprare le merci, a rivenderle colloro profitto, alla perdita che po
trebbero fare, a quelle fatte e come ripararvi, ai guadagni realizzati e
quelli maggiori che potrebbero conseguire e via dicendo»,

È quanto S. Francesco di Sales - con un'immagine più familiare ai
suoi destinatari - afferma nella sua Fziotea, non ignota a don Bosco:
«Come coloro che sono presi da un amore umano e naturale hanno
quasi di continuo il pensiero rivolto all'essere amato, il cuore colmo di
affetto verso di quello, la bocca piena delle sue lodi [...] allo stesso mo
do coloro che amano Dio non possono fare a mena di pensare a Lui».

Le aspirazioni, le giaculatorie appunto, preghiera quanto mai facile,
essenziale, segreta, sempre alla portata di mano, servivano al Santo dei
giovani meravigliosamente per mantenere desto il pensiero a Dio. Il
fervore con il quale prorompevano dal suo cuore nell'età avanzata di
mostra quanto questa preghiera fosse radicata nella sua vita.

Preghiera-atteggiamento

Gli «Esercizi di pietà», le «preghiere brevi. (preghiera-esercizio) non
sono tutta la preghiera di don Bosco. Un'altra forma, prevalente 0 pres
soché continua, è quella che sotto diverse connotazioni presenta signi-
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ficati affini: preghiera "generale", "implicita", "virtuale", "diffusa". Og
gi si preferisce dirla «pr~ghiera di vita», «preghiera in situazione», «pre
ghiera-atteggiamento». E presenza ed attenzione consapevole a Dio
nelle sequenze della vita quotidiana.

È preghiera vera - Iode, adorazione, offerta, ece. - perché è un
camminare con Cristo dentro le realtà umane e un vivère in Lui, con
Lui e per Lui. Vera, direbbe Leonzio di Grandmaison, in senso gene
rale, perché «ci unisce a Dio, ci rende flessibili e docili alle sue ispira
zioni, ci intona con la sua volontà di preferenza e di beneplacito, per
ché, pur supponendo un certo numero di atti positivi,persevera anche
dopo, per molto tempo, e informa la nostra vita ben al di là dei pochi
momenti consacrati a tali atti». È 10 stile cristiano dell'esistenza, la Li
turgia della vita, con cui i fedeli «si offrono in servizio di amore a Dio e
agli uornini aderendo all'azione di Cristo» (Costituzione Apostolica
Laudis Canticum, sulla Liturgia delle Ore, n. 8). È il modo pratico di rea
lizzare la parola del Vangelo: «Pregate sempre».

Da Origene in poi, la tradizione cristiana applica queste parole an
che alla preghiera esplicita 0 delle «buone opere» 0 della «buona vita»,
Prega sempre chi prega ogni giorno e nel tempo di agite non fa che
opere buone, conformi alla volontà di Dio.

S. Agostino afferma: «Non tantum lingua canta sed etiam assumpto bo
norum operum psalterio»: «carita a Dio non soltanto con la lingua, ma pi
gliando anche in mana il salterio delle buone opere». Guidato dallo
Spirite, don Bosco si muove perfettamente in questo orizzonte,

E molto significante il fatto che egli, stilando le Costituzioni per i
suoi salesiani, metta nel capitole delle «Pratiche dipietà)) questi due arti
coli, che si riferiscono più alle «buone opere» che alla preghiera pro
priamente detta: «La vita attiva cui tende la nostra Congregazione fa
che i suoi membri non possano aver comodità di fare molte pratiche in
comune; procureranno di supplire col vicendevole buon esempio e col
peifetto adempimento dei doveri generali dei cristiani». «La compostezza
della persona, la pronunzia chiara, devora, distinta delle parole dei divi
ni uffizi, la modestia nel parlare, vedere, camminare in casa e fuori di
casa, devono essere cose caratteristiche dei nostri congregati».

Siamo in linea con l'insegnamento di S. Paolo: «Quello che fare in
parole ed opere, tutto si cornpia nel nome di Gesù, come canto di gra
zie al Padre per mezzo di Lui» (CoI3,17). L'Apostolo è ancora più chia
ro: «Sia che mangiate, sia che beviate, sia che facciate qualsiasi altra co
sa, fatelo per la gloria di Dio» (1 Cor10,31).

Il linguaggio della preghiera viene usato a proposito del modo cri-
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stiano di vivère. Si preghi 0 si lavori è possibile il rapporto reale e
l'unione indistruttibile con Dio. COS! pensava don Bosco quando esor
tava - «e 10 faceva migliaia e migliaia di volte» (Card. Cagliero) - a lavo
rare per la «gloria di Dio», aderendo profondamente alla sua volontà.

È l'amore di carità, vetta della vita teologale, che dà consistenza ed
unità alla vita. Lavoro e preghiera non sono che due momenti dello
stesso amore.

In questo senso, ma solo in questo senso, si puà dire che lavoro è
preghiera. E questo, secondo don Ceria, è stato il grande segreto di
don Bosco, il tratto più caratteristico: «La differenza specifica della pie
tà salesiana è nel saper fare del lavoro preghiera». Pio XI ne ha dato
solenne conferma: «Questa, infatti, era una delle più belle caratteristi
che di lui, quella cioè di essere presente a tutto, affaccendato in una
ressa continua, assillante di affanni, tra una folla di richieste e consulta
zioni, e avere 10 spirite sempre altrove, sempre in alto, dove il sereno
era irnperturbato sempre, dove la calma era sempre dominatrice e so
vrana, COS! che in lui il lavoro era proprio effettiva preghiera, e si avve
raya il grande principio della vita cristiana: qui laborat orat».

Non ci sono santi senza orazione straordinaria e tale fu quella di
don Bosco. Una preghiera intima, sentita, senza incrinature, nascosta
sotto un viso sereno ed un fare spontaneo, che bisognava pero sapere
scopt1re.

E stato un lavoratore formidabile, ma anche un grande orante. Pre
gava molto da solo silenziosamente, e quasi furtivamente, perché gli ri
pugnava farsi notare; pregava con i suoi giovani «sernpre», fin quando
le sue occupazioni glielo permisero; pregava prima di predicare, prima
di esercitare il ministero, prima di avvicinare personaggi importanti,
prima di affrontare situazioni delicate e difficili; pregava più intensa
mente nell'ora delle prove durissime che attraversarono la sua vita. Co
me educatore non si stancà di instillare nell'animo dei giovani l'amore
per la preghiera, che sapeva rendere gradita, fatta a misura di giovane.
Ma la voleva sincera, fervorosa, piena di fede: «Le preghiere devono
essere manifestazione di fede che inviti gli astanti a lodare Dio».

Don P. Albera, profondo conosdtore del suo spirite, afferma: «Le
stesse opere di pietà voleva che fossero più spontanee che pre scritte»,
Quando vedeva, lungo il giorno, un buon numero di giovani recarsi in
chiesa spontaneamente per pregare, trasaliva di gioia: «Questa è per me
la mas sima delle consolazioni»,

Delicatissimo di cosdenza senti il bisogno di lasciare queste righe
nel suo Testamento spirituale, che non ha nessuna parentela, ad esem-
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pio, con quello più intensamente ricco di S. Leonardo Murialdo, tanto
il suo è semplice, familiare, pratico e tenero insierne. «Debbo pure scu
sarmi se taluno osservo che più volte feci ttoppo breve preparazione 0

ttoppo breve ringraziamento alla S. Messa. 10 ero in certo modo a cio
costtetto per la folla di persone che mi attorniavano in sacrestia e mi
toglievano la possibilità di pregare sia prima, sia dopo la S. Messa».

Questa umile confessione dice da sola l'importanza che egli attri
buiva alla preghiera, Non senza ragione la Chiesa 10 propone, oggi co
me ieri, a modello di orazione a tutti i fedeli tentati, nella loro vita di
preghiera, dal materialisme secolarista, dall'apparente silenzio di Dio
nella storia, dalla febbre dell'azione per l'azione e del successo, senza
anima, senza ideali propositivi.



t

Capitolo VIII

CON DIO NELL'AZIONE

La vita di don Bosco è veramente attraversata dalla preghiera - nelle
sue diverse espressioni - come illetto del fiume dalle sue acque. La sua
intensa unione con Dio attinge perennemente a questa inesauribile fon
te. La stessa affermazione va fatta per quanto attiene alla sua multifor
me attività: da quella più sacra a quella più quotidiana e feriale, che egli
ha saputo vivere come luogo deisuo abituale incontro con Dio, come illetto
re avrà avuto modo di percepire lungo il discorso fatto fin qui. Sembra
tuttavia legittimo e doveroso, sia pure solo a titolo di corollario, preci
sare meglio come siapossibile dare interiorità e significato soprannaturale
all'azione, in quanto tale, e vedere come 10 abbiafatto don Bosco.

Partendo dal presupposto che l'eunione con Dio» nell'azione è, es
senzialmente partecipazione, in gradi diversi, all'agire stesso di Dio
Creatore e Salvatore, possiamo distinguere, semplificando, tre campi di
azione 0 tre tipi di mediazione, di cui si è servito il Santo per entrare e
stare in comunione con Dio: quella specificamente sacerdotale, la sua
carità pastorale, le attività profane.

«Con Dio» nelle attività di ministero

Le tipiche attività ministeriali di don Bosco, svolte in virtù del carat
tere sacerdotale, che 10 configura a Cristo Capo e ne fa un collaborato
re essenziale del vescovo in ordine all'edificazione della Chiesa, si di
stinguono, come rilevano gli autori, da ogni altra forma di attività bene
fica, perché sono la continuazione e il prolungamento della stessa atti
vità redentrice di Cristo, che diffonde il suo messaggio di salvezza e co
munica la vita divina. In questo tipo di azione don Bosco opera einper
sona Christi», è suo «strumento vivo». Perciô non solo le sue intenzioni
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sono spirituali, ma spirituale è la struttura stessa dell'azione che corn
pie, in quanto prolunga direttamente l'agite salvifico e attuale di Cristo.

L'agire apostolico facilita cosi di molto l'unione con Dio. «Basta che
l'apostolo, per cosi dire, aderisca seriamente alla sua attività apostolica
perché penetri nell' ordine soprannaturale e partecipi all'effusione della
grazia. (Ch. Bernard). Basta cioè che corrisponda alla «grazia speciale»
del suo sacerdozio perché gli sia consentito di «avvicinarsi più effica
cemente alla perfezione di Colui del quale è rappresentante e la debo
lezza dell'umana natura trova sostegno nella santità di Lui» (PO, n. 12).

Basta, in una parola, che esca, per cosi esprimercifuori di sé (estasi)
e si unisca intensamente all'azione con la quale Cristo risorto continua
a cornpiere la salvezza del mondo, per entrare in sintonia con Lui e di
venirgli progressivamente conforme.

È quanto don Bosco faceva mosso dal suo istinto spirituale, Per
quanto povera fosse stata la sua teologia sul sacerdozio, sotto l'impulso
dello Spirite e con la guida di quell'eccezionale formatore di sacerdoti
che fu don Cafasso, egli fece della sua mistica identificazione con Cri
sto sacerdote l'anima della sua anima. In questo senso 10 orientavano le
gravi ammonizioni che gli rivolgevano, a mana a mana che accedeva
agli ordini sacri, i vescovi celebranti: (dmitamini quod tractatis», «Vivete
ciô che fate». Lo stimolava il catechismo della diocesi che suggeriva, tra
i modi con cui assistere al divino sacrificio, quello di «unirsi ai fini» per
cui viene celebrato, di «contemplare la passione e morte di Gesù Cri
sto», di «unirsi a Lui spiritualmente». Egli stesso, fin dalla prima edizio
ne del Giovane Provveduto (1847) aveva indicato una Maniera per assistere
con frutto allaSanta Messa, ispirata a testi antichi, ricca di pensieri sempli
ci e toccanti. Nell'Avvertimento ini;dale si poteva leggere: «Capite bene, 0

figliuoli, che nell'assistere alla Santa Messa fate 10 stesso come se vede
ste il Divin Salvatore uscir di Gerusalemme e portare la croce sul Mon
te Calvario [...J, spargere fino all'ultima goccia il suo sangue» per la no
stra salvezza. Ma il Catechismo suggeriva pure che durante la Messa si
potevano recitare altre orazioni, La pratica del Rosario, già diffusa e
che don Bosco ritenne ad un certo punto la più adatta per i suoi giova
ni, divenne una costante.

Umilissimo come era, non rifiutà mai attestazioni di riguardo tutte
le volte che erano rivolte ad onorare in lui la dignità del sacerdote, viva
immagine di Cristo: «Sono ben contento - disse un giorno a persone
distinte che abbondavano in elogi - che si abbia tanta stima del caratte
re sacerdotale; per quanto si dica bene del sacerdote, non si dirà mai
abbastanza»,
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Si ritenne sempre e solo, come ebbe modo di r1plet(~re
stanze, un umile strumento nelle mani «sapientissime
Dio. «10 credo - ebbe a dire un giorno, come abbtarno

che, se il Signore avesse trovato uno strumento più
me, avrebbe fatto cento volte più di quello che ho
nei santi quanto più sono vicini, uniti a Dio, tanto più si lflllblssa.h.o
l'umiltà.

Nell'esercizio delle sue funzioni sacerdotali don
va un uomo completamente astratto dalle cose di questo m()ll(:io,
era raccolto in Dio. Tutti potevano costatarlo quando ceJ.ebta';ra
ta Messa, quando parlava di Dio con una unzione che gli
gioni superiori, Se ne stava, ad esernpio, nel confessionale «p:are:c(:Jfue
ore di seguito, interamente compenetrato nel sua mtmstero, ""...,""".... ,..
di noia, senza mai sospendere per ragioni umane. Non so:sp(~llclev'a

nernmeno quando convenienze eccezionali sembravano consigliarê'
fado. È inutile discutere: per i santi non esistono negozi
reggano al confronto degli interessi celesti» (E. Ceria).

COS! era don Bosco; in lui l'esercizio del sacro minrstero
mente occasione quotidiana per crescere «nell'amore di Dio e
simo» (LG, n. 41).

«Con DiO» nelle attività caritative

«Dire don Bosco è dire carità: carità inesauribile nel trattare coi
prossimi, carità ineffabile nel sollevare afflitti e confortare moribondi,
carità eroica nell'andare in cerca dei mezzi per praticare la carità», Tutta
la vita 10 prova. Ora il fatto che egli nei suoi rapporti di carità verso
tutti - COS! coinvolgenti e ricchi di calore umano - non operasse più in
persona Christi, non fosse, perciô, più il suo prolungamento diretto nell'atti
vità salvifica e santificatrice, nulla impediva che faces se della sua carità
una mediazione privilegiata della sua abituale unione con Dio. E ciô
soprattutto per tre ragioni ben note.

La prima, perché la carità è dono dell'arnore infinito di Dio che ap
pella a libere scelte di arnore corrisposto: «Aspirate all'arnore» (1Cor
14,1); «Camrninate nell'amore» (Ef5,2).

La seconda è da ricercare nel fatto che ogni azione positiva verso il
prossimo, ogni relazione di vero amore, di reciproco scambio è sempre
partecipazione in Cristo all'azione stessa di Dio-Trinita, dove ogni Per
sona esiste solo per darsi e donandosi.
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La terza, perché ogni esercizio di carità verso il prossimo è il com
pimente del grande comando di Gesù: «Amatevi gli uni gli altri» (Gv
13,34). Le opere buone fatte dai giusti sono fatte a Gesù: «10 avete fatto
a me» (Mt 25,40).

Un servizio del prossimo che prescindesse da Dio e dal suo amore
non sarebbe carità; come non 10 sarebbe un amor di Dio che prescin
desse dalla carità. <dl vero Dio è inconcepibile senza il suo ineffabile
amore all'uomo; e il vero prossimo è impensabile se non come imma
gine di Dio» (E. Viganà). La tradizione cristiana, da S. Agostino a S.
Gregorio, a S. Bernardo, ai santi moderni non ha mai separato la vita
cristiana dall'impegno della carità. Quando s'impone la scelta tra la pre
ghiera e un dovere certo di carità tutti affermano che il dovere di carità
è più urgente, perché rispondente ad una più chiara volontà di Dio (cfr.
Mt 25,31-46). Don Bosco si è sempre mosso in questa prospettiva.
Amava Dio nel prossimo e il prossimo in Dio. «Egli vedeva - parla
don Rua - nel suo prossimo l'opera di Dio e Dio stesso nel prossimo;
vedeva in ciascuno degli uomini un fratello in Gesù Cristo e quindi li
amava per amor di Dio. [...] Non era semplicemente naturale simpatia;
era l'amor di Dio, la carità di Gesù Cristo che 10 stimolava a spendersi
tutto per il suo prossimo», Era convinto che i giovani sono la «delizia e
la pupilla dell'occhio divine», e li prediligeva di un amore senza limiti.
E più erano prossimi al Salvatore per la loro povertà e illoro abbando
no, più stimolavano la sua carità industriosa.

Ma bisogna anche dire che il prossimo - specialmente i giovani 
sono stati il sacramento nel quale egli s'incontrava quotidianamente col
Signore. I giovani sono il «fiato» del mondo, Don Bosco ha respirato a
pieni polmoni illoro «fiato vitale», che gli dava giovinezza, ardire, ali
mento spirituale, gioia, ogni volta nuovi. Tra lui ed i suoi alunni vi fu
sempre, infatti, un mutuo darsi e ricevere che 10 riempiva di soddisfa
zioni profonde: «Oh! quale consolazione si prova quando si giunge alla
sera stanco e spossato di forze, avendo impiegato tutto il giorno per la
gloria di Dio e la salvezza delle anime!».

«Con Dio» nelle attività profane

Anche delle attività di tipo prevalentemente profane, che abbonda
no nella vita di don Bosco -lavori manuali, professionali, scuola, stam
pa, cultura, ecc. - egli ha fatto il luogo deisuo incontro con Dio, la via per
salire a Lui.
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Anzitutto perché ogni attività di tipo anche solo creaturale, purché
onesta, è sempre partecipazione all'agire di Dio, alla sua benevola vo
lontà scritta nelle cose e regolatrice degli eventi. La tradizione cristiana,
da sempre, vede Dio presente nell'universo mediante la prima rivela
zione. Anche l'impegno professionale, sociale, tecnico, essendo coope
razione all'intenzione creatrice di Dio, è in sé buono e pua essere tra
sfigurato e ricapitolato nel rnistero dell'incarnazione e della redenzione.

Sappiamo che don Bosco santificava le attività profane orientandole
intenzionalmente a Dio. La retta intenzione ha una grande importanza
nella sua spiritualità, nellavoro santificato. «Il lavoro - diceva - basta
santificarlo con la retta intenzione, conatti di unione al Signore e alla
Madonna e col farlo meglio che potete».

Alle Figlie di Maria Ausiliatrice che gli dicevano: «Ci parli dello stare
sempre alla presenza di Dio», rispondeva: «Sarebbe veramente bello!...
Ma possiamo fare cosi: rinnovare l'intenzione di far tutto alla maggior
gloria di Dio ogni volta che si cambia occupazione, Non è poi tanto
difficile fare l'abito della continua unione con Dio».

Don Bosco non si smentisce: anche là dove il sua operare sembra
contrassegnato dal profano, le sue motivazioni sono elevate. Gli inte
ressi del Regno e delle anime sovrastano tutto. «Dicano gli uornini del
mondo che è passato il tempo dei religiosi - confidava ai suoi -, che i
conventi rovinano dovunque: noi a qualunque costa vogliamo coope
rare col Signore alla salute delle anime». E si lamentava perché a Parigi
come a Pietroburgo, come a Londra, come a Firenze non si trattasse e
discutesse che «d'armate, di guerre, di conquiste, di finanze». L'eleva
tezza delle sue intenzioni dava sostanza nuova aile cose.

Il valore dell'intenzione, dice Teilhard de Chardin, «infonde un'ani
ma preziosa a tutte le nostre azioni». La retta intenzione, la volontà
cioè di servire unicamente Dio, è «veramente la chiave d'oro che apre il
nostro mondo interiore alla presenza di Dio. Esprime con energia il va
lore sostanziale della volontà divina».

L'intenzione è un elemento molto positivo della vita nello Spirite:
sarema giudicati in base alle intenzioni del nostro agite. È vero che «la
preghiera e la retta intenzione non bastano a cambiare la qualità intrin
seca di una azione, di un lavoro 0 di un prodotto, e possono anche de
generare in evasione dall'impegno nella prassi», Ma nel sua santo reali
smo don Bosco non dissociava la buona intenzione dalle bu one opere.
Alle buone intenzioni, di cui è lastricato l'inferno, preferiva l'opera an
che non troppo perfetta. Solo l'opera buona è la dimostrazione pratica
e il metro sicuro per rnisurare il vero amor di Dio.
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La retta intenzione non era, pero, l'unico mezzo con il quale don
Bosco santificava le attività profane. Esse infatti venivano da lui siste
maticamente assunte e vissute come «dovere di stato», come esigenza
ineludibile di una chiara disposizione divina, Oggi si tende a mettere il
silenziatore su tutto ciô che sa di imposizione, di dovere. Al tempo di
don Bosco la ((spiritualità deI doiere» era molto in auge; anche in campo
profana l'etica kantiana aveva il suo seguito. Al di là di possibili false
interpretazioni, ricordiamo che si tratta di un valore che non ha perso
né il sua mordente, né la sua attualità.

Si dà infatti giustamente per certo che la realtà presente, anche pro
fana, contiene la volontà di Dio. Scrive D. Caussade: «L'ordine di Dio è la
pienezza di tutti i nostri momenti; esso si esprime sotto mille apparen
ze diverse che diventano necessariamente nostro dovere presente, for
mano, fanno crescere in noi l'uomo nuovo fino alla pienezza che la
Saggezza divina ha stabilito per noi».

Quanto più 10 sguardo di fede, di speranza e di amore discernerà la
presenza di Dio nelle cose, tanto più sarà facilitato l'abbandono alla sua
volontà nel momento presente, ed è ciô che veramente conta. Il pieno
abbandono alla volontà di Dio è l'espressione più alta deI sua amore:
«Ama chi fa tutto cio che Dio vuole in radicale adesione al volere di
Dio. Ama chi 10 fa perché Dio 10 vuole, senz'altra ragione fondante di
questo volere di Dio. Ama chi 10 fa nel miglior modo possibile, come
esige l'eccellenza di Dio» (G. Gozzelino). Don Bosco vive in quest'otti
ca e di quest'ottica. Egli infatti considera il dovere compiuto esatta
mente come mediazione sicura e facile per realizzare l'unione pratica
con Dio.

Di qui la sua proverbiale e quasi continua insistenza presso disce
poli e giovani sul «Dio ti vede», sulla necessità di vivere ed operare alla
presenza e nella presenza di Dio: «Questo pensiero della presenza di
Dio [qui e adesso] ci deve accompagnare in ogni tempo, in ogni luogo,
in ogni azione», «Ognuno eseguisca i doveri del sua ufficio alla presen
za di Dio».

La spiritualità di don Bosco è decisamente, non esclusivamente, una
spiritualità del dovere. Lo afferma con autorevolezza A. Caviglia: «La
precisione nel dovere è, per don Bosco, il primo articolo di ogni santi
tà, il primo postulato della spiritualità [...]. Chi conosce un po' da vicino
il santo Educatore sa che questa concezione stava alla base di ogni suo
lavoro educativo, tanto nell'ambiente della vita comune quanto nello
spirituale».

Il Santo, che ha dato tanta importanza allavoro e all'attività in gene-
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rale, ha intuito che anche le attività profane possono orientarsi a Dio
dal di dentro - purché oneste - in ragione di una loro consistenza e
relativa autonomia? Sono prospettive moderne che la spiritualità tradi
zionale non si poneva.

La grazia di unità

Nellamisura in cui è vero che chi è guidato soltanto dalla «buona
intenzione» difficilmente evita una certa dicotornia 0 separazione tra
vita spirituale da una parte e vita attiva dall'altra, dovremmo trovare
quakhe traccia di questa divisione in don Bosco.

Santi come Agostino, Gregorio Magno e molti altri, compreso 10
stesso Cafasso, hanno sempre sentito, ne! pieno della loro attività, una
forte nostalgia per i tempi destinati alla preghiera. Nulla di simile si ri
scontra nella vita del Santo. Quando di notte, con mamma Margherita,
aggiusta gli squarci dei vestiti che i giovani si sono fatti di giorno, non
rimpiange altri lavori più sacerdotali, non appare diviso tra orazione e
azione, non sente la nostalgia dell'altrove; accetta il profano e 10 trasfi
gura, 10 unifica con la (<;gra~ja dell'unità tra interioritâ e operositd», che è un
unico movimento di carità verso Dio e verso il prossimo.

In questa grazia d'unità - spiega don E. Viganà, suo settimo sucees
sore - della vita interiore di don Bosco troviamo l'elemento strategico
dell'interiorità salesiana. Unitàfra che cosa? Unità tra 10 sguardo su
Dio - adorazione, ascolto, preghiera - e l'impegno di salvezza che lan
cia tra i giovani, in modo perà che questo impegno non sia una distra
zione da quello sguardo, e che 10 sguardo non sia una evasione dal
l'impegno, l'uno alimenti l'altro; l'uno sia il supporto, il momento di ri
cerca e di riferimento per l'altro. È più facile dirlo che praticarlo, ne
siamo tutti convinti; ma don Bosco 10 ha vissuto cosi».

La «grazia dell'unità. si puà dire l'asse della sua spiritualità. Una spi
ritualità che non sacrifica la preghiera all'azione e l'azione alla preghie
ra. Tuttavia tra una urgenza apostolica, caritativa e umanizzante, e una
prolungata orazione, il carisma di don Bosco 10 porta a scegliere l'azio
ne, nella quale scorge una precisa volontà divina, Ma bisogna anche di
re che egli è talmente unito a Dio ne! mornento dell'azione da non
rimpiangere la preghiera; ed è talmente unito a Dio nella preghiera da
non rimpiangere l'azione.

Azione e preghiera sono realmente vissuti come mornenti conver
genti di una intensa vita teologale, di cui è espressione suprema la carità
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pastorale. Don Bosco dimostra di trovarsi a suo agio nella città di Dio
ed in quella degli uomini perché, in un caso come nell'altro, vive la sua
immersione in Dio.

Come lui agivano altri apostoli e missionari insigni. Il Lollemann, ad
esempio, coevo del santo dei Becchi, cercava di giustificare il valore
santificante dell'azione apostolica parlando di «unione con Dio pratica,
attiva», A suo modo don Bosco trovava pratico e logico non dissociare,
ma unire la classica tipologia di Marta e Maria.

Quando nelle prime Costituzioni delle Figlie di Maria Ausiliatrice
vuole delineare le caratteristiche che le devono distinguere, scrive: «In
esse devono andare diparipasso la vita attiva e la vita contemplativa, ri
traendo Marta e Maria, la vita degli apostoli e quella degli angeli». In
queste parole c'è tutto don Bosco: il suo vissuto esperienziale, il segre
to dell'interiorità apostolica. Mai Marta senza Maria, mai Maria senza
Marta; mai confuse l'una con I'altra, mai in rapporto antitetico, ma
compenetrate e contessute l'una con l'altra nello slancio unificatore
della carità apostolica.

Questa grazia è rilevabile nel Santo, a diversi livelli, senza incertezze
e perplessità, soprattutto negli ultimi quinquenni della sua vita. È chia
ro che ci furono anche in lui dei progressi, delle crescite, delle conqui
ste interiori non sempre facili; ma la sintesi vitale tra fede e vita, tra
azione e contemplazione le caratterizza. Preghi 0 agisca, il sua cuore
vive nel fuoco della carità divina, «anima dell'apostolato» (LG, n. 33).

Lo prova, ad esempio, il fatto che, da quando termine i corsi al
Convitto Ecclesiastico di Torino, a 29 anni, nella sua vita non è possi
bile reperire dei periodi di una certa consistenza da lui dedicati alla ri
presa spirituale, alla ricarica, al «quiesate puszllum)) del Vangelo. Gli stessi
esercizi spirituali, che fece ogni anno, erano per lui quasi solo una nuo
va occasione di erogare piuttosto che accurnulare, perché li passava in
mas sima parte confessando.

Sernbra pertanto che il modo di agire di don Bosco legittimi questa
conclusione: per sé e alle condizioni dovute, non è la quantità di pre
ghiera a decidere della santità, come non è la quantità dell'azione, ma il
grado di intensità della vita teologale della fede, speranza e carita, grado deter
rninato dalla maggiore 0 minore conformità alla volontà di Dio, regela
suprema del pregare e dell'agire, Quando la volontà di Dio chiama a
pregare bisogna pregare, quando chiama all'azione bisogna agite.
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DONI SUPERIORI

A differenza di santi come Teresa di Avila e S. Giovanni della Cro
ce, che hanno descritto la loro esperienza di Dio in pagine tra le più
alte della mistica cristiana, don Bosco, per temperamento e per ragioni
tutte sue, ha mantenuto su questo punto un riserbo totale. Le sue note
autobiografiche sono «in gran parte tardive e rarissimamente - fugacis
simamente - si riesce a sorprendere don Bosco a esprimere i propri
interni sentimenti religiosi, le rnotivazioni del suo agite» (p. Stella). Tut
tavia un accenno ai gradi e stati più elevati della sua vita, vira realizzata
nello Spirito, si impone, anche se verrà appena sfiorata la superficie di
un mistero ben altrimenti profondo.

Estasi dell'azione

Nel suo Trattato deli'amor di Dio S. Francesco di Sales riprende la di
stinzione classica delle tre estasi: «Le estasi sacre sono di tre specie: una
intellettiva, l'altta affettiva, la terza operativa. La prima è luce, la secon
da fervore, la terza azione; la prima è fatta di ammirazione, la seconda
di devozione, la terza di opere». Le prime due non hanno la solidità
della terza perché possonoessere conttaffatte e riuscire devianti,

«Quando si vede una persona la quale nell'orazione ha rapimenti
pet i quali ella esce e sale al di sopta di se stes sa in Dio e tuttavia non
ha affatto l'estasi della vita, cioè non fa una vita elevata ed attaccata a
Dio [...], è un vero conttassegno che tali rapimenti e tali estasi non so
no altto che ironie e inganni dello spirite rnaligno»,

Purttoppo il Santo non si diffonde nella spiegazione dell'cestasi del
l'azione», ma esprime chiaramente il suo pensiero in questa descrizione
che è ritenuta classica. Leggiamola tenendo l'occhio fisso a don Bosco.
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«Non rubare, non mentire, non commettere lussuria, pregare Dio,
non giurare vanamente, amare e onorare il padre e la madre, non ucci
dere, ciô è vivère secondo la ragione naturale dell'uomo; ma lasciare
tutti i propri beni, amare la povertà, cercarla, stimarla come l'arnica del
cuore, considerare gli insulti, i disprezzi, le umiliazioni, le persecuzioni,
il rnartirio, come felicità e beatitudine, contenersi entro i limiti della più
assoluta castità e, finalmente, vivere nel mondo in questa esistenza
mortale contro tutte le opinioni e massime del mondo e contro la cor
rente di questa vita, con incessante rassegnazione, rinunzia e abnega
zione di noi stessi, questo non è vivere umanamente, ma sovrumanamente; non
è vivere in noi, ma fuori di noi e al di sopra di noi: e poiché nessuno puà
uscire in tal modo al di sopra di se stesso se l'Eterno Padre non 10 sol
leva, di conseguenza questa specie di vita deve essere un rapimento
continuo ed una perpetua estasi di a'.{jone e di opera'.{jone. "Voi siete morti 
diceva il grande Apostolo ai Colossesi (Col 3,3) - e la vostra vita è na
scosta con Gesù Cristo in Dio"».

Come si vede «l'estasi dell'azione» 0 «della vita- non èche l'esisten
za cristiana perfettamente conforme alla legge evangelica; la carità vis
suta nella sua pienezza; il supremo distacco da se stessi ed il pieno as
sorbimento in Dio; la vita che, per virtù divina, viene elevata sopra se
stessa e vissuta nella massima perfezione possibile, molto più in là di
quanto non faccia il cristiano comune.

La voce «estasi dell'azione» non si trova nel vocabolario di don Bo
sco. È dubbio che l'abbia incontrata; e se l'ha incontrata essa non ha
lasciato traccia palese nella sua mente. Non troviamo la parola, trovia
mo pero la cosa. La descrizione del Vescovo di Ginevra dell'«estasi del
l'azione» trova infatti piena aderenza nella sua vita. È notevole che due
dei suoi successori, don F. Rinaldi e don E. Viganà, abbiano visto in
questa dottrina di S. Francesco di Sales una espressione tipica della
«spiritualità di don Bosco»; sia perché la carita pastorale, che 10 anima,
10 porta continuamente ad «uscire da sé» e ad identificarsi con l'amore
salvifico del Redentore; sia perché la sua vita intera è realmente l'e
spressione fedele di quanto afferma S. Francesco di Sales sull'estasi del
l'azione. Che cosa è infatti quella sua eroica abnegazione, quel conti
nuo dominio delle sue passioni, quella sua radicale adesione e sequela
di Cristo casto, urnile, povero; quel suo lento consumarsi nel lavoro
per salvare anime; quella sua costante ricerca della volontà e della glo
ria di Dio, se non quella vita «sovrumana» ed «estatica» alla quale il
Padre solleva le anime che predilige, perché vivono «tutte assorte e
come assorbite in Dio?» Questa «estasi della vita», per sé, non corn-
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porta manifestazioni estatiche, delle quali la vita di don Bosco non è,
tuttavia, del tutto esente, Rivelatrici di questo stato di vita sono: la
condotta più sensibile alla grazia, l'attenzione più abituale alle ispira
zioni dello Spirite, una più grande docilità alla appropriazione del mi
stero cristiano,

Fenomeni estatici

Si caratterizzano per un forte assorbimento in Dio e per la sospen
sione, più 0 mena lunga, più 0 mena intensa, dei sensi esterni divenuti
come impotenti di fronte all'irrornpere del divino. La forte fibra di don
Bosco 10 portava a dominare il fuoco dell'amore che gli ardeva dentro
ed a non lasciar trapelare al di fuori i suoi sentimenti,

Ma negli ultimi anni, come risulta da testimonianze attendibili, an
che egli sperimentô quei fenomeni estatici, che di solito accompagnano
i gradi più elevati della preghiera. Si potevano intravedere in mornenti
di profondissimo raccoglimento. «Quando - depone don Cerruti al
processo informative - e il male di capo e il petto affranto e gli occhi
semispenti non gli permettevano più affatto di occuparsi, era doloroso
e confortante spettacolo vederlo pas sare le lunghe ore seduto nel suo
povero sofà, in luogo talvolta semioscuro, perché i suoi occhi non pa
tivano il lume, pure sempre tranquillo e sorridente, con la sua corona in
mano, le labbra che articolavano giaculatorie e le mani che si alzavano
di tratto in tratto a manifestare nelloro muto linguaggio quella unione
e intera conformità alla volontà di Dio, che per troppa stanchezza non
poteva più esternare con parole. Sono intimamente persuaso che la sua
vita, negli ultimi anni soprattutto, fu una preghiera continua a Dio».

Mornenti di vera e propria estasi coglievano don Bosco, quando
celebrava la santa messa 0 mentre si trovava solo nella quiete della sua
stanza. Nell'inverno del 1878 i due giovani, che gli servivano la santa
messa nella cappella presso la sua camera, all'elevazione «videro il cele
brante estatico e con aria di paradiso sul volto: sembrava che rischiaras
se tutta la cappellina. Quindi a poco a poco i suai piedi si staccarono
dalla predella ed egli rimase sospeso in aria per ben dieci minuti. I due
servienti non arrivavano ad alzargli la pianeta. Garrone [uno dei due]
fuori di sé dallo stupore corse a chiamare don Berta, ma non 10 trovô;
ritornando arrivô mentre don Bosco discendeva»,

A volte il suo corpo si trasflgurava e diventava luminoso, come si
legge di rnolti santi. Don Lemoyne per tre sere sul tardi vide la faccia di
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don Bosco aceendersi gradatamente fino ad assumere una trasparenza
luminosa: tutto il volto mandava uno splendore forte e trasparente.

Come si dieeva, questi fenomeni paramistici accompagnano, di so
lito, 10 stato mistico, la contemplazione infusa. Ebbe don Bosco questo
dono, cioè «il sentimento di entrare, non in virtù di uno sforzo, ma di
un appello, in contatto immediato, senza immagine, senza discorso, ma
non senza luee, con una Bontà infinita»? (Leonzio di Grandmaison).

Non è facile rispondere con un "si" 0 con un "no" sbrigativi, data
l'assenza pressoché totale, da parte di don Bosco, della descrizione dei
suoi statiinteriori. E. Ceria 10 crede e eerca di provarlo nel capitolo del
suo Don Bosco con Dio che ha per titolo: «Dono d'orasione». A sua volta P.
Stella, benché più sfumato e reticente, giunge alla stessa conclusione
quando scrive: «Se don Bosco non ci confida le sue personali esperien
ze di "raccoglimento" e di stato unitivo e presenziale, se anche non ci
dà una teoria sulla orazione unitiva e sulla contemplazione, nondimeno
ci si dimostra disposto a spiegare come unione e come presenza amo
rosa certi stati di vita spirituale riscontrati in persone con le quali con
visse». Pensiamo, ad esempio, a S. Domenico Savio dotato di "grazie"
che don Bosco non esita a definire «speciali» e di fatti «straordinari»
che hanno «piena somiglianza con fatti registrati nella Bibbia e nella
vita dei santi». Don Bosco li associa aile grazie mistiche quando affer
ma: «L'innocenza della vita, l'amore verso Dio, il desiderio delle cose
celesti avevano portato la mente di Domenico a tale stato che si poteva
dire abitualmente assorto in Dio». Ciô che qui si diee del diseepolo va
le, con più ragione, del maestro.

Mistico dell'azione

Nella sua attività multiforme don Bosco è stato un mistico nel sen
so forte della parola? La mistica cosi intesa ha una lunga storia e non
trova definizioni sempre univoche. Semplificando molto, si puô dire
che oggettivamente designa la realtà occulta del mistero cristiana; sog
gettivamente, l'esperienza, totalmente gratuita ed infusa, della vita divi
na che è in noi.

Tradizionalmente la vita mistica culmina nella grazia della preghiera
infusa, 0 contemplazione in senso stretto. Si riconosee tuttavia che la
tipologia della vita mistica è più estesa. Si parla infatti anche di «mistica
apostolica», «meno conosciuta in quanto i mistici "apostolici" non han
no fatto la teologia della loro vita interiore. È tesa verso l'azione e la
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percezione della presenza di Dio nel mondo storico» (Ch. Bernard). In
questo senso preciso e formale diciamo che don Bosco è un mistico,
perché la sua vita trascorse sotto il regime abituale dei dom dello Spi
rito Santo: è un mistico dell'azione apostolica, perché i doni dello Spi
rito Santo, che prendono il sopravvento in lui, sono quelli ordinati al
I'azione: do no del consiglio, della fortezza, della pietà e del timor di
Dio. Il "prevalere" di questi doni sugli altri, che non sono esclusi, signi
fica solo che la grazia si adatta alla natura, ne rispetta il temperamento e
le vocazioni.

A differenza del mistico contemplative, intellettivo 0 affettivo, che
si perde in Dio presente nell'intimo della sua anima e sperimenta l'agite
divine, don Bosco, rnistico attivo, coglie e sperimenta Dio, non solo in
certi rnornenti della preghiera esplicita, ma nell'esercizio stesso dell'a
zione apostolica, caritativa, umanizzante; 10 tocca e 10 sente mentre
partecipa e collabora all'attuazione del suo disegno salvifico,

Don Bosco sa che la redenzione è un avvenimento in corso. Dio è
all'opera, ad ogni istante, nel cuore dell'uomo e della storia: l'umanità
vive nell'oggi di Dio. Questa realtà è non solo creduta da lui, ma inten
samente sperimentata e vissuta, Quello che i rnistici chiamano i «toc
chi» divini, le «visite» del Verbo, che va e viene, per don Bosco sono le
grandi prospettive, i larnpi improvvisi che 10 illuminano sul divenire del
Regno e 10 impegnano in imprese sempre più grandi, umanamente im
possibili,

Perché mistico - cioè frutto del prevalere dell'azione divina -, l'agi
re di don Bosco trascende le forze e le capacità della sua persona. Le
sue opere sbalordiscono il mondo e confondono i sapienti, perché non
c'è rapporto apparente tra causa ed effetto; don Bosco, mosso e posse
duto da Dio, va oltre l'umano.

In lui c'è l'audacia e l'ardire del Santo che, forte della forza di Dio,
supera se stesso. Come Gesù trasalisce di gioia nella preghiera del giu
bilo, cosi don Bosco vibra di consolazione mistica quando contempla
Dio all'opera nel cuore dei giovani e del mondo.

Abbiamo visto con quanta umiltà egli viva la consapevolezza di non
essere che 10 strumento passivo-attivo nelle mani di Dio e della Madre
sua: «Dio fa tutto; la Madonna fa tutto», Che cosa «poteva fare il pove
ro don Bosco se dal cielo non veniva, ogni momento, qualche muta
speciale»? Queste e simili espressioni sono come 10 spaccato della sua
grande anima: dicono molto più di quanta lascino intravedere nella 10
ro bonaria semplicità,

La mistica dell'azione passa, naturalmente, per la via dolorosa; vive
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di carità crocifissa, conosce le «notti dei sensi e dello spirite». Anche
sotto questo profilo la vita di don Bosco richiama, per più versi, quella
dei grandi mistici dell'agiografia cristiana.







Parte Terza

LE NOSTRE MANI
LO HANNO TOCCATO

Dello vasto orma lasciata dietro di sé dol!'uomo don Bosco e dol san
to Giovanni Bosco - che formano perà un'unità inscindibile - vogliamo
raccogliere qui alcune testimonianze minori, curiose ed interessanti, che
gettano, per le risonanze sottese, una limpidissima luce sulla primo e se
conda porte di questo volume e ne sono come la trasparente confer
ma. Su don Bosco esiste, ormet un'intera biblioteca, anche se molto re
sta do esplorare. Accanto al!'opera dei suoi memoria/isti - Lemoyne,
Amadei, Ceria - che hanno racco/to una mole imponente di norlzle.
accanto agli studi improntati a severo rigore scientifico dei più affermati
studiosi di don Bosco, che indagano giustamente sulla sua gronde storia
e i successivi sviluppi, è esistita intorno 01 Santo una tradizione minore,
quasi una ministoria, affidata a ricordi rernoti, a pagine pressoché di
menticate 0 di non facile cccesso. la quale ho tuttavia una sua valenzo
ed utilità.

Si trotta di testimoni diretti - tra i moltissimi - i quoll. con tutto il rispetto
per il Libro socro. potevano dire: «Nol lobblcrno veduto con i nostri oc
chl..; le nostre mani hanno toccoto..., di cio rendiamo testimonianza»
(7Gv 1,1-2).

Marginali, episodiche quanta si vuole. queste testimonianze si col
/ocano accanto 0110 gronde storia di don Bosco con una loro dignità.
Hanno il colore e la suggestione dei buon tempo antico, che fu quello
dei Santo do essi avvicinato cuore a cuore. Hanno il pregio singo/arissi
mo di rendere il clima della santità, della carità educativa e pastorale,
dentro la cornice della "ferialità" quasi banale e percià tanto più vlclno
ai piccoli, ai poveri, 0110 gente.

Il sospetto che queste testimonianze, rese in tarda - e talora tordis
sima - età, non siano attendibili non regge. «Nelle memorie dei bambini
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- ha scritto il Cardo Martini, che vide, fanciullo, la glorificazione di don
Bosco per le vie di Torino - si formano dei quadri che, anche se non
perfettamente esatti quanto al rigore storlco. sono l'immagine cheessi si
portano dentro di un vissuto epico che continua ad agire in loro come
un misterioso messaggio. È cos) che la figura di don Bosco mi è rimasta
dentro».

Restringere la santità di don Bosco allo scorcio della sua vita sarebbe
un fa Isostorlco. come sievince da documenti di sicura valenza storica e
da testimonianze diffuse, specialmente tra la gente piemontese, dove il
Santo fu più conosciuto ed avvicinato, per 10 più non registrate, ma tro
mandate di bocca in bocca.

Curiosa, ad esempio, è la seguente testimonianza, che dimostra co
me la fama di santità di don Bosco, nella sua maturità, era già diffusa
negli sperduti paesi deII'alta Langa, riportata da Augusto Pregliasco sulle
colonne dell' Unione Monrega/ese (11 febbraio 1988). È un minuto tassel
10 di storia locale da connettere con le "Mission/" predicate da don Bo
sco nel novembre 1857 a Saliceto Langhe, su invito dei parroco don Fe
noglio.

«Tempo fa, ricordo di aver parlato con amici della "preziosità" (alme
no per me), che conserve gelosamente nel portafoglio da quando ero
ragazzo: una bustina sulla quale si legge: Scriffo di Don Bosco. Tenere
preziosa reliquia. Sono poche parole indecifrabili quasi, ritagliate dalla
lettera scritta da Torino al papà di mia zia, il sig. Martini, Segretario Co
munale in Saliceto, che aveva ospitato don Bosco nel 1857 per oltre una
settimana di sua permanenza nel nostro paese. Si dice anche che don
Bosco fosse venuto per locqulsto dei castello: contratto che, purtroppo.
non yenne stipulato. La zia pense. olloro. di ritagliare la lettera di don Bo
sco e di distribuire i "frammenti" fra tutti i parenti (come suddivisione di
una taumaturgica eredità). Sarebbe bello ritrovarsi per ricomporre il te
sto. ma la vasta parentela si è sparpagliata anche oltre oceano. Co
rnunque. questa mia "rellquic" mi ha sempre seguito e protetto negli
anni dei collegio durante le paure della guerra, cos) come mi ha conter
tato nei momenti di sotterenzo».

Preceduto dalla fama di santità, il predicatore che veniva da Torino
non si era smentito.



Capitolo l

BATTISTIN

Don Battista Francesia, nato a San Giorgio Canavese il 3 dicembre
1838 e morto a Torino il 17 gennaio 1930, appartiene all'età dei Padri
della Congregaif"one, con don Rua, don Durando, il Cardo Cagliero, don
Albera, ecc. Come loro, vide il sorgere e l'espandersi meraviglioso delle
opere di don Bosco, partecipà in prima persona agli eventi eroici di
quegli anni lontani, condivise le gioie e le speranze del fondatore, le sue
fatiche e le sue pene. In una letterina da Marsiglia, del 12 aprile 1885,
don Bosco 10 chiama «pupilla dell'occhio suo». Questa predilezione di
don Bosco risaliva al tempo del suo primo incontro con lui ragazzo 
festa di Ognissanti 1850 - ed era giustificata dalla delicata situazione in
cui si trovava.

Figlio di buona famiglia, ma dissestata dalla volubilità del padre, era
emigrato dal paese di origine, San Giorgio Canavese, per raggiungere i
suoi nella città di Torino in cerca di fortuna. A dieci anni il piccolo
Francesia "Battistin" si guadagnava il pane lavorando come apprendi
sta in una fonderia di ottone. Torino non era la cirtà industriale che di
venterà in seguito; l'urbanesimo era ancora contenuto, Lo scandalo de
gli inizi del secolo, proprio dei paesi già industrializzati, dove si poteva
no trovare fanciulli, dai quattro ai sette anni, costretti a lavorare nelle
mande e persino nelle miniere, non esisteva. Ma era normale che nelle
zone rurali, come nelle officine artigianali, i ragazzi sui dieci-dodici an
ni, ed anche prima, venissero avviati ai lavori dei campi compatibili con
la loro età, oppure a qualche arte 0 mestiere, in qualità di apprendisti,
presso padroni che potevano essere più 0 mena benevoli, più 0 mena
comprensivi e rispettosi delle esigenze della loro tenera età.

A Battistin non mancarono maltrattamenti, violenze fisiche e mora
li: «Per non volere frammischiarmi -scrive - a certi discorsi, fui preso
a motteggi e trattato con mille rimproveri e sgarbi. Il nome di "gesuita"
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era il mena insultante. Ma il peggio si fu che vennero anche alle opere.
Sovente mi davano delle scoppole, mi prendevano a calci, mi pizzica
vano le braccia con tanta forza da portarne le lividure. Guai se le avessi
fatte notare a mia madre! Confesso che ero contento e quasi Santa
mente glorioso di quelle persecuzioni e non ne facevo alcun caso»,

Don Bosco, dopo averne studiata l'indole buona, gli aveva proposto
di studiare e 10 accettà definitivamente come interno all'Oratorio il 22
giugno 1852. Da allora don Francesia fu tutto del suo benefattore.
«L'insegnamento più suggestivo e salutare [di don Francesia] - dirà don
Rinaldi - sad il suo grande amore a don Bosco». «Don Bosco - affer
ma a sua volta don Francesia - era il prete che il Signore destinava alla
mia salute. 10 pertanto di lui dissi in altro tempo: "10 il vidi, il conobbi;
ei mi ama, io 10 arno". Queste parole di Silvio Pellico esprimono mira
bilmente la mia condizione con don Bosco».

Don Francesia, uomo sensibile, delicato, dall'animo quasi infantile,
buon latinista e poeta dalla vena facile, assai fantasioso, ritrae se stesso
in filigrana nei suoi numerosi scritti su don Bosco e i salesiani defunti.
Di lui riporteremo qui solo alcuni brani tratti dalle candide pagine au
tobiografiche, conservate inedite nell'Archivio Centrale Salesiano ed in
tre esemplari dattiloscritti. L'origine di questa, che possiamo dire auto
biografia - molto lacunosa, diseguale e da verificare - è curiosa. La
scrisse per cacciare la malinconia - meglio il taedium vitae che viene nella
tarda età - tra quattro assi di un confessionale, fra una confessione e
I'altra, quando aveva già superato la settantina: «La mia vita ormai è
rnonotona. Mi levo alle 4 e spesso prima. Recito le "Ore", poi il Rosa
rio intero prima della Messa. Dopo vado in confessionale dove faccio
la meditazione, leggo, ed ho potuto scrivere tutto questo quaderno
sempre rinchiuso qua dentro, e con la penna che provvidenzialmente
mi ha regalato don Coppo. Avrei voluto che mi si fosse preparato una
specie di leggio, ma non mi sono fatto intendere bene. A tutto suppli
sce la penna d'oro. Mi tengo in mana il quaderno e con una disinvoltu
ra ammirevole scrivo, scrivo, quasi meglio che a tavolino, Chi,leggen
do queste pagine, potrà credere che sono state scritte tenendo il qua
derno per aria?».

Ciao, don Bosco!

Come abbiamo ricordato, il piccolo Francesia - Battistin - ha lascia
to San Giorgio e si è unito ai genitori a Torino; ha trovato lavoro pres-
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so una fonderia e porta a casa ogni settimana due lire, «somma che al
lora faceva stupire». A noi fa stupire che ragazzi in cos! tenera età fos
sero sottoposti a lavori superiori aIle lora forze, per guadagnarsi un pa
ne. Ad essi guarderà, e penserà, con predilezione don Bosco. Anche
Battistin ebbe la sorte d'incontrarlo, Ecco come.

«Fin dai primi giorni io avevo fatto conoscenza con un vicino di ca
sa che faceva il minusiere (falegname) e che oltre all'essere mio compae
sana era alla lontana anche un po' parente. Alla festa dei Santi (1850),
io mi trovavo solo a casa, mia madre era andata al paesello, ed il padre
era andato per suo conto, non saprei dove. Questo mio cuginetto,
mentre si giocava alla trottola lungo il mura dell'Ospedale dei rnatti in
Via Giulio, mi disse:

- Vuoi che andiarno da don Bosco?
-A che fare?
- Oggi si danno le castagne.
- Ma chi è don Bosco?
- È un bravo prete che raccoglie molti giovani aIle feste e colà si di-

vertono. Oggi si danno le castagne, vieni,
10 ci andai, e vidi per la prima volta ciô che era un Oratorio festive.

Mi avvicinai, tra quel tramestio di giovani, al passo del gigante, come si
diceva allora, 0 volante adesso, e subito mi vi addestrai, superando gli
effetti del capogiro. Oh come mi sono divertitol Ma sul più buono, ec
co il suono del campanello. 10 vidi un correre via come per incanto di
tutti quelli che mi stavano d'attorno. Credendo che dovessi fuggire
anch'io, corsi per dove mi capitava, e caddi per mia ventura in don Bo
sco che si avanzava a fermare quell'onda di giovani che minacciava di
fuggire non saprei dove. Egli subito mi disse:

- Verresti a dirrni due parole all'orecchio?
- Oh si!
- Ma sai che cosa significa?
- Si, si, che vada a confessarmi.
- Bravo! Hai proprio indovinato.
- E come cichiami?
- Battistin,
- Per ora vieni con me.
Mi prese per mana e mi condusse in chiesa e mi collocai sotto la fi

nestra - era ancora l'antica Cappella Pinardi - che era vicino al pulpito
e vi rimasi durante i due vespri, la predica e la benedizione. Era la pri
ma volta che assistevo tranquillo e senza paura ad una funzione religio
sa che durô almeno due ore. Si usci di cappella che era notte.
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Dopo la funzione vidi molti degli adulti, che diventarono poi miei
amici, che stavano in bel modo attorno a don Bosco. Ci andai anch'io.
Unaforza misteriosa mi tirava verso di lui, e senza sapermelo spiegare e ca
pire cio che si dieeva, io stavo là a guardare e sentire. Un po' dopo,
quella piccola accolta si mosse tenendo don Bosco in mezzo, e si usd
dall'Oratorio verso Via Cottolengo di adesso, poi si monte per Via Ci
gna sopra il famoso rondo di Valdocco. Essi cantavano i più bei cori
che avevo sentito al paesello e mi piaeevano assai. La luna era bella e
già mandava i suoi raggi pallidi ed io pensavo alla poesia passata del
Rosario di Famiglia, alle relative castagne, a quella paeeche finiva quel
la sera e quasi per sempre.

Salutai don Bosco dieendogli confusamente: "Ciao, don Bosco!",
con meraviglia dei circostanti. "Che dici? È ceréa che devi dire". Ma don
Bosco non si adontô; mi accarezzô, scusandomi di quella sgarbatezza.
Dopo questo mio atto di valore mi allontanai saltando un fossatello che
rimase ancora dieci 0 dodici anni e poi fu coperto come tutti gli altri»,

L'uccello aveva trovato il suo nido

La seconda comparsa di Franeesia all'Oratorio avvenne solo la do
menica dopo la festa dell'Annunziata. «Dopo pranzo, non so se in
compagnia dell'angelo che mi aveva parlato dell'Oratorio 0 da solo, di
seesi in Valdocco. La giomata era bella: una splendida giornata di pri
mavera. Nessuno mi guardà; entrai con l'aria sospettosa e tutto guar
dingo, osservando da una parte e dall'altra se mai trovassi qualche fac
cia amica ... Quel di si faeeva la mernoria funebre di Luigi Rua, fratello
di Michele.

Quest'avventura COS! estranea non mi parve mai fuori dell'ordine
della Provvidenza, osservando quale fu poi sempre l'amicizia che mi
uni con Rua, dopo due 0 tre volte che andai all'Oratorio. Entrai tra
quella baraonda, presi parte al catechismo, che mi feee per qualche do
menica il chierico Gastini, ma non ricordo in che sia consistita la ricor
danza funebre del pia giovane. Tomai a casa tardi, stanco come suol
dirsi a morte, ma con l'anima soddisfatta e desiderosa che venisse pre
sto un'altra domenica. Avevo fatto tanti giri e rigiri col mio fuciletto di
legno e corso per i prati di Valdocco, tutti ancora scoperti fino alla fab
brica delle Armi, che alla sera mi trovai con le scarpe tutte rotte. Andai
a casa stanco che non ne potevo più, ma con una soddisfazione im
mensa.

T
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L'uccello aveva trovato il suo nido ed era la Provvidenza che me 10 aveva
procurato».

A partite dal maggio 1851 la frequenza all'Oratorio diventa regolare.
«Tutte le dorneniche e le feste io venivo all'Oratorio. La mia vita era
diventata seria, raccolta e diréi proprio devora. Corninciavo a servire in
chiesa, Ogni domenica venivo a confessarmi e neprovavo un gusto indicibile. Or
mai anche don Bosco mi aveva notato e si cominciava quella mirabile
catena di carità dalla quale avevo da rimanere legato per sempre. Quan
do seppe che io avevo già fatto due anni di studio di latino, mi disse:
"E non potremmo continuarli e fmirli?".

Più volte, specialmente nel volgere dell'anno 1851, trovando don
Bosco per i Viali di San Maurizio, egli mi diceva di accompagnarlo a
casa, e poi mi teneva a pranzo con lui. Quanta carità mi usà sempre
quel padre amorevole! Don Bosco era il prete che il Signore destinava
alla mia salute».

Nel giugno del1852 il santo 10 accetta come interno,

Mi raccomandava alla Madonna

Il futuro latinista, discepolo prediletto del grande Vallauri, agli inizi
trovà difficoltà negli studi dellatino e giudicô sempre una grazia sin
golare della Madonna l'essere riuscito a superarle. «1 miei prirni esperi
menti di scuola andavano maluccio. Il latino mi era un mistero e non
riuscivo ad intendere i suoi segreti. Non ricordavo il perché dei casi, dei
modi, dei tempi dei verbi e quindi mettevo giù a casaccio. Piangevo e
pregavo. E dicevo a me stesso: Guai se avessi a desistere dagli studil Se
riescono gli altri perché non dovrei riuscire anch'io. Nelle preghiere mi
raccomandavo alla Madonna [...] e mi pareva che presto mi doveva in
vestire il raggio della divina intelligenza. Andandomi a confessare ed
accusandomi di non aver potuto accontentare il maestro dicevo a don
Bosco: "Mi pare proprio che mi verrà la grazia dal Cielo e che capirô il
Iatino", Don Bosco mi lasciava dire e poi mi consolava parlandomi di
tutt'altro.

Fra i molti della Congregazione che ebbero a studiare forse nessuno
dovette lottar tanto per imparare illatino. Ebbi a conquistar terreno a
palmo a palmo ed a forza di ricerche e di lavori, Ma il buon gusto, ma
quella forma che, quasi quasi, la si conosceva al fiuto, e per cui ebbi
consolazioni e pene, la riconosco dalla Madonna che pregai sin dai pri
mi giorni che fui destinato allo studio».
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Don Bosco mi salvè

Il 4 ottobre 1853 Francesia riceve la veste chiericale a Castelnuovo
d'Asti dal parroco don Cinzano e viene ammesso alla terza ginnasiale
come allievo di don Rua. Sono gli anni della pubertà e dei primi travagli
interni. «Alla festa del Rosario presi la veste per decisa volontà di don
Bosco. E qui comincia la seconda crisi che per grazia di Dio fu vinta
appunto per questa provvidenziale disposizione. Ero divenuto leggiero,
lunatico, poco amante della frequenza ai Sacramenti e facilmente riot
toso aile disposizioni di don Bosco. Dirô una cosa che nessuno seppe
mai e che non comunicai a nessuno. Non avevo più alcuna confidenza
né quella affezione filiale che era sempre stata l'arca della salute in tutti
i momenti più difficili. Oh! se don Bosco mi avesse allora parlato! 10
avevo la pretesa che fosse lui a venire verso di me ... Questa malintesa
ambizione mise quasi in pericolo la mia vocazione. Pergra::çJa di Dio non
cessai di avere don Bosco per miaguida emi saùô».

Alla scuola di don Bosco si pregava, ma si lavorava sodo. E quanto
lavoro per tutti! Anche Francesia vide, con gli anni, crescere tra le sue
mani una mole di impegni che non lasciavano respiro: assistenza, scuo
la regolare - tra i suoi alunni puà contare Domenico Savio, Michele
Magone - studio della filosofia e teologia, e, contemporaneamente, as
sieme ad Anfossi, Durando, Cerruti, esami di ammissione alla Regia
Università, seguiti dalla frequenza saltuaria e coronati, infine, con esito
brillantissimo.

Per il piccolo apprendista fonditore, la vicenda universitaria, stando
all'enfasi con la quale ne parla, fu un evento epico, una stagione delle
più gloriose della sua vita: «Non facevamo che studiare dalle due aile
nove di sera, andando poi a prendere un boccone di cena quasi per
straforo». N essuna paura degli esaminatori: «Non si sapeva che cosa
fosse timore, non si pensava che a prendere esami, sicuri che dovevano
essere vittorie», E vittorie erano; salutate dagli applausi dei giovani del
l'Oratorio, accolte come una benedizione del Signore da don Bosco,
che «poteva respirare per le sue scuole»,

E fu affare finito

Con il solito candore, rifacendosi a quegli anni felici, don Francesia,
parla di quella che definisce «grave tentazione», ma che, invece, è un
inno alla paternità paziente e comprensiva di don Bosco.
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«Mi pare che in quest'anno (?) non ne sono certo, ho corso grave
tentazione e fui causa di dispiacere all'anima di don Bosco. Ci si dava il
caffè e don Rua, vedendo che la tazza era scarsa ai nostri bisogni, rin
novava cosi a volta a volta un poco di latte. Non credo che ci fosse
abuso, era perà una irregolarità! Chi soprastava alla encina invece di
avvisare noi e don Rua, causa innocente di questo po' di disordine, ne
avvisà don Bosco che diede ordine di somministrare la tazza piena di

.caffè e latte, e poi ritirare la caffettiera.
Ancorché la novità ci sorprendesse, io non ci badavo. Ma alla sera si

andava a studiare insierne noi tre, Anfossi, Durando ed io, nella camera
di don Bosco perché faceva freddo e non si aveva altro luogo più adat
to. Anfossi alla sera cornincio a narrare in lungo ed in largo l'avvenuto
dandone la colpa a don Savio, allora econorno, che non avrebbe do
vuto far cosi e che per tanti motivi non ci si doveva lesinare quel poco
di caffè. Un maestro aggiunto, certo Buratto, che, uscito, poco alla vol
ta divenne Vicario di Vercelli, pareva ammalato e sembrava crudeltà. 10
credo invece che prese scandale dalla nostra leggerezza. Quindi con
l'animo contrastato, invece di studiare ci siamo messi a discorrere pen
sando che don Bosco ci avrebbe sentiti e quietati. Ce ne voile! Noi alte
rati alquanto, ci lamentavamo di quella sconveniente figura fatta a noi
che eravamo superiori e meritavamo qualche delicatezza. 10 mi sono
lasciato scappare: "A preferenza me ne vado a casa. Almeno si è senza
suggestione [sic.11" Questa parola offese don Bosco che mi disse: "E tu
avresti il coraggio di lasciare don Bosco?". Gli chie si subito perdono e
la carità che si dimenticasse di quella imprudente espressionel Egli mi
disse che l'avrebbe fatto, e fu affare finito».

Le note autobiografiche si snodano ancora con ritmo piacevole, ma
solo per cenni. E noi mettiamo qui la parola fine. Non possiamo pero
non riportare ancora un toccante episodio.

Un suo ardente sogno, accarezzato a lungo, non si avverà mai: far
parte del Consiglio Direttivo della Congregazione Salesiana. Anche aile
elezioni del1886, che gli sembravano più propizie, Eu il grande escluso.
Ne provo una sofferenza indicibile, ma dovette rassegnarsi. Anche in
questa circostanza chi 10 capia fondo e 10 console fu don Bosco.

«Tornata la serenità e disposto a qualunque prova me ne stavo ras
segnato all'Oratorio. Don Bosco era andato a San Benigno per trovare
un po' di salute e là mi portai un giorno per riconciliarmi, Era l'anno
famoso delle elezioni (1886). Don Bosco dopo avermi ascoltato in con
fessione, vedendomi là tutto solo con Lui, mi disse: "Avrei creduto che
tu fossi stato eletto nel Capitolo Superiore, invece...". "Che vuole mai,
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caro don Bosco, Lei ha troppo buona opmlOne di don Francesia,
I confratelli non mi sono d'accordo. Del resto io La ringrazio e non mi
lamento della poca stima. Che mai! A chi non garba il mio modo di fa
re, chi accusa i miei occhi, chi le mie parole e chi una cosa e chi un'al
tra. Pero non mi lamento". Questo mio contegno commosse il buon
Padre che con le lacrime agli occhi si tolse la coroncina del Rosario e
porgendomela disse: "Prendila in memoria dei tuo povero don Bosco!". E la
baciai anch'io con le lacrime agli occhi e da quel giorno non la deposi
più e la portai con me nei miei pellegrinaggi e spero che mi accompa
gnerà al tribunale di Dio».

Con ragione don Francesia poteva ripetere che don Bosco era stato
per lui un padre, «sempre padre».



Capitolo II

MI COLLOCO AI.. FIANCO DI DOMENICO SAVIO

Quando, in un convegno di Ex-allievi dei tempi di don Bosco, Gio
vanni Roda, nato a Moncalieri (Torino) nel1842 e morto nel1939, rac
contô la sua storia, aveva superato i novant'anni. Ma camminava anco
ra diritto, spedito; era lucido e simpaticamente comunicativo.

Nella sua lunga esistenza aveva servito tre re d'Italia; era stato trom
bettista a Villafranca, direttore di banda ad uno sposalizio di casa Sa
voia; poteva fregiarsi di numerose decorazioni.

Se molti ricordi e piccole glorie si perdevano ormai in nebbie lonta
ne, don Bosco era rimasto il punto luce della sua vita, Marco Bongio
anni nel suo brillante saggio Don Bosco tra storia ed avventura, su remota
testimonianza diretta dell'antico ex-allievo, confermata recentemente
dalla figlia, dà voce poetica al suo incontro con don Bosco e al tempo
trascorso con lui.

Incontro con don Bosco

«Mi trovavo - narre - in una delle stradette attorno a Porta Palazzo
in zona Molas si. Eravamo in parecchi, c'erano garzoni ingaggiati dai
barbieri, dai cappellieri, dai cuoiai, dai sellai, dalle mercantesse, tutta
gente che bisognava chiamare monsù e madama. Andavamo là ad aspet
tare lavoro, perché sui 12-13 anni eravamo maggiorenni e bisognava gua
dagnarsi il pane.

Porta Pila (oggi Piazza della Repubblica) era una zona strategica. Ve
ramente la piazza era intitolata a Emanuele Filiberto di Savoia, ma nes
sun torinese né allora né oggi l'ha mai chiamata con tanta solennità. La
gente ha sempre detto Porta Pila 0 tutt'al più Porta Palazzo, perché in
troduceva in Torino da Nord verso il Palazzo di Città e la Porta Ro
mana.
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Beh! non era il posto migliore per un prete con tutto il chiasso di
bancarelle, di ambulanti, di saltimbanchi e di giocatori che si faceva. Ma
don Bosco conosceva un po' tutti e quando era necessario non badava
troppo aile convenienze. 10 l'ho incontrato là, ed è stato cosi che ho
incontrato mio padre.

Lo avevo già visto diverse volte. Sapevo come si chiamava, perché
aveva agganciato certi miei camràda (compagni). Ma credo che non
avesse mai visto me. Quando mi ha visto mi è venuto incontro tenen
do in mana una nosàla (nocciola) e fissandomi negli occhi. Aveva quel
sorriso furbo ... e le tasche sempre piene di noccioline, mandorle, ara
chidi e altro. Andava a rifornirsi dai mercanti; poi girava tra banchi e
saltimbanchi in cerca di merlotti...

È venuto da me ed ha schiacciato la nosàla cosi, con due dita, poi mi
ha messo in bocca il gheriglio.

- Cosa fai qui?
- Eh, aspetto chi mi dà lavoro.
- Cosa sai fare?
- Un po' di tutto. So imparare.
- Tuo padre e tua madre?
- Sono morti da tanto tempo.
Erano morti di colera subito dopo la rnia nascita. 10 ero nato nel

1842, il 27 ottobre. Quell'anno arrive il colera e io ero rimasto solo. Mi
aveva allevato una famiglia amica, un po' parente alla lontana... Saputa
la mia situazione, don Bosco rimase un poco sopra pensiero mastican
do e masticando, poi mi aggancià come 10 avevo visto fare con altri.

- Non ti piacerebbe venire da me?
- A fare?
- A stare. lmparare qualcosa, un mestiere.
- Eh già che mi piacerebbe.
- Allora vieni, non è lontano.
Gli sono andato dietro come un cagnolino. Ricordo che faceva già

abbastanza freddo, era a metà novembre 1854. Don Bosco abitava in
un caseggiato, una specie di cascinale, con una chiesina bell'e nuova di
fianco [la chiesa di San Francesco di Sales].

Arrivati al cancello, prima di attraversare un cortile, ha chiamato
forte: - Mamma, venite un po' qui. Venite a vedere chi c'è.

Ha gridato proprio cosi, facendo festa come quando arriva un pa
rente 0 un figlio. Poi ha chiamato Domenico. In quel precisa momento
io ho conosciuto mamma Margherita e Domenico Savio, che aveva la
mia stessa età e che era arrivato li tre 0 quattro settimane prima di me.
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Da quel momento l'Oratorio è diventato casa mia e don Bosco è
diventato mio padre.

La vita nell'Oratorio! Ah quanta felicità! Impossibile dimenticarla. A
me è andata molto bene, meglio che a tanti altri, e dico subito il perché.

Don Bosco aveva l'abitudine di mettere qualche buon ragazzo a fa
re da angelo custode a qualche altro ragazzo un po' più desbela ("viva
ce") e io dovevo essere proprio un desbela coi fiocchi se mi capità la
fortuna di avere Domenico a tenermi d'occhio.

Abbiamo fatto tanta amicizia che ero sempre io a cercarlo; andavo
dietro a lui, giocavo con lui, studiavo con lui... E lui mi aiutava, mi dava
consigli, a patto che mi comportassi come si deve, che smettessi di fare
il monello come a Porta Pila. Eravamo come due fratelli»,

La vita li separô presto.
Domenico Savio mori il 9 marzo 1857 in fama di santità; Giovanni

Roda si inseri nella vita da «onesto cittadino e buon cristiano»; ma l'im
magine dell'amico santo e quella di don Bosco gli restarono dentro
sempre.

A Roma ai piedi di Pio XI

Quando, nel 1933, fu proclamata l'eroicità delle virtù del suo antico
compagno, sorse l'idea di condurlo a Roma e presentarlo al Pontefice
Pio XI, in una udienza quasi privata. Fu cosi che Giovanni Roda, con i
suoi novantun'anni, si trovô, confuso e commosso, inginocchiato, ai
piedi del «Papa di don Bosco», il quale 10 invitô a raccontargli qualcosa
del santo compagno. Lo fece col candore e la lucidità con la quale,
spesso, il vecchio arna ricordare e rivivere la fanciullezza antica.

«Si, Santo Padre, ho conosciuto Domenico Savio; era mio grande
amico, eravamo della stessa età. Lui era tanto buono ed io... un povero
orfano. Don Bosco aveva l'abitudine di mettere accanto ai più scape
strati i più buoni, ed io dovevo essere ben cattivo se in iscuola, in chie
sa, in refettorio, ovunque, mi collocô a fianco di Domenico, che come
angelo custode mi seguiva, mi aiutava ed ammoniva; aveva tale ascen
dente su di noi che gli ubbidivamo come ad un superiore; era un vero
apostolo. Tutti gli volevamo bene e gli eravamo debitori di qualche
tratto di bontà.

Un giorno - prosegui il Roda - durante la ricreazione, scusate Santo
Padre, mi sfuggi una brutta parola; mi diedi un colpo con la mana sulla
bocca, ma era scappata. I compagni l'avevano sentita. Domenico mi si
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avvicinô e disse: "Ti sei dimenticato dei nostri proponimenti di non far
cattivi discorsi? Va' subito da don Bosco, raccontagli la disgrazia che ti
è capitata. È tanto buono; vedrai che aggiusterà tutto. 10 intanto andrô
a pregare per te". Non feci il niffolo, andai difilato. Ma dove trovare
don Bosco? Era in parlatorio attorniato da alcuni signori. Da maledu
cato m'intrufolai nel crocchio. Don Bosco, sorpreso, mi disse: 'CVedi,
sono tanto occupato, non potresti aspettare un momentino?". Quelle
persone credettero che avessi una commissione d'urgenza e si misero
in disparte. Allora mi alzai in punta di piedi e dissi all'orecchio del buon
padre: "Savio mi manda da Lei, ho detto una bestemmia". Tremavo
come una foglia. Don Bosco non mi sgridà, ma vidi sul sua volto dise
gnarsi una pena tanto profonda! Capü la gravità della mia colpa. Quegli
occhipeiforavano il cuore. "Non farlo più, caro figliuolo, non farlo mai più.
È un'offesa di Dio, sai! Il Signore non ci benedirebbe. Va' in chiesa e
recita tante volte il Padre nostro"».

Il Santo Padre, commosso, sorrideva.
«Corsi dinanzi all'altare, recitai i Padre Nostro e scappai via di corsa,

alleggerito come se mi avessero tolto un piombo dallo stomaco. Di
menticai il numero dei Padre Nostro; 10 sguardo di Don Bosco, mai. Posso
assicurarLa, Santo Padre, ebbi dodici figli e molti nipoti, ma a casa mia
non si è mai bestemmiato»,

Il caro vecchio aveva parlato tutto d'un fiato e il Papa, che l'aveva
ascoltato con benevolo interesse, si congedà da lui con parole affettuo
se: «Ogni figlio è stato un atto di fiducia in Dio, che si è tramutato in
una benedizione. Che il Signore vi conservi ancora in buona salute. Vi
auguriamo che, come avete goduto in terra la compagnia dei Santi, la
godiate anche in Paradiso»,

La felicità di quell'incontro Eu indicibile. «Adesso - diceva - passa
morire in pace».

Mancà cinque anni dopa, 1939, quasi centenario, nel paese natale di
Racconigi.

Nella camera ardente scintillava ancora illumicino che, da tempo
immemorabile, ardeva dinanzi al quadro di Don Bosco suo «Padre e
maestro».
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IL DOTTOR ALBERTOTTI E sua FIGLIO

Il medico personale di don Bosco - e dell'Oratorio - fu il dottor
Giovanni Albertotti. Psichiatra, primario del manicomio di Torino, per
un certo tempo assistente presso la cattedra universitaria di patologia,
era una mezza celebrità. Ma, con la psicologia e la medicina del tempo,
non recava sempre grandi benefici ai suoi pazienti. Aveva tuttavia per
don Bosco una ammirazione sincera, maturata attraverso una lunga
amichevole frequentazione, Lo considerava un uomo «straordinario»,
tanto che, dopo la sua morte, volle anche lui scrivere una breve biogra
fia - originale quanto discutibile - dal titolo Chi era don Bosco: biogrcifiafi
sico, psico, patologica. Non ne euro, tuttavia, la pubblicazione, lasciando
che il figlio Giuseppe, medico oculista, si assumesse questo compito. Il
libro, dimenticato a lungo nel cassetto, fu pubblicato a Genova, nel
1934, anno della canonizzazione di don Bosco, per assecondare la vo
lontà del padre, ma anche a dimostrazione della simpatia che il dott.
Giuseppe serbava per don Bosco, con il quale si era incontrato più vol
te, quando, ancora studente di medicina, veniva condotto, di tanto in
tanto, dal padre a fare pratica nella infermeria di Valdocco e nella stessa
camera del Santo. Risalgono a questo tempo alcuni suoi «ricordi» per
sonali che hanno tutto il sapore del «buon tempo antico».

Il libro, tolto dalla circolazione, è pressoché introvabile,

«Da mihi animas»

«Ricordo di essere stato una delle prime volte in camera di don Bo
sco quando egli era ancora a letto convalescente da una grave malattia,
e che mi colpi la semplicità della sua camera. Una volta, in una di que
ste soste da don Bosco, un po' più lunga del solito, mi annoiai terribil-
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mente, perché discorrevano [don Bosco e suo padre] di cose che non
mi interessavano.

Sul tavolo, di legno greggio, c'era un mucchio di ritagli di carta, co
me quelli che vengono su dalla legatoria, sui quali egli aveva scritto
qualche cosa. Alla mia domanda, sul perché si servisse di quei ritagli,
mi rispose: "Per ch 'a vadô nen an malôra" ("Perché non vadano sprecati").

Sopra la testata del letto - un semplice letto di ferro - sulla parete
bianca era scritto a grandi caratteri maiuscoli: Da mihi animas, caetera tol
le. Alla mia domanda del perché di quella scritta: "Ch'am dagô - disse 
na masnà ch'a l'abia nen 'ancâr 14 ani, i n'afass Ion ch 'i veui" ("Mi diano un
ragazzo che non abbia ancor 14 anni, io ne faccio quello che voglio")»,

Partimmo ambedue da Torino

«Un autunno - mi pare quello del 1873 - don Bosco, avendo sen
tito da mio padre che io sarei andato ai bagni di mare, gli offri di con
durmi seco ad Alassio, e di darmi colà ospitalità nel suo Collegio. E co
si yenne deciso.

Partimmo ambedue da Torino in seconda classe - a lui era stato
concesso un biglietto di circolazione gratuito con la facoltà di portarsi
seco pure una persona di compagnia - al mattino. Strada facendo os
servavo che egli lavorava sempre; ora leggeva, ora scriveva, come pote
va, e più che altro correggeva bozze di stampa. Ad un certo punta gli
domandai: 'Von Bosch, perché c'atravqja tant?" ("Don Bosco, perché lavo
ra tanto?"). E lui: "Dôtôrin; Dôtôrin; '1 cambié d'ocupasiôn a riposa" ("Dotto
rino, Dottorino, il cambiamento di occupazione riposa")»,

Si applaudi e si bevve

«Una volta all'anno, in quell'epoca, don Bosco invitava a pranzo 
credo il giorno di San Giovanni perché era l'onomastico suo e di mio
padre - mio padre e mia madre. E nel 1875, se non erra, fui invitato
anch'io.

Don Bosco sedeva fra mio padre e rnia madre, io vicino a mia ma
dre. Alla stessa tavola sedevano forse una ventina di sacerdoti, fra cui
mi ricordo l'allora don Cagliera. Non c'era punto musoneria, e chi te
neva allegra la conversazione era naturalmente don Bosco.

Verso la fine don Bosco voIle farci assaggiare una buona bottiglia di
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vino del Monferrato - mi ricordo che era vino nero - ed un vicino a
me si accinse a stapparla. Avvità nel tappo il cavatappi e poi alzatosi e
posta la bottiglia fra le ginocchia e, tenendola con la mana sinistra,
inutilmente cercava con la destra di tirar su il tappo.

Don Bosco, cio vedendo, si rivolse a questo Don [non ne fa il no
me] e gli disse: "Da 'npoch si a mi chi sôn d' bosch" ("Dalla un po' qui a
me che sono di Bosch, ossia di legno"), facendo il doppio gioco di paro
le tra bosch, legno, e il suo cognome Bosco.

Prese la bottiglia e stando seduto la posà sulla tavela, Colla mana
sinistra l'afferrà pel collo oltrepassandolo in alto di un dito traverso.
Colla mana destra afferrà in direzione opposta il gambo non elicato
del cavatappi rimasto fuori del tappo, cosi che i due pugni si incontra
vano al disotto dell'assicella orizzontale del cavatappi, colla parte infe
riore della quale era a contatto la parte superiore - pollice e indice - del
pugno destro. Che è che non è, girà i due pugni in modo che, a mana a
mana si alzava il pugno di sotto, si alzava, senza perderne il contatto, il
pugno destro. Tutto ciô senza scomporsi, e il tappo yenne fuori benis
simo. Si applaudi e si bevve».

È il primo che ho, il primo che do

Quando il dottorino andà per l'ultima volta a congedarsi da don
Bosco, dovendo lasciare Torino, il Santo gli disse: « "Dôtârin, ch as seta"
("Dottorino, si segga"). Poi, rivolto a don Berto: 'Vis, Berio, dqje 'npoch
si a! Dôtôrin co! !iber" ("Senti, Berto, da' un po' qui al dottorino quel li
bro").

Melo porse dicendomi se l'avrei gradito. Data un'occhiata al fronte
spizio - si trattava del volume allora uscito di Albert du Boys: Dom Bo
sco et!a pieuse Société des Sa!ésiens - io 10 ringraziai del volume che mi ri
usciva gradito e gli aggiunsi che graditissimo mi sarebbe stato pure un
suo motto sulla copertina al mio indirizzo, da cui risultasse che il dono
mi veniva da lui stesso.

Questa mia domanda a bruciapelo 10 scombussolà in apparenza,
cambio due volte colore in viso, ammiccô più volte, si schermi con ge
sti dalla mia richiesta, soggiunse confusamente: "A !'è '!prim ch'i !'hat; a
!'è '!prim ch'idag" ("È il primo che ho, è il primo che do"); finché tem
poraggiando gli yenne fuori la risposta buona: "A dis trop bin d' mi"
("Dice troppo bene di me"). Don Berto mi dissuase dall'insistere - ché
altrimenti l'avrei ottenuto sicuramente - e desistendo 10 ringraziai di
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nuovo soggiungendo: "Come vede, io cerco di cogliere al volo anche
don Bosco", e mi congedai, riflettendo che in fondo la mia domanda
era stata involontariamente un attacco alla sua rnodestia, dato che il li
bro conteneva già la sua apologia. Il volume 10 conservo tuttora gelo
samente e da esso ho tratto i particolari di questo racconto».

Questa testimonianza è preziosa, Coglie aspetti tipici di don Bosco:
la sua conoscenza eccezionale dell'animo giovanile, la sua indomabile
attività, il lato gaio della vita, la sua sincera umiltà.
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IL PROFESSORE ANNIBALE PASTORE

Il prof. Annibale Pastore, nato ad Orbassano nel 1868 e morto a
Torino nel 1956, fu, negli anni della sua attività, uno dei docenti più
stimati e benvoluti dell'Ateneo torinese (1921-1939). Lo ricordiamo
ora, non come filosofo, ma come alunno di don Bosco 01aldocco
1881-1882), di cui conservô sempre il più indelebile ricordo, tanto da
commemorarlo, ogni anno, nelle sue lezioni universitarie e da parlarne
volentieri negli ambienti salesiani.

1 figli del Santo che frequentarono l'università di Torino furono
sempre oggetto di particolare benevolenza da parte sua.

Vengo dalla miseria

Prossimo al tramonto, ricordava i giorni passati con don Bosco «co
me il suo paradiso in terra». «Vengo - diceva umilmente - dalla miseria:
Pas tore di nome e pastorello di fatto che non finiva di scorrazzare sulle
rive del Sangone. Mia madre non sapeva scrivere, ma era religiosissima;
quando veniva a trovarmi, sentiva don Bosco alla distanza di metri!
Mio padre, conoscendo il mio amore per 10 studio, ardeva dal desiderio
di accontentarmi e mi portà a Torino da don Bosco, il cui centro edu
cativo aveva, ormai, raggiunto notorietà mondiale. La mia prima im
pressione fu quella di essere piornbato in una prigione. Ero cresciuto
nella libertà dei campi e quella vita regolare non sembrava adatta per
me. Ma non tardai ad essere conquistato da don Bosco; capii subito che
mi prediligeva. Quando mi vedeva, mi chiamava e mi fissava con atten
zione pensosa. Non posso dimenticare quello sguardo».
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Chi è quel ragazzo che piange?

«Leggeva forse nel mio futuro? Mia mamma, di tanto in tanto, veni
va a ttovarmi; mi portava frutta, qualche cosa. Un giorno mi accorsi
che i miei compagni me l'avevano rubata. Mi sono messo a piangere
dirottamente. Don Bosco, dal balcone, mi vide e disse in piernontese:
"Chi ca lé chullî ca piura?" ("Chi è quello li che piange?"). Mi chiamô a
sé, mi porto in camera sua, mi fece sedere sulle sue ginocchia e mi die
de una bella mela che aveva con sé, lasciandomi tutto consolato. Come
si comportava con me, si comportava certamente con tutti da uomo
universale che era. Quantopiù uno era immeritevole tanto più 10 prediligeva: è
incredibile! Mi diede tanti libri sapendo della mia passione per 10 studio,
tra cui, ricordo, la sua Storia d'Italia».

Ci andrai

«Don Bosco si occupà personalmente di me e mi aperse alla vita
spirituale, al mondo interiore: sapeva ttasfonderci le sue certezze e la
sua gioia. Ci parlava della vita eterna, del paradiso come se ci fosse
stato ed io e i miei compagni eravamo sicuri di andarci come si va in
America. Un giorno siamo andati a passeggio in Via Po; siamo passati
davanti al Palazzo dell'Università, dove sventolava una bandiera; io
guardavo pieno di stupore e di esaltazione. Giunti a casa, 10 dissi a don
Bosco ed egli: "Ti piacerebbe andare là?", mi disse; ed io gli risposi di
si. "Ebbene, - rispose - ci andrai, ci andrai?».

Mi trovarono a terra con la schiuma alla bocca

«Mi domanderete: perché sono andato via dall'Oratorio, mio para
diso e mia vita, dopo appena un anno? La cosa andà cosi.

Una sera, mentte don Bosco parlava alla Buona Notte, ebbi l'idea di
mettermi in un confessionale della chiesa [di San Francesco], e li mi
addormentai. Mi risvegliai più tardi in quel silenzio, tra quelle tenebre,
con un freddo che mi dava il senso del sepolcro - eravamo in febbraio
- e fui preso da vero terrore. Mi misi a gridare disperatamente, ma le
mie grida si ripercuotevano strazianti lungo la volta senza che nessuno
m'ascoltasse e venisse in mio aiuto. Già in preda al terrore e alle con
vulsioni, scavalcai la balaustta per aggrapparmi alla luce della lampada,
ma diedi del capo nella catenella: la lampada si mise ad ondeggiare pau-
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rosamente e io in preda al terrore caddi svenuto al suolo. Al mattino mi
trovarono a terra con la schiuma alla bocca, ferito al capo, ancora in
stato di choc. Mio padre se la prese con don Bosco e non volle più sa
perne di Valdocco, benché don Bosco mi cercasse e insistesse per ria
vermi»,

Dai Registri dell'Oratorio risulta che il giovane Pas tore lasciô effet
tivamente l'Oratorio il 24 febbraio per rimettersi; vi fece ritorno il 10
marzo per conchiudere l'anno scolastico. A pochi intimi il prof. Pasto
re confidava di essere stato poi messo in un istituto, retto da una per
sona di dubbia fama, dove, a poco a poco, fini per perdere la fede, ma
con un rimpianto che più nulla valse a placare. Il prof. Pas tore aveva
l'anima naturaliter religiosa: era un lettore assiduo di Sant'Agostino e dei
grandi mistici cristiani, ma rimase sempre un animo diviso tra le chia
rezze della sua intelligenza e 10 squarcio profonde dell'anima che non
riusciva a sanare.

La mano sulla spalla

Diceva e ripeteva spesso di sentire in forma quasifisica la mano di don
Bosco, non più sul capo, come quando era bambino e il Santo affondava
la mano nei suoi capelli ricciuti, ma sulla spalla destra, come la mano di un
amico jedele di cuiauuertiua, quotidianamente, J1invisibzJe presenifl. E don Bosco
gli fu vicino tutta la vita, ma specialrnente nelle ore estreme, nella per
sona di un suo figlio, tanto dotto quanto santo, don Nazareno Camil
leri, il quale, attraverso sofferte meditazioni, fece di tutto per sollevarlo
verso il soprannaturale.

Del tempo passato con il Santo due furono sempre le sue impres
sioni più forti: laprima, quella di essere il suo preferito, il giovane a cui
don Bosco voleva più bene; probabilmente - soggiungeva - era l'im
pressione anche di tutti gli altri e ciascuno riteneva in cuor suo di esse
re il beniamino di don Bosco, tanta era la carità che egli effondeva ver
so tutti; la seconda, la certezza che c'è un'altra vita, la quale è a nostra
portata e che perderla è una stoltezza. Chi si avvicinava appena e parla
va un poco con lui, sentiva questa seconda realtà, la cui certezza irra
diava da lui e si trasfondeva negli altri. «In tanti anni questo sentimento
non si è mai affievolito in me».
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10 SONO IL PIÙ BENVOLUTO

Mons. Luigi Cassani, nato a Gravellona Lomellina 1'8 luglio 1869 e
morto a Novara il 30 novembre 1963, uno degli ecclesiastici più rap
presentativi del clero novarese, fondatore della «Società Storica Nova
rese», autore di apprezzate pubblicazioni, pastore zelante, molto amato
per la sua bontà, fu un autentico entusiasta di don Bosco.

Quando, nel 1957, ricordava davanti ad un folto gruppo di uditori i
quattro anni (1882-1886) trascorsi a Valdocco, aveva quasi novant'anni.
Ma sembrava che il tempo si fosse fermato e che quei giorni lontani,
stampati nella sua memoria, fossero cosa di ieri. I ricordi fluivano a get
to continuo, nitidi e puntuali da una mente ancora lucidissima: la sua
parola convinta, gonfia di affetto, diventava, a tratti, travolgente ed in
chiodava l'uditorio. La trascrizione non ne rende l'efficacia, ma è di una
immediatezza che convince.

Don Bosco mi vuol più bene che agli altri

«Sono entrato nell'Oratorio di Valdocco alla fine dell'agosto 1882.
Era la prima settimana che ero là, i primi giorni di settembre, ancora un
po' malinconico. Stavo giocando in cortile, proprio dove adesso c'è la
statua di don Bosco. Giocavamo aile birille quattro 0 cinque dei nuovi
venuti, ma capitanati da uno che era come di casa, un certo Enria, fi
glio del capo falegname di allora. Enria ad un tratto alza la testa e dice:
"Oh! don Bosco!". Pianta li le birille e si mette a correre verso un sa
cerdote che in quel momento discendeva dai gradini della sacrestia e si
avviava verso il cortile. Corre verso don Bosco, gli altri corrono an
ch'essi e corro anch'io. Tutti ci siamo aggrappati aile sue mani; sarem
mo stati cinque 0 sei. Egli ci teneva tutti per mana e domandava al-
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l'uno e all'altro: "E tu quando sei arrivato? Come ti chiami? Di che
paese sei? Hai pianto, hai pianto, eh?". A tutti cosi, Quando Eu il mio
turno, s'è fermato; i suoi occhi si riempirono di tante bollicine, di tanti
punti di svariati colon che si rincorrevano; un visibilio di puntini di
ogni colore, un tremolio... poi è stato un momento come rapito. "Bravi
- disse alla fine - andate a giocare". Prima ha lasciato la mia mano e
poi quella degli altri, "Continuate il vostro gioco".

Gli altri non si sono accorti di nulla, ma io ho pensato: "Agli altri
vuol bene e a me non vuol bene! Non mi ha neppure chiesto il nome!".
Il mattino dopo eravamo in chiesa. Un compagno mi dice: "Vado a
confessarmi da don Bosco". "E dove?". "È in sacrestia, confessa in sa
crestia". Son andato anch'io. E quando Eu il mio turno mi sono avvici
nato... "Vieni, vieni, vieni". Mi ha detto quattro 0 cinque parole. Sono
bastate perché io mi credessi il più benvoluto. Don Bosco mi vuolpiù bene
che agli aùri».

Non ho avuto il coraggio

«Un mese dopo, circa, un compagno mi dice: "Ieri ho visto don Bo
sco che ha fatto la vendemmia alla vite delle sue [mestre. Sono rimasti
pero ancora alcuni grappoli; se vieni con me andiamo a prenderli".

Sono andato. Ma quando sono stato nella stanza dove adesso c'è
l'altare, il mio compagno è andato subito a prendere l'uva; io non ho
avuto il coraggio. Mi sono fermato là e curiosavo a destra, curiosavo a
sinistra; c'era una sedia impagliata - era povero, don Bosco, era pove
rol - e un cartello con la solita scritta: Da mihi animas, caetera toile. Stavo
li a guardare, quando ho sentito dietro di me alcuni passi, Era don Bo
sco. "Sai leggere?", mi disse: "Si, si, so leggere, e l'ho letto". "E sai cosa
vuol dire?". "Si, so, ma... non so cosa vuol dire caetera". "Te 10 dico
io!". Me l'ha detto lui e me l'ha spiegato. Intanto il compagno è rientra
to con dei grappoli in mano. "Ne hai trovati ancora? - disse don Bosco
- ma solo per te?! Danne un po' anche al tuo amico, metà per uno". Li
ha pre si, li ha divisi, metà a lui, metà a me. E poi: "Bravi! - disse - an
date a mangiare e giocare". Ho pensato tra me: Ma guarda un po'! In
vece di sgridarlo gli ha detto: "Bravo! ne hai trovato ancora?", e poi ne
ha dato anche a mel»,
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Aveva una bella voce

«Un paio di me si dopo ho visto don Bosco - era una domenica 
salire sul pulpito. Non era la prima volta che sentivo parlare don Bo
sco: l'avevo sentito parecchie volte quando veniva per darci la buona
notte. Parlava cosi..., ecco, da don Bosco! Ma io mi dicevo: "Chissà che
predica farà don Bosco!".

Al mio paese - un paese vicino a Novara -, nelle feste solenni invi
tavano qualche grande oratore e quell'oratore alzava la voce, gesticola
va largamente, dava qualche pugno sul parapetto, si imponeva per il
suo prestigio, e io mi dicevo: "Che bravo predicatorel".

Pensavo che don Bosco facesse cosi; invece nulla. Don Bosco si li
mitô a dite: "Ecco, quest'anno colla grazia del Signore abbiamo potuto
aprire una casa nel tal sito, abbiamo fatto questo e quell'altro colla be
neficenza dei nostri cooperatori; adesso ci restano ancora molte cose
da fare ma la Provvidenza non mancherà..." e cose simili.

Aveva una voce squillante, non forte, ma bella, chiara, limpida; una
dicitura, non so come dite, da bambino semplice. Ha parlato di affari,
di benefattori e io tra me ho detto: "Ohl santa pace! Don Bosco è tan
to buono, certo, ma predicatore non 10 è. 10 saprei fare molto me
gliol"».

Prima che finisca il rnese...

«Una sera don Bosco sale sulla cattedra di legno dalla quale dava la
buona notte e dice: "Domani cominciano gli Esercizi Spirituali; predi
cherà don Cagliero; vedrete, predica bene, dirà tante belle cose, confes
satevi bene, fare la comunione" - proprio cosi, come parlava lui -. Poi
continuo: "Perché, vedete, p.otrebbe darsi che prima della fine del mese
muoia qualcheduno di noi; quindi stiamo preparati". Ma io non mi so
no impressionato: si puà sempre dite di star preparati. Ma, finiti gli
Esercizi Spitituali (ricordo sempre la predica del figliol prodige), ab
biam sentito i professori che dicevano: "Deve morir qualcuno prima
che finisca il mese". Per i primi giorni queste parole ci hanno fatto un
po' d'impressione, ma poi non più. Sennonché l'ultimo 0 penultimo
giorno un mio compagno giocava sotto il porticato dove c'era scritto:
Non tradas bestzïs animas cotifitentes tibi. Là avevano appoggiato due 0 tre
lettiere con poca pendenza vicino alla parete, legate insieme. Questo
mio compagno ha fatto un po' il bravo per farsi vedere eroe. S'è ar-
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rampicato su e poi ha guardato indietro; ma c'era poco piede e se l'è ti
rate proprio sul petto. Siamo scappati tutti via, chi a destra chi a sini
stra, ma lui era morto. E allora ci siamo ricordati. Don Bosco l'aveva
detto: "Prima che finisca il mese!". Ricordo che quel fatto mi ha molto
impressionato».

Per ordine di don Bosco

«Verso la fine dell'anno - allora l'anno finiva generalmente verso la
metà di agosto - io ero cosi sfinito di forze che non ne potevo più. Un
mio compagno, che era riuscito ad andare nell'orto che si trovava là
dove adesso c'è il cortile di Savio Domenico, ne era venuto fuori por
tando dei pomodori freschi. Quelli maturi e buoni, se li è mangiati lui;
gli altri li ha passati a me. Li ho mangiati con avidità e poi forse ci ho
bevuto su tant'acqua; non so come sia stato, ma alla sera non ne pote
vo più e ho dovuto andare a letto.

L'assistente e il professore (che era don Saluzzo, proprio un padre,
come l'assistente, don Valentini, era una madre) son venuti subito a
vedermi e mi han fatto portare in infermeria. Fu chiamato il me dico, il
dott. Albertotti, il quale sentenziô: "È morente", Mi hanno fatto porta
re nella camera dei moribondi e furono messi ad assistermi due. Furo
no subito avvisati i miei genitori i quali, al mattino, si trovarono a Val
docco.

Il portinaio Rossi, quello che don Bosco chiamava il "Conte Ros
so", passando in cortile, li ha presentati a don Bosco: "Sono i genitori
di quel giovane rnorente". E don Bosco: "Ma non è morente! E guari
to. Sta benissimo. Portatelo a casa, e a ottobre riportatelo qui, è guari
to". E ha dato la benedizione. I miei genitori avran creduto che fossero
parole buone. Son venuti all'infermeria; han sentito la mia voce che
battagliavo con i miei due assistenti: "Portatemi i miei vestiti che devo
andare a fare gli esami - cominciavano gli scritti in quel giorno -, non
voglio esser bocciato".

Sono entrati mio padre e mia madre e han visto in sostanza che io
non ero morto, che stavo benissimo, che litigavo. Mi portarono subito
gli abiti; mi son vestito e mentre mi vestivo un'altra fortuna: entra il
Consigliere scolastico, don Ferraro, il quale dice: "Per ordine di don
Bosco sei promosso senza esami". Son andato a casa trionfante».
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Sono buono a fare don Bosco

«Passate le vacanze, son ritornato a Valdocco, al mio paradiso terre
stre: io sono stato l'essere più felice in quegli anni, Verso Natale, il no
stro professore dice: "Adesso faremo la prova bimestrale: quelli che ri
usciranno meglio avranno il diritto di andare a pranzo qualche volta da
don Bosco. E poi anche, se vogliono, andare su nelle sue stanze con
una certa libertà". Ho vinto e sono andato, con un altro compagno, a
pranzo con don Bosco.

Mangiata la rninestra, i miei compagni erano già in cortile a giocare.
Don Bosco ha capito che le gambe volevano andar là. Allora ci ha dato
due 0 tre noci e ci ha mandati a giocare. Sono andato ancora altre volte
a pranzo con don Bosco, ma del diritto di andare nella sua camera ne
ho usato.

Ed ecco come: un giorno assierne al mio compagno siamo andati
nella camera di don Bosco per curiosare; c'è quel ritratto li, c'è quella
cosa là. Ad un certo punto dico al mio compagno: "Son buono a fare
don Bosco quando va a dormire". Ed egli: "Prova". C'era una scaletta
vicino alletto, perché don Bosco aveva le gambe molto gonfie. Prima
di tutto ho fatto mostra di fare le devozioni; poi su, con calma - perché
don Bosco andava sempre adagio - mi son fatto i tre gradini, poi ho
messo il dito nell'acquasantino, mi son segnato ben bene e poi son ve
nuto giù. "10 faccio meglio di te". ''Vediamo''. L'altro è andato su an
che lui, ma scimmiottando me, non imitando don Bosco; invece di
metter il dito nell'acquasantino, ha messo la mana sotto il cuscino di
don Bosco, ha preso la sua berretta da notte - berretta bianca - e se l'è
messa in testa. Non l'avesse mai fatto. Come un avvoltoio gli son sal
tato addosso. Lui era più alto di me: ho dovuto salire i gradini e glie
l'ho strappata. Ma ci siamo aggrovigliati tutti e due e pum! con un col
po solo siamo caduti contro la porticina che ci divideva dallo studiolo
di don Bosco che era di là ed era subito uscito per vedere cosa fosse
accaduto.

"Che cosa c'è?" 10 piangente - piangeva anche quell'altro, pero -:
"È stato Albano che ha preso la Sua berretta e se l'è messa in testa e io
non voglio". "Dagliela, che veda anch'io come fa". "No, no". E ho di
subbidito e la berretta con devozione l'ho rimessa ancora al suo posto.

Don Bosco ha sorriso anche lui: ''Va bene, adesso andate a giocare
in cortile?»,



218 Parte III: Le nostre mani 10 hanno toccato

Gliel'ha insegnata don Bosco

«Dirô quello che mi è successo una volta. Un mattino don Bosco mi
vede in cortile con un libro in mano e mi dice: "Non si deve studiare in
cortile". E io gli ho subito risposto: "Ma questa mattina son andato a
servir la Messa (c'era la Messa del Conte Cays, già anziano, e la Messa
era lunga) e non ho potuto andare in studio. Il professor Nassà ci ha
detto che oggi sentirà la lezione e io non ne so niente", "A che punto
sei del tuo greco?", mi dice allora don Bosco. Si era alla fine del terzo
anno e si cominciava a studiare un po' di greco. "Sono alle labiali".
"Alle labiali. Prova allora a dirmi 'caramella', ma senza far toccare le
labbra". E intanto si frugava in tasca. "Ti do una caramella se dici 'ca
ramella' senza far toccare le labbra". "Cara... eh non si puà!". "E nep
pure io te la do. Ma guarda: le labiali sono cosi e cosi". E mi ha spie
gato tutto in poche parole. I compagni han detto al professore: "Cassa
ni non ha studiato la lezione quest'oggi, ma don Bosco gliel'ha inse
gnata". "Sentiamo un po' come t'ha insegnato don Bosco". Allora io
avevo buona memoria e ho detto quel che mi aveva detto don Bosco.
"Bene, bravo! Ti do venti; cioè dieci con Iode a don Bosco che te l'ha
insegnata e dieci a te che I'hai tenuta a memoria?»,

Ce n'è pet tutti

«Don Bosco nell'86 fece diverse conferenze ai giovani di quarta e
quinta ginnasiale con ottimi frutti, perché quasi tutti si son fatti salesia
ni, meno don Lino Cassani e qualche altro.

Un giorno, finira la conferenza, don Bosco disse: "Questa mattina
don Berto mi ha regalato un sacchettino di avallane (non ha detto noe
ciole; le avallane son più grosse delle nocciole). Festa - cosi si chiamava
il giovane assistente -, portami qui quel Bacchettino". Un mio cornpa
gno, mi pare Vallino, 10 teneva in mezzo e don Bosco, seduto, ne dava
all'uno e all'altro dicendo: "Mangiate, mangiate". E insisteva, Ad un
certo punto il chierico Festa dice: "Signor don Bosco, non ce n'è per
tutti". 10 ero là tutt'occhi: "Ma non calano davvero!". Don Bosco con
tinuava a dire: "Mangiate, mangiate!", ma io quelle che avevo ancora in
tasca me le sono tenute, e non le ho volute più mangiare. "Le porto a
casa - dicevo fra me -, le faccio vedere ai miei genitori e dico che sono
nocciole benedette da don Bosco", e le ho portate nel mio baule.

Il giorno dopo il professore di storia naturale, che era il conte Pro-
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spero Balbo, figlio del celebre Cesare Balbo, entrando in classe dice:
"Ho sentito che ieri don Bosco ha moltiplicato le nocciole e che ve ne
ha date". "Si, si, signor Conte". "Mi piacerebbe averne qualcuna". "10
ne ho ancora, signor conte! Le vado a prendere". Stavo per uscire, ma
egli mi ferma e mi dice: ''Voglio andare io a domandarle a don Bosco.
Grazie". Sono stato un po' mortificato, perché tenevo a dargliene qual
cuna, benché non tutte, si capisce.

Portai a casa le famose avallane e le conservai per vari anni con una
certa venerazione. Un giorno non le ho più trovate. Ho domandato
spiegazione a mio padre, se ne sapeva qualcosa. Mi rispose: "Un giorno
mi sentivo molto male, le ho mangiate e son guarito"'. Tra me ho det
to: "Ma... poteva mangiarne anche solo una 0 due!". Sia mio padre che
mia madre erano persuasi di vivere a lungo perché avevano ricevuto la
benedizione di don Bosco. Mia madre è campata 98 anni, mio padre
solamente 87 perché aveva mangiato quelle nocciole».

Questa musica l'ha fatta don Bosco

«Un'altra immagine impressa nella mia mernoria è quella del mae
stro Dogliani. E Dogliani mi fa venire in mente un altro episodio. Era
vamo nella novena di Natale dell'85: per quella occasione egli ci aveva
insegnato una Iode italiana che comincia cosi: Ah, si canti in suon digiu
bilo! Prima di iniziare le prove aveva detto: "Guardate, questa musica
l'ha fatta don Bosco nei primissimi anni dell'Oratorio, quando faceva
lui da maestro di musica. Questa sera viene a dar la benedizione: impa
ratela bene che gliela cantiamo", L'abbiamo cantata con entusiasmo e
don Bosco ne fu contento e commosso.

Di Dogliani ricordo questa sua bella abitudine: di tanto in tanto da
va ad uno di noi la sua bacchetta, ci faceva battere il tempo e dirigere il
coro. In quella novena di Natale tocco a me di battere il tempo durante
il canto della benedizione. Tutto riusci bene.

Finita la funzione, Dogliani mi prende con sé e mi dice: "Adesso
vieni a tavola con me là dai Superiori". Quando don Bosco ebbe di
spensato dalla lettura, sono andato davanti a lui e gli ho detto: "Signor
don Bosco, abbiamo cantato bene?". Don Bosco prende 10 spartito
che mi aveva dato Dogliani ed esclama sorpreso: "Oh guarda!". Anche
gli altri commensali, don Francesia, don Durando, ecc. hanno fatto una
esclamazione di meraviglia. Era musica scritta da don Bosco, un suo
autografo che Dogliani aveva trovato fra tante cartacce di musica»,
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Don Bosco mi chiama

«Un giorno don Bosco, dopo averci fatto una conferenza, ci parlo
cosi: "Quattro anni fa ho fatto un sogno. L'ho ripetuto varie volte. Ve
nivo giù dai gradini della sagrestia per attraversare il cortile .e si presen
tà a me un giovane con un bel mazzo di fiori accompagnato da altri
giovani e m'ha fatto dei complimenti, ma poL. mi ha voltato le spalle.
Ma anche stando voltato chiamava altri giovani perché venissero a me.
Ho lasciato fare un po', ma poi l'ho preso per le spalle e l'ho costretto
a voltarsi: 'Ma perché mi volti le spalle?'. Il giovane rispose: '10 sono la
campana che chiama gli altri in chiesa, ma essa non vi entra'. Poi ha
concluso: "Quel giovane è qui". Uno dei più curiosi di sapere chi fosse
ero io: "Chi è...?, cornincia per A, cornincia per B..'?". "Se il giovane
me 10 domanda in segreto - disse don Bosco - glielo dico, se no, no".
Basta. Parecchi han domandato, ma nessuno era quello visto da don
Bosco. Tutto fini li.

Alla fine dell'anno viene don Trione e ci dice: "Avvisate i genitori
che qui a Valdocco, a corninciare dal prossimo anno, non ci sad più la
quinta ginnasiale. Quelli che si fermeranno andranno a fare il noviziato
a San Benigno; gli altri provvedano diversamente". 10 ho chiesto ai
miei genitori come fare: "Noi vogliamo - fu la risposta - che tu finisca
il ginnasio e illiceo come si deve: dopo vedrerno".

Venne il giorno in cui dovevo partite per casa: avevo già fatto il
baule ed ero là vicino al pilastre accanto al quale c'era la cattedra di don
Bosco quando ci dava la buona notte. Stavo presso la fontana, forse
bevevo, quando sento in me una voce che mi dice: "Don Bosco ri chia
ma! Don Bosco ri chiarnal". Mi decido e vado su nella camera del San
to: "Signer don Bosco, son venuto a salutarl,a, perché domani vado a
casa, i miei genitori...". "Si, si, bene". "Ma prima, signer don Bosco, mi
confessi" (era stato il mio confessore per quattro anni), Mi confesse
come tante altre volte, poi mi disse: "Senti un po': non mi domandi chi
era quel giovane che suonava la campana, ma che restava fuori?". "Ero
forse io?". "Si, eri tu". Sono rimasto come potete immaginare, E lui a
spiegarmi: "Non aver pama, non aver pama. 10 saro sempre con te, ti
aiuterô, ti assisterô, sta' tranquille. Non dimenticarmi e vieni sempre
nella mia e tua casa". Son partite commosso. A suo tempo sono en
trato in serninario»,



Cap. V: Io sono ilpiù benvoluto 221

Don Bosco mi ha visto canonico in Duomo

«Quelle che dico adesso è l'ultimo episodio e poi vi lascio e perdo
natemi. Un mezzogiorno del mese di maggio, dopo pranzo, ero seduto
nella mia camera e stavo sonnecchiando, quando vedo don Bosco:
"Oh Signor don Bosco!". Ed egli: "Non ti han fatto ancora canonico
del Duomo?". "Ma no!". "E perché?". "Non so". "Se non ti fanno ca
nonico questa volta, guai! Vieni con me". Lo seguo. Andiamo nella cat
tedrale; li c'era una bella scala che porta nella sala capitolare: don Bosco
andava avanti e io gli stavo di dietro. Lui, che - mi ricordavo bene 
andava molto a rilento, perché aveva le gambe ammalate, su quella
scala andava diritto come un bersagliere e io, che allora ero proprio un
bersagliere (adesso sono un gatto di piombo), stentavo ad andar su.
"Oh santa pace! se don Bosco guarda indietro e mi vede in questo sta
to che cosa penserà di me?". Invece non ha guardato indietro; ha aper
to la porta della sala e, sul banco dove si vestono i canonici, prende un
libro, uno di quei breviari grossi, che si usavano cent'anni fa, e mi dice:
"Questo è il tuo posto". E scompare. "Don Bosco mi ha nominato ca
nonico! Ma guarda un po': chissà cosa sarà, Sogni, sogni ... ma con don
Bosco non si scherza".

Qualche settimana dopo il Vescovo mi chiama: "Guarda cosa seri
vono da Roma, sei stato nominato canonico del Duomo, e proprio nel
giorno di Maria Ausiliatrice di cui sei tanto devoto. Sei contento?".
"Molto contento, doppiamente contento".

Quando ho fatto il giuramento ero proprio in quel posto e Mons.
Cavigioli ha aperto quel breviario alla stessa pagina dove l'aveva aperto
don Bosco!».

Questo è per Novara

«Il giorno di San Giovanni Battista si usava, come sapete, far la festa
di don Bosco. Don Francesia aveva fatto per quella occasione una bella
poesia in onore di don Bosco. 10 allora facevo già la quarta ginnasiale e
fui incaricato di recitarla, Quando yenne il mio turno, ho declamato la
mia poesia, con la carta in mano, ma tutta a memoria! E poi baldo e
spavaldo ho salito i gradini del palco e mi son diretto verso don Bosco
per consegnargli la carta, come era d'uso. Ma don Bosco mi disse: "No,
no, prima bacia l'anello al tuo Vescovo" (alla destra di don Bosco c'era
il Vescovo di Novara). E il Vescovo: "Ah, ma Lei, don Giovanni, se 10
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terrà per sé". E don Bosco: "No, no, questo è per Novara". Allora ho
baciato l'anello al Vescovo e son venuto giù. Questo per dire che don
Bosco non m'ha mai detto di farmi salesiano.

Ma è certo che quando il Signore mi chiamerà, mi chiederà anche:
"Perché non ri sei fatto salesiano?". E io potrà dire: "Mah, non sono
stato disubbidente a don Bosco nel non farmi salesiano, perché non me
l'ha mai detto; comunque don Bosco mi perdonerà, perché quel giorno
che m'ha preso per mana la prima volta e poi m'ha lasciato ha destato
in me una impressione tale che m'avrebbe accompagnato per tutta la
vita. Egli m'avrebbe visto in tutti i miei pas si.

Credetemi 0 non credetemi: Don Bosco ha visto anche questo mo
mento, ha visto anche voil».

Questa affermazione è stupefacente ed ognuno potrà darle il peso
che crede. Essa pone, tuttavia, un interrogativo irrinunciabile. Si puà
condurre un'esistenza segnata da uno che non è più? Sul piano umano
la risposta è un dato frequente e di esperienza comune: si puà vivere
con l'«amico estinto e l'estinto con noi», come dicono i versi del poeta.
Sul versante della fede questa realtà è doppiamente vera in virtù del mi
stero della Comunione dei Santi, nei quali si è espresso in forma più
luminosa il volto umano e divino del Cristo e con i quali è sempre pos
sibile un incontro di amore attuale, permanente, proporzionato al gra
do di fede e di conoscenza del Santo. Mons. Cassani non ha torto.



Capitolo VI

DON EUGENIO CERIA

Don Eugenio Ceria, nato a Biella il4 dicembre 1870 e morto a To
rino il 21 gennaio 1957, brillante umanista, commentatore di c1assici,
direttore di istituti salesiani, ha, negli ultimi decenni della sua vita, le
gato il suo nome soprattutto agli ultimi nove volumi delle Memorie Bio
greifiche (dal volume XI al XIX), agli Annali della Società Salesiana (quattro
volumi), alla pubblicazione dell'Epistolario di don Bosco (4 volurni) e a
numerosi altri scritti di indole salesiana: biografie, profili, studi ... Una
produzione enorme, come si vede, che solo 10 scrupoloso uso del tem
po, la ferrea disciplina, l'amore a don Bosco, riescono a spiegare.

Per anni si alzava alle 3,30 del mattino; alle 4,15 celebrava la Messa
in Basilica, confessava, faceva la meditazione; poi un po' di colazione e
subito allavoro, nel quale durava dalle 12 alle 13 ore al giorno. Quanti
10 hanno conosciuto ricordano la sua dolce immagine, il suo contegno
raccolto e pensoso, il volto soffuso da un sorriso appena abbozzato e
la profonda umiltà.

Non fu alunno dell'Oratorio: don Bosco in seguito alle buone refe
renze avute dal Seminario di Biella, dove il giovane aveva compiuto gli
studi ginnasiali, non esito ad ammetterlo direttamente al noviziato di
San Benigno nel 1885.

Li conobbe e avvicinà, nell'intimità, don Bosco, come rivelà egli
stesso in una conversazione con un gruppo di giovani salesiani nel me
se di marzo 1954. «Consola - disse - non poco costatare come da qual
che tempo, tra i confratelli giovani e giovanissimi, si diffonde una spe
cie di brama di conoscere meglio e più a fondo don Bosco. Questa è
una ottima cosa certamente. E in queste disposizioni di spirito non fa
meraviglia che si consideri una fortuna poter comunicare con coloro
che ebbero la sorte di udire, vedere, sentire don Bosco e parlare con
lui. Cerro, è una bella cosa poter dire: Quod audivimusJ quod vidimus oculis
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nostris, quodperspeximus... annuntiamus. È certo una grande e bella cosa!
Allora cerchero di dire qualche cosa che possa interessare»,

Come sono andato da don Bosco

«Si è detto tante volte che don Bosco aveva una forza di attrazione.
Questa forza di attrazione non l'avevasoltanto sui vicini, ma anche sui
lontani, e in varie forme. E io per conto mio ne ho fatto una espe
nenza.

Un giorno - io facevo la quarta ginnasiale, e conoscevo don Bosco
e i salesiani poco più che di nome - con alcuni miei compagni attor
niavamo due sacerdoti: uno delluogo e l'altro forestiero, che era ve
nuto a predicare il mese di maggio nella cattedrale. Discorrevano fra di
loro e avevano piacere che ascoltassimo quello che dicevano. Ad un
certo punto il sacerdote del luogo domanda al forestiero: "Mi dica
qualche cosa di don Bosco, lei che è stato a Torino (credo che avesse
predicato anche a Maria Ausiliatrice). Ci dia qualche notizia fresca sul
suo conto". Il sacerdote forestiero si mise a parlare di don Bosco con
certa ammirazione e affetto, poi usci in questa esclamazione: "Oh!
Quanto è amorevole don Bosco coi suoi ragazzi. Si figuri ... risponde
perfino di suo pugno aIle loro lettere".

Ebbene, io che non conoscevo don Bosco se non di nome, in quel
momento subii un effetto singolare. Quelle parole, che proprio ap
paiono insignificanti, gettate là, si sono impadronite del mio spirito, a
segno che 10 orientarono ormai intieramente verso il nome di don Bo
sco. Da quel momento crebbe in me il desiderio di liberarmi di tutto
per "andare - come si diceva - da don Bosco". E notare che io non
ero mai uscito dalla mia città, non avevo mai avuto la più Ion tana idea
di che significasse allontanarsi dalla famiglia. Ma da quel momento ero
un altto.

Tutti i giorni recitavo la preghiera del Giovane Provveduto alla Madon
na per la vocazione e non mi diedi pace finché non trovai la maniera di
intavolare qualche pratica ad hoc, che mi portasse a seguire il mio ideale.

Ora i nostri psicologi dicano quello che vogliono sopra l'effetto in
me di quelle parole insignificanti; è un fatto che io ho detto quello che
mi è capitato, È il nome di don Bosco che mi ha guadagnato in manie
ra totale, proprio in quel momento»,
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Andai a San Benigno

L'anno dopa (1885), a studi ginnasiali finiti, una lettera di don Bar
beris, a nome di don Bosco, la chiama a Torino per andare a fare gli
Esercizi Spirituali a San Benigno, dopa l'Assunta.

Continua don Ceria: «Quell'anno l'Assunta cadeva in sabato, perciô
bisognava lasciar pas sare la domenica. Illunedi mi trovai puntuale al
l'Oratorio: mi accompagnava mio padre, che mi lasciô all'Oratorio; e io
sono andato a San Benigno. Don Bosco stette con noi tutto il tempo
degli Esercizi, Mi faceva un certo effetto vedere don Bosco là a mensa
nel nostro grande refettorio in mezzo ai superiori che 10 circondavano.
Ma in quei giorni non ha parlato mai in pubblico, in nessuna circostanza.

Ma ecco un'altra esperienza. Don Barberis, non so perché, ebbe
l'idea di procurarmi un'udienza particolare con don Bosco. Beh! io al
lora compresi che era una gran cosa, ma non mi entusiasmo tanto per
ché non avevo una conoscenza profonda di don Bosco. Ero contento,
certo, e andai. Don Bosco mi fece accomodare sopra un divano che era
li vicino e si volse nella sedia dello scrittoio verso di me. Mi fece alcune
interrogazioni, poi - adesso viene il bello - mi fisso con due occhi pe
netranti, prese un tono serio e mi disse: "Abbi cura della bella virtù",
10 non sapeva ancora che cosa volesse dire la bella virtù, ma indovinai
quello che voleva dire. Quella frase non l'avevo mai sentita fino a quel
giorno. Bene! Quelle parole si stamparono nella rnia mente cosi pro
fondamente, che in questo momento io le sento ancora come le sentii
69 anni fa. Proprio tali e quali. Anzi mi permetto di aggiungere ancora
che in cinque circostanze della vita il ricordo di quello sguardo, di quel
l'atteggiamento, di quella voce è stato proprio salutare per me! Di que
ste cose io non ho mai parlato in nessuna circostanza. E, vedete, un ca
so dell'efficacia della parola di don Bosco, un casa prodigioso, proprio,
che sento ancora adesso - come dico - e qualunque cosa capiti, basta
che ritorni alla mente quello e sono a posto».

Va' avanti «sicut gigas»

Un altro incontro personale con don Bosco gli Eu procurato dalla de
licatezza di don Barberis. A don Ceria mancavano, per ragioni di età, due
mesi per fare la professione nelle mani di don Bosco con gli altri compa
gni: questo fatto poteva essere occasione di pena, pensava il maestro,
«rimediamo procurandogli un colloquio con don Bosco». E cosi fece.
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«Ricordo sempre - confida don Ceria - che quando ero là fuori, che
aspettavo d'entrare, uh! come sentivo quella volta la mia fortuna di do
vermi presentare a un gran santo come don Bosco! Lo sentivo proprio
e ne avevo l'animo ripieno. Entrai. M'accolse paternamente, mi rivolse
alcuni suggerimenti e poi fmi dicendo: "Behl Adesso va' avanti sicut gi
gas ad currendam oiam". Guardate che piccola combinazione. Quando
stavo uscendo, aperta la porta sento cantare in chiesa - era domenica 
dai rniei compagni: Sicutgigas ad currendam uiaml»,

Sono contento...

«Ho avuto ancora un ricordo di don Bosco, ma mi lasciô una gran
de delusione, Questo forse è già noto - c'è un accenno in Don Bosco con
Dio -. Nell'anno 1887, noi chierici, andavamo a fare da San Benigno le
vacanze a Lanzo e quell'anno c'era anche don Bosco. C'era stato un
mese, ma noi non 10 vedevamo quasi mai. Lo vedevamo solo quando
10 conducevano nella carrozzella sulla strada che corona quel colle. Lo
portavano là sulla riva della Stura: gli faceva bene sentire il fiume sotto,
e l'aria fresca dei monti. Don Viglietti ed altri 10 distraevano.

Dunque una mattina, io non so perché, non ero a studio coi miei
compagni. Salivo 10 scalone del Collegio per andare a studio. Arrivato
al primo piano, ecco li, vedo don Bosco in piedi, solo, tutto raccolto.
Immaginate! Ho fatto uno scatto e subito sono andato a baciargli la
mano. E don Bosco mi guarda e mi domanda il nome. Gliel'ho detto.
Allora fa un atto che si potrebbe anche interpretare di gradita sorpresa.
Poi mi ha detto, in un tono marcato: "Sono contento...". Immaginate,
io ero in ansia di sapere come finiva la frase, ma in quell'attimo arriva
don Viglietti, gli porge l'appoggio del suo braccio e don Bosco docile
come un bambino, si lasciô condurre, non so dove. Mai ho saputo co
me dovesse andare a finire quella frase!...

Don Bosco aveva l'arte di entusiasmare i suoi per la Congregazione.
Quando è venuto a ricevere la professione erano più di un centinaio i
chierici intorno a lui. Il Santo era seduto nel mezzo della cappella, per
ché non poteva alzare la voce soverchiamente. E comincio a parlare
cosi: ''Vedete: voi siete in tanti qui. Ma se foste già tutti in grado di es
sere fatti direttori, io saprei dove mandarvi tutti fin da domani". In quei
tempi noi sgranavamo gli occhi al sentire una cosa cosi. Come! Un cen
tinaio di direttori subito da occupare?».



Cap. VI: Don Eugenio Ceria 227

Ci inginocchiavamo intorno a lui

«Ci entusiasmava, ci legava alla Congregazione, ci affezionava a sé
come figliuoli», Un'altra reminiscenza: «Ero stato mandato da Lanzo
con un compagno a Valsalice ad attendere al servizio della sacrestia e
c'era don Bosco anche Ii, Siccome noi non facevamo gli esercizi, alla
sera durante la meditazione andavamo fuori e don Bosco era seduto
nel vano di una finestra nel corridoio, Ci inginocchiavamo intorno a
lui, un mio compagno ed io: c'era anche un certo don Gaveski, polacco
molto istruito, e poi qualche altro. Stavamo li in ginocchio. Don Bosco
non parlava quasi mai, perché stentava molto a parlare. Eravamo nel
l'agosto del 1887. Ricardo, tra I'altro, che don Gaveski parlà di una
biografia su don Bosco, che aveva visto poco prima, scritta da un tede
seo e osservava che il biografo diceva che don Bosco proveniva da una
famiglia benestante. Appena senti questo, don Bosco disse: "No! No!
da una famiglia povera] Diteglielo all'autore che carregga"».

Don Ceria continua: «Si erano appena terminati gli Esercizi, data la
benedizione, cantato il Te Deum: tutti uscivano di chiesa. Me ne andavo
anch'io, quando si udi una voce: "Viene don Bosco a parlare"; e, di
fatto, compariva dalla sacrestia e veniva avanti. Si portô fino alla balau
stra: poggià le mani, e parlà su per giù ca si: "Mid cari, avete fatto gli
Esercizi, ma nessuno commetta 10 sproposito di andar via di qui con
imbrogli sulla coscienza". E poi racconto un episodio. C'era un prete in
una città molto lontana e gravemente ammalato, in fm di vita. Avendo
saputo che era arrivato in città un sacerdote da molto lontano desidero
vederlo. Questo sacerdote accorse immediatamente. Appena mise il
piede nella stanza dell'infermo questi esclamô: "Oh! misericordia di
Dio! Avevo proprio bisogno di Iiberarmi di un imbroglio di coscienza".
E mori, Cosi racconto don Bosco. Don Viglietti - non so con che fon
damento - diceva che il fatto era avvenuto a don Bosco stesso a Parigi
nel 1883. 10 non so... Ad ogni modo, da come parlava don Bosco, dai
particolari che diceva non escludo che fosse proprio lui e a Parigi».

Il 30 gennaio 1888

«Non voglio tacere la visione che ho avuto di don Bosco vivo l'ulti
ma volta, il 30 gennaio 1888. Ormai era persuasione di tutti che don
Bosco aveva le ore contate. Ne fu avvertito don Barberis, Noi allora,
da tre mesi e mezzo, eravamo a Valsalice, dove abbiamo preso il posto



228 Parte III: Le nostre mani fo hanno toccato

dei nobili. Don Barberis, senz'altro, ci mandô a vederlo ancora una
volta. Era già sull'imbrunire. Siamo scesi a Valdocco, ma non ci hanno
lasciato avvicinare al suo letto. Sfùavamo dinanzi alla porticina che era
proprio di fronte al suo letto. Oh! Se potessi descrivere l'impressione
che mi ha fatto don Bosco in quel momento! 10 non sono capace, ma
10 vedo, 10 sento proprio. La persona appoggiata sul guanciale, nessun
abbandono pero com'è naturale che ci sia in casi come questo. Nessun
abbandono! Presente a se stesso, calmo, raccolto. Ne ho portato via
Ulla grande impressione. Dopo si sa cosa è successo. L'ho riveduto
esposto in San Francesco e mi pareva che allora fosse in placido sonno.

Qualcuno mi diceva, saranno tre giorni addietro: "Abbiamo trovato
nell'Archivio una lettera di Mons. Cagliero scritta a don Costamagna
nell'Argentina e diceva: Il corpo di don Bosco esalava una fragranza di
rosa". Ho voluto vedere coi miei occhi quella brutta scrittura di don
Cagliero. Diceva proprio cosi: "Spirava una fragranza di rosa". Beh! È
una testimonianza che ha il suo valore, data la persona che ce la rende».

Cosi termina il racconto diretto di don Ceria, ma possiamo comple
tarlo con quest'altro episodio raccontato da lui. «Si crede che i salesiani
siano per definizione chiassosi. È una esagerazione. Ci Eu un tempo in
cui in Congregazione si discusse se abolire la ricreazione rnoderata del
pomeriggio e della sera degliEsercizi Spirituali e farli in perfetto silen
zio. Il Consiglio Superiore ne discusse presente don Bosco. Si venne ai
voti: sei votarono in favare delle due ricreazioni moderate, uno solo in
favore del silenzio rigoroso. Si credette che il voto a favore del silenzio
assoluto fosse stato dato da don Rua. Ho trovato in Archivio una nota
di don Cartier nella quale si legge: "Don Rua mi ha detto che il vota a
favore del silenzio completo negli Esercizi è stato dato da don Bo
sco"».

Don Ceria concludeva: «Quando si parla troppo mancano due vir
tù: ne va di mezzo 10 spirito di raccoglimento, ne perde 10 spirito di
lavoro».



Capitole VII

FRANCESCO PICCOLLO

Nacque 1'8 aprile 1861 a Pecetto Torinese, ridente paese sul colle
della Maddalena, che unisce Torino alle terre del Chierese.

Questa origine quasi paesana con don Bosco segnà il rapporto che
egli ebbe poi per tutta la vita non solo con l'ambiente, ma più ancora
con il cuore di don Bosco e la sua missione,

Fu infatti a Pecetto che don Bosco, ancora diacono, a sostituzione
di un sacerdote arrivato in ritardo, aveva improvvisato con successo la
predica sulla Madonna del Rosario per la festa patronale del 1841. Il
sacerdote che l'aveva aiutato a questo esordio di oratoria pregevole era
stato il teologo Cinzano, economo a Castelnuovo d'Asti fino al 1840,
poi parroco nello stesso paese [mo alla morte, avvenuta nel 1870. Fu
sempre un grande benefattore di don Bosco.

Dietro insistenza del Cardo Cagliero, don Piccollo scrisse una ses
santina di pagine sui suoi Ricordi di don Bosco, conservate nell'Archivio
Centrale Salesiano,

Si tratta di pagine inedite intense e profonde relative a don Bosco,
qua e là ridondanti ed enfatiche, ma che non guastano, perché indicano
il suo grande amore al Santo dei giovani. Ne riporteremo arnpi tratti
nella loro interezza, seppure con qualche lieve ritocco.

Accompagnamento spirituale

Il giovane Piccollo, che desiderava ardentemente studiare per dive
nire sacerdote, Eu inviato dal suo parroco a Valdocco.

Qui scelse come suo confessore e direttore spirituale don Bosco. Il
Santo, nel ragazzo dal temperamento amabile e gioviale, dall'animo
limpido come una giornata di primavera e molto intelligente, capi su-
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bito che Dio gli affidava un altro piccolo Domenico Savio. Di qui la
predilezione verso questo giovane predestinato e la sua cura particolare
nell'aiutarlo a scoprire il progetto di Dio sulla sua vita e a maturare gra
dualmente in esso. La voce "accompagnamento spirituale" non ricorre
sulle labbra di don Bosco, ma copre l'essenza stessa di don Bosco, del
suo metodo educativo, della sua attività di prete educatore e pastore,
come sappiamo.

A sua volta il piccolo Francesco non tardô a scoprire in lui il model
10 di sacerdote e di apostolo che avrebbe voluto diventare e collabore
generosamente con quanto gli veniva suggerito e consigliato.

Sul modo di confessare e di dirigere spiritualmente i suoi penitenti
da parte del Santo dei giovani, don Piccollo afferma: «Appena ne ebbi
la comodità, scelsi don Bosco per confessore ed era incantato della sua
bontà. Egli era breve, semplice, e quelle poche parole che diceva, men
tre erano tali da far credere al penitente che egli aveva già dimenticato
tutto, andavano invece a colpire dove era necessario e dove richiedeva
il bisogno dell'anima». In queste brevi parole è dato cogliere una esatta
e puntuale descrizione di come confessava don Bosco e della sua capa
cità di acquistarsi la confidenza dei giovani.

Non meno intenso, nella sua vita oratoriana, era quanto don Bosco
andava dicendo nelle sue buone notti: «Il modo paterno ed efficacissi
mo con cui don Bosco parlava ai giovani quando dava la buona notte,
le sue parlate, specialmente nell'occasione della novena dell'Immacola
ta, avevano un non so che di paradisiaco: imbalsamavano l'anima». Il
Santo 10 attirava a sé con una forza irresistibile e gli ripeteva le affet
tuose parole ben note: «Dobbiamo essere sempre amici», colmandolo
cosi di gioia sempre nuova.

Una sera don Bosco predisse che uno dei giovani sarebbe morto.
L'animo sensibile del giovane rimase sconvolto. Andà a confessarsi da
don Bosco: «Siccome ero pieno di paura di essere io il destinato a mo
rire, non potei trattenermi di manifestare il mio stato d'angosda a don
Bosco, e singhiozzando mi buttai tra le braccia sue dicendogli: "Don
Bosco, ho paura d'essere io quello che deve morire: me 10 dica?», Il
Santo 10 rassicurô che non si trattava di lui, anzi che avrebbe avuto una
lunga vita,

In una singolare buona notte il Santo vede la vocazione futura dei
suoi giovani e lascia a loro la libertà di interrogarlo in proposito. Come
rnolti altri anche Francesco, dopo la confessione, demanda quale sarà
10 sbocco della sua vita .futura. Gli risponde don Bosco: «Tu hai solo
due vie: quella del mondo larga, fiorita; se ti metterai per questa via
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avrai molti onori e ricchezze; tutto andrà bene dinanzi al mondo, ma
alla fine della via ho visto il precipizio nel quale dovrai cadere. L'altra
via l'ho vista sassosa e stretta, piena di rovi; ma ho pur visto che alla fi
ne terminava in un giardino deliziosissimo: è 10 stato religioso. In esso
avrai molto da parite. Devi scegliere». Il giovane Piccollo senza la mi
nima esitazione risponde: «In fatto di vocazione mi pare che sia nato
figlio di don Bosco e sacerdote», In un successive incontro don Bosco
gli domanda se è sempre fermo nella sua decisione di farsi salesiano. La
risposta è decisa. A questo punto il Santo, come se leggesse pagina do
po pagina il suo futuro, gli dice: «lavorerai molto, [00'] ma ricordati bene
di cio che ti dico, avrai da soffrire molto, ma molto, molto più di quello che ti
puoi immaginare, ma alla fine avrai il Paradiso», Gli ultimi 20 anni di Pic
collo saranno realmente un continuo e dura calvario.

Compiuto l'aspirantato e il noviziato, Piccollo si reco a Lanzo Tori
nese per fare gli Esercizi Spirituali in vista della professione religiosa. Li
predico 10 stesso don Bosco e lasciô nell'animo sensibile del giovane
una impressione incancellabile: «Egli era sopra ogni dire efficace e pra
tico e io godeva immensamente a sentirlo [00'] e pareva volesse trasfon
dere il suo cuore nei suoi figli».

Al termine degli Esercizi, il 26 settembre 1877, Piccollo emise i voti
triennali, Don Bosco ne fu lieto, ma pon troppo. Si aspettava di più.
Con i suoi intimi collaboratori aveva affermato: «1 voti triennali ci rie
scono più di danno che di vantaggio». In effetti al termine del triennio
non pochi lasciavano la congregazione. Annota don Piccollo: «Don
Bosco in cortile mi fece chiamare, e, trattomi in disparte, mi disse:
"Come va che hai fatto la domanda solo per i voti triennali e non per
quelli perpetui?" A questa domanda restai confuso e risposi in dialetto:
"sum nen ancalàme" (non ho osato); mi pare di non essere abbastanza
virtuoso e mature». Don Bosco gli sorrise, ammirando la sua delicatez
za di coscienza, Farà i voti perpetui alla fine del triennio a Randazzo in
Sicilia.

Cominciô il suo primo apostolato in Ariccia (Colli Romani). L'anno
dopo fece parte del piccolo gruppo di salesiani inviati a fondare l'opera
salesiana in Sicilia, ove rimase per quasi 30 anni: prima come insegnan
te, poi come direttore a Catania - San Filippo (1891-1892) e a San Gre
gorio (1892-1901). Infine come ispettore dell'ispettoria Sicula (1901
1907).
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1 passi nei passi di don Bosco

La predilezione del Santo dei giovani, finché visse, verso il chierico
e poi verso il sacerdote Francesco Piccollo non solo non yenne mai
meno, ma si direbbe che aurnentô, quando la Sicilia 10 teneva lontano
da lui.

L'attività svolta nei vari ambiti di vita salesiana ha dello straordina
rio. Prima di partite per la Sicilia, avendo espresso un certo rincresci
mento a don Bosco, perché gli avevano affidato la scuola dei ragazzi
più piccoli, il Santo gli disse: «Se i ragazzi saranno piccoli, sarai in corn
pagnia degli angeli, quello pero che ti raccomando è di cercare di farli
buoni e raccontare loro ogni giorno qualche fatto 0 della Storia Sacra,
o della vita dei Santi, 0 di Maria Santissima; avrai cosi prima di tutto il
piacere di far volentieri la scuola, terrai più facilmente la disciplina, e
poi il Signore ti farà vedere quanto gli è gradito questo sistema di edu
cazione cristiana».

Piccollo non dimenticô più questa raccomandazione di don Bosco e
la Madonna gli diede un segno grandioso della sua benevolenza. Un
giorno della novena dell'Immacolata, quando faceva scuola a Randaz
zo, raccontô, come faceva sempre l'ultimo quarto d'ora di scuola, un
intervento miracoloso di Maria SS., che si legge nella vita di S. Filippo
Neri, e promise di raccontare un episodio ancora più bello il giorno
dopo ai giovani impazienti di sentirlo. Poi assicura i suoi alunni che la
Madonna li proteggerà sempre se la sanno pregare. «Detta la preghiera
ho dato ordine di uscire banco per banco. Gli alunni dovevano andar
fuori e messi in fila nel corridoio, aspettare me che doveva accompa
gnarli fino alla portineria. Usciti gli alunni dell'ultimo banco, anch'io
venni fuori, ma non ero a due metri di distanza dalla porta che si vide
uno scuotimento di tutto il fabbricato e si fece sentire uno scroscio or
rendo da sembrare un terremoto. I giovani, esterrefatti per 10 spavento
da cui erano invasi, emisero un urlo da non dirsi, ed io, avvicinatomi al
la porta della mia classe, vidi che la scuola non esisteva più: il pavi
mento si era inabissato...», Il prodigio non fu più dimenticato,

A don Piccollo, alla sua abilità e infaticabile zelo dovette moltissimo
l'oratorio di S. Filippo Neri. Don Bosco che, pure da lontano, seguiva
con vivo interesse quanto facevano i suoi figli nell'isola del sole, era
particolarmente informato sull'attività oratoriana del suo figlio predi
letto. Si direbbe che, per un fenomeno di chiaroveggenza, vedesse i
giovani oratoriani cosi da conoscerli direttamente, «Una volta mi disse:
conosco i tuoi giovani. Ve ne sono 100 e più che passano un anno e
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più anni, senza cornmettere gravi colpe», Era solito dire che l'oratorio
di S. Filippo Neri «era il primo della Congregazione, dopo quello di
Torino». Due espedienti 10 riempivano di consolazione: l'amore e la
devozione a S. Domenico Savio e che i «giovani erano veramente buo
W>. «Dichiaro nel modo più assoluto - afferma don Piccollo - che
I'ultima volta che ho conversato con don Bosco, con mia meraviglia mi
disse i nomi dei principali giovani dell'oratorio e parlava di loro come
se li avesse sempre visti».

Don Piccollo nelle sue pagine ci ha lasciato un brève ritratto di don
Bosco di cui qui segnaleremo solo questi tre tratti:

La purezza deiSanto: «La sua persona mi fu ed è tuttora presente cir
confusa di una purità verginale assoluta: 10 splendore di questa sua
virtù traspariva da ogni suo gesto, da ogni sua parola. Era un angelo in
carne: se parlava, ne cantava le bellezze come non sanno fare gli uorni
ni; se guardava era di una modestia tale, che noi abbiamo potuto vede
re a stento quelle meravigliose pupille, tutto fuoco per l'amor di Dio di
cui era pervaso [...]. Se talvolta nel parlare la sera 0 nel predicare fuori
del solito era animato da zelo e forza tale da far tremate, ciô accadeva
molto raramente quando inveiva contro 10 scandale»,

Preghiera: «La seconda impressione èche egli pregasse sempre; e la
sua unione con Dio fosse continua. [...] Era talrnente pervaso di questo
santo amore, che chi l'avvicinava sperimentava subito la presenza d'un
Serafino». Sapeva elevarsi a Dio «senza essere noioso, pesante, ma
d'una naturalezza incredibile».

Dottore della pedagogia cristiana: Una terza impressione fu che egli «ab
bia avuto una missione specialissima nella Chiesa: quella di essere
l'Apostolo della gioventù e il dottore della pedagogia cristiana». La pe
dagogia di don Bosco è talmente impregnata di divino, che dalla sua
pratica «il Divin Salvatore è sicuro di vedere trattata con carità e dol
cezza la pupilla dei suoi occhi, la gioventù che gli è tanto cara [...] Co
me Dottore applicà il sistema della dolcezza nella educazione e tracciè
vie nuove nel mirabile opuscolo intitolato Del sistemapreoentuo».

T'utta la gioventù della terra

Verso il termine della sua relazione egli fa ancora questa calda rac
comandazione sulla straordinaria paternità di don Bosco: «Egli era so
stanzialmente ed assolutamente padre della gioventù [...] un dono tutto
speciale, perché pare che il Padre celeste abbia voluto circondarlo di un
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riverbero della sua Paternità divina e dargli un cuore capace di abbrac
ciare nei moti della sua carità tutta lagioventù della terra».

Egli esorta pertanto ogni salesiano a non trascurare questi tre capi
saldi del suo genio di sacerdote educatore e pastore della gioventù:

«Don Bosco non era mai indijferente davanti ad un qualsiasi ragazzo. Se
avesse avuto un Re 0 un Papa al fondo del cottile; ed egli fosse stato in
cammino pet andarli ad ossequiare, incontrando pet via un giovane,
non perché un personaggio tanto autorevole 10 attendeva, avrebbe sol
lecitato il passo, privando di una buona parola 0 di un sorriso quel gio
vanetto. Il salesiano - annotava ancora - quando ne haoccasione, deve
nulla tralasciare per qualunque ragazzo, ma deve studiare i modi mi
gliori pet fargli del bene e guadagnatlo a Cristo».

«DonBosco ne!fanciullo che aveva davanti, non vedeva il ragazzo presente, ma
l'uomo dei domani; quindi in lui nulla si notà che potesse lasciare un'im
pressione poco favorevole in seguito». Nel trattatello sul Sistema Preuen
tivo guatdava lontano quando scriveva «si è osservato che i giovanetti
non dimenticano i castighi subiti, e pet 10 più conservano amarezza
con desiderio di scuoterne il giogo ed anche di farne vendetta».

«Don Bosco aveva grande fiducia nella buona riuscita di tutti: tranne quelli
che mancavano 0 pet bestemmia, 0 pet furto, 0 pet scandalo, non li
cenziava mai nessuno. Quei ragazzi che oggi paiono cattivi 0 perché
studiano poco 0 perché sono molto vivaci, 0 perché sembrano poco
pii, in seguito saranno forse i migliori...».

In questa sintesi dei ricordi di don Piccollo non abbiamo messo a
tema le malattie in cui incorse negli ultimi vent'anni di vita, che impres
sera in lui i contrassegni della passione di Cristo sopportata con fede e
amore. Ma anche a prescindere da quest'atgomento essenziale, il pto
filo di don Piccollo si staglia come quello di un salesiano di grande ti
lievo pet la ricchezza delle sue qualità umane, che tutti ammiravano,
pet il suo amore a don Bosco, il suo zelo apostolico, la sua acuta cono
scenza e fedeltà al carisrna salesiano. Mori 1'8 dicembre 1930 nel giorno
dell'Immacolata come egli aveva predetto, Le sue ultime parole furono:
«Questo è il più bel giorno della mia vitro>.
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NON STRAPPARE MAI VUBBIDIENZA

Don Giovanni Vallino, nato a Benevagienna il 7 ottobre 1871 e
rnorto a Lanzo Torinese il 31 gennaio 1949, fu allievo dell'Oratorio dal
1882 al 1887. La sua anima si plasmà nel fascina di quegli anni in cui
don Bosco commuoveva il monda con la sua opera prodigiasa. Fu tra
gli alunni che videro il buon Padre ritornare da Parigi con la veste ta
gliuzzata dagli ammiratori, desiderosi di passedere una reliquia. È il
giovane - era questa una delle sue glarie salesiane - che sostenne con
le proprie mani il sacchetto delle nocciole moltiplicate da don Bosco il
3 gennaio 1886. Di quel miracola, avvenuto sotto i suoi stessi occhi, ri
porto un'impressione indelebile: mai la santità di don Bosco gli parve,
infatti, cosi grande e vicina. Ma di un altro evento era stato protagoni
sta sfortunato e fortunato insieme, e proprio nel giorno della sua vesti
zione, avvenuta per mana di don Bosco a Foglizzo il2ü ottobre 1887.

Don Bosco era, ormai, allo stremo delle sue forze - tra pochi mesi
sarebbe infatti volato in paradiso -, ma non voile privare i suoi novizi
di Foglizzo della gioia della sua presenza. Dopo la funzione della vesti
zione voile anzi rimanere con loro e onorarli nell'ora della cena. Il chie
rieo Vallino ebbe l'incarico gradito di servirla a mensa. È facile imma
ginare la sua gioia, ma anche il sua impegno. Il servizio esigeva che le
vivande fossero portate dal piano inferiare a quello superiore, attraver
so una doppia scala abbastanza ripida. In tempi normali non c'erano
problemi; ma quella sera il giavane indossava, per la prima volta, una
lunga talare che gli arrivava ai piedi e che non agevolava certamente il
suo compito. Occorreva che il serviente procedesse cautamente, per
ché, avendo le due mani accupate da piatti e stoviglie, in casa di neces
sità non avrebbe potuto sollevare la talare. Le prime prove non anda
rono male, ma, ad un tratto, l'improvvisato equilibrista dalle mani oc
cupate, per non mandare tutta all'aria, diede un forte pestone sulla ve-
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ste facendole un largo squarcio! Fu giocoforza cornparire davanti a don
Bosco in quello stato.

Al Santo non sfuggi l'imbarazzo e l'umiliazione del caro chierico,
che aveva inaugurato nel pessimo dei modi la veste nuova ricevuta po
che ore prima. Guardà 10 strappo sorridendo, poi fece accostare a sé il
chierico e 10 confortà con queste precise parole: "Non angustiarti: la
suora guardarobiera farà presto a riparare il guasto: procura solo di non
strappare mai l'ubbidienza". Il chierico Vallino tiro un sospiro, ma le pa
role di don Bosco non le dimenticô più, Come salesiano si distinse, fi
no alla morte, per l'indomita resistenza allavoro, per la passione della
scuola, il talento pedagogico e la pietà.

La sua giornata cominciava aIle 4,30; recitava il breviario del giorno,
e ci metteva anche il Rosario; poi celebrava la messa, faceva la medita
zione, quindi scendeva in mezzo ai giovani e non li lasciava più, Que
sto per anni e anni,

Un metodo che potrà forse urtare la sensibilità moderna, ma per lui
funzionava bene e 10 manteneva unito a Dio nel duro lavoro della gior
nata. Il problema, tipicamente attuale, dell'armonizzazione della dimen
sione contemplativa con quella attiva per i vecchi salesiani non è esi
stito. Trovavano Dio con facilità tanto nella preghiera quanto nel lavo
ro, come aveva loro insegnato don Bosco.



Capitolo IX

UNA VOLTA 10 ERO TUTTO!

salesiana sa che i refettori, sia dopo pranzo che
svuotarsi: ci sono i giovani da assistere, atti

da fare. Ma quella solitudine pesava a
era stato sempre presente in pri

casa. Ma ormai si sentiva vec
mesi di vita ed egli ne era per

da vivere - diceva -. I supe
persuadono, credono che don Bo

A me non rincresce morire: ciô
Sacre Cuore». Le vere preoccupazioni

Ludovico Costa, nato ad Alpignano, Torino, 1'11 maggio 1871 e
rnorto a Bollengo, Torino, il 2 febbraio 1944, frequentà il Ginnasio a
Lanzo dal 1884 al 1887, ancora in tempo per avere la preziosa fortuna
di attingere dal cuore di don Bosco santo, in ripetuti ed intimi contatti,
il genuino spirito del Fondatore. E fu questa l'unica gloria che affiorava
dalla sua profonda umiltà.

Era al suo ultimo anno di studi, quando i suoi superiori per premia
re la sua riuscita eccellente e la buona condotta, 10 scelsero per andare a
Torino a cenare da don Bosco. Pranzare 0 cenare con don Bosco era
una delle aspirazioni più ambite dai giovani. Anche don Bosco teneva a
questa usanza, che risaliva a tempi lontani, perché gli consentiva di co
noscere i giovani migliori e di affezionarli alla sua opera.

Tutto andà bene in quella cena indimenticabile; ma alla fine sucees
se qualcosa chenon sembrava quadrare con i pensieri abituali del gio
vane ospite. Eglivide che i superiori che attorniavano don Bosco, fi
nita la cena, urlodopo l'altro, dopo un breve saluto a don Bosco, se ne
erano andati lasciandolo completamente solo, nella pallida luce della
stanza.

Chi ha
dopo cena,
vità da seguire
don
ma persona
chio e impotentë;
fettamente consapevolë;
riori della COlng;re~~a.Z[()tJle

seo debba
che mi fa pena
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di don Bosco erano sempre per gli interessi della Congregazione: 10
angustiavano specialmente i debiti, che pesavano, in definitiva, ancora
sulle sue spalle e che avrebbe voluto veder estinti prima di morne. Ma
non ne poteva più.

Il giovane Costa, colpito da quella solitudine, si fece più vicino a
don Bosco. Il buon padre 10 guardà con affetto, poi gli disse: «Vedi,
Ludovico, una volta io ero tutto: tutto dipendeva da me, era un'attività
continua. Adesso sono loro che fanno tutto; qualche volta sbagliano e
io cerco di aiutarli; ma fanno bene, sono maturi». Le parole del Santo
portarono la calma nell'anirna del giovane.

Il tramonto di don Bosco - non subito avvertito, come ci riferiva
don A. Luchelli, dagli stessi intimi, che pure 10 adoravano - ha mo
menti che commuovono. Questa solitudine ne è una prova; dobbiamo
perô aggiungere che il catechista degli studenti, don Stefano Trione,
anima delicata e sensibile, dopo un breve giro per le camere, risaliva in
refettorio, dove don Bosco, nella semioscurità, stava attendendo. Lo
prendeva con delicatezza per l'avambraccio e, facendogli da sostegno,
10 conduceva in camera. Giunti all'altezza della porta della sua stanza
don Bosco faceva per entrare, ma don Trione 10 invitavi a fermarsi per
respirare qualche attimo l'aria fresca della sera. Don Bosco acconsenti
va: appoggiava i gomiti sulla ringhiera, guardava il cielo, fissava a lungo
la chiesa di Maria Ausiliatrice e non poteva fare a mena di ricordare
tante cose lontane. Don Trione ne approfittava per interrogarlo sui pri
mi tempi, sulla storia dell'Oratorio, sui suoi viaggi e don Bosco narrava
volentieri.

Questi racconti, riferiti fedelmente a don Lemoyne, sono acquisiti
alla storia, incorporati come sono, nelle Memorie Biogrqftche.



CONCLUSIONE

Il saggio che abbiamo offerto è necessariamente incompleto e selet
tivo. Nella misura in cui puà aver stimolato ad una conoscenza più
meditata ed approfondita della limpida santità apostolica di don Bosco
- di assoluta purezza evangelica - esso avrà tuttavia reso il suo servizio.
Non tragga perà in inganno il modello di santità espresso da don Bo
sco. Autentico e completo nella sostanza, semplicissimo nel metodo e
nella forma, come tutte le cose estremamente semplici - ad esempio
l'oro - il suo prezzo è elevato ed esigente. È, come il Vangelo, un "lie
to annunzio", un messaggio di "amore", ma che passa per la via dolo
rosa, il martirio della croce. Non sarebbe altrimenti cristiano.

Cio che non lascia di sorprendere in don Bosco è il fatto che la sua
immersione nel divino sia avvenuta in una esistenza contrassegnata più
dall'attività esterna che dall'orazione esplicita. Qui, ribadiamo ancora,
sta la grandezza ed il pericolo di questa santità, Grandezza perché in lui
orazione ed azione - in rapporto dialettico regolato dalla volontà di
Dio - non erano che due modalità della sua vertiginosa unione con
Dio sia che pregasse 0 lavorasse; due modi intensi, mai rimessi, di rap
portarsi all'essere e all'agire di Dio-Trinita santissima, in quella che giu
stamente Eu definita la "grazia d'unità" in don Bosco. Ma c'è anche il
pericolo, più incombente nell'apostolo, che l'azione si alieni e banalizzi
nell'efficientisrr1o e riell'orizzontalismo puro. Non avrebbe più Dio
come principio,contenutb, accompagnamento e fine; non sarebbe più
- ciô che fu inV"~ce perdon Bosco - «scala paradisi», «contempla=?Jone nel
l'attività apostolicet»; i cieli sichiuderebbero sul suo capo.

In don Boscol'uomornoderno si riconosce volentieri, come negli
altri giganti dellasantità.

In tempi difficilie.oscuri,riprendendo quanto abbiamo già detto al
principio, <de azionielesofferenze dei santi devono creare un nuovo
alfabeto per svelarenuovamente il segreto della verità» (M. Baumgar
ten).
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L'alfabeto creato da don Bosco è senza dubbio segnale e messaggio
valido per l'uomo del nostro tempo. Segnale e messaggio che, a cento
anni dalla sua morte, non solo non si sono affievoliti, ma sono cresciuti
di importanza e significatività, Dalla città di Torino il Santo dei giovani
ha veramente lanciato «a tutto il mondo un grande messaggio: una pa-
rola per i secoli» (E. Viganà). .
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