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Il «Magone Michele» di don Bosco 
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È mia intenzione provare una prima lettura pedagogica abbastanza 
sistematica e approfondita dei primi capitoli della Vita dell’allievo di don 
Bosco Michele Magone scritta dal Santo tra il riferimento storico e l’in
tuizione di metodo pedagogico della prassi educativa voluta per sé e tra
smessa ai suoi. Profilo, racconto, parabola? Lo lascio dire agli storici. Per 
me, lezione di alta pedagogia attualissima.

La fonte di lettura è il Cenno biografico sul giovinetto Michele Magone 
allievo dell’ Oratorio di S. Francesco di Saks, per cura del sacerdote Bosco Giovan
ni, per i tipi di Paravia, Torino 1861, nella serie delle Letture Cattoliche, 
anno IX, fase. VII, Settembre, in 32°, di pagine 96.

Lo scritto ebbe scarsa diffusione anche all’interno della Congrega
zione. Al contrario di altri affini (Vita di Domenico Savio e di Besucco 
Francesco), ebbe solo 4 edizioni nei primi 64 anni (Seconda edizione ac
cresciuta, per cura del Sac. G.B., Torino, tip. dell’Oratorio di S. France
sco di Sales, nel 1866, quando la Vita di Domenico Savio era già alla 
quarta edizione).1

Eppure Alberto Caviglia,1 2 acuto conoscitore del pensiero e dell’azio
ne pedagogica di don Bosco, dice che è «uno dei più riusciti e dei più at
traenti dei suoi racconti».3 «È un libro geniale»,4 scritto quasi sorridendo.

Il testo che noi abbiamo è genuino, di prima mano, non ritoccato o 
riveduto o rifatto. Vero di verità di accadimenti. Vero di idee, di senti
menti pedagogici. Che, se tra la verità pedagogica e la verità di accadi-

1 Cito dalla ristampa di Torino, SEI 1959, della terza edizione ancora curata da don 
Bosco, «leggermente ritoccata nelle espressioni più arcaiche».

2 Caviglia Alberto, I l  Magone Michele. Una classica esperienza educativa, in: Salesianum 11 
(1949) 3/451-481; 4/588-614.

5 Caviglia, I l  Magone Michele. 452.
J 7/V 456.
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mento vi fosse, come accade nel raccontare o nello scrivere ricostruendo, 
qualche distanza, possiamo star sicuri che qui dentro c’è quello che don 
Bosco faceva, quello che don Bosco intendeva fare, ciò che don Bosco 
voleva lasciare attorno a sé e dopo di sé, oggi a noi.

La struttura letteraria è generalmente attenta a seguire il canone sti
listico secondo il quale «la moralità non sia aggiunta ai fatti, ma la narra
zione sia condotta in modo tale, da presentarsi essa stessa come stimolo 
all’imitazione».5

I fatti si sono svolti attorno al 1857. Nel 1861 la memoria è ancora 
vivissima. In parte maggiore è diretta dell’autore dello scritto, in parte è 
confermata e rinforzata e in parte integrata da moltissimi testimoni atten
ti o ammirati, comunque sempre «fonti sicure».6

«Non feci che disporre e collegare in forma storica quanto è avve
nuto sotto gli occhi di una moltitudine di viventi».7

Evidentemente sono rilevanti il gioco della ricostruzione narrativa e 
descrittiva, e soprattutto la ricostruzione dei dialoghi, l’esplicitazione 
della intenzione e dei sentimenti intimi.

1. Com e educava don Bosco

Leggo e interpreto pedagogicamente i primi quattro capitoli, i veri 
gioielli. «Una buona pedagogia»; quello che oggi noi continuatori e am
miratori dobbiamo fare per restare fedeli a don Bosco; una «pedagogia 
redentrice e trasformatrice... sintesi meravigliosa di particolare lavoro 
della grazia di Dio» e «arte di don Bosco».8

Lo scritto nell’ambito dell’ampia produzione pedagogica di don Bo
sco appartiene a un gruppo di biografie giovanili, scritti «formalmente 
pedagogici», stesi con intenti esemplari e indicatori validi sia per i gio
vani che per gli educatori salesiani.

Don Bosco qui come forse in nessun altro scritto pedagogico anche 
più celebrato, studiato e diffuso, appare come «psicologo autentico e 
profondo».9 E un educatore che, mentre ha un preciso messaggio da tra
smettere, denso di valori educativi umani e cristiani, conosce la base an-

5 Don Bosco a Don Lemoyne, Torino 3 novembre 1869, 
131.01; hìpistolario 786.

6 Le pagine introduttive di don Bosco.
' h i .
8 C a v i g l i a ,  // Musone Michele. 456.
9 h i  458.

Archivio centrale salesiano
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tropologica interiore dei suoi ragazzi, generale e differenziata secondo in
dole e condizione d’esistenza e di vicende. Egli vi adegua, dialogando, la 
propria azione formatrice nelle fasi di aggancio, colloquio, prima conqui
sta di interesse e consenso, processo di trasformazione profonda.

Insomma abbiamo davanti un breve gioiello di psicologia pedagogi
ca che ci permette di cogliere e commentare la visione educativa di don Bosco 
in un modello metodologico che parte dalla personalità speciale, sensibile, do
tata, competente e volenterosa che egli ebbe, ma passa attraverso le sue 
convinzioni sulla natura profonda dei giovani anche difficili, sulle vie del 
dialogo affettivo, reale, programmatico, ambientale, personale.

Pregio dello scritto è il valore generalizzabile nel tempo, fino ad oggi, 
degli orientamenti espressi: sistema di idee, di contenuti, di processi e 
procedimenti che costituiscono l’ispirazione profonda del suo sentimento 
e della sua pratica educativa e neducativa, l’arte che la bontà e il genio 
ispirano (A. Caviglia).

Insomma, secondo un altro eminente studioso di don Bosco, P. 
Stella, lo scritto «deve essere letto da noi come un libro di idee». Data la 
partenza disadattata, Michele Magone è «un prodotto puro ed esclusivo 
della pedagogia di don Bosco: di quella pedagogia fatta, si direbbe, speci
ficamente per il tipo più comune dei giovanetti cui don Bosco si era con
sacrato: ragazzi che si sarebbero perduti se egli, il Santo, non li salvava 
congiungendo e quasi identificando, appunto, felicità e salvezza, istanze 
umane e cristiane».10

2. Am ore, ragione, religione

Infatti emerge dallo scritto, come mai altrove, la dinamica educativa e 
rieducativa della gioia, della felicità. La partenza può essere anche la felicità 
problematica di una vitalità giovanile scatenata sul piazzale di una stazio
ne in una banda di scapestrati, poi la felicità rimpianta in un dialogo che 
richiama dure verità, ma apre spiragli, finalmente la felicità progressiva
mente rincorsa e aperta negli orizzonti di una religione e morale ispirate 
alle Beatitudini nella casa di don Bosco, dove è legge l’allegria profonda
mente umana, giovanile, divina.

Lì, come aveva detto pochi anni prima un altro giovane tipico, Do- 111

111 Stella Pietro, Don Bosco nella storia della religiosità cattolica, II: M entalità religiosa e spi
ritualità, Roma, LAS 21981, 187ss.
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menico Savio, era possibile passare dal «patire il male a patire un bene», 
il bene, conservato nella purezza, ma anche rinascente sul male, dopo 
il male.

«La conversione di Michele Magone» è il «frutto di una serie di co
noscenze» che «hanno come momenti l’illuminazione dell’intelletto con i 
raggi del divin sole, il richiamo alla meta da conseguire, l’attrattiva e la 
forza interiore che permette di vincere ogni debolezza e percorrere, senza 
vacillare, la via che conduce alla vita eterna».11

C’è tra don Bosco e Michele Magone come un reciproco ascolto che 
compenetra efficacemente due vite. «Ascoltare vuol dire ascoltare col 
cuore, con tutto l’essere, vuol dire anche riconoscere».12 Se poi tra i due 
si inserisce il Signore, si svolge «una conoscenza affettiva, che per sua na
tura induce a darsi sempre più a Dio e inclinare il cuore sempre più (sem
pre più fortemente, con una maggiore carica attrattiva) verso il bene».1*

«La biografia di Michele Magone rimette a fuoco la tesi dell’indero
gabilità della religione. L’allegria non fondata sulla pratica religiosa ridi
venta effimera e un non valore che don Bosco si preoccupa di far sosti
tuire con quelli che ritiene autentici e basilari».

Infatti la confessione e la sua interpretazione preparatoria e celebra
tiva altamente pedagogica, tra teologia e arte e metodo, è il punto cardi
ne dell’avvio dell’ordine nuovo dell’esistenza.

La confessione del passato apre il presente al futuro: un educatore 
prete, un ragazzo pieno di vitalità, il dono di Dio, un ambiente che è un 
programma di crescita.

«La sola religione è capace di cominciare e compiere la grand’opera 
di una vera educazione».1'1 «Solo la religione o la grazia di Dio può ren
dere l’uomo contento e felice».15

«Michele Magone, uno dei tanti; uno dei quasi tutti tolti alla strada, 
che formarono per anni ed anni il popolo dei figli di don Bosco nell’Ora
torio festivo ed anche intorno».16

L’impegno e i risultati sono possibili solo sulla base di una convinzio
ne di ottimismo: la fiducia, la speranza, il presupposto che «i giovani (salvo 
rare eccezioni) hanno sotto la scorza e le scorie dell’ineducazione, della

11 Iv i 203.
12 Ivi.
” Iv i.
IJ Bosco Giovanni, b erc ia i Spirituali atta gioventù, Avviso sacro, Torino, ed. Paravia 18-19.
15 Bosco Giovanni, La fo r za  della buona educazione, Torino 1855, p. 38.
16 Caviglia, I l  Magone Michele 453.
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dissipazione, il cuore buono e l’animo riducibile, se presi dal verso loro 
guidato dal sistema cristiano della bontà».17

«La Vita di Magone è un classico esemplare dell’educazione per le vie 
del cuore; per questo riuscirà in ogni tempo il documento classico della 
Pedagogia di don Bosco».18

Don Bosco è F amico di Michele Magone, consapevole del caso partico
lare, convinto di potergli essere particolarmente utile perché è un giova
netto che, abbandonato a se stesso, era in pericolo di incominciare a bat
tere il triste sentiero del male» ... Don Bosco applica a se stesso il princi
pio della libertà; e insieme lo concede e lo offre a Michele.

Non parte da una costrizione, da nessun programma rigido e pre
fabbricato; non un regolamento rigido, comandi inutili. Gli chiede alcu
ne condizioni minime personali. Gli offre un rapporto di amicizia immen
samente comprensivo, incondizionato. Lo immerge in un buon ambien
te. Gli affianca un amico vero e buono. Vige un «principio della libertà 
corretta e guidata verso il bene nel suo moto spontaneo mettendolo in 
condizioni di sentire personalmente il bisogno del bene».19

3. Una lezione di anam nesi (cap. I, p. 7-10)

Il «campo» privilegiato di don Bosco fu dal principio, e rimase costante- 
mente, senza mai spingersi ai soggetti minorati e squilibrati, e pur trat
tando abbondantemente ragazzi sia assolutamente normali e sia capaci di 
alti livelli spirituali, il caso o l’ambiente di Michele Magone, «un giova
netto che, abbandonato a se stesso era in pericolo...».

Questi nel suo sistema erano i momenti metodologici della sua peda
gogia-educazione esistenziale.

3.1. La p e r c e z io n e  c h e  si fa  a t t e n z io n e  ai g io v a n i  c h e  ci s o n o ,
COSÌ COME SONO

«Una sera di autunno io ritornavo da Sommariva del Bosco, e giun
to a Carmagnola dovetti attendere oltre un’ora il convoglio della ferrovia 
per Torino. Già suonavano le ore sette, il tempo era nuvoloso, una densa 
nebbia risolvevasi in minuta pioggia. Queste cose contribuivano a rende
re le tenebre così dense, che a distanza da un passo non sarebbesi più co-

17 h i .
18 le i 614.
” h i  459.
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nosciuto uomo vivente. 11 fosco lume della stazione lanciava un pallido 
chiarore che a poca distanza dello scalo perdevasi nell’oscurità. Soltanto 
una turba di giovanetti con trastulli e schiamazzi attraevano Ï attenzione, o 
meglio assordavano le orecchie degli spettatori».

Tutti i presenti erano necessariamente «spettatori». L’attenzione ine
vitabile di questi era però motivata dal fatto che gli schiamazzi «assorda
vano le orecchie». Così le espressioni vivaci «servivano ad occupare il 
pensiero».

Non per don Bosco, la cui «attenzione» era penetrante e partecipante per 
tutti, ma fatta attenta e provocata, desiderosa di un contatto personale con il pa
drone di una voce che «rendevasi notabile» perché «distinta elevavasi a 
dominare le altre», ripetuta e «da tutti seguita quale rigoroso comando».

C’era motivo sufficiente perché la percezione fatta attenzione si trasfor
masse in «vivo desiderio di conoscere» quel soggetto giovanile certamen
te meritevole di qualche più intima esplorazione.

3.2. L ’a r t e  d e i .j.'a g c a n c io

L’accostamento non può non essere prima di tutto fisico, diretto, 
nel pieno della vita. «Con due salti mi lancio tra di loro».

Il gesto di quell’adulto prete fa scappare tutti... eccetto «uno solo» il 
quale «si fa avanti... appoggiando le mani sui fianchi», incrociando lo 
sguardo con sfida.

«Con aria imperatoria comincia a parlare», naturalmente ad attacca
re, per vincere e eliminare l’intruso scocciatore.

«Chi siete voi, che venite qui tra i nostri giochi?».
Don Bosco ha pronta la sua imprevedibile e infallibile carta, quella 

del cuore dei giovani. La butta avanti: «Io sono un tuo amico».
L’altro non può capire subito. Può essere la solita chiacchiera e 

parola facile di un adulto compassionevole come tanti. «Che cosa volete 
da noi?».

Don Bosco fa il secondo passo, dotato di sconcertante chiarezza an
che per i giovani: «Voglio... divertirmi e trastullarmi con te e con i tuoi 
compagni».

E l’arma segreta di don Bosco negli anni belli della sua vita di edu
catore: permettere ai giovani d’essere giovani; aiutarli ad essere giovani; 
essere giovane con loro.

Michele è rassicurato, forse già un po’ attratto... Capisce però che 
c’è in atto qualcosa di più che giocare a «prendilo, scappa, corri...» con 
un giovane prete cosi allegro e diverso. «Ma chi siete voi?». Mai visto.
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Don Bosco riparte alla carica collegando bene le cose: «Te lo ripeto, 
io sono un tuo amico: desidero di fare un po’ di ricreazione con te e con 
i tuoi compagni».

Ma ora il dialogo si è già avviato su temi di reciproco interesse e since
rità: «Ma tu chi sei?».

L’occasione è bella per uno scoppio di importanza ingenua: «Io? Chi 
sono? Magone Michele, generale della ricreazione». E la voce è grave 
e sonora.

Rassicurato il capo, anche gli altri ragazzi «un dopo l’altro ci si av
vicinarono e si raccolsero intorno a noi». Don Bosco ha uno sguardo, un 
sorriso, una battuta per ognuno.

Ma la sua attenzione è concentrata sul “caso Michele”, sicuramente 
provocante e magari bisognoso di un suo interessamento. La parola tor
na a lui. L’aggangio è individualizzato o piuttosto personalizzato.

3.3. L ’anamnesi personale e  fam iliare

Don Bosco anticipa i nostri moderni sistemi di anamnesi personale e 
familiare: i dati oggettivi completano in modo rapido e realistico l’intui
zione e la parola.

Età: «Quanti anni hai?» — «Ho tredici anni».
E atti significanti: Confessione? Sì..., ridendo, forse pensando ai pro

positi poco mantenuti. Comunione? anche.
Professione imparata: «del far niente».
Il tempo: andare a scuola, terza elementare fatta abbastanza bene per

ché di ingegno non ordinario (aggiungerà poi il parroco: espulso più 
volte per volubilità e sbadataggine e perché disturbatore universale..., 
quindi con beneficio di tutti).

Anamnesi familiare. Il padre morto, la madre vive e lavora a servizio 
altrui per dar del pane ai figli che la fanno continuamente disperare.

Previsioni per l’avvenire? Qualcosa bisognerà fare «ma non so quale».

3.4. D i a g n o s i  i n  p r o f o n d i t à

Don Bosco parla, dialoga, interroga e ascolta, osserva e vede al di là 
in profondità, in profondità dentro. Ascolta, parla, ma vede i segni del 
carattere morale: «franchezza di espressioni unita ad una loquela ordinata 
e assennata».

Non si lascia illudere e non ne riconosce i pregi tanto per chiudere il 
discorso e disinteressarsi.
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L ’amore muove la sua intelligenza. Lo fa «ravvisare un gran pericolo 
per quel giovane qualora fosse lasciato in quella guisa abbandonato».

Così Don Bosco lascia capire la sua chiara e forte antropologia educa
tiva. Alla base c’è la convinzione ottimistica della natura buona e carica di 
possibilità del ragazzo. Subito egli porta l’attenzione giudicante sulla con
dizione esterna sociale: l’abbandono.

Gli si apre la prospettiva del pericolo. Ma proprio questa lo fa tornare a 
fissarsi sulle qualità positive e promettenti profonde, trasparenti, emergenti 
(«brio» e «indole intraprendente»: prospettiva del recupero qualora per tem
po queste qualità fossero colte e coltivate; prospettiva di «qualche buona 
riuscita»).

Qui risalta la missione dell’educatore: fare qualcosa, fare non solo quel 
che si può ma quel che si deve, quello che la situazione «domanda».

3.5. Le c o n v e r g e n z e  d i f o n d o  a t t o r n o  a l e a  v o l o n t à

Verifica dell’esistenza e dell’avvenuto risveglio di una germinale vo
lontà: «Hai tu volontà di abbandonare questa vita da monello?».

Ma la volontà di un ragazzo appena un poco intelligente ha bisogno 
subito di vedere le ragioni di apertura e prospettiva, attrattiva: «metterti ad 
apprendere qualche arte o mestiere, oppure continuare gli studi».

Evidentemente il tono di don Bosco è un misto di proposta alla 
volontà di Michele e di espressione di una propria volontà di aprirgliene 
le strade.

Reazione e risposta: «Ma sì che ho volontà». La risposta non viene 
alla buona, ma dal profondo del cuore. Michele risponde «commosso». 
Dentro si agitano paure e speranze: «questa vita da dannato non mi piace 
più». C’è lo spettro della prigione nella quale «alcuni miei compagni son 
già e dove temo di finire anch’io».

Il quadro resta buio. Un ragazzo intelligente e sensibile ha già pro
vato a riflettere, a pensare, a desiderare. Ma ogni volta per lui s’è chiuso 
tutto. Nessun aiuto.

Da Michele esce come un grido straziato: «Ma che cosa devo fare?». 
Chi dovrebbe non può più: «Mio padre è morto». Chi vorrebbe non ce la 
fa: «Mia madre è povera». Eppure il grido è insieme consapevole della 
mancanza di appigli e ancora invocante l’impossibile: «Chi mi aiuterà?».

3.6. Nuovi P adri  e n u o v e  M adri

Don Bosco ha subito un piano: fatti concreti e adeguati.
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11 suo amore educativo e rieducativo è fatto così.
Ma mentre prepara il piano mette le cose al loro giusto posto: 

«Questa sera fa’ una preghiera fervorosa al Padre nostro che è nei Cieli; 
prega di cuore, spera in lui: egli provvederà per me, per te, per tutti».

Dopo l’Amore e la Ragione, più forte di tutto, più fondamentale, più 
vera, ispiratrice, la Religione.

Quasi dicesse: io ti ho capito, t ’ho voluto bene. Qualcosa «voglia
mo» fare. Ma dietro e sopra di me, Amico e Padre ce n’è un altro più 
grande e sicuro nel quale tu devi porre la tua fiducia, perché lui ti cono
sce e ti ama e pensa a te. Io sono un suo amico, un suo prolungamento 
visibile vicino a te e ti voglio bene e farò per te cose buone nel suo no
me, al suo posto. Infatti «egli provvederà per me» dandomi mezzi e modi 
per aiutarti, «per te» perché trovi forza e via per corrispondere, «per tut
ti» quelli che dovranno fare la loro parte.

Sta venendo il treno. Il primo tempo della Provvidenza sta per 
chiudersi. Ancora due tocchi alla don Bosco.

Ci vuole anche una Mamma. La conoscerai. Oggi il suo segno: una 
medaglia (a quei tempi, spesso, della Madonna).

Sarà una nuova mediazione eloquente e svolgerà la sua missione: 
«Domani va’ da don Ariccio tuo viceparroco; digli che il prete, il quale 
te l’ha donata, desidera delle informazioni sulla tua condotta».

Basta così. «Quale è il vostro nome, di quale paese siete? Don Aric
cio vi conosce? Queste ed altre cose andava domandando il buon Mago
ne, ma non ho più potuto rispondere... Dovetti salire in treno».

Basta così. L ’impegno della volontà su cose da fare è sbocciato.

4. Principi di m etodo

Il primo è quello dell’amicizia. Don Bosco ne fa il fondamento del suo 
modo di essere, incontrarsi, procedere. «Sono un tuo amico». E tale resta 
e si manifesta sempre.

Secondo è la ragione. Il cuore ama, vuol bene, vuole il bene, ma da 
solo non sa quale sia il bene, quale siano gli obiettivi e le mete e i contenuti 
del bene, le vie e i cammini del bene. Glielo dice la ragione: progetti e 
modi. Ne è un esempio il colloquio d’aggancio e di primo impegno tra 
don Bosco e Michele.

Poi la religione. Don Bosco non ha né un suo programma né un suo 
metodo. Egli rapporta tutto se stesso al Padre dei Cieli, al Signore Gesù, 
a Maria Madre degli uomini e dei suoi giovani difficili.
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Quindi si snodano altri numerosi, validi ed efficaci principi.
Spicca il buon ambiente, pulito, assistito, pieno di attività interessanti, 

piacevoli, serie, formatrici.
Ma per i ragazzi all’inizio del cammino, l’ambiente e i suoi program

mi e metodi sono avvicinati e personalizzati da «un compagnon ormai esper
to e sicuro, che in modo delicato e spontaneo assista, corregga, vigili.

Questi principi don Bosco li illustra nella Vita di Michele.
«Per prima cosa gli venne assegnato un compagno, che a lui facesse 

da Angelo custode». «Accorto e caritatevole... quel compagno non lo 
perdeva mai di vista».

Per Michele non poteva servire un santerello troppo compito.

5. La conversione (cap. II, p. 11-15)

L’aggancio dei giovani è abbastanza facile per ognuno che ci sa fare 
e che sa prenderli dal loro verso, soprattutto in un incontro personale 
che scende nel profondo delle esperienze intime godute o sofferte.

Più difficile è andare avanti a ricostruire, a cambiare, e quindi più dif
ficile è il tempo nel quale il rapporto deve procedere comprendendo, 
accettando, tollerando con infinita pazienza, fiducia, bontà, ma anche 
facendo nascere ogni giorno il nuovo.

Il nuovo era balenato nel cuore di Michele: «conoscere il prete con 
cui aveva parlato». Così «il desiderio di sapere chi fosse» lo indusse ad 
accelerare i propri tempi.

La sera stessa, senza indugio, «invece di aspettare l’indomani, si 
recò immediatamente dal can. Don Ariccio raccontando con enfasi le 
cose udite».

La lettera di questi a don Bosco gli diede delle informazioni che 
confermarono abbondantemente le note di anamnesi e diagnosi del collo
quio: monello, abbandono, sbadataggine, ancora buono di cuore e di 
semplici costumi, «ma difficile a domarsi».

Conclusione: «degno d’ogni caritatevole riguardo».
Per don Bosco ce n’è abbastanza: venga all’Oratorio di'Torino.
Arrivato, si presenta «correndomi incontro: eccomi, io sono quel 

Michele Magone...».
Pedagogia di don Bosco: iniziale piena accettazione. «Pensava di gode

re le delizie del paradiso terrestre e diventare padrone dei danari di tutta 
questa capitale».

Ma don Bosco getta subito la base di un consenso per lui fondamentale.
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anche se ristretto al minimo delle pressioni possibili e reali. È il primo 
dialogo tutto giocato sulla «volontà».

«Sei venuto di buona volontà?».
«Sì, sì, la buona volontà non mi manca».
Che cosa bisognasse volere ancora non lo sapeva, ma un nuovo e 

sincero amico come don Bosco meritava fiducia e anche una risposta ge
nerale su carta bianca.

Ed ecco i termini del primo accordo: «Non mettermi sottosopra la 
casa». Parola di Michele: «Non vi darò dispiacere».

Seconda intesa: una scelta di libertà, impensata, un po’ timida, ma af
ferrata a volo con tutta l’anima.

«Dimmi soltanto se ami meglio studiare, o intraprendere un mestiere».
«Sono disposto di fare come volete; se però mi lasciate la scelta, pre

ferirei studiare».
E qui un altro squisito tocco di andamento educativo tra nuovi amici 

già consolidati.
Dopo lo studio? Quale carriera onesta o utile?
Sorpresa (forse non per don Bosco, abituato a simili risonanze): «Se 

un birbante... — disse e chinò il capo ridendo... — Continua pure, che 
vuoi dire: se un birbante... — Se un birbante potesse diventare abbastanza 
buono per ancora farsi prete, io mi farei ancora prete».

Pedagogia vocazionale di don Bosco: non spingere mai facendo violenza, 
non mai spegnere gli slanci giovanili; impegnare subito le buoni inten
zioni in progressi sempre utili, aiutare e seguire i cammini della grazia di 
Dio e della libertà... Qualcosa di buono ne sarebbe uscito sempre per la 
vita, per la società, per la Chiesa. Se poi la vocazione era reale, maturava 
una vocazione.

«Vedremo adunque che cosa saprà fare un birbante. Ti metterò allo 
studio: in quanto poi al farti prete od altro, ciò dipenderà dal tuo pro
gresso nello studio, dalla tua condotta morale, e dai segni che darai d’es
sere chiamato allo stato ecclesiastico».

Don Bosco capisce che in Michele poteva giocare vivace la spinta 
alla piena immedesimazione nella personalità e nello stato della prima 
persona che gli si era presentata liberamente amica. Che cosa poteva esse
re migliore del pensiero di imitarla e magari fare un giorno altrettanto 
per i compagni che erano rimasti sul piazzale della stazione a fare i 
monelli?

Principi: non spegnere, non illudere, non deludere, coltivare, impegnare. Mi
chele mette la sua firma al primo contratto: «Se gli sforzi di una buona 10

10
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volontà potranno riuscire a qualche cosa, vi assicuro che non avrete ad 
essere malcontento di me».

Sempre in primo piano l’intelligenza e il cuore che si fanno volontà. 
Il resto seguirà col tempo.

Don Bosco lo sa e gli mette accanto un amico capace di stare al suo 
pari, che «scherzava con lui, giocava con lui». Però uno paziente e capace 
come don Bosco.

Bel quadretto. A Michele scappavano gli antichi discorsi‘piccanti, le 
parole ardite, qualche riferimento improprio al nome di Diof

Era pronto l’Angelo custode a dirgli: no!
La prima reazione, ben leggibile in volto, era l’impazienza.
Poi c’erano il controllo, l’ubbidienza, il ringraziamento, il rimpian

to: «Se nel passato avessi avuto te per compagno...».
Il quadretto però era ancora più piccante nel sistema di don Bosco. 

Tempo di ricreazione: pieno gusto di cantare, gridare, correre, saltare, 
schiamazzare; studio, scuola, preghiera, o simili: ancora uno sguardo com
passionale ai giochi, e via «ove il dovere chiamava»; campanello o segno 
del fine e nuova ricreazione: «sembrava che uscisse dalla bocca di un canno
ne: Volava in tutti gli angoli del cortile...».

6. La pace del cuore e la tranquillità della coscienza  
(cap. I li , p. 19-20)

Tutto qui il sistema di don Bosco? Ricovero benevolo e compro
messo tra ricreazione e un po’ di doveri esterni?

Si affaccia un altro principio di metodo, centrale e infallibile sull’a
nimo giovanile: la tentazione del bene, il richiamo profondo dell'ambiente orga
nizzato visibilmente sulla forza dei valori, quelli veri, tutti, ma in prima 
linea quelli religiosi.

Ma ancora qui il metodo preventivo non segue le vue dell’imposi
zione, della suggestione, del ricatto esterno.

Vale il principio della libertà, intera e percorsa come processo di sco
perta interiore a livello di coscienza, di cuore, di esperienza personale e 
di comunità, di verità e di felicità.

Don Bosco lascia che per un mese Michele goda il nuovo vivere 
nell’Oratorio come mezzo attraente, utile a far passare il tempo, «felice 
purché avesse avuto campo a fare salti e stare allegro».

Il cammino psico-pedagogico svolgeva le sue spirali e don Bosco 
aspettava favorendo i passi della libertà.
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«All’improvviso, cominciò a scemare quella smania di trastullarsi». 
A tutti Michele apparve pensieroso, restio a buttarsi come prima. Poi da 
pensieroso appare triste, malinconico. Lui.

Va avanti il compagno-amico. Che c’è? «Stai forse male in salute?». 
«Sto benissimo». Allora?

I valori fatti esempio lavoravano dentro. Un allarme, una testimonianza: 
vedo i miei compagni più allegri di me, allegri diversamente da nie.

L’intelligenza di Michele gli fa scoprire la causa: i miei compagni 
pregano e si accostano a due meravigliosi sorgenti: la Confessione e la Co
munione. Da buoni diventano più buoni. Non aggiunge, ma forse pensa: 
da allegri più allegri. E nel suo stile.

Per me? «Grave rimorso e grande inquetitudine».
Voce del compagno: «rimorsi sulla coscienza». Poi la proposta: 

«Non puoi forse levarteli?».
Tentativi di fuga morale: «lo che sono un birbante non posso». 

«Presto detto». «Crollando il capo in segno di rabbia e di commozione, 
fuggì nella sacrestia». Luogo di richiamo simbolico, rifugio. La confiden
za al compagno, insufficiente, ma già tentativo di verità ammessa e con
fidata: «Mi trovo in un gran pasticcio... Mi sembra di avere mille demoni 
in corpo».

La via che don Bosco aveva già insegnato al compagno è da questo 
tracciata con semplicità al nuovo amico: «Non affannarti: va’ dal confes
sore, aprigli lo stato della tua coscienza... Quando noi abbiamo dei fastidi 
facciamo sempre così; e perciò siamo sempre allegri».

«Questo va bene; ma... ma... Intanto si mise a piangere».
Perché? La decisione in fondo è presa. La famosa volontà dei fini è 

sbocciata. Manca la strada. E questa nello stile di don Bosco è li davanti 
aperta e accogliente e viene incontro.

7. Il lavorìo dentro e la via che viene incontro

Dice don Bosco: «Io tenevo dietro a quanto accadeva in lui».
Però in modo educativo saggio e discreto: dietro e dopo, anche se 

in vario modo dentro il lavorìo del compagno-amico, dell’ambiente e dei 
suoi richiami sconvolgenti e attraenti.

Nell’ultima fase della conversione, sorprende e ammaestra il modo 
con il quale don Bosco amministra il tempo, perché conosce insieme i cammi
ni necessari alla libertà, alla grafia di Dio, ai fattori educativi e rieducativi.

«Passarono ancora alcuni giorni, e la malinconia giungeva alla tri-
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stozza». Don Bosco vedeva che Michele «si ritirava in qualche angolo a 
pensare, a riflettere e a piangere».

Leggeva dentro e seguiva ogni passo che maturava in lui.
Poi basta. Da solo non sarebbe riuscito; bisognava ora andargli incontro 

e incominciare a fare un tratto importante insieme.
«Perciò un giorno lo mandai a chiamare e gli parlai». Cuore a cuore, 

come al principio, da buoni amici: «Io avrei bisogno che mi facessi un 
piacere, ma non vorrei un rifiuto».

Piena fiducia e disponibilità, immediato ritrovo di un tono vivace: «Ri
spose arditamente». Che cosa? «Dite pure... dite pure, sono disposto a 
fare qualunque cosa mi comandiate».

Nulla di esterno. Una cosa intima ormai attesa. «Io avrei bisogno che tu 
mi lasciassi un momento padrone del tuo cuore, e mi manifestassi la ra
gione di quella malinconia che da alcuni giorni ti va travagliando».

Don Bosco ha colto il momento giusto nel modo giusto. La porta si soc
chiude. «Sì, è vero, quanto mi dite, ma... io sono disperato e non so 
come fare». E di nuovo l’angoscia, il pianto dirotto. Il fine, il valore, la 
pace è lì a un passo... Ma quel passo? Buio. Da solo no. Don Bosco per
cepisce e sente che deve aiutare la distensione.

«Lo lasciai sfogare alquanto», valorizzando la psicodinamica del pianto. 
Poi un’altra dinamica di diversione, ma anche di prima ricarica, umana, ma 
adatta al soggetto che ormai ha in mano. «Come! Tu sei quel generale Mi
chele Magone capo di tutta la banda di Carmagnola? Che generale sei!».

Poi uno spiraglio, l’imbocco della via: «Non sei in grado di esprimere 
con le parole quanto ti duole nell’animo».

La verità: «Dovrei farlo, ma non so come cominciare; non so come 
esprimermi».

Don Bosco sa che per un ragazzo sensibile non è facile. Non preten
de una prima parola già in pieno tema, inasta una prima parola di intesa: 
vera e sincera, anche se lontana e discreta, che insieme dica tutto e niente. 
Basta per l’impegno e per l’apertura del prossimo dialogo liberatore ef
fettivo. «Dimmi una sola parola, il resto lo dirò io». Ecco la parola che è 
nulla, ma per il ragazzo e soprattutto per don Bosco che conosce e capi
sce i ragazzi e sa è tutto, ma è soprattutto la prima sincera comunicazione: 
«Ho la coscienza imbrogliata». Alt. «Questo mi basta, ho capito tutto. 
Avevo bisogno che tu mi dicessi questa parola, affinché io potessi dirti 
il resto».

Che sforzo, che riuscita, che liberazione: detto poco, ma vero, capito 
tutto. Ora il resto sarebbe facile per tutti e due. Ma don Bosco pensa che 
non sia educativo e valido proseguire subito.
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8. Maturare la soluzione (cap. IV, p. 21-24)

«Non voglio per ora entrare in cose di coscienza». Cosa strana e che 
può meravigliare molto. Che strano prete è don Bosco.

E un prete educatore e un educatore prete. Così unisce in sé molte possi
bilità e qualità, le fonde, ma non le confonde. Ognuna al suo posto.

Il primo tempo tra lui e Michele, anche in temi di conversione, è il 
tempo della amicizia e con il tono e con i processi e i procedimenti dell’a- 
micizia. Il terreno è sgombrato, la diffidenza e la ritrosia sono superate, il 
silenzio è aperto, il cammino del cuore è sgombrato.

Il secondo tempo è il tempo della Confessione, del Sacramento. Vuole un’al
tra preparazione, nel caso presente ancora un poco di emergenza. «Ti da
rò solamente le norme per aggiustare ogni cosà».

Per non rimetterlo in allarme parte dall’ipotesi di precedenti accuse 
sincere. Poi fa il passo ormai intuito: «Se per timore o per altro motivo 
hai omesso... oppure conosci qualche tua confessione mancante..., ripi
glia la confessione da quel tempo... e confessa qualunque cosa ti possa 
dare peso sulla coscienza».

«Qui sta la mia difficoltà. Come mai potrò ricordarmi...?».
Gesù per primo è via che cammina e viene incontro. Lo Spirito di Gesù 

cammina dentro di noi, insieme a noi, ci guida.
Così ha imparato a fare don Bosco. «Tu puoi aggiustare tutto con la 

massima facilità. Dì solo al confessore che hai qualche cosa da rivedere 
nella tua vita passata, poi egli prenderà il filo delle cose tue, di maniera 
che a te non rimarrà altro che dire un sì o un no, e quante volte questa o 
quella cosa ti sia accaduta».

Così confessava don Bosco i casi difficili. Sapeva, capiva, andava incon
tro, camminava insieme.

Ancora un po’ di “tempo”, ma in lotta con il “tempo”.
Un mese di scapigliatura, alcuni giorni di crisi, un incontro centrale 

di libertà e decisione, un ultimo “tempo” di preparazione che affondasse 
nell’anima i valori nuovi e i processi di cambio spirituali.

Quanti giorni? Don Bosco non li fissa. Cascia la misura a Michele, 
al suo temperamento.

E al suo temperamento, ricordava don Bosco, bastò un giorno, 
«quel giorno». Un giorno di lungo e ormai attento e sincero esame di 
coscienza.

Poi un’impellente necessità tutta adolescenziale. «Tanto gli stava a 
cuore di aggiustare le partite dell’anima, che la sera non volle andarsi a 
coricare senza prima confessarsi».
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«Il Signore... mi aspettò molto... Se questa sera posso... debbo... è 
tempo di romperla con il demonio».

Don Bosco ricorda quella confessione ricevuta «con grande com
mozione» e interrotta «più volte per dar corso alle lacrime».

Un’ultima domanda: è tutto perdonato? è riaperta la via della sal
vezza?

Poi don Bosco ancora ricorda un atteggiamento che egli aveva libe
rato più volte in situazioni simili: felicità.

Interi convegni sulla conversione-confessione dei giovani non con
tengono purtroppo pagine che insegnino ai ministri e agli educatori la 
via di Cristo, la via di don Bosco.

Senza «stile» anche l’erudizione resta improduttiva. Il «Michele Ma
gone» ne contiene una grande lezione.

Con questo «stile», forse aggiornato e potenziato da ben altra teolo
gia e spiritualità, torneremo a saper far amare ciò che noi amiamo, dopo 
aver amato e coltivato ciò che i giovani amano.
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