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COME CANTEREMO I CANTI 
DEL SIGNORE IN TERRA STRANIERA?
Un tempo per l’uomo tra tempo libero e tempo occupato 

Relazione
POLLO Mario - TONELLI Riccardo sdb

La collocazione del tema della nostra relazione all'interno dei 
drammatici problemi di cui si è occupato il « Colloquio » e il 
taglio che abbiamo scelto per affrontarlo ci hanno spinti a pre­
ferire un linguaggio evocativo e performativo. Siamo consape­
voli del suo limite. Ci auguriamo però che anche questo gioco 
linguistico possa accrescere la speranza e la creatività con cui 
educatori credenti si misurano con la disoccupazione giovanile 
e con i problemi dell'economia mondiale.

Non tutti saranno d’accordo con la nostra scelta; anche se 
sappiamo che a qualcuno almeno è risultata coraggiosa e semo­
latrice. Per questa ragione, non abbiamo documentato con ri­
ferimenti bibliografici le affermazioni che corrono lungo le pa­
gine della relazione. Questo ci avrebbe ridotto a quello stile de­
notativo che abbiamo invece rifiutato in partenza. Le singole 
affermazioni sono « documentate » nel loro insieme e hanno 
l'unica pretesa di spingere il lettore a continuare, a titolo per­
sonale, la ricerca e la riflessione.1

1 Per facilitare questo importante compito, riproduciamo il materiale 
bibliografico principale con cui ci siamo confrontati:
B e r g e r  P. L., Il brusio degli angeli (Bologna 1969).
C a m p a n in i  G . ,  Etica del lavoro e etica del tempo libero, in Messaggio 

cristiano ed economia (Bologna 1974) 434ss.
C a s s i r e r  E., Filosofia delle forme simboliche (Firenze 1961-1966).
Cox H., La festa dei folli. Saggio teologico sulla festività e sulla fantasia 

(Milano 1971).
D a v i e s  P., Spazio e tempo nell'universo moderno (Bari 1980).
— , Universi possibili (Milano 1981).
D e  S a n t i l l a n a  G., Il mulino di Amleto (Milano 1984).
E i n s t e i n  A . - I n f e l d  L . ,  Evoluzione della fisica (Torino 1960).
E l i a d e  M., Trattato di storia delle religioni (Torino 1957).
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0. Premessa

In tempo di crisi, non entra in crisi il tempo occupato. È ben 
difeso dalla ferrea autoregolazione delle leggi, economiche. Ne 
fa invece le spese il tempo libero. La sua funzione compensativa 
e distensiva viene espropriata: invece di restare riferita all’es­
sere del soggetto, viene resa funzionale al tempo occupato. Molti 
lavorano in apnea, contando il tempo che separa dalle ore, dai 
giorni e dalle settimane di libertà, in cui poter finalmente con­
sumare il rito della ricerca della propria felicità. Per altri il 
tempo libero è solo una « necessità », dura e ingiusta, perché 
non c’è per loro possibilità di tempo occupato.

Spesso il tempo occupato fa del tempo libero una sua lugu­
bre e infelice propaggine, realizzato e progettato nella stessa lo­
gica del tempo occupato. Le feste e il gioco restano sepolte sotto 
la logica del consumismo, oppure sono svuotate della forza ever­
siva della poesia, del mito, della fantasia, del desiderio.

In questo cattivo rapporto tra tempo libero e tempo occu­
pato, l’uomo è prigioniero del « tempo ». Il problema è il tempo: 
in un tempo di crisi, è in crisi l’icona del tempo per l’uomo.

Il tempo non è esterno all’uomo. Non è l’orrida minaccia 
sull’uomo. Ma è la condizione della vita umana.

Continua però a risuonare nella cultura e nell’esistenza del­
l ’uomo la concezione arcaica di un tempo come fatto esterno 
all’uomo. Il tempo è pensato e vissuto come un assoluto, mo­
notono e uniforme, che scorre sopra la vita dell’uomo. Spesso

—-, Miti, sogni e misteri (Milano 1976).
—, Il sacro e il profano (Torino 1969).
F in k  E., Il gioco come simbolo del mondo (Roma 1969).
G a r a u d y  R., Danzare la vita (Assisi 1973).
H e i s e m b e r g  W., I princìpi fisici della teoria dei quanti (Torino 1976). 
H e s c h e l  A., Il sabato (Milano 1971).
M a t t a i  G., Gioco, in Dizionario teologico interdisciplinare, II (Torino 

1977) 209-217.
M i l l e r  J. G., Teoria generale dei sistemi viventi (Milano 1971). 
M o l t m a n n  J . ,  Sul gioco. Saggi sulla gioia della libertà e sul piacere del 

gioco (Brescia 1971).
P h i l ip p s o n  P., Origini e forme del mito greco (Torino 1983).
P i e p e r  J., Otium e culto (Brescia 1956).
R a h n e r  K., L ’homo ludens (Brescia 1969).
W h o r f  L. B., Linguaggio, pensiero e realtà (Torino 1970).
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la imprigiona, in una scansione necessaria e ingovernabile. Nel 
migliore dei casi, la esprime, la costituisce in quello che essa è.

Nella cultura occidentale, questo tempo è il tempo assoluto, 
che scorre dal passato verso il futuro. In esso le cose e gli es­
seri compaiono e scompaiono alla vita, attimo dopo attimo, se­
condo una legge che siamo ormai abituati a considerare inelut­
tabile. Nulla ritorna di quello che è passato. Non riusciamo più 
a riprendercelo in mano. Per questo il passato è considerato « pre­
zioso »: non torna più, è posto una volta per sempre.

La cultura orientale pensa invece il tempo come lo svolgersi 
lento di una grande ruota. Lo scorrere è apparente, è solo una 
tremenda illusione. In questo tempo ripetitivo e rifluente, le 
cose e gli esseri sono destinati a comparire e scomparire infi­
nite volte. La vita umana ha così scarso valore, perché è ine­
sorabilmente travolta nel vortice ciclico del tempo.

In queste due concezioni, certamente molto diverse, un ele­
mento è comune: il tempo è sottratto alle mani dell’uomo ed 
è riconsegnato, in un modo o nell’altro, alla sua ineludibile ca­
denza; il tempo è un evento indipendente dall’uomo, che tesse 
le trame del destino, caduco ed effimero, in cui si dice l ’esi­
stenza umana.

Contro questa visione vogliamo reagire. Prima di parlare di 
« tempo libero » e di « tempo occupato », dobbiamo riappro­
priarci del tempo. La nostra proposta si muove su due approcci 
complementari anche se diversi d’intonazione. La prima parte 
è come una lunga meditazione a voce alta sull’icona del tempo 
per l ’uomo. La seconda parte invece tenta le strade tortuose 
della concretezza operativa, riscrivendo l’icona in un progetto 
dai contorni educativi.

1. Meditando sul tempo.
Un tempo per l’uomo: dai modelli ad una icona

Il tempo non è né assoluto né indipendente dalla vita del­
l ’uomo. È invece un prodotto della vita: è la vita che fa il 
tempo, e non il contrario.

Ogni vita, tutto ciò che esiste fuori dello stato immoto della 
morte, produce tempo. Dove la vita non esiste, non si ha tempo. 
Dove la morte stende il suo dominio, non si ha tempo.
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Diverse vite creano tempi diversi. Non esiste un solo tempo. 
Esistono invece pluralità di tempi, come prodotti della plura­
lità di vite.

Il tempo non è scindibile dallo spazio degli eventi in cui si 
dice. Forse, come lascia intendere la meccanica quantistica, non 
è neppure unidirezionale.

1.1. Il tempo della caducità

La fine delle grandi certezze in cui sta dibattendosi la cul­
tura contemporanea ha sempre alla base una concezione del 
tempo che ritma semplicemente l’apparire e lo scomparire del­
l ’essere in un attimo, sospeso nel nulla. La storia si dissolve 
in un frammento di tempo che viene dal nulla e al nulla ritorna. 
La vita umana perde la sua consistenza e diventa un attimo, 
quasi irrilevante, nell’abisso del tempo. L ’essere è leggero, quasi 
etereo e inconsistente. E nell’inconsistenza dell’essere naufraga 
la responsabilità dei gesti che l ’uomo pone. Se un gesto, una 
volta apparso, è destinato a ripetersi, la responsabilità di chi
lo compie è grande. Ma se esso scompare nel nulla da cui è 
venuto, che responsabilità può gravare su chi lo pone?

Solo nel rincorrersi di un presente, appesantito dal suo pas­
sato e capace di condizionare il suo futuro, il tempo chiama in 
causa continuamente la responsabilità dell’uomo che lo produce. 
Questo tempo « pesante » sembra tramontato dalla cultura con­
temporanea. L ’ha ricacciato indietro la logica stessa nella nostra 
cultura. Questa visione del tempo è infatti possibile solo in 
una cultura gravida di certezze, in cui è protagonista un uomo 
unitario e coerente, che conosce, o almeno intuisce, il senso 
del suo esistere.

Oggi « Dio è morto » e l’uomo vive la diaspora della fram­
mentazione, dell’opacità circa il senso, spesso naviga nel mare 
di un’apocalisse priva di qualsiasi speranza. Domina così un 
tempo lineare indeterminato, un tempo che ha la inconsistenza 
e la leggerezza dell’essere che lo produce, apparso per uno 
scopo totalmente ignoto e destinato a rientrare inesorabilmente 
nel nulla.

La conseguenza è quella di cui siamo quotidiani testimoni: 
un uomo deresponsabilizzato rispetto a se stesso, alla società e
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al mondo in cui vive, prigioniero del quotidiano, in balia di 
una ricerca di felicità la cui unica sede è il piacere.

1.2. Storie di uomini senza storia

Attorno a noi, nel nostro contesto biologico e fisico di vita, 
il tempo fluisce con un ritmo molto diverso.

Il tempo delle stagioni, i minuti e le ore della giornata sono 
prodotti dal ripetersi del percorso della terra attorno al sole e 
della terra su se stessa. Così la vegetazione segue fedelmente 
questo ciclo nel suo rituale morire e rinascere nel tempo segnato 
dal cammino del sole.

Anche l ’organismo umano percorre e ripercorre un ritmo re­
lativamente ciclico, riprendendo continuamente i passi già com­
piuti. La vita dell’uomo è legata a questi ritmi. Ma non ne è 
prigioniera. Essa non è mai il semplice ritornare sui suoi passi. 
Non ha una durata « annuale ». E nessun uomo rinasce al pari 
del seme che trova la propria vitalità nella sua distruzione.

L ’uomo cresce e matura, invecchia e decade. Il suo tempo 
storico è lineare: va dal passato al futuro. Il suo tempo biolo­
gico è invece circolare, come tutta la natura di cui è espressione 
e parte.

La combinazione tra tempo lineare e tempo circolare, tra 
tempo storico e tempo biologico, genera il tempo dell’esperienza 
umana: un tempo a spirale, intessuto di ritorni e riprese in 
una progressione aperta verso la novità del futuro, con una ci­
clicità fatta di ritorni che non sono quelli del sistema solare e 
il cui pulsare è per molti versi ancora misterioso.

Il tempo a spirale non è quel tempo « leggero » che denun­
ciavamo prima. Ma non è neppure il tempo « pesante » del 
determinismo. Un tempo a spirale dà responsabilità all’azione 
dell’uomo, perché propone gesti da ripetere. La ripetizione non 
è mai deterministica. I gesti prodotti possono essere ripresi e 
migliorati, corretti e riespressi. Il presente è il luogo dove l ’uomo 
ritrova la possibilità di correggere i propri gesti, ricuperando le 
nefaste conseguenze dei gesti prodotti nel passato.

Il tempo storico « a spirale » è tempo di una responsabilità 
da uomo ed è tempo della speranza. Purtroppo l’uomo di oggi 
fa fatica a vivere questo tempo di responsabilità e di speranza. 
Oggi, infatti, il tempo sociale, lineare e progressivo, si è scisso
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dal tempo ciclico e biologico, tipico della natura umana. Qualche 
volta viene persino forzato il tempo ciclico, per essere ricostruito 
sulla misura del tempo lineare.

Nasce così un uomo che tende a sradicarsi dal ciclo naturale 
per comunicare su un sentiero che non porta da nessuna parte, 
che procede solo in avanti in una direzione che si disperde nella 
nebbia del nulla. Non c’è più differenza tra sacro e profano, tra 
festivo e feriale, tra notte e giorno, tra agire e riflettere. Tutto 
è sacro e tutto è profano. Tutto è festivo e tutto è feriale. Agire 
è riflettere e riflettere è agire. Nel lavoro si cerca la felicità della 
festa. Nella festa si persegue la produttività del lavoro. Il ri­
sultato è una grande confusione. L ’uomo è sradicato dalla sua 
terra e cade prigioniero nella gabbia dorata dell'eterno presente.

Questo processo non è privo di conseguenze sull’identità e 
sulla coscienza dell’uomo contemporaneo. Lo scenario in cui si 
gioca la definizione dell’identità è riempito dai fantasmi dell’an­
goscia, oppure è costituito da forme indeterminate e da tinte 
sfumate. Fuori di metafora, il tempo della leggerezza dell’essere, 
quello della caducità e la frattura tra tempo storico e tempo 
ciclico, producono alla fine l’esatto contrario di quello che pro­
mettevano: lo sradicamento dell’uomo dal suo tempo. Sradicato 
dal tempo l’uomo non è né nel tempo storico né nel tempo ci­
clico del ritorno continuo delle cose. Egli è sprofondato nella 
illusione affascinante di una vita che è ormai solo la successione 
monotona di tanti infiniti presenti.

Questo eterno presente è uno dei più terribili produttori di 
angoscia. Qualcuno tenta di immunizzarsi da questa distruttiva 
esperienza. E si inventa una identità debole, frammentata, priva 
di radici nel passato e spenta di sogni verso il futuro. La storia 
produce, per un paradosso misterioso, storie di uomini senza 
storia. I giovani sono le vittime più immediate di questo sradi­
camento: uomini senza passato e senza futuro, catturati da un 
presente che si succede inesorabilmente.

1.3. Quale tempo per l’uomo?

Per riscrivere l ’immagine e la funzione del tempo (libero e 
occupato) è indispensabile ricominciare a produrre « un tempo 
per l ’uomo ».
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1.3.1. Il tempo del « sabato »

Con gli Ebrei che hanno cullato la loro storia nella prova 
del deserto, ritroviamo il « sapore del sabato ». Il sabato è il 
tempo della festa, della contemplazione, della memoria, del « ri­
torno a casa » anche per l ’uomo senza dimora. Il sabato è il 
tempo sottratto alla necessità, alla pura lotta per la sopravvi­
venza e per il solo benessere biologico, per dedicarlo alla co­
struzione della propria umanità.

Nel tempo del lavoro, l’uomo domina la natura, domina se 
stesso e tempra la sua capacità di agire secondo un progetto che 
trova il suo luogo di costruzione nel sabato del suo tempo li­
bero.

Il tempo « libero » è sempre un tempo « liberato »: sottratto 
alla logica della compensazione per essere consegato alla sco­
perta del proprio essere più profondo. L ’uomo prende cura di 
sé per costruirsi secondo il suo progetto, nella libertà e nella 
gratuità.

Questo tempo di autoprogettazione, nella libertà e nella gra­
tuità, non può certo essere consumato nel chiuso della propria 
soggettività: è tempo di intersoggettività, perché il progetto di 
sé avviene sempre nel confronto tra le diverse soggettività e 
perché l’impegno di costruire un progetto di sé comporta l ’im­
pegno di costruire spazi dove ciascuno goda di questa libertà 
e possa esprimersi in piena gratuità.

Il progetto costruito nel sabato si riversa perciò negli altri 
« giorni » e investe la dimensione collettiva e strutturale dell’esi­
stenza. Si ritorna al lavoro come uomini nuovi. Anche il giorno 
feriale nella sua massima espressione di tempo occupato, di­
viene anch’esso luogo in cui l ’uomo persegue, tra mille diffi­
coltà e nel sudore della sua fronte, la costruzione di quel pro­
getto che nella festa si vede nella esperienza della possibilità.

1.3.2. Il « quotidiano » come evento governabile del tempo

La festa riscoperta libera il senso del presente. Apre lo scri­
gno di tesori per l’essere che il quotidiano possiede, pur dentro 
le sue monotonie.

Il quotidiano è il luogo dove si opera lo scambio di doni 
tra il tempo libero e il tempo occupato. Restituito a se stesso

141



nella festa, il quotidiano cessa di essere il tunnel tenebroso di 
giorni e settimane sempre eguali, inframmezzate da grandi 
paure e intense compensazioni. Nello scambio tra tempo libero 
e tempo occupato, il « tempo » ritrova la sua verità. Non è più 
il tempo della « fuga » troppo facile: dal lavoro stupido, noioso 
e alienato; dai contrasti, dai conflitti e dalle tensioni sociali; 
dalla responsabilità nella cura di se stesso e degli altri.

Diventa invece tempo della vita restituita all'uomo: non è 
il tempo dell'« attesa », come se le soluzioni delle contraddi­
zioni fossero solo nel futuro, ma diventa il tempo dell'« atten­
zione » e della « lotta », perché nel quotidiano si decifrano e 
si risolvono i conflitti.

È tempo dove l ’identità personale riaffiora tra i frammenti del 
presente, perché si fa memoria, aiutando il presente a rompere 
la propria solitudine. Fare memoria è indispensabile per dare 
radici profonde all’identità personale e sociale dell’uomo. Fare 
memoria significa nutrire il presente dei progetti, delle realizza­
zioni, degli scacchi, delle avventure e dei sogni, che hanno co­
stellato l ’essere e il farsi « uomini » di coloro che prima di noi 
sono apparsi nella spirale del tempo. Fare memoria è la capa­
cità di sentirsi solidali con ciò che si è stati e con ciò che sarà 
di noi. Fare memoria è anche costruire il futuro.

Facendo memoria e diventando « attento » al proprio quoti­
diano, l’uomo ritesse la sua identità, come capacità di vivere 
se stesso lungo la spirale del tempo: capacità di pensare a se 
stesso come ad una storia che si sta svolgendo, un racconto af­
fascinante di cui si attende l’esito con curiosità e partecipazione 
attiva.

1.3.3. Il tempo per l’uomo è nel suo futuro

Fare memoria è anche costruire il futuro. Può sembrare strano, 
abituati come siamo a collegare la « memoria » solo al « pas­
sato ». Memoria è anche futuro. Il futuro può essere conside­
rato come la memoria di un oggi che vede anche i sogni e i 
progetti di ogni persona. Nell’oggi, l’uomo scommette il suo 
futuro. E per questo agisce: oggi per produrre il suo domani. 
Ogni sogno di futuro accompagna e permea l’essere e il calei­
doscopio di sensi che lo interpreta. Il futuro non è una porta 
buia, ma è lo spazio in cui possiamo ancora tentare di realiz­
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zare il progetto che abbiamo fatto di noi, nonostante tutte le 
sconfitte del passato.

2. Verso prospettive educative.
Cantare i canti del Signore in una terra che non è straniera

Abbiamo dedicato lunghe considerazioni alla ricomprensione 
del rapporto uomo-tempo. Questo materiale ci aiuta a scrivere 
meglio la nostra storia. Noi siamo nel tempo, siamo un tempo 
che fluisce lentamente e faticosamente verso una meta collocata 
oltre il tempo.

Questa meditazione antropologica ci sollecita però anche ad 
una esplicita riflessione sui processi educativi. L ’azione educa­
tiva infatti si distende nel tempo e suggerisce, per forza di cose, 
un modo di vivere il tempo.

Non poche volte essa ha giocato in modo inadeguato questa 
sua responsabilità. Basta un esempio, fra i tanti. I modelli edu­
cativi tradizionali, anche se si realizzavano soprattutto nei luo­
ghi del tempo libero, l’unico spazio praticabile, hanno avuto 
spesso una inconscia paura del « tempo libero ». Era cosa evi­
dente: il « tempo libero » è tempo del desiderio non controlla­
bile, tempo del protagonismo soggettivo e della fantasia scate­
nata. Come reazione, esso veniva riempito delle logiche del tem­
po occupato. La fantasia era così controllata con gli stessi mezzi 
che altrove servivano per schiacciarla.

« Vivere il tempo » pone problemi. Che fare? Affrontiamo il 
tema con alcuni suggerimenti generali. Li abbiamo scelti tra i 
tanti perché li consideriamo dotati di particolare carica genera­
trice.

2.1. Produrre tempo umanizzato

Ci piace esprimere il cambio di prospettiva a cui ci hanno 
condotto le lunghe riflessioni precedenti con una formula di 
sintesi: la vita produce tempo; aiutiamola a produrre tempo 
umanizzato.

È vero che la vita dell’uomo si svolge nel tempo. Lo consta­
tiamo quotidianamente. Dicendo che la vita produce tempo, vo­
gliamo sottolineare qualcosa di più impegnativo.

Il tempo non è l’alveo in cui scorre il fiume, tranquillo o im­
petuoso, dell’esistenza: non è il contenitore della vita, ma il
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suo esito. Per questo, la distinzione tra « tempo occupato » e 
« tempo libero » risulta inadeguata rispetto alla sostanza delle 
cose. Se il tempo fosse il contenitore della vita, la potremmo 
accettare, come non ci fa problema indossare l ’abito della festa
o ricoprirci della tuta funzionale per il lavoro.

Il tempo è invece l’avventura della vita. Noi produciamo quel­
lo che siamo, svolgendo nel tempo la nostra avventura. Possiamo 
produrre un tempo congruente rispetto ad un progetto d’uomo, 
capace di dare le ragioni di quello che siamo per dono e per 
vocazione. Oppure possiamo produrre un tempo che intristisce 
la nostra esperienza e ci ributta lontano dalla meta del nostro 
pellegrinare.

La distinzione non passa tra tempo occupato e tempo libero. 
Investe invece quella più bruciante tra tempo umanizzato e tem­
po disumanizzato. Il tempo libero e quello occupato dicono mo­
dalità diverse (come sono diverse le singole espressioni dell’esi­
stenza quotidiana) di giocare il tempo dalla parte della umaniz­
zazione o della disumanizzazione.

Il tempo è umanizzante quando è circolare e progressivo nello 
stesso ritmo. Riprende e riscrive, in una spirale che si allarga 
proprio mentre ritorna sui suoi passi. Si protende verso l’inedito, 
in una progressione lenta e sicura.

È tempo circolare per restituire responsabilità. Ed è tempo 
progressivo per incoraggiare la ricerca, la speranza, la fantasia. 
In questo movimento, l ’uomo gioca il presente tra passato e 
futuro. E così cresce, si ritrova, si diversifica, innova: per se 
stesso e per gli altri.

Il tempo è disumanizzante quando è solo un tempo esterno, 
monotono, ossessivamente ripetitivo, quasi a crescita unicamente 
biologica. Ed è tempo disumanizzante quello tutto proteso verso 
un nuovo che risulta senza radici, quello in cui l’attimo succes­
simo annulla e cancella il precedente.

2.2. Verso una nuova qualità di vita nel tempo

La vita produce tempo. L ’uomo decide vivendo quale tempo 
intende produrre. Questa è la grande preoccupazione: liberare 
il tempo non dalle cose che lo occupano, ma dalle immagini 
che disumanizzano quello libero e quello occupato. L ’impresa 
non è facile. Lo sanno tutti coloro che l’hanno tentata. Una pro­
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spettiva educativa definisce progetti, tenendo conto delle diffi­
coltà.

2.2.1. Luoghi dove fare esperienza di un modo liberante di vi­
vere il tempo

Cerchiamo un tempo umanizzato per l’uomo. Questo « impe­
gno » non è giocato in una campana di vetro. Viene espresso in 
un contesto in cui circolano già modelli e progetti, spesso lon­
tani da quello che perseguiamo.

Si richiede una strategia adeguata. I modelli tradizionali han­
no privilegiato il tempo libero come spazio del loro esercizio 
educativo. Non condividiamo la logica che ha ispirato la scelta, 
se questa è legata alla paura e al bisogno di immunizzarlo dai 
pericoli. Condividiamo invece l’intuizione di concretezza e il bi­
sogno di ritagliare un ambito gestibile e praticabile, per fare 
proposte « facendo fare esperienze ».

Di qui la strategia proposta: la costruzione di « mondi vi­
tali » in cui anticipare nel piccolo le grandi pretese contenute 
nel progetto.

Le istituzioni educative possiedono già luoghi utilizzabili in 
questa prospettiva. Spesso non si tratta perciò di « inventare »; 
è questione piuttosto di rinnovare e verificare dall’interno.

Qui si colloca la funzione del gruppo giovanile, della comu­
nità educativa, di un modello di famiglia « aperta ».

Questi luoghi non sono gli spazi del tempo libero da contrap­
porre a quelli del tempo occupato (scuola, lavoro). Sono luoghi 
del « tempo per l’uomo »: luoghi dove si fa esperienza di un 
uso umanizzato del tempo. Il tempo occupato è troppo mano­
vrato da coloro a cui torna più comodo un tempo contro l ’uomo.

Gli spazi del tempo libero rappresentano ambiti sicuramente 
molto più governabili. Per questo la liberazione del tempo del­
l’uomo passa in modo privilegiato per la liberazione del tempo 
libero. Modificando la qualità della vita nel tempo libero, può 
risultare più facile scatenare una sua liberazione nel tempo oc­
cupato.

2.2.2. Riscoprire la festa e il gioco come « cosa seria »

Liberazione: in che direzione?
Riprendiamo e organizziamo accenni già anticipati, con una
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formula di sintesi: riscoprire la dimensione del gioco e della 
festa come « cosa seria ».

Il gioco e la festa rappresentano per l’uomo una grande espe­
rienza liberante. Gioco e festa sono avvenimenti collocati in 
quel segmento di tempo che è il presente concreto. Sono però 
sganciati dalle coordinate fredde e ingovernabili che condizio­
nano ogni presente.

Nel gioco e nella festa l ’uomo esce volontariamente dal pre­
sente, allacciando nella fantasia e nella memoria il passato e il 
futuro. Nel gioco e nella festa il passato è rievocato come ra­
gione festosa. Non è il greve condizionamento che pesa sul pre­
sente; ma l’avvenimento che gli dà senso e lo riempie di ragioni.

Viene anticipato anche il futuro. La festa è scoperta gratuita 
e entusiasta dei segni della novità anche tra le pieghe tristi 
della necessità del presente. Solo il gioco permette di vestire 
nel presente i panni fantasiosi del futuro, senza passare per 
uomini che fuggano le responsabilità a cui li chiama ogni pre­
sente. Solo il gioco permette di vestire nel presente i panni fan­
tasiosi del futuro, senza passare per uomini che fuggano le re­
sponsabilità a cui li chiama ogni presente.

Gioco e festa sono una grande esperienza trasformatrice. Aiu­
tano a spezzare le catene del presente, senza fuggirlo, perché 
rendono distaccati rispetto alle logiche di chi vuole tutti prigio­
nieri del presente. Lo permettono almeno per un momento e 
senza soccombere.

Abbiamo definito gioco e festa « cosa seria » proprio per que­
sta ragione. Gioco e festa sono esperienza di autotrascendimento: 
un piccolo gesto di libertà, che sa giocare con il tempo della 
necessità e sa anticipare —  per gioco, in attesa di anticipare 
in uno spessore più quotidiano —  il nuovo sognato: il regno 
della convivialità, della libertà, della collaborazione, dell’anti- 
autoritarismo, della speranza, della condivisione.

A titolo della relazione abbiamo messo quel problema che 
tutti avvertiamo bruciante: « Come canteremo i canti del Si­
gnore in terra straniera? ». Affiora una prima risposta. Possiamo 
cantare i canti del Signore in terra straniera solo nella speranza, 
solo sognando la terra di casa nostra, promessa nella speranza, 
i cui segni anticipiamo in terra straniera giocando.
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2.2.3. Gli atteggiamenti per un tempo umanizzante

Il valore educativo del gioco e della festa sta anche, come ac­
cennavamo, negli atteggiamenti che circolano nel modello an­
tropologico da essi espresso. Riprendiamo ed esplicitiamo questo 
discorso, elencando alcuni di questi atteggiamenti. Rappresen­
tano un modo di vivere l’esistenza quotidiana in termini uma­
nizzanti, perché attraverso essi si esprime un modo di essere 
nel tempo: immersi nel presente, ma tra passato e futuro.

Un primo atteggiamento urgente è determinato dalla capacità 
di « solitudine interiore ». L ’uomo che vive il suo tempo nel 
ritmo frenetico della società industriale e urbana, vive in ma­
niera drammatica l’esperienza dell’isolamento che è esperienza 
di estraniazione da se stesso: una situazione esistenziale di to­
tale eterodirezione con conseguente incapacità di controllo delle 
proprie scelte. La « solitudine » disegna il cammino opposto: 
è capacità di rientrare dentro se stessi, capacità di riscoprire la 
propria identità irripetibile e la specificità del proprio essere nel 
mondo. Tutto questo favorisce la piena disponibilità all’acco­
glienza di se stessi, a quella accettazione del proprio sé, nella 
finitudine in cui siamo costituiti, che è indispensabile per aprirsi 
correttamente al rapporto con l’altro.

Un altro atteggiamento importante è quello della povertà. 
Povertà è stile di vita e ragione di solidarietà. Per questo è con­
divisione della sorte di tutti gli uomini, sollecitazione a costruire 
assieme una nuova qualità di vita. Povertà non è il rifiuto delle 
cose che Dio ha messo nelle mani dell’uomo per il servizio alla 
vita; ma non è neppure possesso e appropriazione di queste 
cose, perché possesso e appropriazione rendono l’uomo schiavo 
e oppressore, impedendogli di gustare la gioia di vivere. Povertà 
è condivisione: è gustare delle risorse della terra e dei beni eco­
nomici per far crescere la libertà e la responsabilità, la frater­
nità e la convivialità.

La convivialità è un altro atteggiamento urgente. Convivialità 
è la gioia di stare con tutti, al di sopra delle differenze, ricono­
scendo la soggettività di ogni uomo come il segno della presenza 
di Dio nella nostra storia e rischiando in questo riconoscimento 
il necessario invito alla trasformazione.

Ricordiamo ancora l ’atteggiamento della speranza, come qua­
lità della presenza nella storia, come ritmo impresso allo svilup­
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po del tempo di tutti. La speranza spinge ad abbandonare ogni 
pretesa di autosufficienza e di autoconservazione, ogni atteggia­
mento pessimistico e di rifiuto dell'esistente. Positivamente, prassi 
di speranza è attenzione ai bisogni e alle attese dell’uomo, as­
sunzione della nostalgia dell’uomo per una patria dell’identità, 
testimoniando la sua vicinanza e la sua attingibilità. Questa spe­
ranza rende capaci di annunciare il nuovo, il diverso, il gratuito 
e l’inedito, suscitando il senso dell’attesa, della sorpresa e della 
meraviglia. Attraverso la prassi di speranza viene rifiutata ca­
tegoricamente l’esaltazione della potenza, dell’efficienza, del suc­
cesso, della prevaricazione dell’uomo sull’uomo.

2.5. Nuovi modelli educativi e comunicativi

Il processo di allacciamento del presente al passato e al fu­
turo lo possiamo tentare nel gioco, per sognarlo nella libertà 
di pensare al nuovo come momento del nostro tempo.

Riesce però diffìcile assicurarlo nella storia quotidiana. Si 
rende necessaria una funzione attivante e di sostegno. Questo è
il compito dell’educatore.

Purtroppo anche questa funzione è rimasta invischiata dalla 
contrapposizione tra tempo libero e tempo occupato.

L ’educatore è l’uomo del tempo libero, che difende la sua 
proprietà contro ogni indebita occupazione. Solo lì può svol­
gere i suoi giochi, anche se sa che quelli veri, quelli che inci­
dono nella storia collettiva, si fanno nel tempo occupato. Ma 
sul tempo occupato, l ’educatore non ha potere. È solo « ospi­
te »: gradito se funzionale; sopportato se accetta di non immi­
schiarsi di problemi che non gli competono, che sono più seri 
e più gravi delle sue competenze.

L ’educatore che ha tentato, in questi ultimi anni, di rompere 
le sbarre della sua dorata prigione, denunciando di non voler 
più stare a queste logiche, si è trovato spesso emarginato e pu­
nito.

Per restituire all’uomo un tempo umanizzato, la funzione del­
l ’educatore va ripensata proprio su questo fronte. Il servizio 
educativo è fondamentalmente una relazione comunicativa. 
L ’educatore produce novità instaurando una relazione inter­
soggettiva in cui scorrono valori e progetti, proposte e orienta­
menti. Tutti sappiamo che la relazione misura i contenuti fatti

148



circolare. Si tratta quindi di « inventare » una relazione co­
municativa, fedele al modello antropologico che si intende ser­
vire e sostenere.

2.3.1. Esigenze da rispettare

Nella sua realizzazione si intersecano molte esigenze. Le ri­
cordiamo a veloci cenni, prima di suggerire un nostro modello 
globale di relazione educativa e comunicativa.

—  Il materiale di lavoro dell’educatore è il presente: quel 
segmento di tempo che resta nelle nostre mani. Fuori dall’at­
tenzione al presente non ci può essere servizio educativo corretto 
e incidente. Si noti. Non è un invito, quasi si potesse restare 
« estranei » al presente. È una constatazione che si fa compito. 
Noi siamo nel presente. Ne siamo immersi inesorabilmente; e 
dobbiamo esserne protagonisti.

L ’educatore è l’uomo che sa esprimere questa preoccupazione 
e la sua progettualità, restituendo un volto nuovo al presente. 
Lo sottolineiamo con insistenza, perché le immagini che hanno 
nutrito la nostra formazione erano lontane da queste esigenze. 
Troppo spesso infatti la funzione educativa ha ridotto il pre­
sente a semplice « banco di prova » di progetti tutti sbilanciati 
tra passato e futuro.

—  Del presente si può però restare prigionieri, spezzando il 
ritmo del tempo in una sequenza disorganica di frammenti, stac­
cati l ’uno dall’altro. Il rischio è tutt’altro che remoto. Basta 
guardarsi d ’attorno: molti giovani sono prigionieri del presente. 
Privi di memoria, restano senza futuro. Per non restare prigio­
nieri del presente è necessario abilitare a « leggere » il presente, 
restituendolo alla sua verità: ricucire il presente alla memoria 
e contestarlo dalla profezia del futuro.

—  Gioco e festa sono lo spazio privilegiato di questa lettura 
e la sua modalità. Riportano in modo critico al presente; ma
lo fanno aiutando a prendere le distanze da esso. Interpretando
il presente nel gioco e nella festa, l ’educatore sollecita a speri­
mentare quegli atteggiamenti nuovi verso cui siamo in tensione. 
Ritornano temi già accennati. L ’accento sul « gioco » e sulla
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« festa » come momento privilegiato di lettura educativa del pre­
sente connota, da una parte, la scelta del « tempo libero » come
il tempo dove è più facile costruire e sperimentare un tempo 
umano per l’uomo, e, dall’altra, l ’invito a condurre tutto il pro­
cesso in modo che risulti uno spazio di apprendimento dal vis­
suto di atteggiamenti.

—  Si richiede infine il coraggio da parte dell’educatore di 
« fare proposte ». Il libertinaggio culturale è una grave forma 
di oppressione. Quando la creatività viene eretta a norma su­
prema, è facile scivolare verso un soggettivismo esasperato.

2.3.2. La « narrazione » come modello di relazione educativo- 
comunicativa

Abbiamo ricordato alcune esigenze da rispettare nella defi­
nizione di una relazione educativo-comunicativa. Le dobbiamo 
ora organizzare in un modello concreto. La nostra proposta 
corre verso un modello, già sottolineato in altri contesti: la 
« narrazione ». Spendiamo solo qualche parola per precisarne 
le dimensioni operative.

L ’educatore si sente testimone della vita, come evento che 
misura ogni nostra ricerca e giudica inesorabilmente tutte le 
nostre pretese. Egli è quindi garante e propositore coraggioso del 
già espresso e posseduto. Egli però esprime la vita nella sua vita. 
Sa che nulla di vitale può essere detto nella fredda pretesa di 
oggettività formale. Tutto è detto vivendo, rischiando, costruen­
do. Egli è il testimone della vita nella sua testimonianza di vita. 
Racconta la storia della vita, raccontando la sua passione e la 
sua esperienza. L ’educatore inoltre sa che la vita è all’opera at­
torno a sé, nelle domande, gridate o inespresse, maturate o de­
solate, dei giovani con cui lavora. Egli testimonia la vita dando 
voce a coloro per i quali è testimone, raccogliendo la loro storia 
nella sua storia. Essi non sono l’oggetto del suo servizio. E nep­
pure sono chiamati in causa perché sono lasciati liberi di sce­
gliere o di rifiutare le sue proposte. L ’interlocutore sente che 
si sta parlando di lui, personalmente. Avverte che la storia nar­
rata è la sua storia; constata che la vita difesa e liberata è la 
sua vita.

Se questo è la « narrazione », come nuova relazione educativo-
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comunicativa, è evidente il cambio di prospettiva, rispetto ai mo­
delli comunicativi tradizionali.

La relazione educativo-comunicativa a stile « narrativo » si 
distingue dagli altri modelli comunicativi su diversi aspetti. Si 
distingue per la forma in cui viene espressa la comunicazione: 
prevale un modello linguistico di tipo evocativo e performativo, 
destinato a coinvolgere l ’interlocutore nello stesso atto lingui­
stico.

Si diversifica anche per il modo con cui viene risolta la se­
quenza temporale: l’evento narrato, anche se è un fatto del pas­
sato, risulta sempre contemporaneo all’atto narrativo. Il pas­
sato serve solo a dare ragioni del presente. Per questo il ricorso 
alla memoria viene sperimentato come momento del presente.

Infine la narrazione si distingue da altri modelli comunicativi 
per la ricercata espansione del suo significato nella prassi quo­
tidiana: la narrazione non è mai un semplice ricordo, ma è im­
pegno a far emergere significati nuovi nel presente attraverso 
l’azione.

2.4. L ’Eucaristia: il segno del futuro dentro i segni della necessità

Per i credenti, un luogo privilegiato dove fare esperienza di 
un tempo per l ’uomo è la celebrazione dell’Eucaristia. Essa è il 
tempo della festa nel presente tra memoria e profezia: il tempo 
del futuro dentro i segni della necessità.

L ’Eucaristia infatti è prima di tutto e costitutivamente evento 
del nostro tempo quotidiano, frammento della nostra storia con­
creta. Una Eucaristia « fuori » della storia quotidiana sarebbe 
un gesto inutile e vuoto. L ’Eucaristia sollecita di conseguenza 
i cristiani, sempre tentati a leggere la propria esperienza solo 
dalla prospettiva del suo esito, quando asciugata ogni lacrima 
vivremo nei cieli nuovi e nella nuova terra, a misurarsi corag­
giosamente con i gesti della necessità, nel tempo delle lacrime 
e dalla lotta.

L ’Eucaristia però immerge nel futuro la nostra piena condi­
visione al tempo: in quel frammento del nostro tempo che è 
tutto dalla parte del dono insperato e inatteso. Dalla parte del 
futuro, il presente ritrova la sua verità, il protagonismo sogget­
tivo accoglie un principio oggettivo di verificazione.

Non lo fa solo in quella espressione forzata e tutta conven­
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zionale che è il gioco. Immerge il presente nel suo passato e 
nel suo futuro e lo restituisce alla sua verità per la forza degli 
eventi.

L Eucaristia offre la possibilità di prendere le distanze dalle 
logiche correnti, liberandosi dai condizionamenti e dalle mani­
polazioni. Non è fuga dalle cose del quotidiano, per non re­
starne inquinati, ma gioia di possederle.

Nell Eucaristia si fa esercizio « al rallentatore » della capa­
cità di « contemplare il presente » nel suo passato e verso il 
suo futuro.

L ’Eucaristia infine riempie il quotidiano di festa. Essa dà il 
diritto alla festa, perché ne offre le ragioni costitutive dentro
i segni della necessità.

Nell'Eucaristia contempliamo il tempo, fino a toccarne le 
soglie più profonde. In questa discesa verso la sua verità, siamo 
sollecitati a restare uomini della libertà e della festa, anche 
quando siamo segnati dalla sofferenza, dalla lotta e dalla croce.

Impariamo così a cantare i canti del Signore anche in terra 
straniera. Riusciamo a cantarli, in una convivialità nutrita di 
speranza, in questa nostra terra.

Cantando i canti del Signore in terra straniera, la riscopriamo 
la nostra terra, provvisoria e precaria, ma l’unica terra di tutti. 
Cantando i canti del Signore, la « terra straniera » diventa la 
nostra terra, proprio mentre sogniamo, cantando, la casa del 
Padre.
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