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FESTA E FORMAZIONE. 
DAI «TRULLI» DI LOCOROTONDO 
ALL’ASPIRANTATO DI IVREA. 
Don Convertini, sacerdote missionario 
salesiano (1898-1976)
PALMISANO Nicola

Il contenuto della presente comunicazione è stato elaborato sul­
la base di uno schema di lavoro, che per comodità del lettore rite­
niamo utile riportare integralmente

1. Nel territorio dei «trulli»  (Puglia, Italia) 
agli inizi del secolo
in un m odello di società rurale, sacrale, statica:
-  festa e formazione per Francesco Convertini contadino
-  in una dinamica di festa settimanale, occasionale, annuale.

2. N ell’istituto salesiano «card. Cagliero» di Ivrea (Piemonte, Italia) 
negli anni 1923-1927
un m odello salesiano giovanile e popolare
-  adeguato al m odello sociale statico-sacrale
-  con m odalità esistenziali nuove: 

nuovi santi
nuovo rapporto con i santi
nuove feste
feste carism atiche...

3. Festa: nucleo rivelatore e operativo di pedagogia salesiana 
Entusiasmo
Sentirsi in un popolo, in una comunità
-  con una comunanza e identità di linguaggio e codice di comunicazione
-  con circolazione di valori, favorita dal linguaggio, non verbale, della 

festa
-  con un forte senso dell’appartenenza, identità personale e sicurezza di 

vita.
Gioiosa scoperta e attivazione delle proprie qualità espressive
-  in una esperienza di spontaneità e protagonismo
-  in funzione della comunità
-  con sacrificio
-  compensando gioiosamente carenze in altri settori
-  espandendo la propria vita.
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Collocazione armonica della propria vita
-  in ritmi naturali
-  in ritmi storici.
Senso dell’anno, del tempo e della vita come cammino di crescita.
Stabilità interiore, speranza, gioia di vivere, in armonia
-  con se stessi
-  con gli altri
-  con Dio.

1. Nel territorio dei «trulli» (Puglia, Italia)

Vorrei cominciare presentando brevemente Don Convertini, un 
salesiano che è un gioiello sconosciuto. Soltanto a Krishnagar, in 
India, dove ha operato per circa 30 anni -  complessivamente in 
India è stato 50 anni -  è conosciuto, amato, stimato da un popolo 
non soltanto di cristiani ma anche di indù, che lo ritenevano il pro­
prio padre spirituale, e di musulmani. Il suo funerale è stato un’a­
poteosi, un trionfo, al punto tale che quella popolazione ha desi­
derato che non fosse sepolto nel cimitero di Bandel nella cappella 
dei salesiani, vicino a Calcutta, ma a fianco della Cattedrale di Kri­
shnagar.

La figura splendida di questo umile e straordinario salesiano mis­
sionario è sintetizzata nella quarta di copertina del libro Anche il 
fragno fiorisce.1 La leggerò con il sottofondo musicale di un’aria 
di bassa banda suonata per le vie di Locorotondo, paese natio di 
don Convertini, prima dell’alba del giorno del gran patrono san 
Rocco, per preannunziare la festa.

«Contemporaneo di sé e del presente,
-  radici nella memoria -
Francesco ovvero Father Francis
vive in presa diretta sulla Realtà.
Uomo dalle mani nude e laboriose,
desidera servire. Non imporsi.
Si presenta all’ALTRO disarmato sprovvisto amicale.
Non ha chiavi che racchiudono sapere o potere. Non ha segreti.

1 Cf. N. P a l m i s a n o ,  Anche il fragno fiorisce. Don Francesco Convertini mis­
sionario salesiano, Locorotondo (BA) 1986.
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Il suo valore non è in ciò che fa. Lui È.
È parola. È ascolto.
E si fa gesto nel sedersi accanto all’uomo o camminare con lui. 
Fa quel che può. Forse non è molto. Ma neppure poco.
E lo fa nell’oggi, modesto piccolo grigio, ma suo.
Unica sua arma 
la Fede che lo abita.
Ma anche questa non baldanzosamente sbandierata.
Ha occhi per vedere le realtà
-  spesso sciupate nelle loro potenzialità di dono -  
in un mattino di risurrezione, rinate da un gesto gratuito. 
Capace di meraviglia e di allegria, come i suoi contadini. 
Convinto di ricevere più di quanto dà, come un bambino.
In questo modo tutto ha senso e gli eventi hanno bussole. 
Pone la sua povertà 
al servizio di un grande desiderio 
e il MENO diventa PIÙ».
Questo è Francesco Convertini, contadino fino a 25 anni, orfa­

no prima di padre e poi anche di madre, garzone nelle masserie 
agricole lontane dalla sua contrada, soldato, guardia di finanza e 
poi conquistato da don Bosco, a Torino, tramite l’apostolato di 
don Amadei. Nel 1923 è mandato all’aspirantato missionario di 
Ivrea, fino al 1927, e di lì è partito per l’india a fare il noviziato 
a Shillong. Ebbe come maestro il futuro mons. Stefano Ferrando 
e conobbe altre straordinarie figure di salesiani che fecero dell’As- 
sam, a detta di don Pietro Ricaldone, «la perla della Missioni Sa­
lesiane».

Ci chiediamo ora come sia stata formata in concreto la figura 
di don Convertini.

Si sarebbe potuto fare una relazione su «Festa e Formazione», 
ma gli organizzatori hanno preferito dare un taglio storico, di «co­
municazione» microstorica, che ci darà -  ancora una volta nel 
presente Kolloquium -  una presa di contatto con le nostre radi­
ci, con la nostra tradizione.

Dopo il documento musicale, ecco un piccolo documento lette­
rario datato 7 luglio 1887.

... «La festa comincerà con due giorni di fiera, 14 e 15 Agosto, 
da tutti ritenuta importante e per la molteplicità degli affari, in be­
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stiame e in genere d’arte e d’industria e per l’opportunità del tem­
po in cui ricade. [L’opportunità del tempo in cui ricade è data dal­
la fine della mietitura e della trebbiatura del grano e preparazione 
alla futura vendemmia]. La Banda musicale di Bari e le due Com­
pagnie Cittadine rallegreranno nei quattro giorni la città coi loro 
armoniosi concerti. Di sfarzosi ed eleganti addobbi con ricca illu­
minazione a cera sarà ornato il sontuoso tempio, in cui oltre alle 
solenni funzioni di rito vi sarà grande orchestra nei giorni 15 e 16. 
Maestose processioni incederanno per le vie della città, ecc.».

Continuando a leggere, cambiando le date e qualche nome, po­
tremmo anche aver l’impressione che si tratti del programma della 
festa che don Bosco organizzava per Maria Ausiliatrice a Torino, 
e invece si tratta della « Fiera e festa centenaria di San Rocco nei 
giorni 14-15-16-17 Agosto 1887 in Locorotondo».

Poi si parla ancora «di Fasanesi [abitanti di una vicina cittadi­
na] che per antica consuetudine si associano con noi per rendere 
al nostro protettore l’annuo tributo di devozione e riconoscenza. 
Batterie e fuochi di bengala, macchine aerostatiche di svariata for­
ma e grandezza vi saranno tutti i giorni della festa. Si è messa poi 
ogni cura perché l’illuminazione riuscisse bella e oltremodo splen­
dida».

Ecco una civiltà agricola con un suo tipo di festa che si riprodu­
ce in vari modelli esistenziali più o meno uguali: sarà Locoroton­
do, saranno altri paesi del Nord, sarà Torino, sarà la stessa festa 
salesiana. Fiera, banda, addobbi e illuminazione della chiesa, fun­
zioni solenni, processioni, pellegrinaggi dai dintorni, fuochi artifi­
ciali, illuminazione delle adiacenze al tempio e dei luoghi di tratte­
nimento, giochi vari, palloni aerostatici ecc.: tutti questi elementi 
costituiscono la vera festa e sono comuni ai vari modelli di società 
agricole.

La nostra festa salesiana, tratteggiata da don Desramaut, ripre­
sa da don Alberdi per quanto riguarda i primi vent’anni salesiani 
della Spagna, rivisitata in questo angolo d’Italia che è la zona dei 
«Trulli» in Puglia alla fine del secolo scorso e agli inizi di questo 
secolo, presenta in fondo le stesse componenti. Sono quelle di una 
società rurale, sacrale, di un mondo statico il quale, pur presen­
tando già i prodromi del cambiamento, continua nella sua statici­
tà, è lento a scomparire. Si può dire che ancora oggi troviamo iso­
le di questo tipo di mondo, anche se la nuova società, con un con­
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sumismo folkloristico, ha dato un’anima diversa a queste stesse 
componenti materiali.

È chiaro che in un cambiamento, anzi in una rivoluzione del ti­
po che stiamo vivendo, diventa veramente difficile indicare le ca­
ratteristiche della festa. Molti hanno ancora residui di mentalità 
della società agricola, a diretto fondamento religioso. Tant’è vero 
che ci troviamo a nostro agio in una ricerca di tipo storico, delle 
radici, in cui sappiamo ben indicare la fenomenologia e anche l’es­
senza della festa, e a disagio invece nel definire la festa nella no­
stra società contemporanea, post-industriale, tecnologica, dinamica 
che non ha più la fede come base della legislazione, della morale 
individuale e sociale e del costume. Io credo che sia proprio questo 
il problema del presente Colloquio.

Aggiungo un particolare. Nel manifesto della festa di san Roc­
co manca un elemento essenziale, che non era necessario esplicita­
re, ed è che durante la festa «si mangia» veramente. Il cibo è es­
senziale. Gli «apprestamenti di tavola», di cui parlano Don Bosco 
e i primi salesiani, sono espressione di una civiltà contadina, una 
civiltà in cui si mangia poco: è la civiltà della magrezza. Tutto è 
magro: i guadagni sono magri, i raccolti sono magri, le bestie so­
no magre, magri gli uomini. Solo i signori hanno la pancia e non 
lavorano; si potrebbe quasi dire che il potere venga misurato a 
chili...

Anche nel territorio dei «trulli» il cibo è rito e simbolo, e il man­
giare ha una sua magia. Specialmente nelle feste di nozze tutto il 
clan consuma una vera e propria orgia alimentare. Addirittura si 
parla di contadini che fanno due o tre giorni di quasi digiuno per 
prepararsi al banchetto... Lo sposalizio era un tempo l’unica oc­
casione in cui si poteva appagare il proprio appetito. Credo che 
nessuno meglio di quei contadini abbia capito la parabola del Van­
gelo in cui il Regno dei cieli è paragonato a un banchetto di nozze.

La festa aveva un suo ritmo. C’era la festa settimanale, la do­
menica. La domenica è il giorno delle «cose di Cristo». Tutti van­
no a Messa. Le chiese sono superaffollate. La gente sta fin sul sa­
grato; forse parlotta dei raccolti, dei guai della grandinata... però 
è lì, è presente. E, dopo la Messa, a pranzo si mangiano finalmen­
te i maccheroni con sugo di pomodoro, cipolle e qualche fettina 
di lardo, un lusso. Al pomeriggio si va a visitare qualche ammala­
to. Si fa qualche trattativa. La domenica è il giorno della cura del
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corpo, ci si pulisce, barba ben fatta, si va a sbarbare qualche vec­
chietto impedito. E poi la sera i giovani cercano di incontrare la 
propria bella a casa sua; però, prima devono origliare alle porte 
del trullo per evitare un secondo rosario -  tutte le sere, in tutte le 
famiglie si recitano rosario e litanie nel latino storpiato del popolo
-  perché quando entrano il nonno allunga le preghiere...

In queste occasioni di pienezza festiva, con l’uso scherzoso di 
parole e gesti a doppio senso, nei discorsi e nei canti, erano in un 
certo senso ritualizzati dalla dimensione religiosa il sesso, l’amore, 
la fecondità.

C’erano le feste occasionali -  battesimi, matrimoni... -  con bal­
li sull’aia o nei trulli, sotto gli occhi dei genitori ben attenti ai figli, 
specialmente ai maschi, più preziosi per la loro capacità di lavoro 
produttivo, e quindi da non lasciare andare via troppo presto dal­
la famiglia di origine. Perciò a due che si sposavano si diceva: «Au­
guri e figli maschi! », segno di questa civiltà contadina, proletaria, 
maschilista, che pensa alla prole e specialmente alla prole maschile.

In queste feste occasionali è importante notare anche il prota­
gonismo della gente: c’è qualche contadino che sa suonare l’orga­
netto, una sorta di fisarmonica a quattro o otto bassi, sufficiente 
ad avviare frenetiche tarantelle, lì chiamate «pizzica pizzica», per­
ché ci si muove come pizzicati da una tarantola.

Come sintesi sulla festa rurale dirò quanto ho già scritto nella 
vita di Convertini: «Le feste!... Erano la riaffermazione dei valori 
comunitari; i momenti in cui si rompeva l’isolamento del trullo e 
della contrada». Da noi c’è una forte ruralizzazione del territorio; 
dico «da noi» perchè è anche la mia terra, quella; la gente vive 
nelle campagne. Locorotondo è un paese di circa 14.000 abitanti, 
ma quasi metà della popolazione vive stabilmente in campagna; 
allora venivano chiamati i «cafoni», sarebbero i peones, i campe- 
sinos, i fellahim...

In paese vivevano due classi sociali: i «galantuomini», cioè la 
borghesia agraria, e gli «artieri», cioè gli artigiani; la festa serviva 
a rompere questo isolamento, a fondere per un po’ queste classi 
sociali e « ... ci si sentiva finalmente popolo adunato dagli stessi 
appelli, unità di generazioni»... superamento quindi dell’età; e sap­
piamo che il vecchio in una società di questo tipo era una grandis­
sima autorità; «unità di sessi, unità di ruoli sociali».

Finalmente si poteva stare insieme, celebrare un’unione che nel­
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la vita quotidiana non era altrettanto possibile o facile. « ... L’an­
no liturgico, con le sue celebrazioni modulate sulle stagioni e sulle 
lune, e l’annata agricola, con le sue vicende che, fin dalle ere più 
arcaiche, erano sempre state centro di coagulo di altre sfere del vi­
vere, armonizzavano equilibri mai più raggiunti» almeno finora 
« a livello di intere popolazioni tra dimensioni essenziali alla vita 
come lavoro e preghiera, festa e sofferenza E la festa non era solo 
un’occasione di svago e di divertimento, un estraniarsi dal quoti­
diano. Se veniva incontro alPinsopprimibile bisogno di gioia e di 
rassicurazione di ciascuno, lo faceva potenziando i fattori di cre­
scita dei cristiani».

Cristiani da noi vuol dire la «gente»; fino a tal punto è giunta 
la sacralizzazione; per dire «un uomo» si dice «un cristiano», an­
zi l 'uomo è colui che va a servizi, a giornata, a lavorare sotto pa­
drone, secondo il senso medioevale di «Homo»: colui che deve l'ho- 
magium , il servo, « ... e suggerendo in maniera intuitiva che con 
tutta la natura si è incamminati verso una festa senza fine, di cui 
queste feste sono anticipazione e simbolo»...2

Tale era il sistema simbolico, culturale di Francesco Convertini, 
della sua famiglia e di tutte le contrade intorno.

In questo sistema la fede aveva una rilevanza massima: i valori 
religiosi costituivano il fulcro culturale che permeava e ispirava quel 
gruppo umano dal di dentro, in connessione e scambio con la cul­
tura globale contadina con cui il messaggio cristiano era venuto 
a contatto. E anche se nelle contrade più lontane dai paesi, dove 
appunto Francesco viveva, la religione era vissuta con una certa 
autonomia e si trovava quasi allo stato diffuso, la sua forza si ma­
nifestava in tutti i settori della vita, tradizioni, ruoli, modi di rap­
portarsi e forme di rispetto, valori e virtù, nel pubblico e nel privato.

Tutto il complesso della fede si incarnava in simboli materiali 
carichi di forza emotiva, creativa e attiva, e non erano privi di un 
semplice ma sodo messaggio culturale. In questo incarnarsi sim­
bolico la fede diventava annuncio, comunicazione, vita. I simboli 
parlavano.

Dietro la naturalità dei segni si celava un alfabeto: la croce di 
calce sul trullo di Parco Rotto, la contrada di Francesco. La mano 
callosa di Tatà Michele chiusa sui grani del rosario, l’incedere uni­

2 Ibidem, 72.
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ti in processione, il far strada assieme nei pellegrinaggi, il sudore 
penitenziale del portare sulle spalle un «Mistero»; la sepoltura de­
corosa, il fuoco dei falò, i dolciumi caratteristici di Natale, di Pa­
squa, il colore della mozzetta di zi’ Francesco e dei Fratelli delle 
Congreghe... tutto parlava, tutto era lingua, come i cieli che nar­
rano la Gloria di Dio... «e non è linguaggio e non sono parole di 
cui non si oda il suono».

« Nella ripetizione di gesti e di comportamenti che venivano da 
lontano, dagli antichi, Francesco sperimentava il vivere in un pre­
sente che segnava di eterno la vita».3

2. Nell’istituto salesiano «Card. Cagliero» di Ivrea (Piemonte, Italia)

Ora tutto questo viene ritrovato da Francesco, con altre moda­
lità esistenziali ovviamente, all’istituto «Card. Cagliero» di Ivrea. 
Il modello salesiano si attaglia bene e collima perfettamente con 
questa società agricola, pur ponendo nuove modalità, nuovi santi. 
Non ci sarà più san Rocco, scompaiono le Madonne delle sue ter­
re: la Madonna della Catena, di Laureto, del Pozzo, della Sani­
tà... In compenso conosce san Francesco di Sales, san Luigi Gon­
zaga, santi nuovi per lui. Conosce la Madonna sotto il nuovo tito­
lo di Ausiliatrice. Fondamentalmente la trama della festa rimane 
quella. C’è un nuovo rapporto con i santi, che Francesco imparerà 
a Ivrea, diverso dal rapporto della sua civiltà: al Sud il Santo è il 
protettore, è il taumaturgo, che fa miracoli e concede grazie e fa­
vori ai suoi devoti, con una specie di contratto di «do ut des», se­
gno di affetto e di convenzione sociale. La nuova modalità di rap­
porto con i Santi è ispirata e deriva dal Concilio di Trento: il San­
to è il modello, è da imitare, è una figura che stimola al cambia­
mento della vita, alla conversione e all’imitazione delle sue virtù; 
spesso si tratta di uomini che incidono sul sociale con la loro atti­
vità, con le loro iniziative e opere. Non si tratta più di uno «stati­
co» taumaturgo, ma di un «dinamico» costruttore di se stesso e 
della società, precursori e protagonisti di un mondo nuovo. Fran­
cesco a Ivrea imparerà questo nuovo stile di santità e di rapporto 
con i santi. Lì si imbatterà anche in figure carismatiche straordi­
narie di salesiani: primi fra tutti don Rinaldi e il card. Cagliero.

3 Ibidem, 77-78.
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« ... Ad anno scolastico già iniziato, il 6 dicembre 1923, France­
sco Convertini fu accolto nell’istituto “ Card. Cagliero” di Ivrea.

Il “ Bollettino Salesiano” aveva dato l’annuncio dell’apertura di 
quest’istituto come casa di formazione del personale per le missio­
ni salesiane con una circolare dell’agosto 1922 ai cooperatori sale­
siani, in cui, tra l’altro, si diceva che a quell’istituto “ potranno in­
dirizzarsi tutti coloro che si sentono chiamati alle Missioni, e non 
solo i sacerdoti o i chierici, ma anche quei secolari che aspirano 
a prestar l’opera loro come catechisti o addetti alle occupazioni e 
ai molteplici impieghi che nelle missioni occorrono. Vi sarà pure 
una sezione di studenti, nella quale vengono accettati giovani dai 
14 anni in su” .

A due passi dalla città, in posizione incantevole -  cascina, cam­
pagna e collina boscosa -  la casa d’Ivrea, animata da straordina­
rie figure di salesiani attorno alle quali ruotavano giovani educa­
tori -  a volte più giovani degli stessi aspiranti - , fusi insieme in 
un armonico lavoro comunitario, divenne ben presto per tutti la 
“ famiglia” calda e accogliente che Don Bosco aveva delineato e 
realizzato, dove regnavano sovrani la gioia e l’impegno, e tra su­
periori e allievi si era come fratelli; insomma, un cenacolo ideale.

Nel 1922-23, al primo anno, gli aspiranti missionari furono 56.
L’anno dopo, quando vi entrò Francesco, erano già 160. In se­

guito non sapranno più dove metterli!»...4 
« ... Erano quelli i tempi di un progetto salesiano audace: far par­
tire per le missioni dei giovani e giovanissimi!

La dimensione missionaria era sempre stata evidente nella con­
gregazione salesiana, ma fino allora per le missioni erano partiti 
salesiani e suore. Ora invece, terminato il periodo di prova, sareb­
bero stati anche dei giovani aspiranti a partire per le missioni, per 
compiere là il loro noviziato, adattarsi al clima e ai costumi locali, 
imparare la lingua, fare gli studi sul luogo del futuro aposto­
lato».5

L’idea di Ivrea era stata di don Luigi Mathias, allora in Assam 
(India). Don Rinaldi la fece propria e la realizzò.

Accoglieva ragazzi e giovani di tutte le età: dai ragazzi in cal­
zoncini, come Pietro Carretto, attuale vescovo di Surat Thani in

4 Ibidem, 109.
5 Ibidem, 96.
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Thailandia, a giovanottoni che avevano fatto il soldato e la guerra 
come Convertini, Troncana, Bonomi. Convertini dunque vi incon­
trò figure salesiane straordinarie come don Rinaldi e don Ricaldo- 
ne. Specialmente don Rinaldi fece colpo su di lui, perché nella sua 
figura riviveva alcuni tratti della propria storia.

« ... In lui Francesco rivedeva alla grande alcuni tratti della sua 
vicenda vocazionale, e si incoraggiava ad andare avanti. Infatti an­
che don Rinaldi proveniva da famiglia contadina, anche lui da gio­
vane aveva penato al matrimonio, anche lui era “ vocazione tardi­
va” e aveva esitato a lungo prima di riconoscere la chiamata di 
Dio e di rispondervi positivamente. E poi, anche a lui gli studi ave­
vano fatto venire... il mal di testa!».6

Questo incoraggiava il povero Convertini. Pur non avendo fre­
quentato alcuna scuola superiore, in grazia del suo essere stato 
«guardia di Finanza» fu iscritto alla I media, saltando il corso pre­
paratorio; naturalmente fu bocciato, e Fanno successivo rimanda­
to, e così tutti gli anni seguenti, promosso alla fine per la sua bon­
tà e la straordinaria volontà.

Figura carismatica era pure quella del card. Cagliero «... che ogni 
anno lasciava la sua diocesi di Frascati per trascorrere qualche tem­
po in Piemonte, al paese nativo di Castelnuovo,e non mancava mai 
di fare una capatina ad Ivrea. E per la casa era una festa, mentre 
il vecchio missionario -  ottantotto anni -  ringiovaniva in mezzo 
a quei giovanotti: gli si ravvivavano i ricordi più cari della sua vo­
cazione, di Don Bosco, delle sue fatiche e avventure apostoliche. 
E gli aspiranti che lo attorniavano con venerazione, appena com­
pariva, si godevano la sua parola calda, arguta, vivace, elettriz­
zante».7

A Ivrea le feste si svolgevano secondo l’identica fenomenologia 
già presentata dagli storici Desramaut e Alberdi. Perciò, evitando 
ripetizioni, cercherò di ricavare da quanto esaminato prima alcuni 
tratti formativi della festa, nucleo rivelatore e operativo di tutto 
il sistema salesiano, intreccio di spiritualità, pedagogia e pastorale 
che risponde al nome di «Sistema preventivo», sintesi della vita 
salesiana.

6 Ibidem, 119.
7 Ibidem, 119-120.
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La festa salesiana è elemento rivelatore della vita e nello stesso 
tempo e ostruisce una certa qualità della vita.

Il primo e fondamentale elemento della festa salesiana -  sem­
pre riferita alla società agricola -  è l 'entusiasmo che vale anche 
per una festa in una società secolare (in che senso, però, è da stu­
diare). Qui comincerei col dire che l’entusiasmo porta alla festa e 
la festa fa crescere l’entusiasmo: c’è un intreccio di causalità e di 
effettività tra entusiasmo e festa. E prendo la parola « entusiasmo » 
nel suo senso forte ed etimologico: Dio in noi e noi in Dio. Un’im­
mersione nel divino che crea gioia, euforia, esaltazione: è l’essen­
za della festa.

Un secondo elemento. La festa deriva da un sentirsi popolo, da 
un sentirsi immerso in un popolo, in una comunità, Locorotondo
o l’istituto di Ivrea, tutto intero, superiori e giovani. È un sentirsi 
parte di un tutto, con una identità e comunanza di linguaggio e 
di codice di comunicazione. Questo mi sembra molto importante 
per una riflessione sulla festa nella nostra società secolare. A quei 
tempi c’era questa comunanza e identità di linguaggio (in senso to­
tale, moderno): in una società omogenea, il codice era unico, l’al­
fabeto era unico, non c’era il pluralismo; era una società monoliti­
ca, in cui si potevano intendere tutti.

Oggi sappiamo bene come sono diversi i codici, e come rendano 
difficile la comunicazione, la comprensione. I diversi linguaggi ci 
portano a una situazione babelica e caotica. Noi stessi al presente 
Colloquio l’abbiamo sperimentata non sapendo dare oggi un’uni­
ca definizione di festa.

In questo clima di comunicazione, di comunanza di linguaggio, 
viene favorita la circolazione dei valori, non solo da questa non 
equivocità di significati, ma anche dal fatto che la festa è essa stes­
sa linguaggio, migliore di un linguaggio puramente verbale, per­
ché con le parole non sempre si riesce a comunicare, mentre il lin­
guaggio non verbale, come per esempio il sottofondo musicale del­
l’inizio di questa «comunicazione» ci predispone più intimamente 
e ci coinvolge totalmente. E la festa è movimento, la festa è emo­
zione, ed è anche sensorialità: gli occhi sono appagati -  ecco l’il­
luminazione, i fuoci - , così pure il gusto -  ecco i pranzi, i dolci
-  e tutto il resto. E poi la solidarietà, l’affetto che si viene a crea­
re nella comunità fra superiori e ragazzi, ragazzi tra di loro, supe-

3. Festa: nucleo rivelatore e operativo di pedagogia salesiana
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riori tra di loro; riconciliazione: non è possibile prepararsi o vivere 
una festa non riconciliati; tutto il sistema di don Bosco porta al 
vertice della Comunione attraverso la Confessione, si diceva allo­
ra. A questo proposito vorrei leggervi dalla cronaca della casa di 
Ivrea un piccolo brano di esperienze di un « dopo passeggiata » e 
di un «prima di festa», anche per renderci realisticamente conto 
che non tutto filava liscio nemmeno a quei tempi.

Scrive il cronista della casa di Ivrea, che probabilmente era un 
chierico tra i più bravi e fidati: « ... nella sosta della [passeggiata] 
causata dalla pioggia si sono agglomerati “ tanquam sardellae in 
barile” . Deviazione dal binario di Mons. Della Casa e da quello 
disciplinare, Diòniso ha effuso il suo umore con poca restrizione 
per alcuni... [avevano bevuto]. I giovani a Piova si sbandano e ta­
le libertà loro concessa li ha classificati nella vera categoria [cioè, 
quei momenti di festa e di spontaneità rivelano il carattere, il tem­
peramento, pregi e difetti di ciascuno]. Qualche ora di libertà ha 
dato ai superiori il vero concetto dello stato di qualcuno, ciò che 
non han fatto molti mesi qui trascorsi; tale constatazione ha ferito 
il cuore dei superiori ed ha messo in chiara visione la condizione 
del chierico salesiano il quale deve moltiplicarsi all 'infinito quan­
do coloro che gli sono affidati appaiono più vivaci e quando dan­
no segni di stanchezza. Nota bene: i fuochi artificiali se hanno qual­
che effetto nei luoghi dove si va sono anche incentivo di applica­
zioni e commenti banali. Il getto dovrà essere diretto in ampio cir­
cuito, lontano dagli spettatori [forse dicevano qualche parolaccia 
perché cadevano addosso i residui]. La rappresentazione [il teatro 
di sempre] ha avuto esito mediocre, d’effetto per nulla educativo. 
Ciò è in antitesi perfetta coi principi su cui si basa il teatrino intro­
dotto da Don Bosco come mezzo di promozione al bene. Gli ad­
detti alla cucina hanno abusato della preferenza loro fatta, con di­
spiacere dei superiori [mandare in cucina era segno di fiducia dei 
superiori e stimolava il senso di responsabilità, ma...]. In simili eve­
nienze si rende assolutamente necessaria la presenza di un chierico
o superiore. Nel servizio dei giovani, poi, si deve intromettere solo 
chi ne ha esplicito ordine del superiore. Questi addetti alla cucina 
hanno ritardato il loro ingresso a casa dopo aver riposato o meglio 
dopo essersi dati ad un po’ di allegria smodata. Il ritorno non ha 
avuto quella intonazione giuliva del primo giorno».

«Il signor direttore, addolorato da tutte queste spine, precedet­
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te le squadre solo, dapprima per lungo tratto, poi con due o tre 
giovani. Solo da Parella in poi quelli del 4° corso hanno potuto 
circondarlo [i più grandi] ma poco parlava».

Questa è la conclusione della passeggiata che avrebbe dovuto es­
sere una festa. Cosa accadde nei giorni seguenti? Il cronista anno­
ta che in comunità stanno male per una settimana e intanto si pre­
parano alla festa di san Luigi che nel 1927 viene celebrata il 2-3 
luglio.

« Il 29 giugno alle 7.00 viene in studio il signor Direttore. È una 
settimana che si sta male proprio per questi disordini avvenuti nel­
la passeggiata. Ora viene a parlarci, le cose saranno chiarite, ci in­
vita prima a pensare al diverso atteggiamento che da una settima­
na hanno assunto i superiori [ecco quel negare l’affetto che per Don 
Bosco era punizione], poi al desiderio che si riproducesse la vita 
dei tempi scorsi con la stessa assenza di superiorità ecc. Insomma,
il Direttore interviene e dice: “ Questo eccesso di libertà, quanto 
si è verificato prima della passeggiata e il contegno generale non 
affatto lodevole dei due giorni passati in un po’ di libertà è stata 
la goccia che ha fatto traboccare il vaso. Questo è il motivo del 
castigo inflitto a tutti. Alla passeggiata stessa, poi, ci sono stati molti 
sbandati, altri avvisati non si curavano di obbedire. L’accumular­
si di queste mancanze è quello che ora deprime” . Legge alcuni ap­
punti spigolati della vita di don Bosco, poi in un impeto di affetto 
che ha commosso ha esclamato: “ Fratelli, fratelli, ora il castigo 
è finito! Guerra al brutto peccato e alle mancanze avvertite, i ca- 
glierini in questo triduo di san Luigi devono essere suoi emuli” . 
Un impetuoso scroscio di applausi fa tremare l’aula scolastica. “ Ci 
ami tu, signor direttore, ma i tuoi figli non si lasciano vincere, non
lo manifesteranno tanto esteriormente ma il loro cuore palpita ve­
ramente col tuo. Credilo” ».8 Questa prosa di sapore ottocentesco 
ci indica come la prossima festa veniva preparata nella riconcilia­
zione, nella purificazione, nell’impegno, nella riparazione.

Questo sentirsi parte di un gruppo offriva all’individuo un forte 
senso di appartenenza, i segni dell’identità personale. Francesco 
si sente un «caglierino».

Oggi si parla di crisi di identità personale, di frantumazione, di 
«mille volti» di una persona, di «uno, nessuno, centomila». A quei 
tempi il senso preciso della propria identità veniva dall’essere ag­

8 i v r e a ,  Archivio dell’istituto Salesiano, Cronaca della Casa, 1926-1927.
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gregato quasi in una personalità corporativa: Francesco Converti­
ni «allievo missionario». Per le sue campagne non gli chiedevano: 
«Come ti chiami?» ma: «A chi appartieni?». Egli diceva la sua 
piccola genealogia, come forse si verificava in tutto il bacino del 
Mediterraneo e nel mondo biblico e, dicendo a chi apparteneva, 
presentava i connotati della sua identità. Una tale appartenenza 
era anche sicurezza di vita, era garanzia: il clan faceva sopravvivere.

Terzo punto. La festa offre ancora un altro fattore di formazio­
ne: gioiosa scoperta e attivazione delle proprie qualità espressive. 
La festa stimolava a cercare dentro di sé le qualità, il «buono»,
il valore che si portava dentro: inclinazioni, capacità, potenzialità. 
Tutto questo in una esperienza di spontaneità e di protagonismo 
giovanile, in funzione della comunità, in comunione con gli altri. 
Era perciò educazione alla disponibilità, all’effettivo mettersi a di­
sposizione degli altri; educazione al dono di sé, al servizio, al lavo­
ro in équipe; e quindi anche educazione all’impegno, addirittura 
al sacrificio proprio attraverso la festa. Mi pare, sul versante pe­
dagogico, un discorso simile a quello che fa Moltmann in un suo 
libro dove, in alcune riflessioni sulla festa, sostiene che l’impegno 
del cristiano nasce dalla festa (che quindi non è puramente pausa, 
alienazione) e dalla festa fondamentale cristiana che è il Mistero 
pasquale, dono e conquista di liberazione.

Con sacrificio! Preparare canti, accademie, rappresentazioni tea­
trali, addobbi, giochi... Dalla cronaca risulta che a Ivrea, nel 1926- 
1927, ogni quindici giorni in media, c’era una rappresentazione tea­
trale, talvolta ripetuta, spesso per corsi scolastici, e in una di esse 
risulta impegnato con una parte anche Convertini. Sacrificio di ri­
creazione, di sonno, esercizio e allenamento che comportano un’e­
ducazione alla tenacia, e anche al realismo: usare cioè i mezzi di 
cui si dispone sul momento, senza attendere quelli ideali che non 
ci sono ancora. A Ivrea, in quel 1926-1927, nel cortile o sotto il 
porticato si faticava spesso a montare il palco. E la banda della 
casa fu avviata in quell’anno senza avere a disposizione la strumen­
tazione completa, che si andrà realizzando un po’ alla volta.

Tutto ciò educa anche alla fantasia dell’uso dei mezzi semplici 
che si hanno; inoltre, la scoperta e l’attivazione delle proprie qua­
lità, in vista di una festa, spesso possono compensare gioiosamen­
te carenze evidenziate da altri momenti della vita.

Convertini a scuola non se la cavava; era il suo tormento. Guar­
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diamo la sua pagella 1926-1927, ultimo anno a Ivrea, in IV corso; 
le sue bestie nere erano il latino (a ottobre 5 e poi via via 3, 2... 
esame finale 6) e la matematica (3, 3... esame finale 6). Dunque 
a scuola un incapace, ma se si trattava di fare un lavoro pesante, 
per esempio caricarsi dei viveri per la passeggiata come in quell’an­
no, o offrire la propria manovalanza per preparare il palco, era 
capacissimo e richiestissimo. La scoperta di se stessi che avveniva 
in quelle occasioni arricchiva la propria vita, la propria personalità.

E ancora, la festa con le sue ricorrenze collocava la persona in 
ritmi naturali e storici.

Dunque, non solo sicurezza perché la persona si sentiva socia­
lizzata e inserita in un gruppo, in un popolo; non solo sicurezza 
perché era sollecitata a scoprire e attivare le proprie potenzialità 
compensando difetti e carenze; ma anche sicurezza perché gode­
va, con la festa, di un inserimento cosmico e storico. Le feste era­
no scandite dal cielo e dalla terra, con i calendari, con l’osserva­
zione delle stelle, col cambio delle stagioni, con gli equinozi e i sol­
stizi; con i falò, per esempio a giugno, al tempo del solstizio d’e­
state, come ricorda Cesare Pavese, per accennare a un modello ru­
rale piemontese. Sono feste che la stessa terra compie nella sua 
orbita attorno al sole, danzando nell’universo e svoltando in circolo.

Così l’individuo si inseriva più chiaramente nel cosmo, nella na­
tura, di cui si sente parte anche lui. Natura con la natura. E poi
i ritmi storici: si acquistava, sensim sine sensu, il ritmo della sto­
ria, il senso del passato, delle radici e della memoria, il senso del 
futuro, dell’avvenire. È un’educazione alla progettualità, forse dif­
ficile pei giovani di oggi, alcuni dei quali rischiano di progettarsi 
ad ogni istante: cioè rischiano di improvvisare. Invece questi rit­
mi, scadenze, ricorrenze, questo snodarsi di ogni cosa a suo tem­
po, dava alla vita il senso della temporalità, senza appiattimenti 
e omogeneizzazioni che conducono all’insignificanza e all’indiffe­
renza.

Qui ci sarebbe da approfondire perché lo studio del passato può 
fare da specchio in cui confrontare il presente e comprenderlo me­
glio. A quel tempo la pedagogia salesiana avviava itinerari forma­
tivi, con fasi e scadenze, con verifiche cicliche. La comunità edu­
cativa avviava nell’anno un cammino di crescita, con tappe for­
mative di valore diverso, e le feste costituivano i punti di riferi­
mento con diversa e ben precisa funzione pedagogica e spirituale.

144



Così, per esempio, la passeggiata delle castagne verso gli inizi del­
l’anno diventava un momento di più intensa socializzazione e fu­
sione del gruppo, con la facilitazione all’inserimento dei nuovi. La 
festa dell’immacolata costituiva la verifica della prima fase di vita 
comunitaria, e il Direttore d’Ivrea, don Ambrogio Rossi, diceva 
esplicitamente a tutti che era il momento della «selezione», in cui
i giovani che si erano chiaramente dimostrati non idonei venivano 
dimessi.

Concludo brevemente. Tutto ciò dava stabilità interiore, fede, 
sicurezza, solidità, speranza, gioia di vivere in armonia con se stessi, 
con gli altri, con Dio.
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