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DON BOSCO 
NEGLI ULTIMI ANNI DELLA SUA VITA 
(1885-1887)*
Francis DESRAMAUT

La vita quotidiana di un santo anziano

All’interno del tema proposto da questo Colloquio, è mia intenzio
ne parlarvi di Don Bosco anziano: del suo corpo, del suo spirito, delle 
sue preoccupazioni, delle sue gioie e delle sue sofferenze, a partire dalla 
fine del 1884, da quando si ritirò, fino alla vigilia della sua morte, cioè 
gli ultimi giorni del dicembre 1887.

Nel 1884 don Bosco cambia il suo ritmo di vita, obbedendo all’in
vito esplicito di Leone XIII di prendersi un vicario nella persona di 
Don Rua.1 Per il nostro Don Bosco gli anni 1885, 1886 e 1887 sono 
molto simili al 1884; si accentua, tuttavia, la fatica fisica e le conse
guenti cure di chi gli era accanto. Questi si occupavano dei suoi pasti, 
del suo sonno ed anche dei sogni e degli incubi che popolavano le sue 
notti. Grazie alla loro sollecitudine e al fatto che abbiano scritto e rac
contato, la storia del suo corpo e della sua anima di anziano può, fino 
ad un certo punto, essere ricostruita.

A Valdocco, Don Bosco viveva ritirato in compagnia di segretari 
molto preoccupati della sua salute e del suo benessere. «Vermout, 11

* Per la traduzione del testo dal francese ringrazio la valida collaborazione del gio
vane studioso valdostano, Paolo Curtaz e del Prof. Don Ugo Casalegno (N.d.C.).

1 Riassumo qui alcune pagine del mio studio su Don Bosco anziano, Cahiers Salé- 
siens, 18-19-1988, quelle dedicate al suo «lento invecchiamento» (p. 85-124) e alle sue 
«ultime settimane» (p. 163-197). Chi fosse interessato può trovare in questo quaderno 
la bibliografia sul tema, in particolare, a p. 80, una nota sugli stadi successivi della cro
naca di Carlo Maria Viglietti, qui designati sotto i titoli di: Cronache primitive. Crona
che su quaderni e I quattro ultimi anni della vita di Don Bosco. Il Diario con indice... 
dello stesso segretario non ha peso in questa cronaca: è piuttosto una raccolta di aneddo
ti su Don Bosco.
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e mezzo», «camomilla? 4 e mezzo». «Raccomandare nelle case: dare 
a Don Bosco [...] minestra con erbaggi; in genere robba cotta [...] fa
cendo un po’ caldo, la gelatina» cioè un brodo concentrato e messo 
a raffreddare. «La colazione colle savoiarde» che sono dei dolcetti.

Carlo Viglietti annota queste consegne su uno dei suoi quaderni, 
un giorno del 1885, probabilmente verso il 15 luglio, quindi in un pe
riodo di vacanze.2 Sicuramente Don Bosco prese i suoi pasti, finché 
potè, se non con tutta la comunità locale, almeno con il suo capitolo 
superiore.3 Ma «il mio paradiso terrestre è sempre la mia camera» co
me scriveva ad alcuni corrispondenti e a cui questa formula era fami
liare fin dalla primavera del 1885.4 In quell’anno celebrava ancora abi
tualmente la messa in un angolo del suo appartamento a Valdocco, su 
di un tavolo riposto, dopo l’uso, in un armadio a muro. In seguito, 
per la festa di San Francesco di Sales del gennaio 1886, Viglietti lo 
convinse a installare un piccolo altare vicino alla sua camera.5

In questa camera, durante la giornata, don Bosco riceveva, prega
va, meditava e chiacchierava con i suoi amici; talvolta scriveva. L’ul
tima lettera autografa conservata, era indirizzata alla Sig.na Broquier, 
di Marsiglia, e datava del 27 novembre 1887, due mesi prima della 
sua morte. Ma la vista debole gli impediva di prodigarsi nella corri
spondenza come aveva fatto in tempi migliori. «Scriveva fino a 250 
lettera al dì» avrebbe allora detto.6 Si lamentava della sua testa e dei 
vuoti di memoria. «La mente non regge...». Cosa impensabile fino a 
quel momento, talvolta dimenticava le feste dei benefattori.7 Ma non 
era che un’eccezione visto che nelle sue lettere continuava ad annotare 
continuamente: giorno di sant’Anna, di santa Chiara, di san Gioac
chino. ..

Parlava volentieri. I suoi compagni lo sentivano recitare a memo
ria (in latino e in greco a credere a Viglietti) alcuni capitoli del Nuovo 
Testamento8 e anche dei brani di Metastasio. Commentava volentieri 
con il suo segretario Viglietti, che gli forniva e alle volte gli leggeva

2 V ig l ie t t i, Diario con indice, p. 3 2 5 .
3 Un refettorio per «superiori» fu installato al piano dell’abitazione di Don Bosco

il 24 dicembre 1886.
4 Epistolario IV, 514: G. Bosco al Sig. e Sig.a Colle, Nizza, 25 aprile 1885.
5 Da V ig l ie t t i , I quattro ultimi anni, p. 112.
6 Documenti XXIX, 5.
7 Ibid.
8 Da V ig l ie t t i , Cronaca primitiva, 10 febbraio 1886.
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il giornale, i piccoli e i grandi avvenimenti quotidiani. Un giorno nel 
marzo 1885, leggiamo, «Don Bosco sentì dire che quest’anno i Mas
soni a Parigi hanno ordinato un gran ballo e un pranzo di grasso pel 
Venerdì Santo ai 3 Aprile e dice: Forse l’anno venturo se n’avranno 
a pentire».9 Applicava inoltre, come in mille altre occasioni, una tesi 
della sua teologia provvidenzialista, secondo cui Dio può benissimo 
punire gli empi già sulla terra. È certo che questa teologia della Prov
videnza, debitamente sfumata, gli mantenne i piedi per terra. Nell’a
gosto 1885, a un bambino probabilmente un po’ poeta, che gli faceva 
notare come gli uccelli del campo non seminano né raccolgono, né la
vorano e pure Dio dà loro di che sfamarsi e di che vestirsi..., replicò: 
«Ma il Signore, mio caro, li lascia anche ingrassare e poi andar a frig
gere in padella per servire di cibo a chi lavora».10 La Provvidenza di 
Dio, in cui crede, non dispensa il Piemontese di lavorare e di lavorare 
duramente.

Don Bosco si divertiva ripensando ai suoi sogni notturni e agli istanti 
d’emozione del suo passato. Viglietti annotava un giorno del luglio 
1885: «Don Bosco si ricrea raccontando la sua vita passata...».11 Le 
tre preziose raccolte di aneddoti del giovane segretario furono redatti, 
per la maggior parte, nel 1885, anno particolarmente fecondo. Con Don 
Lemoyne, anch’egli al suo fianco, Don Bosco evocava con certezza 
i prodigi della medaglia di Maria Ausiliatrice, che, a suo sentire, sa
rebbe stata, in regioni ferventi, un baluardo efficace contro il colera 
del 1884.12 Il 10 maggio 1885 l’arrivo di una lettera dalla Francia — 
purtroppo oggi perduta — gli fece raccontare i due episodi della straor
dinaria guarigione del giovane Jean Courtois avvenuta in due tempi: 
prima alla stazione di Cannes e in seguito in una sacrestia di Lione.13

Amando molto viaggiare, le partenze in treno aumentavano la sua

9 V ig l ie t t i , Diario con indice, p . 3 25 .
10 Da Documenti XXX, 482. Espressione di origine ancora indeterminata ma che 

sicuramente non fu inventato di sana pianta.
11 V ig l ie t t i, Cronaca primitiva, 16 luglio 1885.
12 Don Lemoyne era il segretario principale di Don Bosco. Vedere il suo studio con

temporaneo: La potente Vergine, ossia Alcune grazie concesse da Maria SS. Ausiliatri
ce ai suoi devoti, a cura del Sac. Gio. Batt. Lemoyne. Letture cattoliche XXXIII, mag
gio 1885, Torino 1885, p. 144. Don Lemoyne era successore di Don Bosco nella pub
blicazione di questi racconti di «grazie di Maria Ausiliatrice».

13 Documenti XXX, 607-608, cf MB XVI, da 71/26 (il primo numero indica la pag. : 
il secondo indica il rigo) fino a 73/13.
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loquacità. Cosicché il 24 marzo 1885, mentre era in viaggio verso la 
Francia, via Alassio, raccontava «molte cose» ai suoi compagni di viag
gio.14 L’indomani Viglietti scriveva al suo maestro dei novizi: «Il viag
gio passò in amene conversazioni...».15 E, il 15 luglio seguente la sce
na si ripeteva sulla strada di Mathi.16 Viglietti accedeva a memorie gio
vanili di Giovanni Bosco, a storie di adolescenti dell’oratorio delle ori
gini — quella di Gariboldi, ad esempio, nelle cui braccia Don Bosco, 
sfinito alla sera di una giornata di confessioni, si addormentò per lun
go tempo, al punto che l’indomani ne portava i lividi sulle braccia — 
a testimonianze sorprendenti sulla forza fisica del suo maestro e ad al
tri racconti pittoreschi come quello del disappunto dell’abate Stellardi 
che, convinto di mangiare bene a casa di Don Bosco, fu in seguito molto 
deluso dalla povera cucina di sua madre.17 Margherita Occhiena non 
era certamente un «cordon bleu». Fu in queste occasioni che il giovane 
annota con evidente piacere una serie di osservazioni sul cane di Gio
vanni ai Becchi, un cane intelligente di nome Polacco, del quale aveva 
conservato un tenero ricordo.18 Ciò accadde prima del Grigio; Don Bo
sco, come carattere, fu durante tutta la vita un amico degli animali...

Uno dei racconti affidato ai suoi segretari — che glielo avevano 
espressamente richiesto — avrà molta risonanza e creerà una lunga con
fusione a tutt’oggi lontana dall’essere dissipata. Quando rientrò dal viag
gio in Francia nel maggio 1883, gli accompagnatori di Don Bosco e 
Don Bosco stesso erano convinti di avervi incontrato Victor Hugo. Nel 
1885, in occasione della morte dello stesso (22 maggio) e dei suoi fu
nerali solenni da eroe repubblicano, Don Bosco narrò, ai suoi segreta
ri che glielo richiedevano, dell’incontro avuto a Parigi, una sera del 
1883, con un vecchio incredulo, che congedandosi avrebbe lasciato il 
proprio biglietto da visita al nome di Victor Hughes, nome certamente 
citato dal narratore.19 Ma i suoi uditori vollero ad ogni costo identifi
carlo col poeta francese. Di conseguenza la storia fu immediatamente

14 Annotazione di V ig l ie t t i, Diario con indice, p. 313.
13 ACS 275, Viglietti: C. Viglietti a G. Barberis, Alassio, 25 marzo 1985.
16 V ig l ie t t i , Diario con indice, 39 .
17 Ibidem, p. 50-60; 317-319. Vedere l’adattamento di questi aneddoti nella vita stessa 

di Don Bosco in MB III, 158/12 a 159/9; MB IV, 193/2 - 194/17.
18 In V ig l ie t t i , Diario con indice, p. 42-49. Vedere l’adattamento di questi rac

conti in MB I, 239/6 - 241/30.
19 Questo racconto manoscritto in ACS 123; fotografia in FdB 691, A 1-5; pubbli

cato in MB XVI, 158/18 - 160/15.
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ampliata e divulgata dalla stampa, in attesa della versione di Charles 
d’Espiney (edizione del 1888), con la differenza che il personaggio del 
biglietto da visita non fu più Victor Hugues ma si trasformò in un Vic
tor Hugo bello e buono. Siamo all’origine di un lungo quiproquo, com
plicato dal fatto che probabilmente Don Bosco ebbe nello stesso perio
do un incontro con l’autentico Victor Hugo. Era tuttavia un pomerig
gio, il 20 maggio 1883 può darsi, via de La Fontaine, nella casa di 
orfani-apprendisti di Auteuil; se la conversazione ebbe luogo, il suo 
contenuto ci sfugge quasi del tutto, malgrado la ricostruzione tardiva 
del Padre Auffray. A differenza del Sig. Victor Hugues, il poeta Vic
tor Hugo non usò mai il biglietto da visita...20

Le relazioni familiari

Don Bosco viveva rinchiuso fino ad un certo punto. Continuava ad 
essere tutt’uno con un’opera divenuta mondiale: era profondamente uni
to ai suoi figli e alle sue figlie vicine e lontane. Così anche pensava 
l’opinione pubblica. La stampa s’interessava a lui: per dime bene, quan
do si trattava de l 'Unità cattolica (di Torino) e de L ’Amico del popolo 
(di Prato); per dirne male nel caso de La Gazzetta di Catania (di Cata
nia, Sicilia), de Il Muratore (di La Spezia) o de Il Lamone (di Faenza). 
Gli amici manifestavano la loro ammirazione. È nel 1885 che Antonio 
Berrone compone per la sua festa il discorso intitolato: «Don Giovanni 
Bosco rapitore dei cuori. Nella faustissima ricorrenza del suo onoma
stico, gli antichi suoi alunni».21 Era infatti amato, straordinariamente 
amato dai suoi. Ogni anno, il 24 giugno, la festa di san Giovanni Batti
sta, era l’occasione per testimoniargli un immenso affetto.22

Fedele a se stesso, Don Bosco si sforzava di confessare i ragazzi 
della sua scuola e di parlare con gli alunni più grandi, quelli della quarta 
e quinta ginnasio. Alla fine del dicembre 1886, a Viglietti che lo esor
tava a non prendersi il peso di confessare i ragazzi, replicò: «Caro Vi
glietti, se non confesso almeno i giovani, che cosa farò io per essi?

20 Spiegazione complementare in Cahiers salésiens, 18-19, p. 115, n. 20 e n. 21; 
e in «A propos d’une conversation entre Don Bosco et Victor Hugo à Paris en 1883», 
Don Bosco France, 110, luglio 1985, p. 21-25.

21 Torino, Tip. Salesiana, 1885, 12 p.
22 Cf un articolo molto vivace firmato: Bonomo, su questa festa in L 'Amico del Po

polo, Prato, 4 luglio 1885; estratto riprodotto in MB XVIII, 258/9-12.
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Ho promesso a Dio che fin l’ultimo respiro sarebbe stato in prò’ dei 
miei poveri orfanelli...».23 Dirigeva spiritualmente alcuni dei suoi in
timi, specie Viglietti, che si vanterà della sua formazione.24 Don Bo
sco manifestava tenerezza per molti attorno a lui. Giulio Barberis e 
Giovanni Battista Lemoyne si sono creduti i suoi preferiti. Don Bosco 
era sicuramente molto legato a Paolo Albera. Ma il suo affetto per il 
giovane Viglietti era particolare in quegli ultimi anni. Diceva, giocan
do sulla rima: «Un diletto tra’ miei diletti è il caro don Viglietti».25 
La lettera che segue è l’eco di una conversazione tra i due nella sera 
del 13 giugno 1886, quando Viglietti si preparava non senza esitazio
ne, agli ordini che gli sarebbero stati conferiti, dall’ostiario al presbi
terato, negli ultimi quattro mesi dell’anno: «... Ma poi quando fui solo 
con Don Bosco, egli mise il discorso sull’argomento... mi parlò in modo 
di paradiso... sino alle 11 !.. . Mi ama tanto quel buon padre. Io pian
geva di tenerezza ed Egli mi stringeva a sé. Mi costrinse sotto nome 
di ubbidienza di parlare con Lui e con Don Rua delle mie ordina
zioni...».26

Una tale scena non è stata l’unica tra loro. L’amore di don Bosco 
per i suoi andava fino alla profonda tenerezza.

Salvo quand’era ammalato, Don Bosco presiedeva il capitolo supe
riore salesiano. In caso di necessità il consiglio si radunava nella sua 
camera. Anche se malaticcio, non si contentava di una benedizione as
sonnata su tutto ciò che si diceva. Il 5 novembre 1885, per esempio, 
intervenne con vigore sulla formazione salesiana che gli pareva lasciasse 
un po’ a desiderare. Secondo il verbale, «lamenta che molti Salesiani 
hanno nulla di Spirito Salesiano. Tutti gli anni ci sono defezioni dopo 
tanto lavoro per educarli; appena preti bisogna disperderli e non han
no tempo a formarsi. Certi preti furono ordinati perché la necessità 
stringea...».27

Nei due consigli successivi, al precedente mese di giugno, si era 
mostrato critico riguardo ad opinioni che quasi si erano imposte sul 
gruppo. L’8 aveva categoricamente rifiutato la proposta dell’ispettore

23 Da V ig l ie t t i, I quattro ultimi anni, p. 269. Espressione ripresa e leggermente 
ritoccata (poveri orfanelli è diventato poveri giovani) in MB XVIII, 258/9-12.

24 In V ig l ie t t i , Diario con indice, p. 346.
25 Dalla mano di Viglietti in una ritrascrizione autografa della sua cronaca, datata 

31 gennaio 1888.
26 ACS 275, Viglietti: C. Viglietti a G. Barberis, Torino, 14 giugno 1886.
27 Verbali del capitolo superiore, 5 novembre 1885. Cf MB XVII, 586/25-30.

180



di Francia, Paolo Albera, che intendeva trasformare il reclutamento 
fino ad allora molto popolare della casa di Saint-Cyr-sur-Mer introdu
cendovi ragazze di «buona famiglia». Il 12 intervenne in maniera ener
gica nella spinosa questione della casa di Magliano Sabina, nei pressi 
di Roma. Il suo consiglio, preoccupato delle reazioni delle congrega
zioni romane, direttamente interessate all’affare, non lo seguiva quan
do voleva rompere il contratto che legava i salesiani alla casa. Non 
ascoltato, don Bosco non mollò la presa. Secondo il verbale, «Don Bo
sco sostiene. Non si può più andare avanti. La ragione per rompere 
il contratto è la forza maggiore. La questione innanzi alle Sacre Con
gregazioni non si può vincere perché il Card. Martinelli è influentissi
mo in tutte. Scriviamogli adunque che siamo pronti a dare qualunque 
indennità: cinque, dieci, ventimila lire. Daremo tutto quello che vo
gliono purché ci lascino liberi». Don Bosco ci teneva alla libertà di mo
vimento. Don Rua, più flessibile, fece qualche riflessione su aspetti 
diversi. «Fate come volete...» esclamò Don Bosco. Poi: «Del resto noi 
ci assoggetteremo a qualunque patto, staremo ancora uno o due anni 
per non mettere il Cardinale in imbrogli, ma conviene andarcene. Pre
sto o tardi potrebbe succedere qualche catastrofe. La ragione di andar
cene si è la convenzione mancata, la sanità guasta dei Salesiani, il pic
colo collegio Rebaudi, le perdite nelle quali ci troviamo (...)». Non 
si calmava: «Don Bosco respinge tutte queste osservazioni e insiste sulla 
partenza dei Salesiani da Magliano...». E concluse che lasciava al ca
pitolo «tutta la responsabilità delle conseguenze di una deliberazione 
contraria alla sua opinione».28 Don Bosco aveva ragione come osser
vava Don Ceria nelle Memorie biografiche. Un anno dopo la sua mor
te, i salesiani furono costretti a lasciare Magliano Sabina nelle condi
zioni più umilianti.

Nel 1886 e 1887, i suoi interventi in consiglio furono meno duri. 
Tuttavia, fu grazie a lui che nel 1887, durante le riunioni del 14 mar
zo, del 19 aprile, del 27 giugno, del 23 agosto e del 13 settembre, la 
destinazione del collegio aristocratico di Valsalice fu totalmente tra
sformata. All’inizio dell’anno scolastico 1887 (il 27 giugno) il colle
gio disparve come tale e, conformemente alle richieste di don Bosco, 
fu sostituito da uno studentato salesiano.

Don Bosco pensava con predilezione ai suoi missionari del Sud Ame
rica, talvolta uccisi dall’epidemia o minacciati dai rischi della guerra

28 Verbali del capitolo superiore, 12 giugno 1885. Cf MB XVII, 333/22 - 334/18.

181



civile (Uruguay 1886). Li accompagnava mentalmente non soltanto nei 
loro viaggi apostolici spesso pericolosi e nei loro litigi con le autorità 
senza scrupoli, avvenimenti questi che il Bollettino salesiano relazio
nava — dopo avervi operato qualche opportuna censura — su lunghe 
colonne tratte dalle lettere che spedivano ai superiori di Torino, ma 
anche nei loro comportamenti e nei loro metodi educativi. L’incidente 
da cavallo di Monsignor Cagliero nelle Ande del 3 marzo 1887 lo scon
volse. (Si cercò, d’altra parte, di nasconderglielo il più a lungo possi
bile). Reagì infastidito a una lettera di Don Fagnano (2 gennaio 1887) 
che gli raccontava di una spedizione salesiana in mezzo agli indiani 
della Patagonia compiuta assieme ai militari argentini i quali, senza 
scrupoli, ne uccisero alcuni. «Suo desiderio (era) che i Missionari an
dassero senza scorta di armati — avrebbe detto con saggezza — per
ché altrimenti inutile riuscirebbe la loro predicazione».29

La lettera che il 10 agosto 1885 inviò personalmente a don Giaco
mo Costamagna, ispettore in Argentina, sull’applicazione del sistema 
preventivo in quelle regioni, sarà un prezioso documento pedagogico 
per la posterità salesiana. In Argentina, per un abuso già inveterato 
(da tempo secondo Don Rua il 30 giugno precedente),30 la durezza e 
la brutalità repressiva avevano talvolta, e può darsi spesso, il soprav
vento sulla dolcezza e la comprensione che Don Bosco raccomandava 
ai suoi educatori. In altre parole, lo spirito di certe scuole chiamate 
salesiane non era quello di San Francesco di Sales. Don Bosco reagì: 
«... Il sistema preventivo sia proprio di noi; non mai castighi penali, 
non mai parole umilianti, non rimproveri severi in presenza altrui. Ma 
nelle classi suoni la parola dolcezza, carità e pazienza. Non mai parole 
mordaci; non mai uno schiaffo grave o leggero. Si faccia uso dei casti
ghi negativi, e sempre in modo che coloro che siano avvisati, diventi
no amici nostri più di prima, e non partino mai avviliti da noi [...]. 
Ogni salesiano si faccia amico di tutti...». Ecc.31

Chi vuole farsi un’idea dei consigli più lungamente meditati da Don 
Bosco per i suoi religiosi salesiani alla fine della sua vita, non ha che 
da rifarsi agli ultimi paragrafi del suo testamento spirituale, che data
no proprio al 1885 e al 1886, specialmente a quelli intitolati: «Avvisi

29 Da Documenti XXXIV, 16. Adattato arbitrariamente allo stile diretto in MB XVIII, 
395/15-20.

30 Citato in Epistolario IV, 332.
31 Epistolario IV, 332-333: G. Bosco a G. Costamagna, Torino, 10 agosto 1885.
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speciali per tutti», «Vita comune», «Ai confratelli dimoranti in una me
desima casa», «Nelle difficoltà» ed infine «Raccomandazione fondamen
tale per tutti i salesiani». A partire da quest’ultimo titolo, il santo met
teva alla base del suo edificio congregazionale la povertà personale e 
comunitaria e la carità reciproca.32

A partire dal 1883 e dal 1884, quando cercava quasi disperatamen
te di pagare il Sacro Cuore di Roma, l ’assillo finanziario lo tormentò 
continuamente. Vi erano delle case indebitate. Vi erano i missionari. 
Così facendo, viveva per la sua famiglia. Il 24 gennaio 1885, un in
cendio nel laboratorio di legatoria nell’oratorio di Valdocco lo incitò 
a chiedere aiuto a benefattori: il principe Czartoryski (lettera del 26 
gennaio), Claire Louvet (lettera del 1° febbraio), ecc. In seguito, co
me già aveva fatto nel 1884, e, anche stavolta contro il parere dei me
dici, intraprese nella primavera del 1885 e del 1886 dei viaggi d’inte
resse di un mese e mezzo e di più di due mesi nel sud della Francia 
e fino in Spagna. Il viaggio a Barcellona nel 1886 meriterebbe una re
lazione a sé.33 Quello dal 24 marzo al 6 maggio 1885 fino a Tolone 
e Marsiglia gli valse parecchio. Le sue benedizioni avevano effetti con
siderati prodigiosi, effetti dei quali i benefattori erano proporzional
mente riconoscenti. Qualcuno ne abusò? È possibile, ma non lo sapre
mo mai. In ogni caso il segretario Viglietti, che accompagnava Don 
Bosco, scrisse in quell’occasione a Don Barberis: «... Mi è impossibi
le registrare tutte le grazie che per mezzo di Maria Ausiliatrice e di 
Don Bosco occorrono. Tutta la gente che viene, viene per narrare i 
salutari effetti della sua benedizione giorni innanzi ricevuta. Sono storpi 
che ora son radrizzati, ciechi, che ora vedono, infermi e moribondi 
che ora son pienamente risanati. Le elemosine si moltiplicano, in que
sti giorni, in modo prodigioso...».34

Alla fine del 1886, per aiutare i suoi missionari senza denaro, Don 
Bosco divulgò in centomila esemplari — ci assicurano — una circolare 
in cinque lingue.35 La ripetè tramite lettere personali a delle personali
tà del tempo, compresa la regina del Madagascar Ranavalona III, il

32 Vedere l’edizione di tale testamento spirituale a cura di F. M o t t o , Memorie dal 
1841 al 1884-5-6... Roma, 1985, passim.

33 Cf R. A l b e r d i, Una ciudad parò un Santo, Barcelona, Tibidado, 1966.
34 C. Viglietti a G. Barberis, Marsiglia, 19 aprile 1885. Qualche modifica nella ri- 

produzione di questo brano in MB XVII, 446/33 - 447/11.
35 Circolare edita in MB XVIII, doc. 44, p. 706-721. In numero di centomila in 

Documenti XXXIII, 771.
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15 novembre 1886. (Questa lettera è stata ritrovata recentemente da 
un ricercatore che l’ha scoperta negli archivi malgasci). È ovvio che 
tale letteratura di petizione non incontrava pari gradimento in tutti i 
corrispondenti. Il semplice titolo di un articolo ostile di uno di loro: 
La caccia agli scudi, pubblicato in La semaine anticléricale di Nevers 
(Francia) la dice lunga sulla portata delle sue lettere. Tuttavia Don Bo
sco raggiunse il suo obiettivo: i missionari vivevano, insegnavano e 
viaggiavano...

Un invecchiamento continuo

Nel 1885, dopo il suo viaggio in Francia, ritornò a Torino per le 
grandi feste locali che, senza di lui, avrebbero perso molta della loro 
bellezza: quella di Maria Ausiliatrice trasferita dal 24 maggio al 2 giu
gno a causa del sovrapporsi alla Pentecoste, e quella di san Giovanni 
Battista, la sua, che era ampliata a due giorni, il 23 e il 24 giugno. 
Nei due anni che seguirono ebbe la delicatezza di organizzarsi in mo
do da essere in città verso l ’inizio della novena (1886) o almeno al tri
duo di preparazione (1887) alla grande festa della casa dopo la consa
crazione della chiesa avvenuta nel 1868.

«Don Bosco è proprio invecchiato, ma di mente è sempre sereno»36 
scriveva un giornalista descrivendo la sua festa nel giugno 1885. Ac
cettava la sua sorte? L’anno precedente, questo intrepido, che in pas
sato aveva trascorso più volte le notti in bianco, si era dovuto rasse
gnare per la prima volta a prendersi un po’ di vacanze. Come già ave
va fatto nel 1884, si riposò in campagna nell’estate del 1885, 1886, 
1887. Nel luglio 1885 si ritirò per un mese nella casa salesiana di Ma- 
thì (una cartiera), vicino a Torino «per rifarmi — scriveva in francese 
ai suoi amici Colle — un po’ dalla mia stanchezza e, meglio, se sarà 
possibile, per ritardare un po’ la vecchiaia».37 La sua salute oscillava 
sempre tra il meglio e il peggio. La sua debolezza fisica lo costringeva 
talvolta a coricarsi o, quanto meno, a rimanere in camera. Nel gen
naio 1885 confidava ai Colle: «Sto meglio, ma non so ancora se la sa
lute mi permetterà di andare con lui (Cagliero) fino a Marsiglia, come

36 Articolo citato, Amico del popolo, 4 luglio 1885.
37 «...afin de me refaire tant soit peu de ma faiblesse, ou mieux, si cela sera possi- 

ble de retarder un peu ma vieillese» Epistolario IV, 516: G. Bosco a Sig. e Sig.a Colle, 
Torino, 14 luglio 1885.
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desidero vivamente».38 Due mesi dopo (intanto aveva avuto una forte 
bronchite): «Sto nuovamente meglio e fuori dal letto e vi posso scrive
re questa lettera».39 Il 6 marzo deplorava la sua «debole salute»;40 il
10 agosto annunciava che la stessa era «un po’ peggiorata»41 e, il 18 
seguente, che era «stazionaria».42 Camminava curvo, a meno di non 
passare il proprio braccio dietro la schiena o di appoggiarsi a quello 
altrui. E confessava: «Sono mezzo cieco...».43 Aveva dei miglioramenti 
inaspettati. Certi giorni il suo organismo ritrovava la vivacità passata, 
«una vigoria straordinaria»; e il saltimbanco in lui si risvegliava.44 Tut
tavia nell’agosto 1885 la sua autonomia nel camminare era diminuita 
rispetto alle vacanze di Pinerolo dell’anno precedente, quando si per
metteva ancora delle camminate prolungate in compagnia di Viglietti
o di Lemoyne. «Durante un mese a Mathì, spiegava allora un po’ ma
linconicamente ai Colle, i miei viaggi sono stati dalla mia camera al 
giardino che è vicino alla cartiera», cioè il giardino che costeggiava 
la casa delle sue vacanze.45 Don Bosco, vecchio dal corpo consumato, 
aveva conservato lo spirito lucido riguardo alla sua situazione.

Durante l ’estate 1886, come già aveva fatto nel 1884, accettò l’o
spitalità di Monsignor Chiesa, nella sua villa di Pinerolo. Poi, nel 1887, 
dopo la morte del vescovo, passò il tempo della grande calura nella 
casa salesiana di Lanzo, nel cuore di una vallata ben ventilata. A Lan- 
zo non si poneva più la questione di passeggiate a piedi. Qualche passo 
era sufficiente a fargli venire il fiatone e ad affaticare le gambe, in al
tri tempi così veloci. Viglietti o un amico in visita spingevano la car

38 «Je suis beaucoup mieux, mais je ne sais pas encore si ma santé me permettra 
d’aller avec lui jusqu’à Marseille comme je désire vivement». Epistolario IV, 511: G. 
Bosco a Sig. e Sig.a Colle, Torino, 18 gennaio 1885.

39 «Je suis de nouveau mieux et hors du lit et je puis vous écrire cette lettre». Episto
lario IV, 512: G. Bosco a Sig. e Sig.a Colle, Torino, 6 marzo 1885.

40 «Faible santé» Ibidem.
41 «Empiré un peu» in Epistolario IV, 516: G. Bosco a Sig. e Sig.a Colle, Torino, 

10 agosto 1885.
42 «Stationnaire» in Epistolario IV, 517: G. Bosco a Sig. e Sig.a Colle, Torino, 18 

agosto 1885.
43 «Je suis demi-aveugle...» in Epistolario IV, 519: G. Bosco a Sig. e Sig.a Colle, 

Torino, 27 settembre 1885.
44 Da V ig l ie t t i, Cronaca primitiva, 25 lu g lio  1885.
45 «Pendant un mois à Mathì, mes voyages ont été de ma chambre au jardin, qui 

est tout près de la papeterie...» in Epistolario IV, 517: G. Bosco a Sig. e Sig.a Colle, 
Torino, 18 agosto 1885.
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rozzella intorno alla casa. Così poteva gioire un poco del panorama 
della gradevole pianura che scende da Lanzo a Torino.46

E venne Natale. Nel 1885 scrisse qualche lettera e l’anno finì. A 
consolazione dei suoi figli potè tenere il 31 dicembre, nella Chiesa di 
Maria Ausiliatrice, un piccolo discorso, chiamato strenna. Come al so
lito fece alcune previsioni per l’anno entrante e lasciò ai suoi figli due 
consegne: comunione frequente e obbedienza. Nel 1886 e, meno an
cora, nel 1887 potè ripetere questo gesto familiare. «Da qualche tem
po Don Bosco è molto prostrato di forze» scrisse Viglietti nel suo reso
conto al 31 dicembre 1886.47 In quello stesso giorno la comunità: arti
giani, allievi e confratelli, si ragruppò sotto le sue finestre cantando: 
«Andiamo compagni / Don Bosco ci aspetta: / La gioia perfetta / si 
desta nel cuor». L’anziano, sostenuto da due sacerdoti, apparve molto 
commosso al balcone, si sporse quanto potè ed augurò ai suoi un buon 
fine d’anno e un buon anno nuovo sotto la benedizione del Signore e 
della Madonna.48 D 31 dicembre 1887 Don Bosco, vicino alla fine, non 
potè neppure più mostrarsi ai suoi figli.

Sogni ed incubi negli anni della vecchiaia

I posteri hanno conservato l ’immagine di un Don Bosco notturno 
dalle incredibili avventure. La sua vita intera era stata segnata da so
gni, sia in stato di sonno che in stato di veglia. Questi avevano affasci
nato i suoi confratelli e i suoi figli che vi leggevano quasi sistematica- 
mente un intervento preternaturale. Per lui, in età matura, i sogni che 
raccontava erano essenzialmente delle parabole a fini didattici.

I sogni della sua vecchiaia meritano un’attenzione particolare. Non 
perché siano più frequenti e più sbalorditivi di quelli degli anni prece
denti. Ma, grazie a Viglietti che si sforzava di raccoglierli quasi tutti 
e come li sentiva dalla bocca del suo maestro, questi ci pervengono 
in versioni infinitamente corrette, sviluppate e glossate, e sono di con
seguenza più utilizzabili di molte altre al fine di conoscere la storia 
dell’anima del santo.49

46 Da V ig l ie t t i, I quattro ultimi anni, p. 330-331; adattato in MB X V m , 369/11-23.
47 Da V ig l ie t t i , I quattro ultimi anni, p. 269.
48 Cf MB XVIII, 271/20-33. Testimonianza di origine non identificata ma che po

trebbe essere dello stesso Eugenio Ceria.
49 Cf un’analisi sommaria dei sogni di Don Bosco nel 1885-1887 in Cahier salé- 

siens, 18-19, cit., p. 99-109. Le considerazioni seguenti li suppongono conosciuti.
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Le preoccupazioni dell’epoca affioravano nei reali sogni del 
1885-1887. La visione profetica di Barcellona può essere almeno par
zialmente spiegata dalla psicologia di un uomo il cui spirito, sollecita
to dai vescovi dell’Estremo Oriente e dell’Africa nera, viaggiava so
vente attraverso il mondo intero. In uno scritto datato 10 anni prima 
(1876) aveva già parlato delle richieste di salesiani provenienti da un 
po’ tutto l’universo, Cina compresa. Nei suoi viaggi immaginari, il vec
chio Don Bosco della notte, come il Don Bosco del giorno, da una parte 
battagliava contro il male morale (il giovane che gira attorno al letto, 
i mostri...) e dall’altra lavora all’estenzione di un’opera che voleva al
largare ai confini del mondo (viaggi attraverso il cielo, campi coltiva
ti, vendemmie...). Perché la sua ambizione, che noi diciamo «aposto
lica» e che, comunque, era reale, lo spingeva ai confini della terra. 
Inoltre, aveva sempre lavorato con la stampa. Nei suoi sogni progetta
va riedizioni di opuscoli (la Via Crucis). E così amava i suoi. La sorte 
dei salesiani, specie dei missionari, per i quali versava lacrime duran
te il giorno, lo perseguitava e l’inquietava anche di notte (la sega, l’an
gelo della montagna, il sogno Cafasso...). Infine il mondo infernale
lo tormentava (visione degli inferi...); fino alla fine si interrogò, non 
senza angoscia, sulla propria salvezza.

Se, dal significato dei sogni, passiamo alla loro immagine, ci ap
paiono ben inseriti in una vita di origine contadina ed erano quelli di 
un uomo messo a capo di una impresa immensa, con corrispondenti 
preoccupazioni finanziarie. Richiamavano immagini della vita dei campi 
(vigneti, alberi da frutta, animali...) presenti in Giovanni Bosco dal
l’infanzia ai Becchi. Don Bosco reagiva, attraverso di essi, alle sue 
preoccupazioni di denaro (i ricchi spogliati, il dovere dell’elemosina) 
e ai suoi problemi di educatore («Ti aspettiamo...» gli dicono i giovani).

I suoi sogni traducevano desideri, del resto sublimati, che avevano 
caratterizzato la sua vita: altruismo, azione impaziente, affettività im
petuosa, destrezza nella guida degli uomini... I sogni di Don Bosco 
ebbero un proprio valore che non fu solo profetico: sarebbe spiacevole 
dimenticare che portata purificatrice essi avevano per sé medesimi.

Coll’andare del tempo altri discuteranno sulla simbologia dei sogni 
di Don Bosco anziano, sui loro personaggi simpatici e antipatici, sui 
diversi animali rappresentati, sugli elementi della natura: acqua, aria, 
terra e fuoco che vi compaiono, sulle sensazioni provate dal sognato
re, sulla luce e sui colori degli spettacoli... Quando avranno a disposi
zione delle versioni critiche dei racconti dei sogni, gli storici e gli psi
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cologi potranno capirne il senso. Si guardino bene dal negare a priori 
la forza anticipatrice e quindi «profetica» di molti sogni. Rivalorizzino 
i meno spiegabili «razionalmente» e, similmente e più dei grafologi, 
attraverso di essi istruiscano i lettori sull’inconscio presente nel san
t ’uomo negli ultimi anni, inconscio diurno e notturno, con i suoi ar
chetipi, i suoi simboli familiari e i suoi spostamenti immaginari. Per
ché il vegliardo che stava diventando Don Bosco, corpo sofferente e 
anima affettuosa e ardente, era lo stesso di giorno e di notte.

La cattiva salute di Don Bosco nell’autunno del 1887

La malattia di Don Bosco anziano non è unica ma variegata. «Quando 
il paziente è visitato con attenzione, la molteplicità di sintomi è di nor
ma» ci dicono oggi. Ora Don Bosco, nel 1887, che aveva soltanto 72 
anni, era in tutto un anziano. Vedeva male, respirava con difficoltà, 
camminava solo se aiutato, la sua schiena si incurvava, soffriva di pru
rito e i suoi polmoni indeboliti gli creavano una molestia continua. La 
sua famiglia era soggetta alle malattie polmonari: sua madre era morta 
a 68 anni e suo fratello Giuseppe era morto a 49 anni di «pleuro- 
polmonite acuta» come ci attesta il suo medico.50 Lui stesso scherzava 
sui suoi «mantici» fuori uso e da cambiare.51 Si lamentava di un dolore 
cutaneo «al vertice del capo parendogli che gli gonfiasse il capo in quel 
punto».52

Alla fine del mese di dicembre 1887, tre medici: Fissore, Vignola- 
Luzzati e Albertotti, si riuniscono per visitarlo. Al corrispondente del 
Figaro che lo interrogava il dottor Fissore rispose (secondo il suo col
lega Albertotti) che Don Bosco era «in preda ad un complesso di varie 
affezioni interessanti da lungo tempo il cuore, i polmoni, il fegato, il 
midollo spinale ed i reni, per cui non è più possibile sperare alcuna 
guarigione».53 Nel maggio precedente, il viaggio a Roma per la consa
crazione della Chiesa del Sacro Cuore l ’aveva ulteriormente indeboli
to. «Cosicché tornò poi da Torino in tale stato che, se alla partenza

50 A l b e r t o t t i, Chi era Don Bosco. Biografia fisio-psico-patologica, scritta dal suo 
medico, Genova, Fratelli Pala, 1934, p. 96. Questa preziosa notizia fu pubblicata dopo 
la morte dell’autore da suo figlio Giuseppe, che, essendo medico, vi aggiunse alcune 
sue osservazioni.

51 V ig l ie t t i, Cronaca primitiva, 29 maggio 1886. Battuta più volte ripetuta nel 1887.
52 Da A l b e r t o t t i, Chi era Don Bosco, p. 98.
53 Ibidem, p. 79-80.
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un indebolimento spinale lo obbligava già a camminare curvo portan
do al dorso le braccia per equilibrarsi, qui giunto dovette pur ricorrere 
all’appoggio di un bastone; né più poteva marciare da solo in quanto 
era divenuto quasi barcollante nella deambulazione sia per il lento, ma 
progressivo sviluppo dell’indebolimento spinale, sia per l’edemozia delle 
estremità inferiori già affermatasi fin dall’anno 1853...».54 Questa ede- 
mosi si aggravò durante il 1887.

Don Bosco iniziò il suo ultimo autunno in tali misere condizioni 
fisiche. Si era provvisoriamente ritirato a Valsalice, luogo un po’ più 
salubre di Valdocco. Il 26 ottobre il suo segretario Viglietti annota: 
«... Don Bosco da qualche tempo va proprio peggiorato di salute. Ha 
frequente mal di capo con febbre. In questa scorsa settimana ben tre 
volte dovette tralasciare di dir la messa. Eppure egli è sempre allegro. 
Lavora, scrive, dà udienze e mentre abbisognerebbe egli di consola
zioni va consolando gli altri».55

In effetti conservava nel suo corpo indebolito una freschezza di spi
rito che stupiva il suo medico Albertotti e sulla quale mi permetto d’in
sistere, le ragioni le vedremo oltre. Questo medico raccontò: «Un giorno 
verso l’autunno 1877 mentre lo visitava fuori del letto, ma già verso 
l’ultima fase dei malanni che lo pattarono alla tomba, volle additarmi 
sopra una carta geografica stesa sul muro di una galleria attigua alla 
sua camera cubicolare, le vie e le città già percorse dai suoi Missionari 
nell’America del Sud. Ma in pari tempo con una precisione veramente 
meravigliosa mi dava informazioni di tutto ciò che poteva meritare spe
ciale menzione in quel tempo intorno alla maggior parte e luoghi più 
conosciuti dell’America meridionale, ed io facendo le meraviglie di 
come potesse ritenere in mente tanta faragine di idee così disparate e 
di discorrerne con tanta lucidità di mente, mi rispose, colla sua usuale 
e cordiale semplicità, che egli non avrebbe fatto alcuno sforzo, qualo
ra si desse l’occasione di dover dettare in quel momento e nello stesso 
tempo lo svolgimento di disparati argomenti che potessero venirli sug
geriti intorno a tutto ciò che nella sua lunga carriera gli fosse capitato 
di operare leggere o scrivere».56 Don Bosco, al termine della sua vita, 
non aveva perso la memoria: la lucidità della sua intelligenza sorpren
deva il suo medico che non gli diagnosticava alcuna «paralisi cerebrale».

54 Ibidem, p. 77-78.
55 V ig l ie t t i , Cronaca primitiva, 26 settembre 1887.
56 Da A l b e r t o t t i, Chi era Don Bosco, p. 97.
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Non sono minimamente d’accordo con l’ipotesi proposta recente
mente da Don Piero Stella a questo proposito, di una «paralisi cerebra
le progrediente causata da lenta ossificazione del cervello», a partire 
dall’unica e bizzarra testimonianza del vescovo Giuseppe Re.57 Mons. 
Re si fondò probabilmente sulla notizia di origine salesiana degli ulti
mi giorni del gennaio 1888, secondo la quale Don Bosco morì a causa 
di una «affezione cerebro-spinale». Sfortunatamente, per l’occorren- 
za, era un testimone lontano e non qualificato a darne opinione. In ogni 
caso una malattia non si giudica dai «si dice» ma dai sintomi. Ora: Don 
Bosco mai manifestò sintomi importanti di arteriosclerosi cerebrale o 
di malattia simile, tanto meno di lenta ossificazione del cervello. La 
«debolezza generale con anemia» diagnosticata dal dottor Combai il 25 
marzo 1884, si spiega facilmente con l’infiammazione polmonare che 
alla fine lo uccise. Le affermazioni di Don Stella, che proiettano una 
pesante ombra sulle facoltà mentali di Don Bosco nell’ultima parte della 
sua vita, sono spiacevoli in un’opera nell’insieme valida.

Spostamenti limitati

La cifosi che lo incurvava e la debolezza degli arti inferiori non 
gli permettevano che piccoli spostamenti, sia in Torino che fuori città. 
Il 13 ottobre si recò con Don Rua al parco del Valentino per salutarvi 
un migliaio di operai pellegrini belgi e francesi che, in viaggio verso 
Roma alla guida di Leon Harmel, facevano tappa a Torino. Don Rua 
parlò a suo nome alla folla, poiché lui stesso non ne aveva la forza. 
Il 20 e il 21 ottobre percorse parecchie decine di chilometri fino a Fo- 
glizzo e a San Benigno Canavese per la vestizione clericale di 94 aspi
ranti alla vita salesiana. Rientrò «molto stanco e prostrato di forze», 
osservava Viglietti. Era il suo ultimo viaggio in treno.

Si capisce che così ridotto, il 1 ° novembre non abbia potuto, prima 
volta nella storia della sua opera, scendere in chiesa per recitare con 
i suoi ragazzi il rosario in suffragio dei defunti, pratica a lui molto ca
ra. E, il 24 novembre dovette assistere nei suoi appartamenti, e non 
in chiesa, alla vestizione solenne del principe Augusto Czaatoryski en

57 P. S t e l l a , Don Bosco nella storia della religiosità cattolica, III: La canonizza
zione, Roma, LAS, 1988, p. 179-180. H testimone citato, Mons. Giuseppe Re (1846-1933) 
Vescovo di Alba (eletto il 30 dicembre 1889), era vicario generale di Torino all’epoca 
della morte di Don Bosco il 31 gennaio 1888.
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trato nella società salesiana. In quell’occasione fu ancora don Rua a 
sostituire Don Bosco nel discorso di benvenuto, discorso che, del re
sto, fu unanimamente riconosciuto come soddisfacente dagli ospiti piut
tosto esigenti.58

Don Bosco non usciva più in città se non per brevi passeggiate in 
carrozza. Il 16 dicembre, passeggiando appunto con Don Rua e Don 
Viglietti, scorse l’Arcivescovo sotto gli archi di corso Vittorio Ema
nuele. Don Viglietti discese e informò il cardinale Alimonda della pre
senza di Don Bosco. «Oh! Don Giovanni! Don Giovanni!» esclamò sa
lendo sulla carrozza... I due venerabili anziani proseguirono la loro 
passeggiata comune fino a via Cernaia, nei pressi dell’oratorio. Se le 
gambe cedevano, la mente restava attiva. Il 28 novembre Viglietti am
mirava ancora il suo lavoro perseverante e l’ardore messo nella ricer
ca di sostentamenti per i suoi missionari. Il 10 ottobre precedente il 
problema di tali sussidi era stato sollevato al capitolo superiore. Un 
mese e mezzo dopo Don Bosco continuava ad occuparsi della circola
re destinata a procurare loro aiuti e, in certi casi, l ’accompagnava con 
una lettera personale datata 20 novembre.

L’indebolimento aggravato nella prima quindicina di dicembre

Il medico nuovamente diagnosticò un aggravamento generale della 
sua situazione. «Giunto poi l’autunno ossia il novembre 1887, raccon
tò, venne sorpreso da un aggravamento di tutti i suoi disturbi cardio- 
polmonari e renali, accompagnati da una enorme albuminuria che si 
verificava giornalmente e fu colpito talmente da un aumento dell’inde
bolimento spinale, per cui non poteva quasi più reggersi in piedi, e 
dovette assolutamente essere portato a letto che più non abbandonò.. .».59

La celebrazione della messa in piedi, la sola allora prevista, dive
nutagli impossibile, lo costrinse, pur con dispiacere, ce lo ricorda lui 
stesso il 2 dicembre, a rinunciarvi definitivamente. Del resto, annota 
Viglietti, «il poverino la dice con gran pena a voce bassissima. Son 
tre anni che tutti i giorni lo assisto nella celebrazione del Santo Sacrifi
zio ed ho sempre notato che vanno mancando in lui le forze. Incomin
ciò mesi scorsi a non voltarsi a dire il Dominum vobiscum. Ora da 
un mese nel tempo della Comunione a questi che ascoltano la sua messa

58 Da V ig l ie t t i, Cronaca primitiva, 24 novembre 1887.
58 Da A l b e r t o t t i, Chi era don Bosco, p. 78.
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egli si siede ed io distribuisco l’Ostia Santa. Così pure non ha forza 
dopo la messa di dire le Ave Maria e gli oremus, il che dico io ed egli 
accompagna nella mente...».60

I collaboratori di Don Bosco si sforzavano tuttavia di avere speran
za e di aiutarlo nei movimenti. Viglietti continuava a inizio di dicem
bre: «Però, ogni giorno che è bello, lo conduco a passeggio, e resiste 
sostenuto a fare tuttora qualche tratto abbastanza lungo. Speriamo».61

A causa dell’eccessiva debolezza non tratteneva più le lacrime. Le 
crisi lo facevano piangere di continuo ma, ciononostante, il suo tem
peramento gioviale trasformava in sorriso i pianti incontrollati. Il 3 di
cembre Viglietti scrisse nella sua cronaca: «Stanotte Don Bosco fu molto 
incomodato. Stamane non potè dire la messa, ma ascoltò la mia e fece 
per le mie mani la S. Comunione. Quando io pronunciava il Ecce Agnus 
Dei, il povero Don Bosco piangeva come un bambino. Eppure è con
tento! Gli lessi stamane al solito il giornale ed egli era faceto, allegro, 
scherzava sul suo male». Tre giorni dopo così riassumeva la situazione 
del malato: «Da quattro o cinque giorni Don Bosco non istà guari be
ne. Ieri ebbe febbre e mal di capo, per cui dietro prescrizioni dei me
dici alle 6 dovette porsi a letto... Stamane si alzò alle 8. Ha anche tra
lasciato la S. Messa da lunedì facendo la Comunione».62

II 7 dicembre, don Bosco ebbe la gioia di rivedere il suo grande 
discepolo, Mons. Giovanni Cagliero, di ritorno dall’America del Sud.
Il cortile dell’oratorio risuonava di grida e di musica. Il povero anzia
no, che udiva il rumore, si ritirò sperduto nel non poter uscire dalla 
camera nella quale era rinchiuso. Infine il vescovo arrivò, Don Bosco
lo abbracciò, lo strinse al cuore piangendo «come un fanciullo» (Vi
glietti) pretendendo di baciare il suo anello pastorale.63 Passando gli 
anni lasciava sempre maggiore sfogo alle manifestazioni d’affetto. Il 
suo desiderio di avere vicini e di parlare con i suoi discepoli preferiti 
pareva resentare il capriccio, come quando, quel giorno stesso, fece 
improvvisamente richiamare don Francesia, figlio amato, da Chieri, 
dove stava assicurando un ministero di confessore e di predicatore in 
occasione della festa dell’immacolata all’oratorio delle religiose sale
siane. Esclamò: «Io ho bisogno di avervi vicini a me, ho bisogno di

60 Da V ig l ie t t i, Cronache primitive, 2 dicembre 1887.
61 Ibidem.
62 Ibidem, 6 dicembre 1887.
63 Descrizione della scena da Ibidem, 7 dicembre 1887.
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parlarvi. E voi andate sempre via».64 In realtà li voleva accanto a sé 
perché li amava. «Stando vicino alle persone che si ama, parlare o non 
parlare è la stessa cosa» (La Bruyère). «Ha ragione: è la sola gioia» 
soggiungeva un personaggio da romanzo certamente poco raccoman
dabile, ma perspicace e profondo conoscitore della psicologia umana.65 
In compagnia di discepoli amati — non bisogna aver paura del termine
— quali Cagliero, che gli raccontava le straordinarie avventure dei sa
lesiani d’America, e Francesia, dalla conversazione sempre fantasiosa 
e gradevole, Don Bosco era felice. Così facendo il suo futuro restava 
aperto, prospettiva indispensabile per vivere psicologicamente come 
attestano i gerontologi. La sua testa elaborava ancora progetti.

La crisi di fine dicembre

Tuttavia Don Bosco era sul punto di iniziare la prima crisi della 
sua mortale malattia. Il 17 dicembre, anche se molto abbattuto, avreb
be confessato ancora una trentina di ragazzi... può darsi! Ma, il 20, 
Viglietti segnala: «Da alcuni giorni Don Bosco va proprio aggravan
dosi nel male».66 Impossibilitato a camminare, si muoveva soltanto più 
sulla sedia a rotelle.67 Respirava a fatica e doveva coricarsi dalle sette 
di sera alla dieci di mattina. Assisteva dal letto alla messa di Viglietti. 
Volendo ad ogni costo uscire, il 20 dicembre i suoi aiutanti dovettero 
fargli scendere e in seguito risalire sulla sedia i due piani di scale. Vi
glietti credette che la passeggiata di quel giorno gli avesse molto gio
vato. Ma il medico era di avviso contrario. E proprio da quel giorno 
gli appunti del segretario, che lasciava trasparire nella scrittura le sue 
inquietudini, scrisse alcune pagine tormentate.

Il 21 dicembre la fine dell’ammalato sembrò imminente: frequenti 
nausee assalirono Don Bosco, era febbricitante. I suoi infermieri, te
mendo di provocargli il vomito, non sapevano di che nutrirlo. Respi
rava a fatica. Il dottor Albertotti spaventò tutti dicendo che, in quello 
stato, non sarebbe vissuto più di quattro o cinque giorni. In serata Don

64 Episodio ben documentato e lungamente narrato in Documenti XXXVI, 80. Cf 
Cahiers salésiens, 18-19, p. 191, n. 31. Pur essendo significativo, non sembra che l ’e
pisodio abbia avuto una qualche eco nelle Memorie biografiche di Don Ceria.

65 M . d e  C h a r lu s  in M . P r o u s t ,  A l'ombre des Jeunes filles enfleurs, seconda parte.
66 Da V ig l ie t t i, Cronaca primitiva, 20 dicembre 1887.
67 Cf la circolare di Don Rua, datata 21 dicembre 1887. Il passaggio è riportato 

in M o t t o , Memorie dal 1841, cit., p. 8, n. 9 .
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Bosco confidò ai suoi intimi che verso le quattro del pomeriggio si era 
sentito sul punto di morire. «Non avevo più coscienza di nulla» confi
dava. In seguito si era ripreso e si era burlato di Viglietti.68 Chiese 
gli ultimi sacramenti. Il 23, sconcertato, il segretario annota frettolo
samente sul quaderno: «Don Bosco continua male assai... non ritiene 
nulla. Alle 12 prese brodo e lo vomitò. Mi disse: “ Viglietti fa di non 
esser solo tu qui prete. Ho bisogno che qualcuno sia qui pronto con 
l’Olio Santo” . “ Don Bosco — gli risposi — Don Rua è  sempre qui. 
Del resto Ella non è  così grave da dover discorrere così” . “ Si sa — 
ripigliò Don Bosco — si sa qui in casa che io sto così male?” . “ Sì, 
Signor Don Bosco, non solo qui si sa, ma in tutte le case e ormai per 
tutto il mondo e pregan tutti” . “ Perché io guarirei?” . (Qui ci sono 
cancellature tra cui: sia per andarmene, sostituito con:). “ Me ne vado
— il testo continua — all’eternità” . Don Bosco è  commosso, piange, 
ha l’aria contenta. “ Fa’ — mi disse — che sia pronto il S. Viatico. 
Siamo cristiani e si fa volentieri l’offerta a Dio della propria esi
stenza” ».69

Don Bosco parlava della sua salvezza senza compiacersi in nessun 
tipo di narcisismo. I suoi visitatori — particolarmente tre Belgi che la
sciarono una relazione dettagliata dello spettacolo — apprezzavano la 
sua bontà, la sua cordialità e la sua energia, pur in un corpo distrutto 
dalla malattia. Nel pomeriggio del 21 dicembre fu colpito da crisi di 
vomito. Don Bosco chiedeva l’estrema unzione e, di conseguenza, un 
prete che gliela amministrasse. «È vero, diceva, che vi è  quell’arnese 
(e additava Viglietti), ma è  meglio essere qui in più».70 Moltiplicava 
le raccomandazioni: «... Voi andrete, dal Papa protetti, nell’Africa... 
e l’attraverserete... andrete nell’Asia, nella Tartaria, ecc.».71 Percor
reva il mondo con l’immaginazione. L’ansia di un’azione universale
lo accompagnerà fino all’ultimo respiro.

La visita che, in quel giorno, lo colpì maggiormente, fu quella del 
suo grande ed illustre amico, il Card. Alimonda.72 Entrò nella sua ca
mera alle quattro e mezza e lo abbracciò teneramente. Don Bosco si

68 Da V ig l ie t t i, Cronache primitive, 21 dicembre 1887.
69 Ibidem, 23 dicembre 1887.
70 Ibidem, 23 dicembre 1887.
71 Ibidem.
72 Visita narata in dettaglio in una relazione di F. C e r r u t i, Memorie su Don Bo

sco, ms. aut., 5 pagine, oggi inserito tra le carte di Don Lemoyne, in ACS 110, Lemoyne.
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levò il berretto da notte, lo strinse in mano e stette così fino a quando
il cardinale non glielo mise d’autorità in testa. Don Bosco cominciò 
dicendo: «Vi raccomando la mia anima». Poi: «Vi raccomando la mia 
congregazione». E pianse. Il Cardinale lo incoraggiava, lui parlava della 
conformità alla volontà di Dio e gli ricordava che aveva molto lavora
to per lui. Don Bosco rivide di colpo la sua vita complicata dalla que
stione romana. La sua emozione cresceva e divenne massima. «Ho fat
to tutto ciò che ho potuto — diceva —; che la volontà di Dio sia fatta... 
Tempi diffìcili, Eminenza; ho vissuto tempi difficili... Ma l’autorità 
del papa, l’autorità del papa...».

Si esaudì alfine il desiderio di Don Bosco. Il 24 dicembre, vigilia 
di Natale, ricevette gli ultimi sacramenti: il viatico all’inizio della gior
nata e l’estrema unzione verso le 11 di sera. Mons. Cagliero presie
dette queste cerimonie, allora Don Bosco affidò la suo segretario il po
vero taccuino che noi chiamiamo il suo testamento spirituale. Ricevet
te «come un angelo» (Viglietti) il sacramento del viatico. Non parlava 
che dell’eternità nella quale si preparava ad entrare. Il mondo lo pen
sava morto. Un giornale francese di quel giorno titolava: «L’agonie 
de Don Bosco».73 In realtà vivrà ancora un mese. Dopo un migliora
mento considerato miracoloso all’inizio del gennaio 1888, morirà il 
31 gennaio.

Conclusione

Il mio compito è qui, credo, soprattutto quello di descrivere gli ul
timi anni di Don Bosco. Tuttavia desidero terminando, riassumere bre
vemente le impressioni che ho avuto. Don Bosco ha accettato la sua 
vecchiaia nelle migliori condizioni psicologiche. Non si arrese mai al 
deperimento progressivo della sua struttura corporale. Fino a che po
tè, lavorò, camminò, viaggiò, chiacchierò, ricevette delle visite con 
una ammirevole energia. Fino all’ultimo si rese disponibile agli altri, 
ai suoi e al mondo. Fino all’ultimo amò la sua opera e i suoi figli e 
volle dirlo a dimostrarlo. La debolezza del suo corpo sofferente sotto- 
linea per contrasto la sua forza d’animo. Cosicché Don Bosco ebbe 
allo stesso tempo una vecchiaia dura ma feconda.

7! Le Nouvelliste, Lille, 24 dicembre 1887.
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