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CAPO I.

I  due amici.

E ra un g iorno  festivo, ed una m ol
titudine di giovanetti si trastu llavano 
con piacevole ricreazione, quando so
pravvenne u n a  d iro tta  pioggia, che li 
costrinse tu tti a rifug iarsi sotto ad un 
porticato  che cingeva il g iardino di 
ricreazione. Allora si radunarono  tu tti 
attorno ad u n  p re te , e gli dissero: 
oggi la nostra  ricreazione  va fa llita , 
voi solo potete farci s tare  allegri ra c 
contandoci qualche bella  storia. Ma 
qualche storia m olto lunga, perchè la 
pioggia sem bra voler com piere la g ior
nata.



Sì, miei cari giovani, rispose il sa
cerdo te , mi trattengo di buon grado 
con voi, ed ho molte cose a raccon
tarvi, tu tte piacevoli, tu tte  curiose. La 
storiella  che sono per raccon tare  certa
m ente vi to rnerà  di vero gradim ento.
Io l ’ho le tta  non è gran tempo in 
un  piccolo libro; ascoltatela. Essa r i 
guarda a due am ici nom inati uno Trom 
betta, l ’altro C ivile, am bidue di Nor
m andia, che è un paese della F rancia .

Civile è uomo piccolo e quasi calvo, 
ha il naso lungo, la barba  un po’ rossa. 
Egli si leva al m attino, si corica alla 
sera, m angia tre  volte al giorno, p rende 
tabacco e ne perde la  m età;  ne offre 
a tutti e specialm ente a suoi am ic i, 
perchè egli ha degli am ici in  gran 
quan tità  a cagione del suo carattere  
piacevole ed allegro.

Egli va alla pesca dei gam beri e 
dei ranocchi, parla  molto ed ha letto 
molto. R acconta con m araviglia  la  sto
r ia  del passo del diavolo, storia  sco
nosciuta a tu tti i dotti, il che prova 
che i sapienti ignorano ancora qual
che cosa. Civile non è am m oglia to ,



se ne consola a s sa i, perchè am a la 
vita di buon g a rzo n e , e desidera di 
vivere senza fastidio. Ama di parlare  
fam igliarm ente e senza soggezione; il 
suo discorso è franco, pulito, m a sem
pre  pieno di novità, spesso viene alle 
prese co’ suoi am ici, che non vedono 
le cose come lu i ;  tu ttavia lo vedono 
sem pre di buon occhio. P er intim o 
am ico ha  u n  certo Trom betta, vecchio 
soldato in  ritiro , vero bam boccio, ma 
di uno spirito  giusto, franco e leale.

Civile va alla m essa ed alla p re 
dica; T rom betta ne fa di meno. Civile 
va a confessarsi; T rom betta trova che 
ciò è cosa fastidiosa. Questi vanta i 
lib ri di Voltaire e com pagnia, quegli 
li rige tta .  T utti i g iorni vengono a 
discorsi m ordaci ed offensivi, e sono 
sem pre am ici inseparabili.

Civile non sa tener la lingua a po
sto; Trom betta gli risponde senza r i 
serva. Voi ne potrete g iud icare dalla 
conversazione seguente.

Trombetta. — Ho letto in  un libro, 
in  cui si dice che non vi è Dio, ed io 
sono di questo parere.



Civile. — Se tu  avessi letto nel me
desimo libro, che tu  sei una b e s t ia ,
lo crederesti tu? Io scom m etto che 
no, e tu  avresti ragione. Ma rispon
dim i: Donde viene un  uovo?

Tromb. —  Ah ! ah! questa è bella! 
Un uovo per provare che vi è un  Dio? 
Un uovo viene da una  gallina.

Civ. —  Donde viene la  gallina?
Tromb. —  Oh che discorso mi fai! 

Sei veram ente lepido! La gallina viene 
dall’uovo.

Civ. —  Esistette p rim a l ’uovo o 
p rim a la ga llina?

Tromb. —  P er Bacco. Cominciò ad 
esistere la  gallina che ha  fatto l ’uovo.

Civ. —  Chi ha fatto la p rim a gal
lina?

Tromb. — No, m ’inganno, è l'uovo 
che ha com inciato ad esistere il prim o.

Civ. — Chi ha dunque creato il 
prim o uovo?

Tromb. —  Il prim o uovo l ’ha cre 
ato.... l ’h a .....  l ’ha

Civ. —  Eccoti nel sacco. Va finché 
vuoi dall’uovo alla gallina, dalla gal
lin a  all’uovo, ma poi bisogna che tu



vada al Creatore che abbia creato o 
l’uovo o la  gallina. Dimmi a n c o ra : 
Chi ha fatto il cielo, la te rra , il m are, 
tutto l’universo ? Forse sarai p iù  i- 
stru tto  in  queste cose?

Tromb. — P e r certo queste cose fu
rono fatte..... dal caso, tutto si è fatto
di p er sè.

Civ. — Bel rag ionam ento! Che caso 
singolare! Sapresti chi ha fatto il tuo 
orologio?

Tromb. — Bella questione? Egli è 
un  orologiere.

Civ. —  Chi ha fatta la  tua casa?
Tromb. —  L’ ha fatta il m uratore.
Civ. —  Chi ha fatto il tuo vestito?
Tromb. —  Eh.... Eh! L’ha fatto il 

sarto.
Civ. —  Tutti questi piccoli oggetti 

hanno bisogno di un  a rtig ia n o , che 
ne disponga tu tte le parti; e la m assa 
im m ensa della terra , la  vasta estensione 
delle acque, il cielo colle sue stelle 
lum inose non avranno un  Creatore? 
Bisogna p roprio  avere il cervello am 
m alato p er osar solo a m anifestar si
m ili idee. E tu  soldato dell’im p e ro ,



che d iresti a chi ti assicurasse che le 
v itto rie  e le conquiste di Napoleone 
furono l’opera del caso, e che il suo 
genio, la sua presenza non ci en tra
rono per nulla?

Tromb. —  Io invierei costui al m a
nicom io, perchè egli è uno stupido o 
un  pazzo.

Civ. — Ora d im m i: questo be ll’u - 
niverso, e queste stelle che risp lendo
no, e questo m are sì m aestoso, tutto ciò 
sa rà  effetto del caso e non avrà al
cun autore? In buona coscienza puoi 
tu  credere  questa bestialità?

Tromb. — P er verità  io vedo, che 
non è tanto facile ad aggiustarsi tale 
affare. Ma v ed i, negando quello che 
nego, io non ho p iù  bisogno di r e 
ligione, perchè ti assicuro che la  re 
ligione mi è molto incom oda , io la 
lascio volentieri alle donne.

Civ. —  Tu ti m etti dunque supe
rio re  alle donne. Oh stranezza! La 
re lig ione non è buona che p e r  le donne: 
e perchè non lo sarà eziandio per gli 
uom ini? Forse gli uom ini sono es
seri sep a ra ti, creati da Dio per non



soggettarsi alla sua le g g e , p er non 
renderg li l ’onore che gli è dovuto? 
For se Iddio ha fatto u n a  legge per 
la  donna, e non  l 'h a  fatta pell’uom o? 
Forse egli disse alla donna: tu  mi ado
re ra i, ed all'uom o tu mi bestem m ie- 
ra i? Forse disse alla donna: osserva 
la  m ia legge, ed a ll’uom o: va a get
ta rti nel fango dei vizi? Simile l in 
guaggio in  un  Essere perfetto e giusto 
non sarebbe la  negazione di ogni p er
fezione e di ogni g iustiz ia?  Dunque 
Colui che ha f atto l ’uomo e la  donna, 
ha  fatto eziandio u n a  legge per l ’uno 
e per l ’a ltra : questa legge è la  re li
gione, e l ’uno e l’a ltra  la devono p ra 
ticare.

Tromb. — Tatà  ta tà , con questa tua 
lingua vuoi im brogliarm i. Lascia adun
que in  d isparte  la  re lig io n e ; a me ba
sta essere un  uomo onesto.

Civ. — Che gran filosofo sei tu 
mai! a m e basta essere un uomo one
sto! che cosa intendi p er uomo one
sto? Tu conosci il signor Lan tì, che 
da sabato è in  prig ione. Egli dice 
che è un uomo onesto, e che non ha



rubato  l’orologio di Carlo che gli fu 
trovato nella sua saccoccia. Tu conosci 
il giovane A rd ica ro , che si vanta di 
aver commesso ogni specie di misfatto, 
digli adunque che non è un onest’uomo, 
egli ti caverà gli occhi. Chi adunque 
potrebbe far d ire ad un ladro che non 
è un  uomo onesto?

Tromb. —  Io non l ’ in tendo c o s ì: 
Uomo onesto è colui che fa il suo 
dovere.

Civ. —  Ma un  uomo che fa il suo 
dovere è colui che essendo m ercante 
non vende con fro d e , colui che non 
ru b a  al suo v ic ino , colui che lavora 
in  coscienza, e che non  fa tre  quarti 
di giorno p er u n ’in tie ra  giornata.

Ma colui che batte  sua moglie o che 
la  lascia m orir di fame; colui che 
invece di lavorare il lunedì, come gli 
a ltri g io rn i, va a dissipar a ll’ osteria  
ciò che ha guadagnato nel corso della 
settim ana, e che priva così la sua fa
m iglia del frutto del suo la v o ro , fa 
egli il suo dovere? Rispondim i. E  co- 
lui che cerca di reca r danno al suo 
v icino , fargli perdere l ’ onore e la



ripu taz ione , colui che vanta il furto, 
il saccheggio, fa egli il suo dovere? 
Colui che cerca di tu rbare  la società, 
fa ciò che deve fare? Ciò non ostante 
quelli che agiscono così pretendono 
di essere uom ini onesti. Ancor una 
cosa. D irai tu  onesto quel padre  e 
quella m adre di fam iglia che non is tru i
scono i loro ragazzi, che loro non in 
segnano che vi è un Dio a conoscere 
am are e se rv ire?

Tromb. —  Altolà tu  mi fai una p re
dica.

Civ. — Ma i n  fine dei conti dim m i se 
ho torto, e in  qual cosa io l'ab b ia? 
Vedo bene che ti m etto alle s tre tte .  

Tromb. — Io non voglio dire che 
tu  abbi to r to , ma vorrei trovare un 
mezzo p er toglierm i d ’im paccio la  re 
ligione; essa è cosa assai incom oda, 
non è vero?

Civ. —  La relig ione è cosa inco
moda. È presto detto vagam ente, ma 
veniam o ai fatti. Tu mi conosci e sai 
certam ente che io non sono il diavolo 
p iù  malvagio,

Tromb. —  Ah questo è v ero , l ’ho



sem pre detto: sebbene tu  sia un di
voto, tuttavia ti ho sem pre conosciuto 
p er un galantuom o.

Civ. —  Sebbene io sia un galan
tuomo, ho il mio cara ttere  come un 
altro , i m iei difetti come un  altro  e 
se io non avessi la  relig ione sarei 
come un  demonio. Tu dici che la 
relig ione è incom oda a p raticarsi. Non 
voglio n egarte lo , m a la  contentezza 
di sapere che si com pie u n  obbligo 
ricom pensa di gran lunga la pena 
che si prova. Sai tu  quando io sono 
allegro e contento? Egli è q u a n d o , 
avendo ricevuto qualche affronto, ho 
represso il m ovim ento del mio brac
cio che si piegava con violenza sopra 
la  faccia di c o lu i che mi aveva in 
sultato. Egli è quando ho resistito  a 
colui che mi voleva strascinare  in 
luoghi cattivi per scialacquare il mio 
danaro , e perdere  il mio onore. Egli 
è quando ho guadagnato la  m ia g ior
nata  al lunedì come gli a ltri g io rn i , 
senza averla spesa a ll’osteria. La qual 
cosa produce il doppio nella  m ia borsa,
o caro amico ! Egli è quando non ho



avuto rossore di andar alla Messa, di 
far m agro al venerdì ed al sabbato.

Tromb. —  Oibò. Non è ciò che en 
tra  nel corpo che m acchia l ’anim a.

Civ. —  Ecco un bel rag ionam ento : 
V eram ente non è ciò che en tra  nel 
corpo che m acchia l’an im a ; m a la di
sobbedienza alla legge, ecco il male. 
Quando un soldato disprezza la  con
segna....

Tromb. —  Lo si m ette in  prig ione.
Civ. — Dunque la violazione della 

legge è un  d e litto , e come vi è una  
legge che com anda l ’ astinenza dal 
grasso in  certi giorni, così il volerne 
usare è un  rom pere la le g g e , e per 
conseguenza rendersi colpevole.

Tromb. —  Affé che questo è vero,
io...........................................m i sarei creduto un  scellerato di 
fare la  m inim a disobbedienza ai vo
leri di Napoleone. Comincio a vedere 
che non è da uomo onesto il d ispre
giare la  legge di Dio. Se tu  continui 
ancora qualche tempo i tuoi discorsi, 
tu  finirai col farm i divoto ,  p o ich é , 
v e d i, sotto alle vecchie carcasse di sol



dato ho ancora un cuor buono, e un ’a
n im a che sente, m a......

Civ. — Ma..... m a......  ma c h e ? .....
Io ti voglio stringere ben da v ic in o , 
rispondim i : Vi è un  Dio?

Tromb. — P er verità bisogna ben 
concederlo.

Civ. —  Ha egli creato tutto? 
Tromb. — Bisogna bene che sia lui

il C re a to re , perciocché io non sarei 
capace di fare il piede d ’ una pulce, 
siccom e neppure il può l 'im p e ra to re  
dei Turchi.

Civ. — Se egli ha creato tutti, ha 
d iritto  di com andare a tutti?

Tromb. —  Certam ente tocca al pa- 
dr one di com andare.

Civ. —  Se egli può com andare, vale 
a dire, se può far delle leggi, bisognerà 
sottom etterci?

Tromb. —  Credo di sì ; senza di ciò 
sarebbe inu tile  il farle.

Civ. — Ebbene l 'osservanza della 
legge form a il dovere d ’ogni uomo; il 
disprezzo della legge form a il delitto. 
Ciò non ostante appartiene ai disegni 
della Sapienza divina di lasciare  a l



l ’uomo la libertà  di sottom ettersi; ma 
egli ha prom essso al fedele osserva
tore una ricom pensa, ed al violatore 
ostinato una punizione. Ti p ar cosa 
g iusta?

Tromb. — Ciò mi pare  cosa assai 
ragionevole.

Civ. — Or bene la  ricom pensa si 
chiam a Cielo o una felicità senza fine 
dopo questa v i ta , e la  punizione si 
chiam a Inferno o un  supplizio senza 
fine.

Tromb. — L’ Inferno, l’ Inferno! 
Niuno è m ai rito rnato  per d irci come 
sia fatto questo inferno.

Civ. —  Chi en tra  nell’inferno non 
esce mai più. Quindi anche tu  se ci 
vai nem m eno ci potrai r ito rn a re ; egli 
è perciò che ti dico di guardarti bene 
dal cadervi. Tu hai concesso che vi è 
un Dio; chi dice Iddio, dice un essere 
perfetto, incapace d ’ ingannarci. Ora 
ascolta la  sua paro la: Alla fine del 
mondo allorché giudicherà tutte le n a 
zioni della te rra  d irà ai buoni: Venite, 
entrate nel gaudio eterno. Ai peccatori 
d irà : andate al fuoco e te rn o , donde



non si uscirà mai più. Ti paiono chiare 
queste paro le?

Tromb. —  È  tutto ch ia ro ; anzi que
ste parole mi fanno paura. Ma Dio è 
troppo buono per condannare tan ta  
gente all’inferno.

Civ. — Ciò è vero ; m a non è egli 
che condanna, sei tu  medesimo. Egli 
ti ha data la  libertà  di obbedire alla 
sua legge o di d ispreg iarla ;  Egli ti ha 
avvertito, che se tu  la osserverai, avrai 
in  prem io u n a  ricom pensa e te rn a ; se 
tu  non l ’obbedirai, sub ira i un castigo 
eterno. Sei tu  libero  presentem ente di 
scegliere e di prendere  la  strada che 
conduce ad una  di queste due vite fu
tu re? se tu  scegli la strada dell’Inferno 
dispregiando le leggi di Dio, come vuoi 
tu  pervenire alle porte del Cielo? È lo 
stesso come se tu  volendo m ontare so
p ra  il tuo granaio , tu prendessi la scala 
che m ena in cantina. Vedi adunque 
ch iaram ente che non è Dio che ti con
dannerà, m a sono i tuoi peccati m e
desim i.

Tromb. —  Se fosse un  Parroco che 
mi parlasse così, io d ire i che egli fa



il suo m estie re ; ma che papà Civile 
parli così, è cosa veram ente strana.

Civ. — E perchè ciò? Tu sai ch 'io  
ti amo, sebbene spesso non andiam o 
d ’accordo; e quando un amico vede 
un  altro amico prendere  una strada che 
m ena ad un precipizio non è egli in  
dovere di g ridare : ferm ati chè ti rom pi 
il collo! Appunto perchè ti amo come 
un  fratello, io ti parlo  in questa guisa. 
Perciò vorrei vederti fortunato al pre
sente e nella vita avvenire. Questa è 
vera fratellanza, almeno così la intendo 
io. T u  mi dici che avvisandoti di una 
falsa strada che tu prendi, un Parroco 
farebbe il suo m estiere. Tu converrai 
almeno che questo è un m estiere nobile 
qual si è quello di adoperarsi a p ro 
curare  la  felicità a ’ suoi fratelli. In que
sta m an iera  tu  convieni che un  prete 
è il m igliore dei nostri am ici, poiché 
egli passa la  sua vita studiando i mezzi 
di renderci felici. Vedi come egli si 
adopera per istru ire  fanciulli, e qual 
cu ra  egli si dà per insegnar loro la 
strada della vera felicità. Se noi siamo 
in fe rm i, con quale sollecitudine non



corre  egli verso di noi, com unque la 
m alattia  sia contagiosa o no! Vedi con 
quale zelo viene in  soccorso del po
vero e del m endico! Quante lacrim e 
egli non terge tutti i g iorni! e ciò non 
ostante quale ne è spesso la ricom 
pensa? il disprezzo e l ’oltraggio!

CAPO II.

La confessione e le pratiche di pietà.

Civ. — Questo prete, di cui parliam o, 
tu lo vedi a passare ore in tiere  al tr ib u 
nale della Penitenza per riconciliarci 
con Dio.....

Tromb. —  Olà ferm ati! la confes
sione è stata is titu ita  dai preti.

Civ. — Taci, questa bestialità non è 
di tua  invenzione, sta attento. È  lungo 
tem po che gli empi hanno detto e d i
cono ciò, ma eglino hanno dim enticato 
di citare il nom e del prete o dei p reti 
che avevano fatto questa scoperta; e 
dopo ciò quelli che hanno ripetuto  que
sta m edesim a rancida  frase, non hanno 
ancor potuto trovare il suo nome. Si



conosce il nom e di tutti gli eretici, di 
tu tti i novatori. Ella è cosa veram ente 
p artico lare  che solam ente il prete in 
ventore della confessione sia rim asto 
sconosciuto. A parla re  schiettam ente 
l ’autore di questo ritrovato  non ha  in 
ventato la  polvere. Bisognerebbe con
venire d 'a ltro n d e  che egli sia stato 
molto stupido quel p re te a propagare 
u na  cosa così noiosa p er lui, poiché
lo obbliga a passare la  m età della sua 
vita ascoltando le m iserie del cuore 
um ano, cosa certam ente poco piacevo
le. Vi sono degli uom ini p iù  sapienti 
di Voltaire, dei nobili guerrieri, degli 
uom ini illustri, e questi uom ini hanno 
creduto alla confessione, si sono serviti 
della confessione; il m edesim o vostro 
caporale, egli m edesim o che non è un 
m inchione, ne fa uso, e se ciò fosse 
stato un’invenzione u m an a , credi tu  
che eglino se ne sarebbero  serviti?

Tromb. —  Pel mio caporale io r i 
spondo bene.

Civ. —  Ed io rispondo per Voltaire 
medesimo, perciocché egli credeva sì 
poco che la  confessione avesse avuto un



prete per autore, che egli è m orto in 
disperazione perchè non potè ottenere 
che gli fosse m andato un confessore, 
che i suoi crudeli am ici rifiutavano 
di lasciare en trare  alle sue replicate 
istanze. Che dici tu di ciò? Rispondim i 
adunque.

Tromb. —  Per verità  non è tanto 
facile il rispondere.

Civ. —  Ebbene io conosco l’inven
tore della confessione; Egli è Dio me
desimo.

Tromb. —  E la prova?
Civ. —  Ah! una prova non sarà 

molto lunga. G. Cristo essendo com
parso in  mezzo a’ suoi discepoli dopo 
la sua R isurrezione loro disse: Come 
il Padre m andò me, così io m ando voi; 
ricevete lo Spirito Santo, i peccati sono 
rim essi a quelli a cui voi li r im ette
rete , e saranno ritenu ti a quelli a cui 
voi li rite rre te .

Ti par ciò chiaro? Ora perchè i preti, 
successori degli Apostoli, possano sa
pere quando debbano rim ettere  o r ite 
nere  i peccati, bisogna che li conosca
no; ma come possono conoscerli se



loro non sono m anifestati per mezzo 
della Confessione? T irate la conseguen
za: dunque la confessione viene da Dio 
m edesim o.

Tromb. —  Ma s ì, questo va bene ,
però ..... perciocché.....  a che serve la
confessione?

Civ. — Se tu tti andassero come si 
deve a confessarsi, tu  non avresti b i
sogno di chiudere la porta  di tua  casa 
a doppia chiave; perciocché colui che 
va a confessarsi sa che vi è il m ale 
da evitare e per conseguenza sta lon
tano dal furto.

Tu non avresti più a tem ere la  frode 
nelle botteghe dove vai a com perare; 
nè tem eresti p iù  la  vendetta del nem ico, 
perciocché se egli andasse a confes
sarsi, egli saprebbe che deve deporre 
il suo odio alla presenza di quel Dio 
che ha perdonato a’ suoi medesimi car
nefici dalla croce. Egli è già qualche 
cosa il non aver p iù  a tem ere gli u o 
m ini perversi.

A che serve la  confessione ? dici tu: 
va a farne la  prova io credo che tu 
ne abbia alquanto bisogno. Vediamo



un  poco: sei tu  tranqu illo  con un  peso 
come tu hai sulla coscienza? Deponi 
il tuo fardello e vedrai che da vizioso 
come tu sei, tu  diventerai buono e v ir
tuoso, e l ’allegrezza rito rn e rà  ne ll’a 
nim a tua. La confessione t ’insegnerà a 
correggere il vizio e pra ticare  la  virtù. 
Ella ti insegnerà a conservare la  pace 
del cuo re ; ti farà d iv en ta re  l'amico di 
Dio, ti p reparerà  a com parire dinanzi 
al tuo Giudice al fine della tua vita.

La confessione è il p iù  grande be
nefìzio della Provvidenza. Dio preve
deva che l ’u omo sarebbesi abusato 
della lib ertà  che egli ci ha  donato di 
scegliere o il bene od il male. Egli 
non ha voluto che sbagliata la strada 
fossimo perduti senza speranza di r i 
m etterci p er la  strada del Cielo. Ha 
voluto lasciarci una tavola dopo il n au 
fragio; ha voluto, ad una sem plice con
fessione accom pagnata da pentim ento, 
accordare un generoso perdono, e la 
re in tegrazione nella sua am icizia; Egli 
ha  voluto lasciarci un  mezzo per rim et
terci sulla strada che conduce alla fe
lic ità  dopo di aver battuto quella che



m ena al precipizio. Ora vedi tu  a che 
serva la confessione?

Tromb. —  Ma io conosco uno che 
si confessa e non diventa m igliore.

Civ. —  Ciò è colpa sua e non colpa 
della confessione. Perchè taluno abusa 
del vino è egli una rag ione che il vino 
vale n ien te?  È poi vero realm ente che 
taluno si confessi e non diventi m i
g lio re?  Io potrei n eg arte lo , m a esa
m iniam o insiem e. In costui, per esem
pio, tu  vedi atti di collera, egli va a 
confessarsi e non diventa m ig lio re; ma 
p rim a di g iudicare così sarebbe stato 
m estieri osservare gli sforzi che egli 
ha fatto per rep rim ere  i nuovi atti di 
collera, tu  vedrai che se prim a cadeva 
come dieci, dopo cade come uno: Non 
è questo un  m iglioram ento?

Un tale bestem m ia tutti i g io rn i , 
dopo la confessione ricade una  volta 
nel m edesim o peccato durante una set
tim ana od un m ese: non è egli dive
nuto m igliore? Come tu ben vedi invece 
di 30 bestem m ie egli ne ha  u n a  sola.

Io potrei passare a rassegna tu tti i 
difetti di quel tale, e provarti che se



gli sfugge una colpa, che ti fa gettare 
tante grida egli certam ente avrà fatto 
qualche sforzo per em endarsi, e sarà  
eziandio dim inuito il num ero de’ suoi 
peccati.

Il tuo discorso non ha fondamento 
di ragione. La confessione non rende 
l ’uomo im peccabile, essa dim inuisce 
poco a poco i peccati, e poco a poco 
m ediante un uso frequente li distrugge.

Tu che parli così cavallerescam ente, 
dove andrai tu  a cercare un uomo p ro 
b o , in teg ro , un m arito  fedele? Cer
tam ente tra  quelli che si vanno a 
confessare. In qual classe di persone 
collocherai tu  un ladro, un crapulone, 
una donna infedele? certam ente fra le 
persone che non vanno a confessarsi. 
E nell’applicazione vorresti tu  vecchio 
em pio come sei, vorresti tu  una  moglie 
che non vada a confessarsi? Certam ente 
che no ; e perchè ciò? Lo so ben  io 
il perchè: perchè tu  sei persuaso che 
la  confessione con tribu irà  m oltissim o 
a preservare tua  moglie da certi de
litti che in caso contrario  avresti molto 
a tem ere.



Trom b. — Debbo assicurarti nella  
m ia franchezza di vecchio soldato, che 
le tue ragioni m i paiono giuste: ma
io non ho bisogno di confessarm i; io 
non  ho nè ucciso, nè ru b a to , nè fatto 
torto ad alcuno.

Civ. — Ci sono solam ente questi tre  
delitti al mondo? tu  mi hai conceduto 
che Dio aveva fatto delle leggi e che 
bisognava sottom etterci a quelle.

Tromb. —  Ciò è vero.
Civ. — Ebbene la p rim a legge di 

Dio è di adorarlo . Come stai tu  su que
sto punto? Lo preghi, lo ringrazi, lo 
ado ri?  Il 2° com ando proibisce di 
nom inarlo  invano. Che te ne pare  di 
questo p recetto , tu  vecchio bizzarro 
che hai sem pre il nom e di Dio sulle 
labbra  per nom inarlo  invano, quando 
non lo bestem m ii? Il 3° com anda di 
santificare le feste. Vai tu  alla messa, 
alla predica, ai vespri, e quando ci vai
lo fai per p regare o forse con qualche 
cattiva intenzione. Il 4° precetto co
m anda di onorare  e ubbid ire al padre, 
alla m adre ed agli altri superiori; non 
avrai forse avuto tu  occasione di disob



bedire  al tuo vecchio padre o alla tua 
m adre? 5°il  proibisce l'om icid io . Tu 
hai detto che non hai nè ucciso nè ru 
bato; m a non hai forse tu  ucciso l’anim a 
di qualche giovanetto con qualche cat
tivo discorso, con qualche cattivo consi
glio? Non rubasti forse l'ono re  e la r i 
putazione del tuo prossim o? Se noi fac
ciamo ancora  passare a rassegna tutti 
gli altri precetti della divina legge avvi
il 6° che com anda la  castità e la  m ode
stia ; il 7° che com anda di non toccare 
la roba a ltru i; l ’8° che proibisce la  b u 
gia ed il falso testim onio. Ci sono ancora 
i precetti della Chiesa, e i vizi capitali. 
Potrai ancor tu  asserire  d’aver nulla 
da confessare?

Tromb. — Mio caro C iv ile , tu  mi 
sb a lo rd isc i, hai ragione. Ma i divoti 
non sono m igliori degli altri.

Civ. —  Intendiam oci: i falsi divoti, 
g l’ipocriti, quelli che hanno l’aria  senza 
la canzone, te lo concedo; ma che un 
vero divoto non sia m igliore d’un altro,
io te  lo nego form alm ente, e tu  stesso 
ne sarai giudice severissimo. Tu osser
verai le p iù  piccole sue azioni; ciò che



appresso di te pare  una  gentilezza ti 
sem brerà un  m ostro presso di lui. Tu 
ravvisi u n 'im p e rfe z io n e  che sfugge 
quasi necessariam ente alla fragilità 
um ana, e tu  non vedi come la religione 
gli faccia vincere altri gravi difetti. La 
relig ione non distrugge i peccati tutto 
ad un  colpo, essa li dim inuisce a poco 
a poco. Vedi il nostro amico Carlo; tu
lo conoscevi quando era  giovane, egli 
era un vero diavolo, e dopo che è di
venuto buon cristiano, che gran  can
giam ento!  Va ancora con uom ini cat
tivi? è forse di continuo arrabbiato? 
Dacché egli non spende p iù  il suo da
n aro  all’osteria, e lo m ette nella sua 
casa, vedi quanto la  sua moglie è for
tunata, m entre che ella può dar pane 
a’ suoi ragazzi, e far onore agli affari 
di sua fam iglia.

Tromb. —  Ciò è vero, poiché tu  e 
lui siete due buoni fanciulli, e se tu tti 
i divoti fossero ta li ......

Civ. — Se tu  conoscessi i veri divoti, 
come conosci noi, vedresti che coloro 
i quali tu  chiam i veri buoni fanciulli, 
vedresti che tali sono divenuti per la



Religione, per quella Religione che io 
vorrei fa rti p raticare.

Tromb. —  Io non ho il tem p o , è 
troppo difficile, d’altronde non voglio 
diventar bigotto.

Civ. —  Eccoti del serio e del com ico! 
Tu non hai tempo! Hai tempo di m an
giare?

Tromb. — Che vai tu  dicendo? chi 
non m angia non vive.

Civ. —  Hai tem po p er andare a  fare 
la  tua p artita  di quando in  quando 
a ll’osteria?

Tromb. —  È questo il mio piacere.
Civ. —  Potresti tu  farne a m eno?
Tromb. —  Potrei farne a meno cer

tam ente qualora ne fosse il caso.
Civ. —  Dunque tu  hai u n  tem po che 

potresti im piegare in  p ratiche religiose. 
È  troppo diffìcile: tu  dici, m a questa 
parola non è ita liana, nè degna dì un 
soldato. Il soldato quando vuole può.
Io ti provo che tu perd i la ragione.

Tromb —  Vediamo.
Civ. —  Hai tu fatta la tua prim a 

com unione?
Tromb. — Sì l'ho  fatta, e dopo?



Civ. —  Trovavi tu  la  religione dif
ficile a quell’epoca?

Tromb. — Io non ci pensava.
Civ. — Gli anni che seguivano e 

ne’ quali tu  osservavi le leggi di Dio, 
quali difficoltà incontravi tu?

Tromb. — Nissuna, le cose andavano 
da loro m edesim e.

Civ. — E perchè ora, se tu  vuoi, non 
potrebbe essere egualm ente così? For- 
sechè la relig ione ha  cangiato dopo la 
tua giovinezza. Non ci sono le m ede
sime leggi da o sse rv a re , i m edesimi 
vizi da fuggire? E due.

Tu non vuoi diventar bigotto; tu  hai 
ragione perchè coloro che tu chiam i 
con tal nom e non hanno che l’esteriore 
di relig ione e non si appigliano che 
a pratiche le quali non hanno che l ’ap
parenza di religione. Ma osservare i 
com andam enti, fare la  preghiera del 
m attino e della se ra ; andare alla Messa 
alla p redica ed ai vespri la  Domenica, 
confessarsi, am are i suoi fratelli, ren 
dere loro servigio e sim ili, d iresti tu  
essere ciò un bigottism o? Ecco ciò che 
tu  facevi essendo giovine; ti credevi



forse un  bigotto in  quel tempo? e tre.
Tromb. — Io non m i sono m ai cre

duto un bigotto anche quando io p ra 
ticava la  re lig ione , m a ora io sarei 
posto in  burla.

Civ. —  Tu non h ai paura  di essere 
burlato  o ra  che vivi come un  cane, e 
tu  temi di essere burlato se tu  fai il
co n tra rio ; m a sei tu  dunque........ ? E
quando si ridesse di te, cesseresti tu 
di essere ciò che sei, il bravo Trom 
betta, il re  dei ga lan tuom in i?

Tromb. —  No, p er fede mia.
Civ. — E tu  coraggioso come sei ti 

spaventi di alcune d icerie; una parola, 
un  ridere  sardonico ti a llon tanerà dal 
tuo dovere!! tu  che sei stato soldato?

Tromb. —  Sì, paro la d ’onore e me 
ne vanto.

Civ. — A rrossiresti tu  di osservare 
la  consegna?

Tromb. —  Per chi m i prendi tu? (Egli 
si alza tutto infiam m ato di collera).

Civ. — Non offenderti, io sono con
tento di vederti prendere il serio per 
la  consegna di soldato, e tu avrai poi



vergogna di osservare la  consegna di 
Dio?

Tromb. —  Hai ragione, l ’arrossire 
è cosa indegna d’un  soldato.

Civ. — Alla buon’ora.
Tromb. —  Ma io non voglio far il 

singolare, bisogna fare come gli altri.
Civ. — Ma sciagurato! F a r il suo do

vere, osservare la  legge, obbedire alla 
sua consegna, sarà forse fare l ’uomo 
singolare? Vediamo, che hai tu  a r i 
spondere?

Tromb. —  Bisogna fare come gli altri.
Civ. —  Se gli altri fanno delle be

stialità, è questa una ragione per farne 
anche tu ?  Perchè gli a ltri si avviano 
p er una  falsa strada, è questa una  ra 
gione per cui tu  li debba seguire? Se 
gli a ltri rubano , m aledicono, perdono
il lo r  onore, il lor danaro, la  r ip u ta 
zione, bisogna fare come essi fanno? 
Se tu  hai veduto i tuoi com pagni vol
ta r le spalle al nem ico, avresti tu  detto: 
bisogna fare come gli a ltr i?

Tromb. —  Ah no certo! per m ille 
bom be non avrei ciò fatto.

Civ. — Soldato di F rancia , tu ti sa



resti regolato degnam ente, e come sol
dato di Dio tu vuoi voltare le spalle? 
Ti par cosa da valoroso?

Tromb. — Bene! Hai ra g io n e , io 
son giusto con tu t t i , e concedo una 
cosa quando mi p ar v e ra ; ma bisogna 
che passi la  gioventù! Sebbene io sia 
vecchio, io ripeto  ancora questo antico 
proverbio.

Civ. —  Che passi la  gioventù nel 
disordine, è ciò che vuoi d ire?  A bere 
a ubbriacarsi, a disonorarsi, a far de
b iti ;  questa è una bella gioventù. For- 
sechè la legge di Dio non obbliga in 
ogni tempo, e nella gioventù, e nell’età 
m a tu ra , e nella  vecch ia ia?  Forsechè 
la  legge di Dio cangia secondo l ’ età 
della v ita?

Tromb. —  P er verità  il mio buon 
senso mi obbliga di confessare che tu  
non hai torto.

Civ.. —  Se non ho torto, dunque io 
ho ragione, e se io ho ragione, tu  hai 
torto  di non seguitare la  strada che io 
t ’insegno e che tu  seguivi altre volte.

Tromb. —  Ciò verrà, e lo farò più



tard i; certam ente non voglio m orire  
senza Confessione.

Civ. —  Soldato della patria, r im e t
tera i tu  gli ordin i del tuo capitano 
al più ta rd i?

Tromb. — Ciò potrei farlo , ma la 
prigione mi aspetterebbe !....

Civ. — Soldato di Dio, tu  disprezzi 
la sua consegna; perchè egli è buono, 
e non punisce im m ed ia tam en te , tu 
gli rispond i: p iù  tard i! Ma chi ti ha 
prom esso questo p iù  tardi? Il nostro 
amico Luigi diceva come t u , ed un 
colpo di piede di cavallo l’ha  tolto di 
vita p rim a che il suo p iù  tardi venisse.

Tromb. —  Ah ! ciò è vero;  il povero 
diavolo! Che sventura per la sua fa
m iglia!

Civ. —  E p er lui, la  sua anim a era 
p repara ta  a com parir davanti a Dio?

Tromb. — Affé egli era  come sono
io un  po’ bam boccio.

Civ. —  E se Iddio ti m andasse una 
m orte repentina, quando faresti la  con
fessione che tu  rim and i al p iù  tardi?

Se questa notte Dio richiam asse l ’a
nim a t u a , saresti tu  preparato? Sei



sicuro  di aver un anno, un giorno, un 
m inuto solam ente? Dio non ci ha forse 
avvisati di tenerci sem pre p rep ara ti, 
assicurandoci che sarebbe venuto al 
m o m en to , in cui meno ci avremmo 
pensato? E se egli venisse prim a che
giugnesse il tuo p iù  tardi? .....

Tromb. — Ti assicuro che quanto 
hai detto finora mi sem bra giusto, e 
se io non tem essi di essere chiam ato
Pulcinella.....

Civ. — Come, tu, vecchio soldato, 
tu hai saputo affrontar le palle del ne
mico, ed ora temi un  motteggio? Que
sto motteggio incatenerà la tua libertà  
e ti farà ind ie tregg iare?  E tu  sei F ran 
cese, e porti la  decorazione de’ valorosi!

Tromb. —  Tu mi fai bollire il sangue 
nelle vene, corpo di Napoleone, io vile! 
Sì io lo sarei, lo vedo benissim o, se 
un motteggio m i facesse tem ere. Io mi 
dilettava di sentire il rim bom bo dei 
cannoni, e il fischio delle palle in torno
le mie orecchie........ Tu mi prendi per
l ’onore, ed io .....

Civ. —  Io ti prendo pel sentim ento 
che deve an im ar ogni uom o, e il ricco e



il povero, il contadino e l’abitante delle 
città, ogni francese. L 'onore chiam a al 
dovere, e il dovere chiam a all’ubbi
dienza alle leggi di Dio ed alle leggi del 
governo.

Tromb. — Orsù, è abbastanza fatto, 
la  croce che b rilla  sul mio petto resterà  
senza m acch ia ; io non ho m ai dato 
indietro  in  vita mia, nè com incerò 
oggi dinanzi ad un nuovo dovere che 
tu  mi hai fatto veder chiaro come l a luce 
del giorno. Io ho cuore e volontà. Co
nosci tu  un  buon diavolo d ’un Curato?

Civ. —  Non saprei sceglierne un  m i
gliore del nostro.

Tromb. —  Ebbene quando ci andrò? 
Civ. —  Questa sera.
Tromb. —  È inteso p er questa se ra ;

Io amo la  puntualità  negli affari. Do
m ani avrai di mie notizie.

CAPO III.
L ’indom ani e la vittoria di tre nemici.

Quel buon sacerdote voleva differir
il term ine del racconto per a ltra  do
m enica, ma quei giovanetti erano ta l



m ente ansiosi di sapere il risu ltato  di 
T rom betta, che niuno si muoveva di 
posto. —  Giacché, diceva il prete, vi 
vedo così attenti, voglio appagare que
sto vostro d e s id e rio , e term inarvi la 
storia dei due amici. — Il giorno se
guente Trom betta si recò con prem ura 
dal solito am ico , e come fu in  casa 
sua prese a p a rla r così:

Tromb. — In fede m ia io sono fuor 
di me p e r contentezza.

Civ. — Raccontam i, come andò la 
cosa, come fosti accolto?

Tromb. — Fedele alla m ia prom essa 
ieri ho veduto il tuo Curato; parola 
d ’onore che io non m i aspettava una 
sì am abile accoglienza. Mi sono p re
sentato a l u i , e nella sem plicità del 
linguaggio gli dissi: Signor Curato, io 
vorrei confessarm i, io non so bene nè 
dove com inciare, nè dove finire, io mi 
affido a voi. Allora ecco che mi salta 
al collo, e mi colma di segni d 'am i
cizia. Io era coperto di rossore. Ho 
com inciato senza sapere , egli mi ha 
fatto star seduto durante p iù  della m età 
di m ia confessione; mi ha dato una



norm a da seguire per un altro giorno. 
Avrei bensì alcune riform e a fare, a l
cune abitudini a superare, ma gliene 
ho promesso il sacrifizio, e parola d ’o
nore gli terrò  la prom essa.

Ti dico schiettam ente che ora vedo 
che le ragioni che io dava per dispen
sarm i dalla pra tica  della confessione 
non erano che boria  e studiate m a
n iere di rifiutare o di non eseguire ciò 
che ripugna alquanto. Qualche volta 
si vorrebbe effettuare, m a è sem pre il 
prim o passo che costa molto, perciò si 
rim anda sem pre la  cosa all’indom ani. 
Ciò è sim ile alla condotta del p a rru c 
chiere che oggi fa la  barba  per danaro 
e dim ani per n ien te , e quel dom ani 
non viene mai. Egli è per evitare le 
im portunità che ho detto : Andiamo 
senza dilazione, avanti, corriam o! Io 
sono contento come un  re. Fede di 
galantuom o, tu  sei un buon diavolo, 
e un vero amico; io ti stringo la mano 
di tutto cuore.

Civ. —  Questa è la  fratellanza a 
foggia di papà Civile. Se tu la trovi 
di tuo gusto m ettila in  pra tica  verso



alcuni vecchi com pagni tuoi amici. Fa 
d’indurli a darti p a ro la , m andali dal 
signor Curato, eh! viva Iddio buono! 
Saranno tutti contenti.

Tromb. —  Sii tra n q u illo , io sono 
troppo contento per non far loro co 
noscere la  cagione della m ia gioja. 
Bisogna che io procuri di farne loro 
gustare una  parte.

A tali parole quei giovanetti escla
m arono: Trom betta è poi sem pre stato 
fedele alle prom esse?

Voi ne giudicherete, disse il prete, 
dopoché avrete udito l ’aneddoto se
guente.

Volendo Trom betta m etter in pratica 
quanto aveva prom esso in  riguardo ai 
suoi amici, acconsentì di andar seco 
loro ad un  pranzo. Sempre sciolto nel 
suo p a r la r e , e diffidente di nissuno 
Trom betta si arrende all’invito. Si co
m incia il pranzo con allegria ; si parla 
di cose indifferenti; poco a poco la 
conversazione cade sopra cose di re li
g ione; si parla  dei divoti, dei bigotti 
e dei Pulcinella. Ciascuno lancia il suo 
scherzo, la  sua m illanteria. Le smascel



late risa  riem piono la  sala e si suc
cedono senza in terruzioni. Trom betta 
solo si tace. Intanto il sangue com incia 
andargli nella  faccia, di poi im pallid i
sce, di poi rosseggia di nuovo. Che 
fare contro a tan ti spensiera ti, tu tti 
contro di lu i?

Tutto ad un  tra tto  la  seren ità  r i 
splende ne’ suoi occhi: Voi avete ra 
gione, o com pagni; abbasso i bigotti, 
abbasso i falsi divoti. B ravo, b ravo , 
esclam arono tu tti! Alla salute del bravo 
Trom betta. Evviva l ’a lleg ria!

Tromb. —  Oh altolà, am ici, ciò non 
è tutto. Se vi è tra  di noi un falso di
voto, un bigotto, o un  im postore, non 
vi sono qui per lui che due uscite, o 
la  porta o la  finestra.

A queste risen tite  parole proferite 
da una voce forte e decisa con aria  
m inacciosa, quegli am ici sconcertati 
si tacquero, e non sapevan o p iù  con 
qual piede cam m inare. Forse Trom 
betta r id e?  Usa gentilezze? Egli è forse 
anim ato dai sentim enti che i suoi gesti 
e la  sua voce annunziano?

Trom betta volendoli cavar tutti d’im 



broglio, va bene, dice tra  se stesso, se
i o  a vessi avuto l ’a ria  di far loro rive
renza, il mio affare era spedito: sem
brava che io bu rlassi; ciò è curioso; 
mi servirà di regola p er altra volta. 
Olà, miei am ici, forse abbiam o tu tti 
perduta la lingua?

In questo momento due convitati 
escono insiem e per andar a prendere 
a lcune b o ttig lie ; di poi entrano can
tando canzoni di a lleg ria : la bottiglia 
è il mio Signore, — a lei, dono tutto
il cuore. —  Ogni affetto a lei sarà. 
Cantando in questa m aniera  andavano 
saltellando per la sala.

Tromb. —  Grazie, m iei amici, loro 
disse, oggi abbiam  bevuto abbastanza,
il resto un altro g io rno .....

Le risa  beffarde ricom inciano, i b i
sbigli m oltiplicano. Uno de’ più arditi 
si alza. Orsù facciamo un brind isi a 
nostro to rn o : alla salute degli am ici ! 

Sì , sì , s ì , alla salute degli am ici, 
grida papà Trom betta, che avea fatto 
em pire il suo bicchiere fino a ll’orlo.

B ene, dissero gli a ltr i , noi gli te
niam o il b icchiere. Intanto si portano



più  fiaschi: le bottiglie spariscono in  
un baleno; i b icchieri si rinnovano ad 
ogni m o m en to , ma quello di papà 
Trom betta è sem pre pieno e non mai 
vuoto. In tanto  egli ride e facezia più 
forte degli altri.

I convitati vedendo la  sua astinenza 
continuata, non sanno a qual partito 
appigliarsi per giungere a som m ergere 
nel vino la  ragione del vecchio m ili
tare , colui che altre volte con tutta 
facilità si lasciava m ettere in ciam - 
panelle .

Chi sa dove sia andato, con chi ab
bia parlato  questo vecchio bam boccio? 
Com 'e possibile, egli altre volte sì de
bole per u n a  bo ttig lia , ora egli è sì 
costante e sì forte contro di essi ?

Coraggio, dissero tra di loro, il caffè 
è il suo Dio: andiam olo a prendere 
colà. Si recano le tazze e si riem piono. 
Trom betta accetta con piacere la sua 
tazza, ma tuttociò non è ancora l ’affare 
dei congiurati. T rom betta si accorge 
delle loro tram e; e per com piacenza 
non ne beve che alcune gocciole. Gli 
am ici vedendo il caffè n e l piattello



ord inario , facendo la cosa con molta 
riservatezza, passano a servire con ogni 
sorta di liquori, specialm ente di quelli 
che sapeano to rnare  di m aggior gusto 
al nostro m ilitare;  m a egli se ne lascia 
versare in  piccola quantità  nel b icch ie
rino , e senza gustarne ride  e parla  di 
tu tt’a ltra  cosa.

Costretto come un  povero diavolo 
ad essere vinto da un divoto, e senza 
aver parola a dire, il p iù  coraggioso 
della brigata  va gridando: Orsù, vec
chio valoroso, bisogna bere  con me, 
a ltrim enti ti spezzo la p ipa. Oh, oh! 
di ce tranquillam ente T ro m b e tta , va 
dunque a sederti, e non incom m odarti 
p er si piccolo affare.

—  Ah! Credi forse che io b u rli?  Ec
coti una prova del contrario ; e ciò d i
cendo gli lancia  un forte pugno sopra 
la  faccia.

Trom betta agile come un fulm ine 
si alza, si slancia sopra il suo aggres
sore, e con u n a  mano gagliarda lo 
prostra  a te rra , e m ettendogli il piede 
sopra la  gola, si dispone a fargli pas
sare un quarto d’ora in quell’atteggia



mento:  allorché ricordandosi che egli 
era Cristiano, e che perciò egli doveva 
p erdonare : Basta, gli d ice , io potrei 
fiaccarti come una m ela cotta, m a al
zati, io ti perdono.

Dammi la mano, gli dice il suo av
versario, tu  sei un buon .......

Bravo, bravo, si grida da tutte parti.
Da questo m om ento tutto è finito; 

Trom betta senza boria e senza osten
tazione aveva dim ostrato ciò che egli 
era, e che n iuna  cosa avrebbe potuto 
fargli cangiare risoluzione. Allora fu 
lasciato tranquillo , lo am arono, e lo 
stim arono più  che prim a.

Ecco là  un uomo fo r te , si andava 
d icen d o , il quale non ha  pelo sulla 
lingua, e che va francam ente pei fatti 
suoi. Diffatto in  questo giorno Trom 
betta aveva saputo vincere tre  vizi ca
p ita li: il rispetto  um ano, non lascian
dosi abbattere dagli schiamazzi de’ suoi 
am ic i; l ’ubbriachezza, non cedendo 
alle istanze im portune de’ suoi com
pagni m algrado le antiche sue ab itu
dini, la vendetta, perdonando genero
sam ente e di buon cuore un insulto



grossolano, di cui poteva a suo arbitrio  
vendicarsi.

Dopo una giornata di vivi com bat
tim enti contro alle antiche sue abitu
dini entrato egli in  se stesso anda- 
vasi d im andando: io altre  volte così 
debole, donde mi è venuta la forza, 
di cui oggi ho fatta p rova? Dio solo, 
egli diceva, Dio solo è capace di que
sto prodigio. In questa m aniera  egli 
ringraziava Iddio colla fervorosa p re 
ghiera  della sera dei favori segnalati 
concessigli in quella g io rna ta , suppli
candolo di continuargli l'efficace sua 
assistenza in  tutte le circostanze, in  cui 
egli avrebbe avuto bisogno di soccorso.

Così e colla p regh iera  e col soccorso 
della grazia di Dio egli riform ò a poco 
a poco le sue cattive inclinazioni, e 
seppe far tacere i suoi antichi nem ici, 
e colla energia del suo carattere giunse 
a vincere la  colpevole abitudine del 
bere eccessivam ente, e perdere il suo 
tempo a ll 'o s te r ia . Nulla fu cangiato 
nelle sue occupazioni o rd inarie: ciò 
che faceva prim a, continuò a farlo di
poi, solam ente m igliorò i suoi costumi.



Per e sem p io , m iratelo in  c h ie sa , 
sapendo che è alla presenza di D io, 
egli dice tra  se stesso: se io fossi alla 
presenza dell’ im pera to re , certam ente 
non farei il b u ffo n e , e se io avessi 
bisogno di qualche cosa, non om etterei 
l ’occasione per dim andarla. Con questi 
pensieri sia che assista alla messa, sia 
che faccia le sue preghiere o rd inarie  
egli vuol far tutto coll’attenzione pos
sibile. P regare  senza pensarci è lo 
stesso, egli diceva, come se io pronun
ziassi alla rin fusa fucile, bollito, lan
terna.

Se egli riceve un insulto, vivo come 
la polvere, l ’ira  gl’infiam m a il volto; 
ma fermo come una colonna, egli r i 
chiam a alla m em oria la prom essa fatta, 
e lo perdona.

Se egli sente una  lingua m alvagia 
a d ir m ale di questo o di quell’altro, 
egli im pone silenzio, o se sono supe
rio ri che parlano, egli si tace, strofina 
le sopracciglia, frega i baffi, o volge 
ad altro la  conversazione. È forse invi
tato a bere? Si arrende quando non 
può far altrim enti, m a quando eccede



il necessario, è finita per lui, nissuno 
è capace di fargli inghio ttire  un  b ic
chiere di più.

Nemmeno pensatevi, che egli lasci 
uscire dalla sua bocca una  paro la  scon
cia, o canzoni d isoneste; egli sa che
il padrone, il quale com anda, ha gli 
occhi per vedere , le orecchie per u- 
d ire ; egli non vede che la  fatta p ro 
m essa, e si astiene dalle parole equi
voche e da espressioni meno oneste.

Voi fareste p iù  facilm ente cam m i
nare  una m osca colla brig lia , che far
gli m ancare alla legge di astinenza. Se 
le istanze di quei ta li che altre volte, 
egli chiam ava suoi am ic i, gli fanno 
m ontare la  senapa al n a s o , io non 
sono adunque più  un uomo, dice tra  
se stesso! Forse in  tu tta  m ia vita io 
ebbi più tim ore d’un archibugio che 
della m itrag lia?  E un riso  beffardo mi 
farà pau ra?  Coraggio, la  m ia deco ra
zione non sarà  portata  da un codardo. 
Viva la prom essa.

Se egli prova difficoltà nella p ratica  
delle virtù, egli sa che nu lla  avvi senza 
pena. I suoi colpi di spada, e le palle



alloggiate nella sua c a rc a ssa , come 
egli d ic e , senza biglietto d 'a llo g g io , 
gli ricordano  che la  croce la  quale 
b rilla  sul suo petto non si ottiene senza 
dure  e pericolose fatiche. E certam ente 
la  com pagnia eterna dei rim orsi e del 
fuoco da  una  p a r te , di una felicità 
senza fine ne ll’altra  m eritano al certo 
di rifletterci due vo lte , e dovrebbero 
senza difficoltà esserci di stimolo a 
soffrire qualsiasi pena della presente 
vita e superare  tu tti gli ostacoli che si 
incontrano nella pra tica  della legge di 
Dio, e le stupide iron ie  di quelli che 
sono abbastanza vili per abbandonare 
le fatte prom esse.

Fategli dunque dire una  parola con
tro la  v e rità , egli ha  il massimo di
sprezzo per colui che ha  la viltà di 
trad ire  il suo pensiero. Nè credetevi 
che egli sia perciò austero, od abbia 
la  faccia lunga un m etro; al contrario  
è d’una gaiezza particolare, racconta  
storielle da farvi tener le coste pel r i 
dere. Se voi lo andate a vedere, siate 
certi che vi offrirà un  buon bicchiere 
di vino, facendovi vedere il suo bel



Napoleone. Ma senza soggezione al
cuna egli vi m ostrerà anche il suo 
bel crocifisso, e la sua bella im m agine 
della Santissim a Vergine.

Un giorno fra le altre cose diceva ad 
un suo amico: papà Civile è un amico 
prezioso. Senza quest’uomo io resterei 
nell’abisso di Satanasso. Peccato che 
una  natu ra  così buona , così forte, e 
così energica, non possa rendersi co
m une a tutti gli uom ini del mondo.

Ecco ciò che vale la scelta d’un am i
co, non di quelli che vi stanno appresso 
e vi ascoltano finché avete danari nella 
borsa, ma di quelli che voi siete sicuri 
di trovare fedeli in  ogni condizione 
della vostra vita sia felice sia sventu
rata , poiché un vero amico deve am are
il suo amico e pel presente e p er l ’av
ven ire: questa è la  vera fratellanza.

Miei cari g iovani, se voi troverete 
qualche m oralità  nascosta in questa 
storia, sappiatevene approfittare. L’a
vere cattivi am ici è un gran male, chi 
può avere un vero amico egli ha un 
tesoro.



V A R I E T À

FATTO  CONTEMPORANEO

Breve cenno sulla v ita  e sul m artirio  
di due cattolici A nnam iti.

Nella Cocincina l’anno 1859 m entre 
le arm i francesi e spagnu ole com bat
tevano vittoriosam ente p er l’um anità 
contro quei barbari persecutori della 
civiltà e del cato lic ism o parecchi cri
stiani soffrirono intrepidi il m artirio . 
Di due fra questi abbiam o i p a rti
colari in una  relazione scritta  da un 
m issionario per ordine del suo vescovo 
e dal medesimo approvata. Questi due 
cam pioni della fede sono il sacerdote 
P ietro Qui ed Em anuele Phung.

Pietro n e ’ suoi prim i anni di studio 
si fece am m irare e lodare dai vescovi 
e m issionarii per la  sua p ietà e pel 
suo senno. E ra eccellente musico e si



com piaceva di cantare le glorie di Ma
r ia  per cui aveva tenerissim a predile
zione. « Maria m ia Madre, ah ! quanto 
ti amo. » Scriveva un  giorno nella sua 
ingenua schiettezza figliale. Fu ordi
nato sacerdote il mese di settem bre 
del 1858 in età di circa tren t’anni. 
Fatto  sacerdote il suo zelo per la sa
lu te  delle anim e sem brava non aver 
lim iti, ed il suo desiderio pel m artirio  
era grande come può rilevarsi da quel 
che scrisse ad un m issionario in rispo
sta a ll’avviso datogli di non esporsi 
senza profitto ai pericoli: « È v e ro , 
P ad re , io sono circondato da m olti 
pericoli, ma Dio non vuole ancora che
io cada nelle m ani del nem ico; i m iei 
peccati ne sono senza fallo la cagione 
ed io mi vedo privo del bene di patire 
pel suo nome. Giova sottom ettersi. No
stro Signore fu caricato della c roce; 
perchè non posso io essere caricato 
della canga (1) e della catena? Ma non 
sono per anche degno d ’andar fregiato

(1) L a  canga  è un  gran tavolato con un foro 
nel m ezzo da poter contenere il collo  di chi 
la porta.



di tali insegne. » Egli ardeva di desi
derio di esser m artire  e l ’ha lasciato 
scritto con note di m usica unite alle 
seguenti espressioni che egli cantava; 
« Perchè non avrò io la  lie ta  sorte di 
com battere e m orire per la gloria di 
Dio? Siami la  catena una  collana pre
ziosa! ed il ferro braccialetti alle mani! 
Ahimè, i m iei com pagni ottengono la 
palm a ed io solo rim ango qua come 
una sentinella  dim enticata! O mio Dio, 
fate dunque che io sia m artire ! »

La sua bram a che ognor p iù  infìam- 
mavasi all’ud ire  le to rture  dei compa
gni non andò molto che fu contentata. 
Egli infatti venne arrestato nella notte 
del 7 gennaio nella casa del gran ca- 
techista Em anuele Phung.

Avrebbe forse potuto fuggire perchè 
all’aspetto suo di giovanetto niuno l ’a 
vrebbe creduto sacerdote, ma preferì di 
restare al pericolo per soccorrere quelli 
che erano in  punto di cadere nelle 
m ani degli inim ici. P ietro  Qui carico 
di enorme canga fu condotto alla pre- 
fettura dove il governatore gli offerse 
la lib ertà se voleva apostatare; ma il



giovine sacerdote sdegnato santam ente 
rispose con intrepidezza: Sappiate, o 
gran M andarino, essere ornai inutile  
farm i cotali proposte; m i lascier ei, an
ziché consentirvi, m ettere in  pezzi. »
Il suo cuore fu straziato quando seppe 
che alcuni de’ suoi tren tadue compagni 
p er paura  cedettero. Avrebbe voluto 
confortarli, m a il governatore cono
sciuti i veri ed i falsi cam pioni della 
fede avevali disgiunti, chiudendo nella 
gran carcere  dei delinquenti quelli di 
cui non aveva speranza di vincere la 
costanza. Varii in terrogatorii subì il 
giovane sacerdote, m a fu sem pre assi
stito dallo Spirito Santo nelle sue r i
sposte. Nei sette mesi di carcere dura 
che sofferse fu l’esempio, la guida, il 
sostegno di dieci altri confessori della 
fede suoi com pagni di prig ionia, ed 
ebbe la consolazione di rilevarne due 
dalla caduta nell’apostasia, i qual con 
intrepidezza poi sostennero la loro 
parte della croce del Salvatore.

F ra  i dieci com pagni di P ietro Qui 
eravi il grande catechista E m anuele 
Phung. Egli era  in età di 62 a nni ed



aveva una num erosa fam iglia e senza 
essere letterato poteva stare a fronte 
di qualsivoglia dotto. Era d’indole sta
b ile , di portam ento a lte ro , di tuono 
alto; al vederlo l’avresti detto un  gene
rale  d ’arm ata. La sua gran fede poteva 
sola raddolcire l’ aspro suo carattere  
e ciò nondim eno era da tutti rispettato  
senza eccettuare i pagani. Anche il 
vice prefetto ed il capo di circondario 
avevano sem pre dovuto chiudere gli oc
chi davanti la propaganda religiosa di 
cui era  l ’anim a da 14 anni non solo 
nel suo villaggio, ma nei d in torn i an
cora. Cavaliere senza paura, confidan
dosi in Dio ed anche un poco nel suo 
saper fare le cose, non ha temuto di 
fabbricare intorno alla propria  casa 
la p iù  bella chiesa della contrada, un 
convento delle figlie di Maria, una casa 
pel M issionario ed un collegio. Non 
ignorava a qual pericolo l 'esponesse 
tutto quel pio contrabbando epperciò 
vegliava continuam ente. Chi sa quante 
volte egli protesse il m issionario nel 
suo nascondiglio e le suore nel loro 
convento ? E ra di una calma e coraggio



incom parabile, quando tutti trem avano 
al prim o segno d’allarm e egli solo 
restava im pavido e dava cuore a ’ suoi. 
Animato da straord inario  zelo pel culto 
esteriore e non potendo m ostrare in 
pubblico il suo ospite Europeo, avrebbe 
voluto avere sem pre nella propria  casa
il sacerdote del paese incaricato  del 
distretto. Quando il sacerdote e ra  as
sente la  vigilia delle grandi feste an 
dava in  persona a cercarlo  nelle altre 
cristian ità  affinchè la sua non fosse 
priva di messa. Gli è accaduto di spar
gere lacrim e quando in  giorno di festa 
non aveva potuto avere un  sacerdote 
p er celebrare i santi m isteri. Aveva 
inoltre cura specialissim a e ben gui
data nel p rocurare  gli ultim i sacra
menti ai fedeli in pericolo di morte. 
Ma quello che è più degno d’ am m i
razione in  un capo, la  cui voce ed il 
portam ento autorevole faceva trem are 
e chinare tu tte  le teste davanti a se, 
è il riu n ire  con m erito ria  com piacenza 
tutti i fanciulli della parochia, ed as
siso in mezzo di loro insegnare parola 
per parola il catechismo con una pa



zienza quasi direi incom patibile colla 
sua indole vivace ed altera.

Em anuele Phung aveva g ià fatto te
soro pel cielo ed il Signore voleva co
ronarlo  della corona dei m artiri. La 
sua bella chiesa m inacciando rovina 
egli aveva radunato  i catechisti che 
s 'im posero di fabbricarne una a p ro 
p rie spese; questa fu l ’occasione della 
sua cattura, perchè tre  malvagi l ’ac
cusarono presso il vice prefetto della 
fabbricazione della nuova ch iesa; ma 
prevenuto da Em anuele ebbe la com 
piacenza di non vedere altro  che una  
fabbrica com une rim andando i delatori 
ben bastonati.

Questi malvagi non soffersero in pace 
l’onta, ma andarono dal governatore 
accusando Em anuele di tenere sotto 
la  sua protezione un m issionario Eu
ropeo, un sacerdote del paese ed un 
convento di m onache. Tosto furono 
m andati il g ran  giudice con 300 sa
telliti. Em anuele conobbe la  cosa e 
pose in  salvo il M issionario europeo 
e ritornando cadde nelle m ani dei sa
telliti. Uno di essi afferrandolo pei ca



pelli gridò con voce tonan te : « disten
diti a te rra  affinchè ti leghiam o, o ti 
spacco la testa. » Fu forza cedere, ed 
eccolo ai piedi dei nem ici per essere 
legato.

Chi ha conosciuto Em anuele, uomo 
naturalm ente altero, e sem pre assue
fatto a vedere tutte le volontà cedere 
alla sua tien per certo che q u e ll 'u -  
m iliazione sopportata con ispirito  di 
fede gli guadagnò il cielo. Condotto 
alla prefettura, rispose francam ente e 
dignitosam ente d ’essere cristiano e a 
nu lla  valsero le m inacce e le prom esse 
con tro la sua fede, la quale gli faceva 
soffrire con contentezza e privazioni e 
carcere e torm enti.

Finalm ente giunse l 'o ra  del prem io 
per Em anuele e per P ietro; perchè
il dì 30 luglio del 1859 giunse un 
editto im periale che condannava P ie 
tro Qui maestro della religione per
versa, come si esprim eva l’editto, ad 
aver tronca la testa im m antinente, ed 
Emanuele Phung settatore incorreggi
bile della m edesim a relig ione ad essere 
strangolato. Il giorno e ra  quasi finito



e la esecuzione della sentenza fu pro
crastinata fino al domani. Sul farsi del
l’alba la porta del carcere si aperse e 
per ordine del capitano di guard ia due 
satelliti si accostarono al sacerdote ed 
al catechista cui diedero un  forte pugno 
sul petto e poi strascinaronli fuori del 
carcere. I due confesssori della fede 
conobbero ben tosto che loro non r i 
maneva che poco tempo da vivere in 
questo mondo. P ietro Qui chiese ed ot
tenne di m ettersi la sua veste lunga ed
il suo turbante per andare  alla m orte 
come ad una  festa. Em anuele fu con
dotto per l ’ultim a volta alla presenza 
del governatore che così l ’in terrogò: 
Vuoi tu far rito rno  alla tua fam iglia e vi
vere tranquillo  ed onorato? Abban
dona quella religione per cui sei con
dannato alla morte. » Em anuele non 
esitò a rispondere : Se l ’alto m anda
rino  vuol m andarm i a casa assolto, 
bene sta ; e se vuole troncarm i la  testa 
è padrone; ma io non posso rin u n 
ziare alla m ia santa religione. » Por
tarono allora una tavola sulla quale 
in  grandi caratteri era  scritta  la sen



tenza seguente: « Le Van Phung, che 
già fu il prim o aggiunto al podestà del 
suo villaggio, ha osato insegnare una 
dottrina perversa. Nascondeva inoltre 
lib ri ed altre cose del suo culto. Di 
più ha fabbricato una chiesa e vi rac 
coglieva il popolo per la  predicazione 
e la p reghiera. È stato convinto di 
tutti questi fatti e persiste tuttavia nel 
niego ostinato di r inunc ia re  a questa 
religione. P er conseguenza noi dichia
riam o che Le Van Phung è ribelle alla 
legge, ed ordiniam o che sia strangolato 
senza m isericordia. » In quanto a P ie
tro  Qui si contentarono di a ttaccar
gli al collo una  tavoletta ove era  scritto
il suo nom e e le parole: Ultimo sup
plizio  senza indicare per qual motivo
io conducessero alla m orte. Legarono 
loro i gom iti dietro la schiena. Mentre 
si preparava loro il supplizio cercavano 
di farsi animo. Il Padre diceva ad Em a
nuele: « E cco l 'o ra  che Dio ci serbava 
per l ’ultim o com battim ento; patiam o 
per lui con coraggio e di buon anim o. » 
Ed Em anuele rispondeva con sorriso: 
Come sono felice di soffrire la m orte



per Gesù. » La scorta partì ed il sa
cerdote si avanzò il prim o colmo di 
giubilo e tutto assorto nella preghie
ra. Em anuele lo seguì da vicino nella 
stessa attitud ine e passarono in  mezzo 
a doppia fila di soldati arm ati di lancie. 
P er via Em anuele vide sua moglie ed 
i suoi figli stretti insiem e che diro tta- 
m ente piangevano, ed egli loro diede 
l ’ultimo addio dicendo: Ecco io vi ab
bandono : serbate la pace tra  vo i, e 
specialm ente siate fedeli alla nostra 
santa religione. » Giunti vicino ad un 
grand’albero chiesero ed ottennero un 
po’ di riposo ed in  questo m entre fu
rono visti a parlare  e pregare insie
me. Em anuele si confessò e ricevette 
l ’ultim a assoluzione che purgava del 
tutto l’anim a sua pronta  a com parire 
davanti a Dio. R ipigliarono il cam m ino 
per pochi m inuti, poi la sc o rta  si fermò; 
erano giunti al luogo del supplizio. 
P ietro  Qui si trasse il tu rbante  e gettollo 
ad un giovine cr istiano il quale l ’aveva 
servito in carcere e si disponeva in  
quell’ora a rendergli gli ultim i servizi.

Em anuele vedendo il suo prim oge-



nito fra la  m oltitudine alzò la voce e 
disse queste ultim e parole:  Figliuol 
mio, ciò che tu  farai per me, voglio 
che il faccia anche pel Padre. Sei il 
solo qui che possa aver cura del suo 
corpo. Bada di non abbandonarlo. »

Voleva ancora parlare  ma gli fu tu 
ra ta  la bocca con un fazzoletto. Lo fe
cero distendere a te rra  bocconi; gli 
legarono le m ani ad un palo, i piedi 
ad un a ltro ; gli m isero al collo il ca
pestro e subito due satelliti tirarono i 
due capi della corda. Il suo m artirio  
era consumato, e la sua anim a volava 
in  seno a Dio per riun irsi con quella 
del compagno Pietro che era stato de
collato nella stessa ora.

I l  m artirio  del giovane sacerdote fu 
oltrem odo crudele ed egli potè m ostrare 
un sovrum ano coraggio poiché il glo
rioso cam pione della fede rim ase saldo 
sulle ginocchia senza far udire il m i
nim o la m e n to , sebbene il carnefice 
segandogli il collo con m ano trem ante 
spingendo e tirando a se la  sua lunga 
spada non abbia  potuto al primo ed 
al secondo segamento troncargli la te 



sta e solo al terzo segam ento fu 
com piuto il glorioso m artirio . Il suo 
corpo cadde a te rra  privato del capo 
e vi rim ase con quello del compagno 
dalle 9 del m attino fino alle 4 di sera 
secondo l ’ordine dato. Le loro preziose 
reliquie furono raccolte e portate via. 
Si trovò in  pugno chiuso di Pietro Qui 
una  statuetta di ottone di M. V. SS., 
che teneva attaccata con un  filo d 'a r 
gento ad un dito. Che bella prova della 
sua tenera  divozione e fiducia in Maria! 
Em anuele aveva sul petto un crocifìsso 
sospeso al collo con una  ca tenetta. Tutti 
questi oggetti cogli strum enti del m ar
tirio  e col tu rbante  di P ietro furono 
raccolti e posti in  m ano del m issiona
rio . Il corpo del sacerdote fu sepolto 
nella  chiesa di Nang-Gu dopo essere 
stato riun ito  colla testa e vestito degli 
abiti sacerdotali esposto un giorno ed 
una  notte alla venerazione dei fedeli, 
che corsero prem urosi in  folla a pregare 
intorno alla sua bara  ed a procurarsi 
bam bagia inzuppata del suo sangue.

Il corpo di Em anuele fu portato alla 
sua fam iglia e fu sepolto nella  chiesa



nuova, m onum ento della sua fede e del 
suo zelo per la gloria di Dio. La sua se
poltura si fece in  fretta e senza pom pa 
perchè il nemico stava in vigilanza. 
Ma a che giovano gli onori della te rra  a 
colui che è glorificato in cielo? Ciò non
dimeno Iddio farà spuntare il giorno 
che si potranno onorare  degnam ente 
le gloriose spoglie di quell'uom o che 
insegnò co ll'esem pio  come si possa 
conciliare un carattere  altero coll'u- 
m iltà , il comando e l’ au torità  nelle 
cose di questa terra colla docilità e 
fede nelle cose della religione, la cura 
della fam iglia e dei soggetti nel tem 
p o ra le , collo zelo per le anim e e lo 
splendore del culto.

I due cam pioni della fede che ora 
già fanno corona in cielo al M artire 
dei m artiri G. C. ci ottengano quella 
fede viva che è necessaria per superare
i num erosi scogli cui andiam o incontro 
in  questi tristissim i tempi, ci ottenga 
una  divozione sincera alla B. V. come 
essi ebbero in  questa vita, acciocché 
come essi possiamo un dì volare a r i
ceverne il prem io fra i beati in Cielo.
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