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ARGOMENTO

Sotto il regno dell’im pera to re  Ono r io ,  
e sotto il pontificato d ’ Innocenzo I ( 1 ) ,  
dimorava a Roma, sopra il colle Aventino, 
un  patrizio opulentissimo, per nom e E u -  
femiano. Egli aveva un figliuolo unico di 
nome Alessio, che allevava nei sent im enti  
di una soda pietà, e nella pratica di una  
cari tà  senza limiti .

(1) Innocenzo I  nacque in Alba nel P iem on
te n e ll’anno 360, e fu e le tto  Papa nel 402. 
Fu m olto doloroso il suo p on tificato p e r  i 
Barbari, che condot t i dal loro  re A larico, 
m alm enarono l ’ I ta lia , e specialm ente Roma. 
In mezzo a tan te  calam ità, il santo Pontefice 
s'ap p licò  con tu tto  l ’ im pegno a so llevare  e 
consolare i cris tian i, a r is tau ra re  le c h ie se , 
ornandole  anche di bei lavori e di preziosi 
a rred i d ’oro e d ’argento; come pure  a d istrug
gere nei lo ro  princip ii le eresie  di Pelagio e 
di a ltri. Morì nel 417.



E ra  Alessio sul fior degli anni quando 
pe r  secondare una  voce divina che g l i  
parlava al c u o re ,  lasciò la casa di suo 
padre per vivere da povero pellegrino. 
Egli perciò r i tirossi nella città di Odessa, 
dove visse molti a n n i , du ran te  i quali 
fu cercato in  tutte le part i  del mondo 
conosciuto. F ina lm ente  un  nuovo ordine 
misterioso gli comandò di r i to rna re  presso 
a ’ suoi g e n i t o r i , dove fu ricevuto come 
uno  sconosciuto.

Il giovane Romano visse quivi a l t re t
tanti anni quan ti  ne aveva passati fuori 
della sua p a t r i a , e fino al giorno della 
sua morte ,  fu sem pre  in  preda alle deri
sioni ed ai cattivi t ra t tam en t i  de’ suoi 
p ro p r i  servitori.

Dopo il suo transito , u na  voce celeste, 
che risuonò in  tutte le chiese della città,
lo proclamò santo, ed uno scritto che si 
r invenne sopra di lui,  svelò la sua storia.

Siccome gli anni che Alessio passò in 
queste varie condizioni furono dagli scrit
tori compendiati in  molte m an ie re ,  l’au 
tore di questo piccolo d ram m a gli ha li



mitati a cinque anni per ciascun tempo, 
ossia a dieci in  t u t t .

Il principio e il te rm ine  dell' ult imo 
periodo formano il soggetto di questo la
voro: e tra i due  att i trascorrono cinque 
anni.

Tale è la storica leggenda che si con
serva a Rom a sul colle Aventino (1 ) ,  dove 
s ' in n a lz a  la bella chiesa di San t’Alessio.

I pellegrin i vengono ancora in  folla a 
visitarla  nel giorno della sua festa. Dal 
giardino che ivi è intorno si gode una 
delle più belle vedute di Roma. Questa 
chiesa è  posta a qualche passo da Santa 
Sabina .

(1) Roma antica e ra  fondata  sopra  se tte  colli 
i quali giaciono su lla  riv a  s in is tra  del Tevere. 
Uno di essi è posto quasi come cen tro , e gli 
a ltri che gli stanno in to rn o  facendo co rona, 
ti rendono  una  figura che si avvicina assai a 
quella  di un  fe rro  da cavallo. I l  colle Aven
tino  ne sarebbe come il secondo chiodo. Fu 
così chiam ato da A ventino Re di Alba Lunga, 
c ittà  poco distante da Roma, che fu su questo 
colle sepolto  — Esso è il p iù  alto  d e ’ sette  
colli.



P E R SO N A G G I

Eufemiano, patrizio romano.
Alessio, suo figliuolo sotto il nome di Sco

nosciuto.
Carino, suo nipote.
Procolo, suo liberto e intendente.
Eusebio, liberto (dopo il primo atto). 
Bibolo,

Schiavi bianchi e neri, che non parlano.
Due ladri.

La scena ha luogo a Roma, sul colle Aven
tino, parte all'esterno, e parte nell'in
terno del cortile o atrio di Eufemiano, 
durante il regno di Onorio e del pontifi
cato di Innocenzo I .

Orsolo,
Verna,

Davo,

Gannio, mendicante. 
Un nunzio imperiale. 
Un ufficiale.

schiavi. 
ner i .



LA PERLA NASCOSTA

ATTO PRIMO

S C E N A  I.

( Uno spazio aperto sul colle Aventino fian
cheggiato da un caseggiato da m a  parte 
e da una fila d’alberi dall 'altra. A l fondo 
il palazzo di Eufem iano. Una panca di 
marmo sotto gli a lberi).

( Alessio entra avvolto in un mantello e 
mostrando stanchezza; siede un is tan te , 
quindi si alza ) .

Alessio —  Sento che finora ho ubbidito 
ai comandi del cielo. La voce misteriosa 
mi ha detto: « I tuoi occhi devono chiu
dersi là dove per la p rima volta videro 
la luce del g iorno ; la tua vita deve ter
m inare  colà dove ha cominciato. » Ed



io, trasportato dall’ardente  desiderio di 
compiere il mio pellegrinaggio, mi trovo 
u n ’altra volta dove il fiero Aventino 
schiaccia col suo piede roccioso il Te
vere se rp egg ian te , e dove il so le , te
nendo sospeso ad ogni foglia il rosso 
del m a t t ino ,  percuote co’  suoi ardenti 
raggi attraverso ai monti della Sabina. 
Se si trattasse soltanto dell’ I t a l i a , di 
R oma, dell’ Aventi n o , sarei già perve
nuto  alla mia p r ig io n e___ ma, ohimè!
mi rim ane  ancora a fare un  p asso___
bisogna passar questa soglia (guardando 
la dim ora di E u femia n o)  e andar  a mo
r i r  colà, perchè colà è dove io n a c q u i . . .  
Impossibile! Cinque anni sono trascorsi 
da che ho  dovuto lasciare dimora e fa
miglia. Q uanti  dolori sofferti per me
sotto questo tetto e peggio f o r s e ..........
O  madre mia d i le t ta ,  vivi tu sem p re?  
Alzi forse ancora con angoscia la tua 
testa spossata, e le tue mani tremanti 
pensando a questo figliuolo scomparso 
da sì lungo tem po ,  ma non d im enti
cato? Ovvero gli sorrid i dall’alto del



cielo pazientemente conquistato colle tue
virtù  ? ___ So che mio padre v ive , il
suo nom e è scritto con lettere d ’ oro 
dalla c a r i tà sui frontoni delle chiese lon
tane non meno che nel cuore  degli uo
mini. Oserò ancora di presen tarm i di
nanzi a lui? E in qual guisa gli parle rò? 
Se poi mi riconoscesse! Gli occhi di 
un padre riescono presto a scoprire  il 
fìgliuol prodigo sotto i cenci e la pol
vere. F igliuol prodigo! Qual nome ho 
dunque p ronunz ia to !  Lo merito  forse? 
Quando lasciai il tetto paterno io era 
giovine e ricco, è vero, ma io non me 
ne allontanai per  im m ergerm i nei vani 
piaceri e nelle folli spese. Amare la 
grime cadevano dagli occhi miei, p ro
fondi singulti uscivano dal mio petto. 
Le parole di Colui, che, sul m ar  di Gali
lea, tolse Giovanni a Zebedeo e trasformò 
il suo am ore , sole potevano sostenermi 
in  quell’ora di cimento. Egli stesso ha 
detto: «  Fuggite il mondo e seg u i te m i! . . .  » 
Che! si apre  la porta . . . .  Chi viene?



Mio p a d re !  O cie lo , soccorrim i! ( s i  ri-  
tira in  disparte).

(Eufem iano entra e scorge Alessio).
Eufemiano  —  Buon presagio in  questo gior

no lugubre, il più lugubre anniversario  
di mia casa! La e le m o s in a , e le p re 
ghiere di un  infelice, benediranno il
mio d o l o r e ___  Ei pare  sfinito dalla
fatica e dalla m is e r i a , e tuttavia non 
domanda cosa alcuna. . . .  voglio pu r  
in terrogarlo . (A d  Alessio) Buon giovane, 
voi sem brate  povero e s t a n c o , potrei 
recarvi qualche sollievo?

Aless. —  Ricevo volentieri ciò che rende 
il ricco e il povero debitori l’uno del
l’altro.

E ufem . (prende la sua borsa, quindi si ar
resta) —  No, più che d ’oro voi abbiso
gnate di nu tr im en to  e di riposo. Da 
queste parti  non vi sono alberghi; la 
mia casa vi provvederà di entram bi.  
Ehi! chi è di là?

Aless. ( fermandolo) —  Oh ! no di grazia, 
signore.

E u fe m .—  Vorreste d u n q u e ,  amico mi o ,



privarm i di questo prim o profumo di 
c a r i t à ,  che re sp ira to al mattino, ag
giunge la sua vaghezza e forza alle no 
stre  preghiere?

Aless. —  Voi avete già offerto quell’obla
zione p ura ,  poiché le vostre p rime parole 
ne sono profumate. In quanto  a me 
questo sedile di m arm o e un  tozzo di 
pane inzuppato nell’acqua di questa lim
pida fontana mi daranno il riposo e il 
nu tr im en to  di cui abbisogno.

Eufem . —  Non sarà così , amico mio. Il 
Vangelo m’insegna che non debbo la 
sciar un povero alla mia porta nudo, 
affamato, stanco, m en tre  che io vestito 
di porpora siedo ad un festino.

Aless. —  Ma, Signore, io sono pellegrino 
avvezzo a dorm ire  sulla nuda terra .

E ufem . — Tanto più volentieri vi avrò 
con me per qualche o r a , poiché senza 
dubbio voi avete visitato reliquie ins i
gni, celebri san tuari ,  e forse gli stessi 
luoghi san ti, raccogliendo molti fatti 
edificanti che io udrei con sommo pia
cere . . . .



Aless. —  Ne so, infatti,  qualcheduno, che 
volentieri vi racconterò più ta rd i se vi 
aggrada.

E ufem . —  No, no, amico m io ,  voi me li 
n a rre re te  tosto. Entrate nella mia casa 
e riposatevi; io vado solo u n momento 
nella vicina chiesa di Santa Sabina e 
subito r i to rnerò .

Aless. (a parte) Grazie al cielo egli non 
mi ha r iconosciuto.

E u f. ( s i  avvicina alla casa e chiam a) —  
Olà! non c’è alcuno! ( Entra Procolo).

SCENA II.

E u fe m iano, Alessio e Procolo.

Proc. —  Eccomi ai vostri ordini.
Eufem. —  Mio buon P ro c o lo , fa en tra re  

questo povero pellegrino, accoglilo nel 
miglior modo possibile.

Proc. (freddamente) —  Sarà  fatto (ad A les
sio) Venite di lontano?

Aless. —  Sbarcai ieri sera a Ostia, prove
niente dalle sacre coste della S i r i a , e



giunsi a Roma e all’Aventino d u ran te  
la frescura della notte.

E ufem . —  P e r  verità voi avete sommo bi
sogno di riposo. Procolo, a ff re t ta t i , e 
fa tosto p re p a ra re  u na  camera.

Proc. —  Ciò è impossibile! Uno s t ran ie 
ro! . . .  Uno sconosciuto! (ad Alessio) 
Quando voi v’ im barcas te  nella Siria non 
eravi la peste colà?

Aless. No, p e r  quanto  i o  ne  sappia. Ma lo 
sento, sotto questi m iserabili  c en c i ,  io 
stesso sono u n a  peste,  e però indegno 
di r im an ere  in  u na  cam era  elegante. 
Lasciatemi r iposare  a ll’ombra di questi 
a lberi.

Procolo, (prendendo a parte Eufem iano.) —  
Signore, lasciate che un  vecchio e fedel 
servo vi parli l iberam ente . Sarebbe cosa 
im prud en te  e pericolosa il da r  ricetto 
a cotal gen te ,  fosse soltanto per u n ’ora . 
Potrebbe essere una t ram a  per  ru ba re  
a Voi, Signore, od anche pe r  assassi
narvi,  e forse ci porterà  dalle paludi 
dell’Asia o dalle rive infette dell’Africa 
qualche terrib ile  malatt ia .



E ufem . —  E pertanto  verrà di in cui il 
S ignore d irà:  « Io era s t r a n ie r o , e voi 
m i avete accol to . . . .  » S ì ,  colui che si 
nasconde sotto le spoglie di un m endi
cante e di un esiliato parlerà  in  tal 
guisa al ricco.

Proc. —  Ciò non avverrà a v o i , poiché 
se continuate  cosi a largheggiare  in 
beneficenza, sarete  fra non molto r i 
dotto alla povertà. La esorbitanza delle 
vostre l im os ine inghiottirebbe un patr i
monio doppio del vostro. Perdonate  la 
mia schiettezza, l’affetto che vi porto 
mi fa parla re  così ,  e questa inqu ie tu 
dine mi agita continuamente.

E u fem . — Questa tua inquietudine è 
colpevole, la santa carità  non è già un 
canchero roditore  che, siccome fa il 
vizio, divori le nostre  m isere  ricchezze. 
La carità non rassomiglia nè  alla ru g 
gine, nè al tarlo, nè  ai l a d r i , ma è 
simile alla rugiada del cielo; ciò che 
essa perde duran te  il g io r n o , le viene 
reso con abbondanza nella notte.

P ro c ., ( con dispetto)  —  Sia dunque come



voi dite; gli procurerò  a lcun che da 
nu tr irs i .

E u fem . —  E un  luogo per  r iposarsi.
Proc. —  Ma dove?
E ufem . —  Il dove non im p o r ta , pu rché  

sia un luogo degno della nostra  carità!
Proc. —  Non havvi presentem ente camera 

alcuna libera, t r an n e ........
E ufem . — Finisci
Proc. —  Quella che è vuota da cinque 

anni.
E ufem . — Piuttosto la mia che quella. 

Nessuno l ’ ab iterà  fino a tanto che il 
mio povero Alessio non ne abbia r i 
preso il possesso.

Aless. ( trasalendo) —  Ancora un’altra volta, 
vi p reg o .............

E ufem . —  Non u na  parola di p iù . Eseguite 
Procolo. Ma temo di aver mal fatto per  
voler usare  troppe circospezioni. Come 
vi chiam ate, amico m io ?

Aless. — Sconosciuto, Signore. Perm ette te  
di grazia, che io vi accompagni fino al 
bel tempio di Sabina. Vorrei santificare 
questo giorno benedetto fino dalla sua



aurora , per  me doppiam ente  benedetto 
in questo momento, che ho avuto la bella 
sorte di incontra rm i in u n  cristiano 
vostro pari .

E ufem . —  Or d un qu e  venite.

(Escono entrambi dalla stessa parte).

S C E N A  I I I .

Procolo solo.

Proc. —  Astuto ipo c r i ta ! . . . .  ma io saprò  
bene sventare i tuoi disegni. Va, cerca 
pu re  d ’ins inuarti  nel suo cuore, che io 
te ne svellerò. N o , no, questa nuova 
amicizia non  durerà  p u r  due ore. Se 
sconosciuto non è il tuo nome pe r  il 
passato, lo sarà  per l’avvenire.  (esce)

SCENA IV.

(L 'atrio della casa di Eufem iano, a destra, 
la porta d'ingresso; a sinistra, quella che 
conduce nell'interno della casa. Nel mezzo, 
formando il fondo della scena, una piccola



stanza chiusa sotto ad una scala. Più in 
nanzi, una tavola coperta da un drappo che 
scende fino a terra; di dietro un seggiolone).

(Bibolo entra venendo dall'interno, egli va 
riguardando cautamente per ogni intorno, 
poscia si volge verso la porta ) .

B ib . —  Tutto va  a m a rav ig l ia ,  en tra te .
Il luogo è libero e lo sarà alm eno pe r  
u n ’ora. —

( Orsolo e tu tti gli altri schiavi bianchi e 
neri entrano dapprima timidamente, por
tando vari utensili e strum enti pel go
verno della ca sa , del giardino e della 
stalla; posate, spazzole, rastrelli, striglie , 
ecc. Eglino si pongono ai due lati della tavo
la, Bibolo vi si mette dietro. Eusebio entra 
tranquillamente dopo gli altri, egli tiene 
un libro in mano e se ne sta in disparte).

Orsolo. —  Perchè  mai ci hanno qui ra 
du na t i?

Bib. —  Tosto lo saprete.
Davo. — Aspettate un m om en to ;  qui non 

veggo alcuna cattedra dalla quale pos
siate a r r ingarc i ,  ve ne farò una  in tanto , 



( volta il seggiolone, Bibolo montavi sopra). 
Ecco, questa sedia Curule terrà le veci.

Bib. —  Or, com pagn i ,  voglio parlarvi di 
innumerevoli torti che ci vengono fat t i 
tutto dì . Io ,  tal quale mi v ed e te ,  fui 
vergognosamente t ra tta to ,  quando dico 
v e rgognosam ente , intendo dire senza 
vergogna.

Molti. —  Come c iò?
Bib. —  Come c iò?  Venni rinchiuso per 

tutta quanta  la n o tte in una torricella, 
in una cantina , c an tina a sc iu tta, avete 
inteso? in compagnia di botti vuote, tristi 
carcami di cui lo spirito  erasene a n 
dato da assai tempo; inoltre, io era 
divorato senza p ie tà dalle zanzare. E 
tutto ciò per  niente!

Tutti. —  Questa è cosa orr ib ile  ed abbo- 
minevole!

Bib. —  Lo soffrirete voi d u n q u e?  L a s c e 
rete così calpestare i vostri d ir i t t i?

Davo. —  Diritti?  Qui ti voglio ,  poc’anzi 
tu ci parlavi di torti.

Bib. —  Imbecille! Non sai che quanto 
p iù sono num erosi i to r t i ,  tanto più



grandi per  conseguenza sono i diritti, 
bisogna dunque che quelli siano r ip a 
rali da q u es ti.

Verna. —  In fede m ia , Bibolo ha ragione. 
Ogni torto è un  d iritto  non è vero?

Bib. —  Certamente.
Davo. —  E però più si ha torto, più si 

guadagna in diritto, essendo che di
viene torto ciò che è d ir i t to ,  e diritto 
tutto ciò che è torto.

Bib. —  A p p u n to , ecco la politica cono- 
m ia  moderna.

Verna. —  Conclusione: diritto o torto è 
tu t t’uno, bravo!

T u tti. —  Bravo! bravo!
Bib. —  Dunque, essi avevano d ir i t to .......

No, avevano to r to .......... Vediamo..........
Oibò! avevano diritto o t o r to ,  come 
vorrete, di tenermi r inchiuso  tutta notte 
in p r ig ione ;  così i vostri d ir itti sono 
diventali torti nella mia persona.

Ora. —  Ma tu non ci hai detto ancora a 
qual proposito.

Davo. —  Ah! sì dinne i nostri dir it ti  di 
cui ti fu fatto torto.



T u tti. —  Sì, sì ,  per  qual motivo ?
Bib. —  Per due misere  bottiglie che ho 

bevuto alla salute del padrone.
Verna. —  Ma se comprendo bene la que

stione, tu  ci ha i  fatto torto nel privarci 
della nostra parte, ne eravamo in dir it to .  
Dunque, a basso l’ora tore!

Tutti —  Sì , s ì , a basso, a basso! (S i avven
tano contro di lu i).

Eusebio, ( ridendo si avanza per ferm arli) —  
Via, non fate sciocchezze. Il vero della 
questione sta in  ciò, che egli ha bevuto 
il vino del padrone, e che perciò que
sti ha  fatto r inch iudere  il bevitore. F in  
qui tutto è logico e va a meraviglia. 
Dunque se il bere a lui conviene, l’es
sere r inchiuso gli conviene anche di p iù .

B ib. —  Non veggo la logica di ciò che voi 
dite, poiché l’uno mi conviene assai, e 
l ’altro  n iente  affatto. Ma basta, parliamo 
poco e parl iam o b en e ;  un po’  di buon 
senso e lasciamo da parte  le sciocchezze.

Davo —  Sì, sì, Bibolo ha ragione, un po’ di 
buon  senso, in nome del cielo!

Euseb.  —  Non domando altro . Or d itemi,



il vino non appart iene  du nque  al pa
d rone?

Molt i —  C ertam ente .
Euseb. —  Egli ha dunque il d ir it to  di ser

barlo in u n ’anfora nella cantina?
Bib. —  F ino a che noi non  l ' avessimo 

bevuto.
Euseb. —  Taci,  lasciami t e r m i n a r e ....... E

s’egli lo versa, come si usa , in  una  pelle 
di montone, non  può forse, qualora  il 
voglia, r inch iuder lo  nella sua c a n t in a ?

Molti —  Senza dubbio, e appresso?
Euseb. —  Se invece di u na  pelle di m on 

tone, lo mettesse in una  pelle d ’asino, 
non sarebbe la stessa cosa?

Molti —  Certo che sì .
Euseb. —  Ebbene! Questo è appunto  il caso 

nostro .
T u tti —  Come, com e?
Euseb. —  Orsù, qual differenza trovate voi 

tra  la pelle di un  asino e quella di Bi- 
bo lo?  Il padrone  aveva dunque  il d ir i t to  
di m etter lo  in  cantina  come ha fatto?

Tutti —  Bravo! bravo! Bibolo è un  asino.
Bib. (furioso) —  Eusebio! tu u n  giorno me



la pagherai .  Amici, ascoltate, ciò non 
ha senso com une: sarebbe come chi di
cesse di mettere  i buoi avanti al ca rro .
Io v’ insegnerò  la logica. E prim a di 
tutto, perchè  si è fatto il v ino?

Ors. —  C apperi!  pe r  esser bevuto.
Bib. —  Chiedete dunque a quel maligno 

come mai possa bersi il vino senza in
ghiottirlo?

Verna. —  Ben detto, così si ragiona.
Bib. —  Voi ben vedete che ingoiandolo 

ho fatto n è più n è  meno che quello che
io doveva fare; dunque io era perfet
tamente nel mio dir it to .

Davo. —  Per conseguenza nel tuo torto.
Bib. —  Ma infin de’ con ti quel vino è 

tanto mio quanto  di Eufemiano. Chi 
gli ha d a to il te r reno , chi gli ha dato
il v in o?  la n a tu ra .  Essa non li dà forse 
anche a me? non  siamo noi t utti 
uguali?

Tutti. — Ciò è così pe r  l ' appunto .
Bib. —  Se è così perchè il vino non s ’ap 

partiene  a me come ad Eufemiano?
Euseb. —  Perchè tu non l ’hai fatto.



Bib. —  Ed egli ancor meno.
Tutti. —  Bibolo ha ragione.
Bìb. —  Un sol uomo non ha d i r i tto al 

lavoro di molti .  Se noi siamo tutti 
u g u a l i , t u tto deve essere in comune. 
Abbasso le dis tinzioni artificiali! Perchè 
mai quel tale vestirebbe a un modo, e 
quel tale a un altro? Perchè  l ’ uno 
berrebbe  del vino di Falerno  e l ' altro 
del vin di Sab ina ? Rispondete!

Euseb. —  Bibolo! Or tu cominci a d i
ventar tr isto . Siamo d unque  uguali? 
sia; ma allora non r im an ere  sovra 
una  sedia m en tre  che noi siamo a ter
ra; nè assordare così di continuo col 
tuo ranto lo , m en tre  che noi non pos
siamo p u r  d ire  una  parola .

Molti.  —  P a r l i ,  parli!
Verna, ( scuotendo un rastrello) —  Eccovi il 

miglior livellatore, con questo si pareg
gia ogni cosa. P e r  a ltro  come mai può 
farsi una  giusta d iv is ion e , come mai 
d isporre  ogni cosa, d i r e i , in  perfetta 
s im m etr ia?

Bib. —  Oh! ciò è facilissimo. Tu avresti



il g iardino, Eusebio po trebbe  prendere 
la biblioteca, io gliela cederei di buon 
cuore.

Euseb. —  Grazie, e come si farebbe a 
vivere?

Bib. —  Su via, non t’ho io inteso dire 
che tu divori gli scritti d ’oggigiorno; 
che tu assapori  un  buon p o e m a ;  c h e  ti 
diletti a digerire un codice di leggi? Non 
dichiarasti  spesso che tal libro mancava 
d i gusto; che tal altro era un salmi- 
gondi; che quell’au to re  ti pareva salato; 
ques t’altro  pepato; quel terzo insipido,
o che il povero diavolo era stato mes
so in  conserva, tagliuzzato dalle critiche, 
e che egli era fri tto in t ie ram en te?

Davo. —  Bravo, Bibolo! tu gli hai fatto 
una  salsa che mai la migliore; com un
que, continua.

B ib. —  Ora Str igile  avrebbe le stalle e i 
cavalli; F um ato ,  la cucina , ed io . . . .  la 
cantina.

Molti. —  No, no, la can tina  in  comune.
Ors. —  Ma ciò equivarrebbe a dis trug

gere il nostro  bene.



Bib. (esitando) —  A questo non so che 
r ispondere. Bisognerebbe esam inare  il 
te r reno ; se si desse fuoco alla c a s a , 
che ne avverrebbe?

Ors. —  Ma ciò equivarrebbe a dis truggere 
il nostro  bene.

Bib. (a parte) —  La can tina  eccettuata. 
( A  voce alta) Tuttavia quello sarebbe 
un  bel modo di rivendicare i nostri  d i
r itt i.

Davo. _  Signori sì, e p e r  giunta  u na  bella 
b u r le t ta .

Euseb. —  Basta, Bibolo, basta; tu salti  
dallo scherzo al tradim ento . Compagni, 
e a m i c i , voi non sarete  sì sciocchi per 
pensare a u n ’azione cotanto perversa.

Ors. ( con tono bisbetico)  —  E bbene!  con
soliamoci a lm eno col b rucc ia r  la casa 
di un  altro ,  ciò ci serv irà  di un  com 
penso di quanto  noi qui soffriamo.

Molti. —  Quale sceglieremo noi?
Bib. —  Mi piace assai ques t’idea; ciò 

varrà  a farci d im enticare  i nostri  m a l i . . .
Vediamo....... Corbezzoli, i vicini non
mancano. Le loro case son belle e  i



loro famigli bene  tenuti; tu ttavia ve ne 
ha p u r  qualcheduno  là en tro  che non 
avrebbe a male di aver u n  piccol fuoco 
di gioia; e chi po trà  con trasta rc i  il 
d ir itto  di accenderlo?

Euseb. —  A qual proposito?
Bib. —  A proposito  di c inquanta  ragioni.  

P r im ieram en te ,  non si dà loro del bue 
come a noi, ed essi ne  dovrebbero m an 
giare .

Verna.  —  Certo che ne dovrebbero mangiare.
Quella è una  g ran  ragione, e appresso? 

Bib. —  Poi essi non  sono liberi come noi.  
Nessuno oserebbe pa r la r  apertam en te  di 
b rucciar  la casa del suo padrone ,  come 
l ' ho fatto io. Noi siamo liberi ,  noi.  

Euseb. —  E senza pensier i .
Davo. —  Sì , l iberi e senza pensieri.  Ecco 

il secolo, s ignor  mio. Che im portano  a 
noi gli a r is t i  (aristos) noi st iam o d a l la 
parte  dei dem o. (1) Non è vero?

(1) A risti e dem o, parole greche significanti 
quella  gli o ttim ati o n o b i l i , questa  il popolo .



Tutti .  —  Sì , sì .
Bib. —  Noi c’infischiamo dei padroni e 

degl’ in tendenti . .
Tutti. —  Cospetto!
Bib. —  Noi li faremo sa l tar  t utti dalla 

finestra. Che ne dite?
T utti. —  F ino a ll’ ult imo.
Bib. —  Cominciando da P ro c . . . .  Zitto egli 

è qui. (Bibolo scende dalla sedia e si na
sconde sotto la tavola).

SCENA V.

Procolo e detti.

( Procolo entra; ognuno mostrasi confuso).

Proc. —  Che significa questa r iu n ion e? 
Perchè vi trovate qui invece di essere 
al vostro lavoro? Dunque, r isponda a l
cuno, voi facevate poc’anzi un  ru m ore  
indiavolato.

Davo. —  Considerando che oggi r ico rre  
un tristo anniversario  pe r  la famiglia, 
ci sem brò  conveniente di r iun irc i  am i
chevolmente per  in t ra t ten e rc i  a lquanto



circa a quella r icorrenza . F ra t tan to  noi 
abbiamo parla to  dei nostri  to r t i . . . .

Proc. —  Dei vostri tor ti?
Verna. —  Cioè dei nostri  d i r i t t i ;  voi c’in 

tendete.
Proc. —  Di bene in meglio. Scommetto 

che questa è una  invenzione di Bibolo. 
Egli dov’ è? Son certo di aver udito la 
sua voce.

Davo. —  Egli s’è nascosto; ma non  deve 
essere molto lontano.

Proc. —  Lo si scoprirà e gli verrà  dato 
il fatto suo. (Dibolo, sotto la tavola, mo
stra il pugno a Procolo che non lo vede. 
Ognun ride .)  Perchè  ride te? Oh! egli 
non  riderà, siatene cer t i .  Ma poiché siete 
qui,  posso p u r  darvi una  nuova.

Tutti. —  Che è?
Proc. —  Il vostro padrone si è accollato 

un  m endicante .
T utti. —  Un m endicante?
Proc. —  Sì un m en d ican te ,  un  uomo che 

vuol farsi credere  un  pellegrino e che 
il padrone  vuole ricevere  in  casa per  
m ang ia re  e bere  il meglio che vi ab



bia; così egli ha o rd in a to ,  e però voi 
dovete servirlo con rispetto .

Ors. —  Ma ciò è abbominevole?
Davo. —  E non lo sopporterem o di certo, 

essendo troppo al disotto di noi.
Verna. —  No, non lo soffriremo, noi sia

m o al di sopra di tali cose.
Proc. (ironicamente) —  Su via, voi farete o- 

gni possibile acciocché egli si trovi bene.
Davo —  S ì , contate su di noi.
Proc. —  Quando dorm irà ,  non fate s t re 

piti pe r  non  isvegliarlo.
Verna —  No, certo.
Proc. —  E se il vostro padrone  gli manda 

qualche ghiottoneria , non  la prendete  
p e r  voi, ma p rocura te  anzi ch’ei d i
venti grasso e tondo.

Ors. —  N atura lm ente .
Proc. —  In poche parole ,  voi farete ogni 

possibile per  fargli p a re r  gradita e lieta 
la sua vita.

Tutti —  P er  questo fidatevi di noi. Un 
mendicante!

Proc. —  Mi pare che su quest’affare voi 
siate tutti  presso che unanim i.



Davo —  T u tt’affatto m agnanim i, come voi 
dite , signor caro. Ma infanto indicatoci
la dimora di lu i , acciocché possiamo 
sapere  quando dovremo r im aner  t r a n 
quilli .

Proc. —  Qui, so tto la scala.
T u tti —  Ah! ah!  ah!
Davo —  Qui sarà a ffa tto al buio.
Verna —  E non avrà manco il respiro.
Ors. —  Nè potrà dare un passo.
Proc. —  Così so ne andrà più presto.
Euseb. (a parte) —  P er  mia fe’ costui non 

val meglio di Bibolo! (a Procolo) È così 
che il nostro padrone intende ospitare 
il suo nuovo am ico?

P r o c . —  T a c i ,  sch iavacc io ,  tu  cicalecci 
sempre senza esserne richiesto. Siete 
tutti d’accordo, miei b rav i?

Tutti —  T u tt i!
Proc. —  Sul modo di farlo dorm ire?
T u tti —  Sì, signore.
Proc. —  E m ang iare?
T u tti —  Sì, signore.
Proc. —  E p a r tire?
Tutti —  S ì, signore.



Al duro  nervo docili 
Soggetti alla catena 
Vita m en iam terribile 
Di strazi acerbi piena.

Dunque godiam il vivere 
Che questo dì ci dà;
Forse domani, ahi miseri!
Di noi che mai sarà?

SCENA VI.

Bibolo, uscendo di sotto la tavola, 
quindi Eusebio.

Bib. —  P er  verità io credo che quel po’ di 
arresto  mi abbia  fatto r ien tra re  in me 
stesso. A colpo sicuro, sarei rimasto il 
capo più popolare dell’impero , se non mi 
fossi lasciato cogliere da quella infelice 
passione del vino. Oh! disgrazia. Se non 
era di quell’imbecille di Eusebio, io li 
avrei persuasi a mettere  il fuoco alla

Coro degli schiavi.



casa, godendo ad un  tempo la vendetta, 
e valendomi pu re  della confusione per  
m etterm i in  salvo. P iù  d ’uno  ha g u a 
dagnato la porpora  con maniere  molto 
m e n o  acconcie. Ma ora, che questa mancò, 
cerchiamone u n ’a ltra .  F inora  fui sem
pre  tra tta to  con modi indegni, ieri sera 
po i!  Ah! ier i sera fu il colpo di g raz ia ! 
Una via sola mi si para  innanzi per 
cancellarla. Così dunque io, Bibolo, nella 
profonda solitudine di quella torre, nel 
T arta ro  di que l l’a rden te  fornace, nelle 
tenebre di quella lunga no tte ,  e che è 
p iù ,  ne ll’amarezza di u n ’anim a ulcerata, 
e nella febbre della disperazione, ho 
giurato , pe r  la mia arsa  gola, d igr i
gnando i denti , ho giurato di vendicarmi, 
di vendicarmi in  una m an iera  terribile.
I miei ferri  risuonavano come cembali 
al tremito  del mio corpo, m en tre  che
io pronunciava quelle parole spavente
voli , e un gemito profondo o un ghigno 
am aro  le r ipetè  sotto la volta come 
u n ’eco. Quando fu mai che un uomo 
dell’Asia disdicesse un tal g iu ram en to?



Quando mai r inunciò  al dolce e deli
zioso pensiero, sol conforto de llo  schiavo,
........ la vendetta! Eufemiano tu cesserai
b en  pres to  di essere il nostro padrone! 
Tuttavia egli è buono, u m an o .......d u n 
que perche perm ette  che io sia basto
nato  com e un  cane, e incatenato  come
u n a ? ........  come una  bestia feroce? So
bene che Procolo n ' è  causa ........ Ciò è
veriss imo; ma chi è P rocolo? Il braccio
e  la m ano di E ufem iano ........ Non col-
p ire  lo s t ro m en to, va dritto  al capo, 
alla volontà, al c u o r e , all’anima; non  
am m acca tu re ,  non fer ite ,  ma la m or te ! . .  
P e r  a lt ra  parte ,  se Procolo morisse, che 
mi accadrebbe?  Di avere qualche altro  
padrone mille volle peggiore di lui.  Co- 
s tui p e r  esempio. (Eusebio  entra.)

Euseb. —  Ti cercava appunto , Bibolo, per 
darti questo foglio che mi era stato con
segnato per te (gli dà un foglio).

Bib. —  Che è ciò? Tu sai che non son 
guari  le t terato io (provasi a leggere).

Euseb. —  In due parole ,  è un  ordine di P ro 



colo. Egli conosce la tua u lt im a scap
p a ta ,  e ti fa discendere dalla condizione 
di schiavo domestico a quella di schiavo 
campagnuolo , comandandoti di andare 
ancor di questa sera ad Ardea (1)  per 
metterti quivi a lavorare .

Bib., ( trasalendo) —  Ad Ardea, nel cuor
della s ta te ..........il sito più malsano del
territorio  di R o m a ...... dove i più robusti
non resistono un  anno , salvo d ’esservi 
na ti!  Colà mi s’invia, e ancor  degradato! 
Per m o r ire  fra un mese come u n a  ra n a  
sovra un  mucchio di fango, quando il 
sole avrà disseccate quelle paludi sal
m a s tre ?  E Procolo ha riflett uto prima 
di p rendere  così fatta de te rm inaz ione?  

Euseb. —  Non solo conosce quei pericoli, 
ma dice anzi che quello ti sarà un  ca
st igo più dolce che non di m orire  sott o 
le verghe, come ti m erit i .  T u  perdera i  
ben presto la vita, aggiunse, e così noi sa
rem o liberati da un pericoloso scellerato.

(1) Ardea c ittà  vicino a Roma, dove si m an d a
vano gli sch iavi ren iten ti a lavorare  alla cam 
pagna.



B ib. —  Val meglio la m o r te per  via della 
sferza che non  pel morso crudele d ’in 
setti velenosi o a cagione dell’aria  in 
fetta dai miasm i. Eufemiano è già in 
formato di questo passo?

Euseb. —  Non ancora; ma senza dubbio egli 
conferm erà la sentenza. Addio, Bibolo, 
sopporta con coraggio il castigo che tu 
ben meritasti (esce).

S C E N A  V I I  

Bibolo solo.

Bibj —  Addio adula tore ;  addio, tu credi? 
No, no, non ancora! La m o r te r iem pirà  
di lutto  qu esta casa pr im a che Bibolo 
vada a cercarla  altrove. Dopo questa 
crudele condanna, chi potrà biasimarmi 
se cerco uno scam po?.. .  Pertan to  eccoci 
u n ’a ltra  volta alla medesima questione 
. . . .  Chi mi giuoca costì ? P ro c o lo ! . . . .  
Dunque su lui dovrebbe cadere la mia 
vendetta! Esam in iam o con calma e con 
prudenza.



Se Procolo muore, senza fallo gli suc
cederà Eusebio uomo peggiore assai, se 
per contro m uore  Eufemiano, le cose 
m utano aspetto : noi sappiamo che egli 
ha dato per testamento la libertà a tutti
i suoi schiavi; dunque muoia il pa
d ron e . . .  ed io son libero!

Ma quell 'azione è poi generosa, ono
revole? V ia! chi fu mai generoso verso 
di m e ?  devo essere il solo a pra t icare  
la v ir tù?  m al incon ie ! . . .  Tuttavia biso
gna operare  p rudentem ente ,  destramente 
. . . .  uccidere è cosa vile, sia p u r  a n che 
p e r  vendicarsi; perciò è necessario d ’in 
g an nar  se stesso e far vedere a ll’appa
renza di un accidente . . .  Ma, pen so . . . .  
qual felice combinazione...  so a che io 
debba ap p ig l ia rm i , e quanto  all’esecu
z ione .. . .  quel pellegrino che deve ve
n ir  qua a d o rm ire . . .  ( indica la cella) 
Perfettamente! qual verisimiglianza! Egli 
pu re  senza d u bb i o ,  per qualche f in e ,  
e solo gli s tarà dappresso. Facilmente  
gli si potrà a tt r ibu ire  il fatto . . .  Bene, 
Bibolo, tu sei un  testone pel male! con



un sol colpo assicuri la tua libertà, la 
tua sicurezza e la tua vendetta!  (esce).

SCENA VIII.

Il monte Aventino.

( Gannio Vestito miseramente, entra portando 
sulle spalle una bisaccia, e fìngendo di 
zoppicare quindi Bibolo).

Gan. —  Ebbene, il vecchio Ennio non 
era poi un  b a lo r d o , quando diceva 
che « tra  tutti  i mestieri dell’Italia , il 
migliore è quello del m e n d ic a n te , » 
p e r  la rag io n e  che ei può sedersi e ri
posarsi quando  è stanco. Poiché dunque 
esercito u n  buon m e s t i e r e , serviamoci 
de’ suoi privilegi. (Siede asciugandosi la 
fronte). Ho fatto venti miglia per g iu- 
gnere  qu i in questo giorno, il tristo 
g iorno della casa, detto così forse a 
cagione delle triste limosine che essi 
d is tribuiscono. (Bibolo entra inosservato). 
Tuttavia sono ben paga to per la mia 
diligenza, poiché io arrivo pel primo.



È chiaro che alcun de’ mie i fratelli non 
s i è ancora intromesso tra  me e il 
bottino.

B ib. (avanzandosi)  —  T ' inganni, buon 
uomo.

Gannio —  Buon giorno, Bibolo. Che di’ 
tu ma i ?

Bib. —  Che un  altro  più furbo di te ti ha 
preceduto e ti ha corbellato. Esso è gio
vane, ciò che tu  più non s e i ;  bello, 
ciò che non  fosti mai; e virtuoso, ciò 
che non sara i  g iam m ai. E ra  là al mo
mento che il padrone stava per usc ire ;  
in men che non si dice ha saputo in 
sinuarsi nelle buone grazie di lui, ed 
eccolo a bere, a m angiare , a dorm ire  
in  questa casa; s ì , p roprio  in  questa 
casa. Noi abbiamo l’ ordine di dargli 
tu t to ciò che v’ha di m eg l io ;  e però tu 
r im an i licenziato.

Gannio (furioso)  — Miserabile! u su rpare  tutti
i miei d ir i t t i !  Le lodi che tu gli dai mi
sono come a ltre ttante  p ugna la te .............
Dov’è costu i?

Bib. —  Lo vedi?  Esso viene col padrone.



(S i ritira in disparte, intanto che E u
femiano e Alessio discorrendo entrano in  
casa).

Gann. —  Eccomi frattanto tra un misero 
adulatore e un perfido r iva l e !

Bib. — Rivale! Non vedi come desso è di
venuto fam igliare  col nostro p ad ro n e ?

Gann. — P u r  troppo lo veggo.
Bib. —  Credi a me, credi a me, esso ti ha 

messo all’uscio.
Gann. —  O quanto  godrei se ............ (fa il

gesto di pugnalare).
Bib. —  Silenzio! Noi lo detestiamo non 

meno di te.
Gann. —  Tanto meglio. Ma come si fa?
Bib. —  Gannio, tu vendi certe  cose .........

tu sai ben che cosa fare.
Gann. —  La morte ai top i?  (Bibolo fa un 

segno di approvazione). S ì , certo, ne ho 
sem pre con me.

Bib. —  È dessa s icura e lesta?
Gann. —  Infallibile!
Bib. —  E come si am m anisce?
Gann. —  Se ne metta un pizzico in un 

b icch ie re  voglio d ire  dove vanno a



bere i to p i ;  e ch iu n q u e ,  cioè il topo, 
che ne inghiotta m uore is tantaneamente. 
Nessuna rivelazione, appena il tempo di
gridare .  Mi capisci.......sem pre  parlando
de’ topi ben inteso.

Bib. —  Senza dubbio. Noi saremmo ben 
contenti di levarci d ’attorno u n ........

Gcmn. —  Un topo. Ricordati che l’ho d e tto 
formalmente, e che io non m ’immischio 
d ’a l tro ( trae una scatola dalla bisaccia). 
Dove la vuoi m e t te re?

B ib ., ( cercando nelle tasche, cava il foglio 
che Eusebio gli ha dato). —  Qui entro. 
È sufficiente?

Gami., (versando la polvere nella carta) — 
S ì, per cento e c inquanta .

Bib. —  Ed anche  per un mendicante, 
soppongo?

Gunn. —  Quanto a ciò, so n u lla ;  spero 
bene che non udirò più a parla re  di 
lui (esce).

Bib. —  Vecchio imbecil le! T ’ immagini 
forse che io voglia rischiare  il mio collo 
per liberar ti  dai tuoi n em ic i?  Io miro 
più a lto :  questa piccola carta contiene



la sorte del più  nobil patrizio di Roma. 
Ma il tempo incalza (esce).

S C E N A  IX.

L'Atrio.

( Una tavola posta da un lato, in modo da 
lasciare libero il  passaggio alla porta sotto 
la scala).

( Eufemiano e Alessio entrano discorrendo).

E ufem . —  Non incontraste mai per  caso 
nei vostri viaggi un giovane che ha per 
nome Alessio?

Aless. —  Quel nome non è sì ra ro  c h e .......
Non ha egli qualche segno part icolare  
per poterlo  riconoscere?

E ufem . —  Nessuno, se non fosse una 
trista storia. Egli apparteneva ad una 
casa illustre, erede di un ricco p a tr i
monio, puro e dolce come un a n g e lo , 
amato da tu tti ,  e soprattutto  troppo te
neram ente  adorato da colui al quale il 
cielo l ' ha tolto.



Aless . —  È dunque: m o r to ?
E ufem . —  Ohimè! Ben peggio n e  avvenne. 

Ei si p a r tì da questa casa, lasciando i 
suoi genitori nella desolazione. Sua ma
dre  oppressa dal dolore poco dopo mo
riva. L’ultima di lei parola fu il nome 
di suo figlio (piange). Sono appunto  
sei anni oggidì da che incominciò il 
dolore di un padre. (M irando fissamente 
Alessio). Voi dovreste avere, a quel che 
mi pare, presso a poco la sua età e 
quasi la stessa s ta tura .  (Alessio fa  mo
stra di essere distratto, Eufemiano lo r i
tiene e continua ad osservarlo). I vostri 
occhi mi fanno risovvenire dei suoi, sì 
celesti e d o l c i , simili a quelli di una 
colomba; ma la sua pelle era bianca 
come il m arm o di Frig ia , venato di 
rosso, tuttavia il viaggio po trebbe averlo 
abbronzato con neras tro  colore siccome 
siete voi di presente. La sua bocca g ra 
ziosa come sem bram i la vostra se non 
mi venisse nascosta dalla barba , aveva 
un  tratto così dolce, così a t t raen te ,  che 
perciò solo lo riconoscerei tra m ille.......



Voi p iangete , buon pellegrino! Le vo
stre lagrime mi consolano...... . Oh ! di
temi, ne avreste inteso mai a parlare?  

Aless. (turbalo). —  Sì, caro padre ! . . . ,  Scu
sate ,  voi d im ostra te un  s ì gran  c u o re ! . . .  
Sì , uomo venerab i le . . . .  credo di r ico r
da rm i. . .. Vediamo.

E ufem . —  P a r la te, in nome del cielo!
Ch e ne sapete?

Aless. —  Mi ricordo di avere veduto g iu n 
gere a Odessa, sono forse q u a ttro o  c inque 
anni passa ti, i servi di un  gran  Signore 
rom ano, che li aveva spediti colà in cer
ca f i un suo figliuolo, e ciò io seppi 
da queglino stessi, m entre  io riceveva, 
come tanti a l t r i , da loro la limosina. 

E ufem . (sospirando) . —  Ed è tu t to ? . . .  Ohi
mè, essi non lo rinvennero , e r i tornarono 
ben tosto ad accrescere il dolore d e i  
suoi genitori .  Tuttavia, spero ancora 
contro ogni speranza. A tavo la ,  il suo 
posto rimanvi p u r  sem pre  vuoto, e la 
sua camera è sem pre p repa ra ta  per r i 
cevere colui che una tenerezza inalte
rabile accoglierà di giorno e di notte.



Aless. —  Sì , è questa veram ente una  
tenerezza fedele. S p e r a t e , venerabile 
Eufemiano, sperate ,  vostro figliuolo r i 
to rne rà .

E ufem . —  Parla te  da senno, o tenete un 
tal linguaggio per lusingare il dolore 
di un p ad re?

Aless. —  Non sarebbe troppo lodevole dì 
contraccambiare  così il vostro amore!

E ufem . —  Il mio amore! Che dite m a i ?
Aless. —  Quell’amore caritatevole che già 

spesse volte ha raccolto degli an g e l i ;  
perchè non un  figliuolo?

Eufem . —  Vi ringrazio, Sconosciuto; che le 
vostre parole  si avverino! Vorrei cono

scere da voi stesso il nom e dei vostri 
g e n i t o r i , il luogo di vostra nascita e 
quello dove passaste la vostra vita.

Aless. (a parte) —  Cielo, proteggimi!
E ufem . —  E b b e n e , u n ’altra volta; ora 

sarei indiscreto se v’impedissi di r ipo 
sarvi a lquanto . Ecco intanto un  servo 
che vi condurrà  alla vostra camera. Che
il Signore vi conservi! (esce).



SCENA X.

Alessio e quindi Procolo.

A less. —  Sia benedetto! ora che ho  pas
sata questa p ro v a ,  tutto m i  sem bra 
facile.

( Procolo entra con alcune cibarie).
Proc. —  Temo, signor pellegrino, che voi 

s ia te  assai stanco. La vostra camera è 
apparecchiata ,  benché essa non sia quale  
l ’avrei voluta.

Aless. —  Un buco qualsiasi è per me ca
m era eccellente.

Proc. —  Io n ’era sicuro; così vi ho presa 
in parola senza saperlo. Che volete, la 
casa è bensì g r a n d e . ma coloro che 
l’abitano sono p u r  m olti.

Aless. —  Senza dubbio. Non vi scusate più 
oltre.

Proc. —  Noi abbiamo un  ap partam en to  
che rim ane  sem pre vuoto ;  poi, g iunge 
improvvisamante una mano d’amici con 
gran  seguito; gente r ic ca ;  ben in te so ,  
gente come si deve.



Aless. —  Bando alle spiegazioni, io starò 
benissimo in qualunque luogo.

Proc. —  Siccome m ’ im m agino che vo
glia te soltanto riposarvi qualche ora 
prima di r imetterv i in via, così parm i 
dovervi bastare una piccola camera e 
un lettuccio.

Aless. —  A maraviglia.
P roc., (mostrando la cella). —  Se volete 

dunque  en tra re ,  eccola qui.
Aless. (sorri dendo). —  Sicuram ente . P e r  me 

questa camera è un palazzo.
Proc. —  Prim a di tu tto  prendete  un  po di 

r i s to ro ,  quindi vi porrete  a dorm ire  a 
vostro comodo. Se n u l l ’a l tro  vi occorre, 
vi lascio (esce).

S C E N A  XI .

Alessio solo.

Aless. —  Questo riposo deve essere d u n 
que l’ult im o di mia v ita?  I miei occhi 
stanno per  chiudersi all’ eterno sonno?
I l  mio cuore  cesserà di battere  p r im a



che io abbia cessato d i d o r m i r e , e la 
mia anim a si sveglierà oggi stesso nel
c ie lo ? .......Quasi lo crederei,  poiché mi
veggo to rnato nel luogo dove nacqui 
per r imanervi qualche ora; E qui du n 
que che io tra rrò  l’ultimo mio respiro?.. .  
Sono pronto. La mia sorte  è presente- 
m ente in mani migliori delle mie. « Vi
vendo o morendo, noi siamo del S i
gnore. Una preghiera serve per morire  
come per addorm entarci.  La nostra esi
stenza non  appartiene a Voi, o Creatore 
di t u tte le cose, nella vita come nella 
morte, nella veglia come nel sonno? 
La mano che scorre  sulle  corde della 
vita, comprimendole dolcemente , può 
a sua voglia a rres ta rne  le vibrazioni e 
farle r isuonare  nuovam ente .  I o bacio 
quella mano ,  quella mano che eziandio 
negli estremi confini agitò le fibbre del
l’amore e delle sofferenze, e che ora le 
acquieta colla sua benigna influenza 
e ne fa rendere  un suono di pace. (S ’in - 
ginocchia) « O Padre! Voi che avete 
com posta q uesta  te rra  a vostra imm a-



gine ,  m antene tene  la polvere r iun i ta  o 
sparsa nei luoghi dove riposano i miei 
an tena ti ,  o dove si gettano i proscritti ; 
datela in  preda ai voraci avoltoi o ai 
vermi ro d i to r i ;  che im porta ,  purché  da 
quella corruzione la mia an im a si slanci 
nella fornace del vostro am o re ,  o che 
simile ad una  perla fi n i s s i m a , cada 
dolcemente nell’abisso del vostro seno, 
quivi cercando invano la superficie, la 
profondità, o la grandezza, assorbita e 
non consum ata, rap i ta  e pu r  libera! » 

(E ntra nella cella rinchiudendone la porta).

SCENA XII.

(Bibolo entra portando una tazza , una botti
glia e alcuni cibi in un piatto che depone 
sopra la tavola).

Bib. —  Ancora pochi is tanti e poi Eufe- 
miano verrà a prendere  la sua refezio
ne; che egli troverà al luogo consueto. 
Troverà bevendo maggior gusto e sa
pore  de ll’o rd ina r io ...... e  quindi morrà!



Qual dolce e gradevole morte!  (batten
dosi il petto). Silenzio, molesti r im ors i!  
p a c e ,  vermi rodi tori della coscienza!
Voi parla te  troppo ta rd i ....... la bevanda
è là prepara ta , nè è p iù  possibile di 
es trarne  la polvere fatale. Ricordatevi 
di Ardea e della morte  che quivi na- 
scondesi, simile a quella del cane idro
fobo, colla schiuma alla bocca, o a 
quella della vipera che si contrae sovra 
un  suolo a rden te .  No, no, non più sc ru 
poli ;  ciò che faccio è un sicuro rimedio 
a tutti i miei ma l i ,  il mezzo facile di 
conseguire il mio intento. Quivi sta tutta 
la morale che questi tempi d’ ipocrisia 
mi hanno insegnato . . . .

(Prende un foglio e osserva la porta 
della cella).

Vediamo, ciò che fa il nostro pe llegrino .. . .  
Dorme, dorme sì che pare  morto!

(E ntra  nella cella donde esce immedia
tamente).

Non ho veduto mai a dorm ire  così p ro 
fondo. La carta è bene assicurata presso 
al suo letto (empiendo la tazza). Potrò 



dire  che questa bevanda è colà rimasta 
alcun tempo, e che non ne  sono rispon- 
sabile . Ma ecco il p a d ro n e ! . . . .  Q uan to 
sarei contento di vedere tosto te rm inato  
quest’affare! Resterò qui p re s so ,  così 
sarò il pr im o a dare  l’avviso (esce).

SCENA XIII.

(Eufem iano entra).

E u fem . —  Confesso che io amo quel mio 
o s p i t e , le sue parole  sono dolci e la 
sua persona mi fa r ico rdare  una cara 
im m agine . Poi la sua affezione mi sem
bra direi quasi f ig lia le , commossa dai 
dolori di un padre. Ardo di sete. Bevia
mo. (A ll'istante in cui sta per appressare 
la tazza alle labbra, una voce sonora esce 
dalla porta socchiusa della cella e pronun
zia  queste parole).

Aless. —  Eufemiano, sta in guardia!
E ufem ., (trasalendo e deponendo la tazza). —  

Sarei zimbello di una il lus ione? (dà uno 
sguardo all'intorno). Nessuno! sarà effetto



d ’im maginazione...........  Fui anzi tentato
di persuadere il mio ospite di r im anere  
con m e , come già in a ltr i  tempi gli 
abitanti di Emm aus fecero pel Salvatore 
che possedevano; e perchè no?  di adot
tarlo forse anche per mio figliuolo.. . 
Ho le labbra inar id ite  ( riprende il bic
chiere, la stessa voce ripete).

Aless. —  Sta in guard ia ,  E ufemiano!
E ufem . ( riponendo la tazza). —  Che stia in 

guard ia ,  di che cosa? Da questa inno
cua bevanda?  Oh ! n o ;  conosco quella 
voce....... È quella del mio caro Ales
sio ........  ben lontano da questo luogo,
nel cielo forse, e che mi r im provera  il 
pensiero di r i tenere  questo pellegrino 
in di lui vece ( con passione). N o ,  n o ,  
figliuol mio, ciò non sarà! Ma perchè  
parla rm i senza m o s tra r ti? Non im p o r ta,  
figliuol mio, se tu mi puoi in tendere , 
per te oggi farò questo brindisi (al
zando la tazza in  alto sta per avvicinarla  
alle labbra, quando Alessio esce fuori con 
impeto dalla cella, e gliela toglie di 
mano).



Aless. —  Ferm atevi ,  quello è veleno.
E ufem . —  Che odo! qui den tro?

SCENA XIV.

Eufemiano, Alessio, Procolo, Bibolo 
e schiavi.

( Procolo entra seguito dagli schiavi. Alessio 
prende il bicchiere dalle mani di Bibolo 
e lo pone sulla tavola. Alessio sta in 
mezzo alla scena avendo Eufem iano a de
stra, Bibolo a sinistra, gli a ltri schiavi 

divisi ai due lati ma alquanto più innanzi).
Proc. —  Che è stato, che è a c c a d u to , 

S ignore?
E ufem . —  Assassinio e tradim ento! La mia 

tazza è avvelenata!
Proc. —  Chi ve l ’ha detto?
Aless. —  Io stesso.
Proc. —  Come lo sapeste?
Davo —  Non vi è più u na  gocciola.
Proc. —  Sei tu , Bibolo, che l’hai p repa

ra ta !  Parla ,  m iserabile ,  o m e  ne rispon
derà la tua vita.



Bib. —  Quando io deposi la tazza, su 
questa tavola, era pu ra  come la r u 
giada del cielo. Ignoro ciò che possa 
essere accaduto nella mia assenza, chi 
venne di poi potrà informarvi meglio 
di me.

Proc —  Che vuoi dire? Parla  schietta
m ente e subito.

Bib. —  Colui che l ’ha scoperto, come mai 
l’ha sa p u to?  Il veleno sta piuttosto sulla 
lingua a lui che ha cercato d ’ inasprire
il vostro cuore. Mettetelo alla prova.

Proc. —  Signore, Bibolo, questa volta ha 
ragione.

E ufem . —  È vero, mancano le prove.
Aless. (porgendo una carta )  —  E b b e n e ,  

osservate. Ho trovato questa carta nella 
mia stanza, o piuttosto ho veduto a de- 
porvela fu r t iv a m e n te , m en tre  che io 
fingeva di dorm ire .  La conoscete voi, 
Procolo?

Proc. —  Gran Dio! è l’ordine che ho spe
dito, sarà u n ’ora, a Bibolo.

Euseb. ( osservandola) —  La stessa che gli 
consegnai poc’anzi.



Eufem . —  Che contiene?
Ors. —  Della polvere per d is truggere  i 

topi, io la conosco.
Bib. (a parte) —  Quanto io sono imbe

cille! (ad alla voce) Un assassino può 
ben essere un  ladro.

Aless. —  Se è così , veniamo alla prova. 
Questa bottiglia stava in tua mano q uan
do tu qui entrasti ,  non è vero, B ibo lo?

Tutti —  Noi l’abbiamo veduto.
Aless. (prende la tazza vuota e la riem pie) —  

Nessuno l’ha toccata, bevi dunque  sotto 
gli occhi del tuo padrone.

Proc. —  S ì , bevi!
Bib. —  Per m orire  a’ suoi piedi! Padrone, 

abbiate pietà di me! (s’ inginocchia).
Eufem . —  Vi ringrazio, mio Dio, di avermi 

protetto!
Proc. —  Che il castigo segua il delitto! 

Prende te  costui e legatelo pe r  condurlo 
alla morte.

T utti —  Sì , sì ! (si avventano contro di lui).
Aless. (interponendosi) —  S ig n o r e , in  r i 

cambio dell’avervi sottratto ad una certa 
m o r t e , a costui la vita perdonate  pe r



me, pel vostro figliuolo, in questo giorno 
di tr ista m em oria .

E ufem . —  Non posso negarvi questa grazia.
Aless. —  Ed ora per mia ricompensa?
E ufem . —  Domandate quel che volete.
Aless. —  La vostra borsa.
Eufem . —  Che! dell’o ro?
Aless. —  Sì , appunto; g iam m ai io mi sentii 

così avido di r ic c h e zze ........... (E u fe
miano, sorpreso gli dà la borsa —  A B i
bolo; )  P rend i questo denaro  e fuggi. 
Havvi ancora a Ostia una  nave pronta  
a part ire  pe r  la Pales tina ;  va a cercare
il tuo perdono in mezzo ai ricordi della 
misericordia divina (Bibolo esce).

E u fem . —  F inora ,  Sconosciuto, io non vi ho 
r im eri ta to  e non vi r im eri te rò  g iam mai 
quanto  il dovrei, poiché vi debbo colla 
vita tutto  ciò che la rende gradita .  La 
mia casa, i miei averi , vi dono; ma ecco 
ciò che vi chieggo; non separiamoci 
p i ù ;  r im an iam o sotto al medesimo tetto 
du ran te  il resto dei nostri g i o r n i . . . .  
Dove vi han  posto di presente ?

Proc. —  P erdonatem i ,  signore . . . .  ma ,



p e r  causa di alcune r iparaz ioni,  i o . . . .
io . . . .

E ufem . —  Che cosa du nque?
Aless. —  Io sono contentissimo della mia 

stanza, signore.
Proc. —  Così pareva anche a me. Il s i

gnore  desiderando la quiete e la soli
tud in e . . . .  il signore essendo pellegrino, 
voi, signore, sapete . . . .

E ufem . —  Benissimo, benissimo! dimmi 
subito dove l ’hai posto?

Proc. ( confuso) —  Ma . . . .  là, signore.
E ufem . —  L à , in quel covile, come un 

cane: ecco l ' accoglienza che riceve il 
pellegrino nella mia casa! Non ti ver
gogni, o Procolo?

Aless. —  Calmatevi, degno E ufem iano; se 
Procolo mi avesse posto a l t ro v e , voi 
sareste  m orto .

T u tti —  Ciò è vero.
Aless. —  Ed ora quella cam era  è bene

detta pe r  voi e per  me; ve la chieggo 
du nque  pe r  vivervi, e , se a Dio piace, 
per morirvi.

E ufem . —  Bisogna pure  che vi soddisfaccia,



Sconosciuto. Ma d i t e m i , come avete 
scoperto il pericolo che mi sovrastava; 
qual voce ho mai in tesa?

Aless. —  Era  la mia!
E ufem . —  Essa rassomigliava a quella di 

mio figliuolo.
Aless. —  Mentre io dormiva, credetti di 

vedere al mio fianco una  crea tura  bella 
e splendente come l ’au ro ra ; le sue ali 
di porpora scintillavano d ’oro e muove- 
vansi come giovani cedri allo sp irare  
di legger vento. Egli mi toccò da tergo 
e mi svegliò. Allora intesi il perfido di
segno di quello schiavo il quale credendo 
che io dorm iss i,  en trò  pe r  compiere il 
suo nero  proposito e lasciò cader presso 
di me la sua falsa testimonianza. Mi 
alzai to s to ,  e vidi ogni cosa attraverso 
alla porta  lasciata socchiusa.

E ufem . —  La benedizione è entra ta  con 
voi in questa  c a s a . . . .  Ma, chi è mai 
questo sp ir i to ,  l’avete condotto con voi?

Aless. —  Io ben lo conosco;  egli è l’ an 
gelo dei p e l l e g r in i , colui che difende 
la soglia ospitale. Notate le mie paro le :



Quattro angeli sono posti alla guardia  
delle opere di grazia qui in  ter ra ,  essi 
le guidano verso il cielo e quivi le in 
scrivono. Il primo dà da mangiare  agli 
affamali in  p ia t ti d’a rg en to ;  il secondo 
dà da bere agli assetati in tazze d ’o ro ;
il terzo riveste di b roccato coloro che 
son nudi; ma l ' angelo dell’Ospitalità 
fa tu tto in  una volta; egli veste, n u tre ,  
r istora , quando la sua chiave di dia
m ante  ap re  una  casa ospitale. Gli a ltr i  
tre l ’ accompagnano e l’ a ttorniano con 
sollecitudine, ed egli, lasciando loro le 
più belle opere di misericordia, volge 
verso la terra  il suo sguardo di sera
fino per iscoprire nella polvere e salvare 
una perla nascosta!

F IN E  DEL PRIMO A TTO .



A T T O  I I  (1)

SCENA I.

L ’ Atrio.

(Eufemiano, Carino, Eusebio, coperti da lun
ghi manti e da larghi cappelli. Carino 
porta la bolla appesa al collo. Un letto a 
capo della camera).

Eufem. — Ebbene, Carino mio, sei stanco?
Car. — No, padre, poiché volete che io vi 

dia questo nome; la strada che noi fa
cemmo stamattina mi divertì assai. Che 
più dilettevole infatti delle rive del Te
vere, ornate di marmoree ville, rinfre
scate dall’ombra dei cipressi e dei pini! 
Per ogni intorno una calma perfetta, 
ad eccezione tuttavia delle dorate barche

(1) Un intervallo di 5 anni separa il primo
atto dal secondo.



che correvano sull’onda, splendenti e 
pur tanto silenziose, come uno sciame 
di lucenti mosche.

Eufem. — Sii il benvenuto nella tua ri
dente dimora.

Car. ( guardando tutto attorno) — Ridente 
e bella, è vero, ma non mia.

Eufem. — Hai ragione, poiché il giorno 
stabilito per la tua adozione cade do
mani soltanto. Ma allora tua diverrà 
ogni cosa che tu vedi e molto più.

Car. — Come mai può farsi tal cosa, men
tre che il vostro erede è tuttora in vita?

Eufem. — Ohimè, a quest’ora ogni speranza 
è perduta.

Car. — Perchè?
Eufem. — Ho percorso invano il mondo 

intiero; ho fatto proclami, promisi ri
compense, e a quest’ora io ritengo per 
certo che l’ istinto dell’amor figliale gli 
avrebbe fatto domandare di me ovun
que egli si trovasse.

Car. — Se le chiamate del cielo fossero 
più forti delle vostre, queste dovrebbero 
rimaner inutili.



Eufem. — Il Figliuol di Maria non permise 
che i suoi genitori l’avessero a cercare 
al di là di tre giorni, e son presso a dieci 
anni invece che io invano cerco il mio.

Car. — Oh! Padre! quei tre giorni fu
rono vent’anni al cuor di Maria.

Eufem. (a parte) — Quai sublimi pensieri 
in questo fanciullo! (ad alta voce) Le 
mie speranze sono svanite. Dunque do
mani l’ anniversario del nostro lungo 
duolo si cambierà in un giorno di gioia. 
Onorio per tratto di somma bontà, pre- 
siederà al mio umile banchetto, al finire 
del quale egli stesso degnerassi, al 
suono della tromba e dei cembali, pro
clamarti mio erede.

Car. — E se, prima ancora che l ' eco di 
quegli strumenti cessasse, Alessio appa
risse in mezzo a noi?

Eufem.— No, ciò non può essere; e ti 
prego, non far simili supposizioni. Le 
parole di un giovane e santo pellegrino 
che dimora fra queste mura mi hanno 
sostenuto durante cinque anni; ma dieci 
anni di vane speranze sono ben lunghi!



Car. — Padre mio, è egli vero tutto ciò 
che si va dicendo di Alessio? Dolce, 
obbediente, puro, affabile cogli infelici, 
divoto verso i santi, acceso dell’ amor 
divino?

Eufem. — Egli era quel desso e mille 
volte più.

Car. — Allora permettete che io partecipi 
con lui nelle sue virtù, senza usurparne 
l’eredità. Alessio vive, e verrà a rido
mandare ciò che gli appartiene.

Eufem. — Che di’ tu, mio caro?
Car. — Voi avete dipinto un santo, e que

sti non muoiono senza che la Chiesa lo 
sappia. Vi rammentate, che allorquando 
il mendicante Servolo morì nel cortile 
della chiesa di S. Clemente, i nostri canti 
furono interrotti per ascoltare quelli de
gli angoli che celebravano il suo pas
saggio?

Eufem. —  Oh! fosse pur così ! egli allora 
non s’ inquieterebbe più per i beni e 
per gli onori terrestri.



Eusebio e detti e quindi gli 
schiavi.

Euseb. — Scusi, signore, la sua casa è 
radunata per render omaggio a Lui e 
al giovine futuro lor padrone.

Eufem. — Fate entrare Davo, Verna, e gli 
altri schiavi. (Essi si ordinano ai due 
lati della scena).

Euseb. — Signore, i vostri servitori vi au
gurano il ben venuto dopo la vostra lunga 
assenza, e molti anni di quiete e di 
gioia. Allontanate ogni timore. Cercate 
di dimenticare imparando a sperare (indi
cando Carino). Possa questo giovine fiore, 
colla sua grazia, cancellare sull’albero 
di sua casa i guasti dei passati inverni!

Car. — No, mio buon Eusebio, sia piut
tosto il frutto maturo dell’autunno. Io 
son fanciullo e perciò non posso pren
dere il posto di una virtù virile. Gra
zie, amici, dei vostri affettuosi auguri; 
ma se mi amate, concedetemi una gra

SCENA II.



zia; io non voglio essere adulato, nè 
accarezzato con discorsi melati; inten
do invece che tutti e sempre mi dicano 
la verità, quando pure questa verità 
fosse un rimprovero.

Tutti. — Bravo! bravo! Viva Carino!
Eufem. — Ed io pure, miei buoni amici, 

vi ringrazio; egli è appunto con tali 
testimonianze di affetto che, le varie 
persone di una stessa casa si uniscono 
coi legami di un’ amicizia vicendevole... 
Ognuno intanto affretti i preparativi pel 
giorno fortunato in cui l’ imperatore 
si degnerà di onorare la nostra tavola e 
proclamare il nostro erede. Il sole di 
domani rischiarerà i nostri abiti di lutto 
e spargerà la gioia nella dimora degli 
antenati. ( Tutti escono.)

SCENA I I I .
Alessio entra debole e vacillante.

Aless. — E fino a quando dovrò io stra
scinare questa sì miserabile vita? Cin



que anni già sono trascorsi dal mio ri
torno in questa casa. Il tempo è pas
sato uniformemente; ma accelerando 
ognora il suo corso, ed ora io mi as
somiglio ad un uomo che si avvicina 
ad una cataratta. La sua navicella tra
scorre piacevolmente sopra un’onda 
piana e silenziosa; ma tutto ad un 
tratto essa si agita e Io precipita nel- 
l’ abisso. Ciò non ostante io mi sento 
calmo, ma bisognoso di riposo; il mio 
cuore aspira ardentemente a quel fine, 
ma senza turbarsene. Quanto godrei di 
vedere, prima di morire, il mio futuro 
erede! Una sola volta lo vidi quando 
egli era ancor fanciullo. Come veloci 
trascorrono gli anni! Le migliori pro
messe dell’infanzia erano visibilmente 
scolpite sulla sua fronte, sulle sue lab
bra, e ne’ suoi occhi luminosi. Se quella 
prima pagina non ha mentito, il libro 
dev’essere prezioso senz’alcun dubbio.



Alessio ed Eusebio che entra portando 
un piatto, e poi Orsolo.

Euseb. — Buon giorno, Sconosciuto; desi
derava assai di vedervi dopo il mio ri
torno; il mio nobile padrone, Eufe
miano, me ne porge l ' occasione. Gra
dite da sua parte questo piatto prepa
rato per la sua tavola. Ma, gran Dio! 
quanto mutato voi mi apparite dagli 
anni addietro! sareste per disgrazia 
ammalato?

Aless. — In verità mi sento poco bene.
Euseb. — Temo che abbiate sofferto as

sai, durante la nostra assenza, per causa 
di quegli schiavi grossolani e sfrenati.

Aless. —  No, no, i lamenti male s’addireb- 
bono a colui che è stato inviato in questo 
luogo per esercitare una pazienza più 
grande che non fu quella dell’eremita 
nel deserto. Il termine si avvicina!

Euseb. — Che volete dire, amico scono
sciuto?

SCENA IV.



Aless. — Lo saprete più tardi; ma par
latemi di quel giovane.

Euseb. — Di Carino?
Aless. — Sì. Sarà egli il degno erede del 

buon Eufemiano ?
Euseb. — Io lo direi quasi degno dello 

stesso Alessio. Del resto, voi lo cono
scerete, poiché egli brama di favellare 
con voi, essendo stato ei pure educato 
in Asia.

Aless. — Fate che tosto qui venga.
Euseb. — Vado a cercarlo (esce).
Aless. (prendendo il piatto)  — Ed io frat

tanto porterò queste delicate vivande a 
Gannio, che n’è molto avido.

(Mentre che ei parla, Orsolo entra e lo 
incontra. Eusebio si ferma all’altra porta 
ed osserva senza essere veduto).

Ors. — Tanghero che tu sei! dove vai sì 
frettolosamente con quel piatto? Dàllo 
a me sull’istante.

Aless. — Ben volentieri; degnatevi d’ac
cettarlo.

Ors. — Accettare il mio bene! Con qual 
diritto, miserabile intruso, ti fai tuo



ciò che spetta alle persone di casa? Io 
non l’ accetto ma lo prendo. ( Prende 
ruvidamente il piatto e dà una spinta ad 
Alessio il quale vacilla e cade sul letto. 
Si rialza e rimane quindi in piedi. In 
quel mentre entra Carino, dalla parte 
opposta a quella in cui si trova Eusebio; 
egli si sdegna nel vedere quell'azione 
brutale, ma ritirandosi in fondo al teatro 
si pone dietro un pilastro).

Euseb. (avanzandosi con impeto e pren
dendo il piatto) — Ritirati, arpia infame, 
avvoltoio insaziabile, che imbratta tutto 
ciò che incontra. (Lo spinge dall’altra 
parte del teatro, in modo che Orsolo va 
ad urlare Procolo all’istante in cui questi 
sta per entrare).

SCENA V.

Procolo e detti.

Proc. — Ebbene, schiavo!
Ors. — Padron mio, fu Eusebio che mi 

sospinse contro di voi, dopo di avermi



tolto un piatto che io portava a Gannio 
da parte dello Sconosciuto.

Euseb. — Mente il codardo.
Proc. —  Silenzio, schiavo sfrontato.
Euseb. —  Nulla, nulla più schiavo di te.
Proc. — Come, monellaccio, oseresti......
Euseb. — Meno ingiurie : io son libero al 

par di te.
Proc. — Questo si vedrà quanto prima. 

Parli intanto Orsolo.
Ors.  — Ebbene io dico che l’intrusione dello 

Sconosciuto è la causa di ogni nostro male. 
Da poi che egli è in questa casa, noi 
non abbiamo più pace. Nascono alter
chi di continuo per cagion sua, ed Eu
sebio ha preso sempre a proteggere la 
causa di lui, malgrado ciò che voi ci 
avete detto.

Proc. — Hai ragione. Lo straniero che si 
insinua in una casa è simile alla freccia 
che penetra nella carne: ad ogni movi
mento produce l’irritazione ed il dolore.

Euseb. — Ma egli è forse venuto ad imporsi,
o non è piuttosto il padrone della casa 
che lo ha invitato, direi anche, sospinto?



Proc. — Ciò che m’importa, si è che egli 
è qui contro la mia volontà!

Aless. — Io l’ignorava.
Proc. — In questo caso voi dovete essere 

molto stupido.
Aless. — Per qual motivo?
Proc. — Non vi bastava un’ora trascorsa 

in questa casa per capire che io aveva 
fatto voto di non lasciarvi trattenere qui 
per altre cinque?

Euseb. —  Il qual voto si è trovato falso come 
colui che lo pronunciò.

Proc. —  Taci, schiavo!
Aless.  — Se voi l’aveste detto, lo Sconosciuto 

non avrebbe opposto alcuna resistenza.
Proc. — Ebbene, lo ripeto presentemente, 

vi sommetterete voi al mio ordine?
Aless. — Sì, domani partirò.
Euseb. — No, giammai!
Proc. — Vi prendo in parole, Sconosciuto. 

Partite!
Ors. — Sì, va a farti impiccar altrove, falso 

pellegrino!
Proc. — Domani a quest’ora....
Ors. — Tu te ne andrai.



Aless. — Ve l’assicuro.
Euseb. — Ed io dico che ciò non si farà.
Proc. — Perchè mai?
Euseb. — È un giorno di festa.
Proc. —  Tanto meglio, essa sarà più bella 

senza di lui.
Euseb. — La sua partenza apporterà di

sgrazia alla casa.
Proc. — Al contrario, apporterà buona 

fortuna.
Aless. — Pace, amici miei; gettatemi, come 

Giona nel profondo dell’abisso per ricu- 
perare la calma, acconsento; ma però 
facciamo i conti insieme. A voi, per e- 
sempio, Orsolo, qual torto ho io mai 
fatto?

Ors. — Il torto di esser qu i, ecco tutto. 
Tu sei per me la bestia nera, il mio 
spauracchio! Tu mi fai l’effetto di una 
pustola, di un canchero.... queste cose 
non fanno torto ad alcuno, e pure nes
suno le può riguardare. Qual cosa può 
fare un ragno o una lucertola? Nes
suno, e tuttavia ognuno li odia e li schi
va. Chi dunque non li schiaccierebbe



volontieri così? (batte col piede con vio
lenza). Offendono perciò solo che sono, 
che esistono. Lo stesso succede a te.

Aless. (sorrid.) — Disgraziatamente la mia 
esistenza non dipende da me; in quanto 
alla mia presenza vi ho promesso di li
berarvene. Ora, Procolo, una parola di 
pace e di addio.

Proc. — Sì, di pace eterna!
Aless. (con dolcezza) — Procolo, voi non 

usaste mai verso di me nè bontà, nè 
dolcezza in tutto il tempo che stetti tra 
voi. Non vi faccio un rimprovero; la 
vostra intenzione era buona, senza dub
bio, ed io non meritava di meglio.

Euseb. — Di grazia, buono Sconosciuto, non 
parlate così , voi siete stato oltraggiato 
continuamente.

Proc. — Taci una volta, schiavo!
Aless. — Raffrenatevi, Eusebio, io ben 

mi conosco.
( Carino si avvicina a Procolo senza es

sere veduto).
Aless. — Amico, ho io forse pronunciato 

un lamento, sia tra me alla sfuggita ,



sia all’orecchio di qualcheduno ? Non 
chinai la testa a tutti i vostri rimpro
veri, a tutti i vostri disprezzi? non mi 
curvai sotto i colpi che voi ed i vostri 
servitori mi deste a piacer vostro?

Proc. — Basta, miserabile! basta.
Euseb. — Tu piuttosto, tu sei un mise

rabile!
Aless. — Eusebio, per amor mio, tacete. 

E voi, Procolo, se non mi sono abbas
sato sufficientemente, parlate, ed io im
plorerò il vostro perdono. Se mancai di 
dolcezza e di umiltà, se ho scandolezzato 
qualche mio fratello colla mia condotta 
altera, dite, acciocché io mi prostri di
nanzi a voi e dinanzi a lui fin nella pol
vere, e che mi allontani perdonato.

Euseb. — Egli a voi deve domandar per
dono.

Proc. -  Oibò! egli fa la sua parte otti
mamente. Il pellegrino malizioso, astuto, 
non si lamenta del buon albergo. Cinque 
anni di nutrizione, di vestire, di limo- 
sine, valgono ben un po’ di pazienza. 
Dov’è quel mendicante che non possa



sopportare un’ingiuria, soffrire pur qual
che percossa per una moneta d’argento? 
Ora, vivere durante cinque anni dell’al
trui sudore, non è per lui il paradiso 
terrestre?

Euseb. — Quale indegnità!
Proc. — Sì, è cosa indegna di fatto, che 

un giovane vagabondo mangi il pane di 
chi lavora.

Ors. — E che mangi il pane di chi è più 
onesto di lui.

Proc. — È  un obbrobrio il vederlo cia
scun di seduto come se fosse a casa sua, 
invece di servirsi delle sue braccia por 
guadagnarsi il pane!

Ors. — Ed inoltre servito di ciò che vi 
ha di meglio.

Proc. — Io , che porto il peso di questa 
casa, potrei vedere con pazienza un pa
rassita scioperato che ne divori la so
stanza? Ascolta dunque la mia risposta:
« tu hai fatto ottimamente a curvarti sot
to un giusto sdegno e sotto a meritati col
pi; ma il tuo abbassamento è un nulla a 
petto della profondità del mio disprezzo. »



Aless. — Posso discendere più basso della 
polvere?

Proc. — S ì, al dissotto ancora.
Aless. — II vostro desiderio sarà presto 

appagato.
Proc. — No, no, domani tu porterai il 

tuo carcame altrove; frattanto osserva 
il conto che io fo di te. (fa scoppiettare 
le dila sotto il naso di Alessio).

Ors. (mostrandogli il pugno) — Ed io pure.
(Eufemiano entra)

SCENA VI.

Eufemiano e detti e poi Carino.

Eufem. — Che vuol dire ciò? voi insul
tate il mio ospite!

Euseb. — Oh! se non ci fosse altro!
Proc. — Silenzio, brutto schiavo!
Eufem. — Schiavo! adesso è mio liberto, 

in conseguenza, tuo uguale.
Proc. (confuso) —  Signore, io ignorava...
Eufem. — Ebbene che successe?
Proc. — Ho veduto Eusebio, il quale io



credeva ancora schiavo, che percuoteva 
Orsolo.

Euseb. — È falso, signore! Orsolo toglieva 
violentemente allo Sconosciuto il piatto 
che voi gli avevate mandato, io glielo ri
presi di mano.

Ors. — Qual infame menzogna! Sconosciuto 
diceva di portarlo a Gannio; io gli ho 
voluto togliere quel fastidio.

Eufem. — Ma che hanno a fare queste 
cose con quello che ho veduto?

Proc. — Vi dirò, signore:  quei due si 
sono messi d’accordo per tormentare la 
vostra gente, per non lasciar loro nè 
pace, ne tregua, e debbo confessare che 
la mia indegnazione, quando voi entra
ste, mi aveva fatto uscire alquanto dai 
termini della moderazione.

Eufem. — E tu, Orsolo?
Ors. — Me pure offendeva, signore , so- 

prannomandomi Arpìa.
Eufem. — Chi?
Ors. — Eusebio.
Eufem. — Ma perchè vendicarvi sullo Sco

nosciuto.



Euseb. — Di grazia, signore, mi ascolti 
un momento.

Proc. — Me prima, signore, io richiedo 
il mio diritto.

Eufem. — Parlate.
Proc. — Lo Sconosciuto mi ha provocato; 

egli mi ha rimproverato di averlo disprez
zato, oltraggiato, e dopo cinque anni di 
ospitalità, vuol far credere che gli si è 
fatto torto.

Gar. (di dietro) — Infame impostore!
Proc. (trasalendo) — Ho io inteso una voce?
Eufem. — È l’eco. Dice egli il vero, Scono

sciuto? parlate, amico mio, tranquilla
temi..... Voi tacete?

Euseb. — Parlerò per lui. Ciò che Procolo 
ha detto è falso da capo a fondo.

Proc. — Io dissi la pura verità. Parla 
Orsolo?

Ors. — È così nè più nè meno.
Proc. — Voi vedete, Signore, che ciò che 

dico è......
Gar. — Una menzogna.

(Tutti gli astanti trasalgono, Procolo ed 
Orsolo tremano).



Eufem. —  Mi pareva di udire un romore... 
È  un errore senza dubbio. Come poss’io 
discernere il falso dal vero fra un mi
scuglio di asserzioni e di negazioni si 
positive?

Proc. — Noi siamo due contro uno, signore: 
Eusebio è solo a mantenere le sue as
serzioni.

Euseb. — Su via, Sconosciuto, parlate.
Aless. (ad Eufemiano) — Non serve l’alter

care per cagion mia, ciò anzi aggiugne- 
rebbe l’afflizione alla vostra carità. Chi 
sono io mai per contraddire all’uno o al
l’altro? Di grazia, riconciliatevi, siate 
amici.

Proc. —  Lo Sconosciuto insomma dice nien
te: noi siamo sempre due contro....

Car. (s i avanza) —  Due? ho inteso ogni cosa.
Proc. (a parte) — Se Carino parla, tutto è 

perduto.
Car.  —  Sono stato testimonio di tutto quan

to si è detto da costoro. Eusebio ha detta 
la verità, Procolo ha mentito.

Proc. — Che! la testimonianza di un fan



ciullo avrà maggior forza ohe quella 
di due servi fedeli?

Car. — Sì, padre mio, o piuttosto nostro 
comun Signore, siate nostro giudice. 
Son giovane, lo so; non ho ingegno nè 
alcuna qualità luminosa, ma una pertanto 
me ne fu data dalla mia infanzia che io 
stimo al dissopra di tutte le altre.

Proc. (ironicamente) — E quale, di grazia?
Car. — La verità! Eufemiano, le mie lab

bra non hanno conosciuto ancora la 
menzogna, esse non la conosceranno 
mai. Questi due uomini sono stati brutali 
in parole ed in fatti verso il vostro ospite.
O  Sconosciuto (stringendogli la mano), 
siate per l’avvenire la mia guida, il mio 
maestro e il mio amico; insegnatemi 
ad esercitarmi secondo le mie forze in 
quella virtù che voi avete mostrato in 
questo momento, riservandovene per voi 
il fiore squisito che l’adorna. Siate per 
me Alessio, acciocché, se egli è perduto, 
possiamo ritrovarlo in voi che a lui tanto 
rassomigliate. E che sono mai la scienza, 
l’ingegno, il giudizio, se non se lo scri-



gno in cui rinchiuderò questo puro dia
mante.

Aless. (commosso) — Caro fanciullo, possa
io spesso ascoltarti per imparare, e non 
per insegnarti!

Car. — Ma voi avete promesso a Procolo 
di partire domani.

Eufem. — È  forse vero?
Aless. — Sì, e debbo mantenere la parola.
Car. (ad Eufemiano) — Padre, voi potete 

comandare là dove io posso appena sup
plicare.

Eufem. — Sconosciuto, ascoltate la preghiera 
di un padre... (Alessio trasale) del padre 
di questo povero orfano. Rimanete con 
noi per ispargere la benedizione su di 
questa casa, fin tanto che il cielo vi 
prolungherà la vostra vita. Me lo pro
mettete?

Aless. — Ben volontieri.
Proc. (a parte) — Furbo!
Aless. (a Procolo) — E pur manterrò la mia 

parola.
Eufem. — E come può esser ciò?
Aless. — Sì , domani sia dunque un giorno



di gioia, in cui sia dato un padrone al
l’orfano, un erede a queste mura deso
late, un padrone a cui ognuno obbedisca.

S C E N A  V I I .

L ' Aventino.

( Gannio seduto sopra un sedile di marmo sta 
mangiando in una scodella. Bibolo entra 
travestito e travisato col capo coperto da 
un gran cappello a larga lesa, e al mento 
una lunga barba. Contraffà la voce par
lando).

Bib. — Buon giorno, Gannio. Di continuo 
al tuo posto, divorando il meglio che 
tu possa rapire ad Eufemiano.

Gann. — Chi siete voi, che mi conoscete 
per nome?

Bib. — Oibò! non lo sai, vecchio?
Gann. — Vecchio! come voi quanto prima.

Io non so chi vi siate, ma potrei ben 
dirvi quel che siete.

Bib. — E come ciò?



Gann. — Pel vostro rifiuto di farvi cono
scere.

Bib. —  Sempre maligno. Ebbene chi son io?
Gann. — Un impostore!
Bib. —  Ah! ah!
Gann. — Un uomo che non vuol essere 

conosciuto, vuole sopraffare altrui, ed è 
ciò che voi fate per l’appunto.

Bib. — Ed è forse per te soltanto che io 
voglio rimanere incognito?

Gann. — In questo caso sareste ancor peg
giore.

Bib. — Che dunque?
Gann. — Uno scellerato.
Bib. (ridendo) — Ah! ah! spiegami queste 

tue sentenze.
Gann. — Adunque se conosce Gannio come 

voi mi sembrate conoscerlo, e arrossisce 
di mostrarsegli, colui, dico, deve essere 
un birbo di prim’ordine.

Bib. — Tristo buffone! ( togliendosi il tra
visamento)  Guardami. . . .  mi riconosci?

Gann. — Sì, bene, e per meno d’assai di 
un impostore e di un briccone.

Bib. — Ma allora per chi dunque mi prendi?



Gann. — Per un imbecille.
Bib. —  E per qual motivo?
Gann. — Tu sei quel Bibolo che ebbe altre 

volte una grande idea e non la seppe 
eseguire; che formò un gran disegno, 
e che lo lasciò mancare; che volle 
commettere un delitto grave e se ne 
pentì; che preparò il veleno pel suo 
padrone e cadde in ginocchio dinanzi 
a lui! Io disprezzo un tal uomo.

Bib. —  Ottimamente! Seguita.
Gann.  — Lasciami, m’ infastidisci! senza 

dubbio tu hai gironzato qua e là, ed 
ora ritorni.......

Bib. — Lo stesso.
Gann. — Stava per dire, ipocrita. In fine 

poi non v'è gran male.
Bib. — Odi, Gannio, poiché ti scorgo o- 

gnor più risoluto, ti voglio proporre un 
negozio assai migliore che non quello 
di avvelenare Eufemiano.

Gann. — Sarebbe?
Bib. — Il furto.. . . Ascoltami. Come mai 

un uomo della tua qualità può rima
nersi alla porta, tendendo la mano



per ricevere alcune meschine bricciole, 
quando invece potrebbe avere l ' oro a 
mucchi per.......

Gann. —  Per essere appiccato n’è vero?
Bib. — Ba ie ! Tu puoi arricchire senza 

rischio veruno. Onorio domani verrà qui 
a pranzo, e so che in simil caso la 
mensa è sempre apparecchiata la sera 
innanzi. Noi non avremo mai più una 
sì bella occasione. L ’ultima volta che 
ebbe luogo un di quei pranzi, fu ap
punto in quel giorno che quello stu
pido garzone se ne fuggì son dieci anni 
domani. Io ho ben presente alla me
moria quel servizio. Che vasellame! 
Niente in argento dorato; ma tutt’ oro 
massiccio, proprietà di famiglia, ammuc
chiato da secoli; candelabri, urne, 
piatti, boccie!

Gann. — E  qual vino v’è dentro!
Bib. —  P iù tardi. Dobbiamo conservare la 

nostra testa libera.
Gann. — Non fa bisogno di dirlo. (S i mette 

alla bocca una bottiglia).
Bib.  —  Ora a me (beve). Ma per questo



avremo bisogno di aiuto. Conosceresti tu 
per caso due birboni a cui ci potes
simo fidare? due onesti scellerati?

Gann. — Senza dubbio, astuti come volpi 
e coraggiosi come leoni.

Bib. — E feroci come tigri, forse? (Gannio 
afferma). Ebbene tanto meglio! I loro 
nomi?

Gann. — Li ignoro. Chiameremo l’uno primo 
ladro, e l ' altro secondo ladro, come al 
teatro.

Bib. — Ma noi non recitiamo la com
media.

Gann. — No, certo: quando v’è in ballo 
la testa, non è più uno scherzo. Non 
importa, prendo su me la briga di cer
care quei due compagni. Adesso stabi
liamo il da farsi.

Bib. — Trovati qui in sul cader del giorno;
io t’ introdurrò con me in una cella 
abbandonata dietro la casa. Ognuno sarà 
occupato a vuotare i forzieri, a pulire, 
a disporre il vasellame. Verso il mat
tino tutti si ritireranno, e allora noi



entreremo piano piano nel triclinio (1), 
riempiremo i nostri sacchi, che vogliono 
essere grandi e in buono stato, intendi, 
e usciremo quindi per la porta prin
cipale. La sola difficoltà è quella di 
sapere che faremo del bottino.

Gann. — Penserò io pure a questo. Suc
cede talvolta a un pover uomo, come 
sai, di trovare uno spillo, di racco
gliere un anello caduto per caso; gli 
abbisogna allora un amico per ispacciar 
quelle bagatelle; io ne ho uno che a- 
bita in un viuzzo non molto lungi.

Bib. — Benissimo. Ma è egli buon paga
tore?

Gann. — Per questo non istiamo troppo 
bene; egli dà sempre il meno che può.

Bib. — Per esempio, quanto dà egli per 
l’oro fino?

Gami. —  Lo paga quanto l’argento informe.
Bib. — Miserabile! sembra incredibile che 

vi esistano persone tanto disoneste!... 
E  per l’argento?

(1) Camera da pranzo.



Gann. — Il valore del rame.
Bib. —  È  un’infamia, un latrocinio! . .. 

E  pel rame?
Gann. — Non lo vuole a prezzo veruno.
Bib. — Certo egli a quest’ora avrà da

naro a mucchi?
Gann. — Mucchi.... Così siamo intesi; 

vado intanto a vedere i miei amici. Noi 
ci ritroveremo questa sera ( dando un 
calcio alla sua scodella). Lungi da me, 
vile oggetto! ormai non mangerò più 
che nell’oro.

SCENA VI I I .

L'atrio.

(Alessio e Carino entrano)

Car. — Voi dunque dimoraste principal
mente a Odessa durante il vostro lungo 
pellegrinaggio in Oriente? Vi piace quella 
città?

Aless. — Molto. Essa è una città bella so- 
vramodo, le sue case sono magnifiche,



le chiese splendide e gli abitanti di 
modi cortesi e gentili; nessun’altra in 
Oriente è tanto celebre per la scienza. 

Car. — Mi sovvengo infatti che i giovani 
della Siria, desiderosi d’ istruirsi, dice
vano sempre: « Noi andremo a studiare 
in Odessa ! (1) »

Aless. — Ciò avviene perchè colà ogni na
zione ha il suo asilo. Armeni, Assiri, 
Persiani vi passano la loro gioventù 
negli studi. Altrove abbondanti sorgenti 
spargono la scienza per molti canali; 
ma gli uni aggirandosi nel piano, sono 
ritenuti da mille attossicati fiori, altri 
scaturiscono impetuosamente dalla roc
cia, minacciando di distruggere colla 
loro violenza la vera fede. A Odessa al 
contrario essi vanno a terminar tutti 
egualmente ad uno stesso serbatoio di 
cristallo, riempito anticamente dal re 
Abgaro alla sorgente di vita (2). Quivi

(1) Odessa, la più antica università cristiana, 
aveva in quei tempi vari collegi per le na
zioni orientali.

(2) Secondo la tradizione, esso ricevette il



vengono parificati, affinati, e ne escono, 
ciascuno separatamente, ma imbevuti 
tutti quanti di una linfa celeste.

Car. — Quali maravigliose disposizioni della 
provvidenza! Ma ditemi, Sconosciuto, 
un fanciullo come io sono, che non 
abbia altro desiderio se non quello d’im
parare; potrebbe ritrarne un qualche 
giovamento e fare qualche bene?

Aless. —  Voi mal giudicale i doni naturali. 
Il merito di un giovin uomo non con
siste nella vivacità dell’ ingegno, nell’a
cutezza dei pensieri, nella bellezza del 
discorso. Queste cose sono simili ai 
torrenti che la state inaridiscono, agli 
alberi i cui frutti prematuri cadono 
spesso anzi tempo. Il vero merito del 
giovane, risiede nella serenità e nel can
dore della sua fronte; nel vigor della 
sua tempra che si accende alla lode e 
rischiarasi di gioia quando può darla; 
ne’ suoi occhi intelligenti che non ispan-

cristianesimo dal medesimo Salvatore che è 
fama avere a quel Re scritta una lettera. Egli 
fu di poi battezzato dall'Apostolo S. Tommaso.



dono la luce, ma l’assorbono, fissi sulle 
labbra del maestro, come la speranza 
sul cielo; nella semplicità, finalmente 
in un cuor modesto, puro e fermo. Un 
tal giovane non si può forse parago
nare ad un gran manipolo, di cui tutte 
le spighe sono piene e pesanti? il sole
li ha portati a maturità, e la rugiada 
del cielo li ha riempiuti perchè rie
scano pane per la vita presente e se
menza per la vita futura.

Car. — Vi ascolto con giubilo, Sconosciuto; 
ma un secreto pensiero e non ancora 
espresso si nasconde nel più profondo 
del mio cuore, le vostre dolci parole 
sembrano trarlo fuor del suo nido.

Aless. — Apertosi forse troppo presto.
Car. — E che nondimeno dovrà prender 

quanto prima il suo volo. Ditemi, Scono
sciuto, sarebbe egli convenevole ad un 
fanciullo debole come son io, di aspirare 
alle più alte e sublimi regioni? . . .

Aless. — Che! Il vostro cuore conoscerebbe 
già le torture dell’ambizione? E perchè?



Non avete voi forse ricchezze, nobiltà, 
potere su vasti dominii?

Car. — Non voler credere cosi male di 
me, Sconosciuto; io aspiro a più alte
cose.

Aless. — Più alto che il grado di Sena
tore romano? (con forza). Che volete 
dunque, fanciullo!.... Sarebbe forse?....
Ma no.......  voi non potete pretendere
d’innalzarvi pari all’aquila romana, ad 
impadronirvi dello scettro del mondo, 
ad usurpate la porpora allora doppia
mente arrossata (affettuosamente). Non 
è vero, fanciullo; è impossibile! Sì or
ridi pensieri non scenderanno mai ad 
oscurare la vostra anima; ma se vi si 
presentassero, fuggitene l’influenza fu
nesta come si fugge la morte.

Car. — Caro Sconosciuto, così non m’in
nalzerei molto in alto, ma cadrei invece 
ben bassamente. Chiunque sprezza i beni 
delle terra può ancora volerne i diletti?

Aless. — Spiegatemi dunque questo eni
gma, caro fanciullo.

Car. — Ambisco un nome più grande di



quello di Cesare e di Augusto, un po
tere obbedito dagli angeli e temuto dai 
demoni; la mia porpora è quella che 
copri una volta il re che dominò la 
corte schernitrice di Pilato. Non più 
dinanzi ad un trono, ma dinanzi ad un 
altare voglio inginocchiarmi, portando 
non già le divise del mondo, ma del suo 
stesso Signore!

Aless. ( teneramenle). — Carino mio diletto, 
quanto erano ingiusti i miei timori! 
La vostra risoluzione sia benedetta dal 
cielo; la grazia ne inaffi le tenere ra
dici e la faccia pervenire alla sua ma
turità! Ma, fanciullo mio, ne avete esa
minate tutte le condizioni, tutte le dif
ficoltà, tutti i sacrifizi? Eufemiano vede 
in voi il primo anello della lunga ca
tena che deve perpetuare il suo nome, 
e voi volete spezzarlo.

Car. — Sì, ma qual gloria! Il sacerdote 
come l’apostolo termina la sua stirpe, 
per quanto nobil sia, in una maniera 
ancora più nobile.



Aless. — E come si potrà rendere per
suaso Eufemiano?

Car. — Ecco quello che io temo, e tut
tavia dovrò ben parlargliene domani 
(in tono carezzevole). Voi ad ogni modo 
mi aiuterete?

Aless. (pensieroso alzandogli occhi al cielo) .  — 
S ì , caro fanciullo, lo farò. Il vostro 
pensiero è sì nobile, ed espresso con 
tanta grazia; il nido di colomba che 
voi tanto desiderate è tanto al di sopra 
di quello dell’aquila a cui sospettava 
che aspiraste, che se vi bisognasse per 
crescere il miglior sangue del mio cuore, 
simile al pelicano, ve lo darei volen
tieri, fino a tanto che voi stesso poteste 
compierne lo svolgimento.

Car. — Oh! non parlate così. Domani mi 
aiuterete a svelare il mio disegno che 
tenni per tanto tempo nascosto (esitando). 
E allora forse mi racconterete la vo
stra propria istoria. Poiché, scusatemi, 
Sconosciuto, ma voi non siete quello che 
gli uomini vi credono. Sotto questi abiti 
grossolani, sotto questo corpo imma-



grito, a traverso questi lineamenti che 
mostrano un lungo soffrire, si scopre 
la scintilla di una nobile natura, e 
quella di un fuoco occulto. Oh! ditemi 
chi siete, vi prego.

Aless. — Sì, sì, domani!
Car. — Domani! Tutto è rimesso a quel

l'infausto giorno! Esso mi appare come 
una nuvola carica di lampi e di tem
pesta; e pure un raggio di gloria esce 
dal punto più oscuro. Vi leggo il vo
stro nome, esso splende sulla strada 
del mio avvenire.

Aless. (vivamente commosso). — Ne sia be
nedetto il presagio! Ma voi siete atteso.
Addio, fanciullo mio, addio!.....  Chi lo
sa?.... Sì, sì, noi ci rivedremo.

Car. — Addio, fino a quel terribile do
mani!

Aless. (pensieroso e con tenerezza). — La 
nostra prossima riunione avrà nulla di 
terribile. Quando i nostri occhi si scon
treranno di nuovo, le lagrime ne sa
ranno asciugate; non vi sarà più nè



dolore, nè gioia, nè sospiri, tutto sarà 
terminato.

Car. — Dunque addio! Potess’io sognare 
intorno a questo splendido domani! ( Ca
rino esce, ed Alessio va nella sua cella).

SCENA IX.
È  notte.

(Bibolo e Gannio entrano seguiti da due la
dri, e sono tutti quattro diligentemente 
travestiti, e portano ciascuno un sacco; i 
due ladri sono armati di coltelli e di 
pugnali. Vengono innanzi al buio gli uni 
dietro gli altri).

Bib. — Da questa parte, amici, eccoci di 
già alla porta.

Primo ladro. — Da qual parte?
Bib. — Da questa.
Secondo ladro. — Ma quale?
Bib. — Vien dietro a me......
Primo lad. — Non fate tanto rumore.......

Dove siete?
Bib. — Venite diritto a me..... Diavolo!



non vi guida la mia voce? (essi si ri
scontrano nel mezzo). Oh! eccoci uniti. 
Ora tenetevi gli uni agli altri e segui
temi.
(Nel frattempo un raggio di luce esce dalla 

cella di Alessio. I banditi si volgono indietro 
e lo scorgono inginocchiato colle braccia stese: 
si fermano nell'attitudine dello stordimento 
e depongono gli uni dopo gli altri i loro 
sacchi a terra, come colpiti di stupore e di 
terrore. La luce cresce sempre più, e acqui
sta la sua massima intensità al momento 
che si ode un coro di voci).

Coro di spiriti invisibili.
Come colomba librasi 

Sopra le fulgid ' ali,
Lascia la terra, Alessio,
Piena d’orrendi mali,
Vieni a godere il premio 
Del lungo tuo martir.

Aless. — O voi, spiriti benedetti, vegliate 
su questa casa. Difendetene gli abitanti 
e le sostanze contro i ladri.... E se la



mia ora tanto desiderata è vicina, possa
io udire ancora una volta i vostri soavi 
canti.

Bella, fulgente e nobile 
T’aspetta una corona;

Intorno a te già l’aere 
Di lieti canti suona:

Vieni a godere il premio 
Del santo tuo patir.

Aless. (alzandosi). — Eccomi! Oh! atten
detemi.

( I  ladri fuggono, spunta il giorno).
Alessio ritorna in sè, svegliato dal romore. — 

Che significa questo rumore, che si fa 
qui?.... Che!.... dei ladri!.......  For
tunatamente io vegliava, quanti tesori 
avevano preso! Ma chiudiamo la porta 
(chiude), e in attesa che il giorno faccia 
alzare la famiglia, mettiamo qui questi 
sacchi, così saranno meglio assicurati 
(li mette nella cella e la chiude). Grazie 
al cielo, il mio povero testamento è 
scritto! (rimette in seno una carta dopo 
averla osservata). Così sono pronto.



(S i ode nella casa un gran rumore di 
passi e di voci).
Ah! il furto è scoperto.

SCENA X.
Alessio, Procolo e gli schiavi.

(Tutti gli schiavi entrano conturbati pre
ceduti da Procolo).

Ors. — Devono esser passati da questa 
parte. La porta di dietro è chiusa e vi 
stetti a guardia due ore.

Proc. — Vi siete alzato anche voi, Scono
sciuto; vedeste voi qui i ladri?

Aless. — No, ma me ne sono avveduto 
quando fuggivano.

Davo (raccogliendo un cucchiaio). — Ecco 
la prova che essi sono passati di colà.

Proc., (dopo di aver esaminalo la porta). — 
V’è di più, questa porta è chiusa e chia
vata; dunque coraggio, amici, il ladro 
dev’essere ancora nella casa, egli non 
ci sfuggirà.

Verna (osservando nella cella). — Eureka!



Eureka ! (1) Ecco qui il bottino, ecco il 
nascondiglio delle buone opere. Guar
date, guardate!

( Traggono fuori i sacchi, e circondano 
Alessio con gesti di minaccia).

Davo. — Così voi non avete veduto i ladri, 
eh! forse perchè non avevate alcuno, 
specchio nella vostra stanza.

Verna. — E potrebbe essere che non li 
avresti uditi quando pure tu avessi avuto 
le pantofole.

Proc. — Questa volta, onesto pellegrino, 
non ne uscirete così liscio come per 
l’ordinario (a parte). E quel giovinastro 
sfrontato non è più qui a difenderlo.

SCENA XI.
Eufemiano, Eusebio e detti.

Eufem. — Come mai avviene che nel 
giorno in cui la mia casa deve ricevere 
un grande onore, e in cui vorrei che

(1) Parola greca di giubilo che vuol dire ho
trovato, ho trovato!



vi regnasse in modo particolare l’ordine 
e la tranquillità, vi si fa un tal tu
multo, da farla credere quasi invasa 
dai cattivi spiriti.

Proc. — Infatti ne abbiamo trovato uno 
che spero questa volta di poter con
fondere (indica Alessio presso a svenire).

Eufem. — Come! imposta appena la tregua 
alle vostre querele, ricominciate a in
sultare questo sant’uomo?

Proc. — Sì, ben santo di certo. Un truf
fatore, un ladro! (indicando i sacchi).

Euf. — Gran Dio! Ciò che significa?
Proc. -  Ciò significa che la maggior parte 

del vasellame d’oro preparato pel ban
chetto imperiale è stato preso questa 
notte mentre son pur chiuse le porte 
per di dentro, e che noi l’abbiamo tro
vato nella camera dello Sconosciuto.

Euseb. — Signore, non credete a sì assurde 
asserzioni: è una storia inventata per 
iscreditarlo.

Ors. —  Ne siamo tutti testimoni.
Tutti. — Sì, tutti, signore.
Eufem. — Ciò che costoro affermano non



può essere vero, Sconosciuto, e nondime
no l’evidenza vi accusa. Parlate, questa
volta lo dovete___ Che! neppure una
parola! . . . .

Euseb. — Caro Sconosciuto, una parola ba
sterà. Dite no, e avrete confuso tutte le 
loro accuse.

Aless. — Eh! frattanto io non lo devo 
dire (piano a Eusebio). La mia bocca è 
suggellata, mio buon Eusebio.

Euseb. — Ma non pel delitto, giusto cielo!
Aless. — No, per esempio troppo sublime 

perchè io osi dichiararlo.
Eufem. — Sconosciuto, parlate, ve ne scon

giuro . . . .  Parlate, o sarò costretto di
credervi colpevole___ Non rispondete?
Questo silenzio vi condanna, sciagurato! 
(turbato e mostrando sdegno). Ho dunque 
raccolto una serpe nel mio seno. Se è 
così , come si potrà ancor credere alla 
umana virtù?

Aless. — Abbiate compassione di me! la
sciatemi per carità!

Eufem. — S ì , compassione per me stesso 
che mi sono lasciato ingannare in tal



guisa. Se mi aveste detto che vi abbi
sognava denaro, ve ne avrei dato a 
piacer vostro. Io vi amava, Sconosciuto, 
e credeva di dovervi assai! Ma, ohimè! 
voi vi siete macchiato, e m’ avete co
perto di vergogna dinanzi a’ miei servi 
e dinanzi a mio figliuolo. Voi vi siete 
servito della virtù come di uno stru
mento; voi vi prendeste giuoco della 
santità.

Aless. — Non vogliate creder così . Ma,
ohimè! sto tanto male____ Non posso
parlare.

Eufem. — Di fatto io temo che i rimorsi 
soffochino le vostre parole, e vi tolgano 
le forze. Sarebbe meglio che confessaste 
in una parola il vostro delitto e ne im
ploraste il perdono.

Aless. (guardandosi attorno con isbigottimento) 
— Dov’ è, dov’ è quel fanciullo?

Eufem. — I vostri occhi non lo vedranno 
più, e sarà meglio per la sua virtù, che 
così non verrà oscurata da uno sguardo 
da basilisco. Andate, Sconosciuto, an
date in pace e per sempre.



Aless. (sforzandosi di avvicinarsegli e d’in- 
ginocchiarsegli dinanzi) — Oh ! non mi 
cacciate dalla vostra presenza. In nome 
di colui che vi è più caro a questo 
mondo, in nome di vostro figliuolo, 
da sì gran tempo perduto, in nome di 
colui che oggi ne prenderà il posto, 
ascoltatemi!

Eufem. — No, Sconosciuto, no, (facendogli 
segno di partire). Andatevene, l’ora della 
vostra partenza è suonata.

Aless. — Ah! adesso lo sento! Angelo del 
cielo, sono con voi! Avrei potuto sof
frire un colpo da un’altra mano, un 
segno di questa mi uccide. Il calice 
delle mie amarezze ribocca! Essere cre
duto ladro da colui il cui amore io 
stimava cotanto! Questo è troppo, ad
dio! (cade fra le braccia di Eusebio che
lo depone sul letto di presenza agli spet
tatori, lascia cadere da lato la mano de
stra, mentre compone la sinistra sul suo 
petto).

Eufem. — Lasciate che egli si rimetta al
quanto, e quindi aiutatelo a partire.



Euseb. — Signore, è inutile, egli ha reso 
l’ultimo suo respiro.

Eufem. — No, non dite così , questo sa
rebbe un fine troppo orribile, un ladro 
che muore impenitente ed invocandogli 
angeli!

S C E N A  X I I .

Carino e detti.

Car. — Che è dunque successo perchè vi 
veggo qui tutti radunati in questo mo
mento?

Euseb. —  Osservate, fanciullo mio, Scono
sciuto, vostro amico, è morto.

Car. — Impossibile! Svegliatevi, Scono
sciuto, alzatevi! ( spaventato). Ciò non 
può essere, chi l’ha dunque ucciso?

Proc. — La sua coscienza.
Car. — Che volete dire?
Proc. — Il suo rimorso.
Davo — Era un ladro.
Verna — È morto per isfuggire al sup

plizio.



Car. —  Non comprendo.......No, il suo
spirito non se n’è dipartito di certo; 
egli resterà con me, l ' ha promesso 
( s'inginocchia e prende la mano di Ales
sio). Ricuserete di parlare al vostro 
nuovo discepolo? . . . .  Premete almeno 
la mia mano, la vostra è ancor calda! . . .  
Un segno, un solo, che m’ indichi che
mi riconoscete! ____ Ohimè! temo pur
troppo che sia vero (abbandonandosi al 
dolore). Una causa improvvisa ha fatto 
passare la sua anima in un mondo più 
degno di lei. Qualunque essa sia, io 
protesto contro questa accusa e lo di
chiaro innocente.

Eufem.'( uscendo da quel primo sbigotti
mento, esclama con forza) — Lascia quella 
mano, Carino; il suo contatto potrebbe 
imbrattarti: essa è quella di un ladro.

Car. (attonito) — Di un ladro!
Eufem. — Ed anche di un bestemmiatore.
Gar. — Di un bestemmiatore!
Eufem. — Di un uomo la cui ipocrisia ci 

farebbe quasi rinunziare alla virtù.
Car. — Che ascolto! Vi unireste voi dun



que ai vostri schiavi per condannare il 
vostro amico.

Eufem. — La certezza del suo delitto mi 
è palese finalmente.

Car. — Quando sembrasse pur chiara come
il sole, io la negherei.

Eufem. ( respingendolo) — Su via, lasciate 
questo cadavere al suo proprio delitto.

Car. — Qual delitto?
Eufem. — Il furto, primieramente, il più 

vile di tutti; in seguito poi l'impeni
tenza ; chè, colpito da rimorsi o dalla 
mano invisibile della giustizia divina, è 
morto senza confessare il suo fallo, ri
mettendosi anzi tra le mani degli angeli.

Car. — Basta! Un cuore, per quanto in
durito, non avrebbe osato di giungere 
a una tale perversi tà, a più forte ra
gione non è possibile per un giovin uomo 
sì dolce e sì santo. Un’ora di colloquio 
con lui me l’ ha fatto conoscere; io oso 
proclamare la sua innocenza, e vi di
sfido tutti a provarmi il suo delitto.

Eufem. —  Folle e temerario fanciullo! Ci 
svaligiò la casa in questa notte, ed os-



serva qui gli oggetti rubati ( mostrando
gli i sacchi).

Car. — Dove sono stati rinvenuti?
Proc. — In questa cella.
Car. (pensieroso) — Si rinvenne pure la 

tazza di Giuseppe nel sacco di Benia
mino, e nondimeno egli non era il 
ladro; alcun altro può aver messi colà 
i sacchi.

Eufem. — Ciò è irragionevole anche troppo 
per un ragazzo. La porta era chiusa 
a chiave di dentro, nessuno ha potuto 
uscire.

Car. (dopo di aver riflettuto un istante) — 
Eusebio! Procolo! correte alla porta. 
Ieri vi si sparse della rena per la vi
sita del l ' imperatore; la pioggia di questa 
notte non ha compressa la superficie, 
osservate se vi abbia qualche segno di 
passi.

Euseb ( ritornando). — Che il cielo ti be
nedica, figliuolo privilegiato! Si discer
nono chiaramente le pedate di quattro 
uomini, le quali continuano due a de
stra e due a sinistra.



Proc. — Sì , quattro uomini hanno pas
sato la soglia.

Car. -  E qui sonvi per l’appunto quattro 
sacchi.

Euseb. — Nobile fanciullo! Qual istinto 
l’ innocenza possiede per iscoprire la 
verità!

SCENA XIII.

(S i batte alla porta. Un ufficiale si presenta, 
strascinandosi dietro Bibolo e Gannio in
catenati).

Ufficiale — Vi è forse accaduta qualche 
disgrazia, signore? Si sono veduti que
sti due uomini a fuggire precipitosa
mente, e non si sono potuti raggiun
gere che dopo una caccia accanita; due 
altri hanno preso un’altra strada, e 
temo assai che essi riescano a sottrarsi 
(li scuopre).

Molti — Bibolo! Gannio!
Bib. — (cadendo in ginocchio) — Perdona

temi, signore, ancora una volta!



Eufem. — Ciò che significa? Son dunque 
ammaliato!

Bib. — Nella notte trascorsa noi due. . . .
Gann. — Egli fu che mi persuase di far 

questo furto con due compagni.
Eufem. — Parlate l ’uno o l ’altro.
Bib. — Noi avevamo riempiti quattro sac

chi. . . .  ( alzandosi) Osservateli là. . . .  
Eravamo giunti fin qui senza ostacolo....

Eufem. — E bene, chi vi ha trattenuti?
Bib. — Colui che già vi salvò la vita.
Eufem. — Parlate, o il mio cuore si spezza.
Bib. — Egli pregava gli angeli di proteg

gere la vostra casa; uno splendore lo 
circondò, ed apparve simile ad un sole, 
mentre alcuni spiriti invisibili festeg
giavano coi loro canti la sua gloriosa 
entrata in cielo. Atterriti noi abbiamo 
presa la fuga, come i soldati romani 
dinanzi al fuoco dell’Oriente.

Eufem. — Me infelice! Io sperava che 
questo giorno fosse per recare alla mia 
casa gioia, onore e gloria, esso invece 
racchiude più d’angoscia che non tutti 
gli altri anniversari precedenti. O mia



onta! Ho respinto quasi maledetto l’in
nocente; io l ' ho veduto a morire con 
indifferenza ed ho coperto d’ ignominia
il suo cadavere. Quale strano accieca- 
mento! Non ravvisare, dopo cinque anni 
di esperienza, la grandezza delle sue 
virtù, che un sol giorno ha bastato per 
rivelarsi a questo fanciullo. La mia vita 
dovrà rivolgersi intieramente ad espiare 
un tal fallo! . . . .  Procolo, va, corri ad 
informare nel miglior modo possibile 
l’ imperatore del mio dolore, e chiedine
il suo compatimento fino a tanto che 
risplenda un giorno men lugubre per me.

Proc. —  Aspettate . . . .  Ecco che viene uno 
de’ suoi nunzi.

S C E N A  U LT I M A  
Un Nunzio e detti.

Nunzio — Nobile Eufemiano, vengo da 
parte dell’ imperatore, il quale sarà pur 
qui tra pochi istanti.

Eufem. — Noi non siamo pronti così di 
buon mattino; perchè tanta fretta?



Nunz. — Sappiate che una voce risuonò 
in tutte le chiese dicendo: « correte 
al monte Aventino, un santo è morto 
colà. » Il popolo qui si reca in folla. 
L ’ imperatore e il Pontefice Innocenzo 
mi hanno imposto di venire alquanto 
prima di loro per aver conoscenza del 
luogo, dove quel fortunato servo di Dio 
ha vissuto e dov’egli sia morto?

Eufem. — Me disgraziato! Io credeva di 
aver pensato male di un uomo virtuoso, 
ed ecco che ora scopro in lui un santo 
che oltraggiai crudelmente! Andate a 
supplicare l’imperatore e il Pontefice di 
non volersi accostare alla dimora di un 
peccatore qual io sono, fin a tanto che 
non abbia lavato il mio delitto colla 
lagrime della confessione.

Car. — Non piangete, padre mio, la con
solazione verrà; forse quei nostri buoni 
principi sono inviati appunto per recar- 
vela. Quel gran secreto aveva uno scopo; 
in questo cuore vi era nascosto un mi
stero di virtù!......  ( tocca il petto di
Alessio). Ah! sarebbe questo il suo epi-



tafio? ( toglie un rotolo di carta dalla 
mano di Alessio, tutti si guardano stu
pefatti). Che è mai questo foglio? (Dà 
uno sguardo alla carta, che gli sfugge 
dalle mani: dà un grido, e invaso dal 
dolore si precipita sul cadavere. Eusebio 
raccoglie il rotolo, e lo consegna ad Eu- 
femiano, che gli dà un'occhiata a sua 
volta, lo lascia cadere, e si nasconde la 
faccia mostrando di piangere).

Eufem. — Disgrazia, disgrazia! la mia 
angoscia è mille volte più pungente, 
la mia vergogna più grande, il mio 
delitto più nero! Come mai avvenne che
io non ti abbia riconosciuto, che io sia 
rimasto sordo a tutte le chiamate del 
mio cuore, che abbia disconosciuto le 
aspirazioni del tuo amor figliale di cui 
ora mi ricordo tanti esempi? Sì, senza 
dubbio, una sciagura pesava sopra di
me..... ma leggi, Eusebio, leggi la mia
ultima sentenza.

Euseb., (dopo di aver raccolto il foglio, 
legge, in mezzo ad un profondo silenzio 
e i segni del più grande stupore). — « Io



sono Alessio, figliuolo del Senatore Eu
femiano. Un ordine supremo mi ha 
fatto abbandonare la casa di mio padre 
per andare errando durante cinque anni 
come pellegrino. Ho passato la maggior 
parte di quel tempo a Odessa;  appresso 
un nuovo ordine mi ha imposto di ve
nire a morire nel luogo della mia na
scita. Ho vivuto della carità di mio 
padre fino al mio ultimo giorno. Pro- 
colo, compio la mia promessa verso di
voi; io me ne vado per sempre.........
Carino, fanciullo del mio cuore, io ri
mango,  quantunque invisibile, presso 
di te per guidarti.

Padre mio, non piangere per me, tu 
mi hai procurato una felicità più grande 
che non quella che possa dare questo 
mondo. Accogli gli stranieri, soccorri 
i poveri. L ’ erede della tua casa è ri
trovato, come egli spesso te l ' ha pro
messo. Ma,  poiché tu hai voluto che 
decidesse tra i tuoi servitori e il pel
legrino Alessio, egli si dichiara in fa- 



vore del perdono, della dimenticanza e 
della riconciliazione universale.

Alessio. »
Proc. — Permettete, Signore, che io sia

il primo a domandare questo perdono, 
come sono stato il primo a commettere 
l’ offesa. Io rimpiango amaramente i 
miei torti passati.

Tutti. — E noi pure.
Bib. e Gannio. — E noi, il nostro colpe

vole tentativo.
Eufem. — Io vi perdono a tutti quanti;

ma chi perdonerà a me?......  Nel più
profondo dei deserti dell’Egitto io debbo 
andare a nascondere la mia onta e il 
mio dolore; colà le lagrime del penti
mento cancelleranno il mio delitto (si 
inginocchia presso del letto, prendendo la 
mano di Alessio). O mio figliuolo! ora 
riconosco questi graziosi lineamenti, che 
avrebbero dovuto aprirmi gli occhi! 
Questa tua nobil fronte serena pur an
che nel dolore; queste labbra sincere, 
sorridenti nella morte (con ardire). Oh! 
quale acciecamento! Chi mi trarrà dal



profondo abisso della mia disperazio
ne!...

Car., (abbracciando Eufemiano). — Io! pa
dre! Ricordatevi che voi avete operato 
nell’ignoranza e sotto il potere di una 
volontà suprema. Ciò che cagiona il 
vostro dolore a lui procaccia gloria in 
cielo e in terra.

Eufem. — Che dunque?
Car. — Nella sua morte si paziente sotto

il biasimo ingiusto del più indulgente 
giudice, Alessio si mostrò tal quale sa
rebbe stato Isacco se Abramo avesse 
consumato il suo sacrifizio. Che dico? Egli 
non potrebbe esser santo se non avesse 
passato questo lamma sabachthani; (1)
il suo fu il più sublime martirio del 
cuore.

Eufem. — Fanciullo, tu calmi il mio do
lore (al nunzio). Andate a dire ai prin
cipi che tengono le chiavi e lo scettro 
dei due mondi che colui il quale qui

(1) Parole dette dal Signoro in croce e che 
significano: Deus meus, Deus meus, ut quid 
dereliquisti me?



riposa è grande in tutti e due. II mio 
giovine erede ed io, siamo pronti a ri
ceverli. ( Il nunzio esce).

Car. — Di grazia, padre, non mi date 
un tal nome. Questi è il vostro erede 
(indicando Alessio). Egli è ritornato a 
ridomandarvi la sua eredità e ad adem
piere la sua promessa. Qui tutto gli 
appartiene; egli non se ne allontanerà 
più.

Eufem. — Come?
Car. — Il cielo lo ha proclamato santo; 

ecco la sua tomba, il suo altare, il suo 
tempio. Una chiesa dovrà innalzarsi in 
questo luogo, circondata da vasti chio
stri per albergarvi i pellegrini; colle 
vostre ricchezze gli assegnerete una ren
dita, e voi ne sarete il fedele ammi
nistratore.

Eufem. — E  Carino?
Car. — Ne sarà il ministro. Frattanto nel- 

l’attendere che la sua età e la legge 
glielo permettano, egli andrà a Odessa; 
colà, in uno di quei celebri collegi, gli 
anni trascorreranno celeremente nello



studio e nella virtù. Egli si sforzerà di 
uguagliarvi nella diligenza e nell’ar
dore per sì fatto modo, che il tempo 
che si porrà a costrurre il Santuario 
basti per far uscire il sacerdote dagli studi 
privati; che il r itiro è la migliore pre
parazione della gioventù alla sapienza ed 
alla virtù. Vi eserciterà la sua sublime 
vocazione, consolando gli afflitti, con
fortando i poveri, alleviando i mali 
del corpo, risanando quelli dell’anima 
e preparando questa a sottrarsi a tutti
i dolori. Quindi dopo che avrò compiuti
i miei studi ed avrò imparato il vero 
modo di praticare la virtù ritornerò a 
riposarmi presso alla tomba di mio cu
gino per meditare quivi sul merito na
scosto, sulle modeste virtù, sulla grazia 
ignorata, sulla vita umile, e sulla fine 
ignominiosa di questo glorioso santo!

Eufem. — Non più, Carino! Ora com
prendo il mistero di questo gran dì che 
arreca alla mia casa, quantunque per 
una via inattesa, maggior gloria che 
non gli umani onori. Ne leggo la le-



zione sublime e vera, da lui sì bene 
insegnata, e che tu pure dovrai impa
rare. Nessuno può risplendere nel dia
dema della Chiesa se prima non fu per 
lungo tempo una perla nascosta (1).

(1) Dove Alessio mandò l’ultimo respiro fu 
difatti edificata una Chiesa (V. Nibyt, descri
zione di Roma antica).

F I N E .

Con approvazione ecclesiastica.


