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CAPO .

La madre di famiglia.

Intraprendo a scrivere un fatto vero,
ma che riferendosi in parte ad uo-
mini viventi, io stimo bene di tacere
i nomi delle persone e dei luoghi cui
le cose raccontate si riferiscono. E-
rano due genitori di eta alquanto a-
vanzata e non avevano che un solo fi-
gliuolo chiamato Valentino erede unico
delle vistose loro sostanze. La madre,
buona cristiana, era tutta intenta a dar
unasodaeducazione al figlio. Ella stessa
gli fece da maestro molti anni. Fin da
fanciullino gl’insegno le preghiere, il
piccolo catechismo coi primi elementi



di lettura e scrittura. Ben istruita dalla
scienza e dall’esperienza poneva le piu
vive sollecitudini a tener il figlio lon-
tano dall’ozio e dai discoli. «Caro Va-
lentino, soleva dirgli, non mai dimen-
ticarti che I’ozio e il padre di tutti i
vizi, e che i cattivi compagni conducono
se stessi e chi li segue alla rovina:
guai a te se ti lasciassi dominare da
questi due nemici fatali. » La buona
genitrice aveva qualche ostacolo nella
persona del marito. Osnero, tale e il
nome del marito, uomo pieno di cortesia
e di onesta, faceva del bene a chi po-
teva, del male a nessuno. Ma un er-
rore non leggero gli dominava il capo.
S’immaginava di poter ridurre suo figlio
ad essere virtuoso ed onesto cittadino
senza farlo prima buon cristiano. «Caro
Valentino, gli diceva talvolta, sii buono
e sarai sempre amato ed onorato da
tutti. L’onore, la stima, il buon nome,
non devono mai essere dimenticati in
questo mondo. »

Nella sua tenera eta Valentino non
rifletteva molto agli avvisi paterni.
Per correggere e nobilitare gli amma-



estramenti del marito, la virtuosa madre
andava spesso ripetendo al suo Valen-
tino: «Mio figlio, ricordati che Dio vede
tutto. Eglibenedice i giovanetti virtuosi
nella vita presente e li premia nell’e-
ternita; al contrario maledice gli empi,
loro abbrevia la vita, e li punisce nel-
I’altro mondo con un supplizio eterno. »
Ogni mattino lo prendeva per mano,
lo conduceva in chiesa, gli dava I’acqua
benedetta, gli additava il modo di far
bene il segno della croce: lo faceva
mettere in ginocchioni accanto a lei:
gli apriva il libro di divozione e segnava
le preghiere utili per accompagnare la
Santa Messa. Nei giorni festivi poi I’a-
veva sempre seco alla Messa, al Cate-
chismo, all’istruzione e alla benedi-
zione. Quando occorreva di condurlo
a ricevere i Santi Sacramenti lo pre-
parava alcuni giorni prima, lo accom-
pagnava fino al confessionale. Dopo
la confessione lo assisteva a fare il
ringraziamento, aggiungendo quegli
avvisi che una buona ed affezionata
madre sa trovare opportuni pei suoi
figli. Ella provava gran dispiacere qua-



lora I’avesse veduto porsi a mangiare
senza fare prima e dopo il cibo il
segno della Santa Croce colla breve
preghiera che da’buoni cristiani si suol
fare in questa occasione. Un giorno
Valentino se ne dimentico e la madre
lo rimprovero acremente. « Caro Va-
lentino, gli disse, pensa che soltanto
glianimali irragionevoli si mettono in-
gordamente a mangiare senza riflettere
da chi ricevono I’alimento. Noi rice-
viamo la vita e il cibo dal Signore,
percio dobbiamo essergli in ogni tempo
riconoscenti, ma specialmente quando
facciamuso di questi suoi benefizi: cioé
quando ci serviamo del cibo per con-
servare la vita medesima. » Sebbene Va-
lentino apparisse qualche volta sbadato
non dimenticava nessuno degli amore-
voli avvisi che I’affettuosa madre stu-
diava di seminare nel tenero di lui
cuore. Affinche poi il figlio non fosse
talvolta annoiato, sapeva a tempo op-
portuno temperare la pieta con amene
ricreazioni. Trastulli, passeggiate, re-
gali, piccoli oggetti per giuocare, talora
anche confetti e commestibili erano le



cose con cui la buona genitrice soleva
incoraggiare e ricompensare la dili-
gente condotta del figlio. Cosi la madre
diveniva padrona del cuore del figlio,
mentre esso provava le piu care delizie
nel passeggiare, nel parlare, nel trat-
tenersi con lei.

Ma un gran disastro incolse Valen-
tino nella perdita della madre quando
appunto cominciava ad averne maggior
bisogno.

Toccava appena i dodici anni allora
che I’amata genitrice fu colpita da grave
malattia che in pochi giorni la privo
di vita. Ella ricevette con somma fretta
gli ultimi conforti della religione: di
poi chiamo Valentino al suo letto, e gli
indirizzo queste ultime parole: « Caro
Valentino, io ti debbo lasciare nell’eta
piu pericolosa. Ricordati di fuggire
I’ozio ed i cattivi compagni. Chiunque
ti consigli cose contrarie al bene del-
I’anima, abbilo per nemico, e fuggilo
come un serpente insidiatore. lo non
ti sar0 piu madre in terra, spero di
aiutarti dal cielo; per l’avvenire tua
madre sara la Madonna Santissima,



pregala spesso, essa non ti abban-
donera, Dio ti benedica.......

La violenza del male la impedi di
oltre parlare, e pochi minuti dopo era
gia cadavere.

Valentino fu addoloratissimo per quel-
la perdita, e passo piu mesi travagliato
da tale malinconia che la stessa sua
esistenza era in pericolo. Solamente
pote trovare qualche consolazione nel
fare preghiere, limosine, penitenze, a-
scoltare molte messe in suffragio del-
I’anima della compianta genitrice. Ne
mai la dimentico nelle varie e gravi
vicende cui soggiacque nel corso della
vita.

CAPO 1.

Primo anno di Collegio.

Osnero senti anch’egli la grave per-
dita della moglie specialmente per I’e-
ducazione del figliuolo, di cui egli non
poteva gran fatto occuparsi. Affari di
amministrazione, mercati, fiere, tal-
volta partite al caffé ed all’osteria non



gli permettevano di occuparsi dell’edu-
cazione del figlio.

Valentino aveva gia compiuto il cor-
so elementare e nel paese nativo non
essendovi classi superiori era mestieri
mandarlo in un collegio per fargli
proseguire gli studi.

Fu scelto un luogo molto rinomato,
dove si diceva che la scienza, la civilta,
la moralita, faceva maravigliosi pro-
gressi. Le divise, i pennacchi, i cap-
pelli bordati incantavano gli allievi ed
i parenti dei medesimi.

Valentino acconsenti alla proposta,
e ando ad intraprendere un nuovo
tenor di vita in collegio. Prima provo
qualche difficolta ad abituarsi. Invece
della voce di una madre tenera aveva
un direttore affabile si, ma deciso
nel comandare, severo nel pretendere,
rigoroso in ogni ramo di disciplina.
Cionondimeno Valentino seppe guada-
gnarsi I’affezione de’suoi novelli supe-
riori e si applico di buon animo al-
I’adempimento de’suoi doveri.

Attento ai comandi, puntuale all’o-
rario della scuola e dello studio non



perdeva bricciolo di tempo. Ma trovo
un gran vuoto nelle pratiche di pieta.
Fino allora soleva ogni mattina ascol-
tare la santa messa; ogni sera faceva
con sua madre un po’di lettura spi-
rituale; si confessava regolarmente
ogni quindici giorni, ed andava a fare
la comunione ogni volta che il con-
fessore glielo permetteva.

In collegio non era piu cosi. Non
si faceva né meditazione, né lettura
spirituale; le preghiere si recitavano
in comune ma una sola volta al giorno,
stando in piedi e con grande fretta.
Alla messa gli allievi intervenivano so-
lamente nei giorni festivi, le confes-
sioni avevano luogo una Sola volta
all’anno, alla Pasqua di risurrezione.

Queste cose cagionavano grande an-
gustia nel cuore di Valentino. Inoltre
pel passato le sue orecchie non ave-
vano mai udito parole men dicevoli;
ma coi novelli compagni si usava ogni
liberta nel parlare, ogni frizzo immo-
desto era tollerato, anzi le cose erano
a tal punto che libri e giornali osceni
correvano liberamente dall’'uno all’al-



tro allievo. Spaventato a quei pericoli
Valentino scrisse a suo padre una let-
tera in cui lo ragguagliava minuta-
mente dei pericoli dell’anima sua, fa-
cendo notare quanto la vita di collegio
fosse per lui perniciosa. Ma in que-
sta lettera si censurarono non poco
la disciplina e I’andamento delcollegio
percio il direttore stimo di ritenerla
e non mandarla al suo indirizzo. Qual-
che tempo dopo Osnero ando a vedere
il figlio che allora gli poté esporre
liberamente le sue afflizioni. Il padre
ne fece poco conto e disse che non
bisogna darsi in preda agli scrupoli;
bensi vivere spregiudicato. « Se non
puoi pregare, confessarti e andare
ogni giorno alla messa, gli diceva,
potrai poi ricompensare tutto in tempo
delle vacanze. Ora procura di imitare
i tuoi compagni piu allegri e fa in
modo di imitarli nella vita felice. »
Valentino aveva un carattere dolce e
un’indole molto pieghevole, laonde alle
parole del padre si calmd e senza ba-
dare a quello che sarebbe per avve-
nire di lui si pose a leggere libri e



giornali d’ogni genere. Si associo in-
distintamente ad ogni sorta di com-
pagni prendendo parte ai loro discorsi
qualche voltaindifferenti, dirado buoni,
spessissimo cattivi. Erano scorse poche
settimane ed egli non solo non provava
piu ripugnanza per quel biasimevole
tenor di vita, ma cercava con ansieta
ogni mezzo di dissipazione. Non & caso
di notare che in quella vita disordinata
non penso piu né a confessarsi ne a
comunicarsi. Malgrado per altro quella
vita dissipata non poteva mai cacciarsi
di mente i ricordi della madre, e pro-
vava gravi rimorsi perché non li met-
teva in pratica. Una sera tra il rincre-
scimento del male che faceva e del
bene che trascurava ne rimase tal-
mente commosso che diede in dirotto
pianto. Cio non ostante continud nella
vita disordinata. L’unica cosa che non
ha mai dimenticato fu una preghiera
per I’anima di sua madre che recitava
ogni sera prima di porsi a letto.

Ma gli studi come andarono? Se
non c’é@ moralita gli studi vanno male.
Di mano in mano che Valentino pren-



deva gusto alla vita spregiudicata,
come avevagli detto il padre, provava
ripugnanza allo studio; sicché gli ul-
timi cinque mesi di quell’anno furono
affatto perduti. Nell’esame semestrale
aveva ancora ottenuti buoni voti, e
il padre dimostro la sua soddisfazione
regalandogli un bell’orologio. Ma nel-
I’esame finale si ebbe un risultato
sfavorevole e non fu promosso a classe
superiore. A quella notizia Osnero
provo grave dispiacere e pel danaro
consumato inutilmente e per I’anno
di studio perduto. Cido tanto piu gli
doleva, perché il suo Valentino sem-
pre erasi fatto onore nelle classi per-
corse, e sapeva che una mediocre dili-
genza gli avrebbe bastato perché ve-
nisse onoratamente promosso.

CAPO 111.
Le vacanze.
Ma i dispiaceri di Osnero crebbero

assai quando Valentino ritorno dal col-
legio. Vide suo figlio entrare in casa



senza quasi nemmeno salutarlo. Vo-
lendo fargli qualche osservazione sul
cattivo esito de’suoi studi, ebbe questa
risposta: «Ho fatto quello che ho po-
tuto, niuno pud pretendere di piu, e
se avessi saputo di ricevere rimbrotti
sarei nemmeno venuto acasa. » Lasera
stessa del suo arrivo ando a letto senza
piu recitare le solite preghiere, ne fare
il segno della santa croce. Il mattino
invece di andare a messa e servirla
con gusto e piacere come in passato,
egli dormi fino ad ora molto tarda.
Di poi fatta colezione volle subito re-
carsi a far partita con alcuni com-
pagni la cui frequenza eragli stata
rigorosamente proibita dalla defunta
genitrice. Un giorno suo padre voleva
condurlo seco a passeggio, ma Valen-
tino si rifiutd dicendo avere un ap-
puntamento coi suoi compagni, percio
non potere andare con lui. Il leggen-
dario de’Santi, per tanti anni suo libro
prediletto, non voleva nemmeno piu
aprirlo. In vece per lettura favorita
aveva alcuni romanzi osceni che un



amico gli aveva regalati prima di par-
tire dal collegio.

Osnero rimase stordito pel cangia-
mento di suo figlio, e sebbene pel pas-
sato non si fosse mostrato molto a-
mante della pieta, amava tuttavia che
il figlio si conservasse religioso per
conservarlo buono. Gli venne in mente
di condurlo dal suo prevosto, cui per
lo avanti era sempre stato affezionatis-
simo, ma Valentino si rifiutd dicendo
che dal prevosto ognuno deve recarsi
a Pasqua per confessarsi, e non per
cagionare disturbo lungo I’anno con
visite inopportune. Un giorno mentre
Valentino si tratteneva con alcuni com-
pagni gli passo il prevosto vicino, ma
egli volgendo la faccia altrove finse
di non vederlo e voleva andarsene
senza neppure salutarlo. Il prevosto
osservo tutto, ma simulando di non ac-
corgersene si avvicino. « Mio Valen-
tino, gli disse, hai fatto buon viaggio,
stai bene, tuo padre é in salute? Egli
allora confuso restitui il saluto in
fretta, ed asserendo che sarebbe poi



passato a fargli visita continud cam-
mino e discorso co’ suoi amici.

Oltre a cido Osnero si accorse che
Valentino aveva contratto alcune pe-
ricolose abitudini quali sono mentire,
giuocare e rubare in casa.

Pieno di dolore I’afflitto padre disse
un giorno a Valentino:

— Mio caro figlio, quale cosa mai
produsse in te un cosi fatale cangia-
mento?

— Voimi avete detto di non lasciarmi
dominare dagli scrupoli, e di vivere
spregiudicato, io credo di avervi ub-
bidito.

— lo non intendeva questo...

— Ma io ho inteso cosi, e se non
mi volete in casa, io so dove andare.

Osnero lo avviso, lo corresse piu volte
e lo sottopose anche ad alcuni casti-
ghi, ma senza frutto, perciocché un
giorno risposegli un’insolenza, altra
volta fuggi, e dimoro tre giorni fuori
di casa.

Ad Osnero sembrava impossibile che
nello spazio di soli dieci mesi suo fi-
glio cosi religioso, ubbidiente ed affe-



zionato fosse a tal segno cangiato da
rispondere con baldanza al padre, non
voler piu sapere di religione, e dive-
nuto un ladro domestico. Era gia sul
punto di prendere la disperata risolu-
zione di farlo chiudere in una casa
di punizione, ma non volendo che il
nome di carcere correzionale mac-
chiasse I’onore della famiglia si appi-
glio a piu mite consiglio.

«L’anno scorso, diceva tra se, io ho
voluto scegliere un collegio troppo alla
moda, mi sono lasciato allucinare dalle
apparenze che non infondono né scien-
za, ne moralita. Voglio cercare altro
collegio dove la religione sia in modo
eccezionale insegnata, raccomandata e
praticata. Bisogna pur troppo confes-
sarlo, senza religione & impossibile
educare la gioventu. Ma, come potro
risolvere Valentino ad entrare in un
collegio di questa fatta, adesso che gia
contrasse tante pessime abitudini? »

Si avvicinava la fine di Ottobre, ed
era giuocoforza deliberare intorno al
luogo da scegliersi per Valentino.

Un giorno Osnero per disporre I’a-



nimo del figlio a secondare il suo di-
visamento, lo condusse a fare una
partita di campagna; ordind un pranzo
che sapeva tornare di suo gusto, gli
fece alcuni regali, lo accarezzo, gli
prodigo diverse promesse analoghe a
dimande da lui fatte. Alla sera poi
giunti ambidue a casa il padre lo chia-
mo in sua camera, e gli parldo cosi:

— Caro Valentino, ti ricordi ancora
di tua madre?

— Si che mi ricordo e me ne ri-
corderd sempre, né mai vado a letto
senza fare qualche preghiera per I’a-
nima di lei.

— Leporti ancora qualche affezione?

— Moltissima, e come potro di-
menticare una madre cosi buona e
cosi degna d’essere amata?

— Faresti tu una cosa che sia a lei
di gradimento e a te di grande van-
taggio?

A quelle parole Valentino senti com-
muoversi il cuore, le lagrime comin-
ciarono a spuntargli sugli occhi, di
poi dando in dirotto pianto si strinse
al collo d’Osnero dicendo: — Caro



padre, voi sapete di quanto sia debi-
tore a mia madre, e quanto io | 'abbia
amata in vita; se ella ancora vivesse, io
mi lancerei nell’acqua e nel fuoco per
ubbidirla, voi volete propormi cosa a
lei cara? Mio padre, parlate, dite pure,
io sono pronto a fare qualunque sacri-
fizio che possa tornare a lei gradito.

— Valentino, io vorrei proporti un
collegio che tua madre prima di mo-
rire mi aveva nominato, un collegio
dove tu possa studiare e praticare la
pieta come appunto facevi nei giorni
felici della compianta tua madre.

— Caro padre, lo sono nelle vostre
mani; tutto quello che voi sapete far
piacere a mia madre, piace anche a
me, e sono pronto a fare qualunque
sacrifizio per eseguirlo.

CAPO IV.

Nuovo Collegio.
Ritorna alla pieta.

Osnero non si pensava di poter cosi
presto risolvere il figlio a quella mu-



tazione, e la riconobbe come una be-
nedizione del Cielo. Affinché poi I’indu-
gio non generasse difficolta, volle il di
seguente condurlo dal direttore del
proposto collegio per trattarne I’am-
messione.

Il direttore fu non poco maravigliato
alla prima comparsa di Valentino. Abiti
nuovi e fatti con eleganza, un cappel-
lotto alla calabrese,un cannino in mano,
una catenella luccicante sul petto, una
lisciata spartita dei capelli azzimati e-
rano le cose che pronosticavano lo spi-
rito di vanita che gia regnava nel cuore
del nostro Valentino. Il padre si ac-
cordo facilmente intorno alle condi-
zioni di accettazione, di poi supponendo
aver altro a fare lascio il figlio solo
a discorrere col direttore. Alla vista
d’un giovanotto cosi atteggiato quel di-
rettore non giudico opportuno parlargli
di religione, ma discorse soltanto di
passeggiate, di corse, di ginnastica,
di scherma, di canto, di suono. Le
quali cose facevano bollire il sangue
nelle vene al vanerello allievo al solo
udirne parlare. Ritornato poi il padre,



appena pote discorrere liberamente con
Valentino, «che te ne sembra, gli dis-
se, ti piace questo luogo, che ne dici
del direttore? »

— Il luogo mi piace assai, il di-
rettore sembra tutto di mio genio, ma
ha una cosa che mi e affatto ripugnante.

— Che mai, dimmelo, siamo ancora
in tempo a provvedere diversamente.

— Tutto in lui mi piace ma egli €
un prete, e questo me lo fa mirar con
ribrezzo.

— Non bisogna badare alla qualita
di prete: piuttosto bada al merito ed alle
virtu che lo adornano.

— Ma venir con un prete vuol dire
pregare, andarsi a confessare, andarsi
a comunicare. Da alcune parole che
egli mi disse parmi che gia conosca
i fatti miei.... basta.... Ho promesso,
manterro la parola, il resto vedremo.

Pochi giorni dopo Valentino entro
nel nuovo collegio. Il padre giudico
dinformare il nuovo direttore di
quanto era avvenuto del figlio e come
nutrisse tuttora una grande affezione
verso la defunta genitrice. Separato dai



compagni, distolto dalle cattive letture,
la frequenza dei buoni condiscepoli,
| 'emulazione in classe, musica, de-
clamazione, alcune rappresentazioni
drammatiche in un teatrino, fecero
presto dimenticare la vita dissipata che
da circa un anno conduceva. Il ri-
cordo poi della madre fuggi I’ozio ed i
cattivi compagni, gli ritornava sovente
alla memoria. Anzi con facilita ripi-
glio |'antica abitudine alle pratiche
di pieta. La difficolta era nel poterlo
risolvere a fare la sua confessione.
Aveva gia passati due mesi in collegio.
Si erano gia fatte novene, celebrate so-
lennita, in cui gli altri allievi procu-
rarono tutti di accostarsi ai Santi Sa-
cramenti: ma Valentino non si pote
mai risolvere a confessarsi. Una sera il
direttore lo chiamo in suacamerae me-
m ore della grande impressione che fa-
ceva sopra il suo cuore la memoria di
sua madre, prese a dirgli cosi: « Mio
buon Valentino, sai di quale rimem-
branza ti & la giornata di domani? »

— Si che lo so. Dimani €& anni-

versario della morte di mia madre.



O madre amatissima, potessi una sola
volta vedervi, od almeno una volta
ancora udire la vostra voce!

— Faresti tu dimani una cosa che
sia di gradimento a lei e di grande
vantaggio a te stesso?

— Oh se lo farei! Costasse qualun-
que cosa!

— Fa dimani la tua santa comu-
nione in suffragio dell’anima di lei,
e le recherai grande sollievo qualora
ella si trovasse ancor nelle dolorose
fiamme del purgatorio.

— lo la fo volentieri, ma per fare
la comunione bisogna che io mi con-
fessi.... Se per altro questo piace a
mia madre lo faro, e se lo giudica a
proposito io mi confesso subito in que-
sto momento da lei.

Il direttore che altro non aspettava,
lodo il divisamento, lascido che si cal-
masse la commozione, di poi lo pre-
paro e con reciproca consolazione lo
confesso; e il di seguente Valentino si
accosto alla santa comunione facendo
molte preghiere per I’anima della com-
pianta genitrice.



Da quel giorno la vita di lui fu di
vera soddisfazione al suo direttore che
non perdette piu di vista il figliuolo
spirituale che aveva acquistato.

Conservava ancor Valentino alcuni
libri parte proibiti, parte dannosi ai
giovanetti, e li porto tutti al direttore
perché li consegnasse alle fiamme di-
cendo: « lo spero che bruciando essi
non saranno piu cagione che I’anima
mia bruci nell’inferno. »

Conservava eziandio alcune lettere
degli antichi compagni colle quali gli
davano parecchi cattivi consigli; ed
egli le ridusse in altrettanti pezzi.

Ripiglio di poi gli studi, scrisse sopra
la coperta dei libri i ricordi di sua
madre, fuga dall’ozio e dai cattivi com-
pagni.

Mandd quindi una lettera di buon
capo d’anno al padre che provo grande
consolazione nel vedere il figlio ri-
tornato ai pensieri che per tanti anni
aveva nutriti. Cosi passo il tempo di
ginnasio.

Richiamando alla memoria come
nella casa paterna vi erano parecchi



libri e giornali cattivi scrisse Valen-
tino tante lettere a suo padre, seppe
tanto accarezzarlo soprattutto in tempo
di vacanza, fecegli tante promesse, che
lo risolse a disfarsi di tutto. Inoltre
per alcuni frivoli pretesti il padre man-
giava grasso nei giorni proibiti. Va-
lentino col suo contegno, con parole,
raccontando esempi, e facendone u-
mile richiesta al padre, riusci a farlo
desistere, inducendolo ad osservar le
le vigilie comandate dalla Chiesa ap-
punto come deve fare ogni buon cri-
stiano.

CAPO V.

La vocazione.

Valentino aveva passato cinque anni
in collegio colla massima soddisfazione
del genitore e de’suoi superiori. Da
prima incontrava qualche difficolta per
abituarsi alla nuova disciplina, ma ri-
flettendo che quello era il tenore di
vita gia praticato con sua madre ne



fu assai contento e ne provava con-
tinua allegria. In tempo di vacanza era
eziandio di grande conforto e di pia-
cere al genitore che quanto piu si
andava avanzando alla vecchiaia, tanto
piu concentrava i suoi affetti e le sue
speranze nel caro suo figlio. Intanto
Valentino percorreva gia l'ultimo anno
di Ginnasio con una condotta che la-
sciava niente a desiderare, e in tutti
quei cinque anni non parlo mai di
vocazione. Aveva piu volte dimandato
al direttore del collegio a qual cosa
lo consigliava di appigliarsi compiuto
che avesse il Ginnasio. « Sta buono,
gli rispondeva, studia, prega, e a suo
tempo Dio ti fara conoscere cio che
sara meglio per te.

— Che cosa debbo praticare, affinche
Dio mi faccia conoscere la mia voca-
zione?

— S. Pietro dice che colle buone
opere noi possiamo renderci certi della
vocazione e della elezione dello stato.

Alla pasqua del quinto anno del gin-
nasio dovendosi cominciare gli esercizi
spirituali egli disse che in quest’occa-



sione desiderava trattare della sua vo-
cazione e sebbene da qualche tempo
si sentisse grande propensione allo
stato ecclesiastico, tuttavia temeva di
esserne impedito dalla sua cattiva
condotta passata. Si presento pertanto
in quei giorni al direttore, e tenne
seco lui un colloquio, che noi ab-
biamo trovato scritto fra le sue carte;
eccolo:

Valentino. Quali sono i segni che
manifestano essere 0 non essere un
giovane chiamato allo stato ecclesia-
stico?

Direttore. La probita dei costumi,
la scienza, lo spirito ecclesiastico.

— Come conoscere se vi sia la pro-
bita dei costumi?

— La probita dei costumi si conosce
specialmente dalla vittoria dei vizi
contrarii al sesto comandamento e di
cio bisogna rimettersi al parere del
confessore.

— Il confessore gia mi disse che
per questo canto posso andare avanti
nello stato ecclesiastico con tutta tran-
quillita. Ma e per la scienza?



— Per la scienza tu devi rimetterti
al giudizio dei superiori che ti daranno
gli opportuni esami.

— Che cosa s’intende per ispirito
ecclesiastico?

— Per ispirito ecclesiastico s’intende
la tendenza ed il piacere che si prova
nel prendere parte a quelle funzioni
di chiesa che sono compatibili coll’eta
e colle occupazioni.

— Niente altro?

— Vi é una parte dello spirito ec-
clesiastico che é& d’ogni altra piu im-
portante. Essa consiste in una pro-
pensione a questo stato per cui uno
e desideroso di abbracciarlo a pre-
ferenza di qualunque altro stato anche
piu vantaggioso e piu glorioso.

— Tutte queste cose trovansi in me.
Mia madre desiderava ardentemente
che mi facessi prete, ed io era piu
ansioso di lei. Ne fui avverso per due
anni, per quei due anni che voi sa-
pete: ma al presente non mi sento a
nissun’altra cosa inclinato. Incontrero
alcune difficolta da parte di mio padre
che mi vorrebbe in una carriera civile,



ma spero che Dio mi aiutera a superar
ogni ostacolo.

Il direttore gli fece ancora osservare
che il farsi prete voleva dire rinun-
ziare ai piaceri terreni; rinunziare
alle ricchezze, agli onori del mondo,
non aver di mira cariche luminose,
esser pronto a sostenere qualunque
disprezzo da parte dei maligni, e di-
sposto a tutto fare, a tutto soffrire per
promuovere la gloria di Dio, guada-
gnargli anime e per prima salvare la
propria. «Appunto queste osservazioni,
ripiglio Valentino, mi spingono ad
abbracciare lo stato ecclesiastico. Im-
perciocché negli altri stati avvi un
mare di pericoli, che trovansi di gran
lunga inferiori nello stato di cui par-
liamo. » Ma le difficolta dovevano ap-
punto incontrarsi dalla parte del padre.

CAPO VI.
Le difficolta.

Al mese di maggio di quell’anno
Valentino scrisse al padre una lettera



in cui gli manifestava la sua delibe-
razione e gliene chiedeva il consenso.
« Mio padre, diceva, ho attentamente
esaminata la mia vocazione, ho di-
mandato consiglio ai miei superiori e
specialmente al confessore; dopo cui
ho deliberato di abbracciare lo stato
ecclesiastico. So che voi mi amate, e
desiderate il mio vero bene, percio
spero che ne sarete al par di me con-
tento. Quando io era fanciulletto mia
madre mi condusse avanti un altare
della Madonna, che & nella nostra
chiesa, e dopo ripetute preghiere,
I"ho piu volte udita a dire: Maria,
fate che questo mio figlio sia sempre
vostro, e se non si oppone al bene
dell'anima sua fatene uno zelante sa-
cerdote. Spero che il desiderio di mia
madre sara anche il vostro. »

Alla lettura di questa lettera Osnero
resto afflittissimo. Egli aveva una vi-
stosa fortuna; Valentino era |’ unico
erede, e atteso il suo ingegno non
ordinario, il suo amore alla fatica,
la vivacita del carattere, la bonta e
la pieghevolezza dellindole se gli



presentava davanti una delle piu bril-
lanti carriere civili. Percio |'affezio-
nato genitore desiderava che si appi-
gliasse a qualche carriera nel secolo
e fosse per cosi dire il bastone della
sua vecchiaia, il sostenitore del suo
nome e della sua famiglia. Scrisse una
lettera in cui si mostrava adirato e
pentito di averlo messo in quel collegio,
criticava quei superiori di averlo e-
ducato troppo nella religione, gli co-
mandava di venire immediatamente a
casa con proibizione di non mai piu
parlargli di vocazione. Ma riflettendo
alle gravi conseguenze che quella let-
tera avrebbe potuto produrre, non la
spedi, e ne scrisse un’altra piu mite
del tenore seguente.

« Amato figlio. Dalla tua lettera
conosco che tu intendi abbracciare
lo stato ecclesiastico. Questa delibe-
razione & immatura, la tua eta ti rende
incapace di conoscere quello che tu
risolvi di fare. Tu devi dipendere da
me, e non da altri. lo sono tuo padre,
io solo posso e voglio renderti felice.
Le sostanze in casa non ti manche-



ranno, una luminosa carriera ti si va
preparando, un lieto avvenire ti at-
tende. Ma non badare ad altro che a
tuo padre. Fammi pronta risposta, e
dimmi sinceramente quello che pensi
e che vuoi fare. »

Valentino lesse la lettera, e con
tutta tranquillita rispose al padre cosi:

«Lavostralettera conferma lagrande
affezione che avete sempre avuta per
me. Voi, o padre, volete la mia feli-
cita, e questa felicita io la vedo nello
stato ecclesiastico. Nissun onore, niuna
carriera, né mai altra ricchezza potra
rendermi felice fuori dello stato eccle-
siastico. Padre mio, Ilddio del Cielo e
della terra & mio e vostro padrone.
Se egli mi volessse suo ministro vor-
reste voi opporvi? La dignita del sa-
cerdote non & superiore a tutte le
dignita della terra? Se ci assicuras-
simo la salvezza dell’anima, non a-
vremmo guadagnato il piu gran tesoro
che l'uomo possa guadagnare sulla
terra? Vi assicuro per altro, che qua-
lunque cosa io faccia non sard giam-
mai per abbandonarvi. Finché vivro,



nulla risparmiero per confortare la
vostra eta, amarvi e rispettarvi e pro-
curarvi una vita felice. »

Osnero comprese che colle oppo-
sizioni non avrebbe guadagnato nulla
sull’animo del figlio, quindi giu-
dico meglio dissimulare ogni suo di-
visamento e attendere le vacanze.
Percio gli scrisse che aveva con pia-
cere ricevuta la sua lettera, si facesse
animo e che terminati i suoi esami
fosse tosto andato a casa. Del resto
avrebbero poi parlato di presenza e si
sarebbero di ogni cosa intesi alla fine
dell’anno scolastico. Valentino con
esito felicissimo subi i suoi esami,
ma non sapeva risolversi di andare a
casa per timore che il padre conti-
nuasse ad opporsi alla sua vocazione.
Osnero dal suo canto non vedendo il
figlio, venne egli stesso a prenderlo
per condurlo in vacanza. Qui ci fu
una scena assai commovente. Valen-
tino desiderava che prima di partire
il padre gli assicurasse il sospirato con-
senso di farsi prete; questi nulla voleva
promettere, e I’altro non voleva nulla



risolvere. In fine Osnero prese questo
temperamento dicendo: «Se la tua vo-
cazione ti viene dal cielo, io non vo-
glio oppormi e ti do il mio pieno ed
assoluto consenso. Ma siccome io temo
che tu non conosca quello che fai,
cosi io voglio che venga a casa; e
dopo alcuni giorni di vacanza ci apri-
remo liberamente il nostro cuore,
quindi se perseveri nello stesso volere
ti lasciero pienamente libero, anzi
niente risparmiero per favorirti e se-
condarti nel nobile tuo disegno. »
A quelle parole, a quelle promesse
Valentino si arrese. Nel congedarsi dal
collegio il direttore gli indirizzd queste
parole: «Mio buon Valentino, una gran
battaglia ti aspetta. Guardati dai cat-
tivi compagni e dalle cattive letture.
Abbi sempre la Madonna per madre
tua e ricorri spesso a lei. Fammi pre-
sto sapere delle tue notizie. » Valentino
molto commosso tutto promettendo
parti col padre alla volta della patria.



CAPO VII.

Una guida fatale.

La piu trista sventura che possa co-
gliere un giovanetto € una mala guida;
di essa pur troppo fu vittima anche il
nostro Valentino. Mi trema la penna in
mano mentre scrivo, e non crederei a
me stesso se la verita del racconto non
escludesse ogni dubbio. Quellinfor-
tunio possa almeno servire di ammo-
nimento ad altri.

Giunto Valentino alla casa paterna
fu lasciato alcuni giorni in balia di
se stesso, senza che gli fosse fatta
parola di vocazione. Intanto il padre
accecato dal desiderio che suo figlio
dovesse divenire il sostegno del suo
nome e dello stipite della famiglia, vo-
leva a qualunque costo indurlo a can-
giar progetto intorno alla vocazione
e per riuscire si appiglio al diabolico
divisamento di affidarlo ad un uomo
di guasti costumi, affinché insegnasse
la malizia al povero suo figlio. Padre
infelice, per la speranza di un misero



temporale vantaggio rovina la casa,
I’onore, il corpo, I’anima propria e
del figlio!

Osnero adunque affido Valentino ad
un certo Mari, affincheé lo conducesse in
mezzo al mondo, glielo facesse bene co-
noscere, dipoi deliberasse intorno alla
sua vocazione. Questo Mari era uomo
alquanto attempato, il quale aveva pas-
sata la vita ne’ passatempi e ne’vizi,
che solamente la sua eta costringeva di
abbandonare. Osnero disse dunque:
« Mio caro Mari, voi siete sempre stato
un amico sincero della mia famiglia;
ora ho cosa di molto rilievo da racco-
mandarvi. Il mio Valentino vuol farsi
prete, io non voglio........... Voi gia mi
capite, prendetelo seco voi, fatelo viag-
giare, vedere, godere quanto vi e nel
mondo. Cido che spenderete € tutto a
mio conto, abbiate soltanto cura della
sua sanita. »

« Lasciate far da me, rispose Mari
sorridendo, comprendo tutto, voi non
potevate scegliere persona piu capace
per quest’impresa, io procurero di con-
tentare il figlio e rendere a voi il



servizio che desiderate. » Partirono, e
nel partire Mari si adopero che Va-
lentino seco non avesse alcun libro
di divozione; laonde per fargli passare
la noia del cammino gli andava rac-
contando mille storielle di frati, di
preti, di monache; da prima indiffe-
renti, di poi ando avanti grado per
grado in cose invereconde. Quindi gli
somministro libri di materie oscene
che a prima vista Valentino rigettdo con
orrore; ma che poco a poco comincio
a leggere per passatempo, di poi per
curiosita, e non era ancora Scorso un
mese quando il povero Valentino erasi
gia abituato ad ogni genere di lettura
e discorsi. Una sola parola di un a-
mico forse in quel momento I’avrebbe
ritratto dalla rovina, ma quell’amico
non I’ebbe. Cosi il perfido Mari dopo
di avere fatto girare I’infelice Valen-
tino per alberghi, giuochi, caffe, balli,
teatri, dopo averlo fatto viaggiare in
varii paesi e citta, finalmente riusci a
sedurlo e per colmo di sventura in-
golfarlo in quel vizio che S. Paolo
vuole che sia nemmen nominato fra



i cristiani. Valentino vedeva | 'abisso
verso cui camminava e sul principio
ne sentiva i piu acuti rimorsi. Cerco
piu volte di andarsi a confessare; ma
la scelerata guida ne lo ha sempre
impedito. Una sera voleva a qualunque
costo recarsi presso un convento di
cappuccini e Mari gli fece sbagliare la
strada e lo condusse in una casa di
perversione. Valentino fu dolente e
provo tale rincrescimento e giunse a
tal segno di disperazione che era per
precipitarsi giu da una finestra del
terzo piano dell’albergo, se Mari non
fosse corso a rattenerlo per gli abiti.
« In quel momento, disse piu tardi Va-
lentino, io giudicava che la morte
fosse un male minore dei rimorsi di
coscienza, da cui era in quell’istante
travagliato. » Ma questi rimorsi non
durarono molto. Quasi insensibilmente
Mari abituo Valentino ai cattivi di-
scorsi, ad ogni lettura perversa, e
richiamando alla memoria il buon
tempo goduto nel primo anno di col-
legio si abbandono ad ogni sorta di
vizio, anzi dopo sei mesi di vita di-



sordinata non solamente non faceva
piu opposizioni a Mari, ma di buon
grado lo secondava in ogni suo mal-
vagio volere. Vedendo le cose a questo
punto, persuaso cosi di avere compiuta
la diabolica sua missione, Mari ricon-
dusse Valentino al padre.

— Credo avervi servito, disse Mari
salutando Osnero.

— Vi ringrazio, Mari, voi siete
sempre stato un amico di mia famiglia,
ed ora avrete un motivo di piu alla
mia gratitudine.

— Padre, disse Valentino correndo
ad abbracciarlo, padre, io sono tutto
ai vostri cenni.

— Non ti farai piu prete?

— No certamente, faro qualunque
altra cosa, ma non prete.

— Sia benedetto il Cielo, io sono
un padre fortunato. Dimani voglio in-
vitare tutti i miei amici a festeggiare
il tuo ritorno.

Osnero era come colui che cammina
tranquillo sopra un terreno coperto di
fiori ignorando che sotto ai medesimi
vi sia un abisso profondo, né sarebbesi



giammai immaginato che il ritorno di
Valentino dovesse per lui essere pre-
sagio d’immensi mali.

CAPO VIII.

Le amarezze di Osnero.

Osnero fu consolato assai alla no-
tizia che suo figlio non pensava piu
allo stato ecclesiastico; ma non riflet-
teva che il tempo passato con Mari
I’aveva condotto ad abbominevoli dis-
solutezze. Valentino non parlo piu di
sacramenti, si diede alle cattive let-
ture, ai giuochi, all’intemperanza, e
ad altri vizi detestabili. Ma dove pren-
dere danaro per soddisfare a tante
passioni? Daprima il padre ne sommi-
nistrava, ma quando esso glielo nego,
Valentino comincio per mettere apegno
il suo orologio, di poi a vendere al-
cuni abiti e parecchi sacchi di frumento.
Un giorno riusci anche ad aprire un
forziere del padre e gli involdo una
borsa piena di pezzi d’oro. Il padre



si accorse allora del cattivo punto cui
era stato condotto il figlio e per ten-
tare di allontanarlo dai compagni e
dallo stesso Mari pensdo di mandarlo
a fare il corso di filosofia in una citta.
Ma non era piu a tempo. Valentino
si diede ad una vita disordinata. Im-
piegava il danaro della pensione in
partite di bigliardo; quando non ebbe
pit danaro contrasse uno e poi un
altro mutuo che Osnero pagd per non
vedere suo figlio tradotto avanti ai
tribunali dei malfattori. L’ afflitto padre
malgrado la sua cadente eta intraprese
piu volte il viaggio fino a quella citta,
prego, avviso suo figlio, gliraccomando
di ritornare alla religione, alla vita
felice che un tempo godeva.

— Padre, rispondeva Valentino, le
lezioni di Mari producono il loro
effetto, mi & impossibile tornare in-
dietro. So che sono per la strada della
rovina, ma bisogna andare avanti.

— Caro Valentino, disse il padre
piangendo, dammi ascolto. Vieni a
casa, fa quello che vuoi, purché ab-
bandoni la cattiva strada per cui ti



sei messo. Questa tua vita ti conduce
al disonore, alla miseria, all’infamia,
e conduce me anzi tempo alla tomba.

Valentino lo guardo fisso, e come
volesse dire essere quello per colpa
sua soggiunse: «Perche mi avete im-
pedita la vocazione? » Cio detto ab-
bandono il padre in mezzo di una
piazza, ando da un sensale per con-
trarre un altro mutuo maggiore dei
primi, poi ritorno ai suoi tristi com-
pagni. Questatto fu come un colpo
di spada al cuor di Osnero. Conobbe
allora la conseguenza fatale di una
vocazione impedita, detestdo la cono-
scenza del perverso Mari, deploro il
momento in cui gli aveva affidato il
suo caro Valentino, ma fu pentimento
senza frutto. Nell’eccesso del dolore
si mise a piangere, ed andava per le vie
di quella citta esclamando: « Se mai
potessi far tornare a casa il mio Valen-
tino sarei contento che si facesse prete,
frate, e qualunque altra cosa, purché
tornasse indietro dallavia del disonore!
Padre infelice, figlio sventurato! che
tristo avvenire si prepara mai per te!»



Giunto a casa supplico il suo paroco
a dargli lume e consiglio: il paroco
provo a scriver lettere a Valentino,
che nulla rispose. Supplico alcuni a-
mici che abitavano nella medesima
cittd affinche volessero tentare i mezzi
estremi per richiamare il figlio dalla
via del libertinaggio. Ma mentre queste
cose si trattavano giunse la notizia che
Valentino si era associato ad alcuni
malandrini i quali lo fecero prender
parte ad una delle piu nefande azioni.
Fu sorpreso sull’atto del delitto e coi
perversi compagni tradotto in carcere.
Osnero non poté sostenere quel colpo
fatale: la sua eta, la sensibilita del
suo cuore parvero trarlo fuori disenno.
Cadde svenuto sulle braccia dalcuni
amici che erano accorsi per recargli
conforto. Ritornato in s&€ un momento,
« Maledetto Mari, esclamo, me sven-
turato, figlio infelice! lo vado a ren-
dere conto a Dio...... di una vocazione
impedita. »

Cio detto cadde nuovamente in de-
liquio e sorpreso da fremito violento
spiro.



CAPO IX.

Ultime notizie di Valentino.

Morto Osnero i creditori di Valen-
tino vollero essere tutti pagati, percio
si dovette vendere ai publici incanti
parte delle sostanze paterne. L’altra
parte venne devoluta al fisco che per
dare corso ai processi, pagare i mutui
fatti, indennizzare alcuni cui Valentino
aveva cagionato grave danno, mando
a fondo ogni sostanza. Di Valentino
erasi soltanto saputo come tradotto da
uno ad un altro carcere, la sua causa
era giudicata assai grave, la sua stessa
vita in pericolo, di poi passarono piu
anni senza che niuno avesse potuto
avere sentore di lui. Finalmente per
posta giunse al direttore del collegio,
dove egli aveva fatto il ginnasio, una
lettera, in cui dava ragguaglio della
condanna a lui toccata con alcune
notizie che credo bene di mettere qui
per intiero:



Sempre amato Sig. Direttore.

Chi vi scrive € un vostro antico ed
una volta a voi caro allievo che ora
e un condannato ai lavori forzati. Inor-
ridite, perdonatemi e leggete. Quando
partii da voi per recarmi in vacanza
col povero mio genitore aveste la bonta
di darmi alcuni ricordi che avrebbero
fatto la mia fortuna, se gli avessi posti
in pratica; ma stolto che fui, li ho
trascurati con irreparabile mio danno.
Mi diceste di scrivervi presto. Ma un
poco per colpa, un poco per impotenza
nol feci mai. Ora mi e dato di farvi
pervenire una lettera per mano sicura,
e percio compio il mio dovere, e verso
nel vostro paterno cuore le amarezze
dell’animo mio, come gia un tempo
depositava ogni segreto della mia co-
scienza — Che tristi fatti succedettero
dopo la nostra separazione! L’infelice
mio padre per impedirmi la vocazione
mi affiddo ad un uomo scellerato, che
con modi scaltri e seducenti mi in-
golfo in ogni sorta di vizi.



I rimorsi, I’orrore al male mi hanno
sempre accompagnato, ma non potei
mai risolvermi a ritornare indietro.
L* ultimo delitto, inoridisco a dirlo,
fu un assassinio. O cielo! che nefanda
parola! Un vostro allievo che riporto
il primo premio di moralita; che vo:
leva abbracciare lo stato ecclesiastico
oppure percorrere una luminosa car-
riera nel secolo, ora e costretto di co-
prirsi della piu nera infamia e chia-
marsi assassino. Ascoltate. Dopo aver
passato alcuni anni nel giuoco e nei
bagordi io mi trovava oppresso dai
debiti ed inseguito dai creditori. Colla
speranza di guadagno aveva passata
una notte nel giuoco con alcuni ribaldi.
Quando trovandoci tutti senza danaro
uno di loro propose d’introdurci in una
casa mentre il padrone dormiva, e com-
mettere un furto. Ognuno guardo fisso
in volto il male augurato consigliere
e tremo a quella detestabile proposta,
giacché appartenevano tutti ad onesta
famiglia, ma niuno ardi fare osserva-
zioni — Con false chiavi e con qualche
rottura eravamo gia penetrati in una



camera, scassinata una cassa di ferro,
gia poste le mani sopra una vistosa
somma di danaro, allora che sveglian-
dosi il padrone, «ai ladri, ai ladri »
si mette a gridare, « ai ladri, » gri-
dano i servitori, e tosto danno di piglio
a stanghe, bastoni, tridenti od altro
che cadde loro nelle mani. Uno dei
miei compagni per frenare le grida
di spavento e per difendersi sconsiglia-
tamente spard una pistola che ando
a colpire un braccio della moglie del
padrone che giaceva tuttora in letto
ammalata. Alle grida che si andavano
da ogni angolo elevando tentammo
di fuggire, ma non fummo piu a
tempo. La forza pubblica si era impa-
dronita di tutte le uscite e noi in numero
di cinque cademmo nelle mani de’gen-
darmi. La povera ammalata sia per
la ferita toccata, sia pel male che gia
aveva, 0 per lo spavento che provo
rimase convulsa e nel giorno seguente
cess0 di vivere. Intanto fummo tutti
condotti prima in una di poi in altra
prigione. Finalmente dopo due anni
uno fu condannato ai lavori forzati a



vita, io e gli altri tre ad anni quin-
dici della medesima pena. Ora sono
qui da tre anni; in vista della mia
buona condotta mi vennero gia con-
donati due anni. Chi sa che qualche
favorevole avvenimento non mi pro-
curi altra diminuzione di pena!

(0] caro padre dell’anima mia, ch
I’avrebbe mai immaginato che un vo-
stro allievo, il quale accolse con tanto
piacere i vostri avvisi, e fu tante volte
confortato dalle vostre carezze dovesse
un giorno diventare, orrendo a dirsi!
un galeotto? Ora ascoltate dove an-
darono a terminare tutte le agiatezze
di mia famiglia ed in quale condi-
zione 0o mi trovo. Da mattino a sera
condannato a duri e faticosi lavori
senza altro compenso che continui
strapazzi e non di rado sonore ver-
gate. Il mio letto & un duro saccone;
una scodella di minestra al sale, un
po’di pane e di acqua sono il mio ali-
mento quotidiano. Ma questo € niente.
L’odio poi, il disprezzo, le impreca-
zioni, le oscenita, le bestemmie che
orrende e continue ci suonano all’o-



recchio rendono questo luogo simile
all’inferno. Il disonore portato alla
famiglia, I’infamia, di cui ho coperto
il mio nome, il tristo mio avvenire, la
morte anticipata all’amato mio geni-
tore sono rimorsi che mi agitano
giorno e notte. Forse voi direte: Come
hai tu potuto diventare tanto scelle-
rato, mentre per cinque anni fosti
cotanto buono con noi? lo non sono
mai stato, nemmeno adesso non sono
un scellerato. lo sono un giovane in-
felice, uno sventurato, ma non per-
verso. L’opposizione fatta dal padre
alla mia vocazione, una guida infame
mi condussero prima alla frequenza
di perversi compagni, di poi all’abisso
in cui mi trovo. Ma la religione fu
sempre meco ed in ogni malvagia
azione non potei mai dimenticare
quella parola che con tanta bonta mi
avete piu volte fatto risuonare all’o-
recchio: Se perdi I’anima tutto e per-
duto, se salvi |'anima tutto & salvo
in eterno. Ora conosco le enormita
de’ miei delitti, adoro la mano del
Signore che mi ha percosso e accetto



i miei mali in penitenza de’ miei
misfatti. Non so quale sia per essere
il futuro mio destino; ma se mai
potro un giorno uscir dal luogo del
disonore, correrd immediatamente ai
vostri piedi; i vostri consigli saranno
la norma delle mie azioni per tutta la
vita; anzi ho ferma speranza che nella
vostra grande bonta sarete per darmi
presso di voi una qualunque siasi occu-
pazione comunque vile, purché io possa
lavorare, far penitenza e salvarmi I’a-
nima. Vogliate intanto raccomandare
caldamente ai genitori di giovani stu-
denti di aprire I’occhio se dove mettono
i loro figli ad educare vi sia religione e
moralita,né mai sioppongano allascelta
della loro vocazione. Ma non cessate
mai di raccomandare due cose speciali
a’miei antichi compagni o ad altri gio-
vanetti che si trovassero tuttora sotto
alla vostra paterna disciplina, che:
10 Fuggano i cattivi compagni come
nemici funesti che conducono anima
e corpo alla rovina; 2° Nel decidere
della loro vocazione ci pensino seria-
mente e dopo la preghiera si tengano



ai consigli di una guida pia, dotta e
prudente. Qualora per altro incon-
trassero difficolta da parte dei geni-
tori non seguano il mio esempio, si
acquietino, preghino, insistano presso
ai parenti con pace e tranquillita,
fino a tanto che vengano tolti gli o-
stacoli e possano compiere le cose
che sono secondo I’adorabile volonta
del Signore.

Pregate Dio perché mi conceda la
grazia di poter ancora rivedere I’a-
mato vostro cospetto per essere gui-
dato dai paterni vostri consigli, ripa-
rare i miei scandali con una vita
cristiana finché per la grande mise-
ricordia del Signore mi sia dato di
abbandonare |I’esiglio e la valle del
pianto per quindi volare in seno al
Creatore per lodarlo e benedirlo in
eterno.

CAPO X.
Morte di Mari.

Mari erasi trovato anch’egli presente
alla morte di Osnero, e quando esso



lanciogli contro quella maledizione, lo
fissd con uno sguardo cosi minaccioso
e truce che ne rimase tutto atterrito.
Pareva che quello sguardo gli volesse
dire: Mari, tu sei cagione delle mie
sciagure, e della mia morte. E sebbene
la vera causa del suo male fosse Osnero
medesimo, perciocché egli non avrebbe
mai dovuto affidare suo figlio ad un
uomo scostumato, per altro e vero al-
tresi che Mari fu lo strumento fatale
di quella iniquita, ne mai avrebbe
dovuto aderire all’inconsiderata propo-
sta di un amico con mezzi cosi empi
e nefandi. Ora dovete notare che Mari
vantavasi per uomo spregiudicato in
fatto di religione, non aveva mai dato
segno di paura, ne pei vivi, neé pei
morti; tuttavia dopo la morte di Osnero
gli pareva che il terribile sguardo di
lui lo accompagnasse giorno e notte.
Fu talvolta veduto lasciare il pranzo
e fuggire spaventato, come diceva, dal
tetro aspetto di Osnero che lo minac-
ciava.

Non di rado notte tempo svegliavasi
gridando e chiamando i suoi servi per-



che accorressero ad allontanargli lo
spettro o I’ombra di Osnero. Quest’om-
bra, questo spettro credo fossero niente
altro che i rimorsi della coscienza i
quali sono sentiti anche dai piu mal-
vagi.

Mari stesso non polendo persuadersi
che cio non fosse trasporto di fantasia,
giudico di trovare qualche sollievo nei
giuochi, nelle feste da pranzo, nelle par-
tite cogli amici, ma non riusci a miglio-
rare la sua sorte, perciocché appena
ritornava a casa, gli spettri, le ombre, le
immaginazioni lo atterrivano piu che
mai. Uno dei suoi antichi amici gli
suggeri un giorno di andare a chiedere
qualche buon consiglio dal paroco.
« | preti, gli diceva, hanno certi segreti
o consigli o benedizioni, come dicono
essi, che spesse volte sono efficacissimi
a calmare le interne desolazioni. » Mari
non era famigliare né col paroco, né
con altri preti, ma soleva trattare tutti
con gentilezza e con grande cortesia;
né aveva mai mostrato contro al suo
prevosto alcuna avversione se non
quella che un uom mondano suole avere



pei ministri della religione. Ritardd cio
non di meno alcuni giorni finché ve-
dendo ognor piu crescere le sue pene,
ed i suoi affanni, si deliberdo di fare
la proposta visita al suo paroco. Quel-
I’uomo di Dio lo accolse con tutta bonta,
e discorrendo ascolto la relazione delle
angustie e dei mali di Mari. In fine
il buon pastore cercava di calmarlo
facendogli osservare essere quello un
effetto della profonda impressione ca-
gionata dallaperdita dell’amico Osnero.
Di poi stringendo affettuosamente a Mari
la mano, disse: « Tuttavia, o caro Mari,
io credo di proporvi un rimedio effi-
cacissimo pei vostri mali, e che vi ap-
portera un sensibile vantaggio.

— Si parlate, io fard e prendero
rimedio che sarete per suggerirmi, io
vi ho sempre stimato assai, ed ho in
voi molta confidenza.

— Voi pel passato non avete badato

gran cosaalla religione. Le gravi vostre
occupazioni forse ve ne hanno distolto.
Ora ascoltate la voce del vostro pastore,
preparatevi, fate una buona confes-



sione, e in questo voi troverete un po-
tente sollievo ai vostri mali.

A queste parole inaspettate Mari can-
gio di colore in volto dando un severo
sguardo al paroco, di poi pigliando
il cappello si alzo in piedi. « Signor
prevosto, sono vostro servo, queste non

sono cose da proporsi a Mari. — Cio
detto tutto pien di collera immanti-
nenti parti.

Giunto a casa con sua grande sor-
presa trovo una lettera inviatagli da
Valentino. In quella gli rimproverava
nel modo piu duro e risentito le per-
fide insinuazioni con cui I’aveva messo
per la via del disonore e della deso-
lazione. « | vostri perversi consigli,
terminava la lettera, condussero la
mia casa alla rovina, mandarono il
caro mio padre anzi tempo alla tomba,
e di un onesto giovanetto faceste un
galeotto. »

Questi rimproveri furono un colpo
di fulmine all’abbattuto animo di Mari,
sicché vie piu sembravagli di essere
inseguito dallo spettro di Osnero, e
dal rimorso di aver fatto infelice Va-



lentino. Cadde quindi nella inedia a
segno che aveva a noia ogni sorta di
cibi, e in breve si trovo ridotto ad una
estrema debolezza. Febbri, infiamma-
zioni degli intestini, ed una specie di
ulcerazioni, furono come le conse-
guenze dei mali gia esistenti.

In quello stato compassionevole Mari
comincid a pensare seriamente ai casi
suoi, e accorgendosi che I'ulcerazione
dei visceri estendevasi fino alla gola,
ed una quantita di piccole pustule in-
vadevano la lingua che gonfiando sensi-
bilmente lo minacciavano d’impedirgli
la loquela, non pote piu illudersi della
gravita del male. « Povero Mari, fu
udito esclamare tra sé, ogni cosa sta
per finire per te, tu devi abbandonare
il mondo, e dove andrai? Il tuo corpo
al cimitero, ma |’anima tua? Povero
Maril Se tu avessi pensato per tempo a
questo momento, quanto mai ora sa-
resti confortato! » Dopo chiese una
bibita che non poté inghiottire. Fece
allontanare i suoi servi ed i suoi amici
per riposarsi un momento; ma appena
poté gustare alcuni istanti di sonno che



subito si sveglio gridando e chiamando
aiuto.

« Miei cari, disse a’ suoi amici, in
questo momento m’apparve tremenda
in sonno I’ombra di Osnero, che mi
riveld prossima la morte e la comparsa
che presto dovro fare innanzi al Giu-
dice supremo. Forse non saro piu a
tempo, tuttavia voglio fare |'ultima
prova; andate tosto a pregare il signor
prevosto, ditegli che io sono vicino
a morte, e che lo attendo al piu presto
possibile. »

Il prevosto soleva andare ognigiorno
a prender notizie di Mari, ma gli fu
sempre vietato di avvicinarsi al suo
letto. In quel momento egli si tro-
vava appunto alla porta di casa chie-
dendo di entrare. Fu sull’istante in-
trodotto dall’infermo.

— Signor prevosto, gli disse Mari
commosso e maravigliato di vederlo
cosi presto presso di lui, perdonatemi
le ingiurie che vi ho fatto, io vi ho
oltraggiato. ..

— Non parlate di perdono, io non fui
mai offeso da voi, io vi ho sempre



amato e piu vi amo adesso che mi
fate il piu grande piacere di ammet-
termi alla vostra presenza.

— Signor prevosto, soggiunse Mari
rompendo in lagrime, posso ancora
avere speranza di salvarmi?

— Si, caro Mari, la misericordia di
Dio ¢ infinita. Egli vi diede tempo, vi
da la volonta e dispose che io qui mi
trovassi per aiutarvi. Fatevi animo, voi
siete nelle mani di un amico.

— Dio vorra perdonare la moltitu-
dine delle mie iniquita?

— Si, Mari, io ve |’assicuro a nome
di questo Salvatore, la cui bonta im-
mensa vedete rappresentata sopra que-
sto crocifisso. » Cio diceva, mostran-
dogli I'immagine di un crocifisso che
portava sempre seco nelle visite agli
infermi.

— Che fare adunque?

— Una buona confessione.

— Non ne son piu capace, le forze
mi mancano.

— Non ve ne date pena, io sono il
vostro prevosto, io vi aiuterd, rispon-
dete solamente a quanto vi dimando.



Quindi con zelo e con carita gl’in-
comincio la confessione. Uno interro-
gava, l’altro rispondeva, e dove Mari
restava confuso, il prevosto con disin-
voltura ammirabile faceva la parte di
confessore e di penitente. Ma che? dopo
alcuni minuti Mari apparve cosi sfinito
di forze e la sua lingua gonfido cosi
sensibilmente, che gli si impediva
quasi affatto di parlare. Cid nondi-
meno, non senza gravi difficolta, poté
terminare la sua confessione.

Compiuta la confessione Mari si
mostrd molto piutranquillo, e in mezzo
a’suoi mali apparve con aria ilare
quale da molti anni niuno I’aveva piu
veduto. Chiamati quindi i suoi parenti
ed amici fece uno sforzo e profferi
queste ultime parole: « Ho dato scan-
dalo, perdonatemi, i miei mali e la mia
morte siano in penitenza de’ miei pec-
cati. Mio Dio, vi ringrazio, mio Dio
misericordia. » Desiderava molto di
ricevere il Viatico, ma le ulcerazioni
della gola e la gonfiezza della lingua
ne lo impedirono. Visse ancora due
giorni in quello stato di angustia e



di patimento con piena cognizione,
ma con piena rassegnazione ai divini
voleri, senza poter parlare. Il suo pre-
vosto non lo abbandono piu ne giorno
né notte, e qualora egli avesse ten-
tato per qualche istante di allontanarsi
Mari lo prendeva tosto per mano, gliela
baciava affettuosamente e lo invitava
con segni di caldo desiderio a rima-
nere. Baciava spesso il crocifisso, e
ripeteva meglio che poteva le frequenti
giaculatorie che di quando in quando
gli erano suggerite.

Poche ore prima che mandasse I'ul-
timo respiro, apparve molto agitato:
voleva parlare e non poteva, bacio
il crocifisso, di poi porto gli occhi
sopra gli astanti, e non potendo dire
parole, si mise a piangere. Gli astanti
erano costernati perche non potevano
comprendere quello che volesse espri-
mere e pensarono di portargli una
penna con un foglio di carta per pro-
vare se mai avesse potuto in qualche
modo palesare i suoi pensieri.

Mari ne mostro piacere, prese la
penna e sorretto nella persona dai



suoi amici, e appoggiando la mano
sul braccio del prevosto scrisse que-
ste parole: « Valentino, perdono dello
scandalo dato, vivi da buon cristiano
e sarai felice in punto di morte. lo
muoio pentito; la divina misericordia
sia per me e per te, ti attendo all’e-
ternita. » Dopo lascio cadere la penna
e facendo una specie di sorriso, come
di chi ha soddisfatto ad un suo grande
desiderio, si adagio di nuovo sul suo
capezzale, entrando quasi subito in
agonia, senza piu dare alcun segno di
cognizione. Il prevosto che poco prima
gli aveva amministrato |'Olio Santo
allora gli comparti la benedizione
papale. Di poi mentre leggeva le pre-
ghiere del proficiscere I’anima di Mari
lascio di vivere nel tempo per andare
a cominciare la sua eternita dove
speriamo avra trovato misericordia
nel cospetto del Signore.

Con approvazione Ecclesiastica.



DIVOTA PREGHIERA

NELLE PRESENTI CALAMITA
DELLA CHIESA.

Dolcissimo Gesu, nostro divin Mae-
stro! che sempre sventaste le nefande
macchinazioni con cui i Farisei fre-
quentemente v’insidiavano, dissipate i
consigli degli empi e di tutti coloro
che nella pusillanimita dello spirito
cercano colle loro fallaci arguzie di
adescare ed ingannare il popolo. Col
lume della vostra grazia rischiarate
tutti noi vostri discepoli, affinché non
restiamo corrotti dall’astuzia dei sa-
pienti di questo secolo, ¢ he spargono
dappertutto i loro perniciosi sofismi
per trarre anche noi nei loro errori.
Concedeteci tale un lume di fede da



farci conoscere le insidie degli empii,
sicché fermamente credendo i dogmi
della vostra Chiesa, costantemente ri-
gettiamo icavilli spacciati come assiomi.

Il Santissimo Signor nostro Pio, per divina
Provvidenza Papa IX, il 22 di ottobre del
1866 benignamente concedeva cento giorni di
vera indulgenza nella forma consueta della
Chiesa a coloro che piamente e divotamente
reciteranno la presente orazione.

Al. Card. Barnabo
Pref. della S. C. di Propaganda Fide.
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