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P r o p r i e t à  d e l l ’  e d i t o r e



CAPO I.

La m adre d i fam iglia.

In traprendo  a scrivere un fatto vero, 
m a che riferendosi in  p arte  ad uo­
m ini viventi, io stimo bene di tacere  
i nom i delle persone e dei luoghi cui 
le cose raccontate si riferiscono. E- 
rano  due genitori di età a lquanto  a- 
vanzata e non avevano che un  solo fi­
gliuolo chiam ato V alentino erede unico 
delle vistose loro sostanze. La m adre, 
buona cristiana , era  tu tta  in ten ta  a dar 
u n a  soda educazione al figlio. Ella stessa 
gli fece da m aestro m olti anni. F in da 
fanciullino gl’ insegnò le p reghiere , il 
piccolo catechism o coi prim i elem enti



di le ttu ra  e sc rittu ra . Ben is tru ita  dalla 
scienza e dall’esperienza poneva le p iù  
vive sollecitudini a ten e r il figlio lo n ­
tano dall’ozio e dai discoli. «  Caro Va­
len tino , soleva d irgli, non m ai dim en­
tica rti che l’ozio è il padre di tu tti i 
vizi, e che i cattivi com pagni conducono 
se stessi e chi li segue alla rov ina: 
guai a te se ti lasciassi dom inare da 
questi due nem ici fatali. » La buona 
gen itrice  aveva qualche ostacolo nella 
persona del m arito . Osnero, tale è il 
nom e del m arito , uomo pieno di cortesia 
e di onestà, faceva del bene a chi po­
teva, del m ale a nessuno. Ma un  e r­
ro re  non leggero gli dom inava il capo. 
S’im m aginava di po ter rid u rre  suo figlio 
ad essere virtuoso ed onesto cittadino 
senza farlo p rim a buon cristiano. « Caro 
V alentino, gli diceva talvolta, sii buono 
e sarai sem pre am ato ed onorato da 
tu tti. L’onore, la stim a, il buon  nom e, 
non  devono m ai essere d im enticati in 
questo m ondo. »

Nella sua tenera  età Valentino non 
rifletteva molto agli avvisi pa tern i. 
Per correggere e nobilita re  gli am m a-



estram enti del m arito , la  virtuosa m adre 
andava spesso ripetendo al suo Valen­
tino: « Mio figlio, rico rd a ti che Dio vede 
tu tto . Egli benedice i giovanetti v irtuosi 
nella  vita presente e li p rem ia nell’e­
te rn ità ; al contrario  m aledice gli empi, 
loro abbrevia la vita, e li punisce nel­
l’altro  mondo con un supplizio eterno. » 
Ogni m attino lo prendeva per m ano,
lo conduceva in chiesa, gli dava l’acqua 
benedetta, gli additava il modo di far 
bene il segno della croce: lo faceva 
m ettere in ginocchioni accanto a lei: 
gli apriva il libro  di divozione e segnava 
le p regh iere  u tili per accom pagnare la 
Santa Messa. Nei g io rn i festivi poi l ’a ­
veva sem pre seco alla Messa, al Cate­
chism o, a ll’istruzione e alla bened i­
zione. Quando occorreva di condurlo 
a ricevere i Santi Sacram enti lo p re ­
parava alcuni g io rn i p rim a, lo accom ­
pagnava fino al confessionale. Dopo 
la confessione lo assisteva a fare il 
ringraziam ento , aggiungendo quegli 
avvisi che una  buona ed affezionata 
m adre sa trovare opportuni pei suoi 
figli. Ella provava gran dispiacere q u a­



lo ra  l’avesse veduto porsi a m angiare 
senza fare prim a e dopo il cibo il 
segno della Santa Croce colla breve 
p regh iera  che da’ buon i cristiani si suol 
fare in questa occasione. Un giorno 
V alentino se ne dim enticò e la  m adre
lo rim proverò  acrem ente. « Caro Va­
len tino , gli disse, pensa che soltanto 
gli anim ali irragionevoli si m ettono in ­
gordam ente a m angiare senza riflettere 
da chi ricevono l’a lim ento . Noi rice ­
viamo la v ita e il cibo dal Signore, 
perciò  dobbiam o essergli in  ogni tempo 
riconoscenti, m a specialm ente quando 
facciam  uso di questi suoi benefìzi: cioè 
quando ci serviam o del cibo p er con­
servare la  vita m edesim a. » Sebbene Va­
lentino apparisse qualche volta sbadato 
non  dim enticava nessuno degli am ore­
voli avvisi che l’affettuosa m adre stu ­
diava di sem inare n e l  tenero  di lui 
cuore. Affinchè poi il figlio non fosse 
talvolta annoiato , sapeva a tempo op­
portuno  tem perare  la p ie tà  con am ene 
ricreazioni. T rastu lli, passeggiate, r e ­
gali, piccoli oggetti per giuocare, talora 
anche confetti e com m estibili erano le



cose con cui la buona genitrice soleva 
incoraggiare  e ricom pensare la  d ili­
gente condotta del figlio. Così la m adre 
diveniva padrona del cuore del figlio, 
m entre  esso provava le p iù  care delizie 
nel passeggiare, nel p arla re , nel tra t­
tenersi con lei.

Ma un  gran  disastro incolse Valen­
tino nella p erd ita  della m adre quando 
appunto com inciava ad averne m aggior 
bisogno.

Toccava appena i dodici anni allora 
che l’am ata genitrice  fu colpita da grave 
m alattia  che in  pochi g io rn i la privò 
di vita. Ella ricevette con som m a fre tta  
gli u ltim i conforti della relig ione: di 
poi chiam ò Valentino al suo letto , e gli 
indirizzò queste ultim e paro le: « Caro 
V alentino, io ti debbo lasciare ne ll’età 
p iù  pericolosa. R icordati di fuggire 
l’ozio ed i cattivi com pagni. Chiunque 
ti consigli cose con trarie  al bene del­
l ’anim a, abbilo per nem ico, e fuggilo 
come un  serpente insid iatore . Io non 
ti sarò p iù  m adre in  te r ra , spero di 
a iu ta rti dal c ie lo ; p er l’avvenire tua 
m adre sarà  la M adonna Santissim a,



pregala spesso, essa non ti abban­
donerà , Dio ti bened ica.......

La violenza del m ale la im pedì di 
o ltre parlare , e pochi m inuti dopo era 
g ià  cadavere.

Valentino fu addoloratissim o per quel­
la perd ita , e passò più mesi travagliato 
da tale m alinconia  che la stessa sua 
esistenza era  in pericolo. Solam ente 
potè trovare qualche consolazione nel 
fare pregh iere , lim osine, penitenze, a- 
scoltare molte messe in suffragio del­
l’anim a della com pianta gen itrice. Nè 
m ai la  dim enticò nelle varie e gravi 
vicende cui soggiacque nel corso della 
vita.

CAPO II.

P rim o anno d i Collegio.

Osnero sen tì anch’egli la grave p e r­
d ita  della m oglie specialm ente p er l ’e­
ducazione del figliuolo, di cui egli non 
poteva gran fatto occuparsi. Affari di 
am m inistrazione, m erca ti, f ie re , ta l­
volta partite  al caffè ed all’osteria non



gli perm ettevano di occuparsi dell’edu­
cazione del figlio.

Valentino aveva già com piuto il cor­
so elem entare e nel paese nativo non 
essendovi classi superio ri era m estieri 
m andarlo in  un  collegio per fargli 
p roseguire gli studi.

Fu scelto un luogo molto rinom ato, 
dove si diceva che la  scienza, la civiltà, 
la m oralità , faceva m aravigliosi p ro ­
gressi. Le divise, i pennacchi, i cap­
pelli bordati incantavano gli allievi ed 
i paren ti dei m edesim i.

Valentino acconsentì alla proposta, 
e andò ad in trap rendere  un nuovo 
tenor di vita in  collegio. P rim a provò 
qualche difficoltà ad ab ituarsi. Invece 
della voce di una  m adre tenera  aveva 
un  d iretto re  affabile s ì , ma deciso 
nel com andare, severo nel p re tendere, 
rigoroso in  ogni ram o di disciplina. 
C ionondim eno Valentino seppe guada­
gnarsi l’affezione de’ suoi novelli supe­
r io ri e si applicò di buon anim o al­
l ’adem pim ento de’  suoi doveri.

Attento ai com andi, puntuale all’o­
ra rio  della scuola e dello studio non



perdeva bricciolo di tem po. Ma trovò 
un  gran vuoto nelle pra tiche  di p ietà. 
F ino allora soleva ogni m attina ascol­
ta re  la  santa messa; ogni sera  faceva 
con sua m adre un  po’ di le ttu ra  sp i­
ritua le ; si confessava regolarm ente 
ogni quindici g io rn i, ed andava a fare 
la  com unione ogni volta che il con­
fessore glielo perm etteva.

In collegio non era  p iù  così. Non 
si faceva nè m editazione, nè le ttu ra  
sp iritua le ; le p regh iere  si recitavano 
in com une ma u n a  sola volta al giorno, 
stando in  piedi e con grande fretta . 
Alla messa gli allievi in tervenivano so­
lam ente nei g iorn i festivi, le confes­
sioni avevano luogo u n a  Sola volta 
all’anno, alla Pasqua di risu rrezione.

Queste cose cagionavano grande an ­
gustia  nel cuore di Valentino. Inoltre 
pel passato le sue orecchie non ave­
vano m ai udito  parole m en dicevoli; 
ma coi novelli com pagni si usava ogni 
libertà  nel pa rla re , ogni frizzo im m o­
desto era  to llerato , anzi le cose erano 
a tal punto che lib ri e g iornali osceni 
correvano liberam ente dall’uno all’a l­



tro  allievo. Spaventato a quei perico li 
Valentino scrisse a suo padre una  le t­
tera  in cui lo ragguagliava m inu ta­
m ente dei pericoli dell’anim a sua, fa­
cendo no tare  quanto la  vita di collegio 
fosse p er lui perniciosa. Ma in que­
sta le tte ra  si censurarono  non poco 
la disciplina e l’andam ento d e l  collegio 
perciò  il d ire tto re  stim ò di r iten erla  
e non m andarla al suo indirizzo. Qual­
che tem po dopo Osnero andò a vedere 
il figlio che allo ra gli potè esporre 
liberam ente  le sue afflizioni. Il padre 
ne fece poco conto e disse che non 
bisogna darsi in preda agli scrupoli; 
bensì vivere spregiudicato. « Se non 
puoi p re g a re , confessarti e andare 
ogni giorno alla m essa , gli diceva, 
po tra i poi ricom pensare tutto in tempo 
delle vacanze. Ora p rocu ra  di im itare 
i tuoi com pagni p iù  allegri e fa in 
modo di im itarli nella  vita felice. » 
V alentino aveva un cara ttere  dolce e 
u n ’indole molto pieghevole, laonde alle 
parole del padre si calmò e senza b a ­
dare a quello che sarebbe per avve­
n ire  di lu i si pose a leggere lib ri e



giornali d’ogni genere. Si associò in ­
distintam ente ad ogni sorta di com ­
pagni prendendo parte ai loro discorsi 
qualche volta indifferenti, di rado buoni, 
spessissimo cattivi. E rano scorse poche 
settim ane ed egli non solo non provava 
p iù  ripugnanza per quel biasim evole 
teno r di vita, m a cercava con ansietà 
ogni mezzo di dissipazione. Non è caso 
di no tare che in quella vita d isord inata 
non pensò più  nè a confessarsi nè a 
com unicarsi. Malgrado per altro quella 
vita dissipata non poteva m ai cacciarsi 
di m ente i ricord i della m adre, e p ro ­
vava gravi rim orsi perchè non li m et­
teva in pratica. Una sera tra  il r in c re ­
scimento del male che faceva e del 
bene che trascurava ne rim ase ta l­
m ente commosso che diede in dirotto 
pianto. Ciò non ostante continuò nella 
vita disordinata. L’unica cosa che non 
ha mai dim enticato fu u n a  pregh iera  
p er l’anim a di sua m adre che recitava 
ogni sera prim a di porsi a letto.

Ma gli studi come andarono? Se 
non c’è m oralità  gli studi vanno m ale. 
Di mano in m ano che Valentino p ren ­



deva gusto alla v ita  sp re g iu d ic a ta , 
come avevagli detto il padre , provava 
ripugnanza allo studio; sicché gli u l­
tim i cinque mesi di quell’anno furono 
affatto perdu ti. Nell’esam e sem estrale 
aveva ancora o ttenuti buoni voti, e 
il padre dim ostrò la  sua soddisfazione 
regalandogli un  bell’orologio. Ma nel­
l ’esame finale si ebbe un  risu ltato  
sfavorevole e non fu prom osso a classe 
superiore . A quella notizia Osnero 
provò grave dispiacere e pel danaro 
consum ato inu tilm ente  e per l’anno 
di studio perduto . Ciò tanto più gli 
doleva, perchè il suo Valentino sem ­
pre erasi fatto onore nelle  classi p e r­
corse, e sapeva che u n a  m ediocre d ili­
genza gli avrebbe bastato perchè ve­
nisse onoratam ente prom osso.

CAPO III.

L e v a c a n z e .

Ma i dispiaceri di Osnero crebbero  
assai quando Valentino rito rnò  dal col­
legio. Vide suo figlio en tra re  in  casa



senza quasi nem m eno salutarlo . Vo­
lendo fargli qualche osservazione sul 
cattivo esito de’ suoi studi, ebbe questa 
risposta:  « Ho fatto quello che ho po­
tuto, niuno può pretendere  di p iù, e 
se avessi saputo di ricevere rim brotti 
sarei nem m eno venuto a casa. » La sera 
stessa del suo arrivo andò a letto senza 
p iù  rec ita re  le solite p regh iere , nè fare 
il segno della santa croce. Il m attino 
invece di andare a m essa e servirla  
con gusto e piacere come in passato, 
egli dorm ì fino ad ora molto tarda. 
Di poi fatta colezione volle subito re ­
carsi a far p artita  con alcuni com ­
pagni la cui frequenza eragli stata 
rigorosam ente p ro ib ita  dalla defunta 
genitrice. Un giorno suo padre voleva 
condurlo seco a passeggio, ma Valen­
tino si rifiutò dicendo avere un ap­
puntam ento  coi suoi com pagni, perciò 
non potere andare  con lu i. Il leggen­
dario de’ Santi, p er tanti anni suo libro 
prediletto , non voleva nem m eno più 
ap rirlo . In vece per le ttu ra  favorita 
aveva alcuni rom anzi osceni che u n



am ico gli aveva regalati p rim a di p a r­
tire  dal collegio.

Osner o rim ase stordito pel cangia­
m ento di suo figlio, e sebbene pel pas­
sato non si fosse m ostrato molto a- 
m ante della p ie tà , amava tu ttav ia che 
il figlio si conservasse religioso per 
conservarlo buono. Gli venne in  m ente 
di condurlo dal suo prevosto, cui per
lo avanti era  sem pre stato affezionatis­
sim o, m a Valentino si rifiutò dicendo 
che dal prevosto ognuno deve recarsi 
a Pasqua p er confessarsi, e non per 
cagionare disturbo lungo l’anno con 
visite inopportune. Un giorno m entre  
Valentino si tratteneva con alcuni com ­
pagni gli passò il prevosto vicino, ma 
egli volgendo la faccia altrove finse 
di non vederlo e voleva andarsene 
senza neppure salu tarlo . Il prevosto 
osservò tu tto , ma sim ulando di non ac­
corgersene si avvicinò. « Mio Valen­
tino , gli disse, hai fatto buon  viaggio, 
stai bene, tuo padre è in  salute? Egli 
allo ra  confuso restitu ì il saluto in  
fre tta , ed asserendo che sarebbe poi



passato a fargli visita continuò cam ­
m ino e discorso co’ suoi amici.

Oltre a ciò Osnero si accorse che 
Valentino aveva contratto  alcune pe­
ricolose ab itud in i quali sono m entire , 
giuocare e ru b are  in  casa.

Pieno di dolore l’afflitto padre disse 
un giorno a Valentino:

— Mio caro figlio, quale cosa mai 
produsse in te un così fatale cangia­
m ento?

—  Voi mi avete detto di non lasciarm i 
dom inare dagli sc ru p o li, e di vivere 
spregiudicato, io credo di avervi u b ­
bidito .

—  Io non intendeva questo ...
— Ma io ho inteso così, e se non 

mi volete in casa, io so dove andare.
Osnero lo avvisò, lo corresse p iù  volte 

e lo sottopose anche ad alcuni casti­
gh i, ma senza f ru t to , perciocché un 
g iorno risposegli u n ’ inso lenza, a ltra  
volta fuggì, e dim orò tre  g iorni fuori 
di casa.

Ad Osnero sem brava im possibile che 
nello spazio di soli dieci m esi suo fi­
glio così relig ioso , ubbid ien te  ed affe­



zionato fosse a tal segno cangiato da 
rispondere  con baldanza al pad re , non 
voler p iù  sapere di re lig ione , e dive­
nuto un  ladro dom estico. E ra già sul 
punto  di p ren d ere  la disperata riso lu ­
zione di farlo  ch iudere  in  una  casa 
di punizione, m a non volendo che il 
nom e di carcere  correzionale  m ac­
chiasse l’onore della fam iglia si app i­
gliò a p iù  m ite consiglio.

« L’anno scorso, diceva tra  se, io ho 
voluto scegliere un collegio troppo alla 
m oda, mi sono lasciato allucinare  dalle 
apparenze che non infondono nè scien­
za, nè m oralità . Voglio cercare a ltro  
collegio dove la re lig ione sia in  m odo 
eccezionale insegnata, raccom andata  e 
praticata . Bisogna p u r troppo confes­
sarlo, senza relig ione è im possibile 
educare la gioventù. Ma, come potrò  
risolvere Valentino ad en tra re  in  un 
collegio di questa fatta, adesso che già 
contrasse tante pessim e ab itu d in i?  »

Si avvicinava la fine di O ttobre, ed 
era  giuocoforza deliberare  in to rno  al 
luogo da scegliersi p e r V alentino.

Un giorno Osnero per d isporre  l’ a-



nim o del figlio a secondare il suo d i­
v isam ento , lo condusse a fare una 
p a rtita  di cam pagna; ordinò un pranzo 
che sapeva to rn a re  di suo gusto, gl i 
fece alcuni reg a li, lo accarezzò, gli 
prodigò diverse prom esse analoghe a 
dim ande da lui fatte. Alla sera poi 
g iun ti am bidue a casa il padre lo ch ia­
m ò in sua cam era, e gli parlò  così :

—  Caro Valentino, ti rico rd i ancora 
di tua m adre?

—  Sì che m i ricordo  e me ne r i­
corderò sem pre, nè m ai vado a letto 
senza fare qualche p regh ie ra  p er l ’a ­
nim a di lei.

—  Le po rti ancora qualche affezione?
—  M oltissim a, e come potrò d i­

m en ticare  u n a  m adre così buona e 
così degna d ’essere am ata?

—  Faresti tu  una  cosa che sia a lei 
di gradim ento  e a te di g rande van­
taggio?

A quelle paro le  Valentino sentì com ­
m uoversi il cuore, le lagrim e com in­
ciarono a spuntargli sugli o cch i, di 
poi dando in dirotto  p ianto  si strinse 
al collo d’Osnero dicendo: —  Caro



padre, voi sapete di quanto  sia deb i­
tore a m ia m adre, e quanto io l ' abbia 
am ata in  vita; se ella ancora  vivesse, io 
mi lancerei ne ll’acqua e nel fuoco p er 
u b b id irla , voi volete proporm i cosa a 
lei ca ra?  Mio padre, parla te , dite p u re ,
io sono p ronto  a fare qualunque sacri­
fizio che possa to rnare  a lei gradito .

—  V alentino, io vorrei p ropo rti un 
collegio che tua  m adre prim a di m o­
r ire  m i aveva nom inato , un  collegio 
dove tu possa stud iare  e p ra tica re  la 
p ie tà  come appunto facevi nei giorni 
felici della com pianta tua  m adre.

—  Caro pad re , lo sono nelle vostre 
m ani; tu tto  quello che voi sapete far 
p iacere  a m ia m adre, piace anche a 
m e, e sono pronto  a fare qualunque 
sacrifizio p er eseguirlo .

CAPO IV.

N uovo Collegio.
R ito r n a  a lla  pietà.

Osnero non si pensava di po ter così 
presto riso lvere il figlio a quella m u­



tazione, e la riconobbe come una be­
nedizione del Cielo. Affinché poi l’indu ­
gio non generasse difficoltà, volle il dì 
seguente condurlo  dal d ire tto re  del 
proposto collegio p er tra tta rn e  l’ am - 
m essione.

Il d ire tto re  fu non poco m aravigliato  
alla p rim a com parsa di Valentino. Abiti 
nuovi e fatti con eleganza, un cappel­
lotto alla ca lab rese , un cannino in m ano, 
u na  catenella luccicante sul petto , una 
lisc ia ta  spartita  dei capelli azzim ati e- 
rano  le cose che pronosticavano lo spi­
rito  di vanità che già regnava nel cuore 
del nostro V alentino. Il padre si ac­
cordò facilm ente in torno  alle condi­
zioni di accettazione, di poi supponendo 
aver altro  a fare lasciò il figlio solo 
a d iscorrere  col d ire tto re . Alla vista 
d ’un giovanotto così atteggiato quel di­
re tto re  non giudicò opportuno parlargli 
di re lig ione , ma discorse soltanto di 
passeggiate , di co rse , di g in n as tica , 
di sc h e rm a , di c an to , di suono. Le 
quali cose facevano bollire  il sangue 
nelle vene al vanerello  allievo al solo 
ud irne  parlare . R itornato poi il padre,



appena potè d isco rrere  liberam en te  con 
V alentino, « che te  ne sem bra, gli dis­
se, ti p iace questo luogo, che ne dici 
del d ire tto re? »

—  Il luogo m i piace a ssa i, il d i­
re tto re  sem bra  tu tto  di m io genio , m a 
ha una  cosa che mi è affatto r ip u g n an te .

—  Che m ai, dim m elo, siam o an co ra  
in tem po a provvedere diversam ente.

— Tutto in  lu i m i p iace m a egli è 
u n  p re te , e questo m e lo fa m ira r  con 
rib rezzo .

—  Non b isogna badare  alla q ualità  
di p re te : p iu ttosto  bada  al m erito  ed alle 
v irtù  che lo ado rnano .

—  Ma ven ir con un  p re te  vuol d ire  
p reg are , andarsi a confessare, andarsi 
a com unicare . Da a lcune paro le  che 
egli m i disse parm i che già conosca
i fatti m ie i . . . .  b a s ta . . . .  Ho prom esso,
m an terrò  la  paro la , il resto  vedrem o.

Pochi g io rn i dopo V alentino en trò  
nel nuovo collegio. Il padre  g iudicò 
d ’in fo rm are  il nuovo d ire tto re  di 
quanto  era  avvenuto del figlio e come 
nu trisse  tu tto ra  u n a  g rande affezione 
verso la  defunta gen itrice . Separato dai



com pagni, distolto  dalle  cattive le ttu re , 
la  frequenza dei buon i co n d iscep o li, 
l ' em ulazione in  classe, m usica, de­
clam azione, a lcune rapp resen taz ion i 
d ram m atiche in  u n  tea trin o ,  fecero 
presto d im en ticare  la vita dissipata che 
da circa  u n  anno conduceva. Il r i ­
cordo poi della m adre fuggi l’ozio ed i 
cat tiv i com pagni, gli r ito rn av a  sovente 
alla  m em oria . Anzi con facilità  r ip i­
gliò l ' an tica  ab itud ine  alle p ra tich e  
di p ie tà . La difficoltà e ra  nel po terlo  
riso lvere  a fare  la sua confessione. 
Aveva già passati due m esi in  collegio. 
Si erano g ià  fatte novene, celeb ra te  so­
len n ità , in  cui gli a ltri allievi p ro cu ­
ra ro n o  tu tti di accostarsi ai Santi Sa­
c ra m e n ti: m a V alentino non si potè 
m ai riso lvere  a confessarsi. Una sera  il 
d ire tto re  lo chiam ò in  sua cam era e m e­
m ore della g rande im pressione che fa­
ceva sopra il suo cuore la  m em oria  di 
sua m ad re , p rese a d irg li così : « Mio 
buon  V alentino, sai di quale rim em ­
b ran za  ti è la  g io rn a ta  di dom ani?  »

—  Sì che lo so. D im ani è an n i­
versario  della  m orte  di m ia m adre.



O  m adre am atissim a, potessi una  sola 
volta vederv i, od alm eno u n a  volta 
an co ra  ud ire  la  vostra voce!

—  Faresti tu  dim ani u n a  cosa che 
sia  di g rad im ento  a lei e di g rande  
vantaggio a te  stesso?

—  Oh se lo fa re i! Costasse q u a lu n ­
que cosa!

—  Fa dim ani la tua  san ta  com u­
n ione  in  suffragio dell’an im a di l e i , 
e le rech e ra i g rande sollievo qua lo ra  
ella si trovasse anco r nelle dolorose 
fiam m e del p u rg a to rio .

—  Io la  fo vo len tie ri, m a p e r  fare 
la  com unione b isogna che io m i con­
fessi. . . .  Se p e r a ltro  questo  p iace a
m ia m adre  lo farò , e se lo g iud ica a 
proposito  io m i confesso subito  in  q u e­
sto m om ento  da lei.

Il d ire tto re  che a ltro  non  aspettava, 
lodò il d iv isam ento , lasciò che si ca l­
m asse la  com m ozione, di po i lo p re ­
parò  e con rec ip ro ca  consolazione lo 
confessò; e il d ì seguente  V alen tino  si 
accostò alla  san ta  com unione facendo 
m olte p reg h iere  p e r l’an im a della com ­
p ia n ta  gen itrice .



Da quel g io rno  la vita di lu i fu di 
vera  soddisfazione al suo d ire tto re  che 
non p erdette  p iù  di vista  il figliuolo 
sp iritu a le  che aveva acquistato .

Conservava ancor V alentino alcun i 
lib r i parte  p ro ib it i ,  p arte  dannosi ai 
g iovanetti, e li portò  tu tt i  al d ire tto re  
perchè  li consegnasse alle fiam m e d i­
cendo: « Io spero che b ruc iando  essi 
non  saranno  p iù  cagione che l’an im a 
m ia  b ru c i n e ll’in ferno . »

Conservava eziandio  alcune le tte re  
degli an tich i com pagni colle quali gli 
davano p arecch i cattivi consig li; ed 
egli le ridusse in a ltre ttan ti pezzi.

R ipigliò  di poi gli stud i, scrisse sopra 
la  coperta  dei lib ri i r ico rd i di sua 
m adre , fuga dall’ozio e dai ca ttiv i com ­
pagn i.

Mandò qu ind i u n a  le tte ra  di buon  
capo d ’anno al pad re  che provò g rande 
consolazione nel vedere il figlio r i ­
to rn a to  ai p en sie ri che p e r  tan ti ann i 
aveva n u tr iti. Così passò il tem po di 
g innasio .

R ichiam ando alla m em oria  com e 
nella  casa p a te rn a  vi e rano  parecchi



lib ri e g io rn a li cattivi scrisse V alen­
tino tan te  le tte re  a suo p ad re , seppe 
tan to  accarezzarlo  so p ra ttu tto  in  tem po 
di vacanza, fecegli tan te  prom esse, che
lo risolse a d isfarsi di tu tto . Ino ltre  
p e r alcuni frivoli p re testi il padre  m an ­
giava grasso nei g io rn i p ro ib iti. Va­
len tino  col suo contegno , con paro le , 
raccon tando  e s e m p i, e facendone u ­
m ile rich ie s ta  al p ad re , riusc ì a farlo 
desistere , inducendolo  ad osservar le 
le vigilie com andate dalla  Chiesa ap­
pun to  com e deve fare ogni buon  c ri­
stian o .

CAPO V.

L a vocazione.

V alentino aveva passato cinque anni 
in collegio colla m assim a soddisfazione 
del gen ito re  e de’ suoi su p erio ri. Da 
p rim a  incon trava  qualche difficoltà p er 
ab itu ars i alla nuova d iscip lina, m a r i ­
flettendo che quello e ra  il tenore  di 
vita  g ià  p ra tica to  con sua m adre ne



fu assai conten to  e ne provava con­
tin u a  alleg ria . In  tem po di vacanza era  
eziandio di g rande  conforto e di p ia ­
cere  al gen ito re  che quanto  p iù  si 
andava avanzando alla vecchiaia, tan to  
p iù  concentrava i suoi affetti e le sue 
speranze nel caro  suo figlio. In tan to  
V alentino perco rreva  già l ’u ltim o anno  
di G innasio con u n a  condo tta  che la ­
sciava n ien te  a d es id e ra re , e in  tu tti 
quei cinque an n i non  parlò  m ai di 
vocazione. Aveva p iù  volte d im andato  
al d ire tto re  del collegio a qual cosa
lo consigliava di app ig lia rs i com piuto 
che avesse il G innasio. « Sta buono , 
gli rispondeva, stud ia , p rega , e a suo 
tem po Dio ti farà conoscere ciò che 
sa rà  m eglio p e r te.

—  Che cosa debbo p ra tica re , affinchè 
Dio m i faccia conoscere la  m ia voca­
zione?

—  S . P ietro  dice che colle buone 
opere noi possiam o ren d e rc i certi della 
vocazione e della  elezione dello stato .

Alla pasqua del qu in to  anno del g in ­
nasio  dovendosi com inciare  gli esercizi 
sp iritu a li egli disse che in quest’occa­



sione desiderava tra tta re  della sua vo­
cazione e sebbene da qualche tem po 
si sentisse g rande  p ropensione  allo 
stato  ecclesiastico, tu ttav ia  tem eva di 
esserne im pedito  dalla  sua cattiva 
condotta  passa ta . Si p resen tò  pertan to  
in  quei g io rn i al d ire tto re , e tenne  
seco lu i u n  colloquio,  che no i ab ­
b iam o trovato scritto  fra  le sue c a r te ; 
eccolo:

V alentino. Quali sono i segni che 
m anifestano essere o non  essere un 
giovane chiam ato  allo stato  ecclesia­
stico?

D iretto re . La p ro b ità  dei c o s tu m i, 
la  scienza, lo sp irito  ecclesiastico .

—  Come conoscere se vi sia la  p ro ­
b ità  dei costum i?

— La p ro b ità  dei costum i si conosce 
specia lm en te  dalla v itto ria  dei vizi 
c o n tra rii al sesto com andam ento  e di 
ciò bisogna r im e tte rs i al p a re re  del 
confessore.

— Il confessore g ià  m i disse che 
p er questo canto posso an d are  avanti 
nello stato ecclesiastico con tu tta  tra n ­
qu illità . Ma e p e r  la  scienza?



—  P er la  scienza tu devi rim ette rti 
al giudizio dei superio ri che t i daranno  
gli oppo rtun i esam i.

—  Che cosa s’in tende p e r isp ir ito 
ecclesiastico?

—  P er isp ir ito ecclesiastico s’in tende 
la  tendenza ed il p iacere  che si prova 
nel p ren d ere  p arte  a quelle  funzioni 
di chiesa che sono com patib ili coll’età 
e colle occupazioni.

—  N iente a l tro ?
—  Vi è u n a  parte  dello spirito  ec­

clesiastico che è d’ogni a ltra  p iù  im ­
p o rtan te . Essa consiste in  u n a  p ro ­
pensione a questo stato  p e r  cui uno 
è desideroso di abb racciarlo  a p re ­
ferenza di qualunque a ltro  stato anche 
p iù  vantaggioso e p iù  g lorioso .

—  Tutte queste cose trovansi in me. 
Mia m adre desiderava a rden tem ente  
che mi facessi p re te , ed io era  p iù  
ansioso di lei. Ne fui avverso p e r due 
an n i, per quei due an n i che voi sa­
p e te : m a al p resen te  non  m i sento a 
n issun’a ltra  cosa inclinato . Incon tre rò  
alcune difficoltà da p arte  di m io padre  
che m i vorrebbe in u n a  ca rr ie ra  civile,



m a spero che Dio mi a iu terà  a superar 
ogni ostacolo.

Il d ire tto re  gli fece ancora osservare 
che il farsi prete voleva dire r in u n ­
ziare ai p iaceri te r r e n i ;  r inunz ia re  
alle ricchezze, agli onori del m ondo, 
non aver di m ira  cariche lum inose, 
esser p ronto  a sostenere qualunque 
disprezzo da parte  dei m aligni, e di­
sposto a tu tto  fare, a tutto soffrire per 
prom uovere la  g loria  di Dio, guada­
gnarg li anim e e p er p rim a salvare la 
p ro p ria . « Appunto queste osservazioni, 
rip ig liò  V alentino, m i spingono ad 
abbracciare  lo stato ecclesiastico. Im ­
perciocché negli a ltri stati avvi un 
m are di perico li, che trovansi di gran  
lunga in ferio ri nello stato di cui p a r­
liam o. » Ma le difficoltà dovevano ap­
punto incon trarsi dalla parte  del padre.

CAPO VI.

L e difficoltà.

Al mese di maggio di quell’anno 
Valentino scrisse al padre una lettera



in cui gli m anifestava la sua delibe­
razione e gliene chiedeva il consenso. 
« Mio padre , diceva, ho attentam ente 
esam inata la m ia vocazione, ho d i­
m andato consiglio ai m iei superiori e 
specialm ente al confessore; dopo cui 
ho deliberato di abbracciare  lo stato 
ecclesiastico. So che voi m i am ate, e 
desiderate il mio vero bene, perciò 
spero che ne sarete al p a r di me con­
ten to . Quando io era  fanciulletto  m ia 
m adre mi condusse avanti un altare 
della M adonna, che è nella nostra 
chiesa, e dopo ripe tu te  pregh iere , 
l ' ho p iù  volte udita  a d ire: Maria, 
fate che questo mio figlio sia sem pre 
vostro, e se non si oppone al bene 
dell'an im a sua fatene uno zelante sa­
cerdote. Spero che il desiderio di m ia 
m adre sarà anche il vostro. »

Alla le ttu ra  di questa le ttera  Osnero 
restò afflittissimo. Egli aveva una  vi­
stosa fo rtu n a ; Valentino era l’ unico 
erede, e atteso il suo ingegno non 
o rd inario , il suo am ore alla fa tic a , 
la vivacità del carattere , la bontà e 
la pieghevolezza dell’indole se gli



presentava davanti u n a  delle p iù  b ril­
lan ti ca rrie re  civili. Perciò l ' affezio­
nato  genitore desiderava che si appi­
gliasse a qualche c a rrie ra  nel secolo 
e fosse p e r così d ire il bastone della 
sua vecchiaia, il sostenitore del suo 
nom e e della sua fam iglia. Scrisse una  
le tte ra  in  cui si m ostrava ad irato  e 
pentito  di averlo messo in quel collegio, 
criticava quei superio ri di averlo e- 
ducato troppo nella re lig ione, gli co­
m andava di venire im m ediatam ente a 
casa con proibizione di non m ai p iù  
parla rg li di vocazione. Ma riflettendo 
alle gravi conseguenze che quella le t­
te ra  avrebbe potuto p ro d u rre , non la 
spedì , e ne scrisse u n ’a ltra  p iù  m ite 
del tenore  seguente.

« Amato figlio. Dalla tua le tte ra  
conosco che tu in tendi abbracciare
lo stato ecclesiastico. Questa delibe­
razione è im m atura , la tua età ti rende 
incapace di conoscere quello che tu  
risolvi di fare. Tu devi dipendere da 
m e, e non  da altri. Io sono tuo padre ,
io solo posso e voglio ren d erti felice. 
Le sostanze in  casa non ti m anche­



ran n o , una lum inosa ca rrie ra  ti si va 
p reparando , un lieto avvenire ti at­
tende. Ma non badare ad altro che a 
tuo padre. Fam m i p ro n ta  risposta , e 
dim m i sinceram ente  quello che pensi 
e che vuoi fare. »

Valentino lesse la l e t te r a , e con 
tu tta  tran q u illità  rispose al padre così: 

« La vostra le tte ra  conferm a la grande 
affezione che avete sem pre avuta per 
m e. Voi, o padre, volete la m ia feli­
cità, e questa felicità io la  vedo nello 
stato ecclesiastico. Nissun onore, n iu n a  
carrie ra , nè m ai a ltra  ricchezza po trà  
renderm i felice fuori dello stato eccle­
siastico. Padre m io, Iddio del Cielo e 
della te rra  è mio e vostro padrone. 
Se egli mi volessse suo m inistro  vor­
reste voi opporvi? La dignità del sa­
cerdote non è superiore  a tu tte  le 
d ign ità  della te rra ?  Se ci assicuras­
simo la salvezza dell’a n im a , non a- 
vrem m o guadagnato il p iù  gran  tesoro 
che l ' u omo possa guadagnare sulla 
te r ra ?  Vi assicuro p e r altro , che qua­
lunque cosa io faccia non sarò giam ­
mai per abbandonarvi. F inché vivrò,



nulla  risparm ierò  p e r confortare  la  
vostra età, am arv i e rispettarv i e p ro ­
cu rarv i u n a  v ita  felice. »

Osnero com prese che colle oppo­
sizioni non avrebbe guadagnato  nu lla  
su ll’anim o del figlio, qu ind i g iu ­
dicò meglio d issim ulare  ogni suo d i­
visam ento e a tten d ere  le vacanze. 
Perciò  gli scrisse che aveva con p ia ­
cere  ricevu ta  la  sua le tte ra , si facesse 
anim o e che te rm ina ti i suoi esam i 
fosse tosto andato a casa. Del resto  
avrebbero  poi parla to  di p resenza e si 
sa reb b ero  di ogni cosa in tesi alla fine 
dell’anno scolastico. V alentino con 
esito felicissim o subì i suoi esam i, 
m a non  sapeva risolversi di andare  a 
casa p e r tim ore  che il p ad re  co n ti­
nuasse ad opporsi alla sua vocazione. 
Osnero dal suo canto non  vedendo il 
figlio, venne egli stesso a p renderlo  
p er condurlo  in  vacanza. Qui ci fu 
u n a  scena assai com m ovente. Valen­
tino desiderava che p rim a di p a rtire  
il padre  gli assicurasse il sospirato con­
senso di farsi p re te ; questi nu lla  voleva 
p rom ette re , e l’altro  non  voleva nu lla



riso lvere . In fine O snero prese questo 
tem peram ento  dicendo: « Se la tua  vo­
cazione ti v iene dal cielo, io non vo­
glio opporm i e ti do il m io p ieno  ed 
assoluto consenso. Ma siccom e io tem o 
che tu  non  conosca quello  che f a i , 
così io voglio che venga a casa ; e 
dopo alcuni g io rn i di vacanza ci a p ri­
rem o liberam ente  il nostro  c u o r e , 
qu ind i se perseveri nello  stesso volere 
ti lascierò  p ienam ente  l ib e r o , anzi 
n ien te  risparm ierò  p e r  favorirti e se­
condarti nel nobile tuo  disegno. »

A quelle paro le , a quelle  prom esse 
V alentino si a rrese . Nel congedarsi dal 
collegio il d ire tto re  gli indirizzò queste 
p a ro le : «  Mio buon V alentino, u n a  gran  
battag lia  ti  aspetta. G uardati dai ca t­
tivi com pagni e dalle cattive le ttu re . 
Abbi sem pre la M adonna p er m adre 
tua e r ic o rr i spesso a lei. Fam m i p re ­
sto sapere delle tue notizie. » V alentino 
m olto commosso tu tto  prom ettendo 
partì col padre  alla volta della pa tria .



CAPO VII.

Una g u id a  fatale.

La p iù  tr is ta  sven tu ra  che possa co­
g lie re  u n  giovanetto  è u n a  m ala guida; 
di essa p u r  troppo fu v ittim a anche il 
nostro  V alentino. Mi trem a la  penna in  
m ano m entre  scrivo, e non  c red ere i a 
m e stesso se la  v erità  del racconto  non  
escludesse ogni dubbio. Q uell’in fo r­
tun io  possa alm eno serv ire  di am m o­
nim ento  ad a ltri.

G iunto V alentino alla casa p a te rn a  
fu lasciato  alcun i g io rn i in  b a lìa  di 
se stesso, senza che gli fosse fatta 
p a ro la  di vocazione. In tan to  il pad re  
accecato dal desiderio  che suo figlio 
dovesse d iv en ire  il sostegno del suo 
nom e e dello s tip ite  della fam iglia, vo­
leva a qualunque costo indurlo  a can ­
g ia r p rogetto  in to rno  alla vocazione 
e p e r riu sc ire  si appigliò  al d iabolico 
divisam ento di affidarlo ad un  uom o 
di guasti costum i, affinchè insegnasse 
la  m alizia al povero suo figlio. Padre 
infelice, p er la  speranza di un m isero



tem porale  vantaggio rov ina  la  c a s a , 
l’o n o r e , il corpo, l ’an im a p ro p ria  e 
del figlio!

Osnero adunque affidò V alentino ad 
un certo  M ari, affinchè lo conducesse in 
mezzo al m ondo, glielo facesse bene  co­
noscere , d ipoi deliberasse in to rno  alla  
sua vocazione. Questo Mari e ra  uom o 
alquanto  a ttem pato , il quale aveva pas­
sata la v ita  n e ’ passatem pi e n e ’ vizi, 
che solam ente la  sua età costringeva di 
abbandonare . Osnero disse dunque: 
« Mio caro M ari, voi siete sem pre stato  
u n  amico sincero  della m ia fam iglia; 
o ra  ho cosa di m olto rilievo  da racco ­
m andarv i. Il m io V alentino vuol farsi
p re te , io non  voglio ........... Voi già mi
capite, p rendete lo  seco voi, fatelo viag­
g ia re , vedere, godere quanto  vi è nel 
m ondo. Ciò che spenderete  è tu tto  a 
m io conto, abbiate  soltanto  cu ra  della  
sua san ità . »

« Lasciate far da m e, rispose Mari 
so rridendo , com prendo tu tto , voi non 
potevate scegliere persona p iù  capace 
p e r quest’im presa, io p ro cu re rò  di con­
ten ta re  il figlio e ren d e re  a voi il



servizio che desidera te . » P a rtiro n o , e 
ne l p a r tire  Mari si adoperò  che Va­
len tino  seco non  avesse alcun lib ro  
di divozione; laonde p e r fargli passare 
la  no ia  del cam m ino gli andava ra c ­
contando m ille sto rie lle  di f r a t i , di 
p re ti, di m onache; da p rim a indiffe­
ren ti, di poi andò avanti grado p e r 
g rado  in  cose invereconde. Q uindi gl i 
som m inistrò  lib ri di m aterie  oscene 
che a p rim a vista V alentino rige ttò  con 
o rro re ;  m a che poco a poco com inciò 
a leggere p er passatem po, di poi p er 
cu rio sità , e non era  anco ra  scorso u n  
m ese quando il povero V alentino erasi 
g ià  ab ituato  ad ogni genere  di le ttu ra  
e discorsi. Una sola p a ro la  di u n  a- 
m ico forse in  quel m om ento  l’avrebbe 
r itra tto  dalla rov ina , m a quell’amico 
n on  l’ebbe. Così il perfido Mari dopo 
di avere fatto g ira re  l’infelice V alen­
tino  p e r a lbergh i, g iuoch i, caffè, ba lli, 
te a tr i , dopo averlo fatto v iaggiare in  
varii paesi e città , finalm ente riu sc ì a 
sedurlo  e p er colmo di sven tu ra  in ­
golfarlo in  quel vizio che S. Paolo 
vuole che sia nem m en nom inato  fra



i cristian i. Valentino vedeva l ' abisso 
verso cui cam m inava e sul p rinc ip io  
n e  sentiva i p iù  acuti rim orsi. Cercò 
p iù  volte di andarsi a confessare; m a 
la  sce lera ta  gu ida  ne lo ha sem pre 
im pedito . Una sera  voleva a qualunque 
costo reca rs i presso  un  convento di 
cappuccini e Mari gli fece sbagliare la 
s trada  e lo condusse in  u n a  casa di 
perversione . V alentino fu dolente e 
provò ta le  rincresc im ento  e g iunse a 
ta l segno di disperazione che e ra  p e r 
p rec ip ita rs i g iù  da u n a  finestra del 
terzo  piano dell’albergo, se Mari non 
fosse corso a ra tten e rlo  p e r gli abiti. 
« In quel m om ento , disse p iù  ta rd i Va­
len tino , io g iudicava che la m orte  
fosse un m ale m ino re  dei rim o rsi di 
coscienza, da cui e ra  in  quell’istan te  
travagliato . » Ma questi r im orsi non 
du rarono  m olto. Quasi insensib ilm ente  
Mari abituò  V alentino ai cattivi d i­
scorsi, ad ogni le ttu ra  p e rv e rs a , e 
rich iam ando  alla m em oria  il buon 
tem po goduto nel p rim o  anno di col­
legio si abbandono ad ogni so rta  di 
vizio, anzi dopo sei m esi di vita di­



so rd inata  non  solam ente non faceva 
p iù  opposizioni a M a r i, m a di buon  
grado lo secondava in  ogni suo m al­
vagio volere. Vedendo le cose a questo 
pun to , persuaso  così di avere com piuta 
la  diabolica sua m issione, Mari rico n ­
dusse V alentino al padre.

— Credo avervi servito , disse Mari 
salu tando  Osnero.

—  Vi ring razio ,  M a r i, voi siete 
sem pre stato un  amico di m ia fam iglia, 
ed o ra  avrete un  m otivo di p iù  alla 
m ia g ra titu d in e .

— P adre , disse V alentino correndo  
ad abb racciarlo , pad re , io sono tu tto  
ai vostri cenni.

—  Non ti fara i p iù  p re te?
— No ce rtam en te , farò  qualunque 

a ltra  cosa, m a non  p re te .
—  Sia benedetto  il C ielo , io sono 

u n  padre  fortunato . D im ani voglio in ­
v itare  tu tti i m iei am ici a festeggiare 
il tuo  rito rn o .

Osnero e ra  come colui che cam m ina 
tran q u illo  sopra un  te rre n o  coperto di 
fiori ignorando  che sotto ai m edesim i 
vi sia un  abisso p rofondo, nè sarebbesi



giam m ai im m aginato che il rito rn o  di 
V alentino dovesse p e r lu i essere p re ­
sagio d’ im m ensi m ali.

CAPO VIII .

Le am arezze di Osnero.

Osnero fu consolato assai alla no ­
tizia che suo figlio non  pensava p iù  
allo stato ecclesiastico; m a non rifle t­
teva che il tem po passato  con Mari 
l ’aveva condotto  ad abbom inevoli dis­
solutezze. V alentino non  parlò  p iù  di 
s a c ra m e n ti , si d iede alle cattive le t­
tu re , ai g iuoch i, all’in te m p e ra n z a , e 
ad a ltr i vizi detestabili. Ma dove p ren ­
dere  danaro  p er soddisfare a tan te  
passion i?  Da p rim a  il padre  ne som m i­
n istrava, m a quando esso glielo negò , 
V alentino com inciò p er m ette re  a pegno
il suo orologio , di poi a vendere  al­
cuni abiti e parecch i sacchi di frum ento . 
Un g iorno riusc ì anche ad ap rire  un  
forziere del pad re  e gli involò u n a  
borsa p iena  di pezzi d ’oro . Il padre



si accorse a llo ra  del cattivo pun to  cui 
e ra  stato condotto  il figlio e p e r  te n ­
ta re  di a llon tanarlo  dai com pagni e 
dallo stesso Mari pensò di m andarlo  
a fare il corso di filosofia in  u n a  città . 
Ma non  e ra  p iù  a tem po. V alentino 
si diede ad u n a vita d iso rd ina ta . Im ­
piegava il danaro  della pensione in  
partite  di b ig liardo ; quando non  ebbe 
p iù  danaro  contrasse uno  e poi un  
altro  m utuo che Osnero pagò p er non  
vedere suo figlio trad o tto  avanti ai 
trib u n a li dei m alfattori. L’afflitto padre  
m algrado la  sua cadente e tà  in trap rese  
p iù  volte il viaggio fino a quella  città , 
p regò , avvisò suo figlio, gli raccom andò 
di r ito rn a re  alla  re l ig io n e , alla v ita  
felice che un  tem po godeva.

—  P adre , rispondeva V alentino, le 
lezioni di Mari p roducono  i l  loro 
effetto, m i è im possibile to rn a re  in ­
d ie tro . So che sono p er la  strada della 
rov ina , m a bisogna an d are  avanti.

—  Caro V alentino, disse il padre 
p iangendo, dam m i ascolto . Vieni a 
casa, fa quello  che vuoi, pu rché  ab ­
bandoni la cattiva s trad a  p e r cui ti



sei m esso. Questa tua  vita ti conduce 
al d isonore, alla  m iseria , a ll’infam ia, 
e conduce m e anzi tem po alla tom ba.

V alentino lo guardò  fisso, e come 
volesse d ire  essere quello p er colpa 
sua soggiunse: « Perchè  m i avete im ­
ped ita  la  vocazione? » Ciò detto ab ­
bandonò il padre  in mezzo di una  
piazza, andò da un sensale p er con­
tra r re  un  altro  m utuo m aggiore dei 
p rim i, poi rito rn ò  ai suoi tr is ti com ­
pagni. Q uest’atto fu com e un colpo 
di spada al cuor di O snero. Conobbe 
a llo ra  la conseguenza fatale di una  
vocazione im p e d ita , detestò la  cono­
scenza del perverso  M a ri, deplorò  il 
m om ento in  cui gli aveva affidato il 
suo caro V alentino, m a fu pentim ento  
senza fru tto . Nell’eccesso del dolore 
si m ise a p iangere , ed andava p er le vie 
di quella  c ittà  esclam ando: « Se m ai 
potessi far to rn a re  a casa il m io Valen­
tino  sarei contento  che si facesse p re te , 
fra te , e qualunque a ltra  cosa, pu rché  
to rnasse ind ie tro  dalla via del disonore! 
P ad re  infelice, figlio sven tu ra to ! che 
tristo  avvenire si p rep a ra  m ai p er te! »



Giunto a casa supplicò il suo paroco 
a dargli lum e e consiglio: il paroco 
provò a scriver le tte re  a V alentino, 
che nulla rispose. Supplicò alcuni a- 
m ici che abitavano nella  m edesim a 
città  affinchè volessero ten ta re  i mezzi 
estrem i p er rich iam are  il figlio dalla 
via del libertinagg io . Ma m entre  queste 
cose si tra ttavano  giunse la  no tiz ia  che 
V alentino si e ra  associato ad alcun i 
m alan d rin i i quali lo fecero p ren d e r 
p arte  ad u n a  delle p iù  nefande azioni. 
Fu sorpreso su ll’atto del delitto  e coi 
perversi com pagni trado tto  in  carcere . 
Osnero non  potè sostenere quel colpo 
fatale: la  sua e t à , la  sensib ilità  del 
suo cuore parvero  tra rlo  fuori di senno. 
Cadde svenuto sulle b racc ia  d’alcun i 
am ici che e rano  accorsi p e r recarg li 
conforto. R itornato  in sè u n  m om ento, 
« M aledetto M ari, esclam ò, me sven­
tu ra to , figlio infelice! Io vado a re n ­
dere  conto a D io......  di una  vocazione
im pedita. »

Ciò detto cadde nuovam ente in de­
liqu io  e sorpreso  da frem ito  violento 
sp irò .



CAPO IX.

Ultim e n o tizie  d i V alentin o.

Morto Osnero i c red ito ri di V alen­
tino  vollero essere tu tti p aga ti, perciò  
si dovette vendere  ai public i incan ti 
p arte  delle sostanze p a te rn e . L’a ltra  
parte  venne devoluta al fìsco che p e r 
d are  corso ai p rocessi, pagare i m utu i 
fa tti, indenn izzare  alcuni cui Valentino 
aveva cagionato  grave danno , m andò 
a fondo ogni sostanza. Di Valentino 
e rasi so ltanto saputo come tradotto  da 
uno ad un  a ltro  carcere , la  sua causa 
era  g iud icata  assai grave, la  sua stessa 
vita  in  perico lo , di poi passarono  p iù  
an n i senza che n iuno  avesse potuto 
avere sen tore di lu i. F inalm ente  p er 
posta giunse al d ire tto re  del collegio, 
dove egli aveva fatto il g innasio , una  
le t te ra , in  cui dava ragguaglio  della 
condanna a lu i toccata con alcune 
notizie che credo bene di m ettere qui 
p e r in tiero :



Sem pre am ato Sig. D irettore.

Chi vi scrive è un  vostro antico  ed 
una  volta a voi caro  allievo che ora 
è u n  condannato  ai lavori forzati. In o r­
rid ite , perdonatem i e leggete. Quando 
p a rtii da voi p e r reca rm i in  vacanza 
col povero m io gen ito re  aveste la  bontà  
di darm i alcuni rico rd i che avrebbero 
fatto la m ia  fo rtuna , se gli avessi posti 
in p ra tica ; m a stolto che fu i, li ho 
tra scu ra ti con irrep a rab ile  m io danno. 
Mi diceste di scrivervi p resto . Ma un 
poco p er colpa, un  poco p er im potenza 
no l feci m ai. Ora m i è dato di farvi 
p erven ire  u n a  le tte ra  p e r m ano sicura , 
e perciò  com pio il m io dovere, e verso 
nel vostro p a te rn o  cuore le am arezze 
dell’anim o m io, com e g ià un  tem po 
depositava ogni segreto della m ia co­
scienza — Che tris ti fatti succedettero  
dopo la n o s tra  separazione! L’infelice 
m io padre  p e r im ped irm i la vocazione 
m i affidò ad un  uom o scellerato , che 
con m odi sca ltri e seducen ti m i in ­
golfò in  ogni so rta  di vizi.



I rim orsi, l’o rro re  al m ale m i hanno 
sem pre accom pagnato , m a non po te i 
m ai riso lverm i a r ito rn a re  ind ie tro . 
L’ ultim o d e li t to , inorid isco  a d ir lo , 
fu un  assassinio. O c ie lo ! che nefanda 
p a ro la ! Un vostro allievo che rip o rtò
il p rim o p rem io  di m ora lità ; che vo­
leva abbracciare  lo stato ecclesiastico 
oppure p e rco rre re  u n a  lum inosa ca r­
r ie ra  nel secolo, ora è costretto  di co­
p rirs i della p iù  n e ra  infam ia e ch ia ­
m arsi assassino. A scoltate. Dopo aver 
passato a lcun i ann i ne l giuoco e ne i 
bagord i io m i trovava oppresso dai 
deb iti ed inseguito  dai c red ito ri. Colla 
speranza di guadagno aveva passata  
u n a  notte nel giuoco con alcuni riba ld i. 
Q uando trovandoci tu tti senza danaro  
uno di loro propose d’in tro d u rc i in  u n a  
casa m en tre  il pad rone dorm iva, e com ­
m ettere  u n  fu rto . Ognuno guardò  fisso 
in volto il m ale augurato  consigliere 
e trem ò a quella  detestabile  proposta , 
g iacché appartenevano  tu tti ad onesta 
fam iglia, m a  n iuno  ard ì fare osserva­
zioni —  Con false chiavi e con qualche 
ro ttu ra  eravam o già p en e tra ti in  u n a



cam era, scassinata  u n a  cassa di ferro , 
g ià  poste le  m ani sopra  u n a  vistosa 
som m a di danaro , a llo ra  che sveglian­
dosi il pad ro n e , « ai la d r i, ai lad ri » 
si m ette  a g rid a re , « ai lad ri, » g r i­
dano i se rv ito ri, e tosto danno di piglio 
a stanghe, baston i, tr id e n ti od altro  
che cadde loro  nelle  m an i. Uno dei 
m iei com pagni p er fren a re  le  g rida  
di spavento e p e r difendersi sconsig lia­
tam ente sparò  u n a  p isto la  che andò 
a colpire un  braccio  della  m oglie del 
pad rone che giaceva tu tto ra  in  letto  
am m alata. Alle g rida  che si andavano 
da ogni angolo elevando tentam m o 
di fu g g ire , m a non  fum m o più  a 
tem po. La forza pubblica  si e ra  im pa­
dron ita  di tu tte  le uscite e noi in num ero  
di cinque cadem m o nelle m ani de’ gen­
darm i. La povera am m alata sia p er 
la  ferita  toccata, sia pel m ale che già 
aveva,  o p er lo spavento che provò 
rim ase convulsa e nel g iorno  seguente 
cessò di vivere. In tan to  fummo tu tti 
condotti p rim a in u n a  di poi in  a ltra  
prig ione . F inalm ente  dopo due anni 
uno fu condannato  ai lavori forzati a



vita, io e gli a ltri tre  ad ann i q u in ­
dici della m edesim a pena. Ora sono 
qui da tre  ann i; in  vista della m ia 
buona condo tta  m i vennero  g ià con­
donat i due ann i. Chi sa che qualche 
favorevole avvenim ento non  m i p ro ­
cu ri a ltra  dim inuzione di pena !

O  caro  padre  dell’an im a m ia , chi 
l’avrebbe m ai im m aginato che un  vo­
stro  allievo, il quale accolse con tanto  
p iacere  i vostri avvisi, e fu tan te  volte 
confortato dalle vostre carezze dovesse 
un  g iorno d iven tare , o rrendo  a d irsi! 
un galeo tto? Ora ascoltate dove an ­
darono  a te rm in are  tu tte  le agiatezze 
di m ia fam iglia ed in quale condi­
zione io mi trovo. Da m attino  a sera  
condannato  a du ri e faticosi lavori 
senza a ltro  com penso che con tinu i 
strapazzi e non di rado  sonore v er­
gate. Il mio letto  è u n  duro  saccone; 
u n a  scodella di m inestra  al sale, un 
po’ di pane e di acqua sono il m io a li­
m ento  quotid iano . Ma questo è n ien te . 
L’odio po i, il d isprezzo, le im preca­
zion i, le o scen ità , le bestem m ie che 
o rrende  e con tinue  ci suonano a ll’o­



recchio rendono questo luogo  sim ile 
a ll’ inferno. Il d isonore portato  alla 
fam iglia, l ’infam ia, di cui ho coperto
il m io nom e, il tris to  m io avvenire, la 
m orte  an tic ipata  a ll’am ato mio gen i­
to re  sono rim orsi che m i agitano 
g iorno  e no tte . Forse voi d ire te : Come 
hai tu  potuto  d iventare tanto scelle­
r a to ,  m en tre  p er cinque anni fosti 
cotanto buono con n o i?  Io non sono 
m ai stato, nem m eno adesso non sono 
u n  scellerato. Io sono u n  giovane in ­
felice, uno sv e n tu ra to , m a non p e r­
verso. L’opposizione fatta dal padre  
alla m ia vocazione, u n a  guida infam e 
m i condussero p rim a alla frequenza 
di perversi com pagni, di poi a ll’abisso 
in  cui mi trovo. Ma la re lig ione  fu 
sem pre meco ed in  ogni m alvagia 
azione non potei m ai d im enticare 
quella  paro la  che con tan ta  bon tà  m i 
avete p iù  volte fatto risu o n are  a ll’o­
recchio: Se perd i l ’anim a tu tto  è p e r­
duto, se salvi l ' anim a tu tto  è salvo 
in  e terno . Ora conosco le enorm ità 
de’ m iei d e li t t i , adoro la m ano del 
S ignore che mi ha percosso e accetto



i m iei m ali in  penitenza de’ m iei 
m isfatti. Non so quale sia per essere
il fu turo  m io destino; m a se mai 
po trò  un g iorno u sc ir dal luogo del 
d isonore , co rre rò  im m ediatam ente ai 
vostri piedi; i vostri consigli saranno  
la  norm a delle m ie azioni p er tu tta  la 
vita; anzi ho ferm a speranza che nella 
vostra g rande bontà  sarete per darm i 
presso di voi u n a  qualunque siasi occu­
pazione com unque vile, purché io possa 
lavorare , fa r penitenza e salvarm i l ’a ­
n im a. Vogliate in tan to  raccom andare 
caldam ente ai gen itori di giovani stu ­
denti di ap rire  l’occhio se dove m ettono
i loro  figli ad educare vi sia re lig ione e 
m o ra lità , nè m ai si oppongano alla scelta 
della loro voc azione. Ma non cessate 
m ai di raccom andare due cose speciali 
a ’ m iei an tich i com pagni o ad a ltri gio­
vanetti che si trovassero tu tto ra  sotto 
alla  vostra pa te rn a  d isc ip lin a , che:
1 0 Fuggano i cattivi compagni come 
nem ici funesti che conducono anim a 
e corpo alla rovina; 2 ° Nel decidere 
della loro vocazione ci pensino seria­
m ente e dopo la p regh iera  si tengano



ai consigli di una gu ida p ia , dotta  e 
p ru d en te . Q ualora p er a ltro  incon­
trassero  difficoltà da parte  dei gen i­
to ri non seguano il m io esem pio, si 
acquietino , p regh ino , insistano presso 
ai p aren ti con pace e tran q u illità , 
fino a tan to  che vengano to lti gli o- 
stacoli e possano com piere le cose 
che sono secondo l’adorab ile  volontà 
del Signore.

P regate Dio perchè m i conceda la 
g razia  di po ter anco ra  rivedere  l’a ­
m ato vostro cospetto p e r essere gu i­
dato dai p a te rn i vostri consigli, r ip a ­
ra re  i m iei scandali con u n a  vita 
cris tian a  finché per la g rande m ise­
rico rd ia  del Signore mi sia dato di 
abbandonare  l’esiglio e la  valle del 
p ianto  p er qu ind i volare in seno al 
C reatore p e r lodarlo e benedirlo  in 
e terno .

CAPO X.

M orte di M ari.

Mari erasi trovato anch ’egli p resen te 
alla m orte di Osnero, e quando esso



lanc iogli contro  quella m aledizione, lo 
fissò con uno sguardo così m inaccioso 
e truce che ne rim ase tu tto  a tterrito . 
Pareva che quello sguardo gli volesse 
d ire : Mar i , tu  sei cagione delle mie 
sciagure, e della m ia  m orte. E sebbene 
la vera causa del suo m ale fosse Osnero 
m edesim o, perciocché egli non avrebbe 
m ai dovuto affidare suo figlio ad un 
uom o scostum ato, per altro  è vero a l­
tresì che Mari fu lo strum ento  fatale 
di quella  in iq u i tà , nè m ai avrebbe 
dovuto aderire  all’inconsiderata p ropo­
sta di un am ico con mezzi così empi 
e nefandi. Ora dovete no tare  che Mari 
vantavasi per uomo spregiudicato in 
fatto di re lig ione , non aveva m ai dato 
segno di p a u ra , nè pei vivi, nè pei 
m orti; tu ttavia dopo la m orte di Osnero 
g li pareva che il te rrib ile  sguardo di 
lui lo accom pagnasse g iorno e notte . 
Fu talvolta veduto lasciare  il pranzo 
e fuggire spaventato, come diceva, dal 
te tro  aspetto di Osnero che lo m inac­
ciava.

Non di rado notte tempo svegliavasi 
gridando e chiam ando i suoi servi per-



chè accorressero  ad a llon tanarg li lo 
spettro  o l’om bra di Osnero. Quest’om ­
b ra , questo spettro  credo fossero n ien te  
a ltro  che i rim orsi della coscienza i 
quali sono sentiti anche dai p iù  m al­
vagi.

Mari stesso non polendo persuadersi 
che ciò non fosse trasporto  di fantasia, 
giudicò di trovare qualche sollievo nei 
giuochi, nelle feste da pranzo , nelle p a r­
tite  cogli am ici, ma non riuscì a m iglio­
ra re  la sua so rte , perciocché appena 
rito rnava  a casa, gli spettri, le om bre, le 
im m aginazioni lo a tterrivano  p iù  che 
m ai. Uno dei suoi an tich i am ici gli 
suggerì un  giorno di andare a chiedere 
qualche buon consiglio dal paroco. 
« I p re ti, gli diceva, hanno certi segreti 
o consigli o benedizioni, come dicono 
essi, che spesse volte sono efficacissimi 
a calm are le in te rne  desolazioni. » Mari 
non era fam igliare nè col paroco, nè 
con altri p re ti, ma soleva tra tta re  tu tti 
con gentilezza e con grande cortesia ; 
nè aveva m ai m ostrato contro al suo 
prevosto a lcuna avversione se non 
quella che un uom m ondano suole avere



pei m in istri della relig ione. R itardò ciò 
non di m eno alcuni g io rn i finché ve­
dendo ognor p iù  crescere le sue pene, 
ed i suoi affanni, si deliberò di fare 
la proposta visita al suo paroco. Quel­
l ’uomo di Dio lo accolse con tu tta  bontà, 
e d iscorrendo ascoltò la relazione delle 
angustie e dei m ali di Mari. In fine
il buon pastore cercava di calm arlo 
facendogli osservare essere quello un 
effetto della profonda im pressione ca­
gionata dalla p erd ita  dell’am ico Osnero. 
Di poi stringendo affettuosam ente a Mari 
la  m ano, disse: « Tuttavia, o caro Mari,
io credo di proporvi un rim edio effi­
cacissimo pei vostri m ali, e che vi ap ­
po rte rà  un  sensibile vantaggio.

—  Sì p arla te , io farò e p renderò  il 
rim edio che sarete  p er suggerirm i, io 
vi ho sem pre stim ato assai, ed ho in 
voi m olta confidenza.

—  Voi pel passato non avete badato 
g ran  cosa alla re lig ione. Le gravi vostre 
occupazioni forse ve ne hanno distolto. 
Ora ascoltate la  voce del vostro pastore , 
p reparatev i, fate una  buona confes­



sione, e in questo voi troverete  un po­
ten te  sollievo ai vostri m ali.

A queste parole inaspettate Mari can ­
giò di colore in volto dando un  severo 
sguardo al paroco, di poi pig liando
il cappello si alzò in  p iedi. « S ignor 
prevosto, sono vostro servo, queste non 
sono cose da p roporsi a Mari. —  Ciò 
detto tu tto  p ien  di co llera im m anti- 
n en ti p a rtì .

Giunto a casa con sua g rande so r­
p resa  trovò una  le tte ra  inviatagli da 
Valentino. In quella gli rim proverava 
nel modo p iù  duro e risen tito  le p e r­
fide insinuazioni con cui l’aveva messo 
p er la  via del disonore e della deso­
lazione. « I vostri perversi consigli, 
term inava la le t te r a , condussero la 
m ia casa alla ro v in a , m andarono  il 
caro mio padre anzi tem po alla tom ba, 
e di un onesto giovanetto faceste un 
galeotto . »

Questi rim proveri furono un colpo 
di fulm ine a ll’abbattuto anim o di Mari, 
sicché vie p iù  sem bravagli di essere 
inseguito dallo spettro  di O snero, e 
dal rim orso  di aver fatto infelice Va­



len tino . Cadde quindi nella inedia a 
segno che aveva a no ia  ogni sorta  di 
cibi, e in  breve si trovò ridotto  ad una 
estrem a debolezza. F ebbri, infiam m a­
zioni degli in testin i, ed una  specie di 
u lc e ra z io n i, furono come le conse­
guenze dei m ali già esistenti.

In quello stato com passionevole Mari 
com inciò a pensare seriam ente ai casi 
suoi, e accorgendosi che l’u lcerazione 
dei visceri estendevasi fino alla gola, 
ed una  q u an tità  di piccole pustule in ­
vadevano la  lingua che gonfiando sensi­
bilm ente lo m inacciavano d’im pedirgli 
la  loquela, non potè p iù  illudersi della 
grav ità  del m ale. « Povero M ari, fu 
udito  esclam are tra  sè, ogni cosa sta 
p e r finire per te , tu  devi abbandonare
il m ondo, e dove an d ra i?  Il tuo corpo 
al cim itero , m a l’anim a tua?  Povero 
M ari! Se tu  avessi pensato p er tem po a 
questo m om ento, quanto m ai o ra  sa­
resti confortato! » Dopo chiese una  
b ib ita  che non  potè ingh io ttire . Fece 
a llon tanare i suoi servi ed i suoi am ici 
p er riposarsi un  m om ento; m a appena 
potè gustare alcuni istan ti di sonno che



subito si svegliò gridando e chiam ando 
aiuto.

« Miei cari, disse a’ suoi am ici, in 
questo m om ento m ’apparve trem enda 
in  sonno l ’om bra di Osnero, che mi 
rivelò prossim a la m orte e la com parsa 
che presto dovrò fare  innanzi al Giu­
dice suprem o. Forse non sarò p iù  a 
tempo, tu ttav ia  voglio fare l ' u ltim a 
prova; andate tosto a p regare  il signor 
p rev o sto , ditegli che io sono vicino 
a m orte , e che lo attendo al più presto 
possibile. »

Il prevosto soleva andare  ogni g iorno  
a p ren d er notizie di M ari, m a gli fu 
sem pre vietato di avvicinarsi al suo 
letto . In quel m om ento egli si tro ­
vava appunto alla po rta  di casa ch ie­
dendo di en tra re . Fu su ll’istante in ­
trodotto  dall’inferm o.

—  Signor prevosto, gli disse Mari 
commosso e m aravigliato  di vederlo 
così presto presso di lu i, perdonatem i 
le ing iu rie  che vi ho fatto, io vi ho 
oltraggiato. . .

—  Non parla te  di perdono, io non  fui 
m ai offeso da vo i, io vi ho sem pre



am ato e p iù  vi amo adesso che mi 
fate il p iù  grande piacere  di am m et­
term i alla vostra presenza.

—  Signor prevosto, soggiunse Mari 
rom pendo in  lag rim e , posso ancora 
avere speranza di sa lvarm i?

—  Sì, caro Mari, la m iserico rd ia  di 
Dio è infin ita . Egli vi diede tem po, vi 
dà la  volontà e dispose che io qui mi 
trovassi p e r aiu tarv i. Fatevi anim o, voi 
siete nelle m ani di u n  amico.

— Dio vo rrà  perdonare  la  m oltitu ­
dine delle m ie in iqu ità?

—  Sì, Mari, io ve l’assicuro a nom e 
di questo Salvatore, la  cui bontà  im ­
m ensa vedete r appresentata  sopra que­
sto crocifisso. » Ciò diceva, m ostran­
dogli l’im m agine di un  crocifìsso che 
portava sem pre seco nelle  visite agli 
inferm i.

—  Che fare adunque?
— Una buona confessione.
— Non ne son più  capace, le forze 

mi m ancano.
— Non ve ne date pena, io sono il 

vostro prevosto, io vi a iu te rò , r ispon ­
dete solam ente a quanto vi dim ando.



Quindi con zelo e con carità  gl’in ­
com inciò la confessione. Uno in te rro ­
gava, l’a ltro  rispondeva, e dove Mari 
restava confuso, il prevosto con disin­
voltura  am m irabile faceva la parte  di 
confessore e di pen iten te. Ma che? dopo 
alcuni m inuti Mari apparve così sfinito 
di forze e la sua lingua gonfiò così 
se n s ib ilm e n te , che gli si im pediva 
quasi affatto di pa rla re . Ciò no n d i­
m eno, non senza gravi difficoltà, potè 
te rm in are  la sua confessione.

Com piuta la  confessione Mari si 
m ostrò molto p iù  tran qu illo , e in mezzo 
a ’ suoi m ali apparve con aria  ilare 
quale da m olti anni n iuno  l’aveva p iù  
veduto. Chiam ati quindi i suoi p a ren ti 
ed am ici fece uno sforzo e profferì 
queste ultim e parole: « Ho dato scan­
dalo, perdonatem i, i m iei m ali e la  m ia 
m orte siano in  pen itenza de’ m iei pec­
cati. Mio Dio, vi r in g raz io , m io Dio 
m isericord ia . » Desiderava molto di 
ricevere il Viatico, m a le u lcerazioni 
della gola e la gonfiezza della lingua 
ne lo im pedirono. Visse ancora  due 
g iorni in  quello stato di angustia  e



di patim ento con p iena cognizione, 
m a con p iena rassegnazione ai divini 
voleri, senza po ter parlare . Il suo p re ­
vosto non lo abbandonò più nè g iorno 
nè notte, e qualo ra  egli avesse ten ­
tato per qualche istante di allon tanarsi 
Mari lo prendeva tosto p er m ano, gliela 
baciava affettuosam ente e lo invitava 
con segni di caldo desiderio  a r im a­
n ere . Baciava spesso il c rocifìsso , e 
ripeteva m eglio che poteva le frequenti 
g iaculatorie che di quando in quando 
gli erano suggerite.

Poche ore p rim a che m andasse l’u l­
timo resp iro , apparve m olto agitato: 
voleva p a rla re  e non po teva, baciò
il c rocifìsso , di poi portò  gli occhi 
sopr a gli astan ti, e non potendo dire 
paro le , si m ise a p iangere . Gli astanti 
erano  costernati perchè n o n  potevano 
com prendere quello che volesse esp ri­
m ere e pensarono di portarg li u n a  
penna con un foglio di carta  p er p ro ­
vare se m ai avesse potuto in  qualche 
m odo palesare i suoi pensieri.

Mari ne m ostrò p ia c e re , prese la 
penna e sorretto  nella persona dai



suoi am ici, e appoggiando la m ano 
sul b raccio  del prevosto scrisse que­
ste paro le: « V alen tino , perdono dello 
scandalo dato, vivi da buon  cristiano 
e sarai felice in  punto  di m orte . Io 
m uoio pentito ; la divina m iserico rd ia  
sia p er m e e per te, ti attendo a ll’e- 
te rn ità . » Dopo lasciò cadere la penna 
e facendo u n a  specie di so rriso , com e 
di chi ha soddisfatto ad un  suo g rande 
desiderio , si adagiò di nuovo sul suo 
capezzale, en trando  quasi subito in  
agonia, senza p iù  dare alcun segno di 
cognizione. Il prevosto che poco prim a 
gli aveva am m inistrato  l ' Olio Santo 
a llo ra  gli com partì la  benedizione 
papale. Di poi m entre leggeva le p re ­
ghiere  del proficiscere l ’anim a di Mari 
lasciò di vivere nel tem po per andare  
a com inciare la sua e te rn ità  dove 
speriam o avrà trovato m iserico rd ia  
nel cospetto del Signore.

Con approvazione Ecclesiastica.



DIVOTA PREGHIERA

NELLE PRESENTI CALAMITÀ  

D E L L A  C H I E S A .

Dolcissimo Gesù, nostro divin Mae­
stro!  che sem pre sventaste le nefande 
m acchinazioni con cui i F arisei fre ­
quentem ente v’insidiavano, dissipate i 
consigli degli empi e di tu tti coloro 
che nella pusillan im ità  dello spirito  
cercano colle loro fallaci arguzie di 
adescare ed ingannare il popolo. Col 
lum e della vostra grazia risch iara te  
tu tti noi vostri discepoli, affinchè non 
restiam o co rro tti dall’astuzia dei sa­
p ien ti di questo secolo, c he spargono 
dappertu tto  i loro  pern iciosi sofismi 
p er tra rre  anche noi nei loro  e rro ri. 
Concedeteci tale un lum e di fede da



farci conoscere le insid ie degli em pii, 
sicché ferm am ente credendo i dogm i 
della vostra Chiesa, costantem ente r i ­
gettiam o i cavilli spacciati come assiom i.

I l  Santissim o Signor nostro P i o , per divina  
Provvidenza Pa p a I X , i l  22 di ottobre del 
1866 benignamente concedeva cento giorni di 
vera indulgenza n ella  form a consueta della  
Chiesa a coloro che piam ente e divotamente 
reciteranno la presente orazione.

A l . C a r d . B a r n a b ò  

Pref. della S. C. di Propaganda Fide.
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