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PREMESSA 

Mi accinsi per ordine superiore a scrivere una nuova 

biografia del sacerdote salesiano Don Andrea Beltrami; ma 

questo non vuol dire che sia stàto il mio un lavoro forzato. 

Chi non scriverebbe volentieri di un Servo di Dio, col quale 

abbia avuto qualche familiarità? 

Il Beltrami fu anche lui uno di quegli uomini che ba

darono << fin dalla puerizia a quelle parole d'abnegazione 

e d'umiltà, a quelle massime intorno alla vanità dei piaceri, 

all'ingiustizia dell'orgoglio, alla vera dignità e a' veri beni, 

che, sentite o non sentite ne' cuori, vengon trasmesse [ .. . ] 

nel più elementare insegnamento della religione>>. _Anche lui 

<< badò a quelle parole, a quelle massime, le prèse sul serio, 

le gustò, le trovò vere [ ... ] e pr_opose di prenderle per norma 

dell'azioni e de' pensieri >> . In tale proposito si rivelava 

fermo quant' altri mai sull'esordire della sua vita religiosa, 

sicchè, chi lo conobbe, non si stupì che giungesse agli eroismi 

de' suoi sette anni di malattia. Nulla di più edificante che 

il seguirlo fino all'ultimo nelle sue spirituali ascensioni. 

Nel rimaneggiare il materiale biografico ho attinto spe

cialmente a tre fonti: alla Vita scritta da Don Giulio Bar-



-VJ-

beris, ricca d'informazioni e autorevolissima, come di colui 

che fu per dieci anni suo direttore di spirito; ai Sommari 

dei Processi,· alla corrispondenza epistolare del Beltrami 

stesso . Debbo un grazie particolare al di lui fratello Gio

vanni e alla sorella Ilda, perchè si compia.cquer_o di met

tere a mia disposizione un copioso_ carteggio di Andrea con 

i genitori e con altri de' sù~i cari. 

Mi terrò largamente compensato della mia fatica, se -sarò 

riuscito a farmi leggere, perchè questo non sarà senza gran 

beneficio dei lettori, tanti e tali sono gli esempi lasciatici 

da quell'anima santa. 

Torino, 24 giugno I939. · 
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D on Andrea Beltrami. 





CAPO I 

DUE PAROLE DI PRESENTAZIONE 

In un libriccino, del quale dirò a suo luogo, Don Bel
trami fa dei Santi due schiere distinte, una degl'inno
centi e l'altra dei penitenti. I primi sono quelli che con
servarono intatta la stola battesimale, a differenza dei 
secondi che diedero principio all'opera della loro santifi
cazione dopo un periodo più o meno lungo di vita più o 
meno peccaminosa. Quale posto assegneremo al nostro 
Don Andrea? Due cose noi possiamo affermare con cer
tezza. È certo anzitutto che nel corso della sua vita si 
verificò un distacco energico verso la metà del diciasset
tesimo anno, appena cioè egli entrò nel noviziato sale
siano. È certo del pari che egli d'allora in poi, riandando 
dinanzi al Signore i1 tempo trascorso, vi ripensava nell'a
marezza dell'anima sua per il dolore di aver offeso Dio. 
Prima di stendere la sua biografia, è opportuno dire al
cune parole dell'uno e dell'altro fatto. 

I conoscenti del giovane, che lo rividero un paio di 
mesi dacchè era novizio, stentavano quasi a riconoscerlo. 
Aveva egli sortito da natura un temperamento tutto san
gue e· nervi. Ne sapevano qualche cosa le acque del lago 
di Orta, in cui si specchia il suo paese nativo; ne sapevano 
anche le balze dei monti che fan corona al lago. Nuotava 
come un pesce e remava sulle acque come un uomo del 
mestiere. Talora vogando si divertiva a spaventare i suoi -
compagni di barca col fingere di rovesciare questa all'im-
I - CERIA, Il Servo di Dio Don Andrta Beltrami. 
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provviso; nia tosto la rimetteva abilissimamente nel giusto 
equilibrio. Infaticabile e ardimentoso nelle ascensioni al
pine, faceva nelle discese allibire coJoro che erano ·con lui, 
abbandonandosi giù per .i declivi con sì cieco impeto, che 
sembrava dover andare a sfracellarsi nel fondo dei bur
roni, mentre invece non perdeva punto il dominio di sè. 
Del resto anche nei giochi preferiva quelli, in cui potesse 
far prova di ardire. Tanta vivacità .d'indole, unita alle 
attrattive della persona e dei modi, lo rendeva simpatico 
a chiunque lo avvicinasse. Durante le vacanze che prece
dettero la stia partenza per il noviziato, ·essendosi lasciato 
sfuggire di bocca dinanzi a estranei che vòleva farsi prete, 
una signora che l'udì: - Come?! - esclamò. - Un gio
vane così, farsi prete? - Ebbene noi vedremo questa 
ardente natura trasformarsi in breve e apparire tutt'altra 
da quella di prima e ricordare il suo passato, non per rim
piangerlo, ma per piangervi sopra. 

Questi pianti però vanno giudicati con ragionevoli cri
teri. Nella coscienza delle anime più illuminate il pensiero 
di aver offeso Dio genera strazi, che le fanno prorompere 
in espressioni -atte a trarre in errore. Forsechè, per esem
pio, quando S. Francesco d'Assisi proclamava se stesso 
il più gran peccatore del mondo, chi lo udiva, avrebbe 
dovuto prendere alla lettera le sue parole? E alla lette:ta 
dovremmo noi intendere S. Paolo, là dove dice d'essere 
il massimo dei peccatori? (r). Buon per il mondo medie
vale o romano, se in nessun angolo della terra non vi 
fosse stato maggior peccatore che il figlio di Pietro Ber
nardone o l'Apostolo delle genti! 

· Con questo non pretendo di asserire che il nostro An-
- drea fosse nato, come si dice, col saio. Un'indole come la 

sua, fiera e dignitosa, non si -può credere che t alvolta non 
fremesse d'indipèndenza · o che nel precoce svegliarsi della 
vita il suo bollore istintivo trovasse sempre in lui tutta la 
resistenza dovuta. Il suo più autorevole biografo dice 
senza reticenze che << il suo naturale lo portava a continue 

(1) I Tim., I, 15. 
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vivacità, ad inquietezze e disordini>> (r). Rivelava però 
insieme la comprensione del dovere e la buona volontà di 
piegarsi alla fatica dello studio e alle esigenze della disci
plina; il che nondimeno, soggiunge il biografo, non avve
niva senza << continua battaglia >>. In generale poi ebbe 
anche, lui le sue tentazioni; l'insieme tuttavia della sua 
condotta nella prima età fu tale, che mal si . sarebbe conci
liato con disordinate abitudini. Un altro che gli aveva 
letto nel cuore, il Direttore del noviziato, manifestò il suo 
pensiero nei Processi, dicendo di ritenere che Andrea, 
nell'età in cui era, cioè prima dei tredici anni, non avesse 
tutta la conoscenza della malizia inerente a certe mise
rie. Dello stesso parere fu un terzo suo Direttore, mo
ralista di cartello (2). Orbene si noti che questi tre suoi 
Superiori ne ricevettero regolarmente i rendiconti · men
sili, nei quali il Beltrami non si contentava di manifestare 
le sue mancanze esteriori, come prescrive la Regola, ma 

. per una miglior direzione soleva aprire le pieghe più se

. grete dell'anima sua. Essi dunque poterono onestamente 
attest are quello che attestarono, fondati sopra una cono
scenza diretta, limpida e piena, di quanto era passato nel 
suo spirito durante l'intera vita. Quindi nelle autoaccuse 
di lui sarà da fare molta, moltis_sima tata. 

Una considerazione non trascurabile è pure questa, 
che dal vertice di perfezione a cui era giunto, egli s'ingran
diva le proprie colpe guardandole attraverso la lent~ di 
una straordinaria umiltà, ]a quale gli accendeva una vera 
sete d.i umiliazioni. Costretto dalla malattia al silenzio 
e alla solitudine, adoperava ia penna p·er umiliarsi, fa
cendo conoscere per iscritto i suoi peccati ai primari Su
periori, a cominciare dal Rettor Maggiore Don Rua. Anzi 
pregava Dio che lo mettesse in cond,izione da poter pub
blicare i suoi pecc~ti come S. Agostino, . adducendo per 
motivo il sommo rammarico che gli cagionava il vedersi 
stimato dai confratelli. Mette le cose a posto il citato bio-

(1) BARBERIS, Don Andre; Beltrami (2a ediz.), pag. 21. 
(2) Proc. ap., Summarium, pag. 442-3, 466: · 
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grafo, che per ufficio scrutò il fondo di quell'anima. << Chi 
avesse creduto a lui, scrive (r), avrebbe pensato che fosse 
un uomo invecchiato nel male; che fosse davvero il più 
abietto e infelicé peccatore>>. Ma il medesimo ei avverte 
che << nel saper valutare queste sue manifestazioni sta la 
chiave con cui penetrargli nell'anima e dare alle sue pa-

/ 
role jl loro giusto ·vaJore.>>. Il /aut étre spirituel pour en

+ tendre le langage des ames spirituelles .(2). Ecco perchè l'au
tore non esitò a riportare confidenze epistolari e orali 
di Don Beltrami, cp.e la prudènza sembrava cons1gliare 
di non sciorinare sotto gli occhi dei lettori. Lo fece unica
mente ·per, documentare la sua umiltà, sicuro com'era che 
tali rivelazioni non tornavano a · detrimento della sua 
buona reputazione anteriore nè della sua posteriore fama 
di santità., Infatti, riferendosi appunto alle · colpe di cui 
il Servo di Dio frequentemente si accusava, le qualifica 
senza più -per << trascuratezze >> (3). 

Neppure, così . parlando, vorrei incorrere in un errore 
di prospettiva, al quale si lasciano andare certi agiografi, 
giudicando :i loro Servi ·di Diò fap.ciulli o àdolescenti sotto 
l'impressione che hari fatto lo.ro i medesimi già formati e 
avanzati nella vita perfetta. Ogni itinerario spiritu_ale 
suole avere i suoi inizi e i suoi progressi interiori; la san
tità è eroismo, e l'eroismo è una vetta, che s'arriva a toc
care movendo dal basso e guadagnando l'erta a forza di 
lotte e nonostante le cadute. Il vedere a questo modo i 

~ lf Santi è cosa che c'infonde coraggio e ci fa es.clamare: Si 
· f isti et illae, cur non ego? 

(1) BARBERI$, op. cit., pag. 560. 
(2) S. FRANCESCO DI SAI,ES, Entretiens, XV, verso la fine. 
(3) Op. cit., pag. 53. 



La m adre di Don Beltrami. 

1 • - CER IA, D . A ndrea B eltrami . 





CAPO II 

LUCI E OMBRE 

Un bel lembo del " Bel Paese" è la regione che forma 
la conca del lago di -Orta, il Cusius dei Romani. Fra i ri
denti villaggi lacustri che ne ingemmano le rive, pri
meggia Ome na, di cui si può ripetere che è << un gran 
borgo al giorno a'oggi e che s'incammina a diventar città >> . 

· Si chiamò già latinamente_ Eumenia. -Dovette forse le sue 
remote origini a uno di quegli aggruppamenti umani, che 
ai principii dell'impero si vennero addensando qua e là 
nell'Italia superiore per effetto delle distribuzioni di terre 
ai veterani delle legioni. Il paese sta assiso sull 'estremità 
della costiera settentrionale. Gli fa corona e riparo una 
catena di monti selvosi, aprentesi in un'amena e ubertosa 
convalle, per cui si precipitano torrentelli scaturienti da . 
ghiacciai. La popolazione possedeva tutte le buone qua
lità delle genti subalpine: laboriose, pacifiche, tenaci • e 
religiosissime. Ho detto possedeva, riferendomi a settanta 
anni fa, quando gli abitanti superavano di poco i duemila, 
triplicati al presente per immigrazioni di forestieri, che 
vi piovono da ogni parte dopo i grandi impianti industriali. 
Il Cristianesimo, portatovi probabilmente sul finire del 
secolo costantiniano o non molto dopo, vi attecchì a me
raviglia, plasmandovi · le famiglie in una sana tradizione 
di vita domestica e parrocchiale. 

La famiglia Beltrami, eh~ l'aggiunta di Manera di
stingue tuttora da altre omonime, ha profonde radici nel 
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luogo. Le memorie di casa non risalgono molto addietro 
nel passato, perchè i componenti si sono sempre interes
sati più delle loro occupazioni quotidiane che del proprio _ 
albero genealogico; ma vi è la sensazione che le • genera
zioni vi si siano succedute per lungo corso di tempi, tra
smettendosi come in eredità abitudini cristiane, laborio
sità intelligente e gagliardia fisica. Negli anni di cui dob
biamo parlare, i coniugi Ant_onio e Caterina, una Bel
trami anche questa, godevano discreta· agiatezza, alimen
tata dalla loro attività e da saggia amministrazione. Il 
padre aveva la gestione di una conceria, mentre là madre 
faceva andare una bottega di commestibili. Ebbero cin
que figli e altrettante figlie; Andrea, il maggiore, venne 
al mondo il 24 giugno 1;8 o. Sua madre si compiacque poi · 
sempre di racéontaré che, àppena nato, l'aveva consacrato 
al Signore e messo sotto la protezione della Madonna, 
pregando che egli avesse a morire piuttosto che diventar 
cattivo. Di qui noi possiamo arguire quale sia stata la 
prima educazione materna ricevuta dal piccolo. << I santi 
si creano per lo più sulle ginocchia della madre >>, scriverà 
il Nostro (r). 

Donna di mente e di cuore, l'ottima genitrice tolse 
su di sè la cura di allevare e piamente educare il suo pri
mogenito negli anni più teneri. Ne sorvegliava le prime 
manifestazioni. In generale lo trovava aperto e sensibile 
alle impressioni religiose; egli infatti diceva volentieri e 
con grazia le orazioncelle che le mamme sogliono far ri
petere parola per parola ai bambini, mostrando loro Gesù 
crocifisso o immagini della Madonna, di Angeli e di Santi'. 
Ma sveglio e arditello non stava mai fermo. Questo met
teva in pensieri la madre, tanto più che essa doveva ba
dare a1 negozio. Perciò a tre anni e éinque mesi lo con
dusse all'asilo, affidandolo all'amorosa solerzia delle Or-
soline. . 
- Qui Andrea prese ben tosto il sopravvento fra i suoi 
piccoli compagni. Capiva le cose a volo e imparava a me-

(r) BEI,'l'RAMI, Due fulgidi A stri, pag. r2. 
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moria con una rapidità mirabil~ \ Ci pare poi di vederlo 
durante i trastulli, quando s'improvvisava prete, si fa
ceva aiutare a preparar l'altarino e, messesi pezzuole sulle 
spalle, fungeva da celebrante, tirandosi attorno tutti gli 
altri per servire o assistere. In talune occasioni discopriva 
il suo fondo già animato da sentimenti soprannaturali. 
Allorchè, per esempio, nel venerdì santo o in çerte vigilie 
la maestra cercava d'infondere nei piccini le prime no
zioni della mortificazione cristiana, Andrea ip.fallante
mente si asteneva a merenda dal companatico, che la- . 
sciava nel suo cestino riportandolo a casa intatto. Tut
tavia non di rado, spinto dalla innata .vivacità, << le sue 
scappatelle le faceva anche lui >>, scrisse la bù6na suora (1), 
la quale ricordava che una _volta, avendone egli fatta una 
più grossa delle . solite, essa l'aveva sgridato dicendogli 
che così il Signore non l'avrebbe preso con sè nel para
diso. - E io andrò dalla Madonna! - le rispose subito 
il frugolo. Ribattè la maestra che la Madonna non pro
teggeva un ragazzino tanto cattivo. E l'altro tosto: - E 
io · andrò da S. Luigi! - C'era già del volere in quella 
testolina. 

Frequentò l'asilo dal novembre 1873 all'autunno del 
1877, quando passò -alle fjcuole comunali. L'asilo non aveva 
niente che fare con la scuola primaria; tuttavia Andrea, 
dato un saggio della sua preparazione, vi fu inscritto nella 

- seconda classe elementare; ma non continuò più di un 
anno nella scuola pubblica, perchè fece la terza nel col
legio Zanoia . di Omegna, recandovisi come semiconvit
tore, e la quarta altrove, come diremo. La madre paven
tava troppo a lasciare in balìa di se stesso durante la gior
nata un ragazzo così pericolosamente impulsivo. 

Verso l'età di dieci anni questa sua indole lo portò 
in bocca alla morte. Un giorno, uscito di casa col padre, 
gli ~cappò via per andarsi a trastullare lungo il margine 
di un grosso condotto d'acqua; ma che è che non è, scor
razzando vi cadde entro. Che cosa sia avvenuto di lui 

(1r BARBERIS, op. cit., pag. 18. 
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dopo quell'istante, egli non lo seppe ridire; riacquistò la 
coscienza solo quando fu tratto a salvamento. I genitori, 
persuasi che fosse stata una grazia della Madonna, vene
rata là vicino sotto il titolo di Madonna Miracolosa, ap
pesero un ex voto nella sua chiesa. 

Quello fu il tempo della sua prima Comunione. Dopo 
la Cresima del 7 agosto_ r87..9 la madre ebbe quasi fretta 
di vedervelo ammesso; perciò lo veniva preparando. Anzi, 
perchè la .preparazione riuscisse più completa, lo nùse nelle 
mani di un degno sacerdote. Essa eia persuasa che la 
precocità del fanciullo consigliasse di rompere gl'indugi; 

· ma doveva fare i conti col prevosto, la cui nota inflessi
bilità non transigeva sui dodici anni almeno. Andrea il 
catechismo lo cantava; ma non c'era remissione: bisognava 
aver pazienza e attendere. Meno male però che il buon 
senso finì con trionfare. Il prevosto comprese che il caso 
meritava un'eccezione e l'accordò, cosicchè nella Pasqua 
del 1880 Andrea potè accostarsi alla mensa degli Angeli . 
Quali siano state le sue impressioni a 1;lll atto così solenne, 
non lo sappiamo direttamente; ci restano per altro alcuni 
indizi. Uno è che sul suo diurno, fra sette date di maggiore 
importanza nella sua vita spirituale, segnò anche il giorno 
della· prima Comunione. Più significative sono altre ma
nifestazioni. In suoi scritti editi e inediti, ogni volta che 
ha occasione di menzionare prime Comunioni, si esalta 
ed esprime sentimenti ispiratigli senza dubbio dal ricordo 
di un'esperienza vissuta. 

L'anno seguente cambiò collegio, passando a fare la 
quarta nel locale istituto Conti, sempre come semiconvit
tore. Finito il corso elem~ tare, cominciava ad affacciarsi 
il problema dell'avvenire, la cui soluzione era connessa 

. con la scelta della scuola media. Il padre avrebbe voluto 
avviarlo a -una lucrativa carriera industriale per fare di 
lui il sostegno della famiglia; il figlio sentiva qualche pro
pensione alla medicina; la madre non si pronunciava; ma 
stava a vedere non senza trepidazione. Frattanto, man
cando in Omegna il ginnasio, Andrea entrò nella classe 
preparatoria alfa scuola commerciale, aperta nel mede-
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snno istituto. Fu un anno critico, ?1 quale ripensò poi 
sempre con vivo rammarico. 

Dobbiamo rilevare anzitutto . le buone disposizioni · del 
suo animo, quali trasparivano dalla sua condotta. Negli 
studi andava a gonfie vele, mantenendosi sempre, come 
negli anni antecedenti, il primo della classe. Dopo la prima 
Comunione aveva preso a frequentare i Sacramenti una 
volta al mese; di più non si permetteva allora ai giovanetti. 
Attestano un fratello e una sorella che pigliava le cose 
sul serio; infatti all'approssimarsi della data consueta di
veniva riflessivo, si preparava accuratamente e si mostrava 
tutto compreso degli atti che stava per compiere. Inoltre 
è degno di nota che, mentre i ragazzi del paese non si con
fessavano dal prevosto, perchè intimiditi dalla sua austera 
rigidezza, Andrea si scelse proprio lui per confessore. In
terrogato dall'amico Felice Cane del motivo di quella pre
ferenza, rispose: - Per me sono tutti lo stesso, ma egli , è 
il parroco. - La mobilità dell'indole pareva in quei giorni 
domata nè occorrevano richiami perchè stesse a segno, co
sicchè coloro che sapevano quanto argento vivo avesse ad
dosso, n'èrano stupiti. Dice il fratello Giuseppe:<< Era molto , 
vivace e pronto, ci bisticciavamo, ci percuotevamo, come 
si usa fare tra ragazzi>>. Viceversa nelle dette circostanze 
sembrava un altro; infatti il fratello Giulio attesta: << La 
mamma per indurci a compiere di buon grado i doveri 
religiosi, ci proponeva l'esempio del fratello maggiore>>. 
Aggiunge la sorella più grande: << Invitava pure dei compa
gni a seguirlo, senza turbarsi se lo mettevano in ridicolo >>. 

E troppa voglia avevano i suoi compagni di deridere 
le pratiche religiose e chi le faceva. Il collegio era laico, 
nè vi fioriva punto la disciplina. Il salesiano Don Felice 
Cane, testimonio oculare, parla addirittura di << nefan-' · 
dezze >>, che si commettevano negli intervalli n0n vigilati. 
È ben vero che egli, ci ritrae Andrea durante quei disor
dini << seduto nel primo posto del primo banco>>, intento 
ai fatti suoi ed << estraneo a tali brutture>> (r); ma si sa 

(1) BARBERIS, op. cit., pag. 2I. 
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di che· siano capaci talora certi imberbi mariuoli, non de
bitamente assistiti, e poi le tristi azioni producono sempr~ 
tristi impressioni. Disgrazia volle che incappasse per giunta 
in un condiscepolo di cattivi costumi, che gli si sarebbé 
avviticchiato ogni dì più ai panni, se egli nauseato non 
gli avesse in tempo volte le spalle; tuttavia i liberi parlari 
sollevano sempre turbamenti negli spiriti inesperti. Buon 
per lui che poteva già molto sull'animo suo· l'amore dello 
studio; l'attaccamento _alla famiglia e le pie pratiche men
sili fecero il resto . · Insomma il fondo era buono; ma col 
crescere dell'età come la sarebbe andata a finire? Ecco 
una penosa jncognita, massime per il cuore della madre. 



CAPO III 

ARCA DI SALVEZZA 

Di qualunque genere fossero le considerazioni, che ,de
ternùnarono i genitori di Andrea a collocare il figlio in un 
collegio di Dort Bosco, è: certo che quello fu un atto prov:. 
vido e provvidenziale. I genitori provvidero dal canto 
loro alla elevazione di un bell'ingegno, che in patria non 
avrebbe avuto agio di spiegare il suo volo, e alla buona 
formazione di un giovane, che l'impetuosità del carattere 
. unita a incentivi esterni poteva spingere a mali passi, 
facendo naufragare le. belle speranze di lui concepite. La 

. Provvidenza a sua volta gli dischiudeva così le arcane 
vie, che dovevano condurlo a gloriosa mèta. 

Quanto al figlio, abbiamo ragione di credere che com
prendesse e apprezzasse lo · scopo del provvedimento. In
fatti nella prima di centoquattordici lettere, che la fa
miglia conserva come un teosoro domestico, scritta pochi 
giorni dopo la sua entrata nel collegio, egli ringraziava 
calorosamente i genitori d'averlo portato là e li assicu
rava che avrebb'e fatto di tutto per compensarli delle loro 
amorose cure. Nell'onomastico poi della mamma, il 23 
novembre, non sembrava più un ragazzo tredicenne, un 
alunno della prima ginnasiale. Espressi con effusione di 
cuore gli auguri e promesso di pregare molto per lei, ri
peteva essere sua ferma volontà di studiare assiduamente 
e farsi buono, affinchè non tornassero vane le cure de' 
suoi genitori, che tanto si scomodavano per crescerlo 
istruito e bene educato. Cinque mesi -dopo faceva una pre
dichetta ai fratellini, affinchè si applicassero allo studiò e 
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non perdessero un tempo che era tanto prezioso e racco
manda va loro di essere buoni e ubbidienti, perchè << l'ub
bidienza è la virtù più bella," mentre in contrario, dalla di
subbidienza nascono molti mali>>. Tutta questa serenità 
dimostra èhiaramente che al collegio andò volentieri. 

Per qual motivo poi la scelta cadesse sopra un collegio 
di Don Bosco e con preferenza sul collegio di Lanzo, non 
è detto, ma è facile congetturarlo. Il nome di Don Bosco 
riempivà il mondo; la riputazione che godevano i suoi 
collegi, era nota anche a Omegna dal Bollettino Salesiano,· 
la famiglia Beltrami aveva già visto la buona riuscita 
d'un cugino di Andrea, alunno appunto del collegio di 
Lanzo Torinese. Pare che qui ci sia quanto basta per 
spiegare la causa della scelta e della preferenza. 

Dopo l'Oratorio di Torino, il collegio S. Filippo di 
Lanzo era quei1o .che Don Bosco prediligeva, rallegran
dolo di sue frequenti visite. Contava allora diciannove 
anni di vita e vantava una tradizione di serietà, atta a 
ispirare fiducia alle famiglie. Sorge ai margini di un co
spicuo borgo, situato a circa cinquecento metri di altezza, 
ed ha alle spalle un tratto d1 prealpi, da cui scendono 
abbondanti le . acque a ~rrigare e fecondare il pianoro sot
tostante. L'edificio dell'istituto s'innalza grandioso nel 
punto più elevato di un monticello verde di prati e dt 
piante, e percorso ai piedi dalla sonante Stura. L'occhio 
domina di lassù tutta l'ampiezza della vallata e lo sguardo 
abbraccia un vastissimo e pittoresco orizzonte. L'aria os
sigenata dà brio e salute. 

Andrea fece . il suo ingresso nella nuova dimora la sera 
del 24 ottobre .1~83. Lo accompagnava la mamma. Esple
tate le formalità di uso e avvenuta la dolorosa separa
zione, fu introdotto nella casa. I giovani facevano la ri
creazione così detta della merenda. Parte si rincorrevano 
vociando nel cortile, parte passeggiavano sotto il portico 
a gruppi, conversando piacevolmente con qualche supe
riore, che emergeva al centro di ogni gruppo. L'allegria 
regnava sovrana. 

Beltrami si fermò a guardare. Parecchi gli si avvici-



Casa dove nacque Don Beltrami. 
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narono con amichevole familiarità. Uno di essi, il sale
siano Don Giovanni Trione, porta ancora viva nella me
moria l'impressione ricevutane al primo vederlo: bell'a
spetto, fare svelto e delicato, fronte ampia, occhi pene
tranti e vivaci, modi buoni e gentili, un velo di malinco
nia sul viso ( r). Benchè sconosciuto fra sconosciuti, non 
si mostrò ritroso con quei primi incontrati, ma diede gar
bate risposte alle loro domande curiose, :finchè un segnale 
di campanello produsse immediato silenzio. Allora for
matesi le file, egli fu invitato da un assistente a mettersi 
con la prima ginnasiale. 

Era mercoledì, giorno della settimana in cui per con
suetudine i convittori dopo la ricreazione della merenda 
salgono tuttora nella cappella e assistono a una funzion
cina in onore di S. Giuseppe. È un voto per grazia rice
vuta. I freschi canti giovanili e le cerimonie della bene
dizione eucaristica, divotamente eseguiti da' suoi coetanei 
in talarina e cotta, colpirono il nuovo arrivato. L'aveva . 
già colpito anche il modo familiare, con cui i superiori / 
trattavano gli alunni. Ma dopo cena la nostalgia lo assalì. 
Fatti pochi passi fuori del refettorio, si andò a sedere sui 1 

gradini del ripiano che mette a pie' dello scalone. Non 
ebbe però tempo di abbandonarsi a malinconici pensieri. 
Un assistente, attorniato da una corona di vispi e chias
sosi ragazzetti, gli si appressò, lo trasse a sè e se lo fece 
camminare a fianco in mezzo all'allegra brigatella. Per 
tutta la vita Beltrami non dimenticò più quel tratto gen
tile, che gli aveva allargafo il cuore. Ultima impressione 
della giornata fu il paterno sermoncino del Direttore dopo 
le preghiere. Quel Direttore, Don Giuseppe Scapini, 
aveva anche tutta l'aria di buon papà. Il nostro giovane , 
non avrebbe mai immaginato che un capo d'istituto po
tesse parlare con sì amorevole affabilità a' suoi inferiori. 

È bello leggere qualche periodo della sua prima let
tera indirizzata alla famiglia. · Vi traspare, fra l'altro, la 
massima serenità. << Prima di tutto, dice, è dovere di rin-

(1) BARBERI$, op. cit., pag. 24. 
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graziarvi di tutte le cure, di tutte le premure che avete 
avuto per me nel procurarmi un posto in questo collegio, 
pe_rchè divenga buonq e studioso e dal canto mio farò di 
tutto per compensarvi di tutte queste amorose cure>>. 
Più innanzi espone i suoi piccoli bisogni: << Ora per com
piere il mio corredo mi manderete le scarpe e vi aggiunge
rete un po' di lucido, e poi potrete guardare se trovate 

, la mia palla di gomma che ho dimenticata. Poi farete il 
' favore di comperarmi due soldi di pennini gotici, ed uno 
1 specèhietto, ed un almanacco tascabile >>. Dopo chiede no-

tizie di casa: <<Fatemi · poi sapere se i fratelli studiano e 
(· se il Giuseppe è riuscito a formare uno di quei lavori di 

carta e come sta là. Ilda[ ... ] E tu, o mamma, fammi sapere 
come te la passi, perchè penso sempre a te e mi rammarico 
di non poterti aiutare e temo che divenghi ammalata>>. 

Nei collegi salesiani i novellini generalmente fanno pre.,. 
sto a non sentirsi più spaesati. E effetto della vita. di fa
miglia, che lì si vive e in cui ognuno dopo tre o quattro 
giorni prende l'aria di casa. Perciò avviene che facilmente 
e presto i nuovi si . rivelano per quelli che sono. 

Il Beltrami d,unqu:e in collegio si sentì ben tosto tal
mente a suo agio, che senz'altro lasçiò libero il freno al
l'esuberanza del proprio temperamento; ne sperimentò 
puré subito le relative conseguenze. La prima lettura dei 
voti settimanali di condotta gli p·rocurò l'ingrata sor
presa di un voto scadexite. Ma non ogni male vien per 
nuocere. Il consigliere scolastico, che ha nelle mani l'an:
damento- degli studi e della disciplina, lo c];iiamò la sera 
stes.sa nel suo ufficio per dargli monita salutis. Non ebbe 
bisogno di molte parole per mettergli in rilievo l'impor
tanza della cosa, perchè nello spirito del giovane si fece 
subito la luce, e la sua volontà ne fu scossa. Con .energica· 
risolutezza, appena rientrato nello studio, prese un foglio 

/ di carta, sul quale scrisse alèuni propòsiti suggeritigli dal 
recente. colloquio col superiore; poi, quando potè, si rac
comandò · al catechista , che ha parecchie funzìoni di di
rettore spirituale, e all'assistente generale, perchè lo aiu
tassero a eseguire le sue risoluzioni. Il catechista, al ve-
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derlo sì ben disposto, lo esortò alla fréquen-za della Con
fessione e della Comunione; anzi, di lì a poco, richiestone 
da lui, lo ascrisse alla compagnia del Santissimo Sacra
mento. Fino a Natale egli si confessò ogni quindici giorn_i, 
poi ogni settimana, sempre dal Direttore, fuorchè nell'e
sercizio mensile della buona morte, quando andava da 
altri confessori straordinari venuti appositamente da To:
rino; erano per lo più Don Lemoyne o Don Francesia o 
Don Durando, nomi non oscuri. anche nel mondo non sa
lesiano. Si comunicò inoltre con progressiva frequenza. 
Possiamo asserire che quel disgraziato voto di condotta 
chiuse definitivamente un periodo della sua vita, dando 
principio a un altro, ricco di promesse. 

Allorchè, scrivendo ai fratellini, magnificava loro l'ob
bedienza, non sapeva soltanto dire belle parole, ma aveva 
anche già al suo attivo belle vittorie nella pratica di que
sta virtù. << Ragazzo di volontà propria>> e dominato da 
<< grande spirito d'indipendenza>>, come ce lo rappresenta 
il suo compagno d'infanzia Don Felice Ca:ne (r), _aveva 
intrapreso a operare seriamente su se stesso, per assogget
tarsi ai voleri dei superiori e alle prescrizioni del Regola
mento. Solo chi ne conobbe l'interno, potè comprendere 
tutto ì1 valore de' suoi sforzi, specialmente nei casi di 
correzioni. Da principio accadde che qualche insegnante 
abbondasse con lui in riprensioni durante la scuola. Aveva 
supposto forse di aver da fare con un riottoso, che con
venisse domare per tempo. Egli riceveva le sue paternali 
senza fiatare; qualora credesse di avere giustificazioni da 
presentare, le esponeva rispettosamente al suo riprensore 
nel cortile. Questo suo modo abituale di corr_iportarsi finì 
con rièhiamare l'attenzione, tanto che lo stesso consigliere 
scolastico una · volta in pubblico citò il suo esempio. Co
minciava così a delinearsi quell'asGenàente, che- a- poco a 
poco venne acquistando sui compagni. 

Tale ascendente fu straordinario fin dal suo primo 
anno di collegio. Alcuni episodi ce lo fan toccare con mano. 

(1) BARBERIS, op. cit., pag. 567. 
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Insegnava :geografia nel ginnasio inferiore un ottimo pro
fessore; -i-ria che aveva due disgrazie: vista corta e corpo 
obeso. teiti'ragazzi gli appiopparono un nomignolo e du
ranté le lezioni lo mettevano in croce. Nella classe di Bel
trami, composta · in - massima parte di giovanetti nuovi, 
per alcune settimane non successe nulla; ma poi anche 
là faèevano capolino veÌleità di chiassare. Beltrami, come se 
n'accorse, cercò d'impedirlo, riuscendovi èosì bene, che nella 
prima ginnasiale non si dovettero lamentare inconvenienti. 

Veni.va talvolta richiesto per supplenze nel collegio 
un professore sacerdote' che si godeva in paese la sua 
giubila:z1one. Era coito; ma un po' per difettosa pronun
cia, un po' per certe sue maniere stranette, stentava a 
tenere la disciplina. Chiamato a sostituire per alcun tempo 
l'insegnante della prima, fu merito di Beltrami, se potè 
fare indisturbato le sue lezioni: cosa tanto più ammire
vole, pèrehè il vecchio prete, facile ad accendersi e a pro
rompere Ìri veementi espressioni, infliggeva talora anche 
a _ lui r.improveri totalmente gratuiti. 

Là sua: salutare influenza si spiegò in svariate circo
stanze; Caduta la prima neve, il cortile gelò. Un diverti
mento gradito ai ragazzi è allora fare gli sdruccioloni; 
si rincorrono scivolando sul ghiaccio all'impazzata. Bel
trami ci à.vevà un gusto matto ed era bello v;ederlo lan
ci.arsi còn u_n'agilità elegante e sicura. Ma parecchi ruz
zolavano, . buscàndÒsi ammaccature. Per prevenire peg
giori guai i superiori proibirono assolutamente il gioco. 
Ne seguì un gran . brontolare. Beltrami invece non solo 
non si iamen,tò, ma s'industriò con frutto a pacificare i 
malcontenti: · · 

Capitàvano · casi, in cui egli usava certi tratti, che gli 
concilìavano·benevole-nza. Uno sbarazzino si .divertiva vo
lentieri a far àndare in bestia il portinaio. Un giorno, 
vista la porta spalancata, ficcò un pezzo di legno nell'a
pertura· fra il -telaio è ·10 stipite;_ quindi scappò via. Il buon 
uomo, che· .non se n'era accorto, facendo , per chiudere e 

. sentendo resistenza, tirò con tanta forza, che la bandella 
con fragore si spezzò. Accorsero i ragazzi, accorse anche 
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l'economo; il portinaio strepitava, perchè l;autore della 
-birichinata fosse scoperto e punito. Beltranù indovinò su
bito chi poteva essere e affinchè il sospetto non cadesse 
su innocenti, lo persuase a presentarsi e a confessare. To- · 
sto quindi si fece innanzi lui a intercedere e a implorare 
indulgenza. Il superiore lo esaudì, limitandosi a segnare 
sul conto del colpevole la spesa della riparazione. 

Un intervento sinùle si ripetè durante gli esercizi spi
rituali. Questi esercizi si fanno verso lal Pasqua. Durano 

,.r... 

tre giorni interi, in cui i giovani si ricreano senza correre 
e senza alzare la voce; anzi in qualche ricreazione osservano 
quasi perfetto silenzio. Ora neUa prima ricreazione silen
ziosa uno sbadato, sceso dopo gli altri nel cortile, intonò 
a squarciagola una ridicolissima èanzone piemontese; ma, 
accortosi d'averla fatta grossa, tacque di botto e si ecclissò. 
Mentre il consigliere scolastico si aggirava in cerca del di
sturbatore, Beltranù, sapendo chi era, lo scovò e lo in
dusse a consegnarsi. Il superiore gli fece una faccia bur
bera; ma, vedendolo pentito, gli ordinò s0lo di starsene 
in un canto per una ricreazione. Quatto quatto il poverino 
·aveva appena raggiunto il posto indicatogli, che ecco Bel
tranù tutto raggiante ad annunciargli, che il castigo era 
già bell'e finito. 

Queste cose noti avvenivano certo nei primi mesi di 
collegio; ci volle il suo tempo, perchè egli si acquistasse 
tanto credito presso i superiori e tanto prestigio mor_ale 
sui compagni. Come sorse, come si formò e stabilì una 
sì generale reputazione? 

Anzitutto la vita del collegio salesiano gli piacque im
mediatamente. Il suo spirito d'indipendenza non si urtò 
con nessuna di quelle compressioni, che generano le rea
zioni. Poi gli s'insinuò nell'animo e vi si venne alimen
tando ogni dì più una filiale confidenza verso il Direttore, 
nelle cui mani mise l'anima sua,. L'iscrizione alla Compa-

,gnia del Santissimo Sacramento e poi a quella di S. Luigi 
lo portò a contatto con i giovani nùgliori, gli offrì la pos
sibilità di ricevere speciali incitamenti al bene, l'aiutò a 

. calpestare il rispetto umano e favorì in lui segrete aspi-
2 - CERIA, Il Servo di Dio Don Andrea Beltrami. 
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razioni che lo sospingevano all'apostolato. Più tardi, 
amante com'era del culto liturgico, chiese e ottenne di 
far parte del piccolo clero; e qui die' prova di tanta com
postezza' e precisione nelle sacre cerimonie, che i supe-

1 riori non solamente lo posero a capo dei chierichetti, ma 
lo crearono cerimoniere per le più solenni fonzioni, ufficio 
non agevole, che egli disimpegnava con edificante decoro. 
Questo contribuì 'non poco a metterlo in bella vista, tanto 
più che alla pietà univa stupendamente allegria e studio. 
Dovunque giocasse, era lui l'anima della ricreazione; in 
classe era costantemente il primo. Nè si mostrava egoista 
del sapere: nessuno ricorreva a lui, che non lo trovasse 
generosamente pr~nto ad aiutare. È naturale quindì che 
.gli si formasse intorno come una . crescente aura di bene
volenza. Nè debbo tacere che anch.e il suo esteriore lo 
rendeva simpatico. Altetto di statura, aveva ampia la . 
fronte, grandi e buoni gli ·occhi, sereno e festoso il volto, 
cortese e affuopo cordiale il parlare, lindo il vestire, snella 
e disinvolta la persona. La sua presenza tornava gradita 
a tutti e una sua buona parola produceva agevolmente 
buoni effetti . . 

Questo favore generale non pare che lo facesse foor
goglire; piuttosto serviva a sviluppargli nell'anima, come 
dicevamo, il germe latente dell'apostolato. Qualche cosa 
abbiamo già accennato in proposito. Avvezzatosi per 
tempo a fare quotidianamente almeno una visita a Gesù 
Sacramentato, rarissime volte vi andava da solo, ma per 
lo più conduceva seco qualcuno dei compagni. Nei collegi 
salesiani l'ultimo giorno di carnevale è giorno di baldoria: 
un'allegria chiassosa distoglie i giovani da pensieri inop
portuni. A Lanzo si svolge allora l'adorazione delle Qua
rantore. Essendo la chiesa a pochi metri dal collegio, Bel
trami, mentre i compagni si davano alla pazza gioia, si 
prendeva or l'uno or l'altro e alla chetichella lo menava 
là a fare una visita. Si offerse spontaneamente al cate
chista per dargli una mano nel preparare i cresimandi. 
Ve n'erano parecchi ancora piccolini, coi quali ci voleva 
la pazienza di Giobbe. Egli .ci si -mise con amore, inse-



-19- . 

gnando loro le cose più essenziali intorno ai Sacramenti 
della Cresima e della Penitenza e conducendoli uno a uno 
nella cappella a pregare con lui lo Spirito Santo, nè mai 
li abbandonò fino all'ultimo. Ecco perchè nei due anni se-
guenti gli scolaretti delle prime classi elementari lo cir
condavano spesso in cortile, ascoltandolo con piacere. 
Nell'anno di quinta godeva su di loro una specie di au
torità, che gli permetteva di ammonirli e correggerli, si
curo che per contentarlo avrebbero dato ascolto a' suoi 
avvertimenti. Fra i grandi poi è risaputo che ordinaria
mente il primo della classe, il quale sia anche buono e di 
buona compagnia, può moltissimo col solo esempio. ~ 

Nel 1884 due visite furono per il collegio due avveni
menti e per Beltrami due occasioni, non dirò di farsi onore, 
ma di provare emozioni nuove e indimenticabili. 

Alunni in buon numero non avevano ancora ricevuto · 
la Cresima. Con bontà squisita accettò di andarla ad am
ministrare il novello Arcivescovo di Torino, Cardinale 
Gaetano _Alimonda, che nutriva un profondo affetto per 
Don Bosco e per le sue Opere. La venuta di un Cardinale 
nel collegio era un fatto non mai accaduto <lacchè il collegio 
esisteva, nè alcuno dei giovani aveva ma,,i visto un Por
porato. È facile quindi immaginare la comune aspetta
zione. Beltrami, che aveva cooperato a preparare i cresi
mandi, ebbe la consolazione di essergli presentato, di leg
gergli un .complimento e di venir intrattenuto alquanto 
da lui con segni di particolare tenerezza. Il Cardinale me
desimo aveva desiderato di conoscerlo dopo averlo ve-

. duto ~sercitare, esatto e raccolto, l'ufficio di cerimoniere. 
Tanta bontà di Sua Eminenza gli riempì il cuore .di gioia. 

Il 26 giugno arrivò Don Bosco. Beltrami l'aveva già 
veduto due giorni innanzi nell'Oratorio di Valdocco. Ogni 
anno per l'onomastico del buon Padre alcuni degli alunni, 
uno per classe, erano condotti là a rappresentare il col
legio. Allora per la prima ginnasiale · la scelta cadde su 
Beltrami, che ricevette pure l'incarico di leggere un breve 
indirizzo. Glielo lesse durante il pranzo, · accompagnando 
la lettura con tale espressione di sentimento, che Don 
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Bosco, . al quq,le facevano corona numerosi invitati ,_ volle 
riudirla e farla riudire meglio; poi, chiamato a sè il lettore, 

, gli disse quakhe parolina all'orecchio. Furono poçhe e 
brevi frasi, ma che lo impressionarono assai, skchè di
ventò rosso e per tutto il giorno parve ftiori di sè. Infatti, 

. condotto con gli altri a vedere la città, camminava come 
trasognato, a segno che la sera, messo per questo un po' 
in burletta dai compagni, confessò schiettamente dì non 
ricordare più nulla delle cose viste. 

Don Bosco dunque, che non lasciava passare anno 
senza regalare una visita al suo prediletto collegio di Lanzo, 
allorq. .veniva a fare coi giovani la festa di S. Luigi. Vi fu 
accolto, come sèmpre, col massimo entusiasmo . . In suo 
onore si fece pure un'accademiola, nella quale spiccò una 
garbata composizione di Beltrami, intitolata da lui << Il 
nostro Padre >> . Una sorpresa attendeva tutti, ma in . Bel
trami doveva imprimere un ricordo indelebile. Don Bosco 
alla fine comunicò una notizia non ancora divulgata: la 
Santa . Sede aveva eretto in Vicariato Apostolico la Mis
sione salesiana della Patagonia, designando a quell'ufficio 
Don Giovanni Cagliero (r). Egli, che aveva riservato tale 
primizia a' suoi figli di Lanzo, .infiorò la comunicazione 

I · con particolari · sì interessanti che li fece andare in visi
bilio, tanto -più che Don Cagliero era presente. Questi 
pres~ s11bit9 dopo la parola. Era egli allora nel vigore 
dell'età, -aveva un aspetto imponente, possedeva un'elo
quenza _nat1+rale franca, nervosa e colorita. -Reduce cin
que anni avanti da quelle terre lontane, poteva parlarne 
per · conoscenza diretta. I giovani, che avevano eseguito 
tante . volte la sua musica, erano già pieni di ammirazione 
per lui. Col suo dire infiammò l'uditorio, tratteggiandò 
vigorosamente la . figura del Missionario patagonico . . Se 
tutti lo ascoltarono con vivo diletto, Beltrami non per-

(1) La nomina datava dall 'anno precedente; ma Don Bosco non l'aveva 
subito propalata, perchè, essendo stato conferito a Don Cagliero il titolo 
di Provicario senza carattere vescovile,· egli sperava di ottenere la soppres
sione di quel Pro e la consacrazione episcopale del titolare, come avvenne 
pochi mesi dopi;> . , · 
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dette sillaba: quell'ipotiposi fu per lui una rivelazione. 
Appena finitÒ il trattenimento, corse a prendere appunti 
di quanto aveva udito. Da quel giorno l'idea missionaria 
s'impossessò in modo tale della sua mente, che non lo ab
bandonò più finchè visse. 

La festa di S. Luigi era l'ultima grande solennità che 
si soleva celebrare nel collegio; mancava appena un me
setto agli esami finali . Beltrami attese con ardore alla 
preparazione prossima. Aveva studiato sempre con buona 
volontà. Fin dall'inizio non erano state per lui lettera 
morta le settimanali esortazioni del cotJ,sigliere scolastico 
i1+ occasione della lettura dei voti di condotta; infatti 
decise ben presto dip on perdere mai un 12,riciolo di tempo. 
In tasca portava continuamente un libro, che tirava fuori 
nei momenti liberi della levata, andando in fila da un luogo -
all'altro, insomma in tutti quei ritagli di tempo, dei quali 
pochissimi sanno profittare. Nell'inverno soffriva molto 
di geloni. È un malanno questo che di sera produce alle 
mani un rabbioso pizzicore; eppure egli lavorava come se 
nulla fosse . << L'avarizia è un vizio ributtante, scriverà un ' 
giorno; ma diventa una .virtù, se si applica al tempo >> (r). 
Come si semina, così si raccoglie. Negli esami finali riportò 
la palma. Alla solenne distribuzione dei premi il consi
gliere scolastico, che proclamava dinanzi a numeroso pub
blico l'esito delle singole classi e i nomi dei premiati, 
giunto al Beltrami, motivò piacevolmente l'assegnazione 
fattagli del primo premio di studio, dicendo che egli aveva 
riportato ... centoundici punti su centodieci. 

Oltre al premio di stud~o, si dava · pure il premio di 
condotta. Quell'anno il Direttore, ·richiamando in vigore 
un'antica usanza di Don Bosco nell'Oratorio, avev~ indetto 
una votazione generale per designare colui che in condotta 
fosse giudicato meritevole del primo premio. Era stato un _ 
plebiscito sul nome di Beltrami; onde, proclamato che fu, i 
giovani scattarono in vibranti applausi. Non c'è da stupire, . 

· che taluni si domandassero: Quis p_utas puer. iste erit?: . 

(1) BEL'l'RAMI, L'aurora degli Astri, pag. 8. -



CAPO IV 

PROVA DEL FUOCO 

Piacerebbe conoscere quale programma · di vita il no
stro giovane si fosse prefisso per le vacanze. La sua men
talità era così fatta, · che nelle cose di maggiore importanza 
egli non si contentava di portarsi ad agire con previa ri
flessione e con proposito deliberato, ma soleva anche fis
sare sulla carta le sue risolute intenzioni. Spontaneo gli 
dovette venire il pensiero di fare questo, ascoltando negli 
ultimi giorni dell'anno scolastico i sermoncini serali · del 
Direttore, che, secondo il costume salesiano, dava avvisi 
e consigli per il tempo delle prossime ferie estive. Ma noi 
conosciamo soltanto un suo divisamento speciale in ri
guardo agli studi. 
· Partì dal collegio l'rr agosto. Allora non si aveva tanta 
fretta come oggi di éhiudere le scuole. Nonostante il suo 
vivo desiderio che qualcuno della famiglia venisse a pren
derlo, dovette fare il viaggio da solo. Fra treno e vettura 
impiegò molte ore, il che lo stancò grandemente; quindi, 
intrattenutosi alquanto con i suoi, felici di riabbracciarlo, 
e preso un po' di ristoro, si ritirò nella sua camera. Ca
scava quasi dal . sonno; ma non andò subito a letto. La 
madre depose nei Processi che lo vide con sua meraviglia 
prostrarsi in ginocchio e pregare con fervore. 

Se egli aveva anelato di ritrovarsi fra i suoi cari, que
sti -pure l'avevano attéso con impazienzà. Le periodiche 
relazioni dei superiori, sempre così lusinghiere, e gli al
lori riportati alla fine lo facevano -rimirare . con occhi di 
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compiacenza dai genitori e con occhioni di ammirazione 
dai fratelli e dalle sorelle. Tutti nei primi giorni osserva
vano quali novità manifestasse ne' suoi comportamenti. 
Era sempre lui quanto a vivacità; ma per il resto parve 
anche alla madre << irriconoscibile >> . Andava ogni giorno 
a servire la Messa e ogni settimana a confessarsi; faceva 
pressocchè quotidianamente la Comunione e non trala
sciava mai le sue preghiere del mattino e della sera, che 
diceva con vera divozione; anzi ricordaya agli altri di 
compiere questo dovere, se mostrassero di essersene di
menticati. << Non frequentava . più compagni dissipati , at
testa la madre; avrebbe anzi voluto stare tutto il giorno 

. in casa per non incontrarne >> (r). Più ancora: distrusse 
tutti i romanzi e i libri di autori sospetti, che gli caddero 
nelle mani; ma qui gli toccò aggiustare i ·conti col fratello . 
Giuseppe. Li avevano comprati insieme, nè questi si ras
segnò tanto volentieri a restarne privo. La cosa, confessa 
questi, << provocò un bisticcio, che finì in un pugilato >> . 
Ciò tuttavia non tolse che il medesimo dichiarasse d'aver 
scorto in lui una trasformazione così completa, quale a 
suo giudizio si sarebbe dovuta verificare solamente dopo 
parecchi anni di lavorio sul proprio carattere (z). 

· In paese la sua condotta produceva grande impressione 
e dava luogo a commenti. Prima era noto come giovanetto 
vivace, bene educato e studioso, ma senza nulla di pro
priamente singolare, che nella pietà lo distinguesse molto 
da' suoi coetanei migliori . Allora invece il suo modo di 
attendere alle pratiche · divote, il suo prestarsi a servire 
con edificante compostezza nelle funzioni parrocchiali, il 
franco scoprirsi del capo nel passare dinanzi a chiese o a 
sacre immagini colpivano fortemente gli Omegnesi (3). 
Soprattutto la sua puntualità a confessarsi ogni venerdì 
dal prevosto esercitò una salutare influenza su vari suoi 
antichi compagni (4). Non impressionava meno la sua 

(1) BARBERIS, op. cit. , pag. 39-40. 
(2) Proc. inf., Summ. , pag. 53. 
(3) Ivi, pag. 314. 
(4) Proc, ap., Summ., pag. 38. 
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abituale riserbatezza di modi e di parole, accoppiata a 
una grande briosità nel prendere parte ai divertimenti 
degli amici (r). 

· Rare volte però si divertiva con sue vecchie conoscenze. 
Dice il citato fratello: << Ci siamo bisticciati ancora, per
chè egli aveva mantenuto la sua indole vivace; ma la 
vivacità invece di esplicarla in giochi e birichinate, la 
impiegava a far passeggiate in montagna>>. Faceva tali 
gite con i fratelli e con scelti amici, preferendo località 
dove fossero santuari. Una volta il tramonto lo sorprese 
sopra un'alta vetta in valle Strona. Non c'era più tempo 
di tornare nella giornata a Omegna. Egli, prevedendo che 
al mattino seguente non avrebbe potuto ascoltare la 
Messa (e l'indomani era semplice giorno feriale), 11011 si 
arrestò con gli altri in un rifugio alpino, ma volle cammi
nare tutta la notte per trovarsi sul fare dell'alba a Cas::J,le 
Corte Cerro e andare in quella chiesa (z). 

Del suo tempo tesoreggiava anche per lo studio. In 
collegio gli avevano detto che, volendo, avrebbe potuto 
guadagnare un anno, .preparandosi a dare in ottobre l'e
same di ammissione alla terza ginnasiale; tornò dunque 
a casa fermo nell'idea di affrontare quel cimento. Si era 
informato bene del programma, si. era provvisto dei libri 
necessari, e ci si mise di buona voglia. Non mica che fosse 
ciò ·che comunemente si dice uno sgobbone: aveva ingegno 
e non gli bisognava molta fatica . Dedicando ogni giorno 
quando un'ora quando due al tavolino, ne ebbe abba
stanza. Rientrato nel collegio il r8 ottobre, sostenne fe-
licemente la prova. · 

Il pensiero di dover superare quello scoglio gli rese 
meno penoso il distacco dalla famiglia. Increbbe certo ai 
genitori, particolarmente alla mamma e alla nonna, il 
vederlo ripartire; ma troppa ragione avevano di ralle
grarsi sulle sperate sorti di un figlio che a differenza di 
tanti altri della sua età sapeva già sacrificarsi in tal modo 
per amore del proprio avvenire e per la felicità de' suoi. 

(i:) Proc. inf., Sum,m,., pag. 178, 
(2) lvi, :pa,g. 53, 
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perchè si rammaricassero soverchiamente della sua lon
tananza. 

Per i convittori, che sono i meglio quotati durante 
il perìodo scolastico, le vacanze costituiscono una vera 
prova del fuoco. In balia di se stessi dopo dieci mesi di 
disciplina, è ben grande la tentazione di sgallettare al
quanto. Clù sa trascorrerle senza dissipatezze, dimostra 
che la sua buona condotta non era divisa di collegio, ma 
abito dello spirito. I così fatti si riconoscono di leggieri 
al ritorno, perchè riprendono prontamente e con tutta 
naturalezza le abitudini della vita collegiale senza che i 
superiori abbiano bisogno di star loro addosso per rimet
terli a segno. Beltrami ritrovò il suo posto, ripigliò i 
suoi libri , ricominciò la sua esemplarità di condotta, come 
se non due mesi, ma un paio di giorni avesse passato fuori 
del collegio. 

Il suo stato d'animo trasparve dal primo componi
mento. Il tema assegnato dal nuovo professore era << Il 
ritorno dalle vacanze >> . Beltrami aveva ai fianclù compa-

. gni che l'anno innanzi avevano sentito lodare il suo in
gegno, ma senz'aver occasione di vederne saggi; ora dun
que· aspettavano ansiosi di conoscere che cosa avrebbe sa
puto fare di bello dopo il salto della loro classe precedente. 
Nel giorno della correzione l'insegnante disse che Bel
trami aveva fatto meglio di tutti; quindi, com'era solito, 
lo invitò a leggere. Gli addii alla famiglia , ai genitori, alla 
vecchia .nonna, al paese, descritti con tocchi rapidi e sin
ceri, commosse la scolaresca, rievocando sentimenti pro~ 
vati appena poclù giorni addietro. Seguiva il viaggio 
lungo la riviera del lago d'Orta e poi giù giù fino a Torino, 

· ma in forma concisa e con buona scelta di particolari. A 
Torino era aperta quell'anno la grande Espd'S"izione ita
liana dell'industria, della scienza e dell'arte. Egli che l'a
veva visitata, riferiva candidamente le sue impressioni, 
soffermandosi con speciale c9mpiacimento a descrivere la 

1 

sezione di Don Bosco, dove aveva assistito a tutto it pro
cesso per cui dai cenci s'arrivava alla carta e al libro stam
pato, legato e posto~-vendita. Qui colse un'applicé!i~ione ... 
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geniale: la metamorfosi di quei luridi stracci in bianchis
sima e utilissima carta gli rappresentava la trasforma
zione di giovani ignoranti e bruttati da male abitudini 
in anime candide, che un giorno avrebbero fatto la for
tuna delle famiglie e il bene della società, e tutto questo -
mercè l'opera educativa dei superiori, avvalorata dall'a- _ 
iuto della grazia divina. La ripresa del viaggio, la · vista 
di Lanzo e del collegio, l'arrivo, l'incontro con i superiori 
e i compagni, qualche pensiero sul modo di passare bene 
l'anno scohtstico furono gli, spunti dell'ultima parte. Leg
geva con espressione, ma senz'ombra di ostentazione va
nitosa. La lettura, ascoltata attentamente dal principio 
alla fine ,_ lasciò negli animi, come il professore ebbe agio 
di osservare, un senso di generale appagamento . La ripu
tazione di Beltrami ne uscì confermata e riaffermata. 
L'anno della terza ginnasiale si affacciava sotto ottimi au
spici, annunciandosi dominato, secondo ogni previsione, · 
dall'influsso di. un discepolo, che sarebbe stato di conso
lazione e di ausilio al maestro . 

• > 
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CAPO V 

DI BENE IN MEGLIO 

Il collegio è un piccolo mondo, ove ci possono essere ~ 
bona mixta malis; spetta alla solerzia vigile e intelligente 
dei Superiori saper prevenire o intervenire a tempo e 
luogo. L'anno .scolastico era da poco avviato, che fu po
sto fine a un inconveniente, il quale, se non era di Bel
trami, avrebbe avuto gravi conseguenze,. non escluso l'al
lontanamento di alcuni convittori. Serpeggiava in casa 
un sordo malumore, che tratto tratto esplodeva nella 
sala di studio con atti d'indisciplinatezza collettìva. Sono 
cose che d'ordìnario non accadrebbero, se non ci fossero 
caporioni, a cui più o meno inconsciamente tengono bor
done: gli altri. Quella volta il disordine nacque da avver
sione contro il consigliere scolastico, giudicato da taluni 
troppo severo. Egli credette di porvi rimedio con misure 
di rigore; ma fu peggio: il male crebbe a segno, che i chie
rici non se la sentivano più di fare l'assistenza. Final
mente una sera i superiori si radunarono a consiglio per 
deiiberare, incaricando frattanto Beltrami di 11,1ontare in 
cattedra e assistere. Fu un'idea felice. Al vedere lui là 
sopra, nessuno, per tutto il tempo che vi rimase, aprì 
bocca o causò disturbo. Dopo egli affrontò uno a uno 
coloro che sapeva essere i maggiori responsabili, otte
nendo che riconoscessero il proprio torto e si umiliassero 
a chiedere perdono. Ciò fatto, ritornò la quiete, che non 
venne , più turbata per tutto, l'anno. 
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Questo buon successo arricchì la sua esperienza; poi
chè gli fece toccare con mano quanto bene egli, volendo, 
potesse operare in mezzo ai compagni. Vi ci accinse dun
que, non lasciandosi sfuggire le favorevoli occasioni, che 
non di rado gli si presentavano. Sotto la festa dell'Imma
colata i cateclùsti nei collegi salesiani organizzano le va
rie Compagnie religiose, alle quali però nessuno è ammesso, 
che non ne abbia presentata per iscritto la domanda. Bel
trami in quei giorni andava adocchiando chi gli paresse 
adatto a entrare nelle Compagnie sue e invogliava ognuno 
a chiedere l'ammissione. Nel cortile giocava di preferenza 
con i più birichini per amicarseli e renderli migliori. Du
rante il passeggio molti godevano di conversare con lui, 
che aveva sempre in pronto cose da raccontare o argo.: 
menti su cui aprire discussioni. Nei cl:lsi d'incontri perico
losi distraeva l'attenzione dei compagni con trovate im
pro.vvise, ma agendo con tanta naturalezza, che neppure 
]'assistente ne aveva sentore: se ne accorse soltanto con 
l'andare del tempo. Con i suoi più confidenti _in certi casi 
non aveva peli sulla lingua. Confessa il menzionato Don 
Trione: << Avendo io un giorno mormorato fortemente dei 
superiori, mi riprese in privato dicendomi: - La lingua, 
su cui si posa Gesù Sacramentato, non dovrebbe mai ca
dere in un difetto che a Gesù tanto dispiace >> (r). L'ascen
dente morale che godeva sui compagni proveniva anche 
dalla naturalezza, con cui sapeva adattarsi al tempera
mento di ognuno, evitando così di urtare le suscettibilità 
dei diversi · caratteri. L'Arcivescovo salesiano Aml;:>rogio 
Guerra, che .lo precedeva di una classe, scrive (2): << Dico 
con tutta verità che ogniqualvolta, conversava con lui, 
mi sentiva soddisfatto della sua compagnia >>. Chi sa quanti 
potrebbero o avrebbero potuto rendere la medesima te
stimonianza! 

Una clientela fedele si era acquistata fra i nuovi, ai 
quali da principio ·aveva con le sue industrie addolcito l'a-

(r) Proc. inf., Summ., pag. 209. 

(z) Lettera allo scriv~n.te, Roma., genaaio :i;939. 

I 
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maro della nostalgia o della disciplina ovvero il disgusto 
del vitto. La clientela gli crebbe poi intorno per gli aiuti 

· da lui volonterosamente prestati a compagni di classi in
feriori, i quali invocavano da lui soluzioni di difficoltà 
scolastiche. Di altri si guadagnava i cuori, interessandosi 
delle loro necessità fisiche o morali presso i superiori, nel 
che la sua carità era non solo ingegnosa, ma alì'uopo an
che generosa. << Quante volte, scrive il medesimo Don 
Trione (r), lo vidi dare la sua merenda a un discoletto per 
farselo amico e trarlo al bene! >>. Che più? Nell'inverno, 
avendo l'influenza gettato a letto molti ragazzi, egli si 
mise a disposizione dei superiori, come aiutante dell'infer
miere. Venuti gli esercizi spirituali di Pasqua, con che ama
bile disinvoltura si aggirava fra i compagni, stimolando 
or l'uno or l'altro a fare seriamente le cose sue! 

Nessuna meraviglia dunque, se i superiori, volendo ri
durre al dovere un suo _condiscepolo, disturbatore insigne, 
lo collocarono vicino a lui nello studio. Quel diavoletto 
gliene faceva di tutti i colori. << Era un martirio >>, scrive 
Don Trione, il quale prosegue: << Non contento di muoversi, 
continuamente, di parlare, di disturbare in tutti i modi, 
lo punzecchìava, lo urtava, lo calpestava. Pure Beltrami 
non se ne risentì mai nè se ne lagnò >>. Una virtù così eroica I J 
non dovè rimanere senza effetto, se alla fine il giovane 
abbracciò la carriera ecclesiastica e divenne sacerdote e 
canonico del duomo di Biella. 

Il suo buon cuore lo inclinava anche verso una cate
goria d'individui sui generis, che vivono e lavorano in 
molte case salesiane. Intendo dire .i famuli o, come c'in
segnò a chiamarli Don Bosco, i << famigli >>. Sono per lo 
più poveri uomini, a cui manca un giovedì. Ricoverati 
spesso per influenti raccomandazioni, attendono ai ser
vizi più ~mili. I superiori naturalmente li trattano con 
carità; ma certi convittori amano divertirsi alle loro spalle. 
Beltrami, osservando tali mancamenti di riguardo, si in-:
te~poneva e a quei meschini dava ostensibili dimostrazioni 

(r) BARBERIS, op. cit., pag. 52 . 
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di cortesia. Vi sono ancora Salesiani che del collegio di 
Lanzo ricordano il vecchio Givone, bonuomo di sagrestano, 
traccagnotto, duro d'orecchi, dall'andare dinoccolato. I ra
gazzi gli avevano messo un soprannome ridicolo, col quale 
generalmente lo chiamavano. Beltrami invece, vedendolo 
imbarazzato a scopare o a parare la cappella, gl1 prestava 
aiuto; .anzi tanto seppe fare, che quel nomignolo cadde in 

,disuso. , 
Esplicava il suo spirito di apostolato anche con per

sone estranee. D'estate i convittori si ricreavano in un 
cortile esterno più ombreggiato e più fresco. Fra i curiosi 
che si .fermavano là presso' l'entrata per osservarli a gio
care, si mescolavano pure dei poverelli, facilmente ri
conoscibili. Beltrami divideva sovente con essi la sua me
renda e induceva anche altri a imitarlo. Uno di quei ta
pini, che aveva tutta l'aria di un mezzo idiota, faceva ri
dere i ragazzi, sgolandosi a cantare strambe canzoni pie
montesi. Il nostro giovane gli si accostava, gli regalava 
frutta o dolci e con le sue belle maniere se ne guadagnò 

· tutta la confidenza; del che profittò per insegnargli a te
nersi pulito e per fargli imparare le principali verità della 
fede. 

A sì grazioso episodio se ne connette un altro non 
meno gentile. Nelle vicinan_ze di Lanzo, giù al piano, in 
parte solitaria, sporge la candida fronte di mezzo a verdi 
piante un divoto santuarino campestre detto di Loreto. 
E un divoto tempietto che ha le dimensioni della santa 
Casa loretana; lo eressero probabilmente i Gesuiti; un'i
scrizione latìna dice che ne collocò la prima pietra nel 1618 
Margherita, figlia di Carlo Emanuele I e duchessa di Man
tova e Monferrato. Nel tempo di cui parliamo vi_ abi
tava accanto per custodirlo un buon cristiano, che il po
polo soleva chiamare l' "eremita". Le porte della chie
setta si aprono solo in date ricorrenze della Beata Vergine; 
per altro una finestrella munita d'inferriata lascia sem
pre vedere ai divoti l'interno. Nelle novene e feste della 
Madonna e durante il mese mariano il Direttore Don Sca
pini vi si recava a celebrare e nei due anni che nmase a 
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Lanzo· dopo la venuta di Beltrami, si menava seco il gio
vane, perchè gli servisse la ;Messa. Questi con la sua ç.bi
tuale cortesia s'insinuò talmente nelle .-buone grazie del 
custode, che ne faceva _ quello che voleva. Era un vec
chiotto tagliato piuttosto alla grossa, che trascurava la 
nettezza della chiesetta e l'assetto dell'altare. Beltrami lo 
dirozzò alquanto, facendogli comprendere come nella sua 
condizione potesse agevolmente santificare se stesso e fosse 
suo onore e dovere mantener sempre in buono stato la 
casa di Maria. Orbene si narra che dopo quelle reiterate 
lezioni l'eremita badava meglio alla pulizia e al decoro del 
luogo sacro _e che egli medesimo si mostrava animato da 
maggior sentimento di pietà. Anzi in anni posteriori, 
quando capitavano alunni o superiori del collegio, doman
dava notizie del suo giovane amico, parlandone come 
di angelo del cielo, al quale si professava molto ricono
scente. 

L'esteriore attività spirituale di Beltrami scaturiva dal
l'intimo. La gioventù nella primavera della -vita inclina 
generalmente alla religiosità sia per un istinto, dirò così, 
soprannaturale dovuto al battesimo, sia per effetto di edu
cazione domestica; solo a poco a poco sottentra la rifles
sione. Beltrami cominciò presto a rìpiegarsi su se stesso, 
applicandosi di buon proposito alle pratiche religiose. Il suo 
primo Direttore Don Scapini, ricordando le gite al so
lingo tempietto lauretano, scrisse: << Nel ritorno egli aveva 
sempre qualche domanda da farmi a profitto dell'anima 
sua>> (r). 

Alimentava pressochè quotidianamente il suo fervore 
alla Mensa Eucaristia, accostandovisi con la massima se- · 
rietà. Per la preparazione si era copiate da un libro im
prestatogli alcune norme, alle quali si atteneva. Sul ta
volo di studio aveva sempre dinanzi agli occhi le due im
magini del Sacro Cuore e di Maria Ausiliatrice. Costituito 
capo · del piccolo clero, moltiplicava brevi visite a Gesù 
Sacramentato e alla Santa Vergine, fàcendosi accampa-

(r) BARBERIS, op. cit., pag. 56. 
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( 
gnare, almeno una· volta . al giorno, da drappelli di com
pagni, specialmente della prima .e seconda ginnasiale. Era 

\ edincante · e. bello il vedere con che spontanea semplicità 
questi lo seguivano. Ogni venerdì onorava il Cuòre di 
Gesù con atti .particolari di pietà; ogni sabato e · vigilia 
della Madonna si mortificava, lasciando il caffè a colazione 
o la fi"utta a· pranzo o il pané a merenda. 

I suoi compagni di collegio non erano tutti farina da 
fare ostie. Fra i più grandi si annoveravano pure di quei 
tipi, che avrebbero voluto atteggiarsi a spiriti superiori. 
Questi tali incutono nei più o meno pusillanimi una spe
cie di timore, chiamato rispetto· uniarto, che li ritrae ~al 
fare a viso aperto quanto detfa lòro la coscienza in cose 
di religione. Una superiorità ben diversa era la sua, che 
s'imponeva con la schietta e serena .franchezza del ben 
operare. Anzi l'esempio di lui, che primeggiava negli studi, 
non solo ·neutralizzava spesso tali influssi malefici , ma fa
ceva breccia anche nei refrattari. Pietà e sapere, non di
sgiunti da . giocondità d'animo, esercitano una magica at-
trattiva stii cùori giovanili . · 

Del sapere egli àveva ·una sete ardente, deWhnparare 
un'avidità mai sazia. In .ricreazione .o al passeggio tempe
stava di dom·ande gf'insegnanti sù cose letterarie, stori
che, scientifiche, religiose. Per potersi immergere più a 
lungo. in utili letture, sfudia:va le leziò:rii a tempo perso. 
Così mandava a memoria l'italiano, andando e venendo 
da luogo a luogo in fila. Una se'ra il professore propose 

; 
una gara a chi l'indomani gli recitasse più pagine del Man-
zoni; egli rie recitò diciotto filate. · 

Il S:uo .forte erario i componimenti, ·. che quasi sempre 
doveva leggere in classe. In tale circostanza una volta ri-
velò tutto se stes·so. Nell'inverno di quell'anno nevicò 
tre gforni di seguito; poi sull'alta neve cadde una piogge
rella, che la inzuppava è ne aumentava il peso . Una po
vera casa- non lontana dal collegio, non potendo reggere, 
crollò. Pazienza per le mucche, benchè principale ricchezza 
della numerosa famiglia; ma restarono vittime anche delle 
persone. Il professore assegnò per còmpito la narrazione 

\ 
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della tragica sciagura. Beltrami vi pose il suo cuore, sic
chè, quando lesse lo svolgimento, trasfuse nei condisce
poli la commozione provata da lui, e bastò , un semplice J 

voto ivi espresso, perchè si destasse in tutti il desiderio · 
di soccorrere quegli sventurati. Gli uni dunque sacrifi~ · 
C9,rono il loro peculietto personale, altri si fecero mandare 
danaro da casa, sicchè fu radunata una discreta somma, 
che servì a lenire un po' le immediate conseguenze del 
disastro. 

Anche un suo componimento in latino è ricordato nei 
Processi. Il professore, senza dare ascolto alle rimostranze 
degli scolari, volle che tutti . ci si provassero. I collegi 
salesiani godevano una rinomanza speciale per lo studio 
della lingua di Roma. Non vi s'inscenavano financo drammi 
in versi latini, facendo da attori gli alunni? Beltrami tantò 
s!ingegnò, che riempì tre facciate in una forma, se non 
classica, abbastanza corretta. 

Checchè avvenisse nel suo interno (avrà avuto anche 
lui le sue tentazioni), certo è che al vedersi portato da 
tutti in palma di mano, non si dava punto delle arie. · 
Nella terza ginnasiale vi erano parecchi buoni ingegni, 
ma presuntuosetti. Aver;ido apprese le prime nozioni di 
metrica, si sbrigliarono a verseggiare. Non basta: piccan
dosi di poeti, facevano stampare su carta patinata e a 
lettere dorate le loro rime; nè paghi di ostentarle fra i 
compagni, le mandavano a parenti e amici. L'unico che 
avrebbe potuto, se mai, permettersi quel lusso era proprio 
colui che non se ne dava per inteso. Gli altri ne solletica
vano bensì l'amor proprio, perchè entrasse anche lui nel
l'arengo poetico; ma non ci fu mai verso d'indurvelo: 

, Accadde invece tutto il contrario. Quegli esaltati, tocchi 
dalle sue giudiziose osservazioni, cessarono di perdere 

i tempo e danaro per mettere in giro le loro dorate miserie. 
In giugno fu nuovamente designato a rappre-sentare 

la sua classe nell'onomastico di Don Bosco, al quale, come 
l'altra volta, lesse un complimento in fine di tavola. N'ebbe 
in premio alcune parole all'orecchio, che lo colmarono di 
gioia. Un mese dopo lo rivide a Mathi. In questo comune 
3 - CERIA, Il Servo di Dio Don Andrea Beltrami. 
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poco distante da Lanzo Don Bosco teneva un opificio, 
che gli fabbricava la carta per le sue tipografie. Essen
dogli stato prescritto dai medici di sottrarsi al caldo sfi
brante di Torino, aveva cercato riparo in quel clima più 
temperato. Là il 23 -luglio scesero a riverire il Santo i con
vittori di Lanzo. Don Bosco ne fu così contento, che prese 
parte alla loro merenduola; poi, mentre tutti visitavano 
la cartiera, Beltrami con alcuni pochi non si staccò da lui, 
riportandone al ritorno tanta consolazione, che per più 
giorni non parlava d'altro. 

Una settimana dopo principiarono gli esami finali, a. cui 
seguì la solenne premiazione e da ultimo vi fu la partenza 
per le vacanze. Alle vacanze Beltrami non andò subito, 
come vedremo. Egli ricevette il primo premio. << Aveste 
veduto che cara festa! scrisse la sera stessa ai genitori. 
Quante volte questa mane, mentre si cantava, si s·uonava 
allegramente, mi son rivolto per vedere fra i parenti degli 
altri giovani se v'era qualche volto a me caro, qualche 
persona che io sospirava! Quante volte fra quel contento 

· indescrivibile ho pensato a voi! Quante volte fra me ho 
detto: Oh! se ci fosse il mio buon babbo, ci fosse la mia 
cara mamma, che mai avrei io a desiderare? Se ci fosse 
qualche persona cara con cui dividere il mio contento, 
come sarei fortunato, come sarei soddisfatto!>>. Negli 
esami aveva riportato 87 punti su gQ. Comunicando que
sto esito ai genitori, diceva: << Qual gioia vi porterà que
sta notizia! Già me l'immagino. Ma è più cagione di con
tento a me, poichè vedo in questo modo i miei genitori 
compensati. Non dico già intieramente, ma in parte; per
chè niuna cosa vale a contraccambiare _le vostre cure. 
Vedo i vostri sacrifici compensati, le vostre cure non ca
dute invano, le vostre speranze in certo qual modo adem
pite. Io feci tutto quel poco che ho potuto fare, -credetemi1 

e voi vi terrete contenti. Ringraziate adunque il òuon 
Iddio, che mi fece passare un buon anno e che mi diede 
un sì felice successo negli esami. Da me poco avrei potuto 
fare; ma col suo aiuto feci, se non molto, almeno tanto da 
contentare voi >>. 
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Nella premiazione la terza ginnasiale risultò la più se
gnalata fra le rimanenti classi per disciplina, studio e pietà; 
nel che i superiori stessi videro l'effetto degli esempi di 
Beltrami. Del medesimo parere è anche un suo condisce
polo vivente, il quale afferma senza esitazione che per 
merito çli lui quello fu per la terza ginnasiale << un anno 
d'oro >> (r) . 

(1) BARBERIS, op.· cit., pag. 41. 



CAPO VI 

ASCENSIONI SPIRITUALI 

Il giorno prima della gita dei convittori a Mathi per 
riverire Don Bosco, Andrea aveva scritto ai genitori una 
lettera, nella quale effondeva i suoi filiali sentimenti re
sigli più vivi dal pensiero, che prossimamente le vacanze 
l'avrebbero · ricondotto in seno alla famiglia. << Rivedrò, 
esclamava, i miei cari' genitori, rivedrò i fratelli, rivedrò 
il patrio tetto! Chi sa com'è cresciuto Giulio, Luigino e 
Maria? Chi sa come mi chiameranno per nome? >>. Avrebbe 
desiderato che il babbo o la mamma lo venisse a prendere; 
ma, conoscendo l'impossibilità per essi d'interrompere le 
loro occupazioni, rinunciava ben volentieri a questa sod
disfazione e proseguiva: << Ma se non pretendo che veniate 
voi, dovrà di certo venire la nonna. Qui non vi è nessun 
impedimento che tenga. Sì, ella verrà certo; ed io l'aspetto 
a braccia aperte: me lo promise quando io partivo, e spero 
che manterrà fedelmente la sua promessa. Procurate ·adun
que di .non deludere la mia speranza>>. Egli amava molto 
la nonna e n'era teneramente riamato. 

Mentre aspettava una risposta che non veniva, con
cepì un pio disegno, che però non avrebbe potuto mettere 
in atto senza il consentimento paterno. Ne scrisse il 4 
agosto. L'esordio -della lettera rivela un tal quale imba
razzo. Certo prevede che la cosa cagionerà sorpresa ai 
genitori. Ma poi, animato dalla loro ben nota bontà verso 
di lui, viene al punto e chiede licenza di potere dopo la 
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partenza dei compagni rimaner lontano ancora una quin
dicina di giorni. S'avvede che mal si concilia una simile do
manda. con la brama precedentemente manifestata di vo
lare a casa; ripete tuttavia anche qui che non vede il 
momento di riabbracciare i genitori. Qual fatto nuovo è 
dunque accaduto, perchè egli abbia tanta voglia di aspet
tare altre due settimane? Candidamente esprime così il 
motivo: << Bramerei di fermarmi qui ancora alcuni giornj 
per fare gli esercizi spirituali, di cui ho sommo bisogno>>. 

Ogni anno, subito dopo la festa dell'Assunta, aveva 
principio nella casa salesiana di S. Benigno Canavese un 
corso di esercizi spirituali, a cui partecipavano in buon 
numero giovani dell'Oratorio e di altri luoghi, desiderosi 
di farsi scrivere (era la frase corrente e senz'altra aggiunta) 
tra i figli di Don Bosco o comunque bisognosi di studiare 
la loro vocazione. Beltrami avrebbe dovuto, se mai, aspet
tare il termine del ginnasio per intervenire a quel ritiro; 
ma, come dichiarava ai genitori, ne sentiva già allora 
<< sommo bisogno >> . Di t ali esercizi aveva udito parlare 
nel collegio; qualcuno del ginnasio superiore vi era o vi 
sarebbe andato; i progressi fatti durante ' l'anno di terza 
nella vita spirituale gli avevano acceso in cuore aspira
zioni a maggiori avanzamenti; dall'esperienza dei brevi 
esercizi pasquali arguiva quanto un periodo più lungo di 
più intenso raccoglimento l'avrebbe avvicinato all'ideale 
di perfezione, che indistintamente, ma fortemente lo ra
piva. In questo senso va inteso il << sommo bisogno >> che 
diceva di averne. Tuttavia, sollecitando una risposta, di
chiarava con docilità di buon figliolo: << Io mi terrò pago 
di quanto voi mi direte; perchè, se volete che venga su
bito, sarò egualmente contento. Il mio desiderio sarebbe 
di fermarmi; considerate voi, e sacro mi sarà il vostro vo-
lere >>. . 

I genitori, bénchè ansiosi di riaverlo con loro, lascia- . 
rono che facesse come desiderava; erano troppo soddisfatt1 
del figlio per volerlo contrariare. L'esimia pietà della ma
dre spiegò senza dubbio e rese accetta la cosa al padre. 
Egli, ringraziandoli, diceva loro:<< Quanto siete buoni verso 
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di me! Di tutto cuore ringrazio il Cielo di avermi dato ge
nitori che hanno tanta cura di me. Voglia il buon Iddio 
conservarvi sempre sani e di anima e. di corpo! Questa è 
la preghiera che. ogni giorno per voi innalzo e che sempre 
innalzerò, e credetemi che niuna cosa può tornarmi più 
gradita e nello stesso tempo più consolante >> . 

Gli esercizi cominciarono il lunedì r7 agosto. Don Bo
sco passò l'intera settimana a S. Benigno, dando ai gio
van,i ogni comodità di parlargli. Egli rivide là volentieri 
Beltrami, che uscì dall'udienza grandemente consolato. 
Altri particolari non sono a nostra conoscenza; ma del 
sacro ritiro apparvero ben presto gli effetti. 

Compiè da solo il vìaggio di ritorno. In paese 'l'aria 
nativa e l'ambiente domestico risvegliarono nel giovane 
gli antichi spiriti; la vivacità dell'indole, non mai soffo
cata per vero, ma alquanto contenuta durante i mesi di 
collegio, riesplose tutta. La sua allegria però non si espan
deva, più nelle leggerezze, a cui per l'addietro istintiva
mente si abbandonava. Anzi, cessate in casa e fuori le di
mostrazioni di festa che nei primi giorni avevano salutato 
il suo arrivo, si tracciò un orario per il divertimento, per 
lo studio e per la pietà: un orario di vacanza, cioè, · un 
po' elastico, ma insomma un orario. 

Non ismise, come facilmente accade, la regolarità delle 
sue pratiche religiose collegiali. Non · passava giorno che, 
finito il pranzo, prima di trastullarsi con i fratelli e gli 
amici del vicinato (amava molto il gioco delle bocce), 
non si avviasse alla chiesa per fare la visita a Gesù Sacra
mentato. E poi Messa quotidiana, per lo più servita da lui, 
comunione poco meno che quotidiana, rosario in famiglia, 
orazioni del mattino e della sera. Sùl tavolino tenevà di
nanzi agli occhi il Crocifisso e l'immagine di Maria Ausilia
trice. Visitava spesso il prevosto. I compagni d'altri tempi 
lo guardavano con rispetto e non avrebbero quasi più osato 
parlargli, se:non fosse stato lui il primo a salutarli amiche
volmente, invitandoli pure non rare volte alle sue ricrea.
zioni. Il èoncètto della sua superiorità intellettuale e mo
rale guadagnava terreno ogni dì più in Omegna. 
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Di studiare aveva una ragione impellente: era partito 
dal collegio col fermo proposito di prepararsi durante le · 
vacanze al passaggio dalla terza alla quinta ginnasiale. 
Fece in tutto da sè, fuorchè nel greco, di cui prese lezioni 
da un sacerdote Lapidari. Il francese non entrava ancora 
nel programma. Studiava dunque dì e notte. Se non -fosse 
andata la madre a spegnergli il lume e a imporgli di ri
posare, troppe ore avrebbe rubate al sonno. La buona ge
nitrice al vedere che invece di prendersi i sollievi propri 
delle vacanze si sacrificava a quel modo, piangeva di com
mozione, dice una delle figlie nei Processi. 

Tuttavia egli non avrebbe potuto allora, come fece 
da poi, rinnegare la sua indole ardente e irrequieta. · Si 
sfogava non di rado barcheggiando in lungo e in largo con 
alcuni compagni sul lago. Com'era invitante quel lago, · 
il quale, come scriverà nostalgicamente parecchi anni 
dopo (r), << si distende e gira a maniera di anfiteatro, in
coronato da montagne e vaghe colline, che si specchiano 
nelle sue onde cristalline, increspate da soavi zefiri>>! · 

"' Ma dopo la terza ginnasiale si sviluppò nel suo animo 
la tendenza a godersi gli spettacoli della natura. Quando 
non poteva fare altrimenti, saliva al sopratetto, donde, 
studiando o leggendo,- poteva contemplare il bel pano,. 
rama del luogo. Ogni tanto però, levandosi di buon mat
tino, s'inerpicava sui monti della valle -Strona e da quelle 
vette si deliziava entusiasticamente a mirare le bellezze 
del creato. Chi lo conobbe soltanto dopochè fu chierico, 
vedendolo sempre calmo e misurato nel parlare come nel
l'agire, non avrebbe mai potuto immaginare ch'egli fosse 
stato già un sì appassionato sportivo, quale si manife
sta va in simili circostanze. E incredibile con che foga si 
abbandonasse su per quelle erte montane alle esuberanze 
del suo temperamento. Notevole soprattutto è il dilètto 
che prendeva nell'assistere da qµalche cresta al sorgere 
del sole; per arrivarvi in tempo, lasciava il letto financo 
alle tre o alle due: Un suo amico ricorda che una. volta, 

{r) BELTRAMI, Due fulgidi Astri, pag. 58. 
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raggiunta una di quelle sommità, dove l'aria aguzza tan.'to 
l'appetito, piantò là di mangiare, perchè affascinato /dal
l'incanto di belle vedute spiegantisi all'intorno; e affer
rato il cannocchiale e sedutosi presso un cespuglio, si beava 
a osservare sì splendide mara:viglie, :fìnchè, vinto dall 'am
mirazione, si stese suH'erba, puntò il cannocchiale verso 
il cielo e quasi fuori di sè: - Che paradiso! che paradiso! 
- andava esclamando. 

Una voita la mèta fu il Sacro Monte di Orta. È così 
chiamato un poggio che sorge da una pénisoletta del lago 
e reca sulla cima un santuario di S. Francesco d'Assisi. 
Lungo il verde pendìo s'incontrano di tratto in tratto ar
tistiche cappelle, in cui gruppi di statue e grandi affreschi 
narrano al pellegrino le principali vicende del Santo. Sul 
vertice arborato, la chiesa e il convento dei Frati Minori 
sembrano l'asilo della pace, dove non si odono quasi più 
i rumori del mondo, ma par di udire << la lontana eco delle 
armonie celesti >> · ( r). 

Il mistico echeggiare di quelle note celestiali rapì un 
giorno l'anima di Andrea. Ne fa fede giurata nei Procèssi 
il fratello Giuseppe. Un bel mattino s'imbarcarono a Ome
gna il nostro Andrea, i fratelli Giuseppe e Giovanni e un 
tal Nobili della loro età, e direttisi a Orta, ascesero al 
Monte. Qui, fatta tutti insieme la colazione, i tre ultimi 
giocarono alle bocce, non Andrea, che se ne astenne, per
chè le partite erano a denari; egli invece si volse a spaziare 
gli occhi per lo stupendo paesaggio, che un giorno avrebbe 
ritratto così con i colori della rimembranza (2): << Di so
pra un cielo di zaffiro, in cui risplende, in tutta la sua 
pompa, un sole maestoso; di sotto le onde cristalline del 
lago increspate dolcemente da soavi zeffiri, con in mezzo 
la storica isola di S. Giulio, che specchia le rive e le case 
nelle limpide acque; di lontano la bella corona di monti 
che costeggiano la riva. E, mentre l'occhio è rapito da 
tante grazie di natura, l'orecchio è rallegrato ·dalla lieta 

(1) BELTRAMI, Un Serafino in terra: 5, Frariçesco d'A ssisi, pag. 172. 
(2) op. e pag. cit, 

i 
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canzone che esce dalla barca del pescatore che s'avanza 
sul lago, ed è colpito dall'acuto fischio del battello a va
pore, che vola leggiero sull'onde, lasciando. una lunga stri
scia nelle acque e vortici di fumo per l'aria>>. Rimasto un 
po' ad ammirare, sparve silenziosamente. I giocatori no
tarono la scomparsa, ma non vi fecero caso. Venuta però 
l'ora del ritorno, lo chiamano, lo cercano e non lo trovano 
da nessuna parte. Esplorati i luoghi all'aperto, .pensano 
che debba essere o nella chiesa o in qualche cappella, eri
volgono ivi le loro indagini. 

Le cappelle sono diciotto. Spicca sulle altre la quindi
cesima. Nella citata sua Vita di S. Francesco d'Assisi 
così la descrive: << Bellissima apparisce .la decimaquinta, di 
forma circolare, circondata da portico di ordine dorico, 
edificata sopra un disegno di Michelangelo. Veduta in di
stanza, dove il monticello scende e declina, innamora lo 
sguardo con le sue leggi~dre proporzioni>>. Vi è rappresen
tata l'impressione delle stimmate nelle membra del Se
rafico Patriarca. Qui rinvennero Andrea. Stava in 'ginoc
chio, aveva le mani giunte ed era immobile come una sta
tua. Non avvertì il rumore dei loro passi, nè il suono delle 
loro voci. << Lo chiamai due volte, depone Giuseppe (r), e 
non rispose; lo toccai leggermente, e non rispose; lo scossi 
un po' più forte, e allora egli si levò in piedi, si stropicciò 
gli occhi, quasi uno che si ~vegli, e disse: - È ora di an
dare? - E mi seguì senza più fare un segno di croce o 
una genuflessione. Era 1nginoccbiato senza appoggio; era 
pallido e, a mio giudizio, trovavasi nella cappella da circa 
tre ore e mezzo>>. 

Le vacanze negli istituti salesiani duravano allora àssai 
meno di oggi; Andrea inoltre le aveva ancora accorciate 
nel modo che dicevamo. Venne dunque presto il tempo di 
tornare in collegio. Qui egli si trovò dinanzi a un altro 
Direttore: a Don Giuseppe Scapini era succeduto Don 
Pietro Guidazio, reduce dalla Sicilia, dove aveva diretto 
il primo collegio aperto da Don Bosco sei anni prima nel-

(1) Summ. sup. introduct. causae, pag. 91. 
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l'isola. Fu Don Guidazio uomo di tempra singolare. F!t~ 
tosi salesiano in età più che matura, portava nella su:/ at
tività educativa un'esperienza della vita, alla quale s'in
spirava per mettere in guardia i suoi educandi contro le il
lusioni giovanili. Autodidatta, si era conquistato una cul
tura letteraria e storica, che, potenziata dalla genialità 
della sua immaginazione; gli serviva mirabilmente a su
scitare nei giovani il fervore degli studi. Lavoratore inde
fesso, si assumeva sempre qualche materia d'insegna
mento. Era poi un vero tipo di burbero benefico, e quanti 
furono sotto di lui, gli si serbarono perennemente memori 
e grati. Beltrami sulle prime sentì la differenza tra il bo
nario Don Scapini e !'apparentemente fiero Don Guida
zio; ma, una volta conosciuta la paternità che si nascon
deva sotto quella maschera di fierezza, cominciò a nutrire 
un'alta stima pel nuovo Direttore, ripose in lui tutta la 
sua fiducia e se lo scelse a confidente dell'anima sua. Fino 
a tredici anni dopo la m9rte di Don Bosco nelle case sa
lesiane anche i Direttori esercitavano normalmente il mi-
nistero delle confessioni. . 

Don Guidazio ebbe un primo saggio del valore intel
lettuale di Andrea dagli esami che sostenne per saltare, 
come si diceva allora, la quarta; L'anno che seguì, tra
scorse veramente benefico per il giovane quanto agli studi, 
alla pietà e alla formazione morale e spirituale. A evitare 
l'uggiosa monotonìa delle ripetizioni, addurrò semplice
mente quattro testimonianze, spiccandole da relazioni che 
si possono leggere intere nella biogrç1.fia scritta da Don 
Barberis e che si riferiscono tutte all'anno della quinta 
ginnasiale. Prima però, giacèhè ho tra mano un notevole 
documento del suo amor filiale, apro qui uria parentesi, 
perchè noi;i avrei modo di farne cenno altrove. 

Suo padre si chiamava Antonio. Cadendone l'onoma
stico il 17 gennaio, gl'inviò pochi giorni prima i suoi au
guri; ma cascò dalle nuvole, anzi rimase sconcertato quando 
da una cartolina della madre comprese che la lettera non 
era giunta a destinazi.one. · Egli se ne spiegò facilmente la 
causa. Avendo terminato di scriverla nel momento che 

• 
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sonava il termine dello studio, nè volendo, come si dice, 
,perdere la posta, aveva buttato giù in fretta e furia l'in
dirizzo, tralasciando certamente . qualche indicazione ne
cessaria. Ma spiegarsi la causa non era soffocare il dispia
cere dell'involontario effetto. Vergò dunque all'istante due 
pagine nitide di scrittura e limpide d.i forma, nelle quali, 

·manifestato il suo rammarico e dettone il perchè, conti
nuava: << Quindi tu, o caro padre, nella tua bontà ben sa
prai perdonarmi; pregandoti io di aver solo riguardo alla 
mia buona intenzione che ho avuto, giacchè, credimi, che 
io non avrei mai tralasciato un dovere così sacro. Il tuo 
giorno onomastico è sempre da- me aspettato con impa
zienza; il tuo giorno onomastico lo annovero tra i più 
belli del viver mio e quindi giammai trascurerei di cele
brarlo e di augurartelo felice con una letterina che il cuore 

· mi detta. Pertanto accetta ora quegli auguri e quei voti 
ch'io aveva affidato a quel foglio che a te non giunse, 
mentre rinnovo la promessa di fare quanto sta da me, 
di non tralasciare fatica ed applicazione onde farti un 
dì contento e soddisfatto delle cure amorose che . per
me ~hai >>. 

Veniamo ora alle testimonianze. Un compagno · del 
Beltrami, Don Ludovico Costa .salesiano, s'indugia a par
lare dell'amabilità che lo rel}deva simpatico a tutti, no
nostante il suo rigido attaccamento aUa disciplina. << Alla 
virtù di Beltrami, dice, non marn~ava alcuna di quelle 
attrattive che comunicano alla virtù stessa un fascino in
descrivibile, per cui essa si impone e strappa l'amore e 
l'ammirazione anche dei meno ben disposti>>. Onde più 
inna;izi prorompe in questa esclamazione: << Oh quanto 
bene a me ed a molti altri fece il suo buon esempio! >>, 

Chi poteva conoscerlo meglio del suo professore? In
segnava le materie letterarie nella quinta Don Giacomo 
Ruffino, uomo serio, çolto e all'occasione buon poeta di 

. spiriti classici .sul fare del Zanella. Orbene egli loda del 
già suo allievo << una puntualità costante nell'adempi
mento di tutti i suoi doveri, una soda pietà, una seria ap
plicazio~e allo studio, un delicato riserbo nel tratto come 
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nelle parole, un zelo prudente e industrioso nell'animare 
al bene i propri compagni, godendo la stima e l'affetto più 
sincero di tutti senza eccezione >>. Il .caso dovette apparirgli 
davvero straordinario, sé egli, abitualmente parco di elogi, 
allarga qui la mano fino a tal segno. 

Nei collegi salesiani il prefetto, che è l'economo di al
tri istituti, tiene con l'amministrazione anche le redini 
della disciplina e per solito conosce bene i suoi polli. Reg
geva quell'ufficio a Lanzo Don Secondo Marchisio, per
sona esperta e sagace: Ora avvenne che un giorno, par
lando di Beltrami con parecchi alunni della quinta, si 
sentì dire da uno dei più sventatelli: - Non l'ho mai po
tuto cogliere in fallo! - Il che egli confermò pienamente 
per conto suo. 

Il Direttore Don Guidazio, non facile agli entusiasmi, 
i,nvitato, come i precedenti, · a riferire sul suo discepolo, 
dopochè la morte l 'aveva rapito, si profuse' in elogi calo
rosi, scrivendo fra l'altro: << Quello che maggiormente se
gnalava sopra i suoi compagni questo amabile giovanetto, 
era la sua piacevole e affettuosa bontà con tutti indistin
tamente, il suo rispetto verso i suoi superiori e soprattutto 
la grande sua pietà. Egli si accostava spessissimo ai santi 
Sacramenti con tanta divozione e raccoglimento, che an
che i più ritrosi ne restavan,o edificati >> . 

Quanta riconoscenza sentiva Andrea per il suo Di
rettore! In più occasioni raccomandava ai genitori di scri
vergli e di ringraziarlo delle sue cure paterne. Il 7 giugno 
diceva loro: << Vi avverto che in questo mese di giugno, 
credo ai 29, occorre l'onomastico del Sig. Direttore. Pro
curate di scrivergli due o tre giorni prima, a titolo pi ri
conoscenza, chè non potete immaginarvi il bene che mi 
fa. Figuratevi! A tacere del bene spirituale, egli di sua 
propria volontà ci fa scuola quasi otto ore e, tante volte, 
di più alla settimana >> . 

Don Guidazio, dovunque fu Direttore, non la per
donava a fatica per preparare bene i suoi giovani ai pub
blici esami. L'anno scolastico per gli alunni della quinta 
si chiudeva con l'esame di licenza ginnasiale, già titolo 
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di ammissione al liceo classico triennale . Bisognava pre
sentarli a istituti governativi: non c'era via di mezzo. 
Ma i tempi correvano avversi alle scuole private; eppure 
queste, nonostante le avversioni, rigurgitavano sempre di 
alunni, il che inveleniva ancora più l'anticlericalismo uffi
ciale. Era naturale che i dirigenti delle scuole private an
nettessero grande importanza all'esito di quei pubblici 
esami, essendo in esso per i loro istituti una questione di 
vita o di morte. Il collegio di Lanzo soleva farsi onore, 
ma nel 1886 si fece un onorone, e parte del merito spettò a 
Beltrami. Egli infatti non solo vi si preparò con ardore, 
ma contribuì in vari modi alla preparazione dei compagni. 
Stimolava i pigri, animava i pavidi, aiutava fraternamente 
i mediocri, tutti invitava alla preghiera per ottenere au
sili dall'alto. Tanto zelo aveva anche per iscopo, e non ne 
faceva mistero, di mostrare riconoscenza verso i superiori, 
che tanto si adoperavano per il loro bene e ai quali sa
peva quanto premesse il risultato finale. 

Egli si presentò al Regio Ginnasio-Liceo Vincenzo Gio
berti in Torino, dimorando nella casa di S. Giovanni Evan
gelista, dove prendeva parte agli esercizi di pietà còn i 
Figli di Maria. Questo fu il nome dato da Don Bosco ai 
chiamati con vocazione tardiva al sacerdozio, per i quali 
costruì quell'istituto. Beltrami edificò tutti con l'esempla
rit_à del suo contegno. Il salesiano Don ·Bettini, che veniva 
dal collegio di Este e dava l'esame con lui, scrive a Don 
Barberis (1): << Benchè non lo conoscessi ancora, ptire mi 
colpì quel suo contegno umile e modesto, che fu poi sem
pre una sua caratteristica>>. Pell'esame ebbe ragione di 
essere soddisfatto; poichè, tranne due sei in latino scritto 
e in tnatematica, nessun altro suo voto fu inferiore all'otto; 
anzi riportò un nove di scritto italiano e un dieci di orale. 
Per rin candidato privatista era un trionfo, tanto più che 
aveva superato non solo i trentatre altri privatisti suoi 
colleghi, ma anche tutti gli stessi pubblicisti . . Quando il \ 
Direttore del collegio ne diede l'annuncio ai giovani, tutti . I 

I 
(1) BARBERIS, op. cit. , pag. IIO. 
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ne gioirono come di una fortuna toccata a loro medesimi. 
Segno eloquente che davvero gli volevano bene. 

Ma Beltrami anelava a trionfi di assai differente na-" 
tura. ·Nell'età in cui tutto al giovane sorride e alla sua fan
tasia sognante si aprono orizzonti dorati e senza confine, 
egli, non sedotto da umane lusinghe, non vago di terreni 
allori, mirava in alto, molto in alto; costasse quel che do
vesse costare, voleva ascendere ad augusta per angusta. 



CAPO VII 

LA DIVINA CHIAMATA 

Dio chiama allo stato ecclesiastico o religioso, non già, 
in via ordinaria, mediante rivelazioni speciali, ma met
tendo nell'animo dei chiamati disposizioni più o meno 
avvertite, che li inclinano a quello stato. Affinchè però 
nessuno prenda lucciole per lanterne, si richiede che a 
dette inclinazioni vadano associate due condizioni. Una 
è che il soggetto possegga le qualità volute per poter con
durre quel dato genere di vita, e l'altra che l'autorità della 
Chiesa per bocca de' suoi legittimi rappresentanti dia il 
suo benestare. Alla vocazione di Bèltrami nulla mancò, 
perchè la si dovesse giudicare moralmente sicura. Per in
dagare com'essa siasi venuta in lui sviluppando e matu
rando abbiamo una sua lettera breve, ma preziosa, che 
ce ne offre il bandolo. La scrisse quand'era prete, forse 
nel 1895, a Don Barberis, Direttore Generale dei Novi
ziati salesiani (r). Sarà per noi il filo conduttore, a cui 
connetteremo notizie complementari oq esplicative di va
ria provenienza, massimamente dalle testimonianze dei 
Processi canonici. 

Un primo vago sentimen,to gli si svegliò improvviso 
nel cuore, allorchè' non aveva ancora tredici anni. Una 
volta la madte, tornata dalla chiesa, disse in casa: - Que
sta sera, prima della benedizione, stando dinanzi alla Ma-

(1) BARBERIS, op. cit., pag. 88-9. Quando non indico la data delle let
tere, è segno che manca nell 'originale; omissionè frequente. 
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donna, mi è sembrato che ella mi dicesse: .Tu hai tanti figli, 
e non vorrai darmene qualcuno? - Altro non aggiunse; 
ma le sue parole produssero in Andrea una misteriosa pro
fonda impressione, tanto che se le sentiva spesso risonare 
dentro nè mai più le potè dimenticare. A diciassette anni, 
rievocando il fçi.tto, scriveva alla madre (r) : << Mi ricordo 
di quella sera come se fosse adesso. Forse allora una tua 
preghiera mosse la Madonna a chiamare me, indegno, a 
servirla da vicino>>. 

A tredici anni va nel collegio di Lanzo. Le cerimonie 
e i canti liturgici lo attraggono; ama servire all'altare in 
abito da chierichetto; non nasconde il suo disgusto, quando · 
certi compagni prendono alla leggiera le sacre funzioni 
e la parola di Dio: tutti indizi che palesano un'innata 
propensione non solo alle cose divine, ma anche ai mini
steri ecclesiastici. Un orientamento più preciso si veniva 
determinando in lui di mano in mano che acquistava co
noscenza di Don Bosco e delle sue Opere; infatti una sim
patia sempre più accesa lo affezionava a tutto quello che 
era salesiano, specialmente se riguardasse le Missioni. Il 
suo trasporto missionario scattò, per così dire, nel primo 
anno di collegio, quando udì le infocate parole di Don Ca
gliero su questo argomento. D'allora in poi discorreva vo
lentieri dei popoli infedeli deplorandone la sorte, esal
tava l'attività dei banditori del Vangelo e leggeva avida
mente nel Bollettino S alesiano le lettere dei Missionari. 
Evidentemente il fuoco dell'apostolato covava sotto la 
cenere. Ma fin qui non si conoscono manifestazioni di
rette, che rivelino un'aspirazione definita, tanto meno un 
proposito di consacrare la vita al servizio di Dio per il 
bene delle anime. 

Quello che _ per Beltrami sembra che fosse ancora un 
" incognito e indistinto " , cominciava già ad essere per 
altri cosa prossima a certezza. Nelle vacanze del 1884, 
i familiari e gli estranei ebbero sentore che il giovanetto 
nutrisse in cuor suo segrete aspirazioni al sacerdozio. La 

(1) Foglizzo, 25 maggio 1887. 
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madre fu la prima ad arguire dalla sua vita più ritirata 
del solito e dedita alla pietà, che egli vagheggiasse di 
dedicarsi alla carriera ecclesiastica. Più tardi anche i fra
telli, osservando le novità della sua condotta, subodora
rono che volesse farsi prete. Il cambiamento del suo modo 
di vivere diede pure nell'occhio ai compagni degli anni 
antecedenti, nè mancò chi, mettendone in burletta la ri
servatezza, lo chiamasse ironicamente prete. È questo un 
appellativo, che, buttato là con intenzione sottintesa, urta 
alla comune dei giovani i nervi; eppure egli non si scom
poneva, e anche questo significava bene qualche , cosa. 

Nelle vacanze del 1885, dopo gli esercizi spirituali fatti 
a S. Benigno, bisognava essere ciechi per non vedere che 
l'idea del sacerdozio gli si andava profilando nella mente; 
ci furono anche mezze parole nell'fotimità. Ma è molto 
probabile che non entrasse ancora ne' suoi disegni di pren
dere una determinazione; infatti lasciò capire, che, avendo 
tuttora dinanzi a sè un tempo notevole, voleva rimettere 
a più tardi il pensarci su. 

Questo tempo era l'anno della quinta ginnasiale; ma 
dopo il suo ritorno in collegio la scelta dello stato non· 
tardò a preoccuparlo con un crescendo continuo. Da 
prima sorsero dubbi inquietanti, che lo obbligavano a re
carsi spesso da Don Guidazio per averne lume e consiglio. 
Don Guidazio non correva troppo in certe cose, ma in prin-. 
cipio gli disse: - Ci vuole tempo e preghiera. Se io do
mandassi ai giovani che cosa vorranno fare in avvenire, 
sono sicuro che i più risponderebbero di volersi fare sol
dati o missionari. - L'invito a riflettere e a pregare ri- · 
spondeva in tutto e per tutto alla mentalità del gio
vane. 

Due forze reagivano · in lui contro l'aspirazione alla 
vita sacerdotale e religiosa: il naturale ingegno e l'affetto 
alla famiglia. Fin dalle scuole elementari egli era ormai 
avvezzo a riportàre sempre senza emuli i primi premi; 
benchè poi avesse saltato due classi ginnasiali, primeggiava 
incontestabilmente anche nella quinta. L'avvenire dun
que gli balenava dinanzi alla fantasia colorito delle più 
4 - CERIA, Il Servo di Dio Don Andrea Beltrami. 
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rosee speranze; insomma una bella carriera gli pareva che . 
lo attendesse nel mondo. E poi era il primogenito, << ado
rato dalla famiglia~\ scrive egli stesso. Il padre l'avrebbe 
voluto dottore · in medicina o dedito ad altra professione 

· lucrosa sì da divenire il sostegno della casa. Infine se~ 
_oltrechè prete, si fosse fatto salesiano, ]a necessità di _ab
bàndonare i suoi cari gli appariva troppo duro sacrificio. 
Ma tutte queste resistenze della natura non arrivavano 
a soffocargli nell'intimo della coscienza una voce arcana, 
che or più or meno distintamente gli ripeteva: Tu devi 

· esse:re salesiano. 
L'annuale ritiro di Pasqua fu tutto assorbito dal pen

siero della vocazione. Il Direttore aveva qualche giorno 
innanzi chiamati a sè gli alunni della quarta e della quinta 
per esortarli a ben riflettere in quei tre giorni, quale stato 
di vita convenisse loro di preferire ad ogni altro. Dalla 
conferenza Beltrami era venuto via serio e cogitabondo. 
Verso il termine del pio esercizio volle conferire in pro
posito col predicatore delle istruzioni, che era Don Luigi 
Nai, salesiano ragguardèvole. Lo pregò di sciogliergli al..: 
cune difficoltà e d'indicargli come dovesse fare per cono
scere sicuramente la volontà di Dio nell'affare della voca
zione: Attesta il già suo compagno Don Giovanni Trione, 
il quale aspettava fuori per entrare anche lui: << Si fermò 
in quella cameretta a lungo e, quando uscì, era assai com
mosso nel parlare>>. Del colloquio rimase talmente sod
disfatto, che condusse parecchi da Don Nai per consul
tarlo intorno alla medesima cosa. Luce speciale dev'es
sersi fatta allora nel suo spirito, poichè all'assistente Don 
Del Rivero, con cui aveva dimestichezza, confidò che, ot
tenendone il permesso dai genitori, voleva assolutamente 
farsi salesiano. 

Vi è un altro indizio di data non molto .posteriore. In 
quella stagione i Direttori dei collegi salesiani costumano 
regalare agli alunni lo svago d'upa gita, che dalle prime 
ore della mattina si protrae fino a tarda ~era. Nel r886 
i giovani di Lanzo furono condotti al noviziato di S. Be
nigno, dove giunsero festeggiatissimi dai chierici, frater-
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nizzando con essi in cordiale allegria. Il mentovato Mons. 
Guerra, novizio di quell'anno, cercò subito di Beltrami. 
Questi si mostrò assai lieto di rivederlo sotto le nuove 
spoglie e di godere della sua compagnia. Premeva al Guerra 
di scandagliarne le intenzioni circa il. suo avvenire, nè 
durò fatica a comprendere che egli era deciso di lasciare 
il mondo e che le sue aspirazioni si orientavano di prefe
renza verso la vita salesiana. 

Tuttavia ebbe ancora i suoi momenti . di titubanza . 
· Il pensiero della vocazione religio_sa, direi quasi, lo esal
tava, e quindi gustava di parlarne col Direttore; ma, ri'
flessivo per abito mentale, ventilava il pro e il contro del 
farsi prete in patria o nella Società Salesiana. Un giorno 
propose al Direttore un quesito, domandandogli dove 
avrebbe egli potutò fare maggior bene. Don Guidazio, spa
lancata la finestra, gli fe' cenno di affacciarsi, gli mostrò 
nel cortile i duecento e più giovani che correvano e gio
cavano festosi e, come anche a me raccontava: - Vedi? 
gli disse. Tanti di questi ragazzi prima di venire qui erano 
la disperazione dei genitori; adesso invece, con la pace 
nel cuore, si abbandonano allegri e buoni a uno spensie
rato divertirsi . Se tu un · giorno ti trovassi in mezzo a 
loro quale maestro o assistente, vigilando su di essi, indi
rizzandoli, consigliandoli e passassi in questo esercizio gli 
anni più belli, ma anche pi'Ù pericolosi della tua vita, quanto 
bene faresti già da chierico e più ancora da prete! - Que
sta semplice considerazione lo colmò di santa esultanza, 
sièchè appresso unico punto difficile restava il vincere l'op
posizione della· famiglia . Quanto a sè, disse chiaro e netto 
a Don Guidaziò, come questi riferì a Don Barberis: -Alla 
fine dei conti io devo pensare a salvarmi l'anima. Ho 
tante cattive inclinazioni: bisogna che mi metta al sicuro. -
Si riferiscono al medesimo periodo · di tempo le seguenti 
notevoli espressioni, che leggiamo nella lettera accennata 
sul principio · del capo; << Il Signore mi aveva messo in 
cuore una ferma persuasione, un intimo convincimento che 
la sola via a me conveniente era il farmi salesiano. Era 
una voce di comando che non ammetté.va replica, c::he _to-
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glieva' ogni ostacolo, .a cui_ non avrei potuto resistere an
che se · aye$si voluto, e per cui avrei superato mille dif
ficoltà >>. D.onde i_nferiva a mo' di corollario: << La grazia 
della · vocaiione . fu per me una grazia affatto ~ingolare, · 
invincibile, irresistibile, efficace >>. . 

Animato da _tali sentimenti si recò dopo gli esami di 
licenza a fare gli esercizi degli aspiranti nella casa di S. Be
nigno:· Li precedette. però. un intermezzQ non esente da 
pericoli. Gli' èsa.mi erano già finiti alla metà di luglio e 
gli esercizi non sarebbero .cominciati che alla metà di ago
sto; _ andò quindi a passare un mesetto in famiglia. Di là 
scrisse il r6 luglio al Direttore, manifestandogli con effu
sione· di cuore tutta la riconoscenza per le cure paterne e 
sapienti da lui prodigategli tanto negli studi che nella vita 
spirituale; dopo di che esclamava: << Ah sì, amato padre, 
grande, jo sento, è il bene che mi ha fatto [ ... ]. Quando 
prego, sempre ringrazio il _Cielo d'avermi dato un padre 
così amorevole, d'avermi affidato alle cure di persone così 
caritatevoli [ ... ]. Non si dimentichi di me nelle sue pre
ghiere, affinch,è non abbia a venir meno fra tanti pericoli 
e non 9-bbia a sbagliare nella scelta del rni_o stato [ ... ]. 
Mio desiderio è di entrare · in Congregazione, dove vi è 
più occasio·ne di fare del bene >> . Infine lo pregava di noti
ficargli là data degli esercizi, che era desideroso di fare, 
<< per essere più raccolto · e per avere comodità di parlare 
con Don .Bosco>>., 

Ègli accenna a pericoli. Naturalmente non esclude gli 
ordinari pericoli delle vacanze; ma ne incontrò pure pa
recchi altri : 

'. Ricor'd.avà, per ese~pio, i lusinghieri inviti di un pro.
fessore d~l Liceo Gioberti, che aveva cercato di attirarlo 
a qµel regio Istituto: Sapeva inoltre che, se fosse andato a 
fare il liceo a Novara, a_vrebbe potuto concorrere vittorio-
samente a una borsa di studio. · 

Un pericolo più grave (e perchè non dirlo, per quanto 
fortemè-nte-incresca ?) gli veniva dçmde meno si crederebbe. 
C'erano stati ) n cdllegio due .chierici molto intelligenti 
che esteriormente facevano il proprio dovere, ma dentro 
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di essi vacillava la vocazione, tant'è vero che poco dopo 
entrambi se n'andarono per i fatti loro. Orbene questi due 
a Lanzo non si erano peritati di sconsigliarlo dal farsi sale
siano, rappresentandogli la grande facilità con cui egli 
col suo ingegno si sarebbe aperta la via a un brillante av
venire; anzi uno di essi gli scriveva anche sovente a casa, 
ribadendogli sempre la stessa cosa. Ma egli, come ìn col
legio aveva fatto orecchie di mercante, così allora deplo
rava quello zelo degno · di miglior causa. 

E i genitori? Il Direttore, d'acco'rdo con Andrea, aveva 
scritto alla madre per disporla al grande sacrificio . Que
sta comunkazione non . sorprese la virtuosa donna; tut
tavia non ne fe' motto al figlio ,- ma aspettò che egli rom
pesse il ghiaccio. Andrea, colto il momento propizio, tutto 
con lei si aperse. Di botto essa · diede in uno scoppio di 
pianto, ma non proferì parola in contrario. Un tale Don 
Fortina, che villeggiava nelle vicinanze di Omegna ed era 
in confidenza con la famiglia Beltrami, inteso il divisa
mento di Andrea, suggerì alla madre (ecco un nuovo peri
colo) di fare il possibile per distoglierlo dal farsi salesiano, 
persuadendolo invece a entrare nel seminario diocesano, 
a fine di aiutare poi i fratelli, lui il primogenito. Essa, 
fors'anche per tastare l'animo del figlio e vedere se si 
trattasse di velleità o d 'intenzione seria, incaricò il pre
vosto di parlargliene com.e meglio credesse; ma visto che, 
tutto era inutile, più non insistette, anzi si adoperò a-pie
gare anche il marito, che alla fine parve disposto a non 
negare . il consenso. 

Con i fratelli Andrea si poteva esprimere più libera
mente; perciò, opponendogli essi che da salesi!'l,no avrebbe 
dovuto · abbandonarli e andare in lontani paesi, dimenti
cando patria e famiglia per dedicarsi tutto ad estranei, 
egli un giorno rispose loro: - La mia famiglia è un'altra, 
quella dei Salesiani. Nonostante l'affetto che porto a voi, 
non vi posso rinunciare. Voi mi sarete sempre carissimi e 
sempre vi ricorderò nelle mie preghiere. 

Aspettava nondimeno da Don Bosco l'ultìma parola. 
Gli esercizi cominciarono il 16 agosto. Egli andò alcuni 
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giorni prima a Lanzo. Quando di lassù partì per S. Beni
gno, si trovavano ancora nel collegio alcune decine di 
convittori; poichè, secondo la consuetudine salesiana d'al
lora, l'anno scolastico era stato chiuso da poco. Udito 
che Beltrami stava per uscire, interruppero spontanea
mente i loro giochi e lo accompagnarono fin sul piazzale 
della chiesa con battimani, saluti e auguri, << dimostra
zione che-, a mio ricordo, _non fu mai fatta per nessuno >>, 
attesta il compagno Don Costa. A Lanzo si trovavano da 
alcuni giorni i chierici novizi e studenti, che solevano 
trascorrere ivi circa due mesi di vacanza. Dal prato esterno, 
dove si faceva la ricreazione, noi udimmo applausi e voci, 
e a me, che ne chiesi il motivo, fu risposto: - Parte il più 
buon giovane del collegio. - Quella fu la prima notizia, 
che io ebbi di Andrea Beltrami. 

Perplessità propriamente non ne aveva più sulla vo
cazione durante gli esercizi ; ma, riflettendo al suo passato 
ed a sue spensieratezze fanciullesche, temette che Don 
Bosco fosse per respingerlo. Ne scrive a Don _Barberis 
nella lettera del 1895. Dopo aver detto che ogni tentativo 
di rimuoverlo dal suo disegno era del tutto inutile, per
chè più che mai l'interna voce gli gridava: - Tu devi farti 
salesiano, ~ continua così: .<< Era tanta la persuasione, j1 

mio convincimento, che negli ultimi esercizi non voleva 
assolutamente presentarmi a Don Bosco per domandargli 
consiglio. sulla vocazione, . perchè temeva che egli leggesse 
nella mia coscienza e mi proibisse di farmi salesiano, nel 
qual caso io mi ·vedeva perduto. Ma Don Nai nell'ultimo 
giorno mi prese a parte e mi persuase di andarvi. Allora 
mi present3:i tremando. Don Bosco mi guardò, penetrò 
infatti la mia coscienza, mise subito la mano sulla piaga; 
ma poi mi disse che mi facessi salesiano >>. Chi non provò, 
non può ,sapere quanta forza avesse la parola di Pon Bo
sco, detta così a quattr'occhi in camera caritatis. Bel
trami, tutto lieto, andò difilato da Don Barberis a dare 
il suo · nome; quindi, terminati gli esercizi, mentre gli al
tri ascritti ·si recavano a Lanzo per passarvi con i chierici 
il rimanente delle vacanze, egli ritornò a . Omegna per fi-
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nire di disporre i suoi alla separazione e fare gli ultimi 
preparativi. 

Era giunto da poco in paese, quando un episoçlietto 
. permise a chi ne fu testimonio d'intuire quanto il giovane 
si sentisse felice della presa irrevocabile risoluzione. In 
un pomeriggio domenicale andava con l'amico Felice Cane 
ai vespri; ma, o si fossero mossi troppo tardi o avessero 
.indugiato per istrada, giunsero che già si cantava l'ul-

. timo salmo, il L auda J erusalem; anzi, mentre stavano 
per varcare la soglia, il popolo era ormai all'ultimo ver
setto che comincia: Non fecit taliter omni nationi. Con 
queste parole il Salmista inneggia a Dio, che ha fatto ad 
Israele benefici non concessi ad altro popolo. Andrea s'ar
restò, si volse al compagno e gli disse: - Proprio così 
anche per me. Io ho avuto una fortuna privilegiata. -
L'amico, vivamente colpito, intese benissit11_p che cosa si-
gnificassero le sue parole. _ , .<;. . ·-e· _-~:-.:.--- · 

Errerebbe chi pensasse che egli, prif!].a e dopo gli eser
cizi, passasse le_ sue giornate talmente assorto in pensieri 
spiritual_i da non ricordarsi più che era a Omegna per fare 
vacanza. - Fa' complete le tue vacanze e divertiti molto, 
poi andrai a Foglizzo, - gli aveva detto il Direttore, ben 
sapendo quanto la sua vivacità avèsse bisogno di sfogo e 
la fatica dello studio l'avesse stancato. Il lago e i monti 
furono teatro delle ~ue scorribande in compagnia dei fra
telli e di pochi, ma scelti amici. Il suo fisico rifioriva a 
vista d'occhio. A una specie di acciocchimento dei primi 
giorni sottentrava l'abituale alacrità di movimenti e di 
parole; il tenue pallore del volto dava luogo al bel roseo 
degli_ anni passati; le guance si rimpolpavano. Andò agli 
esercizi~'già abbastanza rifatto; ma il meglio venne ap
presso, nei due mesi che seguirono. Escursioni e barcheg
giate erano all'ordine del giorno. 

Non si può dire però che fosse totus in illis :- so leva in
tercalarvi nuove forme di attività spirituale e letteraria. 
Non passava mattina ch'ei non facesse la sua meditazione, 
<;ome aveva imparato negli esercizi. Non ignorando poi 
quanto l'amata sua nonna avrebbe sofferto per la sua de-
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fìnitiva partenza, s'intratteneva spesso a conversare con 
lei e a leggerle cose che sapeva essere di suo gradimento. 
Inoltre, avendo avuto notizia di alcuni infermi, che da 
tempo non uscivano più di casa, li andava di quando in 
quando a visitare. Avidissimo poi di letture, vi s'immer
geva, specialmente di notte; ma leggeva pure durante il 
giorno, seduto all'ombra su per i colli o in riva al lago o 
quasi accovacciolato sopra i tetti della casa paterna. Lesse 
quanto più potè: racconti fantastici, · leggende orientali, 
ma soprattutto versioni di tragici inglesi e tedeschi e dei 
maggiori poeti stranieri. Leggendo prendeva appunti e 
dopo aver letto riassumeva per iscritto . 

Lesse pure una Vita e le Confessioni di S. Agostino. 
Un giorno l'amico Felice Cane, tornando con lui da una 
gita, gli parlò di articoli irreligiosi comparsi in un perio
dico di Intra assai -diffuso a Omegna, e specialmente di 
una diatriba contro il santo Vescovo d'Ippona e il suo 
libro più noto. Beltrami ne fu !:,tomacato; ma cercò anzi
tutto di dissipare nell'amico la sinistra impressione cau
satagli da quella lettura, il che fece molto abilmente, mo
strando di conoscere bene il Santo e il libro. Poi espresse 
il desiderio di mettere mano alla penna e rispondere per 
le rime al denigratore; ma poi non ne fece nulla. 

_La voglia per altro di far gemere i torchi, come si di
ceva ancora a quei tempi, non lasciò di tentarlo ed egli ce
dette alla tentazione, rinunciando alla polemica e occu
pandosi d'interessi paesani e di storia locale. Pubblicò in
fatti sul settimanale "La voce del Lago Maggiore " vari 
articoli, _ che richiamarono l'attenzione del municipio so
pra certi inconvenienti nocivi all'igiene e al decoro della 
popolazione. Inoltre vi rievocò la memoria dell'abate Za
moia, architetto e poeta omegnese. Nemmeno questi scritti 
rimasero senza effetto, poichè indussero le autorità a ono
rare l'illustre conterraneo col dedicargli una via. 

Fra svaghi sportivi e occupazioni intellettuali i giorni 
volavano, le vacanze volgevano al termine e sembrava 
quasi che egli non se n'accorgesse. Don Barberis da S. Be
nigno e Don Bianchi da Foglizzo gli scrissero, facendo in-
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tendere, senza dirlo esplicitamente, che il tempo strin
geva. - Voglio fare complete le vacanze, come mi disse 
Don Guidazio; dopo mi andrò a rinchiudere e tutto sarà 
finito . - Queste parole, dette al suo confidente, signifi
cavano due cose: che la sua immolazione sarebbe stata 
intera, ma che intanto non aveva alcuna fretta di venire 
al distacco. Aggiungo però che a farlo procrastinare con
corse la madre, la quale, desiderosa di tenerlo a casa il più 
lungamente che fosse possibile, erasi rivolta a Don Gui
dazio, perchè gli ottenesse una maggiore dilazione. Don 
Guidazio le rispose il r5 ottobre: << Comprendo la grande 
pena cui accenna V. S.; ma il Signore le diede anticipata 
la ricompensa nell'ottimo suo Andrea, che· così buono se 
ne trova forse appena uno su diecimila, e questa ricom
pensa le sarà centuplicata nell'altra vita, pel bene che 
questo suo figliolo potrà fare alla maggior gloria di Dio. 
Veda dunque Andrea di trovarsi a S. Benigno almeno per 
il 24 o 25 corrente >>. Più tardi Andrea ripensò con qualche 
rimorso a ques~o suò temporeggiare, accusandosene come 
di una leggerezza e ringraziando i superiori che non ne 
avessero tenuto conto. . 

La partenza era stata fissata d'amore e d'accordo per 
il 26 del mese; ma ecco che il diavolo tentò di metterci la 
coda. Quasi alla vigilia il padre, sobillato da persone del 
paese, che gli avevano empite le orecchie di ciarle contro 
i Salesiani, ritirò là su due piedi il già dato consenso. Tut
tavia Andrea, risoluto di rompere gl'indugi, affrettò egual
mente i preparativi. La madre s'intromise. Il figlio, vi
sto il diniego paterno mutarsi in semplice corruccio, partì 
di buon'ora nel giorno stabilito. Lo accompagnava la ma
dre stessa con l'altro figlio Giuseppe. Nella più volte ci
tata lettera del 1895 scriverà che il padre, chiarite ca-
lunniose quelle dicerie, fu poi contento. · 

La mèta del viaggio era Foglizzo, comune distante cin·
. que chilometri da S. Benigno; colà Don Bosco aveva, pro
. prio in quei mesi, trasferito il noviziato italiano della 
Congregazione, costituendovi Maestro dei novizi Don Eu-
genio Bianchi, sotto la dipendenza del Maestro Generale 
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Don Barberis. Da Torino i nostri viaggiatori si diressero 
a S. Benigno, dove la madre presentò a Don Barberis il 
suo Andrea dicendogli: - Giacchè è Dio che lo vuole, 
non è più mio. Io lo consegno nelle sue mani. Lei ne faccia 
un santo! - Madre veramente degna di un tal figlio! 

Avrebbe voluto proseguire con lui fino a Foglizzo; ma 
il fiume Orco, che segna il limite fra i territori dei due co
muni e che si doveva tragittare su d'una barcaccia, era 
in piena nè alcuno si avventurava in casi simili a passarlo. 
Ritornarono dunque tutt'e tre a Torino per vedere Don 
Bosco. Il Santo intrattenne madre e figlio per mezz'ora; 
poi, chiamato Giuseppe, che aspettava in anticamera, disse 
che avrebbe pregato il Signore di rapire anche lui alla fa
miglia. - Ho bisogno che il Signore lo conservi alla fa
miglia, - rispose la madre. Al che prontamente Don Bo
sco: - Pregherò il Signore che lo conservi sano alla fa
miglia. - Nell'accomiatarla le diede una manata di me
daglie e una copia della biografia di Mamma Margherita, 
pubblicata in quell'anno da Don Lemoyne. 

Quella sera stessa la mamma con Giuseppe riprese il 
treno per Omegna e Andrea il tranvai per S. Benigno. 
Non è lavorare soverchiamente di fantasia il supporre 
che durante il viaggio ruminassero in cuor loro le cose 
udite da Don Bosco e rasserenassero lo spirito col richia
mare le impressioni provate nel lungo e intimo colloquio. 
Infatti quanti ebbero la sorte di godere simili conversa
zioni con l'amabilissimo Servo di Dio nella sua cameretta, 
non se ne scordarono più per tutta la vita. 
;' Appena le acque del fiume dettero giù, il nostro ascritto 
s'incamminò verso il luogo del suo noviziato, contento che 
fin qui le cos~ fossero andate abbastanza bene. Era na
turale che le maggiori difficoltà se le aspettasse dal padre 
e dalla madre; invece nella mentovata lettera del 1895 
rende loro una bella testimonianza scrivendo: << I miei 
genitori operarono da veri cristiani riguardo la mia voca-
zione e Dio li compenserà ». · 



CAPO VIII 

IN NOVITATE VITAE 

Se la vocazione di Andrea Beltrami fosse stata effetto 
di fantastica o sentimentale esaltazione giovanile, diffi
cilmente egli, dato il suo carattere, avrebbe potuto du
rarla a lungo fra i disagi che incontrò al suo primo in
gresso nel noviziato; ma l'aveva condotto là una seria 
riflessione, unita_ all'intima persuasione che quella fosse 
veramente· la volontà di Dio. Quindi lo vedremo sotto
porsi corde magno et animo 'volenti a tutte le esigenze della 
nuova çondizione. -

Arrivò a Foglizzo il 29 ottobre, festa dell'Arcangelo 
S. Michele, ché è il patrono della casa. Ve l'avevano pre
ceduto un'ottantina di futuri novizi. Egli ne conosceva 
uno solo, Giovanni Trione, compagno di collegio, non di 
classe; ma tutti erano impazienti di fare la sua conoscenza, 
perchè avevano sentito dire di lui tante belle cose: in
gegno raro, il primo alla licenza ginnasiale, buono come il 
pane, tutto vivacità e brio. Su quest'ultimo punto però 
dovettero provare qualche delusione, quando lo videro 
invece calmo, posato, anzi <<contrito>>. Tolgo il terzo ag
gettivo da una relazione del suo professore di letteratura 
Don , Urbano. La scelta del vocabolo non sembra troppo 
felice; ma esprime in forma alquanto iperbolica l'impres
sione prodotta ·in quel gaio elemento g iovanile dal con
tegno inaspettatamente raccolto e riflessivo del nuovo 
venuto, c'he tutti s'immaginavano al contrario vibrante 
di vita. 
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Il suo fare-- piuttosto riservato derivava dal suo stato 
d'animo;. sul quale influivano due cause, una naturale e 
l'altra S()prannaturale. Ci risulta la prima dalla già nota 
lettera del 1895, nella quale scriveva: << I primi giorni sof
fersi assai, piansi di giorno e di ;notte, fui mesto tanto che 
Don Biànchi impressionato si adoperò a consolarmi>>. 
~o di fresco dagli affetti più cari, cascato fra persone 
scoiiqsciute, costretto ad acconciarsi in una casa dove tutto 
appariva angusto, tutto scomodò e inferiore al bisogno, 
era natùra'le che si sentisse smarrire. Mentre pagava que
sto tri~uto alla natura, pensieri soprannaturali operavano 
nelFanima sua e P.ian piano prendevano il sopravvento. 
Infatti -rion solo avverte nella lettera che allora non gli 
passò mai per la mente l'idea di abbandonare la voca
zione, ma in altra occasione confidò · a Don Barberis che, 
appena posto piede nel noviziato: disse risoluto: Nunc 
coepi. È questa una frase biblica (r) , con cui chi vuol 
darsi seriamente al servizio di Dio, affer'ma con energia 
la presa de-termi:p_azione di mettere senza indugio mano 
all'opera; é come se dicesse: - Ora mi ci metto! 

Due testimonianze confermano questa sua disposizione 
di spirito--- -Una è del ·Maestro dei novizi Don Bianchi, il 
quale attesta (z): << Apparve fin dai primi giorni del suo 
ingr.e~so nel noviziato uno dei migliori fra i novizi >> . L'al
tra proviene dal compagno Trione (3) .· Sopra un foglietto 
Beltrami scrisse in quei medesimi giorni: Qui vult venire 
post -me, abneget semetipsum (4). Le quali parole spiegò 
appunto a detto còmpagno, esortandolo a fare altrettanto. 
Aveva du:nqtie · idee chiare sullo stato che intendeva ab
bracciare: aspira·zione suprema, -la sequela di Gesù, e mezzo 
a ci<\· rinnegare la propria volontà per fare unicamente la 
volontà -di Dio . -

E che 1a p.ena del distacco non arrivasse punto a scuo
terne_ Ìa fermezza ·dei propositi, ne abbiamo la riprova in 

(1) Ps., LXX:YI,_ II_~ 
(z) Proc. ap., Summ., pag. 109. 

(3) Ib ., pag. 213. 
(4) Cfr. MA'r'I'H., XVI, z4. 
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un documento di gran valore. Il 30 ottobre, cioè il giorno 
dopo l'arrivo a Foglizzo, quando la nostalgia lavorava 
forte, egli serbava tanta padronanza di sè da scrivere ai 
genitori una lettera, che sembra dettata da un cuore con
tento come una Pasqua. Comincia così: << Ho ricevuto la 
vostra carissima. Qual consolazione non ho provato! Su
bito ringraziai di cuore il Signore d'avermi dato genitori 
sì buoni che non cercano altro che il mio bene >> . Poi de
scrive a smaglianti colori la casa e le sue adiacenze, de
canta la salubrità del clima e la bontà dei paesani, annun
cia la prossima vestizione chiericale e l'attesa visita di Don 
Bosco; · quindi prosegue: << E qui sento il dovere di ringra
ziarvi, col cuore sulle labbra, d'aver appagato i miei de
sideri . Credetelo: io sono contentissimo e non 'ho altro a 
desiderare. Quale pace non si gode qua entro! Non fui 
mai così felicd >>. 

Qui dunque non siamo di fronte a un enigma? Sulle 
sue disposizioni interne, allorchè entrò nel noviziato, ab
biamo visto due manifestazioni, che suonano discordi 
come un'elegia e ùn epinicio . Dove sta il vero? In tutt'e 

(' due le dichiarazioni. A far luce sul mistero viene in taglio 
r la dottrina richiamata spesso da S. Francesco di Sales 
' sulle due parti dell'anima, una inferiore e l' altra superiore. 

L'inferiore va dietro all'esperienza dei sensi, la superiore 
, seconda i giudizi della ragione e i lumi della fede. Ora non 
' sempre questa si lascia rimorchiare da quella, ma non di 
-rado negli spiriti ben temprati si muove in senso decisa

" mente contrario. Così per la forza della volontà coadiu
, vata dalla grazia accade soventi volte un fatto simile a 

un fenomeno descritto dal medesimo Salesio. Fra i monti 
,. della Savoia egli osservava talora che, mentre giù a valle, 
' nubi o nebbie ingombravano e oscuravano l'aria, su in 

alto splendeva il più bel sole. Allo stesso modo nelle su
, perne regioni dello spirito può regnare pace perfetta, seb
·- bene le zone della sensibilità siano in agitazione. 

,_ La tranquillità spirituale di Beltrami era- tanta, che, 
ad onta dei patemi nostalgici, si diede tosto premura- di 
rivolgersi all'amico Trione, perchè gli facesse conoscere 
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superiori e compagni. Dei superiori volle subito sapere 
nomi e mansioni e quali rapporti egli dovesse avere coi 
singoli. Quanto ai compagni, li veniva accostando du
rante le ricreazioni, amorevole con tutti, ma senza tante 
parole. Oltre a ciò, si prestava a ogni sorta di servizi, ese
guendo pure docilmente gli ordini di coadiutori che, ta
gliati · piuttosto alla buona, non usavano tanti compli
menti, massime in quel generale affaccendarsi per ben as
settare la casa in via di trasformazione. 

Questa casa, acquistata di recente, ~veva un bel es
sere stata la vi11a di un Conte! Un edificio, comodo per una 
· famiglia signorile in · villeggiatura, non si trasforma tanto . 
facilmente in una dimora capace di albergare ottanta stu
denti con annessi e connessi. Il solaio diventò dormi
torio. Il salone senza banchi fungeva da cappella. Scar
seggiavano talmente i .mobili, che sei seggiole, le sole esi
stenti, si dovevano trasportare da un luogo 

I 
all'altro, se

condochè richiedesse la necessità. Un fornello a mattoni 
nel cortiletto rustico funzionava da cucina, e faceva da 
cuoco un novizio, maturo d'età, ma digiuno..,di cu inaria:-·-· 
Era il futuro missionario Giovanni Battista Gherra. Ep
pure si viveva allegramente. Una cosa alimentava l'al-

. legr'i.a, la comunanza di vita fra superiori e giovani. Con 
l'allegria poi si univa la grazia di Dio a tenere alto il mo
rale, il che suppliva alla mancanza non solo del conforte
vole, ma anche del necessario. 

Il cuoco improvvisato aveva pure l'incarico · di dare il 
segnale della sveglia, ma era senza orologio e doveva re
golarsi al suono delle ore, che scoccavano dal çampanile 
della vicina parrocchia. Ciò diede occasione in quei primi 
giorni (r) a un interessante episodio. Una sera lo sveglia
tore, fattosi _coraggio, · si presentò al Maestro dei novizi, 
e gli chiese un orologio. Il Maestro rispose: - Va' da Bel-

(1) Don Gherra, in una sua relazione pubblicata da Don Barberis-(op. 
cit., pag. u3) dice << dopo poche settimane>>. Il fatto avvenne senza dubbio 
prima della vestizione; altrimenti. Beltrami avrebbe già dovuto consegnare 
al prefetto l'orologio. Tuttavia l'indicazione del relatore non è errata, perchè 
reahnente gli ascritti ossia novizi si trovavano già a Foglizzo da alcune set
timane, quando vi giunse il Nostro. 
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trami e digli che ti dia il suo. - Colui obbedì. Il giovane, 
udito il desiderio del superiore, non sta in forse. Spicca 
adagio adagio con la":~_destra la cateninaj.: dall'ocèhiello, 
trae con due dita della sinistra l'orologio dal taschino e 
con ambe le mani posa delica~arnente l'una e l'altro sulla 
palma tesagli dal compagno, trasecolato alla vista di tanta 
bontà. Non è improbabile che con l'orologio andasse di
velta anche una particella di cuore; rna nulla trasparve. 
Dopo venne il meglio. Il mattino dopo l'orologio era scom
parso dal cassetto, dove Gherra l'aveva riposto. Qualcuno 
certo l'aveva involato durante la notte. Il sospetto cadde 
fondatamente sopra un çliscolo che, licenziato dai supe
riori, era uscito dal dormitorio prima della levata comune 
e, quando fu scoperto il furto, s'incamminava per la strada 
che mena alla stazione · ferroviaria del non lontano paese 

- di Montanaro. Il derubato, risoluto di rincorrerlo e ricu
perare la refurtiva, stava per slanciarsi fuori , quando 
s'irnbattè in Beltrami. Questi, vedendolo tutto alterato, 
gli domandò che avesse. Udito il motivo, lo calmò dicendo: 
- Perchè turbarti così? Lascia che se lo tenga in santa 

, pace. Me ne farò mandare subito un altro e te lo darò. 
L'aspettazione di Don Bosco e della vestizione chieri

cale per le sue sante mani suscitava palpiti di gioia, che 
contribuivano a far dimenticare le disagiate condizioni 
materiali della casa. Tutti erano in ruoto per preparare · e 
per prepararsi. Don Bosco giunse la mattina del 4 . no
vembre. La sua venuta fu per Foglizzo un avvenimento 
di primissimo ordine; la popolazione intiera gli uscì in
contro. Vederlo, riceverne la benedizione, udire una sua 
parola si stimava una gran fortuna, di cui i superstiti 
tramandano il vivo ricordo. Nel pomeriggio il Santo be
nèdisse una specie di cappella, che si era potuto allestire 
alla meglio, e poi impose l'abito ai novelli chierici. Bel
trami gli parlò privatamente; infatti l'rr scris~e ai geni
tori: << Mi lasciò di salutarvi tanto e diede la sua benedi
zione a rne e a tutti voi >>. Il buon Padre partì la sera del 
giorno appresso, fatto nuovamente segno a trionfali di
mostrazioni. 
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, Il nostro chierico segnò il' 4 novembre fra le sette date 
più avventurate _della sua vita. La funzione l'aveva pro
fondamente commosso. Nell'invito a deporre le spoglie 
dell'uomo vecchio e a vestire quelle del nuovo egli non 
iscorse soltanto una formalità liturgica, ma ravvisò un 
comando di Dio, che gl'ingiungeva di non pensare più ad 
altro fuorchè a farsi santo. L'allegrezza di portare la di
visa del Signore gli traspariva dal volto, gli traboccava 
dal labbro e dalia penna: in due lettere ai genitori scritte 
sotto tale impressione si direbbe che intorno a sè vede 
tutto color di rosa. Nella seconda del 28 novembre pro
rompe in queste ardenti espressioni: << Come si farebbe a 
non star bene? Buonissimi superiori, ottimi compagni, 
maestri proprio eccellenti; che cosa volete di ·più? A ciò 
aggiungete la buona aria, l'ottima posizione del collegio . 
e la comodità della casa. Figuratevi! Foglizzo è . un paese 
più grande di Omegna, posto in collina, e noi siamo nella · 
parte più b_ella e salubre. Benediciamo il . Signore >>. 

Secondo la testimonianza di Don Barberis nel Processo 
apostolico, quattro cose il. caro novizio si. prefisse allora 
in modo speciale: manifestarsi subito interamente al Mae
stro per essere da lui ben diretto; non lasciar cadere in
vano qualsiasi avviso od esortazione dei superiori, figu
randosi di udire nella loro parola la voce di Dio; osservare 
con esattezza tutte le regole, anche le piu' piccole; fare 
bene gli esercizi di pietà, offrendo pure al Signore ogni 
azione intellettuale o materiale nè cercando altro che la 
sua gloria. Ecco le linee maestre del programma, che · at
tuò con ritmo crescente nel noviziato, come accennerò 
qui e dirò più diffusamente nel capo che segue. 

Con il suo Direttore e Maestro Don Bianchi non aveva 
· segreti. Sebbene i novizi facciano di regola al Maestro un 
rendiconto settimanale, 'Beltrami quasi quotidianamente 
gli riferiva o a voce o per iscritto sull'andamento della 
sua giornata _quanto allo spirito. Ne riveriva poi siffatta
mente l'autorità, che, passando davanti alla porta della 
carnera di lui, si scopriva il capo. Richiesto del perch;è, ri
spose: - Io considero la stanza del superiore come un 
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tabernacolo, dove risiede Gesù. - Conferendo con lui, vo
leva nelle cose proprie vederci chiaro; perciò non faceva 
distinzione fra confessione e rendiconto . 

Per gli altri superiori il suo rispetto spiccava soprat
tutto nella scuola. L'insegnante di storia biblica, alquanto 
confusionario nell'esposizione e, perchè straniero, scorretto 
nell'uso della lingua, stentava a tenere _la disciplina e of
friva appiglio a lamenti e censure. Beltrami durante la 
lezÌone non dava mai segno di noia o di malcontento, nè 
rideva degli strafalcioni; fuori poi, sentendo critich~ o 
mormorazioni, si sforzava di trovare argomenti per scu
sare, compatire, raccomandare di prendere le cose con 
pazienza. In generale amava ripetere la massima, che i 
superiori vanno considerati come angeli inviati da Dio. 
Al chierico Trione, che una volta gli disse parergli ecces
siva la sua maniera d'intendere e di praticare l'obbedienza 
ai superiori, rispose : - L'obbedienza imprime sulle no
stre azioni un sigillo che comunica loro un valore incal
colabile. - Un giorno il professore di letteratura espose 
in .classe un'opinione, èhe a Beltrami non andava a genio. 
Lì per lì provò un moto di ribellione; ma tosto si represse, 
risolse di non contrariare l'opinione del professore e, ap
pena potè vedere il Maestro, si accusò di quella naturale 
reazione come d'un sentimento di superbia. 

Era docilità ai voleri dei superiori anche la prontezza 
con cui obbediva puntualmente al suono della campana. 
Nel cortile troncava al primo tocco la frase che aveva sulle 
labbra e dicendo talora frettolosamente - Dio ci chiama! 
- moveva rapido il passo verso il luogo dove bisognava 
andare. Così nello studio, nella scuola, nel refettorio, nella 
chiesa, appena udito il segno, lasciava qualunque cosa 
stesse facendo. Scrive il suo compagno Don Glendi (r): 
<< Egli (e ne son sicuro per le sante e molteplici conversa
zioni sue) s'era abituato a vedere Dio tanto nello squillo 
della campana, quanto nella persona def superiore, dei 
maestri è degli assistenti >> . 

(1) BARBERIS, op. cit., pag. 115. 

5 - C ERIA, Il Servo d( Dio Don Andrea Beltrami. 
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Delle Regole si formò subito il concetto che fossero 
come un _ codice di vita. Il professore di filosofia Don 
Conelli, che dìrigeva gli studi e vegliava sul buon ordine 
generale, lo vedeva così esatto nell 'osservanza anche delle 
più minute, che lo definì la Regola personificata, citando 
il suo esempio quando . occorresse stimolare i meno dili
genti. Taluno giudicò che il badare a certe minuzie pro
venisse da coscienza scrupolosa, e glielo disse. Rispose: 
- Appunto l'osservanza delle minime regole dimostra il 
rispetto che abbiamo per le Costituzioni. E poi non siamo 
venuti qui per operare solamente cose grandi. - Il mis
sìonario Don Federico Gioia, suo connovizio, lo tenne d'.oc
chio per più mesi, osservando se mai potesse coglierlo in 
fallo rispetto alla regolare · osservanza, ma non vi riusci. 
La medesima stìma delle Regole cercava egli d'insinuare 

_ negli altri, massime nei così detti circoli di pietà, soliti a 
tenersi un paio di volte la settimana nei novi_ziati. 

Finalmente la pietà. Beltrami ne possedeva già lo spi
rito prima di recarsi a Foglizzo; qui ne moltiplicò gli atti 

. e ne aumentò il fervore. Avendo già intuito l'importanza 
della meditazione, vi si applicò sì intensamente da poter 
dire dopo breve tempo a Don Barberis che non pativa 
quasi · più distrazioni. La cosa avrebbe dell'incredibile, se 
non conoscessimo la sua forza di volontà. Nè dimenticava 
durante il giorno le verità meditate e le risoluzioni prese. 
Nei dieci minuti di sollievo che si accordavano prima del 
mezzodì, era sua consuetudine fare una visitina al Santis
simo Sacramento, nella quale, dopo una piccola preghiera, 
richiamava alla mente i sentimenti avuti nella medita
zione e si esaminava se avesse messo in pratica i relativi 
propositi. Rifletteva quindi un momentino sul difetto pre
dominante e sui consigli del confessore. La stessa cosa 
presero a fare ·per suo -impulso parecchi suoi compagni. 
L'Eucaristia poi stava in cima a' suoi pensieri. Basti un 
particolare solo. Dormendo in una camera prospiciente la 
cappella, domandò al Maestro licenza di fare dal letto, 
in ogni ora-della notte, una breve visita spirituale si- Gesù 
Sacramentato. Richiesto come m,ç1.i gli sarebbe stato ciò 
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possibile nel sonno, rispose: - ,Raccomanderò alle anime 
del purgatorio c'he mi sveglino. - Il Maestro lo esaudì e 
appresso seppe da lui che realmente poteva d'ora in ora 
portarsi in spirito presso il Santissimo Sacramento e quindi 
riaddormentarsi. È fenomeno non infrequente che, chi 
abbia ferma volontà di svegliarsi a una data ora, si svegli 
davvero. · 

Avrà fatto specie ad alcuni, qui sopra, il leggere di scuola, 
di professori, di studi in _ un noviziato. Nei primordi della 
Società Salesiana i novizi svolgevano· il programma della 
prima liceale per quello che riguardava filosofia, italiano e 
latino. Di tutt'e tre queste materie vi . era una lezione al 
giorno. Don Bosco usava in ciò di particolari facoltà ac
cordategli dal Papa a motivo delle necessità che stringe
vano la Congregazione, nei primi tempi della sua esi
stenza. Beltrami superava tutti per ingegno, applicazione 
e risultati. Spiccava tuttavia anche per modestia nel modo 
di rispondere alle· interrogazioni dei professori e per ca
rità nell'essere largo di aiuti ai meno favoriti dalla na
tura. 

Verso il tramonto della vita, riandando con la mente 
gl'inizi q.el suo noviziato, egli scriveva a Don Barberis (I): 
<< Il Signore, appena entrai nel noviziato, benchè tutto an
cora imbrattato di vizi, mi circondò subito di un'atmosfera 
di grazie; ma grazie speciali, grazie che trascinano la vo
lontà, che non ammettono replica e che la teologia chiama 
efficaci >>. Ciò . detto, manifesta va la sua riconoscenza a 
Dio per questi che erano suoi << doni gratuiti >>, mentre 

_ per. conto suo si umiliava ripensando alle proprie colpe 
e dicendo a Don Barberis: << Ricordi che-la mi~ vjta pas
sata fu quella di Agostino >> . Vedremo semp:i;-e meglio in 
seguito çhe, se Dio largheggiò con lui in grazie, egli non 
fu avaro con Dio in corrispondenza. 

(1) BARBERIS, op. cit. , pag. 108. 



CAPO IX 

A CI,ARITATE IN CLARITATEM 

Rare volte il proverbio: " Chi ben comincia è alla 
metà dell'opera " risultò così vero come nel caso di Bel
trami novizio. Per lo più i cominciamenti di opere ardue 
vanno soggetti ad alti e bassi, a deviazioni, ad arresti che 
stancano, scoraggiano, rallentano e fanno temere del buon 
esito; perciò, quando vediamo alcuno affrontare difficili 
imprese 

Con l'animo che vince ogni battaglia, 

e riuscire nelle prime prove, diciamo che ha già in pugno 
mezza vittoria. La salda volontà, con cui Beltrami andò 
incontro alle difficoltà iniziali del suo noviziato, fece su
bito concepire la quasi certezza del ·trionfo finale. Egli 
stesso già si sentiva pieno di fiducia nel suo avvenire; 
infatti, scrivendo in gennaio a Don Barberis per il suo 
onomastico, gli diceva: << Io le prometto da questo istante 
di raddoppiare l'impegno per fanni santo. Sì, con la gra
zia del Signore, spero proprio di poterle dire quando venga 
a 'Foglizzo: - Da quel punto che le scrissi la lettera, ho 
cambiato intera:rnente vita ed ho sempre procurato di 
piacere al Signore >>. 

Don Barberis aveva già argomenti sufficienti per rite
nere che i suoi propositi di progredire nella perfezione 
non fossero semplicemente pii desideri. I novizi non in
traprendono nulla senza intendersi col Maestro; anche le 



-69-

loro risoluzioni particolari gli famio conoscere per averne 
lumi di consigli. Così fu che Don Barberis, nella sua qua
lità di Maestro generale dei novizi, aveva letto più volte 
in un quadernetto personale di Beltrami le cose c'he pro-

. poneva di fare e confrontando le parole con i fatti si ren
deva conto sia del suo progressivo lavorio spirituale sia 
della fedeltà con cui, quanto si prefiggeva, tanto eseguiva. 

Che in Beltrami ci fosse stoffa di santo, lo dimostrava 
il suo fervido amore all'umiltà e alla mortificazione, due 
virtù essenziali alla santità. Non c'è santo il quale non ab
bia stimato essere l'umiltà la chiave che apre i tesori della 
grazia e il fondamento di tutte le altre virtù, e che non 
abbia considerato la mortificazione interna ed esterna 
quale mezzo indispensabile per evitare il peccato e avan
zare nella perfeziÒne. Nel praticare l'una e l'altra Beltrami 
s'inspirava a questa massima, che Don Barberis crede 
non aver egli mai trasgredita·: << Niente e non mai quel che 
piace a me; tutto e sempre quello che piace più al Signore >> . 

. L'umiltà non se la trovò davvero bell'e · fatta per il 
suo dosso, come l'abito talare, quando entrò nel novi
ziato. Don Barberis, che ogni settimana, andando là da 
S. 'Benigno, vedeva lui e udiva il Direttore e Maestro Don 
Bianchi, disse così davanti ai giudici ecclesiastici (r): << L 'in
dole sua era ardentissima, la natura e le cose umane lo 
attraevano immensamente, i principii di vanagloria gli 

· erano come connaturali, non avendo mai avuti · rimpro
·veri nè dai compagni nè dai superiori ed essendo sempre 
stato senza contrasto il primo in ogni classe >> . Ma poi pro
seguì: << Fin dai primi giorni del noviziato dimostrò che 
la sua fortezza d'animo era maggiore dell'inclinazione: vo
leva vincersi a tutti i costi e si vinse >>. 

La sua umiltà veniva proprio dal cuore. È opinione 
del medesimo Don Barberis che questa sia stata la virtù, 
al cui acquisto egli rivolse le massime cure. durante il no
viziato (2) . Per radicarsela profondamente nell'animo fis-

(r) Proc. ap., Summ., pag. 67. 
(2) BARBERIS, op. cit. , pag. 108. 
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sava con molta frequenza la mente nel ricordo dei pec
cati, che si accusava d'aver commesso nella sua fanciul
lezza. Il periodo iniziale del noviziato suol essere il tempo 
della purificazione. Il novizio, riguardando con gli occhi 
della fede il suo passato, enumera e pesa sulla bilancia 
del santuario le offese che crede di aver fatte a Dio, ne 
prova amaro .cruccio e nel suo fervore sarebbe disposto a 
soffrire qualunque pena, pur d'arrivare a farne un'espia
zione condegna. Rispecchia queste disposizioni di spirito 
una lettera del nostro novizio indirizzata alla madre nel 
mese di giugno, mese del Sacro Cuore, mese per lui di ar
dori mistici, nel quale il dolore dei propri trascorsi gli 
strappava spesso calde lacrime di pentimento. Per con
fessione di tutti i suoi, in casa egli non si era mai diportato 
male; eppure, esaminandosi severamente, scriveva: << Per
metti, o mia buona mamma, che m'inginocchi in ispirito 
ai tuoi piedi e ti domandi perdono delle molte e gravi di
subbidienze _che ti ho fatto, dei dispiaceri che ti 'ho arre~ 
cato, delle lacrime che ti ho fatto spargere, dei giorni e 
ddle notti forse che tu hai passato in pena per la mia con
dotta. Mi rimangono sempre fitte in cuore le pene che ti 
ho arrecato, · e quando me ne ricordo, mi umilio dinanzi a 
Dio ~ gliene domando perdono, mentre lo prego che be
nedica te, mia buona mamma, e ti ricompensi largamente 
in terra, ma più ancora in cielo, delle afflizioni che io, figlio 
ingrato e sconoscente, · ti 'ho allora arrecato. Nello stesso 
tempo ti prego, o mia buona mamma, che domandì an
che tu per me perdono a Dio ed alla Vergine Santa di que
sti miei peccati: io sono certo che una tua preghiera mi ot
terrà da Dio il perdono. Così potessi anche riparare lo 
scandalo che ho dato ai miei cari fratelli! >>. 

n convincimento de' suoi demeriti faceva che si repu
tasse indegno di venire adoperato da Dio per salvare le 
anime altrui e che ritenesse tutti i suoi compagni migliori 
di sè. Da un suo foglietto autografo Don Barberis riporta 
queste righe (r): << Nella nostra Pia Società debbo essere 

(r) Proc. ap., Summ., pag. 753. 
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servo di tutti e questo deve formare la mia gloria. Mi por
terò dunque con i miei fratelli come si conviene ad un 
vile servo, come se fossi un mendico, ammesso per grazia 
nella loro _soèietà, immaginan1-o c'he tutto mi sia dato per 
pura grazia >> . 

Come pensava, così operava. Abbisognando, per esem
pio, di qualche cosa e dovendo far capo anche ad un coa
diutore, si presentava umile umile con la berretta in mano; 
e se quegli, occupato in altro, non lo serviva prontamente, 
aspettava con pazienza e sommissione, come un poverello 
che attendesse l'elemosina. Don Barberis dice d'averlo os
servato con i suoi occhi in tale atteggiamento. 

È cosa ordinaria presso le famiglie religiose, che i no
vizi debbano nella casa prestarsi per tutti gli uffici anche 
bassi e ripugnanti, · come servire a mensa, aiutare in cu
cina, scop·are le camere, apparecchiare i lumi, lavare i 
piatti, trasportare terra con la carriola, pulire le ritirate. 
A Foglizzo il prefetto Don Marchisio, il medesimo che 
nella stessa carica aveva conosciuto Beltrami a Lanzo, 
giudicava opportuno usargli speciali riguardi, risparmian
dogli certe incombenze di infimo ordine. Egli se n'accorse 
e lo pregò di trattarlo come gli altri . In tali servizi, scrive 
Don Marchisio (r), << il suo portamento non era affettato, 
ma sempre dignitoso, con visibile rispetto all'abito >>. 
Possiamo aggiungere che li compieva con segni manifesti 
di giubilo, talchè i compagni, vedendolo_ intento a simili 
lavori, si andavano dicendo scherzevolmente: - Beltrami 
trionfa! 

Un altro ~ffetto derivava in lui dal basso sentire· di sè 
in vista delle sue colpe: una vera << fame e sete di umilia
zioni >>, che aveva in pregio << come una grazia di Dio >>. 

- Le -due espressioni sono di D. Barberis. Con questa bramo
sia avrebbe desiderato che i superiori lo umiliassero e 
svergognassero in pubblico (z). Sentendosi invece lodare, 
diveniva rosso come brace accesa. Il professore di filoso
fia Don Conelli, per non metterlo così in pena; si asteneva 

(1) Proc. ord., Summ., pag. 19. 
(2) l BARBERIS, op._cit., pag. 122. 
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dal lodarlo. Una volta fuori di scuola e da solo a solo gli 
disse che quella mattina l'avrebbe potuto elogiare di più, 
ma che non l'aveva fatto per diverse ragioni . Beltrami 
ne lo ringraziò con accento di sincera gratitudine e sod
disfazione. Anche da spontanee particolari significazioni di 
stima e di affetto pigliava motivo per umiliarsi, cercando 
di persuadersi che simili dimostrazioni miravano unica
mente a incoraggiarlo; poichè senza tale incitamento, data 
la sua poca virtù, non avrebbe mai fatto nulla di buono. 

/ . 

Su questa via si spinse ancora più innanzi. Durante 
le vacanze i superiori, per far paghi i desideri e calmare 
le apprensioni dei genitori, particolarmente della nonna, 
disposero che andasse a visitare la famiglia, fermandosi 
ivi solo pochi giorni. Orbene egli profittò dell'occasione 
per far scomparire ogni vestigio di onorificenze conseguite 
a Lanzo; perciò distrusse gli attestati di lode, buttò chi 
sa dove una medaglia unica di merito speciale e scancellò 
il suo nome sui libri di prèmio. Mise così fedelmente in 
pratica l'ama nesciri dell' " Imitazione di Cristo ". 

Si armava poi di argomenti contro l'innata inclina
zione alla superbia mediante sode letture e meditazioni. 
Lesse e rilesse l'aureo librino " L'umiltà in pratica", uscito 
dalla penna di Leone XIII, quànd'era ancora Vescovo 
di Perugia. Udendo leggere pubblicamente nel Rodriguez 
o in altri autori cose concernenti l'umiltà, beveva con 
avidità quegli insegnamenti, prendendo pure nota di quanto 
gli sembrasse tornare più acconcio alle sue necessità spi
rituali. Teneva inoltre fissi gli occhi della mente, facen
done oggetto di meditazione, nei sovrumani esempi di 
umiltà lasciatici da Gesù e da Maria. Nel foglietto citato · 
pocanzi aveva scritto: << Come potrei essere buon disce
polo di Gesù, se non fossi servo di tutti, mentre i_l mio 
Maestro non è venuto per essere servito, ma per servire? 
E la Beata Vergine non si gloria essa pure d'essere ancella 
del Signore? >>. Soprattutto lo accendeva di sdegno con
tro se stesso il meditare le umiliazioni sofferte dall'U o
mo-Dio nella sua P assione. 

Di rimbalzo questi riflessi acuivano in lui un'altra 
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brama, la brama di assoggettarsi a rigide penitenze cor
porali; se non che gli era vietato di imporsene di quelle 
aliene dallo spirito della Congregazione Salesiana. Vi sup
pliva dunque con mortificazioni di vario genere. Morti
ficava la vista, tenendo costantemente gli occhi rivolti 
a terra, tanto che il Maestro, perchè non incappasse ne
gli scrupoli, dovette ripetute volte avvertirlo di .andare 
con la testa più alta. Mortificava la gola fino a rasentare 
eccessi, da cui lo metteva in guardia la prudenza del su
periore. Mortificava il tatto: nell'inverno continuava a 
soffrire assai di geloni alle mani, alle orecchie e ai piedi; 
ma sembrava non farvi caso, anzi col Maestro si diceva 
contento di tali sofferenze. Nessuno lo udì mai lamentarsi 
del freddo, del caldo, della stanchezza e neppure di in
volontarie molestie causategli da compagni. Vietategli le 
forme straordinarie di mortificazione, vi suppliva sot
toponendos~ con indomita costanza alla vita comune, che 
non è mai scevra di disagi, massime dove si è in tanti e 
la casa è scomoda. Diceva: - Io sono un ferro torto, 
che ha bisogno di essere raddrizzato col foco dell'amore 
di Dio; ma ci vuole il martello della mortificazione. 

Non aveva minor cura di esercitarsi nella mortifica
zione interna. Gli ultimi mesi del noviziato furono da 
lui dedicati con più intensità che mai a formare in sè 
l'abito del proprio rinnegamento col contraddire alle sue 
tendenze e con l'avvezzarsi a fare sempre contro il suo 
volere. Frequentare compagni poco simpatici e non ac
compagnarsi con quelli che gli andavano a genio, aste
nersi in ricreazione da giuocbi piacevoli e preferirne di 
contrari al suo gusto, trattare con delicati riguardi chi 
gli avesse mancato di cortesia, e altri simili modi di agire 
erano i mezzi quotidiani con cui praticava un'abnega
zione che costa tanto all'amor proprio, ma che spiana la 
via alla santità. 

Nei noviziati è ovvio che i superiori mettano · delibera
tamente alla prova i novizi; obbligandoli a fare cose, per 
cui mostrano di sentire naturale avversione. Anche Bel
trami riceveva incombenze che, chi gliele dava, sapeva 
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benissimo ripugnare non solo alla sua indole, ma anche 
al suo giudizio. Chi, osservandolo nell'atto di sbrigarle, 
non avrebbe creduto che fossero di tutto suo gradimento? 

Insomma, se è vero il detto dell'Imitazione che il pro
fitto spirituale va di pari passo con la violenza che fac
ciamo a noi stessi, alle tendenze cioè della natura deca
duta, ne deve aver fatto il nostro· novizio dell'avanza
mento nella perfezione religiosa a forza di un'a lotta così 
accanita e incessante contro tutto quello che lo inclinava 
a secondare il proprio t alento! 

Questo tenore di vita umile e mortificata noti va.riò 
punto, allorchè ricevette · l'incarico di fare da viceassi
stente. Veniva così a essere costituito ufficialmente primus 
inter pares; ma fuori del tempo in cui attendeva all'eser
cizio delle sue funzioni, si mescolava indistintamente con 
tutti gli altri. Ciò non ostante, quando sostituiva l'assi
stente ordinario,. otteneva l'ordine e la disciplina, dice 
Don Bianchi, meglio del sostituito, il quale a sua volta 
scrisse di lui il seguente elogio (r): << Adempiva il suo in- -
carico di viceassistente in modo che tutti l'amavano, · an
cor quando per qualche motivo avesse dovuto avvisarli 
o ammonirli. Niente gli sfuggiva, ed era industrioso e sa
gace per impedire ogni disordine e per stimolare al bene 
i suoi comagni. Tutti amava molto; a tutti si avvicinava 
per intrattenersi -in santa ed edificante conversazione; e 
qualunque favore gli avessero domandato, era sempre 
pronto ad aiutarli col medesimo 1mpegno che se fosse stato 
per sè >> . Sa_lendo dunque all'onore degli altari, potrà es
sere designato patrono e modello di coloro ·che esercitano 
l'assistenza dei giovani alla maniera salesiana. 

Tanta esemplarità e tanto ascendente su tutti determi
narono il Maestro ad affidargli la presidenza della Compa
gnia dell'Immacolat a . Questa Compagnia, istituita dal 
Venerabile Domenico Savio nell'Oratorio sotto la dire
zione di S. Giovanni Bosco, si compone di dodici membri, 
raffiguranti le dodici steUe che inghirlandano il capo della 

(1) BARBERIS, op. cit., pag. 109. 

I 
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Beata Vergine. Essi debbono fra l'altro adoprarsi a infer
vorare i compagni nella divozione a Maria Santissima -ed 
a correggere· e consigliare i più trasandati nell'adempi
mento dei loro doveri. Beltrami, universalmente amato e 
stimato, non solo si tirava dietro i soci, ma sapeva va
lersi di questo favore universale per esercitare in mezzo ai 
connovizi un sempre più fecondo apostolato di bene. Ve
niamo a qualche particolare. Trovandosi presente a di
scussioni troppo vivaci, da prima t aceva e studiava lo 
stat_o degli animi, -poi lasciava cadere opportunamente la 
sua parola atta a calmare i bollenti spiriti . Dopochè la 
convivenza aveva generato la familiarità reciproca, al
cuni tipi originali · presero a divertirsi lanciando frizzi 
mordaci e satire argtite, che non tutti erano sempre di
sposti a sopportare con santa rassegnazione. I superiori 
vedevano la cosa con dispiacere. Beltrami con tatto e pa
zienza, pigliando ognuno di coloro per il suo verso, riuscì 
a ottenere che il lamentato inconveniente sparisse. Il 
consigliere scolastico Don Conelli, quando prevedeva che 
una sua correzione non avrebbe subito incontrato la voluta 
docilità, incaricava utilm~nte lui di fare le sue parti. Per
fino Don Bianchi depose (r): << Io come Maestro dei novizi 
alcune volte mi serviva dell'opera sua per ottenere da certi 
suoi compagni quello che difficilmente avrei ottenuto io >> . 
Il compagno Don Bettini salesiano dice che egli nel fare 
così da angelo del buon consiglio metteva << molta pru
denza, umiltà e zelo >>. E lo zelo gli suggeriva di unire in 
tali casi alla parola la preghiera, avvalorata non di rado 
da speciali mortificazioni . 

·Giovava non poco a crescergli autorità il vederlo sem
pre uguale a se stesso. _Quest'ultima espressione ricorre 
frequente in testimonianze scritte e orali di coloro che lo 
conobbero e riferirono o deposero sul conto suo. Appariva 
sempre calmo e sereno, sempre gaio e semplice nelle ma
niere, sempre disposto a rendersi utile. Quel fine osservatore 

· che fu Don Luigi Piscetta, avendolo visto la prima volta 

(1) Proc. ord.,_ Summ., pag. 58. 
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a Foglizzo; ne notò il << portamento modesto, dignitoso, 
grave per giovane della sua età>>. · Gli << pareva un uomo 
maturò >> (r). Tutto ciò rivelava un gran dominio di sè, 
effetto di abituale unione con Dio. Neppure il terremoto 
potè fargli perdere la tranquillità. Il fatto accadde il 3 
marzo, primo giorno di quaresima del 1887. Un formi
dabile sussulto del suolo devastò la Liguria e la scossa 
si propagò sensibile anche nel Piemonte. I novizi stavano 
in chiesa a fare la meditazione. Presi da subito spavento, 
si diedero a pazza fuga. Rimasero là soltanto Don Bar
beris che diceva la Messa, il chierico che la serviva e Bel
trami. Nel pomeriggio durante la. lettura spirituale un 
falso allarme rinnovò il panico e il fuggi fuggi. Quèlla 
volta Beltrami fu l'unico a non muoversi dal suo posto. 
Dopo, a Gherra che gli domandava come mai non avesse 
avuto paura: - Paura di che? - rispose con tutta sem
plicità. - Stando con Gesù, di che cosa dovevo temere? 
Se fossi morto, fortunato me! Sarei morto facendo la guar-:
dia d'onore al tabernacolo. 

Qui è il luogo di produrre un documento c·he vale più 
di tutte le altre testimonianze prese insieme, fatta ecce
zione di Don Barberis. Ne siamo debitori al Maestro dei 
novizi. In maggio egli inviò ai Superiori la relazione se
mestrale sopra i singoli novizi, facendo del chierico Bel-

. trami il seguente profilo: 

Mi pare sia il primo fra tutti per virtù e sapere. Di salute abbastanza 
buona, e di grande attitudine, si applica con impegno a tutte le materie 
di studio, cercando tuttavia di rattemprare l'ardore onde è portato 
verso di esso, affinchè la pietà non ne abbia a soffrire. Ciò non ostante 
è riuscito sempre il primo negli esami e quasi a pieni voti. Dal principio 
dell'anno fin qui h3: fatto un progresso tale nella virtù, da mostrare chia
ramente da una parte la grazia grande con la quale Iddio l'assiste, e 
dall'altra la corrispondenza fedele alle sante ispirazioni. 

Ha massima cura di osservare le sante Regole e vigilanza grandis
sima sopra le sue azioni, e però scorge in esse le più piccole imperfezioni. 

È di una obbedienza esemplare, e sottopone a questa virtù le cose 
più minute, per poterle fare con maggiore merito. Cerca poi mille industrie 

(1) BARBERIS, op. cit., pag. 163. 
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per umiliarsi, e nell'umiltà. si esercita continuamente, per diventare vero 
umile. 

In qualunque luogo egli sia, procura di stare sempre alla presenza 
di Dio, per mezzo di giaculatorie e di aspirazioni al Sacro Cuore di Gesù 
e di Maria: nè mai si addormenta la sera se prima non si sia trattenuto 
per un quarto d'ora in queste sante aspirazioni. 

Non lascia passare ricreazione senza _che dica una buona parola a 
qualche compagno: il che fa quasi con tutti, cercando· di adattarsi al 
naturale di ognuno. Per ottenere questo ha dovuto combattere assai. 

Ha una confidenza illimitata col suo direttore, sicchè non gli passa 
pensiero per la mente, che non lo manifesti. 

In principio pareva dominato dagli scrupoli; ma poche parole, che 
in diverse volte gli disse il suo direttore, bastarono a farli sparire: effetto 
della sua obbedienza. 

Il Signore l'ha fatto passare per molte e svariate prove, nelle quali 
ha sofferto e soffre molto: ma col divino aiuto le ha superate tutte, e 
continua sempre a combattere con coraggio queste battaglie mossegli 
dal nemico di ogni bene. 

Delle cose asserite in questa pagina buona parte trova 
la sua conferma in nostre pagine antecedenti; vi sono però 
alcuni punti, che meritano un po' d1 commento. Inco
minciamo dalla vigilanza di lui sulle sue azioni. Senza fare 
distinzione fra azioni più o n1.e110 importanti, estendeva 
a tutte i · suoi esami. Ravvisandovi alcun che d'imper
fetto, ne prendeva nota per non dimenticarsene; poi se 
ne accusava al Maestro per averne correzione e consiglio. 
Afferma Don Barberis (r): << Percepiva tutti i moti dell'a
nimo suo e li giudicava esattamente, senza che nulla gli 
sfuggisse>>. Dopo, in altro quadernetto, scriveva i propo
siti per evitare le ricadute. In tutto ciò era minutissimo, 
non trascurando la più piccola imperfezione. Don Barberis, 
che vide quegli scritti, lamenta che la sua umiltà glieli 
abbia fatti distruggere; sarebbero tornati utilissimi alfa 
piena conoscenza della sua vita interiore. 

Don Bianchi mette in rilievo fa sua obbedienza. Se in 
questa virtù egli risplendette luminosamente fino all'ul
timo respiro, ciò si deve all'_avervi posto nel noviziato un 
solido fondamento soprannaturale. La sua natura l'a-

(r) BARBERIS, op. cit., pag. III , 
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vrebbe portato a ben altro! Scrisse Don Cane a Don Bar
beris ('r): << Ah! se lei avesse potuto conoscere di quale 
spirito d'indipendenza e che ragazzo di volontà propria 
era Andrea!>>. Eppure seppe rendersi modello di perfetta 
soggezione. Giunse a non avere più modi di vedere che non 
fossero in armonia con i voleri, anzi con i semplici desideri 
dei superiori. Dio solo sa quanti sforzi dev'essergli costato 
l'acquisto di una docilità così . assoluta. . 

Quanto fosse già allora il suo studio di vivere nell 'u
nione con Dio, rilevato pure da Don Bianchi, ce lo dimo
stri un fatto solo. Egli coniò una specie di parola d'ordine, 
che comunicava ad alcuni più fervorosi, aflìnchè, incon
trandosi con lui o fra loro, se la ripetessero per esortarsi 
vicendevolmente ad elevare la mente a Dio e ad operare · 
in modo soprannaturale. Essi intendevano di dire: - Fac
ciamo tutto con Gesù, in Gesù, per Gesù, - cioè in unione 
con Gesù, secondo lo spirito di Gesù, per piacere a Gesù. 
Dall'accozzamento dei tre monosillabi sottolineati con -
in - per Beltrami concepì l'idea di creare la frase con im
pero e con questo gergo gl'iniziati, passandosi vicino, si sa
lutavano. Chi udiva, non sospettava di reconditi signifi
cati, ma p9teva: credere magad a uno scherzo senza sugo, 
Invece i partecipi del segreto ne pigliavano occasione a 
mistiche elevazioni. 

Il Maestro parla di molte e svariate prove. Si trattava 
di lotte spirituali, che mettevano a duro cimento la virtù 
e la costanza del novizio. Questa lotta assunse tre forme. 
Negli inizi, come suole .avvenire, lo agitarono g1i scrupoli; 
poi sopraggiunsero le aridità, ché di tanto in tanto gli 
cagionavano indicibili pene interiori; ma più di tutto lo 
bersagliavano le tentazioni. Il nemico delle anime si va
leva del suo temperamento vivo ed eccitabile per solle
vargli contro fiere tempeste; dalle quali scampava :me
diante la preghiera, la vigilanza, il lavoro e la energica 
cooperazione alla grazia. Da un foglietto scritto di sua 
mano Don Barberis riporta questo periodo (z): <<ln eterno 

(1) BARBERIS, op. cit., pag. 567. 
(z) Proc. ap., Summ., pag. 692. 
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detesterò ed es~cterò anche le più lievi imperfezioni peri
colose per la castità, specialmente la libertà degli occhi, 
la soddisfazione della gola e la pigrizia e oziosità>>. Que
ste prove furono il crogiolo, nel quale si venne · affinando · 
di giorno in giorno la sua non ordinaria virtù. 

Sento ora il bisogno di ribadire cosa già accennata al
trove. Si dice a mo' di proverbio che un santo triste è un 
tristo santo. Infatti la santità vera ha il dono della per
fetta letizia. Nessuno si figuri un Beltrami accigliato, mu
sone, tetro, come dipingono le persone pie certuni che della 
pietà conoscono appena qualche brutta copia. Semplice 
e sereno in tutte le sue manifestazioni esteriori, sembrava 
che a Beltrami un'aureola di gioia e di paèe illum1nasse 
perennemente là fronte. · Un'amabilità spontanea e abi
tuale spirava da' suoi modi e dalle sue parole, cosicchè 
la sua presenza tornava sempre gradita ai compagni, che 
ambivano di ricevere da lui segni di considerazione e si 
stjmavano felici di godere della sua conversazione. · 

Al suo fervore di novizio si poteva giustamente appli
care il crescit eundo: Nel mese dèl Sacro Cuore egli era tutto 
fuoco. In una seconda lettera oltre alla -già riferita, seri~ 
vendo durante quel mese alla madre, dà sfogo alle fiamme 
che lo divorano, e lo fa con un ardore serafico, che è per 
noi una rivelazione. Dice: << Io ho abbandonato il mondo, . 
la patria, ·la casa, tutto quanto possedeva, ed ho scelto 
per mia eredità il Signore: ora non ho altro pensiero che 
di farmi santo, per potere poi . santificare innumerevoli 
anime, come sp'ero dalla misericordia di Dio. Ti scongiuro 
di pregare e far pregare, e fare qualche operç1. di carità per 
me, perchè mi possa proprio far santo, ma santo sul serio: 
non puoi farmi cosa più grata, più consolante, più dolce, 
più soave al mio cuore che aiutarmi specialmente col far 
dire qualche Messa, ·col far qualche carità ai poveri, agli 
ammalati per la povera anima mia, affinchè possà proprio 
corrispondere alle grazie innumerevoli che il Signore mi 
ha fatte, per santificarmi>>. 

Chi lo rivide in quel giugno e non l'aveva più visto dal 
termine dell'anno scolastico precedente o delle precedenti 
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vacanze, dovette esclamç1.re trasecolato: Quantum mutatus 
ab illo! I collegiali di Lanzo andarono in giugno a Foglizzo 
per la gita a· ale. I -novizi mossero a incontrarli sulla 
strada , di S .. Benigno. Don Costa, alunno della quinta, de
pose (r): ·<<Lo accostai e fu tç1.le l'impressione che ·un tal 
cambLamento fece su di me e sugli · altri miei compagni, 
che noli osavamo quasi salutarlo. Il suo stesso esteriore 
raccolto ·e . divoto, il suo portamento · umile e dimesso, il 
suo parlare gràve e tranquillo ci Jece tutti persuasi che 
di molto si era perfezionata la sua virtù. Con un certo 
senso/ di venerazione io provai pure un qualche rincresci
mento nella previsione che tale superiorità di virtù lo 
avrebbe tolto alla mia famigliarità. Parlando poi tra noi . 
compagni di tale incontro, ci trovammo tutti d'accordo 
nel dire che se a Lanzo il Beltrami _ era un ottimo giovane 
ed esemplarissi.mo, a Foglizzo si era fatto un santo chie
rico>>. A ' un dipresso parla così anche Don Cane, che al
lora era allievo ·dell'Oratorio. Venuto anche lui con i com
pagni -a Foglizzo • in giugno per la passeggiata generale, 
allo ··scorgerlo tanto · cambiato, egli.che l'aveva conosciuto 
assai bene a O~egna negli anni ·antecedenti,. si sentì spinto 
a chiedergli come mai potesse vivere così quieto. - 'Che 
vuoi? - · ,gli · rispose semplicemente. -. Ma io sono con
tento, sa.i! . 

Così .stando le cose, era naturale che alla fine del no
viziato · l'uomo vecchio avesse · ceduto interamente il po
sto all'uomo nuovo deUa vestizione: exuat te Dominus 
veterem hominèm.:. induat: te Dominus novum ·ho_minem. 

1E l'uomo nuovo compariva in tutta la robustezza delle 
sue farnie virili. Non per nulla potè Don Bianchi deporre (z) 
che nei ·dicia.ssette anni in cui era stato maestro dei novizi, 
non aveva niai avuto un alunno di virtù così eminente e 
di tanto impegno nell'acquistarla, quanto il Servo di Dio 
Andrea Beltrami. 

(1) Proc. ap., Summ., pag. 235. 
(z) Proc .. ord., Summ., pag. 59. 
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CAPO X 

I SANTI VOTI 

Epilogo d~l noviziato è la professione religiosa, ossia 
la formale e pubblica promessa di osservare i voti di po:. 
vertà, castità e obbedienza e le Regole di un dato Istituto, 
Ordine o Congregazione. Al grande atto il nostro chierico 
si veniva preparando con crescente ardore. Quando poi 
non mancavano più che tre mesi all'jncruento olocausto, 
due pensieri, uno consolante e l'altro angoscioso, gli si 
alternavano nella mente. Lo consolava la bella e cara dot
trina di S. Tommaso che l'emissione dei voti religiosi ri
mette chi la fa, nello stato d'innocenza, in cui si trovava 
appena ricevuto il battesimo; ma- insieme lo angustiava 
il sentimento della propria indegnità. Il r3 agosto scriveva 
a Don Bianchi: << Ciò che mi sgomenta si è l'avvicinarsi 
dei santi voti, a cui io non mi preparo abbastanza >>. 

Gli spediva questa lettera dal collegio di Lanzo. Don 
Guidazio aveva desiderato e ottenuto di averlo là nei 
giorni che precedevano la premiazione degli alunni, af
finchè potes$e intrattenersi con alcuni già suoi compagni, 
i quali mostravano qualche disposizione a seguirne l'e
sempio. Il suo vecchio Direttore, appena lo vide: - Oh 
come sei divenuto magro! - esclamò. - Avresti bisogno 
di fermarti un po' qui per rimetterti bene. - E andò 
senz'altro da Don Bosco, gli espose il caso e n'ebbe in ri
sposta che ordinasse a Beltrami di rimanere là alquanto, 
per prendersi un po' di riposo, facendo escursioni su per 
i monti. 
6 - CERIA, Il Servo di Dio Don Andrea Beltrami. 
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Don Bosco si trovava a Lanzo da più d'un mese. Il vi
gore fisico gli veniva meno in modo allarmante; tutto fa
ceva temere quel che avvenne, che cioé la sua vita si avvi
cinasse al termine. I medici avevano suggerito ai Supe
riori di condurlo lassù a respirare quell'aria fresca e ossi
genata che l'avrebbe potuto rinfrancare. Così a Beltrami 
toccò l'insperata consolazione di sedere spesso alla mensa 
del Santo e di accompagnarlo fuori alla sera nel prato del 
collegio; poichè Don Bosco verso il tramonto soleva fare 
la sua passeggiatina per la strada che sul fianco del colle 
taglia la ripa erbosa e girando va a finire in un punto 
molto pittoresco. Non vi si recava purtroppo con i suoi 
piedi, perchè le gambe non lo reggevano più; ma, assiso 
sopra una seggiola a ruote, veniva sospinto d~ chi gli te
neva compagnia. Giunto in capo alla strada, si fermava. 
Di là udiva il rumoreggiare della Stura, che scorre sotto 
strepitando fra i sassi; godeva la vista delle prealpi bo
scose, dietro le cui vette calava il sole; spaziava lo sguardo 
sulla vasta e amena pianura, in fondo alla quale intrave
deva la lontana Torino. Nella quiete di quell'angolo re
moto teneva circolo con i pochi, che avevano la ventura 
di stargli da presso. ·Era una felicità per Beltrami tra
scorrere di quando in ·quando a lato del Santo quell'ora 
suggestiva. All'Uomo di Dio non bastavano le forze per 
conversare, come un tempo, ma ascoltava volentieri i pre
senti, li rallegrava con motti arguti o ne elevava la mente 
alle cose celesti. 

Non tutte le volte Andrea poteva aver parte a tanta 
fortuna. L'obl;>edienza voleva che facesse frequénti pas
seggiate ed egli, invitato da qualche superiore del collegio, 
o di mattino o di sera pigliava i sentieri montani, ammi
rando le bellezze della natura, che formavano ancor sem
pre la sua delizia. Di tali giterelle un episodietto solo ci 
è ricordato da Don Del Fa.vero (r). Un giorno questo in
segnante uscì a passeggio con lui e con quattro o cinque 
giovani delle classi superiori. Uno della quinta, tornato 

(r) BARBERIS, op, cii., pag. 20I. 
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dopo gli esami di licenza per ricevere il premio, osservando 
la magrezza di Beltrami, gli disse: - Ma ·perchè lavorare 
tanto e logorarsi così presto la salute? C'è pericolo di 
rendersi inabili per sempre a qualsiasi fatica! - Ed egli: 
- Il Signore, mio caro, potrebbe chiamarci presto e se 
ci trovasse privi di opere buone, poveri noi! Bisogna la
vorare e lavorare molto. Vedi quanto 'ha fatto e fa an
cora Don Bosco, benchè vecchio e spossato. Per me, sono 
contento. Penso di lavorare più che posso · ora, perchè, 
chissà mai!. .. Il proverbio dice: Chi ha tempo norr aspetti 
tempo. - Queste parole . sembra quasi che nascondesse.ro 
un arcano presentimento. 

La lettera citata qui sopra contiene parecchie cose 
che ci aprono qualche spiraglio per vedere quello che pas
sava nell'anima del novizio vagante fuori del nido. Egli 
teme di scapitare per ·questa lontananza, ma afferma in
sieme di ritrarne vantaggi non indifferenti.<< Mi pare d'aver 
perduto in fervore, d 'essere diventato troppo carnale; per
chè sono qui senz'altra obbedienza che quella di andare 
a passeggio, di non occuparmi di nulla, di far come voglio 
insomma. Dall'altra parte il Signore ha voluto mandarmi 
qui per farmi prendere un po' d'esperienza. Sono col no:.. 
stro caro Padre Don Bosco, e lei ben sa quanto si può im
parare dai santi suoi esempi. E poi oltre a questo, posso 
meglio vedere come è la vita salesiana in mezzo ai gio
vani. Interrogo gli assistenti, · i maestri per sapere come 
fanno, come prendono i giovani, come mettono in pratica 
la pedagogia, per non essere poi nuovo qµando mi man
dassero in qualche casa >>. Erano giunti allora allora a 
Lanzo i fratelli maggiori da S. Benigno, cioè i chierici stu
denti, per godersi nel collegio un po' di vacanza, secondo 
il solito. << Spero di far meglio andando con essi >>, scriveva 
egli. Più innanzi veniva a fare il suo rendiconto al Maestro, 
come soleva- praticare a Foglizzo. In questi confidenziali 
colloqui il novizio, quanto più è fervente, tanto più è mi
nuto nel manifestare tutto ciò che gli ha attraversato la 
mente o il cuore, non che le esteriori infrazioni regola
mentari e qualsiasi mancamento in cui creda di essere in-
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corso. Eccone un saggio:<< Le mancanze che mi pare d'aver 
commesso in questi giorni sono, di avere fatto alcune volte 
la meditazione alla sera, perchè al mattino andavo a fare 
delle passeggiate, o con poco fervore e non subito quando 
poteva: così è della lettura spirituale; poi, di avere ascol
tata la Messa non con tutta l'attenzione c4e poteva; inol
tre di essere stato poco unito con Dio, di aver passato 
giorni vuoti di opere buone >>. Conclusione del rendiconto 
un atto di umiltà: << In mezzo a tutto questo però ringrazio 
il Sacro CuOre che così mi fa conoscere la mia miseria e mi 
fa proprio toccare con mano che servus inutilis sum >>. 
Infine chiedeva ordini e consigli: << Appena .può, mi scriva, 
amatissimo padre, e mi dica che debbo fare, come rego
larmi e quanto tempo debbo rimanere qui, come fare per 
prepararmi ai santi voti. Insomma, se l'obbedienza vuole 
che mi fermi, mi dica tutto quello che debbo fare per man
tenermi in fervore e prepararmi bene ai santi voti. Io mi 
rimetto intieramente nelle mani dei superiori e sono indif
ferente a fermarmi o a venire costì >>. 

La sua preparazione prossima ai voti, già cominciata 
nel mese del Sacro Cuore, consistette in tre cose. Anzi
tutto, avendo inteso che, al dire di Don Bosco, l'osser
vanza dei propri doveri era la migliore preparazione pos
sibile, vi attese con particolare impegno; del che speri
mentava avergli il Sacro Cuore comunicato un senti
mento più vivo e una più profonda persuasione, e questo 
gli agevolava il compimento di quanto l'obbedienza esi
geva da lui (r). In secondo luogo prese a rinnovare pri
vatamente i tre voti ogni volta che andava in chiesa (2). 
Un tale esercizio praticato con fede operava in lui quel 
pieno e universale distacco che avrebbe promesso a Dio 
nel giorno della formale professione. Da ultimo raddop
piava le sue preghiere e si raccomandava caldamente alle 
preghière dei più intimi fra i connovizi. A Lanzo si sforzò 
di mantenersi in questa linea di condotta. 

Stette lassù fino ai primi di settembre. Allora, fatta a 

(1 ) Lett. a Don Bianchi, primi di luglio. 
(2) Ibid. ' 



-85-

Omegna la rapida corsa che ho detto, rientrò nel noviziato, 
quando mancavano pochi giorni al cominciamento degli 
esercizi spirituali, che debbono precedere la emissione dei 
voti. Intanto aveva avuto ancora i suoi momenti di tre
pidazione, spaventato sempre dalla considerazione della 
propria indegnità; ma alla parola categorica del superiore 
si era quietato, facendo per iscritto la rituale domanda e 
dichiarandosi assai riconoscente se venisse ammesso an
che solo alla prova triennale. Veramente le Regole pre
scrivevano per tutti, dopo la prova del noviziato, un'al
tra prova di tre anni con i voti temporanei prima della 
definitiva professione perpetua; ma era allora costume che, 
grazie a una speciale facoltà concessa a Don Bosco, i mi
gliori, quelli cioè giudicati aver fatto bene il noviziato 
ed essere ben saldi nella vocazione, fossero dal superiore, 
qualora lo desiderassero, dispensati dall'obbligo dei voti 
triennali e ammessi senz'altro ai perpetui. Beltrami na-

- turalmente fu del numero; ma nella domanda egli si era 
rimesso all'arbitrio del superiore circa la durata dei voti , 
perchè così l'aveva consigliato di fare Don Barberis per 
finire di calmargli con quell'atto di umiltà le rinascenti 
preoccupazioni. 

Gli esercizi, cominciati il 23 settembre, terminarono 
la mattina del 2 ottobre, festa della Madonna del Rosario. 
Quel giorno avrebbe voluto andare Don Bosco a Foglizzo 
per ricevervi le professioni; ma i troppi incomodi fisici 
che lo travagliavano in quei mesi estremi della sua vita, 
non gli permisero d'intraprendere il viaggio. I superiori 
però provvidero ad appagare il desiderio del buon Padre, 
conducendo a lui i novizi , che così poterono fare nelle sue 
mani i loro voti. La cerimonia si compiè nella cappella 
del collegio di Valsalice . È facile immaginare con quale 
abbandono di tutto il suo essere in Dio pronunciasse An
drea la formula della sua totale immolazione. Dopo, la 
rottura col mondo fu intera e irrevocabile, sicèhè egli po
teva dire con tutta verità ( r) : Deus cordis mei et pars 

(1) Ps. , LXXII, 25. 
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mea Deus in aeternum. Dio divenne più che mai l'unico 
§UO_ retaggio, l'unico suo tesoro, l'unico suo amore. 

Qualche cosa di celestiale la grazia aveva operato nel 
suo spirito. Depose Don Barberis (r): << Io era presente a 
quella professione e mi ricordo gli slanci di entusiasmo 
e di amore' che splendevano nel suo volto e che si espri
mevano ne' suoi sospiri e nelle sue parole >>. Anche il com
pagno Don Trione attestò ( z),: << Mai lo vidi · in vita mia 
tanto allegro e contento come allora per essersi consacrato 
tutto al Signore >> . Egli stesso scriveva poco dopo a Don 
Bianchi: << 'Ho sentito in me un mutamento che non sa
prei neanc'h'io spiegare >>. Con effusione di cuore diede 
poi ·]a grande notizia ai genitori, scrivendo loro così: << Vi 
scrivo col cuore inondato di gioia, aflìnchè meco vi uniate 
_a ringraziare il Signore del grande beneficio che nii ha 
fatto. Sì, sì, ringraziatelo di tutto cuore della bontà usata 
con me. Egli mi ha concesso la grazia di fare i Santi Voti. _ 
Oh! se sapeste la consolazione ch'io provo ora che sono 
tutto de~ Signore, e che sono morto al mondo ed alle sue 
vanità! Se sapeste la pace e la tranquillità che gode l'a
nima mia! Quanto non è buono e misericordioso il Signore 
con coloro che a Lui si consacrano! · Rallegratevi, miei 
buoni genitori, della santa fortuf!.a che è toccata al vo
stro caro figlio, rallegratevi che n'avete ben donde. Si fa 
molta festa in famiglia quando qu_alcuno ha ottenuto un 
impiego o ha conseguito una fortuna. Orbene, il Signore 
ha eletto il vostro figlio per suo ministro, per suo intimo 
amico, e non ayete dunque ragione di rallegrarvi? Io 
non vi so dir altro se non che ringraziate continuamente 
il Signore; e lo preghiate che ora mi dia forza di perseve
rare nella mia vocazione. Pensate che coi Santi Voti ho 
riacquistata l'innocenza battesimale ed ho ricevutò un'ab
bondanza-tale di grazie dal Signore ch'io mi sento mutato 
in altro >> . 

I genitori, volendo condividere la sua .gioia, gli si resero 
presenti o intendevano di renderglisi presenti con qualche 

(r) Proc. ap., Summ. , pag_. 69. 
(2) lb., pag. 220. 
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regalo. È originale e indice del suo sentire questo che 
scrisse loro in quel torno di tempo: << Permettetemi che vi 
manifesti tutto il :tnio cuore ed i miei desideri. Quando vo
lete regalarmi qualche cosa, quando desiderate di mani
festarmi il vostro affetto, senza che vi prendiate disturbi, 
fate un'elemosina ad un povero che vi si presenti, o ad 
una povera famiglia, o visitate un povero infermo, o dite 
una buona parola a qualcuno che abbia bisogno di con
forto, o date un buon consiglio, o fate altra opera di ca
rità che voi ben sapete, e ciò sempre perchè il Signore mi 
dia grazia a perseverare. Credetelo che il Signore vi darà 
il centuplo di quello che voi date o di quell'opera di ca
rità-che voi fàte, e così voi con un mezzo sì facile farete il 
più bel regalo al vostro figlio . Questo ve lo dico di tutto 
cuore >> . 

_ Prima che il giorno della professione spirass~, andò 
da Don Barberis e gli lesse i proponimenti fatti per averne 
l'approvazione. Anzitutto supplicava il . Signore di farlo 
morire piuttostochè permettere che perdesse la riacqui
stata innocenza battesimale anche solo còn un peccato 
veniale deliberato. Risoluzione generale poi fu di appli- . 
carsi a riprodurre in sè quello che di sè u ice S. Paolo {r): 
Vivo autem, iam non ego, vivit vero in me Christus. Segui
vano quindi tre risoluzioni speciali: adempire esattamente 
tutti i propri doveri, esercitarsi continuamente nell'u
miltà, e praticare la mortificazione . Intendeva per tal 
modo di non lasciar passare giorno senza fare un passo . 
innanzi nella via della perfezione. Don Barberis; al quale 
siamo debitori di queste ultime notizie, soggiunge (2) : 
<< Ricordo che questi propositi mi lasciarono un'impres-

, sione così cara e profonda, che esclamai: - Quis putas 
puer iste erit? Che diventerà questo giovane in pieno me
riggio, se già alla sua aurora manda tanto fulgore? -
E ringraziavo il Signore che ci avesse dato un simile con
fratello >>. 

(1) Gal., II, 20. 
(z) Op. cit., pag. 155-6. 



CAPO XI 

CHIERICO STUDENTE 

I 
I 

I neoprofessi non si mossero più da Valsalice dopo la · 
loro professione, ma, uniti con i chierici di S. Benigno, 
diedero ivi principio a quel nuovo studentato filosofico 
della Congregazione, facendo gli uni il secondo e gli altri 
il · terzo corso di filosofia, come allora più comunemente si 
diceva alla maniera dei seminari, o di liceo, come si ·pre
ferisce dire oggi. La casa offriva tutte le comodità desi
derabili per giovani di queil'età, di quella condizione e 
in tanto numero. Siccome poi era stata fino all'anno avanti 
sede di scuole medie classiche inferiori e superiori, aveva 
biblioteca, gabinetto di fisica e chimica e aule scolastiche, 
quali si richiedevano per i novelli ospiti. 

Valsalice è v.alle del Salice. Si chiama Salice un fiumi
cello che, nato da umile sorgente, cresce un po' per via, 
lambendo i piedi delle colline verdeggianti, fra cui si è sca
vato il suo corso, e scende placido e silenzioso a versare 
nel vicino Po il modesto tributo delle sue acque. Monta 
su e gli serpeggia lungo la riva una strada carrozzabile, 
che a un certo punto lo abbandona per inerpicarsi e aggi
rarsi sulle alture attorno, seminate di ville signorili e di 
case campagnole in mezzo a prati e vigne, a frutteti e bo- . 
schetti. Presso questa strada, a un chilometro circa dal 
Po, sorse in -sito appartato un grandioso edificio, che fu 
già collegio di nobili. L'avevano eretto e diretto i Fratelli 
delle Scuole Cristiane, ai quali dopo varie vicende e per 
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ragioni che qui non mette conto esporre, sottentrò nel 
1872 Don Bosco, sempre con alunni di quella classe so
ciale; ma nel 1887 egli cambiò destinazione all'istituto, 
chiamandovi i suoi chierici e imponendogli il nome di Se
minario delle Missioni estere. Lo inaugurò appunto nel
l'ottobre di detto anno. In questo tranquillo soggiorno 
il nostro Beltrami attese per un biennio agli studi, che 
lo portarono fino alle soglie dell'Università. 

Lo studiare di Valsalice non era più lo studiare di Lanzo. 
Dico quanto al modo e al fine. A Lanzo aveva studiato sia 
per saziare l'innata brama di sapere, sia per crearsi poi 
una posizione nella vita; a Valsalice invece il suo studi·o, 
tutto pervaso dal soffio della fede, aveva obiettivi supe
riori, poichè egli faceva servire l'acquisto della scienza 
alla conquista della_ cristiana sapienza e ravvisava nella 
cultura un ~fficace mezzo di futuro a,postolato. 

Questo atteggiamento produceva diversi effetti. Il 
primo era lo scrupolo di perdere un brieiolo di tempo. 
Con sì alti ideali ogni momento di tempo gli appariva na
turalmente come un tesoro. Appena arrivato al suo posto, 
qualunque fosse l'ora, si gettava sui libri. Perchè poi nulla 
lo distraesse, si fermava sotto la berretta un foglio di carta 
in modo che gli scendesse a guisa di visiera sugli occhi, 
sottraendo così al suo sguardo checchè avvenisse nella 
sala. Non occorre dire come utilizzasse dappertutto i mi
nuti di aspetto e gl'intervalli fra lezione e lezione. Persino 
nel gioco sfruttava le pause per studiare. I chierici sale
siani, affinchè si addestrino a tenere animate le ricreazioni. 
dei giovani col parteciparvi essi stessi, hanno nel novi
ziato e nello studentato l'obbligo di giocare. Perciò orga
nizzano fra loro partite e gare di movimento con attacchi 
e fughe, in cui la vittoria arride a chi abbia migliori gambe. 
Certi giochi di questo genere .esigono che taluni dei gioca
tori debbano rimanere qualche tempo fermi ad aspettare 
chi, eludendo le difese avversarie, . li rimetta in libertà, 
sicèhè possano riprendere le loro corse. Orbene in tali 
soste forzate Andrea traeva di tasca un quadernetto o un 
foglietto e ripassava formule di fisica, geometria e algebra. 
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Inoltre lo studiare per dovere, non per piacere portava 
l'altra conseguenza che egli non facesse distinzione di ma
terie. Se avesse dovuto secondare il proprio genio, si sa
rebbe dedicato con prevalenza agli studi letterari, ba
dando meno alla filosofia e rneno ancora alle matematiche; 
ma no, egli ripartiva il suo tempo in giusta misura fra tutte 
le discipline·prescritte dai programmi. Così avveniva che 
ogni .professore, ed erano quasi tutti specialisti nel rispet
tivo ramo (r), fosse sempre contento di lui e ciascuno per 
conto suo lo levasse a cielo nelle periodiche relazioni al 
Direttore. 

Ciò per altro non gl'impediva di nutrire una predile.:. 
zione per lo studio di Dante .. Che avesse proprio la voca
zione a diventare dantista, non direi: se fosse altrimenti, 
tralucerebbe attraverso la sua feconda attività letteraria. 
Ma dantista, e dantista di-vaglia, era Don Ottonello, che ci 
commentava quell'anno il Paradiso nelle due classi riu
nite di seconda e terza liceale. -L, ora della sua lezione pas
sa va in un baleno. Il divino poema non aveva segreti per 
lui, che ce ne discopriva acutamente i sensi e le bellezze 
e lo illustrava con una dovizia di notizie, di raffronti, di 
citazioni da farci rimanere incantati. Alla fontana, si sa, 
attinge in maggiore abbondània chi ci va con recipiente 
più capace. Beltrami vi portava la passione per lo studio, 
aiutata dall'ingegno; nella testa gli si accendeva ogni volta 
come una girandola di dubbi e di curiosità, che avevano 
bisogno di chiarimenti. Consultare oralmente il profes
sore tornavà difficile, pérchè risiedeva nella casa di S. Gio
vanni Evangelista. Perciò gli scriveva. Ho qui dinanzi 
una sola missiva e parecchie risposte; una di queste riem-

(r) A significazione di animo grato ne reg istro qui i nomi, non ignoti 
anche a\ Salesiani p iù recenti. Don Varvello insegnava filosofia, Don Otto
nello italiano, Don Cinzano latino, Don Garino greco, Don Mòssetto storia, 
Don Nassò matematica, Don Noguier de Mali jay chimica; Don Ernesto Ve
spignani, calligrafia e disegno. A insegnare fis ica veniva dall'Oratorio il 
Prefetto Generale Don Belmonte, già professore di quella. materia nel liceo 
di Alassio. Il solo insegnante di scienze naturali, geologia e mineralogia non 
era specializzato, ma aveva ingegno e si preparava- a dovere: Don Giacomo 
Giuganino, morto nel fiore dell'età. · 

I 

I 
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pie otto fitte facciate. Avarissimo del suo tempo, Don 
Ottonello non ne avrebbe mai speso tanto nella corri
spondenza con uno scolaro, se non avesse scorto in lui 
qualità che lo raccomandavano alla sua speciale .atten
zione. Infatti · ecco quello che ne lasciò scritto: << Studiava 
Dante con ardore; ma con quell'inten.dimento ascetico e 
sotto quell'aspetto teologico, che è l'unico modo per gu
starlo davvero. Dante gli illuminava ed ingrandiva il 
cristianesimo, • e il cri.stianesimo gli faceva sempre più 
caro ed ammirando il nome ed il genio di Dante. Io sento 
un gran piacere d'averlo avuto a scolaro >>. Il medesimo 
Don Ottonello con un giudizio più comprensivo aveva 
premesso al suo scritto: << Egli era un modello di studente 
religioso, pieno di umiltà come d'ingegno; così doçile e di 
tanta fede nei maestri, che metteva me stesso in forte 
pensiero di quanto dovevo esporre .nella scuola, e mi eta 
stimolo a prepararmi con tutta quella esattezza ·. che mi 
fosse possibile >>. 

Il suo studio· dunque erà troppo santificato, perchè 
dovesse affievolire l'ardore della sua pietà e il suo sforzo 
per avanzare nella perfezione. t apodittica a questo ri
guardo la testimonianza di Don Barberis, che aveva as
sunto la direzione dello studentato valsalicese. << L'inten
sità degli studi, depose ('r) , non diminuì il suo fervore re
ligioso; anzi il suo portamento si fece di giorno in giorno 
più edificante, come vidi io stesso e come ammirati mi: 
dicevano i suoi professori e altri superiori >>. E i fatti di
mostravano ch'egli realmente sapeva accoppiare la dili- . 
genza ·nello studio con la cura della vita spirituale. 

Staccandosi sempre più dalle cose della terra, avido 
di santità, divorato dà ardori serafici, scriveva ai geni
tori in occasione delle feste natalizie: << Il mondo oramai 
non ha più che fare con me, ed io devo tendere di continuo 
lassù, tenere sempre fissi gli occhi a quei gaudii ineffabili, 
a quelle gioie che non verranno mai meno. Voi potete non 
poco aiutarmi a corrispondere alle grazie .del Signore colle 

(r) Proc, ap., Summ., pag. 70. 
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vostre preghiere, colle vostre buone opere. Quest'è la più 
bella strenna che possiate dare al vostro figlio, che amate 
tanto >>. 

Il suo spirito di penitenza sembrava non avere più 
limiti. No~ gli bastavano più le mortificazioni passive or
dinarie, unite ad altre volontarie, ma non eccedenti la 
misura. Supplicava il Direttore di permettergli discipline, 
veglie e digiuni. Ai Salesia11i Don Bosco non prescrisse 
austerità corporali, avendo voluto che fosse penitenza il 
lavoro assiduo e il sopportare pazientemente i sacrifici 
causati dal dover stare di continuo in mezzo ai ragazzi. 
Perciò Don Barberis, quando il chierico gli chiedeva grosse 
penitenze, o lo rimandava da una volta all'altra o gli fa
ceva solo qualche lieve concessione. Quegli per altro sa
peva insinuarsi così bene, che alla fine strappava ciò che 
voleva, e poi, preso da fervore, si lasciava trasportare ol
tre il segno. Er~no allora prolungate preghiere notturne 
accanto al letto, o legno e pietre sotto le lenzuola, o cate
nelle di ferro a punte, con le quali si cingeva finchè le 
potesse sopportare, o corde nodose o verghe flessibili, con 
cui, in un nascondiglio remoto e al sicuro da ogni sorpresa, 
si flagellava senza misericordia. Infieriva maggiormente 
contro se stesso, qualora venisse a sapere di compagni in 
procinto di perdere la vocazione ovvero quando· accades
sero pubblici scandali. V'erano dei tempi, nei quali si 
sentiva irresistibilmente spinto a oltrepassare i discreti 
permessi avuti; tali il primo venerdì d'ogni mese, gli ul
timi giorni del carnevale e la settimana santa. << Io stesso, 
scrive Don Barberis (.r), più di uria volta ebbi a vederlo 
con i miei propri occhi sanguinante, sebbene egli cercasse 
di tenersi celato >> . 

· Due ragioni metteva in campo per riuscire a ottenere 
simili permessi. Aveva sempre in mente le sue colpe gio
vanili, da lui credute molte e gravi, e gli sembr.ava che la
varle soltanto colle lacrime fosse troppo poco. Inoltre 
il fuoco dell'adolescenza glì bruciava talora le vene, su-

(r) op. cit., pag. 540. 
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scitandogli lotte come quelle descritte da S. Paolo. Già 
nel luglio del 1887, scrivendo al Maestro assente dal novi
ziato, ne rappresentava al vivo i prodromi violenti. << In 
questi giorni, diceva, sento più che mai la lotta della carne 
con lo spirito. Finora non sapeva neanco che fosse la ri.., 
bellione del corpo, dell' appetito sensitivo, di cui sentiva 
parlare. Del resto spero nel Sacro Cuore di Gesù, che mi 
aiuterà colla sua grazia a vincere il corpo ed a mortifi
carlo >> . Ecco dunque il secondo motivo delle sue morti
ficazioni straordinarie: il desiderio di prevenire o repri
mere con inesorabile rigore gli assalti della passione sen
suale. 

Parrà dura la parola, ma è così. I santi non cessano di 
essere uomini. Male avvisati sono gli agiog:i;-afi che li idea
lizzano, raffigurandoceli come esseri fuori dell'umanità e 
angelicati quasi fin dalla nascita. Non è questo il miglior 
modo di presentarli alla nostra imitazione. Tutti, tutti i 
figli di Adamo ereditano una natura viziata, che la grazia 
purifica, eleva, aiuta a domare e a dominare, ma senza 
rimetterla nello ~tato d'integrità originale. Nessuna me
raviglia dunque che anche il buon Andrea avessè il suo 
bel da fare per rintuzzare gli stimoli della carne. Fuggire 
le occasioni, ricorrere alla preghiera, frequentare i sacra
menti, praticare i migliori, erano cose c'he non faceva 
d'uopo raccomandargli, perchè ci era avvezzo. Tuttavia 
nell'età critica il corpo ricalcitrava ed egli invocava armi 
più efficaci per ridurlo al dovère . In questo però nessun 
fanatismo, ma soltanto qualche esagerazione non volon
taria in momentanei impulsi d'animo, allorchè il Supe
riore giudicava opportuno accedere a suoi desideri. 

I maestri della vita spirituale insegnano che colle forme 
straordinarie di ascetismo facilmente si appiatta il de
mone della vanità. Questo mal genio vorrebbe far nascere 
nel penitente l'idea ch'egli è da più del comune, -1a ten
denza a riguardarsi come un favorito da Dio con doni sin
golari, la voglia di prendere in faccia agli altri atteggia
menti o linguaggi da non sum sicut ceteri hominum. Il 

· nostro Andrea posso rendermi garante io stesso che era 
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immunè da queste miserie. Io facevo con lui ogni venerdì 
sera il così detto circolo di pietà. Orbene in quegli intimi 

" trattenimenti non ebbi mai il menomo sentore cbe egli 
avesse consuetudine o anche solo vaghezza di rigori ec
cezionali, come appresi poi dalla biografia e dai Processi. 
Dirò di più: in quelle conversazioni religiose, non che fare 
pompa di spiritualità, egli lasciava volentieri parlare il 
suo interlocutore e dovendo pur dire anche lui qualche 
cosa, pareva che faticasse a trovare le parole, a guisa di 
chi provi soggezione a discorrere liberame_nte con persona 
di maggiore autorità e sapere, mentre posso assicurare 
senza falsa modestia che le cose stavano precisamente al 
rovescio, come del resto il lettore avrà già immaginato 
da sè. 

Dalla memoria di quei primi _ Valsalicesi non si can
cellò più il ricordo del 4 e del 6 febbraio r888. Il 4, a tarda 
sera, una sera fredda e nebbiosa, toccò ad essi il mesto 
ufficio di accogliere entro le loro mura la lacrimata spo
glia di Don Bosco e in doppia :fila, con ceri accesi, salmeg
giando sommessi, precederla :fino alla chiesa. Quivi · il fe
retro fu collocato nel centro. Tutto attorno i chierici re
citarono il mattutino dei defunti; ma fra un versetto e _ 
l'altro i loro occhi tornavano sempre a posarsi su .quella 
bara, che racchiudeva i resti mortali dell'amato grande 
Padre. Solamente due giorni dopo si potè procedere alla 
tumulazione. Fu un'altra sera indimenticabile. La cassa 
venne portata a braccia al luogo destinato; le tremolanti 
:fiammelle di duecento candele rischiaravano l 'oscurità del
l'ora, resa fosca da densa nebbia. Monsignor Cagliero, 
presenti Don ~ua e gli altri Superiori, benedisse il loculo; 
poi con religiosa cautela vi fu introdotta la cassa; quindi 
rapidamente, in mezzo a un silenzio davvero sepolcrale, 
i" muratori la tolsero agli sguardi lacrimosi degli astanti. 
Monsignore e Don Rua dissero commoventi parole, affi
dando all'affetto dei figli la custodia del sacro deposito. 
Prima della cena Beltrami, per incarico avuto, stese in 
nome dei compagni un indirizzo a Don Rua, al quale 
promettevano di far onore alla gloriosa consegna, renden-
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dogli insieme il loro primo omaggio come a successore di 
Don Bosco nel governo generale . della Società Salesiana. 

La morte di Don Bosco aveva fatto ritardare, non di
menticare la festa del Direttore,. solita a celebrarsi il 3r 
gennaio, giorno di S. Giulio, patrono di Don Barberis. 
La festa del Direttore, coincida o no con l'onomastico, 
è nei collegi salesiani una vera istituzione, alla quale non 
si deroga mai, tanto essa risponde al pensiero educativo 
del fondatore e tanto riesce simpatica a tutta la casa. 
Quella volta la si celebrò dopo la trigesima. Nell 'acca
demia della vigilia Beltrami aperse la serie dei componi
menti, leggendo una sua prosa che cominciava con un 
tenero richiamo aila memoria di Don Bosco. << Non si 
può in questi giorni, diceva, non parlare di lui ; non si può 
rivolgere da lui il pensiero, perchè qui tutto ci ricorda il 
nostro caro Padre, _ tutto qui ci fa sovvenire quella cara 
immagine. Nel nostro dolore è consolante pensare a lui, 
è cosa che solleva il parlare di lui, ·e la sua memoria è dolce 

. come il ricordo di soave armonia c'he lungo tempo ci abbia 
dilettato l'orecchio >> . Toccato poscia degli argomenti di 
conforto che dovevano addolcire il dolore di tanta per
dita, proseguiva: << Ma no, ch'egli non ci ha lasciati, no! 
Egli non ci ha abbandonati. Simile a.l sole, che, tramon
tando la sera, ricompare più raggiante e pieno di miglior 
vita il dì seguente, egli, l'amato nostro Padre, compare 
novellamente sulla terra; egli torna a rivivere. Rivive in 
Don Rua, rivive nei suoi figli primogeniti, i membri del 
Capitolo Superiore; rivive nel nostro signor Direttore. Oh! 
mi par di vedere il santo fondatore che glorioso dinanzi al 
trono di Dio, rivolgendosi a noi tutti: ·_ Figli, ne dice, 
non affliggetevi per il mio allontanamento; rasciugate il 
vostro pianto; frenate il vostro dolore. Io sono quassù, è 
vero; ma vivo ancora in mezzo di voi, io vivo nel vo.stro 
signor Direttore. Io · ho lasciato un altro me stesso in lui, 
gli J?.o lasciato il mio spirito, 1~ mie virtù. Egli mi stette 
per molti anni al fianco ed ha potuto ricopiarmi in se 
stesso. Ascoltate lui, ed ascolterete me; seguite i suoi con
sigli, e seguirete i miei; amatelo, ed amerete me >>. Don 
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Beltranii non poteva sapere allora che . Don Bosco . un 
giorno ·àveva detto: - .Doµ Barberis ha capitq Don Bosco. 

Il -buon .Anq.rea non si tenne pago a :questa manife
stazìotie . pùb blica e . ufficiale, ma : volle esprimere anche 
persònalp:iènte i propri sentimenti con una lettera affet
tuosissima, ·nella qrnlle, sempre impaziente di progredire 
nella perfezione, univa all'attestazione della sua ricono
scenza, la segµente umile preghiera: << Permetta che io ora 
mi getti intieramente fra le sue braccia, con un totale 
abbando1w: Non so in che altro modo esprimermi. Faccia 
di me tutto quello che crede: faccia del bene all'anima mia 
con tutti quei mezzi che ella conosce; non abbia alcuna ri
serva in ~iò che stima utile alla mia eterna salvezza >>. 

Non accaddero in seguito novità importanti fino ai 
brevi eser~1zi spirituali, che si sogliono fare verso la Pa
squa . . Andrea li ·aspettava e vi si preparava. Ne scrisse 
il 29 marzo ai genitori: << Domenica comincieremo i piccoli 
esercizi· spirituali di tre giorni . Pregate per me che possa 
farli b.ene. Ben sapete che in queste cose spirituali tanto 
è il fr)lttÒ che se ne ricava, quanta è la preparazione che 
si ha .. Fate qualche preghiera. ed,. elemosina, o cose simili 
che voi· ~apete; e questo· sarà il più bel regalo che mi pos
siate fare in queste feste Pasquali; ed io in questi giorni 
pregherò molto per voi, per tutta la famiglia, per i vostri 
affari,- aflìnchè vi vadano bene >> . Produssero salutari ef
fetti sped.almente le istruzio1~i del P. Secondo Franco. Il 
dotto e santo gesuita., .· notissirn.o a Torino come esperto 
maestro nella direzione d~lle anime, . aveva una parola 
piena di autorità e ricca d'insegnamenti. Don Barberis, 
com'i9 ben rammento, si ·rallegrò dopo in pubblico d'aver 
riscontrato . casi di << vere illuminazioni>>. 

E · torniamo agli studi. Parecchi chierici si venivano 
preparando.ai pu'\)blici esami di licenza normale superiore; 
fra essi .era ·pure Andrea. Si presentarono in luglio alla 
Regia : Scuola NormaJe di Saluzzo. Ve. lt accompagnò il 
profest,ore ·di la.tino, _ che profittava dei _ tempi liberi per 
fare loro ripetizioni in materie letterarie, mentre Andrea 
lo aiutava in quelle scientifiche, del che ebbero molto a 
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lodarsi i suoi compagni. Egli riportò punti novanta su 
centoventi, risultando il mjgliore dei candidati privatisti, 
che conseguirono la licenza nella sessione estiva. 

L'anno scolastico era dunque terminato. Anima sen
sibilissima, Andrea, considerando il cumulo di benefici spi
rituali ricevuti dalla ilhiminata direzione di Don Bar
beris, non potè contenere in sè la piena della sua gratitu
dine, ma vi diede sfogo con una lettera cordiale che co
miri.cia va così: << Giunto al termine dell'anno, permetta, 
amatissimo padre, che adempia ad un mio dovere. Io la 
ringrazio di tutto cuore delle cure veramente paterne che 
si è preso dell'anima mia. Se tutti i miéi compagni hanno 
di che esserle grati, ed hanno da ringraziarla pel loro pro
fitto spirituale, io sento un bisogno speciale dinanzi a Dio 
di esserle riconoscente. Ed in vero, veramente grandi fo
rono i benefici che mi ha fatto; grande fu l'ardore che 
sempre nutrì di farmi del bene. Io benedico mille volte 
il Signore di avermi posto sotto alla sua paterna dire
zione >>. Più avanti, cedendo a un vivo sentimento di umiltà, 
troncava il corso a questo ordine di idee e balzava a dire: 
<< Qui mi vengono le lagrime agli occhi al pensiero come 
non ho abbastanza corrisposto alle sue cure. Io le domando 
di cuore perdono di tutti i dispiaceri che le ho recato, di 
aver mal risposto alle sue fatiche. Mi consola il pensiero 
che, con la grazia del Signore, potrò far meglio d'ora in 
avanti, e cercherò in ogni modo di assecondare le sue 
cure>>. 

Avvicinandosi poi il giorno, in cui i chierici sarebbero 
andati a ritemprare le forze nei monti di Lanzo, Don Bar
beris, memore dell'esempio di Don Bosco che in certi 
casi amava conoscere il pensiero de' suoi dipendenti, li 
invitò a scrivergli · e dirgli che cosa credessero giovevole 
per godere le vacanze in modo da procurare al corpo il 
necessario sollievo senza recare danno all'anima.- Bel- · 
trami espose così il proprio sentimento: << Quanto a me in 
particolare io trovo che il mezzo migliore per passar· bene 
le vacanze è la santa Comunione ben fatta. Questo è quel 
cibo che nutrisce l'anima, la fortifica contro le tentazioni, 
7 - CERIA, Il Servo di Dio Don Andrea Beltrami. 
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la mantiene viva ed allegra. Quando faccio bene la santa 
Comunione, mi resta nell'anima per tutto il giorno un 
profumo di pietà e di preghiera, che mi conduce alla sera 
pieno di buone opere. Ed io spero che la santa-Comunione 
sarà per me il pensiero dominante in queste vacanze. E 
per gli altri miei compagni? A me pare che gioverà molto 
a tutti, se ella, signor Direttore, verrà su ogni settimana 
9- Lanzo, a farci la conferenza solita durante l'anno>>. 

Al ritorno dalle vacanze seguivano immediatamente 
gli esercizi spirituali di una settimana. Abbiamo in un do
cumento la prova, che Beltrami vi mandò innanzi la sua 
brava preparazione remota. È un quadernetto, in cui riunì, 
spigolata nel Saltério, una lunga serie di testi contenenti 
giudizi, lodi, propositi su la meditazione o l'osservanza, 
invocazioni di lumi celesti sulla parola di Dio e sulla di
vina legge, parola che verrebbe predicata, legge che ver
rebbe spiegata durante il sacro ritiro. Nè, fatta la raccolta, 
la pose a dormire, ma di tratto in tratto scorreva a uno 
a uno quei detti ispirati, accogliendo nell'animo i senti
menti che suscitano in chi legge con fede gli oracoli della 
Scrittura. Anche qui è visibile lo studio di cercare tutte le 
vie che menano alla santità. 



CAPO XII 

DISCENTE E DOCENTE 

Fatti gli esercizi spirituali, mentre, riordinati i libri e 
allestiti i ferri del mestiere, chiamava a raccolta le idee 
per accingersi di nuovo allo studio, gli capitò una sor
presa, che fu come un tegolo sul capo e ne scombussolò · 
i piani. Vigeva in quegli anni la consuetudine che i chie
rici alunni del liceo fossero divisi in due sezioni, una delle 
quali for'm.ava un corso detto inferiore. Vi si includevano 
soggetti già maturi d'età, provenienti d'ordinario dai Fi
gli di Maria, cioè dagli aspiranti di vocazione tardiva, 
quelli insomma · che o per ingegno più limitato o per di
fetto di cultura preparatoria non avrebbero potuto te
nere dietro ai compagni più giovani e più intelligenti. 
Per costoro il programma dìdattiço era semplificato in 
modo, che restasse campo a svolgere comodamente le ma
terie essenziali. Dice il valoroso moralista Don Piscetta, 
che insegnava teologia a, Valsalice (r): <<Era vezzo, non 
approvato da molti, di affidare questa sezione ai migliori 
dei corsi superiori, che divenivano così maestri, rima
nendo ancora scolari. Si voleva evidentemente fare eco
nomia di personale. Ora la sezione inferiore e l'uso di sce
gliere tali insegnanti andò in disuso >>. Orbene per l'anno 
scolastico r888-8g toccò a Don Beltrami l'incarico di spie-. 
gare a detta categoria di alunni la cosmologia e la psico
logia. Non si turbò, ma neppure credette di venir meno alla 

(r) Proc. ap., Summ., pag. 126. 
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perfezione dell'obbedienza facendo notare che il peso era 
superiore alle sue forze; ma, visto essere quello il volere 
del superiore, piegò umilmente il capo e non :fiatò più. 
Così dunque al lavoro per la propria santificazione e alle 
fatiche dello studiare per · sè dovette aggiungere anche 
l'impegno per far bene la scuola, e quella scuola. 

Che la preferenza fosse data a Beltrami, nessuno dei 
condiscepoli si stupì, tanta era l'opinione che tutti ave
vano del suo ingegno e del suo merito; ma non a tutti i 
suoi scolari garbava sulle prime che fosse assegnato loro 
per maestro uno che in fin dei conti era uguale ad essi, 
benchè più avanti di un anno. Se non che, non appena 
prese ad esercitare l'ufficio affidatogli, le mal celate ani
mosità si mutarono in schietta . ammirazione. A guada
gnargli il favore generale, secondo il giudizio dell'auto
revole testimonio pocanzi citato, concorsero quattro cause: 
la diligenza nel fare la parte sua, la chiarezza nell'esporre 
ardue discipline, l'imparzialità verso tutti e in partico
lare il contegno umile << quale si conveniva a chi, pur es
sendo maestro, si sentiva, più che superiore, compagno e 
fratello >>. Senz'assumere dunque atteggiamento imperioso, 
trattava coi discepoli da eguale, procurando d'indurli, ol
trechè a studiare con diligenza, a coltivare la pietà ed a 
progredire nell'acquisto della perfezione religiosa. 

Il suo insegnamento derivava la massima efficacia dalla 
buona preparazione, nella quale egli cercava tutti gli am
mennicoli atti a chiarire e a far penetrare le cose; -nel che 
si giovava abilmente d'immagini, similitudini ed esempi. 
Inoltre riduceva in sunti le sue lezioni, formando spec
chietti in cui dava rilievo alle parti fondamentali e a que
ste subordinava le secondarie in guisa, che con un colpo 
d'occhio si potesse abbracciare quanto era stato oggetto 
di ogni lezione; quindi, prima di andarsene, lasciava i fo
glietti, perchè se li facessero correre e, volendo, li copias
sero. Poi, anche fuori della scuola, durante la ricreazione 
e il passeggio, ripeteva, a quanti ne lo richiedevano, le 
spiegazioni, nè si stancava di picchiarci su finchè non 
avesse la certezza di essere stato ben compreso. Dinanzi 
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ai risultati degli esami semestrali, alcuni professori che 
da principio avevano manifestato i loro dubbi sulla sua 
competenza, si ricredettero, esprimendo al Direttore il pro
prio compiacimento per aver egli saputo trarre la lucerna 
di sotto il moggio e metterla sul candelabro, sicchè ri-

. splendesse · a beneficio di t anti. . 
L'ardore giovanile spiega solo in parte l'intensità del 

suo zelo per la scuola; bisogna ammettere che lo animasse 
anche una esuberante carità verso i suoi confratelli. Ho 
detto che non usava parzialità; pure · qualche particolare 
attenzione se la permetteva ed era a vantaggio di chi du
rava maggior fatica a imparare. In :tal caso la sua pazienza 
non conosceva limite e con la pazienza venivano le in
dustrie solerti e delicate, sicchè non accadde che alcuno 

, si perdesse di coraggio o si sentisse umiliato di fronte 
agli altri. Insomma, << fu un anno felice, scriveva parec
chio tempo dopo il suo primo biografo (r), e di gran pro
fitto per tutti i suoi scolari, i quali ancora adesso magni
ficano il loro amato professore d'allora>>. 

L'insegnamento, per quanto lo occupasse, non lo di
spensava dallo studiare per sè come prima, anzi più di 
prima, perchè alla fine dell'anno scolastico doveva dare 
l'esame di licenza liceale, l'odierna maturità. La versati
lità dell'ingegnò, messa in azione da una volontà ferrea, · 
arrivava a tutto. Il suo infatti non era uno di quegli in
gegni che, aperti a certe discipline, sono più o meno re
frattari a certe altre, ma con pari facilità si dedicava 
tanto agli studi letterari, che maggiormente lo alletta
vano, quanto alle materie scientifiche, meno attraenti per 
lui. I compagni che sapevano di questa sua attitudine 
a ogni ramo, ricorrevano confidentemente ai suoi lum,i 
per avere dilucidazioni su ·qualsiasi punto; al- che egli si 
prestava ben volentieri, da chiunque e in qualunque mo
mento ne venisse richiesto. Uno di loro, ed è l'interes
sato stesso che lo ricorda (z), lo pregò una volta cli aiu
tarlo a capire una teoria alquanto difficile cli fisica, ma 

(1) BARBERÌS, op. cit., pag. 185. 
(2) Ibid., pag. 199. 
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nonostante le spiegazioni la cosa non finiva d'entrargli 
completamente. Infine gli domandò se egli la intendesse 
proprio bene. - Mi pare tanto chiaro, tanto naturale! -
rispose con il massi'mo candore. 

La versatilità dell'ingegno agevolava lo studio, ma 
non moltiplicava le ore. Come trovare il tempo materiale 
per non trascurare alcun che del vasto programma? La 
meticolosità g~à descritta di non perdere un minuto, adesso 
che aveva la scuola da fare, non bastava più. Perciò egli 
e qualche altro che pure ne abbisognava, ottennero dai 
superiori di poter restare a studiare un'oretta dopo le 
orazioni della sera. Avvenne appunto in una di quelle 
ore silenziose un episodietto ricordato nei Processi. Uscendo _ 
con il suddetto compagno per avviarsi al riposo, si affacciò 
ad una finestra e stette là a contemplare il sereno del 
firmamento e il brillare delle stelle mentre da basso si 
levava il lene susurro dei platani, le cui folte chiome 

· ondeggiavano al soffi.o della brezza notturna. Dopo un 
po' prése a recitare con sensibile compiacenza versi di 
poeti italiani e stranieri sulla notte; poi, come già da 
ragazzo sui monti d'Omegna, esdamò tutto assorto: .- Co
m'è bello il cielo! - In così dire si mosse. La sua mente 
spaziava nell'infinito. 

L'insegnamento non lo esimeva neppure dall'obbligo 
di a:q.dare alla scuola. Qui non avrei nulla da . aggiungere 
circa la sua diligenza nel compiere i doveri scolastici nè 
circa il suo contegno umile e rispettoso verso i superiori, 
se non fosse di un accidente occorsogli durante una le
zione d'italiano. Il professore soleva di quando in quando 
invitare qualcuno a leggere pubblicamente il suo com
ponimento per aver modo di fare osservazioni giovevoli 
a tutti, Un giorno Beltrami lesse uno svolgimento sul 
tema: " Necessità della scienza nel sacerdote". Egli aveva 
avuto l'infelice idea di cavare un argomento dall'etimò
logia di sacerdos, . supponendo che questa parola de#vasse 
da sacer e doctus. Aveva attinto la peregrina notizia da 
qualcbe etimologo orecchiante, e senza tanto rifletterci 
sopra, se l'era appropriata. Non l'avesse mai fatto! Bi-
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sognerebbe aver conosciuto-.il professore per comprendere 
il suo agire. Uomo dai nervi abitualmente tesi, qualunque 
cosa lo urtasse, lo faceva scattare, ·e allora gli scappavano 
di bocca frasi pungenti come aculei . Del resto, buono 

·come il pane e dotto come pochi. Allora dunque, all'udire 
proprio da Beltrami una simile ingenuità, gli scagliò uria 
ironia. Il chierico, tocco sul vivo, non si alterò, ma con 
voce tranquilla proseguì dopo un breve istante la sua 
lettura; tuttavia un lieve rossore gli tinse la gote. Poco 
dopo, sembrando al professore che fosse per riapparire la 
famigerata etimologia, volle prevenirla con un motto can
zonatorio. Ma questa volta il granchio l'aveva pre~o lui . 
Rise la scolarescc!, alla celia, non rise il lettore, che, ces
sata l'interruzio~e, si limitò a dire: · - Scusi, signor pro
fessore, se mi permette di continuare, vedrà che non ri
tornerò su quella etimologia errata. - E calmo calmo 
continuò come se nulla fosse stato. 

È tanto facile che lo studio intenso assorba talmente 
i pensieri da non lasciare più alla pietà la. libertà delle sue 
espansioni! Il nostro studente, paventando il pericolò di 
sì grave iattura, si appigliò a mezzi semplici, ma efficaci . 
per prevenirlo. Risolse pereiò di tenere vivo più che mai 
nel cuore il sentimento della presenza di Dio. A tal fine, 
dovunque si mettesse a studiare, si poneva dinanzi agli 
occhi un'immagine del Sacro Cuore di 'Gesù, che gli ser:
visse di continuo richiamo. Poi si prefisse di compiere 
con il massimo raccoglimento ogni esercizio di pietà. Chi 
lo vide in chiesa durante questo anno, non se ne potè più 
dimenticare. La chiesa era allora ben diversa dalla pre
sente. Paralleli alle pareti laterali e rialzati da un tavo
lato si allungavano due grandi banchi, dove solevano porsi 
i superiori durante le pratiche religiose della comunità. Per 
un riguardo alla sua nuova condizione Andrea "fu tolto di 
mezzo ai chierici e gli fu assegnato un posto là sopra. 
Stette tutto l'anno nel banco che guardava il pulpito. In
ginocchiato, senz'appoggiare i gomiti, con le mani giunte, . 
immobile come statua, moveva solamente le labbra, 
quando si dicevano preghiere in comune. 
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Lo pressava pur sempre l'anelito alla santità nè tra
scurava mezzo alcuno per raggiungerla . Uno di questi 
mezzi sperimentava ognora più essere la direzione di Don 
Barberis, anima innamorata di Dio e ripiena dello spirito 
di Don Bosco; onde il totale abbandono di Andrea nelle 
mani di lui. Anche nell'onomastico del 1889 gli rinnovò per 
iscritto le sue protestazioni in questo senso. Cominciava 
dicendo: << È già da alcuni giorni che sento in me una 
lotta tremenda. Maria Santissima mi ha messo un desi
derio grandissimo di andare avanti nella via della perfe
zione, di ·farmi santo. E già più volte mi sono prostrato 
al suo altare per supplicarla che mi illuminasse in che modo 
avrei potuto davvero ciò ottenere. Così l'ho scongiurata 
che illuminasse ancora Lei, perchè potesse indirizzarmi 
bene >>. Narrate le grazie ricevute dalla Madonna e formu
lato il proposito di corrispondervi a dovere, conchiudeva 
ripetendo al Direttore: << Io mi getto come un bambino 
nelle braccia di Lei, abbandonandomi intieramente alla 
sua direzione . Ella mi conduca nella via della perfezione; 
io sono risoluto colla grazia di Maria Santissima di fare 
qualunque privazione, qualunque sforzo per seguire i suoi 
consigli. Ella stampi in me l'immagine di Don Bosco >>. " 

/ 
{ 

Geniale e significativo il componimento che lesse nel
l'accademia. Lo intitolò: " La cameretta del Direttore". 
Mostrava come in essa trovassero conforto gli afflitti, guida 
sicura i dubbiosi, sprone a virtù i deboli. Fu ascoltato co;i 
vivissima attenzione. Chi non sentiva che parlava il cuore 
sotto l'influsso di esperienze personali? 

· << Ella stampi in me l'immagine di Don Bosco >>. Lo 
sfondo sul quale soltanto poteva campeggiare l'imma
gine di Don Bosco, era l'osservanza dei voti . Così la pen
sava senza dubbio il nostro chierico, il quale difatti, coe
rente com'era in tutto e ·per tutto a se stesso e agli obbli
ghi assunti, agiva in conformità. 

Quanto alla povertà, doveva essergli saputo ben duro 
il trapasso dalle comodità di una famiglia abbastanza 
agiata alle privazioni di Foglizzo. Col tempo le condi
zioni migliorarono; ma allora troppe cose mancavano a ren-
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dere la vita meno disagiata. Valsalice rappresentava già 
qualche progresso; tuttavia vi si pativa ancora difetto di 
bisognevole quanto al vitto, all'igiene e al riscaldamento. 
Egli dunque prese così sul serio la sua qualifica di povero, 
che, non contento di esserlo alla maniera degli altri, si 
spingeva più oltre.· Ne abbiamo un esempio nel vestire. 
Don Fascie, che, fattosi salesiano parecchi anni dopo la 
laurea in lettere, cominciava allora a Valsalice il suo chie
ricato, non potè mai più dimenticare la sottana di Bel
trami, ottenuta da lui come per favore e portata con di
sinvoltura. In una lettera a Don Barberis ne faceva la 
seguente descrizione (r): << Era logora tanto, che, smessa 
da altri, e di un particolar t aglio strano, originale, non 
solo il faceva parere l'ultimo dei fratelli, ma quasi un po
vero Lazzaro straniero', ammesso per carità a raccogliere 
le briciole del convito >> . . 

La castità, come ho accennato sopra, gli costò cara. 
Non l'ebbe davvero in dono, ma se la conquistò a prezzo 
di sforzi continui ed energici, aiutato naturalmente dalla 
grazia di Dio. Quali armi usasse in quelle battaglie, ce lo 
rivelano ventisette suoi propositi, fatti dopo la morte di 
Don Bosco e conservatici da Don Barberis (r). Ne estraggo 
solo questi sette: ·<< r 0 In eterno detesterò ed esecrerò an
che le più lievi imperfezioni pericolose contro la castità, 
specialmente la curiosità degli occhi, l'accontentamento 
della gola e la pigrizia od oziosità. - 2° Non fisserò im
magine nè leggerò parola alcuna che possa suscitarmi pen
sieri non puri; voglio, voglio, voglio e sempre vorrò esser 
puro e casto. - 3° Procurerò di dare tutto il mio cuore a 
Dio, specialmente staccandomi dall'amore delle creature 
di questo mondo. Tratterò con coloro che più mi amano, 
verso i quali mi sentissi più affezionato, con indifferenza, 
come si trattasse di qualsiasi altro: anzi, trovandomi con 
costoro, mi terrò ancora più guardingo. - 4° Custodia 
grande, scrupolosa di tutti i miei sensi interni ed esterni. 

5° Sono risoluto ad ogm costo di conservare la bella 

(1 ) Op. cit., pag. 138-40. 
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virtù: e quindi cercherò di avere gran divozione e confi
denza verso la mia buona Mamma Maria. - 6° Per con- -
servarmi puro e casto mi sforzerò di stare continuamente 
alla presenza di Dio, parlando col mio Angelo Custode e 
con quello de' miei compagni. - 7° Dirò tutto, proprio 
tutto, ciò che acçadesse intorno a . questa virtù, al Supe
riore, e starò scrupolosamente al suo consiglio >>. 

Anche per l'obbedienza si fissò alcuni capisaldi, quat
tordici in tutto (r). Uno, l'ottavo, mi sembra il più com
prensivo: << Ubbidienza illimitata, pacifica e raccolta. L'ub
bidienza sarà il solo mio fine in tutto; come una vittima, 
che nulla ha di suo, ma in tutto è sacrificata>>. Movendo 
da questo principio, egli non faceva distinzione, quanto 
a osservanza, fra superiori maggiori, minori e minimi, fra 
regole più importanti e meno importanti , fra ordini e 
consigli . Quando era imminente l'esame di licenza liceale, 
il professore di latino disse in classe che sarebbe stato gio
vevole rivedere la grammatica d~i prirrii anni· del ginna
sio, magari anche il Donato. I più oggi sanno chi fu Elio 
Donato, ma ignorano che una grammatichetta denomi
nata dal celebre grammatico del quarto secolo corse a 
lungo per le mani degli scolari .in edizione del salesiano 
Don Durando. Le grammatiche scientifiche la soppian
tarono, sicchè oggi non pochi di coloro che la conobbero, 
sorriderebbero al sentirne ancora fare le lodi. Orbene 
Beltrami andò in cerca del Donato, ne rilesse la parte de
dicata alla sintassi e << a me, depone Don Bertolucci (r), 
che lo prendevo un po' in giro come per una ingenuità, 
rispose semplicemente: - L'ha detto il professore>>. La 
vittoria sul suo innato spirito d'indipendenza progrediva 
dunque e progredirà tanto che Don Barberis potrà at
testare che la sua obbedienza << poco per volta arrivò fino 
all'ultimo grado a cui possa l'obbedienza innalzarsi in 
persona urµana >> ( z) . 

Amo qui insistere su cosa già detta e ridetta. Non si 
sa mai: può darsi che questo libro capiti nelle mani di 

(1) Ibid., pag. 136-8. • 
(2) Proc. ap., Summ., pag. 725. 
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chi non voglia capacitarsi che un giovane, tutto dedito 
alla vita interiore, serbi ancora disposizioni a mante
nere contatti piacevoli con la vita esteriore che lo cir
conda, ma non viva all'incontro in preda a malinconiche 
fobie. Eppure l'eutrapelia è stata sempre una virtù, a 
cui i Santi fecero onore. Altrove ho parlato anche di mia 
propria scienza; qui .farò parlare un compagno. che aveva 
stretta consuetudine con lui nel tempo in cui si prepara
vano insieme alla licenza liceale. Scrive questi a Don Bar
beris (r): << La sua era una santità che nulla aveva di aspro, 
nulla di austero: prendeva parte volentieri ai giochi, spe
cialmente di corsa, in cui era valente. La conversazione 
sua era gioconda e giovialissima, sicchè nessuno, credo, 
dei compagni del suo anno, che pure fu così ricco e sva
riato di caratteri anche difficili, trovò mai molesto l'ac
compagnarsi con lui; come pure ritengo che nessuno di 
essi, é di quanti altri lo conobbero e lo praticarono, ne 
riportasse alcuna impressione sfavorevole in qualsiasi parte, 
il che pure è t anto facile, ed avviene quasi sempre, stante 
la grande varietà · delle indoli >>. 

Chi così scrisse, non apparteneva più al corso di Bel
trami; quindi potè ignorare una particolarità, che, ~o
lençlo essere veritiero, io non debbo passare sotto silenzio. 
Si sa bene che tutto il mondo è paese: dappertutto, come 
dice il proverbìo, varii · sono degli uomini i cervelli; a chi 
piacciono le torte, a chi i tortelli. C'erano due che giudi
cavano eccesso di zelo l'apostolato che Beltrami eserci
tava con tanta discrezione a pro dei compagni, secondo 
lo spirito della Compagnia dell'Immacolata; poichè egli 
presiedeva anche a Valsalice questa Compagnia e ne sti
molava all'azione i membri non meno con la parola che 
con l'esempio. Quei due pertanto, mal prevenuti sulla na
tura _ dell'istituzione che qualificavano odiosamente per 
società segreta, presero di mira il capo e gli davano ad
dosso senza pietà, facendogli tutto l'anno, dice Don Bar-' 
beris (2), << una guerra crudele >> .. Guerra di parole, s'in-

(1) BARBERIS, op. cit., pag. 182. 
(2) Op. cit., pag. 190. 
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tende; ma la lingua, secondo il proverbio, pur non avendo 
osso, rompe· il dosso. Andrea tentò ogni via per disarmarli. 
Nel discorrere con lui, sembravano guadagnati dalle sue 
maniere e dal suo linguaggio; ma poi, persuasi di condurre 
una santa crociata, ritornavano all'offensiva.· Lo addolo
rava non la contumelia personale, bensì il danno della 
Compagnia; quindi ne parlò qualche volta al Direttore, 
sempre però in modo blando, sicchè quegli non arrivava 
mai a percepire l'entità della cosa. Anche i superiori, avu
tone sentore, diedero avvertimenti, ma poi non vi bada
rono più che tanto; convinti che fosse fuoco di paglia, 
pensarono di non doverne fare gran caso. Per tal modo 
il povero Andrea era in croce. La stessa sua domanda di 
venire esonerato deJia presidenza per incapacità, non es
sendo chiarita da spiegazioni sufficienti a giustificare il 
provvedimento, passò per atto della solita umiltà. In
somma fu per lui una sorgente, di dispiaceri, che durarono 
fino al termine dell 'anno scolastico. La verità venne in
tera a: galla soltanto nei giorni · della licenza liceale; allora 
emerse pure l'eroica pazienza e carità del perseguitato. 

Mancava pochissimo _all'inizio di · quegli esami, quando . 
un lutto domestico sopraggiunse improvviso a trafiggergli 
il cuore, sempre assai tenero verso la famiglia: la morte di 
una sorellina per nome Rachele. Appena informato delle 
sue gravi condizioni, scrisse ai genitori, studiandosi di re
care conforto specialmente alla madre. Ricevuta poi la 
nuova della morte, versò in una lunga lettera del 7 luglio, 
vigilia degli esami, tutta la piena del suo dolore: dolore 
rassegn8;tO, ma . dolore . << Piangiamo pure, scriveva, miei 
buoni genitori; ma siamo rassegnati alla volontà di Dio. 
Mentre vi scrivo, anche a me scorrono le lacrime; pure 
nello stesso tempo benedico Iddio che così ha voluto >> . E 
dal fatto prende occasione per suggerire un buon consi
glio: << Quello che dobbiamo fare, miei buoni genitori e 
.fratelli, si è di proporre fermamente di vivere da buoni 
cristiani, per poterla rivedere un giorno in cielo. Oh sì! 
breve è questa vita; passerà anche per noi e poi potremo 
rivederla>>. Ciò detto, come se la sorella gli stesse davanti 
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nella gloria, prorompe di botto in questa fraternamente 
ac~orata invocazione: << Sì, io spero di rivederti, o mia 
cara · Rachele, e di rivederti cinta di gloria, coronata di 
rose, lassù in cielo! Ti rivedrò fra i gaudii ineffabili del 
Paradiso, per stare con te per tutta l'eternità. Io non 
ebbi il piacere di darti l'ultimo addio, di stampare l'ul
timo bacio sulla tua fronte, ma ti abbraccerò poi nella 
beata eternità; ti darò l'amplesso lassù nei gaudii eterni. 
Non è vero, o mia cara Rachele, che tu già sei rivestita 
di gloria? Non è vero che tu già sei in compagnia degli 
angioli e dei Santi? Non è vero che tu sei già col Padre 
nostro carissimo Don Bosco? Oh! prega continuamente 
per tutti noi, per tutta la famiglia, pel nostro caro padre, 
per. la nostra buona madre, affinchè tutti quanti ti pos
siamo rivedere un giorno. Sì, tutti quanti, che nessuno 
manchi. Tutto passa su questa terra; i nostri giorni se 
ne vanno veloci; morremo anche noi. E tu fa' che nessuno 
· di noi abbia ad andare dannato. Quindi irµpetraci la gra
zia di vivere da buoni cristiani, la grazia di fare il bene, 
la grazia di disprezzare la terra, la grazia di mirare conti
nuamente al cielo, affinchè proprio nessuno abbia a per
dersi >> . Ritornando quindi ai genitori, ripiglia con zelo: 
<< Oh, miei cari genitori, già due angeli avete lassù in' Pa
radiso che pregano per tutti noi. Deh! fate di educare bene 
i miei carissimi fratelli, fate di crescerli nel santo tim.or 
di Dio, nel disprezzo dei beni di questa terra e nell 'amore 
dei beni celesti, affinchè tutti davvero abbiamo ad ab
bracciarci lassù ìn cielo. Per me vi assicuro chè la morte 
della Rachele mi scosse fortemente e mi ha determinato 
a volere, a qualunque costo, procurarmi la salute . della 
povera anima mia. Tanto, che varrebbe porre i nostri 
affetti su questa terra, porre le nostre speranze nei beni 
di .quaggiù, se tutto passa, se ad ogni momento possiamo 
venir meno? Questo importa: assicurarci la salvezza del
l'anima, assicurarci i beni , eterni di lassù, queì beni che 
non verranno mai . meno. E la Rachele li possiede già que
sti beni; e la Rachele è già là che ci aspetta>>. Un'altra 
volta parla alla defunta: << Sì, sì, verremo anche noi, lo 



110 -

speriamo fermamente; verremo tutti quanti in cielo per 
stare insieme eternamente. No, non sia mai, cara Ra
ch~le, che la terra ci attiri colle sue lusinghe, non sia mai 
che mettiamo a rischio la salute dell'anima nostra; te lo 
promettiamo sulla tomba ancor fresca; vogliamo a qua
lunque costo salvarci l'anima>>. Seguono parole di conforto 
e di esortazione alla madre ed ai fratelli: << Tu fa' cuore, 
mia buona mamma, non piangere, non addolorarti di 
troppo. Fa' invece che i miei cari fratelli ne traggano uti
lità per l'anima loro, proponendo di' stare sempre appa
recchiati_ alla morte. Già! una volta per ciascuno dobbiamo 
farlo quel passo: tutto sta che siamo ben disposti . E voi, 
miei buoni fratelli, fatevi coraggio, non piangete tròppo. 
Se viviamo da buoni cristiani, se ubbidiamo ai nostri 
cari genitori, la rivedremo, sì, la rivedremo la nostra cara 
Rachele, lassù nel cielo, in quei gaudii ineffabili. Già ella 
li gode, già essa è felice per sempre; già essa sorride al 
nostro dolore, già ci aspetta anche noi>>. Fede, speranza, 
carità spirano da questa pagina, in cui all'affetto filiale 
e fraterno si associano così bene sentimenti di carattere 
soprannaturale. _ 

Ben tosto i pensieri degli esami lo richiamarono a 
una dura prossima realtà; infatti dovevano cominciare 
1'8 luglio. Aveva studiato, aveva pregato, aveva èhiesto 
preghiere anche ai suoi cari. << Sono così potenti le pre
ghiere dei genitori pei loro figli! >> aveva scritto il 27 mag
gio. E il I 0 luglio: << I miei fratelli facciano la santa Comt1-
nione. Tu poi, mamma, fa' qualche carità, qualche elemo
sina>>. 

Si presentò al liceo Cavour di Torino. Fin dalle prime 
mattine se la intese ottimamente c·on gli altri candidati 
esterni, che ebbe poi familiari tutti i giorni, aiutandoli 
come e quanto poteva. Tali esami, già difficili per sè, di
ventavano allora · ancor più difficili per i provenienti- da
scuole private. Oltre allo svantaggio di non essere cono
sciuti dai professori, dominava la diffidenza vero i candi-

- dati di quella categoria. Peggio ancora se alunni di isti
tuti religiosi avessero da fare ( cosa non infrequente) con 
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esaminatori- avversi alla Clùesa. Beltrami ne uscì con 
onore. Riportò tre nove in latino scritto e orale e in filo
sofia, non meno di sette e otto nelle altre materie letterarie, 
due sette in matematica. Allora si poteva scegliere fra lo 

. scritto di matematica e la versione dal greco; i nostri ge
neralmente facevano entrambe le prove. << I punti meno 
allegri, scrive Don Sisto Colombo (r), sono un sei di fisica 
e uno di storia naturale, spiegabili per le varietà di me
todo nell'interrogare e per la straordinaria esigenza del
l'esaminatore >>. Nel complesso dunque c'era da essere con
tento. Il zr luglio, dandone notizia alla mamma, lo fece 
con poche parole. Invitatala a ringraziare il Signore, cam
biò tosto argomento, esaltando l'apostolato per il bene 
delle anime, al quale si era votato, · e magnificando l'Eu
caristia, come fonte di coraggio, e di forza à. esercitarlo. 
Quindi all'improvviso cantava le lodi dell'Eucaristia. << Due 
sono i fiori, scriveva, che sbocciano in questa valle di 
pianto e che l'uomo può cogliere per adon:3:arsene: il co
municare ed il patire, la santa Comunione ed i patimenti 
sopportati per amore di Dio. Ah! anima mia, perchè non 
ti struggi d'amore verso Dio, pensando al favore immenso 
che ti concede Gesù Cristo, di potere ogni mattina cogliere 
questo fiore. di paradiso, di poter fare la santa Comu
nione? >>. Come si vede qual era il tesoro dove Andrea aveva 
il suo cuore! 

(1) L a P assifiora Sera fica . Don Andrea Beltrami, pag. 131, Torino, S. E. I. 



.CAPO .XIII 

ANIME GEMELLE 

L'abito religioso affratella ·il principe al popolano, fa
cendoli_ convivere ' nella , medesima cqniunità, come i figli 
dello stess·o. padre 'nella loro famiglia. Questo caso . si av
verò, ·quando venne a farsi salesiano un principe polacco. 
Lo straordinario novizio · s'incontrò a Valsalice col Bel
trami : Le ·du'e anime si avvicinarono, s'intesero, si strin
sero )n santa. :.amicizia. Tale .iritiniità costituì un episodio 
così importante nella vita del nostro· Servo . di 'Dio, · che 
non possic1-m,ò farè a meno di sòfferniarvici, dopochè avremo 
detto. una · parola sui precedenti. · 

Il principe Augusto Czartoryski discendeva. da . lungo 
ordine ·di 8;titenat_i polacchi. Il suo avo, costretto dalle vi
cende pubbliche del secolo XIX; era esulàto Con la fami
glia neJ:la 'èapital.e · fràncèse. · Nato. a Parigi nel 18.5'8 dal 
principe :Ladislao _ e dalla priridpissa Amparo, figlia di 
Maria Cristina regina di Spagna, Augusto ricevette un'edu
cazione conforme al suo grado. Trascorse una giovinezza 
illibata. A venticinque anni il padre e la sua seconda mo- . 
glie Margherita principessa d'Orléans gli cercavano una 
sposa; ma a lui ripugnava lo stato matrimoniale. Era il 
1883, anno del viaggio di Don Bosco a Parigi. Qui padre 
e figlio conobbero il Santo, il quale salutò Augusto di
cendo che già da lungo tempo desiderava di fare la sua 
conoscenza. Quell'incontro produsse nel giovane e pio si
gnore una profonda impressione, il che fu causa che negli 
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anni seguenti venisse più volte a Torino per intrattenersi 
con l'apostolo della gioventù, maturando a poco a poco 
il disegno di abbracciare la vita religiosa nella Società 
Salesiana. 'Ma dovette fare i conti con i suoi e con Don 
Bosco. I genitori non volevano sentir parlare di stato re
ligioso e Don Bosco esitava a esaudirne gli ardenti voti, 
non riputando la sua Congregazione adatta a soggetti di 
sì alto lignaggio. Finalmente da u11 lato la costanza del 
figli.o finì con vincere l'opposizione paterna, dall'altro la 
parola autorevole di Leone XIII determinò Don Bosco 
ad accoglierlo fra i suoi . Il Santo stesso gl'impose l'abito 
chi.ericale nel novembre del 1887, assegnandogli per luogo 
di noviziato la casa di Valsalice sotto la direzione di Don 
Barberis. Dopo la vestizione, desiderando egli di essere 
trattato senza speciali riguardi, si prese a chiamarlo non 
più il principe, ma semplicemente Don Augusto. 

A Valsalice dunque Don Augusto e il nostro Andrea 
contrassero quella stretta familiarità, che soltanto la 
morte doveva spezzare. Non nocque alla confidenza re
ciproca la differente età, toccando il secondo appena i di
ciannove anni e il primo la trentina; non nocque la diver
sità della originaria condizione, quale si riscontra fra un 
picéolo borghese e un uomo del gran mondo; non nocque 
neppure la dissomiglianza del carattere, austero, taciturno, 
poco socievole nel polacco, e sereno, amabile, insinuante 
nell'italiano . Li unì da principio la comune aspirazione 
alla santità, più tardi anche la comunanza del patire. 

Le loro relazioni cominciarono nel cortile. Don Augu
sto, desideroso di uniformarsi in tutto e per tutto alla 
vita degli altri chierici, avrebbe voluto fare com'essi le 
sue ricreazioni; ma, gigante di statura, smilzo della per
sona, lento assai nei movimenti, signorile nel tratto, non 
poteva certo abbandonarsi alle ginnastiche e alle .corse e 
rincorse de' suoi baldi compagni. Scendeva però sempre 
nel cortile, dove o giocava in disparte e senza entusiasmo 
alle bocce o stava a osservare l'animazione generale o pas
seggiava da solo. In questi due ultimi casi, chi per timi
dità, chi per troppa disparità di altezza, chi per ritrosia 
8 - CERIA, Il Servo di Dio Don Andrea Beltrami. 
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di accompagnarsi con uno di poche ·parole e mal pratico 
dell'italiano, nessuno gli si avvicinava. Qui entrava in 
azione la carità del Beltrami. Vedendolo così solo, si ti
rava fuori dal gioco o da conversazioni e gli teneva com
pagnia. Avendo poi conosciuto il desiderio dei superiori 
che familiarizzasse con lui, gli si metteva frequentemente 
a fianco . Questa consuetudine generò la dimestichezza, la 
dimestich~zza li introdusse nella mutuà comprensione, 
dalla còrnprensione nacque e crebbe quella stima reciproca 
che è fondamento dell'amicizia. Pares cum paribus fa
cillime congregantur. 

Gli -argomenti delle loro conversazioni erano di due 
specie. Il Beltrami era avido d'imparare lingue straniere 
e Don Augusto -possedeva i principali idio·mj europei; per
ciò questi godeva d'insegnare all'amico il tedesco e .l'in
glese, ricevendone in cambio nozioni sempre più partico
lareggiate d'italiano. Alle esercitazioni linguistiche poi me
scolavano volentieri o sostituivano i discorsi di cose asce
tiche; desiderosi com'erano entrambi di avanzare nelle 
vie del Signore, si comunicavano pensieri e sentimenti pii, 
dei quali gustavano in egual maniera. 

Delle loro conversazioni durante il biennio di Valsa
lice Don Barberis scrive (I): << Se io avessi a raccontare i 
santi colloqui che ad intervalli passavano fra queste due 
anime interamente del Signore, ne riempirei un volume, 
solo di " quanto ne .conosco io, che è il meno >>. Una volta, 
fattosi in mezzo a loro, li trovò intenti a discutere sopra 
una questione, elle pregarono .lui di risolvere. S. Teresa 
aveva detto: - O patire o morire. - ES. Maria Madda
lena de' Pazzi: - Vivere per patire. - · Vollero che egli 
sentenziasse quale delle dµe aspirazioni fosse la più per
fetta. Si conchiuse che erano entrambe eccellenti. Un'al
tra volta li sorprese a ragionare della divozione a Maria 
Santissima. Il Beltrami, avendo -letto il . celebre trattato 
del Beato Grigrion di Monfort sulla divozione alla Ma
donna, ne esponeva a Don Augusto le idee fondamentali, 

(1) Op. cit., pag. 206. 
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e s'infiammavano a vicenda nella brama di rendersi veri 
servi della cara Mamma, come la dicevano. Molto parla
vano della divozione al Sacro Cuore. Andrea aveva cono
sciuto e praticato questa divozione fino da quando era 
collegiale a Lanzo; ma poi a Foglizzo se n'era adclirittura 
inebriato. Anche Don Augusto la amava per un motivo 
personale. Un giorno aveva chiesto a Don Bosco quale 
divozione gli convenisse di preferenza abbracciare e il 
Santo gli aveva risposto che prendesse la d.ivozione al 
Sacro Cuore con quella del Santissimo Sacramento, sug
gerendogli di figurarsi continuamente Gesù col . suo Divin 
Cuore sempre palpitante d'amore nel tabernacolo. D'al
lora in poi egli veniva così facendo. Terni da loro spesso 
toccati erano inoltre la santa Comunione· fatta al mattino, 
il mistero O' la festa del giorno, il modo di praticare gli 
avvisi dati dal Direttore nel sermoncino della " buona 
notte ", i mezzi per eseguire i propositi presi nella medita
zione, il come praticare con maggior perfezione le Regole, 
il desiderio del Cielo. ' -

Anche la felicità dello stato religioso offriva loro fre
quente materia di ragionamento. L'uno làmentava di es
sere nato in · seno agli agi, perchè dalla sua condizione 
erano sorte le difficoltà che gli avevano fatto perdere tanti 
anni, in mezzo alla vita mondana; l'altro, secondando con 
tutta semplicità quei cliscorsi, ringraziava il Signore d'a
verlo fatto nascere in una famiglia modesta, agevolan
dogli così il distacco dalle cose della terra. 

Questa intinta comunione di spiriti tanto elevati fu 
certamente provvidenziale per Don Augusto, che ne prese · 
animo a sopportare con eroica fo:t;tezza i non pochi .e non 
-lievi incomodi inerenti a un genere di vita cotanto diverso 
da quello precedente. Ma egli doveva sperimentare oltre
modo preziosa tale fraterna amicizia nelle dure sofferenze 
fisiche, le quali presto l'avrebbero messo in croce. 

Nelle vacanze del 1888 si fecero ottima compagnia a 
Lanzo, donde, venuto il tempo dell'uva, si recarono in
sieme a Penango. Il collegio aperto da Don Bosco in quel
l'ameno paesello del Monferrato sorge sopra un poggio 
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coronato allora di rigogliose viti. Era volontà di Don Bar_
beris, che Don Augusto vi facesse, come si suol dire, la 
cura dell'uva, e che Andrea gliene desse l'esempio; per
ciò due volte al giorno, mattino e sera, si aggiravano tra 
i :fìlar1, spiccando grappoli finchè non ne fossero sazi. Il 
prmcipe obbediva docilmente al suo angelo custode, come 
a rappresentante del superiore. 

Se le vacanze del 1888 furono un gran sollievo per en
trambi, sopraggiunsero loro ben diverse quelle dell'anno 
appresso. Dopo le fatiche per gli esami di licenza liceale, 
svoltisi durante le afose giornate del luglio torinese, al 
Beltrami si faceva sentire imperioso il bisogno di un ri
poso ristoratore; invece si sacrificò in tutto quel tempo per 
compiere una straordinaria opera di carità. Il suo augusto 
amico non istava guarì bene. I superiori lo mandarono a 
respirare le aure refrigeranti di Lanzo. Da principio il 
cambiamento di clima sembrava che gli giovasse; ma fra 
il luglio e l'agosto le _cose cambiarono. Gli venne inviato 
subito Andrea con la raccomandazione di fraternamente 
aiutarlo. In breve il male prese una pessima piega. Mai 
infermo fu più bisognoso di cure materne, e mai vi fu in
fermiere più vigilante e delicato a prestargli assistenza. 
In passato, qualsiasi anche lieve incomodo di salute fa
ceva accorrere presso di lui celebrità mediche; allora egli 
tranquillamente si contentava delle premure che si · so
gliono us_are agl'infermi nelle famiglie religiose, con quel 
di più che sapeva aggiungere l'industriosa sollecitudine del 
suo affezionato infermiere. A questo i superiori avevano 
detto di non perderlo mai di vista. Perciò di giorno gli 
era assiduamente vicino: leggeva con lui, si ricreava con 
lui, era alla Messà e alla meditazione con lui, con lui pren
deva le refezioni; di notte dormiva in una camera attigua, 
balzando di letto ogni volta che fosse necessario sommi
nistrargli qualche cosa o rendergli qualche servigio . De
pose Don Barberis (r): << Questo, a mio avviso, in un gio
vane non ancora ventenne, avido naturalmente di buone 

(r ) Pro~. ap., Summ ., p ag. 547. 
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letture, di passeggiate, di conversazioni con 1 suoi com
pagni, dovette essere non lieve sacrificio>>. 

Meno male se le condizioni del malato si fossero man
tenute stazionarie; ma non andò molto che comparvero 
sintomi allarmanti. Qui una piccola, ma preziosa corri
spondenza epistolare di Andrea ci mette in grado quasi 
di vederlo all'opera. In una prima lettera indirizzata a 
Don Durando, che esercitava le funzioni di Prefetto Ge
nerale in sostituzione del titolare Don Belmonte, obbli
gato a dirigere l'Oratorio, diceva: << La ringrazio di cuore 
della premura che si prende per la salute del nostro caro 
Don Augusto. Le assicuro che da parte mia farò tutto il 
possibile per curarlo proprio bene >>. Quand'egli scriveva 
così, l'infermo, benchè spossato, si reggeva tuttavia sulle 
gambe. Mangiava anzi con ottimo appetito; ma di notte 
perdeva le forze acquistate di giorno, perchè tutto il corpo 
gli si scioglieva in sudore, e sudore tanto copioso, che do
veva cambiarsi due o tre volte. Ogni volta, camicia, cor
petto, lenzuola n'erano inzuppati. Si capisce che da solo 
non avrebbe potuto muovere un braccio per fare da sè 
tali operazioni. Lo travagliava inoltre una violenta tosse, 
accompagnata da espettorazione. Più: ·dal pomeriggio alla 
mezzanotte gli tornava tutti i giorni la febbre. Di tratto 
in tratto trèmiti nervosi gli scuotevàno la persona. Il 
solerte infermiere terminava così la sua lettera: << Don Au
gusto La saluta tanto, si raccomanda alle sue preghiere e 
La ringrazia delle cure che si prende per la sua sanità. 
Egli è tranquillo nelle mani di Dio e contento per abitare 
la camera dove stette l'ultima volta che fu a Lanzo il 
nostro caro Padre Don Bosco. Non un lamento per que
ste visite di medici; non una parola di disapprovazione 
per le molte medicine. Oggi mi ha detto che non pensava 
nè a guarire nè a morire, nè a star bene nè a star male: 
fiat voluntas tua sicut in caelo et in terra. Le torno a dire 
che farò tutto il possibile per la sua salute; so di avere in 
cura un santo, un angelo in carne >>. ·· 

I medici successivamente mandati. da Torino ritene
vano gravissimo il suo stato e insanabile_ .e raccomanda-
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vano di non lasciarlo mai solo nè di giorno nè di notte, 
perchè da un momento all'altro sarebbe potuto mancare. 
Perciò Don Durando' scriveva il 24 agosto al Beltrami di 
continuare tiella sua assistenzà affettuosa, facendosi sosti
tuire .quando si sentisse stanco. Ma egli non si spiccava 
quasi mai dal suo fianco. Don Augusto obbediva a ogni 
suo cenno con tanta docilità, che il medico ebbe a dire: 
- . È quieto come un agnellin~. 
· Non sussistevano più dubbi sulla natura del male: si 
trattava di tubercolosi, il fatale morbo che gli aveva già 
rapito la madre. Ora la cosa che rende più ammirabile la 
condotta di Andrea, è . che egli conosceva benissimo il pe
ricolo prossimo di quel continuo contattò con l'ammalato; 
eppure nè Don Augusto nè altri colsero mai in lui il mi
nimo segno di ripugnanza o di timore. I medici e i supe
riori lo mettevano sull'avviso. Egli invero non trascurava 
alcuna delle precauzioni suggerite dalla scienza; ma per 
amore di sè non avrebbe mai tralasciato di compiere qual
siasi atto, che . alleviasse le sofferenze o portasse-aiuto al
l'infermo affidatogli. 

Sollevandolo nella carne, gli porgeva in pari tempo con
forto allo spirito con lo studiarsi di mantenerne viva l'u
nione con Dio: A tal uopo si era fatto insegnare da lui gia
culatorie in tedesco ed una breve formula di ~omunione 
spirituale nella stessa lingua; · poi ogni cinque minuti uno 
cominciava a dire e l'altro continuava. Ciò veniva loro 
in taglio, quando fossero presenti persone estranee: .pre
gavano liberamente, non essendo capiti. 

Col progredire del male crescevano pure ne(:Beltrami 
le caritatevoli attenzioni. << Dal canto mio, scriveva in una 
seconda lettera a Don Durando, raddoppierò le due per 
prolungargli almeno la vita>>. A dare un'idea di queste 
sue cure raddoppiate nulla gioverebbe meglio del ripor
tare un brano di lettera inviata da lui sul finire di agosto 
a Don Rua, successore · di- Don Bosco. La scrisse alle << ore 
12 di notte>>. Gli diceva: << Le cose precipitano. Ieri sera 
giovedì la febbre dàlle due fino alle dieci di notte fu sempre 
a più di 39, raggiungendo il suo massimo a 39½- Dalle 
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cinque alle, sett~ fu agitatissimo dal nervoso; passò dei 
momenti molto c1"itici, in cui mi diede molto a · temere. 
Alle sette parve che stesse meglio; alle sette e mezzo ce
nammo insieme in camera io e Lui. Mangiò poco. 'verso 
la fine della cena mi 'dice che si sente venir meno, che le · 
forze e la vita gli sfuggono, che sta per isvenire. Io gli dò 
subito roba forte, e ciò che mi aveva detto il medico. Mi 
dice che va male, e di pregare Don Bosco e la Madonna. 
- Male! male! - mi ripete. Io gli fo coraggio, gli suggè
risco giaculatorie e continuo a dargli roba per farlo rin
venire; .mando a chiamare il Direttore e il medico. Lo 
svenimento durò più di mezz'ora. Non perdette i sensi, 
non sentì dolori; ma diceva che le forze, la vita se ne an
davano. Alle dieci però ritorno a star meglio. La febbre 
diminuì; dormì fino adesso alle dodici: ora non dorme più . . 
Si è già cambiato uha volta. Come vede, le cose sono gra
vissime. I momenti più critici sono alla sera: da lunedì 
in qua ogni giorno precipita. Domani mattina credo che 
potrà ancora resistere; ma temo che non giunga alla sera . 
Perciò invece di mandare i medici alla sera, li mandi su
bito appena ricevuta la lettera, chè non c'è tempo da per
dere. La febbre che oggi è giunta a 39½, domani andrà 
a 40, e forse più, e gli troncherà la vita>>. Quanto alle di
sposizioni dell'animo, nulla vi era di mutato; infatti l'im
pareggiabile chierico informava nella stessa lettera Don 
Rua: << Nello spirito Egli è tranquillo. Già facemmo in
sieme più volte l'offerta della vita al Signore e la rinnova
zione dei voti, e ripete spesso: Fiat voluntas tua sicut in 
caelo et in terra. Appena ricevetti lettera da Don Durando, 
in cui mi si diceva il timore del dottor Fissore che venisse 
a mancare ad un tratto, ho sempre cercato di disporlo a 
poco a poco al sacrificio della vita>>. 
· Nella seconda lettera a Don Durando testè citata aveva 

scritto:<< Ella preghi e faccia pregare, affinchè almeno possa 
avere la gioia di ricevere gli Ordini>>. Il Signore esaudì 
quelle preghiere. La violenta crisi a poco a poco si risolse. 
Don Augusto potè ancora uscire con lui nel prato, cam
minando a passo di formica ed elevando la mente a Dio 
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fra santi conversari. Ma intanto l'abbassarsi della tempe
ratura consigliava di mutare aria al più presto. Torna
rono dunque a Valsalice, donde il principe fu mandato 
in riviera per passarvi il rimanente dell'autunno e la· sta
gione invernale. La loro separazione non sarebbe durata 
molto a lungo. 

Queste furono le vacanze del buon Servo di Dio Andrea 
Beltrami nel 1889. A Valsalice, fatti gli esercizi spirituali, 
ricevette, come i suoi compagni, l'obbedienza per il nuovo 
anno scolastico, che doveva cominciare fra breve ed es
sere per lui ricco di meriti, ma eccessivamente laborioso. 



CAPO XIV 

INTENSITA DI LAVORO 

E CONTINUITA DI UNIONE CON DIO 

Tre ·specie di occupazioni attendevano il Beltrami a 
Foglizzo: l'insegnamento ai novizi, lo studio· della teolo
gia e nel secondo anno la frequenza all'Università. 

Conseguita la licenza liceale, s'iscrisse alla Facoltà di 
Lettere e Filosofia nella Regia Università di Torino. Ur
geva tale iscrizione per ottenere la proroga del servizio 

· militare, che gli studenti universitari avevano diritto di ri
mandare al loro ventiseiesimo anno di età. Potevano poi, 
venuto il tempo, fare un anno solo, frequentando il corso 
degli allievi u'flìciali. Su questo argomento è molto edi
ficante una sua lettera ai genitori. La notizia che egli pen
sava di rimandare a ventisei anni il servizio militare aveva 
messo lo sconcerto nella famiglia, perchè tale rinvio im
portava l'obbligo di leva per il secondogenito, il quale 
viceversa sarebbe stato esente, se il fratello maggiore si 
fosse trovato sotto le armi. I genitori dunque gli manife
starono la comune inquietudine. Egli rispose: << Io yi sono 
molto riconoscente di queste osservazioni che mi fate e 
di queste sollecitudini che avete per il bene degli altri 
miei fratelli. State pur tranquilli che si procurerà di ag
giustare le cose in modo da non recare alcuno sconcerto 
nella famiglia, sebbene debba a me toccare qualche sco
modo. Intanto adesso c'è tempo da riflettere bene e fare 
le cose in regola, come voi diceste nella vostra cara let
tera: io procurerò di infor'marmi bene con persone da ciò 
e. di consultare i miei Superiori sul da farsi. Qualora Essi 
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nella loro prudenza giudicassero conveniente che io vada 
subito, non ho difficoltà di sorta; anzi sarà per me un pia
cere di poter ubbidire al loro desiderio. Ben sapete! 'che 
io, facendomi religioso, ho rinunciato alla mia volonÙ, e 
mi sono messo nelle loro mani per fare la volontà di Dio. 
Se Dio vuole che lasci il mio abito e vada a soldato, cor
rerò subito a vestire le divise · militari >>. Poi gli animi si 
calmarono, sicch~·più tardi egli potè scrivere da Foglizzo: 
<< Permettete che io vi ringrazi di cuore della bontà che 
avete dimostrato ultimamente a mio riguardo col lasciarmi 
libera la scelta di fare il soldato a 26 anni, e che con voi 
ringrazi anche i miei cari fratelli che accondiscesero vo
lentieri: questa è una novella prova del vostro affetto a mio 
riguardo. Il Signore vi ricompensi largamente di quanto 
fate ed avete fatto per me >>. 

Allo studio della teologia i chierici venivano ammessi 
subito dopo aver terminato il liceo. Non essendovi ancora 
studentati teologici .come si hanno al presente, le scienze 
sacre si apprendevano in vari modi. Àlcuni andavano 
a Istituti Pontifici di Roma, altri frequentavano -le le- . 
zioni in seminari; dov'era possibile radunare un certo nu
mero di allievi, come a Valsalice e all'Oratorio, si orga
nizzavano scuole con professori salesiani e non salesiani. 
In case troppo isolate, s'impartiva ai pochi chierici ivi re
sidenti un insegnamento domestico per opera di sacer~ 
doti nostri ed anche di estranei. Tutti poi questi studenti, 
anche gli ultimi extravagantes, dovevano dare con regola
rità i loro esami dinanzi a esaminatori a ciò debitamente 
delegati. Il Beltrami· intraprese lo studio della teologia 
nella casa di Foglizzo sotto la guida di Don Conelli. 

:Dell'insegnamento, al quale fu chiamato, . non igno
rava nè si dissimulava la difficoltà. Doveva insegnare let
teratura italiana e latina, svolgendo il programma della 
prima liceale. Ho già detto perchè· allora si faceva così 
nel noviziato salesiano. Osserva bene a proposito Don Co
lombo (r): << Riteneva quell'ufficio superiore alle sue ca-: 

(1) op. cit., pag. 140 e 145. 
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pacità, ma lo accettava serenamente come volere di Dio 
espressogli per mezzo dei Superiori... Il bisogno estremo 
di personale obbligava a utilizzare tutte le forze dispo
nibili; e Andrea era una energia così luminosa e così inef
fabilmente ricca di buon esempio! >> . Alcuni compagni gli 
osservarono che nelle sue condizioni si richiedeva a lui 
uno sforzo troppo grave; qualcuno giunse a dire che i Su
periori non potevano imporre tali obbedienze. Rispose: -Il 
Signore premia sempre chi obbedisce, non chi si lamenta (r) . 

Nella prima metà di ottobre era già al suo posto. La 
doppìa consolazione di ritrovarsi nel dolce nido del novi
ziato e sotto la paterna direzione del caro Don Bianchi 
gli riempiva il cuore di allegrezza. Considerò la sua parte 
come una delicatissima missione, dovendo cooperare alla 
formazione di giovani chierici destinati a essere incorpo
rati · nella Società Salesiana per conservarne lo spirito e 
dilatai-ne l' azione. Quindi si prefisse di compiere il suo 
dovere d'insegnante ispirandosi ai migliori esempi. de' suoi 
maestri di Lanzo e di Valsalìce e alle norme genuine di 
Don Bosco, delle quali ricercava studiosamente le fonti. 

Anzitutto si abbozzò un programma, che è un docu
mento vivo della sua docilità ai voleri dei Superiori. Fer
veva allora nelle nostre file il contrasto letterario fra le 
tendenze classiche e le romantiche; nell'insegnamento del
l 'italiano chi seguiva l'una chi l'altra via. I Superiori non 
vi avevano mai fatto caso, non ostacolando quella libertà 
di discussione che si suole concedere in materie disputa
bili. Ma sembra che cominciassero a fare capolino incon
venienti, ai quali occorreva porre riparo. Tant'è che nel 
dicembre del r889 Don Rua stimò opportuno d'interve
nire per mettere termine illle divergenze. Spettava na
turalmente al Direttore Generale degli studi vegliare all'e
secuzione. Il Beltrami, e per la formazione precedente e 
per il suo temperamento estetico non amava affatto l'in
dirizzo classicheggiante; tuttavia nel tracciare il suo pro
gramma non aveva tenuto guari conto dei propri gusti. 

(1) Proc. ap., Summ., pag. 283. 
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Poi il Superiore, esaminandolo, vi accentuò ancora di più 
il carattere contrario ai metodi della scuola preferita. 
Quella per il Beltrami fu parola di Vangelo. Rinnegato 
assolutamente se stesso in quelle sue predilezioni, s'im
pose di stare attaccato con tutte le forze dell'obbedienza 
religiosa alle istruzioni ricevute. 

Principiate le lezioni, vi si preparava con la massima 
serietà.<< Io vidi co' miei occhi, scrive un suo compagno (r), 
la preparazione larghissima· che egli faceva per la scuola, 
i molti volumi di opere diverse ch'egli consultava, la ric
chezza delle note ch'egli scriveva per quell'uopo e la quan-
tità di lavori che corregg~va >> . · 

Questa de1la correzione dei compiti era una fatica 
enorme per il numero, per la frequenza e per il modo. Si 
pensi che nel primo anno aveva ottanta allievi e nel se
guente cento. Troppi, in verità; ma la necessità portava 
così e si faceva di necessità virtù. Orbene egli correggeva 
a tutti un componimento e due versioni per settimana; 
nè scorreva frettolosamente le pagine, facendovi appena 
qualche rapido segno a matita, ma sostituiva spesso pa
role a parole, frasi a frasi , periodi a periodi, indicava qua 
e là sommariamente il perchè delle correzioni e nei com
ponimenti scriveva alla fine un giudizio sintetico sulla 
forma e sul contenuto. Inoltre prendeva nota degli errori 
più generali ·o più rilevanti e ne discorreva in classe. Non 
di rado svolgeva egli stesso il tema o ne buttava giù uno 
schizzo schematico, che leggeva agli scolari. Non trascu
rava di rivedere diligentemente nemmeno certi elaborati 
assai prolissi; al che gli autori, fatti grandi, ripensavano 
con stupore, ammirando tanto zelo. Dopo tutto questo, 
chi mai . avrebbe osato pretendere di più? Eppure la sua 
sollecitudine per il bene degli alunni non si formava lì. 
Individui men forniti d'ingegno o di preparazione lo pre
gavano talvolta d'assegnare loro esercizi a parte, nè egli 
sapeva negarsi a tali ric'hieste, chiamando poi a sè gl'in
teressati anche .durante le ricreazioni per ragguagliarli. 

(r) BARBERrn, op. cit., pag. 212. 
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La miglior prova del suo valore didattico si desume dai 
giudizi che ne davano i suoi allievi, allorchè, compiuti i 
loro corsi universitari, divenivano a loro volta professori; 
è un coro di lodi alla memoria del giovane insegnante, 
che li aveva avviati agli studi liceali. Valga per tutti Don 
Tonelli, che, essendo dovuto entrare in diocesi, era pro
fessore di filosofia nel seminario di Mondovì e canonico 
di quella Cattedrale. Egli dunqu~ testificava (r): << Posso 
dire che non trovai nella mia ormai lunga vita di scolaro 
e di maestro un insegnante così preciso, diligente, per
suaso della supernaturalità dell'insegnamento cristianò. 
Notavo ancora che, pur avendo il Beltrami (com'era a 
tutti noto ed appariva) il cuore ripieno di Dio e con sco
lari chierici, novizi e religiosi, nel fare la -scuola non scon
finava mai in digressioni . ascetiche. Io paragonavo, me
ravigliato, questo suo modo di agire con quello di un al
tro insegnante che spesso ci elettrizzava con magnifiche 
chiacèhierate ascetiche, e conchiudevo che nel Beltrami vi 
era a scuola l'esortazione vivente dell'esempio eroico delle 
sue virtù >>. · 

Dai medesimi ex-allievi ci è stato tramandato come 
lo vedevano in cattedra. Qualunque cosa avvenisse, non 
si alterava mai. Una volta in principio dell'anno durante 
la correzione dei compiti accadde un disgustoso incidente: 
un tipo bizzarro s'indispettì e nella collera si lasciò sfug
gire parole irriverenti. I condiscepoli ne furono indignati; 
ma il Beltrami non rispose, nè diede segno d'aver perduto 
menòmamente la calma: soltanto fe' cenno allo scortese di 
sedere, e passò oltre. Del moto inconsulto colui si pentì 
in seguito, chiese perdono e non proruppe mai più in si
mili escandescenze. La muta lezione del professore fu sa
lutare per lui ed edificante per tutti. Proprio in quel torno 
scriveva ad un confratello che menzionerò qui sotto: << Io 
mi persuado ogni dì meglio . che la dolcezza dev'essere in
sieme con l'umiltà la caratteristica del Salesiano>>. 

Mostrò in tutt'altra occasione la stessa dolcezza e 

(1) Proc. ap., Summ., pag. 119. 
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umi ltà, lo stesso dominio di sè. Con una scolaresca sì 
numerosa ci sarebbe voluta una voce non tanto esile come 
la sua: nell'aula dalla metà in giù si stentava molto a 
udirlo . Alcuni se ne lamentarono con il consigliere sco
lastico, quasi che di proposito egli parlasse piano. Don 
Conelli un giorno, entrato dal fondo durante la lezione, 
si fermò presso l'ultimo banco. I banchi si elevavano a 
scaglione, di modo che vicino ai più alti era facile restare 
inosservato. All'improvviso il superiore con certa sua vi
vacità si fece sentire di laggiù, rimproverando il profes
sore perchè non parlava più forte. In-verità la mossa era 
sconcertante: un rimprovero in quelle forme suonava male. 
Il rimproverato però non si scompose, ma si sforzò im
mediatamente di alzare il tono, proseguendo tranquillo 
la sua spiegazione. L'incidente diede poi materia a com
menti svariati; egli per altro, non che biasimare il con
sigliere, ne ammirava la .coraggiosa risolutezza. - Mi 
voleva correggere efficacemente, diceva, e per riuscirvi 
chi sa quale violenz'a dovette fare a se stesso nel ricor
rere a un mezzo così energico. Con me conveniva agire 
così (r). 

Un'altra caratteristica del suo insegnamento era la 
cura che si prendeva dei più t ardi. Don Tirone, Catechista 
Generale, suo discepolo a Foglizzo, non esitò a scrivere: 
<< Io da principio stentava a tenermi itì pari con · gli altri; 
ma egli e nelle lezioni e nelle spiegazioni e nei ~avori, 

· in scuola e fuori, non cessava di aiutarmi perchè raggiun-
gessi i compagni>>. . 

Quale spirito lo animasse nel compiere il suo dovere 
d'insegnànte, tra.spare chiaramente in due lettere indiriz- . 
zate da lui al confratello Don Filippo Pappalardo (2) re
sidente nel collegio di Borgo S. Martino. Nella prima, 
dopo aver parlato di pietà e di amore alla Congregazione, 
diceva: << Procuriamo proprio di rendere la scuola edu
éativa per quanto possiamo, di santificarla, di animarla 
dello spirito salesiano. Tu ne hai molta occasione facendo 

(r) BARBERIS, op. cit., pag. 2 14. 
(2) Jbi d., pag. 2 2 1 e 223. 
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scuola di scienze naturali. Io credo che non vi sia scienza 
che tanto s.ollevi a Dio e porga tante occasioni di santi 
pensieri, quanto le scienze riguardanti la natura. Ti as
sicuro che l'anno scorso lo studio delle scienze fisiche e 
naturali fu per me una continua meditazione sulla bontà 
e sapienza di Dio. Che cosa più atta a destare in noi amore 
verso Dio, che un fiore co' suoi smaglianti colori, con 
la sua ammirabile armonia delle parti? Dopo che tu avrai 
descritto in iscuola la rosa od il giglio ed avrai riempito 
i tuoi scolari di ammirazione per tanta bellezza, quanto 
non è facile fare un passo verso la bontà di Dio o ve_rso 
la virtù che simboleggiano! Anche la matematica può of
frirti materia! In ciò il Signore e · la Vergine Santa ti in
segneranno il modo di riuscire. Io per me 'ho fatto pro
ponimento di non mai dare lavori che · non siano utili 
per la vita pratica; non si deve esagerare, s'intende, per
chè allora non faremmo più il nostro dovere >> . Nella se
conda lettera ribadiva: << La cosa che mi sta molto a cuore 
si è di santificare più che sia possibile la scuola, di ani
marla d'uno spirito salesiano, di renderla cristiana e, se 
si può, religiosa. È . naturale che non bisogna esagerare, 
che non bisogna convertire la scuola nella chiesa, èhe non 
bisogna fare la predica invece d'impartire la scienza: si 
tratta di far bene il proprio dovere, . di ammaestrare nel 
miglior modo possibile e nello stesso tempo di far bene, 
di educare, di santificare quelle cognizioni che comuni
chiamo; di condirle, per · così dire, col sale della pietà, 
della religione, dell'amore di Dio >> . 

I Salesiani nei collegi non sono mai occupati esclusi
vamente in una cosa sola; un insegnante, per esempio, 
non ha da badare unicamente alla sua scuola, ma attende 
pure a diverse as?istenze. Non parlo del cortile, perchè 
nelle ricreazioni tutti, compreso il Direttore, assistono .i 
giovani. Andrea assisteva in un dormitorio, nella chiesa 
e al passeggio, e assisteva come vuole il Regolamento, 
no!}. con una presenza passiva, ma con . un'attiva vigi
lanza, studiandosi anche di giovare intellettualmente· e 
spiritual'mente agli assistiti. Il cortile però gli offriva le 
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maggiori possibilità di fare del bene. Prendeva parte ai 
giochi finchè non vedesse la ricreazione ben animata; al
lora si tirava fuori dal trambusto, andava in chiesa per 
u:µa breve visita, e non sempre da solo; poi si avvicinava 
ai peripatetici e diceva una 'buona parola a chi credeva 
che avesse bisogno di consiglio, di esortazione o d'inco
raggiamento; talora cercava qualcuno che sapeva impi
gliato in difficoltà scolastiche o d'altro genere, e là a quat
tr'occhi si accomodavano tante cose. Dopo la cena, nel 
qual tempo si s·ogliono tenere conversazioni d'argomenti 
spirituali, molti lo attorniavano, avidi di ascoltarlo. Con 
frase assai comprensiva il suo ex-allievo di Mondovì scrisse 
che egli faceva le sue ricreazioni << con uno spirito apo
stolico >> (r). 

Non dimentichiamo che fra le .sue occupazioni un po
sto importante egli assegnava quotidianamente allo stu
dio della teologia. Studiava la dogmatica, la morale, la 
storia ecclesiastica e la sacra Scrittura. Un competentis
simo fra i competenti, l'insigne teologo Don Luigi Pi
scetta, rendette questa testimonianza (i ):: <<Vi attese con 
grande alacrità e, nonostante l'impedimento _ che prove
nivagli dall'ufficio d'insegnante, con note.vole profitto, a 
motivo ddl'ingegno eccezionalmente felice di cui l'aveva 
dotato Iddio >> . Molto faceva in periodi di vacanza e molto 
più fece durante le ·ferie estive. Pose sì buon fondamento 
in tali .studi che -.il 1nedesimo autorevole testimonio, in
carica~o più volte di esaminarlo, sempre lo trovò ben pre
parato; il che del resto -si può verificare .nei relativi regi-
stri. · · · · 

Questo ten,ore di vita tutta studio e spiritualità non 
gli affievoliva nel suo cuore i sentimenti affettuosi verso 
i suoi cari, ai quali ripensava con tenerezza, pur riguar
dandoli con occhio soprannaturale. Nel dicembre del 1889, 
scrivendo alla madre, dopo ·averle rivolto alcune esorta
zioni, le c'hiede scusa come di eccessiva libertà ed ecco in 
che modo si giustifica: << Nella santa casa di Dio, all'ombra 

(r) BARBERIS, op. cit., p ag. 2 19 . 
(2) Proc. ap., Summ ., pag. r 28. 
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del santuario, le grazie, i lumi del Signore sono più ab
bondanti che non nel mondo; e s'.iccome io ti amo più che 
la pupìlla de' miei occlù, così io bramo talora comunicar-ti 
quei pensieri che mi vengono quando prego per la mia 
cara famiglia. E poi, pensando alla mia passata vita, ai 
pericoli che ho corso per l'anima mia, ti -dico quelle cose 
che mi paiono utili per i miei cari fratelli, affinchè cre
scano buoni e timorati di Dio, e tutti quanti ci possiamo 
salvare, ma tutti quanti >>. Pochi periodi più avanti in
siste per i fratelli: << Ciò che soprattutto devi instillare 
nell'anima dei miei cari fratelli, è l'orrore al peccato, il 
timore della colpa più ancora che della morte. Tu ben sai 
quello che diceva la madre di S. Luigi al figlio ancora 
bambino: - Io ti amo più di me stessa, sono pronta a 
date la mia vita per la tua; ma ti voglio prima veder morto 
tra le mie braccia che saperti lordato da un peccato. -
Ti dirò, mamma, che questo eroismo si attinge dalla pre
ghiera, dalla comunione, dalla lettura dei libri santi, dalla 
meditazione delle verità eterne >>. Non dimenticò l'ono
mastico del suo padre Antonio, al quale mandò filiali 
auguri il 15 gennaio. Diceva tra l'altro: << Sebbene lontano 
di corpo, ti -son sempre vicino col pensiero, e nelle mie 
preghiere mi ricordo ognora del mio caro padre e di tutta 
la famiglia. Ho di continuo dinanzi alla · mente i bene
fici grandi che mi hai fatto, le fatiche che hai sostenute 
per allevarmi, e soprattutto per mandarmi in coUegio, 
dove ricevetti un'educazione veramente cristiana. Il Si
gnore ti ricompensi largamente di tutto, in questa vita e 
nell'altra. Solo mi rincresce d'averti dato qualche dispia
cere con la mia cattiva condotta .. Io spero che nella tua 
bontà mi avrai già perdonato, come spero mi abbia per
donato il Signore >>. Tutte le sue lettere alla famiglia riboc
cano di sentimenti così delicati e pii. 

Verso il termine di un anno scolastico tanto laborioso 
per attività intellettuale e per lavorìo dello spirito, la sua 
salute apparve notevolmente scossa. Il 13 giugno ne in
formava la famiglia scrivendo: << Vi scrivo solo poche linee 
in risposta alla vostra carissima lettera, perchè non istò 
9 - CERIAi I l Sen)O di D'io D on Andrea Beltrami. 
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troppo bene, e non voglio stancarmi. Lunedì passàto mi 
incominciò un po' di tosse ed osservai qualche sputo san
guigno. Ho lasc~ato subito la scuola e andai a Torino da 

· un buon medico per porvi subito rimedio, e pare che la 
cosa non sia molto grave>>. Rimanere in quell'ambiente 
voleva dire vivere in una tensione continua; perciò i Su
periori, appena chiuse le scuole, lo rimandarono a passare 
le vacanze nella quiete .di Penango. 

Qui sperimentò subito il beneficio del riposo e del cam~ 
biamento d'aria . Dopo una settimana di tranquillità asso
luta pregò il Direttore di dargli qualche cosa da fare. Il 
Direttore gli raccomandò solamente di trovarsi durante 
le ricreazioni in mezzo ai pochi giovanetti rimasti nel col
legio. Questo collegio accoglieva allora unicamente fan
ciulli di classi elementari. È incredibile quanto quei bam
bini gli si affezionarono e con che piacere gli stavano d'at
torno. Più tardi fu incaricato di fare ripetizione a un gio
vane esterno, caduto in disègno a Vercelli negli esami di 
licenza tecnica. Egli lo venne esercitando così bene, che 
nella seconda sessione quegli non solo fu promosso, ma 
riscosse lodi dall'esaminatore. Non basta. L'azione del ri
petitore influì pure sulla condotta dell'alunno, che dopo 
le prime settimane richiamò su di sè l'attenzione della 
famiglia per il miglioramento morale, di cui dava prove 
evidenti; anzi, passati già alcuni anni, il padre domandò 
ancòra al Direttore notizie del bravo maestro, rammen
t:indo con riconoscenza il bene da lui fatto a suo figlio. 

Ritornò da Penango rinfrancato e · pieno di rinnovato 
ardore per ricominciare le solite fatiche: non soltanto le 
solite veramente, ma con qualche altra di più. I vent'anni 
erano ormai sonati e correva l'òbbligo della leva. Nella 
visita fu dichiarato abile; ma l'iscrizione all'Università 
gli dava il diritto alla proroga, come ho detto sopra. Se 
non che per prorogare bisognava frequentare, cosa che 
fino allora egli non aveva fatto, non essendovi ancora ne
cessità di farla. Al principio dunque dell'anno scolastico 

·· 1890-91 cominciò per lui una via crucis settimanale, che 
gl'imponeva nuovi e duri sacrifici. Ogni mercoledì sera 
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partiva per Torino con un mazzo di pagine in tasca che 
correggeva, come si dice, a pezzi e bocconi; pernottava e 
prendeva le refezioni a Valsalice; al giovedì coglieva il 
maggior numero possibile di lezioni, procurandosi dispense 
e copiando appunti dai compagni; poi la mattina del ve
nerdì ripartiva per Foglizzo con la prima corsa, arrivando 
verso le otto e mezzo. Qui aveva appena tempo di fare la 
comunione e sì e no di prendere il caffè, perchè alle nove 
sanava la scuola. Come troncava a mezzo la frase al se
gnale della fine, così aveva lo scrupolo della puntualità 
nel montare in cattedra. Si noti che il viaggio non era un 
divertimento. A parte il disagio di un treno primitivo e 
affollato di villici, la ferrovia giungeva solamente fino a 
S. Benigno, distante un'ora e mezzo di cammino da Fo
glizzo; quindi egli doveva fare e rifare quella strada sopra 
un biroccio, che non lo difendeva dalle intemperie: nel 
rigido inverno canavesano si trottava sul ghiaccio con 
certe tramontane che tagliavano la faccia. Dunque nel
l'andata e nel ritorno, il freddo; a Torino, galoppare quat
tro volte fra Vals~lice e l'Università; al ritorno, ripresa 
immediata delle occupazioni. Eppure, sempre ilare, sem
pre col pensiero a Dio, non diceva mai nulla, ·cosicchè i 
Superiori, confidando nella sua robustezza fisica e non 
arrivando a formarsi un giusto concetto di quegli stra-: 
pazzi ebdomadari, non stavano in pensiero. 

Della sua vita universitaria conosciamo due episodi 
rivelatori. Una volta nella lezione di filologia classica il 
professore lo interrogò su cosa che egli avrebbe potuto 
leggere nelle dispense, ma che non aveva letta, perchè 
si riserbava di farlo nella preparazione agli esami. Non 
seppe dunque rispond_ere. Mai gli era capitato di fare sì 
cattiva figura nella scuola; ma allora, più che l'umilia
zione personale, gli cuoceva il disonore dell'abito, come 
con una grande confusione confessò poco dopo ad un con
fratello, che era stato testimonio. Quella fu una delle po
chissime volte che parlò di sue vicende universitarie; con 
gli scolari non parlava mai di Università. Gli sarebbe parsa 
sciocca vanità. 
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Contro la voglia di comparire aveva già combattuto 
a lungo nella 'Sua vita; ma chi non sa quanto questa debo
lezza sia radicata nella nostra povera umanità? Il desi
derio di schiantarla da sè lo indusse ad un atto, al quale 
sorrideranno i profani, come a unà demenza; ma certe 
follie sono nello stile dei Santi, che molto al disopra della 
sapienza mondana mettono la stoltezza della Croce. Aveva 
sentito leggere e rileggere nel Rodriguez che << fra tutte le 
umiliazioni esteriori una delle principali è quella del ve
stito povero e vile>> e che << perciò è tanto usata dai veri 
umili>> (r). Un giorno dunque fu visto percorrere i fre
quentatissimi portici di via Po e attraversare il cortile. del
l'Università col pastrano a rovescio, il che gli dava l'aria 
perfett a del villano che s'inurba. Il buon senso però gli 
fece ben tosto comprendere non es;sere andato di mezzo 
per quella fantasia soltanto lo studente Beltrami, ma an
che il chierico e se ne chiamò in colpa. Il Superiore, pur 
ammirandolo in segreto, ne lo riprese, ricordandogli che 
i figli di Don Bosco non . sono i buoni Francescani dei 
Fioretti o i .discepoli messi a prove originali da S. Filippo_ 
Neri. 

Questo affare del pastrano a rovescio richiama la veste 
che indossava a Foglizzo, stando in casa: una veste vec
chia, logora, di stranissimo taglio. L'aveva lasciata in 
abbandono un polacco ed egli se l'era scelta nel ripostiglio 
degli indumenti inservibili. Tanto suo amore del pro nihilo 
reputari datava da un gran pezzo; infatti dei tempi di 
Lanzo scriveva a Don Barberis un sacerdote salesiano già 
assistente del Beltrami (z): << Essendo trasportato a fare 
atti di vanagloria, cércava mille industrie per umiliarsi >> . 

Anticipando di due anni gli avvenimenti, dirò qui una 
cosa che si riferisce al 1893. Allora non frequentava più 
l'Università, perchè gravemente infermo; ma avendo visto 
quali pericoli vi corressero gli studenti che uscivano da 
buoni collegi o da famiglie · cristiane, andava escogitando 
qualche mezz? di _ preservazione. Tale pensiero prese ad 

(1) Esercizio di perfezione e di virtù cristiane, III, 23, 5. 
(2) Proc. dioc., Summ., pag. 262. 
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assillarlo maggiormente quando · un suo fratello dal col
legio salesiano stava per passare al liceo pubblico. Se ne 
aperse con Doti Alessandro Aureli, che aveva cominciato 
con lui e senza di lui proseguiva l'Università. Sua idea era 
che s'istituisse a Torino un Circolo Universitario Catto
lico e che Don Aureli se ne facesse il promotore. Questi 
accampò una serie di difficoltà, che il Beltrami cercò · di 
sciogliere. Se non era del male che lo teneva ·1à inchio
dato, disse che avrebb~ egli stesso posto mano all'impresa . 
Don Aureli ci si . mise, e il Circolo sorse, e vive tuttora, 
primo in ordine di tempo fra gli altri sorti in Italia. Con 
le postulatorie presentate alla Santa Sede per l'intrnd11-
zione della causa di Don Andrea. Beltrami ve n'è una sot
toscrittà dai Soci del Circolo " Cesare Balbo ", i quali di
cono di lui: << L'aver egli caldeggiato l'idea di riunire in 
Circoli gli studenti universitari, cooperando così alla fon
dazione del Circolo " Cesare Balbo ", lo segn_a alla nostra 
riconoscenza più viva>>. In altra postulatoria la Presi
denza delle Società Giovanili Piemontesi annoverava· fra 
i meriti di lui l'aver contribuito efficacemente alla · fon
dazione in Torino del Circolo Universitario ·" Cesare 
Balbo ". 

Università, teologia, scuola si disputavano le ore delle 
sue giornate ed esaurivano le energie della sua mente; 
possiamo quindi ben :figurarci quanta forza di volontà fosse 
richiesta per quell'unione con Dio, che il Beltrami si ado
perava a conservare non solo nell'orazione, ma anche du
rante le occupazioni. Fino a qual segno ègli riuscisse · nel
l'intento, è lecito · arguirlo da ciò c'he scrisse aléuni anni 
dopo a Don Barberis in risposta al quesito sulle probabili 
cause · del suo male. Riandando nella lettera i primi mesi 
dell'anno scolastico 1890-91, diceva (1): << Furono mesi di 
fervori straordinari, di generosi propositi, di un'unione 
continua con Dio, che non era interrotta che dal sonno; 
di una nausea, di un, distacco da tutte le cose della terra e 
soprattutto dalla scienza, che era stata semprè la mia pas-

(r) op. cit., pag. 259. 
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sione >>. Ritornò poi sùll'argomento con m4ggiori parti
colari in un'altra lettera (r). Devo premettere a chiari
mento che nel cuore dell'inverno egli studiava tenendo la 
finestra spalancata, per bassa che fosse la temperatura, 
tanto che i suoi colleghi lo chiamavano, scherzando, orso 
bianco. Diceva dunque: << Questa unione con Dio era in
tensa, profonda; aveva raggiunto un grado tale che io 
credeva di morirne. Uscivo dalla meditazione sfinito di 
forze; poi veniva la Comunione che mi faceva languire. Il 
freddo, il ghiaccio, la neve, i venti gradi sotto zero, per-

. chè quell'inverno fu rigidissimo, non bastavano a calmare 
gli ardori interni. Non c'erano che i piedi che soffrissero, 
e di fatto il freddo me li ha come bruciati da caderne la 
pelle; mi sono poi guariti -in estate>>. 

Questo bisogno di aria rigida era indubbiamente cosa 
anormale. La cagione soprannaturale addottane dal Servo 
di Dio non si nega che avesse il suo influsso. Si domanda 
infatti giustamente Don Colombo (2): << Che cosa può dire 
di sicuro la scienza dinanzi a un organismo che senta in 
modo straòrdinario l'incombere dello spirito che lo anima 
e lo agita., e la formidabile scossa d1 quel confljtto di cui 
parla l'Apostolo, quando dice che la carne insorge contro 
lo spirito e lo spirito insorge contro la carne? >>. È ragione
vole per altro anche ravvisare nella suddetta anormalità il 
sintomo di un minaccioso perturbamento fisico. 

Il covato germe nialefìco esplose il 20 febbraio 1891. 
Era Ùna mattinàta siberiana. Andrea tornava da Torino 
tutto intormentito: Aveya passato il dì innanzi esponen
dosi alle inclemenze di un tempaccio nell'andare e venire 
da Valsalice all'Università. Rientrato da poco in casa, 
una violenta emorragia lo assalse. Tutta la ·comunità fu 
in allarme. Le cure prontamente apprestategli mitigarono 
la gravissim_a crisi. Egli tranquillo si abbandonò nelle 
braccia di Dio. L'organismo indebolito non ritrovò più 
le sufficienti energie reattive. Quando presenti quale sa
rebbe stata d'allora in poi la sua sorte, dècise di fare della 

(1 ) I bid. -
(2) op. cit., pag. 148-9. 
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propria esistenza un'immolazione totale sull'altare del do
lore per purificare e santificare l'anima propria e per ot
ten~re grazie a tante anime altrui . All'inesorabile pro
gressivo dissolvimento del corpo unì da quel punto un'in
cessante elevazione dello spirito fino a farlo esclamare con 
l'Apostolo nei momenti delle sofferenze più acute: Supe
rabundo ga.udio in omni tribulatione 'J!Ostra (r). 

(r) II Coi•., VII, 4. Cfr. lett. a Don Barberis, gennaio 1897. Sulla causa 
del male, il Promotore della Fede, Mons . . Angelo Mariani, si pronuncia con 
termini espliciti nel breve cenno biografico da lui premesso alle sue A nimad
versiones, § 3: Servus Dei boni sodalis officia, quibus indigebat sacerdos ,Au
gustus Czartorysfei, princeps polonus, tamquam propria erga eundem phtisi 
laborantem suscepit. At, quod- verendum erat, cito accidit: ex familiari enim 
consuetudine cum aegroto sodali principe Dei famulus eodem morbo est infectus 
nihilque ad morbi virus depellendum valuere remedia, quae ex medicorum con
silio adhibita sunt. 



I 
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CAPO XV 

NELLA PRIMA FASE DELLA MALATTIA . 

Allorchè la vita travagliata di Andrea volgeva al ter
mine, il suo primo Direttore di Lanzo addolorato gli ma
nifestò, scrivendogli, la gran pena che provava. N'ebbe 
questa risposta (r): << Non si affligga, mio padre dolcis
simo in Gesù Cristo, della mia malattia; anzi ne gioisca 
nel Signore; l 'ho chiesta io stesso al buon · Dio per aver 
occasione di espiare i miei peccati in questo mondo, dove 
il purgatorio si fa con merito. Propriamente io non ho do
mandato questa infermità, perchè non ne aveva neppure 
l'idea; ma ho chiesto molto da soffrire, ed il Signore mi ha 
esaudito in questo modo. Sia dunque benedetto in eterno 
e lei mi aiuti sempre a portare la croce con gioia. Creda, 
che in mezzo a' miei dolori, io sono felice d 'una felicità 
piena e compiuta, di modo che mi viene da ridere, quando 
mi si fanno condoglianze ed auguri di guarigione. Il pen
siero de' miei peccati e di farne penitenza e la meditazione 
dei dolori di Maria Santissima e di Gesù Cristo rendono 
dolce qualunque pena>>. Qui c'è ben più della semplice 
rassegnazione: qui vediamo il vivo desiderio di patire per 
espiare. A questa intenzione vedremo che ne aggiungerà 
altre; ma importa al presente rilevare come fin da prin
cipio il suo spirito si orientò talmente verso le disposizioni 
della Provvidenza da non rimpiangere affatto nè il bene 
inestimabile della perduta sanità, nè gli abbandonati studi, 
già sua vera delizia, nè l'impossibile apostolato giovanile, 

(r) Lett. a Don Scapln i, rg novembre 1897. 
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sogno della sua vita: triplice rinuncia che ne consacrò 
in certa guisa e ne impreziosì 'il sacrificio, accompagnan
dolo fino all'apice dell'eroismo. 

I Superiori per altro non furono così pronti come lui 
a rassegnarsi. Oltre alla carità che li avrebbe mossi verso 
qualunque confratello sofferente, era in loro la brama di 
conservare alla Congregazione un soggetto cotanto pre
zioso; perciò nulla omisero che desse qualche speranza di 
arrestare il male. Cessata dunque l'espettorazione di san
gue e rinsaldata la lacerazione polmonare, quando il me
dico ritenne che potesse sopportare il viaggio, lo manda
rono ad Alassio . Dirigeva quel collegio Don Luigi Rocca, 
eletto più tardi · Economo Generale della Congregazione, 
uomo di nobilissimo sentire. Convinto che i malati fossero 
una benedizione per la sua casa, egli, se non ne aveva, ne 
domandava a Don Bosco e a Don Rua e amava servirli 
personalmente. Accolse quindi a braccia aperte il nuovo 
arrivato, circondandolo di cure più che paterne. Nella 

. prima settimana quegli ebbe febbre alta e insonnia; poi 
cominciò a stare meglio, pur tossendo forte dì e notte. 
Tuttavia poteva uscire a passeggio; quando poi si sentiva, 
leggeva un po' di teologia, come gli aveva consigliato Don 
Barberis, al quale, dandogli conto del suo stato, diceva: 
<< Del resto, vivo tranquillo nelle mani di Dio>>. 

Non lontano da Alassio, a S. Remo, cercava conforto 
alla sua povera salute il principe Czartoryski; erano con 
lui due altri Saiesiani, il cileno Don Camillo Ortuzar e il 
chierico Giovanni Battista Vignolo, infermi anch'essi, ma 
più il secondo: il primo faceva da superiore e da direttore 
spirituale. Parve bene mandare là anche il Beltrami, tanto 
più che, oltre alla compagnia di Don Augusto, vi avrebbe 
avuto la comoda assistenza del dottore torinese Domenico 
Molinari, inviato appositamente dai Superiori perchè 
avesse cura della piccola colonia . Si unì dunque a loro sul 
principio di aprile. L'amenità del luogo e le agevolezze 
d.'ogni genere, se lo sollevarono alquanto, non potevano 
però fare il miracolo di ridargli ta_nto presto un po' del
l'antico vigore. Scriveva il 14 a Don Bianchi: << Miglioro, 
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• ma molto lentamente: non posso ancora fare a metà le 
pratiche di ·pietà: se occupo due o tre minuti la mente, 
sento subito male al polmone: ho sempre un. po' di febbre, 
non posso passeggiare dieci minuti senza sedermi: questa 
la scrivo a più riprese, se no ... Fiat voluntas Dei in omnibus 
et super omnia>>. E dieci giorni dopo a Don Barberis: 
<< Qui abbiamo tutte lè comodità corporali; ma per lo spi
rito manca il tutto, manca il Santissimo Sacramento; e 
questo è certo un grande tormento: sia fatta la volontà: di 
Dio anche in questo. Ora però il Signore mi concede di . 
uscire dal giardino, e quindi di potere andare alla chiesa 
qui vicina, a trovarlo >> . 

Il sopraggiungere dei calori estivi consigliò di cambiare 
la riviera con la montagna; perciò i Superiori trovarono 
loro un luogo confacente nella Savqia, a Aix-les-bains. Si 
recarono prima a Valsalice. Di qui il 2 giugno Andrea 
scrisse alla mamma una lunga lettera, nella quale trovo 
due cose degne di nota. La prima è una calda esortazione 
sul modo di santificarsi nel compimento delle azioni or
dinarie. Le aveva spedito una Vita di S. Caterina, la Santa 
del suo nome. << Leggila, le diceva, e ne ricaverai immenso 
profitto per l'anima tua. · Qualche quarticello d'ora al 
giorno, se vuoi, lo puoi trovare per nutrire il tuo spirito 
con una santa lettura. Gli affari temporali non debbono 
assorbire intieramente il tuo spirito, altrimenti il Signore 
ti farà poi il rimprovero che fece a Marta: bisogna imitare 
non Marta solo, ma anche Maria, cioè lavorare e nello 
stesso tempo sollevarsi a Dio, adempiere i proprii doveri 
di madre e nello stesso tempo mortificarsi. Anche lavo
rando, cucendo, facendo da mangiare, aggiustando la bot
tega o le stanze, mangiando, discorrendo possiamo solle
varci a Dio con orazioni giaculatoriè, con comunioni spi
rituali, con pie aspirazioni. Ben sai che non basta vivere 
ritirata , astenersi da' divertimenti, evitare lè conversa
zioni inutili, lavorare, ma che bisogna fare il bene, far 
buone opere, progredire nelle virtù, santificare le proprie 
azioni , vincere le passioni disordinate. Coraggio adunque, 
mia cara Mamma: mio ardente desiderio si è che ti santi-
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fichi ogni giorno più, che diventi sempre più cara a Dio 
ed a Maria SS. >>. 

L'altra cosa notevole è una viva raccomandazione a 
visitare persone i:t~Jerme. Era ammalata una parente, .deHa 
quale sembra che la famiglia Beltrami avesse motivo di 
lainentarsi. << Se hai tempo, dice alla madre, va di tratto 
in tratto a trovarla; è una carità delle più belle e ·così ren
derai bene per . male, come vuole nostr_o Signore. Sono 
malattie che possono capitare a te, a me, e non puoi cre
dere quanto faccia bene, quanto consoli una visita di per
sona cara. Io l'ho provato quand'ero a lettO e perciò ti 
prego di andare sovente o di mandare qualcuno>>. Poi, 
accennando a · una seconda inferma, dice: << Visita anche 
la povera Sita e falle coraggio parlandole di Dio, dei me
riti che si fa soffrendo con pazienza, de_l Paradiso; gli in
fe:çmi in generale hanno più bisogno di conforti spirituali, 
di buone paro'le, che di soccorsi materiali. Sai che è Gesù 
che soffre ne' suoi infermi>>. 

Non partirono soli. Don Barberis doveva andare nella 
Palestina, imbarcandosi a Marsiglia; quindi, volendoli ac
compagnare, passò per Aix. Poco dopo il loro soggiorno 
colà, un'affettuosa lettera di Don Bianchi raggiunse An
drea con notizie di Foglizzo. I suoi allievi lo ricordavano 
continuamente; anzi alcuru si erano spinti tanto innanzi 
da offrire la loro vita al Signore per la sua guarigione. 
<< Mi ha commosso fino alle lacrime, rispose egli, il leggere 
del sacrificio che alcuni hanno fatto della loro vita per 
me: favorisca ringraziare tanto a mfo nome costoro, che 
sanno giungere all'erois!]lo della carità >>. Le nuove che 
gli dava di sè, erano ben poco liete. Grartde affanno e bat
tito di cuore ogni volta che, andandQ a passeggio, affret
tasse un tantino il passo; tre o quattro fermate nel fare 
una scala di venti piccoli gradini; tosse fortissima e subi
tanea, massime di notte. << Il Sacro Cuore è sempre mio 
conforto, soggiungeva. Sia fatta la volontà di Dio in tutto>>. 

Don Ortuzar, santo uomo, era per gli altri << come un 
buon padre >> . Da lui il Beltrami si confessava regolar
ment~ _ e gli faceva i rendiconti spirituali, ricevendone gran 
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bene. Quanto allo spiritò dunque si sentiva abbastanza 
tranquille; se non che anche là provava una viva pena. 
<< Qui manca, diceva, il Santissimo Sacramento, e la chiesa 
è distante, e non ho mai potuto nè potrò andarci; e quindi 
manca il rifugio nei momenti più difficili di abbandono. 
Quanto pesa, quanto è aniaro essere lontano da Gesù! È 
ben vero che abbiamo la fortuna di avere la Messa in 
casa e di poter fare tutte le mattine la santa Comunione; 
ma la mezz'ora della Messa e della Comunione è troppo 
breve. Sia però fatta la volontà di Dio anche in questo; 
ho pianto più volte per questa separazione, ma sempre 
benedicendo il Signore e la sua santa volontà >>. Final
mente si raccomandava alle sue preghiere perchè potesse 
progredire nell'umiltà, nel pentimento de' suoi peccati e 
terminava dicendo: << Il Signore nella sua bontà mi ha vo
luto mettere accanto a Don Augusto, il quale, da quanto 
mi pare, deve aver conservato l'innocenza battesimale, 
perchè mi umiliassi e mi confondessi >> . 

Con l'avvicinarsi dell'autunno la temperatura a Aix
les-Bains si andava abbassando, sicchè a1la sera faceva 
quasi freddo; quindi i Superiori lo richiamarono a Torino, 
ma per mandarlo a passare un po' di tempo nel paese 
nativo, contentando così i parenti che con insistenza chie
devano di averlo con loro. Si sa come ·sono specialmente 
le mamme, quando sentono che i figli stanno male; pare 
loro che esse sole posseggano il segreto della cura. Si recò 
dunque a Omegna il 19 agosto. · Dando subito notizie di 
sè a Don Barberis, diceva: << Userò tutti i mezzi per ri
stabilirmi, non per desiderio· che abbia di guarire , piut
tosto che di essere ammalato; ma perchè così vuole l'ob
bedienza >> . A pochi giorni di distanza inviava a Don Bian
chi questi ragguagli: << Quanto alla mia sanità le devo dire 
sempre lo stesso, che vado migliorando · lentamente; il 
viaggio mi ha un po' abbattuto, ma ora mi sono rimesso 
come quando ·era ad Aix. Ho il polmone destro che respira 
pochissimo e pare come impietrito; il sinistro è buono, 
ma non perfettamente. I medici qui mi dànno buona spe
ranza, ma io 11011 mi lusingo e vado preparandomi alla 
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morte, usando tuttavia tutti i rimedi prescritti: il Signore 
poi disponga di me ciò che vuole, o per la vita o per la 
morte. Sento manifesta la grazia cl.i Dio, perchè sono sem
pre tranquillo ed allegro: vi sono dei momenti di scorag
giamento; ma si superano colla preghiera >>. . 

Credendo la morte assai vicina, si recava nelle sue gi
terelle serali al cìmitero, dove, seduto presso le tombe, 

. s'immergeva nel pensiero della sua prossima fine . Ta
lora stava là fino a che il fossore si disponeva a chiudere. 
- Vado dalla morte, diceva mestamente ad un sacerdote 
del paese, a domandare consiglio sul modo di farmi santo. 
Il Signore ci avverte che è sempre buono il consiglio datoci 
dalla morte. 

La nostalgia di Foglizzo e di Valsalice lo prendeva di 
quando in quando. Gli pesava come un pericolo quel dover 

. vivere lontano dagli esempi dei confratelli, senza il con
siglio e l'aiuto dei Superiori, fra amici che amavano solo 
secondo la carne. Tre cose tuttavia lo consolavano. Vi
cinissimo a casa sua era il monastero delle Orsoline, dove 
poteva assistere alla Messa e fare la santa Comunione; le 
suore, fra le quali viveva ancora la sua maestra di asilo, 
erano edificate della sua divozione e gravità. Poi trovava 
nel Prevosto un confessorè che in tutto aveva un fare da 
Salesiano. DaJla sua santa madre infine riceveva non solo 
tutte le cure e attenzioni possibili e immaginabili, ma an
che esempi di ogni virtù; essa lo incoraggiava a rassegna
zione e per ottenergli questa grazia pregava, faceva pre
gare e largiva elemosine. 

I benefici effetti dell'aria nativa davano all'infermo 
qualche momento di ottimismo. Ottimisti si mostravano 
i medici omegriesi. Ma in ottobre un subitaneo incrudire 
della stagione bastò a prostrarlo miseramente: furono cin
que giorni di emottisi, nei quali stette sospeso fra la vita 
e la morte. I S~i, informati, giudicarono conveniente 
mandare il suo Direttore Don Bianchi a visitarlo. Quanta 
consolazione gli arrecò quella visita! Il · conforto morale 
dovette influire sul miglioramento che seguì. Egli si ri
prese così bene, che l'n novembre potè scrivere al visi-
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tatore · una lettera lunghetta, inviandogli << un cumulo di 
ringraziamenti>> anche da parte della famiglia. Don Bian
chi gli aveva insegnato come sopportare, fi.nchè durasse, 
la penosa privazione della Messa e della Comunione; onde 
il Beltrami gli diceva: << Sono pienamente persuaso che 
il · Sacro Cuore di Gesù mi concederà le stesse grazie per 
altra via, e d'altra parte bisogna anche che distacchi il 
cuore da queste consolazioni spirituali. Procurerò poi di 
stare unito durante il giorno con giaculatorie al Sacro 
Cuore di Gesù senza affaticarmi. Mi raccomando alle sue 
orazioni per poter sempre accettare tutto .dalle mani del 
Signore con pace e tranquillità e poter progredire nell'u
miltà, la quale, Ella ben lo sa, è per me indispensabile a 
non mancare nella castità >> . 

· Prima e dopo la crisi suddetta, poteva fare nelle ore 
calde un po' di passeggio, ma a passo di formica e seden
dosi su tutte le pietre sporgenti che incontrava su per il 
sentiero, perchè il montare gli produceva affanno. Pro
fittava di quelle uscite per visitare infermi poveri. Delle 
cose prelibate, che talvolta gli si preparavano, faceva parte 
ad essi, dicendo che cosi la sua porzione gli sembrava più 
gustosa. Se vedeva la sorella Maria spendere in superfluità, 
le diceva : - Tu sciupi quanto basterebbe per condire la 
minestra di un povero. - Esortava in casa a soccorrere 
i bisognosi (r). Ecco alcune sue massime in proposito: · 
- Quando si fa limosina, · bisogna pensare che si dà a 
Nostro Signore e non ai poveri. Molte volte crediamo di 
recare sollievo ad un povero, ma lo rechiamo al Signore . 
È più grnnde il bene che riceviamo noi, di quello che fac
ciamo agli altri . - Così riferiva la predetta sorella. 

È una nota caratteristica della sua spiritualità questo 
inculcare con insistenza la carità verso i bisognosi . anche 
per ottenere dal Signore grazie spirituali o temporali, come 
abbiamo già veduto. Nella lettera del 2 giugno citata 
pocanzi, leggiamo questo tratto: << Fa' anche qualche vi
sita alla zia ... ed. aiutala. Non badare all'ingratitudine; ciò 

(1) Proc. a p., 51,1,mm. , pag. 520. 



- 143-

che fai non sfugge all'occhio di . Dio, il quale ti ricompen
serà perfino un bicchier d'acqua dato in suo nome. Ma 
bada che sia dato in suo nome, non a nome dell'interesse 
o del sangue, cioè della parentela, o di riguardi umani o 
di onore per comparire: se il fine non è Dio, l'azione buona 
perde il suo _valore>>. La madre gli aveva risposto che di 
carità: essa temeva perfino di farne troppa. Ed egli il 24 
giugno: << Certo che si deve _farla proporzionata ai propri 
beni; ma a me pare che tu non vada al dì là delle forze 
della famiglia. Pensa che una volta, oltre alle solite ele
mosine ai poveri; si pagavano anche le decime alla Chiesa, 
vale a dire su cento franchi, per esempio, di guadagno se 
ne davano dieci; ora il governo le ha abolite, ma ciò non 
toglie che un buon Cristiano, se non le può dare alla Chiesa, 
le dia in elemosina >>. In altra occasione ricorda alla so
rella Rosa << che non v'è mezzo più efficace per attirare le 
benedizioni del cielo che l'elemosina ai tapinelli, limosina 
o in denaro o in cibo o in vestito o in ricovero o in consiglio 
e conforto >>. Questo pietoso sentimento che lo moveva a 
compassione e a soccorso di chiunque versasse in neces
sità, doveva esserglisi radicato nell'animo prima ancora 
che fosse chierico, se nei primi mesi di V_alsalice scriveva 
ai genitori: << Vi raccomando i miei poveri. Immaginate 
che ciò che fate per essi sia col visitarli sia col.consolarli, 
lo fate per me >>. 

Per istrada fermava mamme di famiglie operaie, s'in
formava dei figli e distribuiva loro medaglie e buoni con
sigli. C'era un piccolo sordomuto, che, vedendolo, gli cor
reva incontro, facendogli .mille feste. Andrea cercava di 
comunicargli qualche buon pensiero, spesso anzi se lo con
duceva in casa, dove lo soccorreva e istruiva. Un suo 
amico d'infanzia, già nell'ultimo stadio dell'etisia, s'in
caponiva ogni dì più a non voler sentire di sacramenti. 
Egli, benchè per giungere a lui dovesse faticare per lun
ghe scale, moltiplicò le visite, finchè con la sua amabilità 
se lo guadagnò talmente, che ne vinse l'ostinatezza. Il 
ricordo d'aver salvato quell'anima gli era in seguito di 
grande consolazione. 
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Sappiamo dalla sorella Ilda questo episodio. Un.giorno 
-lo visitò una rumorosa comitiva di suoi antièhi compagni 
del collegio Zanoja. Ma com'erano divenuti libertini! Men
tre attendevano in sala; sbeffeggiavano il Crocifisso che 
stava sul tavolo e ridevano di immagini divote ivi espo
ste. Entra Andrea e li saluta con il più bel garbo. Appena 
seduti, il più loquace gli rammenta cose del collegio che 
sarebbe stato meglio aver dimenticate, e poi, giù villiJ2eri 
contro i preti e contro la carriera ecclesiastica, e poi sgti'a
iate frenesie sui godimenti della vita. I colleghi gli tene
vano bordone. Scrive la sorella (r): << Mi par vederlo, con 
quale sguardo compassionevole mirasse i suoi compagni 
e con qual zelo e carità cercasse di farli ravvedere. Disse 
loro tante cose e con ragioni così convincenti che quelli, 
persuasi che coll'insistere non avrebbero fatto se non un 
buco nell'acqua, mogi mogi se ne partirono, augurandogli 
buona fortuna. Il poverino affranto moraJmente dal di
sgusto di vedere i suoi compagni camminare su una via 
così falsa e tanto pericolosa, se ne accorò grandemente e 
subito si pose in orazione, raccomandando a me pure di 
pregare per il ravvedimento di quei poveri infelici. Il 
Signore non fu sordo alle sue fervide preghiere, poichè 
uno di essi già è morto santamente, rammaricandosi di 
non aver seguito in vita i consigli del suo santo condisce
polo >>. 

Sul primo annunciarsi dell'inverno fu mandato nuo
varp.ente ad Alassio, donde verso la metà di dicembre, av
vicinandosi l'onomastico di Don Bianchi, gli scrisse una 
lettera -assai ottimistica. << L'anno scorso, diceva, preparai 
io l'accademia; quest'anno il Signore mi ha separato da 
lei. Grazie al Sacro Cuore di Gesù, le notizie della mia 
sanità sono buone: continuo sempre a migliorare e spero 
che di qui a un mese o al più due sarò, se non intiera
mente guarito, almeno capace di sostenere ùn'occupa
z10ne >>. 

Le sue speranze correvano troppo. Facéva senza grave 

(1) BARBERIS, op. cit., pag. 48r. 
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incom.odo frequenti passeggiate per dilatare il polmone; 
ma la tosse e la difficoltà nel salire le scale erano come 
prima. Ogni otto o . nove gradini doveva pigliare fiato. 
Non trovava posa in letto nè su un fianco nè sull'altro . 
Il petto dal lato destro presentava una depressione, quasi 
uno schiacciamento assai visibile. A ogni minimo stra
pazzo gli venivano febbre e sputi sanguigni. << Io, scriveva 
a Don Barberis sul finire del 1891, dandogli queste no
tizie, vivo tranquillo nelle mani di Dio, persuaso che Egli 
dispone tutto per il mio bene, continuando però tutte le 
medicine e le cure prescritte; ed il tempo che m'avanza 
dalle passeggiate, se mi sento, lo occupo nella teologia, 
come Ella mi ha indicato >> . A questo studio dedicava, 
potendo, quattro ore al giorno, dalle nove alle undici del 
mattino e dalle cinque alle sette di sera . 

Fra le alternative di meglio e di peggio, che si succe
devano a più o meno lunghi 'intervalli, due cose non anda
vano mai soggette ad alti e bassi: la sua aspirazione alla 
santità e la . sua conformità alla volontà di Dio. << Il Si
gnore, scriveva a Don Barberis nel gennaio 1892, disponga 
di me come gli pare e piace o per la sanità o per la ma-

1 lattia, purchè mi faccia sempre tendere alla perfezione >>. 
E nel febbraio: << La croce di questa malattia non sta per 
me nei dolori, ma nel non poter lavorare, mentre vedo i 
confratelli tutti che fanno del bene: abbraccio volentieri 
questa croce in isconto de' miei peccati >>. 

Questo accenno alla croce mi richiama alla mente un 
suo quasi presagio nell'anno di noviziato. Una domenica 
di luglio i chierici erano andati in parrocchia per parteci
pare alle funzioni che vi si celebravano nella festa del 
paese. Presero parte anche alla processione. Scrivendone 
al Direttore convalescente riel collegio di Penango, il Bel
trami diceva: << Alla processione il Sacro Cuore m'·ha dato 
la_ croce da portare; fui nìolto contento, pensando che 
forse me la darà davvero da portare e con la croce mi darà 
anche grazia di poter resistere >> . Come vediamo, l'una e 
l'altra cosa si stan avverando in modo sorprendente. 

Il desiderio di lavorare, manifestato nella lettera ci-
10 - CERJA, 11 Servo di Dio Don Andrea B eltrami . 
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tata, lo pressava nei periodi in cui gli pareva di stare meno 
peggio . Eccolo perciò pregare addirittu:r;a di essere dai Su
periori mandato dove credes~ero che vi fosse un'occupa,., 
zione per lui. ~< Nella nostra Congregazione, scriveva 1'8 
marzo a Don Barberis, vi sono uffici adattati anche ad 
uno non molto sano >> . Per altro dichiarava : << Io sono 
tranquillo nelle mani di Dio: non ho che da ringraziare 
il Signore per questa malattia, perchè mi pare di _ averne 
ricavato dei vantaggi per l'anima >>. Sul quale concetto 
ritornava il 20 in una lettera a Don Bianchi: << Sia fatta 
sempre la santa volontà di ·Dio; io non ho che da ringra
ziarlo di questa malattia, perchè ne ho ricevuti dei van
taggi per l'anima, e vedo chiaro nell'Ordine della ·Provvi
denza come mi sia utile >> . 

A Torino ritornò verso Pasqua: ad Alassio faceva già 
troppo caldo per lui. Intanto i genitori tempestavano con 

_lettere per riaverlo a casa. Udito il favorevole parere del 
medico; furono accontentati. A Omegna la sua. vita si 
svolse come nell'anno precedente. Notevole sempre la sua 
esattezza nell'osservare le regole; non tralasciava mai, per 
esempio, l'esercizio mensile della buona morte nè il re
lativo rendiconto per iscritto. Ecco un saggio di questi 
suoi rendiconti, del quale tengo qui dinanzi l'autografo, 
come anche delle lettere citate finora e di quelle da citare 
in seguito. È del 7 maggio. << Quanto alla sanità, mi pare, 
passata la stanchezza del vìaggio, di progredire, lenta
mente però, ma forse più che nel passato. Se me la sento, 
dopo i1 passeggio studio qualche poco di teologia senza 
stancarmi. Le pratiche di pietà le faccio tutte regolar-.. 
mente, eccetto che non posso applicarmi con intensità, _ 
anzi bisogna che mi distragga di tratto in tratto. Piglio 
per virtù del mese la dolcezza. Del resto io non ho che a 
ringraziare il Signore, il quale mi aiuta proprio visibil
mente; ho assai meno tentazioni qui a casa che non costì. 
Inoltre ii Signore mi · dà una pace, una tranquillità che 
io non so spiegare ed un dolore quasi continuo dei miei 
peccati, soprattutto qui sopra i luoghi dove l'ho . offeso . 
Ne sia benedetto in eterno >>. Così continuò a fare ogni mese. 
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Uno dei punti, intorno ai quali versa il rendiconto è di 
palesare i difetti esterni commessi contro la Regola; ma 
coloro che amano seriamente il. loro profitto spirituale, 
vanno anche ,oltre. Il nostro Beltrami era éli questi. Nel 
rendiconto del 3 agosto scriveva: << Difetti: mancanza di 
dolcezza verso i miei fratelli e mie sorelle, qualche atto di 
collera, d'impazienza, di amor proprio, di vanagloria. In 
questo mese aveva preso per virtù la dolcezza; ma in ge
nerale mi avviene che, quando piglio a praticare una virtù, 
allora cado più sovente nel difetto contrario. Forse il Si
gnore lo permetterà per umiliarmi >>. E nel rendiconto se
guente: << Difetti: mancanza di doleezza, non di carità, 
ma nell'esteriore, di affabilità >>. 

Nella-sua corrispondenza è tanto edificante la sua pietà 
e il suo abbandono in Dio, che non so trattenermi dallo 
spigolarvi ancora. Durante la novena di Maria Ausilia
trice la tosse gli divenne spasmodica a segno che lo sforzo 
gli eccitava il vomito e lo faceva lacrimare. Scrivendone 
a Don Barberis, il 31 maggio, diceva: << Sia fatta sempre 
la santa volontà di Dio, il quale mi vuol guidare per que
sta stra.da di patimenti. Il Signore però mi aiuta, mi dà 
pace e tranquillità, sicchè non ho che a ringraziarlo e be
nedirlo . Io lo prego che accresca pure le sofferenze, al
lunghi pure la malattia, purchè aumenti anche la rasse
gnazione; tutto però secondo la volontà de' · miei Supe
non >> . 

Nel mese di giu:gno le sue condizioni migliorarono di 
nuovo un tantino. I genitori , che non risparmiavano cure 
e sollecitudini, chiamarono un sanitario dei dintorni, che 
godeva fama di ottenere mirabili effetti con un suo me
todo terapeutico a bas~ di decozioni. vegetali . . Scrivendo 
in proposito il 2 luglio a Don Barberis, ripeteva sempre 
la stessa cosa: << Io uso tutti i rimedi e poi mi metto nelle 
mani del Signore, persuaso che Egli farà riuscire · tutto a 
sua gloria ed a bene spirituale dell'anima mia>>. Il caldo 
gl'impediva di occuparsi della teologia; ma soggiungeva 
sulla stessa lettera: << Il Signore mi ha fatto indifferente 
nell'occuparmi o no. Il Signore continua ad aiutarmi, ed 
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io non ho die a ringraziarlo di questa malattia come di 
favore specialissimo >> . Essendo cosa che lo stancava meno, 
leggeva spesso la Sacra Scrittura; fra il 1891 e 92 la lesse 
tutta quanta tre volte nell'edizione del Martini, mandan
done a memoria alcune centinaia di pagine, specialmente 
dei libri sapienziali e dei Vangeli (1). 

Certe trasformazioni che vedeva operarsi in Omegna, 
stimolavano il suo zelo per la salvezza delle anime. Un 
grande cotonificio impiantatovi da poco aveva circa set
tecento operai, nella massima parte forestieri; altre fio
renti industrie attiravano lavoranti dal di fuori. Questo 
rigurgito di gente nuova produceva già perniciosi effetti 
morali. Anche l'integrità della fede era minacciata; fra 
gli operai delle officine· i protestanti lavorano con maggior 
danno che fra i rurali, ed i ministri dell'errore comincia
vano a bazzicare in quegli ambienti. Andrea s'ingegnava 
di fare quel poco che poteva per diminuire il pericolo, cli
stribuendo buoni libri e favorendo l'istituzione di una bi
blioteca drcolante. Inoltre secondava il Prévosto nel chie
dere a Don Rua Figlie di Maria Ausiliatrice e Salesiani. 
La pratica per avere 1E.. prime gli procu~ò la consolazione 
di una visita dell'Economo Generale Don Sala, recatosi . 
a Omegna per vedere e concertare. Le Suore vi andarono, 
non i Salesiani. C'è rimasto però lui: oggi la tomba del 
Servo di Dio eretta nella chiesa parrocchiale esercita sulla 
popolazione un influsso salutare. 

Abbiamo visto quanto fosse ardente nel Beltrami il de
siderio di farsi santo. In un primo tempo egli si era ri
promesso di arrivare alla santità per la via propria dei 
Salesiani, che è una vivac'e e gioconda attività non di
sgiunta da spirito interiore. Ma oramai aveva compreso 
che Dio voleva da lui il sacrificio di questo ideale; onde 
a null'altro aspirava foorchè a santificarsi per mezzo della 
sofferenza. 

(r) Proc.' ap., Summ. , pag. 169. 



CAPO XVI 

SACERDOTE 

Il noviziato di Foglizzo era un focolare di pietà. Io 
che ebbi la sorte di succedere ivi al Beltrami nell'inse
gnamento, toccai con mano quanto lo zelo di Don Bian.chi 
e l'influsso di Don Barberis vi mantenessero vivo -il fer
vore religioso fra quell'applicazione allo 'studio ,e quel
l'allegria giovanilmente salesiana. Il nostro chierico, che 
da novizio vi aveva trascorso un anno di arcani ardori, 
si sentì tutto· riardere nel rimettervi piede come inse
gnante. Allora l'idea del sacerdozio, vagheggiato prima 
da lungi, gli si rese presentè e .familiare, influendo quale 
elemento nuovo nell'organismo ·della sua vita interiore. 
Era là da pochi mesi, quando a un confratello, già men
zionato altrove (r), apriva l'animo suo, svelandogli l'in
timo e assillante pensiero. ·<< Vedo, diceva, avvicinarsi a 
grandi passi, con gr?nde spavento, il giorno del sacer
dozio. È vero che mi manca ancora qualche anno; ma è 
pur vero che la preparazione non è mai troppa, e che il 
~empo passa, e che verrà quel giorno quando meno vi 
penso. Bisogna disingannarsi: si riceveranno tante grazie 
quanta sa_rà stata la nostra preparazione, _ e quanto saran 
grandi le virtù che avremo acquistate. Mi raccomando 
quindi molto .alle tue preghiere per poter acquistare la 
scienza e la virtù necessaria a sì grande dignità. Io non 

(r) Pag. 126. 
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mancherò di pregare per te allo stesso fine, perchè pos
siamo farci santi preti salesiani>>. 

Alla madre, con la quale di cose spirituali trattava a 
cuore aperto, non poteva non palesare questi suoi senti
menti. Una lacuna nella corrispondenza lascia supporre 
che in quel torno di tempo ne avesse scritto pure a lei e 
che ella rispondendo gli promettesse di pregare per lui, 
affinchè si potesse preparare degnamente al sacerdozio . 

_ Infatti nel febbraio 1891, alla vigilia del primo venerdì 
del mese, dopo averla di ciò ringraziata, proseguiva: << Con
tinua a pregare, affinchè io possa prepararmi al sacerdozio; 
sì, prega e fa' delle opere di carità per ottenermi dal Si
gnore le grazie necessarie. Ogni giorno ne sento più il bi-. 
sogno, considerando la mia miseria, i miei peccati, le mie 
ingratitudini, la mia vita passata, la mia poca corrispon
denza alle grazie straordinarie che il Signore mi ha fatto , 
e dall'altra parte considerando la santità del Ministero 
sacerdotale, la purità angelica che richiede, la perfezione, 
le virtù che domanda. Vedi , cara Mamma, le grazie che 
il Signore mi concederà in quel giorno in cui salirò l'al
tare, sono in proporzione della mia preparazione. Ora tu 
puoi aiutai-mi colle tue preghiere e ·colle buone opere di 
carità: è il più bel regalo, il più bel dono che mi puoi fare ; 
è la più bella dimostrazione del tuo affetto per me; è il 
modo migliore di amare tuo figlio . Qual cosa più santa 
mi puoi fare dell 'àrric~hirmi di doni spirituali?>>. Qui 
avrebbe potuto fare punto; ma ex abundantia cordis si di
lunga ancora sull'argomento: << Ciò che sta ora in cima de' 
miei desideri, ciò che forma più sovente l'oggetto delle 
mie povere preghiere, è questo: prepararmi, prepararmi 
il meglio che possa a celebrare bene · un dì la 5. M essa, 
ad amministrare meno indegnamente i Santi Sacramenti; 
soprattutto quello della Confessione ed a fare del bene 
con la Predicazione. E tu, cara Mamma, aiutami, aiutami, 
aiutami ad ottenere queste grazie dal . Sacro Cuore di 
Gesù >> . 

Il giorno, con tanta trepidazione aspettato, doveva 
giungere assai più presto che egli allora non immaginasse. 
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Nell'agosto del r892 ricevette a . Omegna da Don Bar
beris l' << obbedienza >> di pregare Iddio, che gli sospen
desse almeno la tosse, affinchè gli si rendesse possibile ri
cevere gli ordini sacri. La tosse non cessava di travagliarlo, 
ma neppure lui cessava di fare la sua obbedienza, . << ri
mettendosi però intieramente nelle mani di Dio >>. Fece 
con questa speciale- intenzione la novena dell'Assunta. 
<< Anzi, aggiunse scrivendo a Don Barberis, la farò con 
una ragazzina ancora innocente, mia cugina, che abbiamo 
in casa, la quale prega volentieri con me, e Dio esaudirà 
più facilmente la preghiera dell'innocenza >>. Tuttavia an
che in ciò si dichiarava << affatto indifferente>> e si abban
dona va << intieramente nelle mani dei Superiori >> ( r). 

I . Superiori, vedendo l'inesorabilità del male e l'ap
prossimarsi· sempre più minaccioso della fine, avevano de
liberato di anticipargli le ordinazioni. Ci volevano due 
eccezioni straordinarie, una per gli studi e l'altra per l'età . . 
Gli studi teologici, ridotti alle parti più essenziali, erano 
appena alla metà del corso; poi all'età canonica per il 
presbiterato mancava ancora un paio d'anni. Si chiese 
dunque a Roma la massima dispensa, che è di diciotto 
mesi. In ciò Don Bosco aveva dato l'esempio. Varie volte, 
a chiérici virtuosi e portati alla tomba dal morbo che non 
perdona, egli volle procurare la consolazione di celebrare 
qualche Messa prima èhe sonasse l'ora estrema. 

Quanto agli studi, tuttò compreso della loro necessità, 
si credette in dovere di cqmpletarli il meglio possibile; 
infatti, circa tre anni dopo, ne rendeva conto così al Su- , 
periore (2): << Durante tutta la malattia non sono mai 1 

stato ozioso, ma ho sempre studiato e lavorato come non )! 
dqvessi giammai · morire, secondo il consiglio di S. Fran
cesco di Sales, non perdendo minuto di tempo, come pro
mise S. Alfonso, passando costantemente dalla preghiera 

1 
allo studio e viceversa. Ho studiato tutta la teologia 
dogmatica e morale: Gury coi casi di coscienza, Gousset, 
Frassinetti, la storia ecclesiastica nel Rorhbacher ed in 

(1) Lett. 20 agosto 1892. 
(2) Lett. a Don Barberis, dicembre 1895. 
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r tutte le biografie di Pontefici e di Santi illustri che potei 
avere, -la" sacra Scrittura . passandola tre volte con le note 
del Martini e fermandomi soprattutto neì libri sapien
ziali e nelle epistole di S. Paolo, ermeneutica, diritto ca
nonico. Inoltre lessi le opere ascetiche di S. Teres~ di 
S. Francesco di Sales, di S . . Alfonso, del Faber >> . 

Indice della sua intensa preparazione è un documento 
originale. Recava egli appeso al collo un borsellino, _che 
gli posava sul cuore; solamente dopo la morte se ne co
nobbe il contenuto. Erano due preghiere da lui scritte in 
vista degli ordini sacri; con una di quelle si metteva di
nanzi a Dio nello stato di perenne immolazione propizia
toria ed espiatoria, quasi preludio al sacrificio incruento 
che avrebbe offerto più tardi sull'altare, e con l'altra mi
rava direttamente alle ordinazioni. Supplicava nella prima: 
<< Caro Gesù, intendo che questa preghiera venga conti
nuamente sollevata dal tuo supplicante in ogni istante, 
in ogni momento. Converti tutti tutti i peccatori. Consola 
con la tua grazia tutti tutti gli agonizzanti del mondo. 
Libera le anime sante del purgatorio. Io mi offro pronto 
a soffrire .le pene di tutte le anime del purgatorio in du
rata ed in intensità, e quelle di ciascuna in particolare: 
di soffrire tutte le agonie dei moribondi: di sopportare 
tutti i castighi, le pene dei peccatori (eccetto il loro pec
cato). Io mi offro pronto a soffrire adesso fino al dì del Giu
dizio le pene che tu soffristi sulla terra nella tua vita e 
morte, le desolazioni di spirito dei santi, i tormenti di 
tutti i martiri, ed anche dei dannati, se è tua volontà: 
tutto questo colla tua grazia. Questa vittima venga offerta 
continuamente a te >> . Nella seconda preghiera diceva: 

· << Caro Gesù, intendo che quest'altra preghiera venga con
tinuamente, omni temporis momento, elevata al tuo Cuore. 
Ad ogni palpito diviso all'infinito. Preparami, o caro Gesù, 
al Santuario. Preparami al Sacerdozio. Io tremo: son 
troppo peccatore: Ego non sum innocens, non habeo vir
tutes. Dammi l'innocenza. Io, caro Gesù, scelgo questi 
santi a miei protettori: 

S. Giulio (d'Orta, prete) per il Sacerdozio. 
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S. Stefano protomartire per il diaconato_. 
S. Ermete martire di Antiochia per il suddiaconato. 
S. Cireneo e Tarcisio martiri per l'acolitato. 
S. Agatone martire d'Alessandria per l'esorcistato. 
S. Gammario martire per il lettorato.-
S. Alessandro martire per l'ostiariato. 
S. Priscilliano martire per la tonsura . . 

' Caro Gesù, di' a questi santi che pensino a prepararmi 
a questi ordini. Io non posso nulla, e la dignità è infinita>>. 

Intanto parve che Dio esaudisse le sue e le altrui pre
ghiere; infatti verso la fine di agosto le sue sofferenze 
scemarono sensibilmente. In settembre dunque venne ri
chiamato a Valsalice, dove alle sacre Tempora di autunno 
potè ricevere gli ordini minori e il suddiaconato, e, dopo 
un breve intervallo, extra tempora, il diaconato .. Fu per 
lui un grande sollievo morale che influì non poco sul fisico, 
se dobbiamo giudicare da una circostanza. Ricorreva al 

· 25 di novembre la festa di S. Caterina vergine e 'martire 
di Alessandria, onomastico della madre. Egli non si con
tentò, come sempre, di scriverle un'affettuosissima let
tera, ma compose anche una lunga poesia in strofe di 
cinque versi settenari. Due strofe delle meglio riuscite 
toccano due tasti a lui familiari: la carità verso i poveri 
e la conformità al volere divino nella vita di sofferenza. 
Nella prima raccomanda alla · madre : << Ascolta il pove
rello - Che batte al tuo ostello; - Cristo sotto sue spo
glie - S'affaccia alle tue soglie - Aiuto ad implorar >>. 
Nell'altra protestava: << Sì, il bramo, Gesù caro, - Il ca
lice tuo amaro - Porgi al mio labbro ognora; - Sorga 
sempre ogni aurora, - Foriera di martir >> . 

Quanto più il gran giorno dell'ordinazione sacerdotale 
si avvicinava, tanto maggiori si facevano le sue ansietà. 
Sempre molto espansivo con la madre, si sfogava così 
in una ·1ettera da VaJsalice: << Adesso, cara mamma, ho 
bisogno più che mai di preghiere, di aiuti: vedo avvici
narsi a grandi passi il sacerdozio; q1-1ella dignità sì su
blime, sì eccelsa, che fa tremare, per poco che si consideri. 
E per salire all'altare si richiedono virtù non comuni, 
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virtù che io non ho, e che non posso acquistare senza spe.
ciali aiuti del Signore. Ti assicuro che il pensiero solo di 
essere consacrato sacerdote mi atterrisce, per la santità 

· che è richiesta a sì alto ministero. Eppure non giova illu
dersi ; il tempo passa, e in breve quel giorno arriverà. 
Signore, voi che vedete nell 'intimo del mio cuore, sono 
io preparato a sì alto · ufficio? · No, che non lo sono. Ho 
tanti peccati di una vita condotta lungi da voi da cancel
lare colla- penitenza e da lavare colle mie laçrime, ed an
cora non ho fatto nulla; e poi mi rimane ancora da acqui
stare Je virtù necessarie ad uil sacerdote. Deh! cara mamma, 
se mi ami, soccorrimi colle tue preghiere e colle tue buone 
opere. Se non vuoi vedere un tuo figlio, che ti è caro come 
là pupilla degli occhi, salire indegnamente l'altare, deh! 
aiutalo colle tue suppliche a Dio continuamente, senza 
cessare un istante >> . 

. Agitato da simili timori, ·consultò ripetute voltè il Di
rettore dell'anima sua; poi, a fine di purificarsi sempre 
più, premesso un accurato esame di coscienza, rifece la 
confessione generale. Non pago ancora, passava ore e ore 
dei giorni e delle notti in contemplazione e preghiere (r). 

Spuntò finalmente l'alba sospirata e temuta, che fu 
alla domenica 8 gennaio 1893. Come già gli altri ordini, 
così verine a· ricevere il presbiterato nella cappellina at
tigua alla stanzetta, dove morì Don Bosco; ivi · il Santo 
aveva celebrato negli ultimi anni della sua vita, quando 
le infermità non gli consentivano più di scendere nella 
chiesa di Maria Ausiliatrice. Regnava nella soave penom
bra della divota cappelletta un silenzio di mistero, nel 
quale sembrava di sentir aleggiare lo spirito dell'angelico 
sacerdote. Vescovo consacrante fu Mons. Cagliero, tor
nato di recente dalla sua lontana Patagonia. Il commo
vente rito si svolse nella più completa intimità, assisten
dovi soltanto alcuni superiori e amici di Valsalice. Nes
suno della famiglia aveva avuto agio d'intervenire, per
chè_ troppo tardi si era potuto fissare il giorno, e Andrea 

(1 ) Proc. ap ., Summ., pag. 76. 
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aveva comunicato la << lieta notizia>> pressochè alla vi
gilia. Intervennero il dì seguente alla. prima Messa i due 
fratelli Giulio e Luigi, convittori nel collegio di Lanzo; la 
mamma giunse in tempo per assistere alla seconda. L'una 
e l'altra f11rono celebrate nella cappelletta della Pietà, 
eretta sulla tomba di Don Bosco. Esteriormente non si 
fece alcuna festa, perchè egli a stento si reggeva in piedi: 
il tutto passò nel più assoluto raccoglimento. Trepidava 
le prim,e volte il novello levita al momento della consa
crazione, arrestandosi atterrito al pensiero di dover strin
gere fra le sue dita il Corpo Santissimo di Gesù, sicchè bi
sognava incoraggiarlo a proseguire, Una consolazione inef
fabile però gl'inondava il cuore. Parecchi anni dopo . la 
madre scriveva a .Don Barberis (r): << Mi ricordo che mio 
figlio era felice, proprio felice, d'avere la Messa ed avrebbe 
voluto presente tutta la famiglia per farle parte del suo 
contento>>. 

Lo sforzo dei preparativi e la vivezza delle emozioni, 
che nei mesi antecedenti l'avrebbero prostrato . a morte, 
non valsero a fiaccarne del tutto l'oi·ganismo affranto; 
anzi, con meraviglia di tutti, sembrò che lo spirito in
fondesse prodigioso vigore a quelle povere membra. Parve 
anche questa· una grazia 'del Signore. 

Col permesso dei Superiori, mandò un pio ricordo ai 
parenti ed ai compagni. Era un'immaginetta che rappre
sentava Gesù fra rose, gigli e agnelli. Sotto vi stava scritto: 
Sacerdotes Domini sancti erunt Deo suo. Il simbolo voleva 
dire che con l'amore di Dio e la purezza del cuore il sa
cerdote custodisce l'innocenza delle anime giovinette af
fidate alle sue cure. A tergo, con la data e la sua firma 
aveva fatto stampare il motto: Mecum benedicite Domino, 
q'ui suscitat a terra inopem, ut collocet eum cum principibus 
populi sui. · 

Fintantochè gli bastarono le forze, continuò a cele
brare nella cappella della Pietà. Certe mattine faceva pena 
il vedere come camminava, tanta era la difficoltà del muo-

(1) Omegn~, 21 dicembre 1900 . . 
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vere i passi e del trarre il respiro; non di rado bisognava 
portarvelo in sedia. Allora, posato davanti all'ingresso, 
si levava in piedi, entrava con le mani giunte, inchinava 
divotamente ·la croce e, avendo già fatta la debita prepa
razione, si accostava tutto raccolto all'altare, dove un 
chierico lo attendeva per aiutarlo a indossare i paramenti. 
Stentava perfino a girare l'amitto. jntorno al capo e poi 
ad accomodarselo intorno al collo. Nella celebrazione os
servava esattamente le rubriche: solo, non potendo esi
gere di più dai polmoni, pronunciava con un esile filo di 
voce le parole che si devono dire forte, la qual cosa gli 
serviva a concentrare meglio la sua attenzione e produ
ceva un senso di maggior raccoglimento in chi vi stava 
presente. Non andava nè in fretta nè adagio, non oltre
passando mai la mezz'ora. Quanti ne furono testimoni , 
dissero che sembrava loro di assistere alla Messa di un 
serafino ( r) . 

.Quasi non fosse sufficiente l'infermità che lo affliggeva, 
sopraggiungevano pure contrattempi spiacevoli ad eser
citarne la pazienza. A volte il chierico assistente, che 
aveva anche l'incarico di tenergli libero Jlaltare per le 
sette e mezzo, l'ora precisa in cui Don Andrea compariva 
nella cappella, trovava che qualche altro sacerdote aveva 
preso il posto. In tali casi Don Andrea non faceva che porsi 
tranquillamente a sedere, seguendo con divota attenzione 
il celebrante. Chi conosce Valsalice, sa che freddo fa nelle 
mattine d'inverno. Il chierico sulle prime s'impazientiva, 
non per sè, ma per l'infermo; tosto però la vista di lui così 
composto a serenità in tutto il suo atteggiamento gli cal
mava i nervi. Era poi bello osservare come, terminata 
quella Messa, egli salutasse gentilmente con un lieve in
chino del capo il sacerdote, dicendogli quasi solo con l'a
Jjto, un prosit, che gli partiva proprio dal cuore . 

Ma il peggio veniva dopo. Il chierico aveva anche l'or
dine di preparare a Don Andrea un calice, che serviva 
esclusivamente per lui: ovvia precauzjone imposta dalla 

(r) Proc. Ap., Sitmm. , pag. 335. 
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natura contagiosa del suo male. Allora dunque bisognava 
rimuovere il calice -usato dal precedente celebrante e so
stituirvi l'altro, e questo , sotto gli occhi dell '. infermo . . È 
noto quanto i malati di quella malattia, siano facili ad 
adontarsi dinanzi a simili misure di cautela. L'inserviente, 
di animo delicato (r), ci soffriva e tentava di. nascondere 
l'antipatica manovra; ma la sua disinvoltura non. gio
vava a nulla. Don Andrea però, al quale non sfuggiva 
l'imbarazzo del buon chierico, faceva mostra di non ve
dere , · volgendo altrove la faccia e offrendo certamente 
al Signore ·l'umiliante impressione che non poteva non 
provare m cuor suo. 

La tenerezza filiale che era stata sempre sì viva in lui, 
si venne affinando dacchè fu prete. La vita religiosa, non 
che attutire, rafforza e nobilita gli affetti domestici. Ca
dendo al 22 marzo la festa di S. Caterina da Genova, ben
chè sapesse non essere l'onomastico della madre, tuttavia, 
avendo questa il medesimo nome, ne prese occasione per 
scriverle duè giorni prima: << Mercoledì è Santa Cateritrn 
da Genova ed io ti scrivo per farti i miei auguri. Prego di 
cuore il Signore a benedirti nella famiglia e in tutti i tuoi 
figli ed a farti avanzare nelle vìe della perfezione cr:istiana 
mediante la pratica delle · virtù, della preghiera, della ele
mosina, della carità verso i poveri e gli ammalati. Ogni 
giorno mi ricordo nella Santa Messa. e spero che anche tu 
farai lo stesso nell 'ascoltarla e nel pregare o far medita
zione. Così separati di corpo possiamo sempre stare uniti 
con lo spirito e aiutarci a vicenda>>. 

· La pietà eucaristica, che gli aveva infiammato sem
pre più il cuore nel corso della vita precedente, avvampò, 
e lo vedremo ancor meglio in seguito, <lacchè potè ogni 
mattina unirsi intimamente con ,Dio nell'atto d'immo
largli sull'altare l'Ostia di pace e di amore. Prima e dopo 

(1) Era il chierico Pio Paniga, morto giovane sacerdote ad Ancona, 
dove in breve tempo fece prod,gi di zelo e ottenne straordinari successi 
nell'oratorio festivo in un quartiere della città che sembrava perduto per 
la Chiesa, imperandovi il socialismo. · 
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il santo sacrificio si appuntavano lì i suoi pensieri ed af
fetti , sospirando l'ora bramata e ringraziando ciel dono 
ineffabile. Come gli tornava spontaneo l'associarsi alla Vit
tima divina, mettendo se stesso in stato di vittima, pronto 
ad accettare tutte le sofferenze ,che al Signore piacesse di 
mandargli! La Messa divenne ogni dì più il centro della 
sua vita spirituale. 



CAPO xvn 

DALLE SOGLIE DELLA MORTE -

I suoi giorni trascorsero nel modo descritto e senza 
notevoli variazioni fino all'estate. Appena il gran caldo 
si fece sentire anche a Valsalice, ecco languore aggiun
gersi a languore, spossandolo a segno da far temere che 
un collasso improvviso avesse ad arrestargli l'attività del 
cuore. In luglio perciò i Superiori, udito il parere dei me
dici, aderirono al desiderio della famiglia che lo voleva 
a casa, sia per vederlo sacerdote, sia per la speranza di 
alleviarne i mali. Il viaggio lo depresse talmente, che _in 
agosto non aveva ancora finito di rimettersi. Tuttavia 
poteva dire quoti9-ianamente la . Messa. Gli sarebbe pia
ciuto celebrare nella chiesa del suo battesimo; ma il Pre
vosto gli consigliò di risparmiarsi lo strapazzo di queJ tra
gitto a digiuno e di preferire invece la prossima cappella 
delle Orsoline. Vi andò con sodd1sfazione sua e delle Suore; 
poichè egli riviveva là gli anni belli dell'asilo e le -pie mae
stre godevano di avere una seconda Messa, celebrata per 
giunta da chi esstre reputavano un San Luigi. · · 

Al ritorno, preso it necessario ristoro, si faceva leg
gere dalla sorella Maria la meditazione .. Il libro fu ordina
riamente l'Apparecchio alla morte di Sant' Alfonso . La let
trice, a un suo cenno, di tratto in tratto sospendeva è il 
fratello part~ ruminava in silenzio, parte con rotte frasi 
illustrava a lei la cosa letta, in forma tale che essa ne ri
ceveva profonda impressione. 
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I parenti, il primo giorno che celebrò in paese, avreb
bero voluto fare un po' ,di festa con inviti; ma egli li pregò 
di rinunciarvi, ottenendo invece che facessero più abbon
dante caùtà ai poveri. Tuttavia gradì che fossero ·invitati 
il ~appellano dell~ Orsoline e il ragazzo inserviente. 

Amava, potendo, prendere i suoi pasti con tutta la 
famiglia, sebbene gli cagionasse pena l'essere quasi se1n
pre obbligato a cibarsi di vivande confezionate apposita
mente per lui. Un venerdì però i genitori, cedendo alle 
sue insistenze, gli permisèro .di mangiare da magro. Non 
l'avesse mai fatto! Si buscò un disturbo tale di stomaco, 
che ce ne volle per r1tornarlo allo stato di prima. 

Obbediva, , come sempre, _ agl'impulsi della sua carità. 
Una sera, dopo essersi coricato, udì i piaiìti di una signora 
del vicinato, brutalmente percossa . dal marito. Tosto si 
alza, prega la madre di andarla a prendere e di condurla in 
casa; egli intanto sta ad aspettare. Entrata che fu, le rivolse 
parole di soave conforto, che ne lenirono l'acerbo dolore. 

_ La natura non aveva perduto per lui l'incanto di un 
tempo. Una vite stendeva largame·nte i . suoi pampini fino 
a ricoprir.e alcune arc·ate della casa, e nel folto del.fogliame 
cantavano spesso gli uccelli; egli si deliziava ad ascoltare 
il cinguettio di quelle che il Leopardi chiamava le più liete 
creature -del mondo. Lo rallegravano molto i gai trilli 
delle ·rondini, . che avevano nidificato sul balcone pr~i
ciente la sua camera. Minacciando un nido di cadere, vi 
ad~ttò sottò un'assicella di sostegno, che vi si è lasciata 
fino: al presente. Diceva alle sorelle: - Le rondinelle sono 
predilette dalla Madonna. - Nell'ora che il sole 'decli
nando volgeva al tramonto e mandava alla terra gli ul
timi raggi,. ·egli saliva lentamente all'ab_baino, donde con
templava il graduale scomparire del disco luminoso, bean
dosi della pace che regnava all'ìntorno. Allora la vista 
dei comignoli fumanti sui casolari sparsi qua e là per i 
monti e i piani gli riempiva l'anima di poesia . Raccoglieva 
infine lo sguardo estasiato sull ;azzurro del lago, la cui su
perficie si confondeva in fondo in fondo con l'orizzonte 
lontano ed era solcata da barchette di pescatori. In quei 



Cappella della Pietà sopra la tomba di Don Bosco a Valsalice. 

1 I - CER IA, D. Andrea Beltrami. 
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· momenti, se alcuna delle sorelle gli stesse d'accanto, le 
faceva ammirare con brevi accenti ispirati la grandezza 
di Dio nelle meraviglie del creato. Di lassù non sarebbe 
mai disceso, se i1 petto non l'avesse avvertito che la brezza 
vespertina non faceva per i suoi polmoni. Ritiratosi nella 
sua stanza, se nel cielo splendeva la luna, non accendeva 
il lume, ma se ne stava mirando quei pallidi riflessi, as
sorto in preghiera. 

Null'altro di positivo sappiamo fino al 6 agosto, nel 
qual giorna., facendo l'esercizio della buona morte, mandò 
al suo Direttore il consueto rendiconto. Stimo pregio del
l'opera riportarlo nei punti essenziali. << SANÌTÀ. Al solito, 
eccetto la voce che non l'ho più riacquistata; dopo due o 
tre parole non posso più farmi sentire. La Santa Messa 
però finora l'ho sempre detta, con tutte quelle precau
zioni che Ella sa; alla fine non sono mai capace di dire le 
tre A ve Maria col popolo e bisogna che le faccia dire forte 
dal serviente ed io le accompagni. La tosse ed il catarro 
al solito e così la difficoltà di salire. - PIETÀ. Tutte quasi 
sempre [le pratiche]: se solo colla mente. Bisogna che eviti 
il fervore sensibDe, le commozioni e nelle preghiere vocali, 

· come il Rosario, pronunci solo mentalmente: così non posso 
avere ora fissa, ma aspetto quando mi sento meglio: La 
mia non è una malattia di dolori acuti, bensì di languore, 
di sfinimento: sovente durante il giorno devo coricarmi 
per pigliar forza , gli occhi mi si chiudono per stanchezza, 
senza però dormire, e dopo una mezz'ora o un'ora mi sento 
di nuovo bene: sento molto i cambiamenti di tempo. -
OCCUPAZIONI. Quasi niente. Adesso che vado rimetten
domi dalla stanchezza del .viaggio, ho intenzione di ri
petere adagio e poco per volta i casi di coscienza del Gury 
che mi ha imprestato l'ottimo mio Parroco. Li ho già 
letti l'anno scorso e quindi, non essendo cosa nuova, non 
occupano molto e d'altronde, avendo io studiato' la teo-

. logia del medesimo autore, mi sono utilissimi. Non mi 
sforzo però e non ho ora fissa: qt1ando mi sento. - So
vente vado a passeggio, più che costì, perchè qui a casa 
non v'è corridoio da passeggiare come a Valsalice. - Ab-
11 - CEnIA , Il Servo di Dio Don Andrea Beltrarm:. 
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bia la bontà di consegnare zr Messe per il mese di luglio. 
- I miei genitori mi prodigano proprio ogni cura possi
bile e se ho qualche cosa a lamentare, si è che fanno troppo: 
il Signore ne li compenserà largamente: Mia sorella mi ha 
fatto una magnifica stola in seta e oro, un camice ed altri 
oggetti: li porterò poi meco partendo >> . Questi paramenti 
gli dovevano ben tosto essere utili . 

Un vigore nuovo sembrava confortargli le membra. I 
suoi cari che lo notavano, credevano di vedere in via di 
avverarsi le loro piamente ostinate speranze, Ma quale 
amaro disinganno li attendeva! Era un bel pomeriggio 
del r6 agosto. Allettato dalla splendida giornata e fidando 
nell'aumento delle forze, quando fu l'ora · del passeggio, 
volle · spingersi, a mo' di pellegrinaggio, più .oltre del con
sueto, fino a una chiesetta della. Madonna, sua rnèta di 
giterelle divote negli anni della fresca e gioconda adofe
scenza. Ma il piccolo santuario sorgeva sopra una groppa 
montana . Il petto gli ansava nel salire, il cuore gli batteva 
forte nello scendere . Rientrò in casa sfinito. Adagiatosi sul 
letto, lo scosse un singulto, poi un colpo di · tosse aperse 
la via a un impetuoso efflusso di sangue. Altri sbocchi si 
seguirono . a brevi intervalli. Tutti si affannavano a soc
correrlo; ma nulla si trovava che ponesse termine all' e.
mottisi. La fine parve imminente. Si corse per il ·sacer
dote, che venne. con il Viatico e l'Olio Santo. Lo spasimo 
della famiglia è indescrivibile; egli solo si manteneva calmo. 
I suoi occhi fissavano il Crocifisso; le sue labbra si mo_ve
vano a formare preci. Stette cinque giorni così sospeso 
fra la morte e la vita. Dalle 'abbondanti perdite quasi dis-
sanguato, sbiancò che pareva un morto. · 

Tuttavia, presente ognora a se stesso, cogliendo un 
periodo di tregua, fe ' segno che gli dessero carta e matita; 
indi a parecchie riprese tracèiò queste righe : << Mio testa
mento. Funerali da povero reiigioso. Non domando la
grime o fiori, ma suffragi per l'anima mia. E siccome temo · 

. di restar molto in purgatorio, manderete subito un tele
.gramma alle persone seguenti per avere preghiere>>. Nella 
comunicazione ai nominati bisognava dire semplicemente: 
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(( Don Andrea morì. Domandiamo suffragL Famiglia Bel
trami >> . Ed ecco l'elenco dei destinatari: << D. Rua, Via 
Cottolengo 32 Torino . - Direttore collegio Valsàlice To
rino, S. Benigno Canavese, Lanzo Tçirinese, Penango Mon
ferrato, Randazzo (Sicilia) , Alassio, Bordighera (Venti
miglia), Foglizzo Canavese, Ivrea>>. Erano collegi, dove _ 
egli era vissuto o dov'erano stati trasferiti suoi vecchi 
Direttori o Superiori. -

Ma l'ora sua non era ancor sonata. La veemenza della 
crisi a poco a poco scemò e diede luogo a una tal quale 
quiete. Il ristoro del sonno, il ·buon pro della nutrizione, 
le cure dei medici, le attenzioni dei familiari adagio ada

. gio lo vennero rinfrancando. Uno dei primi desideri che 
manifestò fu di avere nella sua camera un'immagine di 
Maria Ausiliatrice. La mamma fece venire una grande 
oleografia, che, degnamente incorniciata, gli appese alla 
parete di fronte. Scrive la sorella Maria: << Con qual gioia 
amorosamente fissava quella cara effigie! Quando passa
vamo accanto all'uscio, ci obbligava a entrare e additan
dola diceva: - . Vedi come è cara la nostra Ausiliatrice! 
Almeno ora l'ho con me, posso contemplarla a tutto mio 
agio. Vedrai di quante grazie ci _sarà larga >>. E altre simili 
espressioni. 

Un altro desider.io aveva, di vedere alcuno dei confra
telli; sentiva una brama nostalgica della sua famiglia re
ligiosa . I superiori, consapevoli del suo stato, prevennero 
la sua domanda. Trovavasi da quelle parti , in Val Vigezzo, 
Don Carlo Baratta, il bravo Direttore del collegio sale
. siano di Parma. Gli scrissero dunque di recarsi a visitare 
e confortare l'infermo, il quale incarico egli si affrettò 
ad eseguire, passando una giornata al suo capezzale, con 
straordinaria gioia di Don Andrea e con grande edifica
zione propria. Riferendone alcuni anni dopo a Don Bar
beris, manifestava così la sua impressione: << La calma e 
la serenità di Don Andrea non solo destò in me ammi
razione, ma un senso di vera invidia. Di lui mi avevano 
parlato tanto bene: ma avendolo visto mi formai il con
cetto che fosse veramente un santo>>. 
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Di lì a poco Don Andrea apprese dal Bescapè, giornale 
cattolico di Novara, che· a Borgomanero, suo paese nativo, 
era giunto il Missionario s~lesiano Don Giuseppe Solari 
e che di là andava f_acendo conferenze nei centri vicini 
a pro della Missione del Matto Grosso . Quel comune non 
dista molto da Omegna; perciò Don Andrea gli scrisse 
facendogli vivissima istanza che per amore di Maria Au
siliatrice e del caro padre Don Bosco lo venisse a trovare. 
P6ichè, diceva, sebbene vivesse in · seno alla propria fa.: 
miglia, che gli prodigava ogni cura, nondimeno gli pareva 
di essere in un deserto, non avendo vicino nessun Sale
siano, con cùi sfogare· il suo cuore e godere il profumo 
della Congregazione. Si diceva un pqvero Salesiano, tanto 
povero e meschino, che non era neppur degno di lavorare 
nel campo del Signore, e si congratulava con lui, perchè 
poteva lavorare e fare del bene . Infine si augurava che 
il Missionario portasse la sua ·parola anche alla popola
zione di Omegna. Don Solari gli rispose che fra breve 
sarebbe da lui e che, avendone la facoltà, celebrerebbe 
la Santà Messa nella sua casa, perchè potesse fare la cò
mumone. 

Questa notizia lo riempì di giubilo. Mandò subito dal 
Prevosto per tutto l'occorrente e fece allestire convenien
temente un altarino. Il Missionario durique si recò ad 
Omegna ed ecco il racconto che più tardi fece della vi
sita in una lettera a Don Barberis: << Lo trovai, poveretto, 
prostrato, senz·a forze, nel suo letto. La sua faccia era 
·pallida, ma ·un bel sorriso, simbolo del candore dell'anima 
sua, lo animava. Appena mi vide entrare, tentò di alzarsi 
e di abbracciarmi. Mi prese la mano, la baciò riverente
mente, e con grosse lacrime agli òcchi la alzò e la pose 
sulla sua testa. Mi domandò subito notizie del signor Don 
Rua e degli altri Superiori, e mi disse che pregassi, perchè 
egli non voleva morire in seno alla sua famiglia, ma bensì 
presso la tomba di Don Bosco, L'assicuro, carissimo Don 
Barberis, che per quanto mi sforzassi, non potei a meno 
di spargere anch'io . qualche lacrima e benedire il buon 
Dio che. favorisce la nostra Società con tali :figliuoli. Dato 
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sfogo ai suoi nobili sentimenti, m'indicò l'altare per la 
celebrazione deJla Santa Messa. Prima volle confessarsi; 
poi, appoggiato ad alcuni cuscini, volle assistere così alla 
Messa seduto sul letto, sebbene per la sua debolezza fos
segli penosa quella posizione. Stava nell'atteggiamento. più 
divoto, colle mani giunte, gli oçchi fissi all'altare. Nel 
momento in cui mi avvicinai al suo letto per la comu
nione, grosse lacrime comparvero sui suoi occhi. Fece poi 
col medesimo fervore l'azione di grazie. Molti della fa
miglia, che vi assistevano, ne erano commossi. Passai 
q.uasi tutto il giorno con lui. Poco poteva parlare; ma si 
beava nel sentir parlare delle nostre Missioni >>. 

Prima che il Missionario partisse, volle la promessa 
che sarebbe tornato a visitarlo. Intanto, mandato a pre
gare il Prevosto che avesse la bontà di passare da lui, 
si presero gli accordi per una conferenza salesiana, che 
Don Solari andò a tenere con gran frutto. due domeniche 
dopo. 

Una terza visita. fu quella di Don Barberis, con quanta 
esultanza sua e della famiglia è più facile immaginare 
che descrivere. In casa lo conoscevano, perchè Don An: 
drea ne aveva parlato . spesse volte con affetto e venera
zione, come di persona santa e amabilissima. 

Queste visite con i loro effetti moralì contribuirono 
ad accellerare un miglioramento, tanto che, più presto 
che non si fosse creduto, potè uscire di letto; ma quanto 
a uscire di casa era un altro paio di .maniche .. Peggio che 
peggio Ì1 scendere e salire le scale. Fino a quando dunque 
non avrebbe più avuto la consolazione di dire Messa? 
Don Barberis' ci aveva pensato. Fu esteso a suo . favore il 
privilegio .dell'altare portatile, goduto dai Missionari sa
lesiani: in virtù di quello i sacerdoti celebrano anche nelle 
case private. Procuratogli dunque un tale altare; lo si 
collocò dove aveva celebrato Don Solari, addobbandolo . 
il meglio possibile. - La sola vista dell'altare, disse alla 
sorella Maria, mi aiuta a tenermi unito con Dio. 

Che dire poi ·quando le forze glì bastarono per cele
brare? << La sua felicità non aveva lim!ti >>, scrive la me-
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desima sorella, che soggiunge: << Quale spettacolo più su- · 
blime del vedere lui celebrante, i fratelli che divotamente 
servivano Messa, tutta la famiglia che assisteva, noi so
relle che spesse volte ci accostavamo alla santa Eucari
stia, ricevendola dalle sue stesse mani? >> . 

Alla . parete della caµi.era, dove dopo Don Solari . egli 
aveva offerto quaranta volte il divin sacrificio (r), la pietà 
della famiglia, per suggerimento del figlio, appose un ri
cordo marmoreo, che . attestasse la riconoscenza di tutti 
per l 'inestimabile favore. E una lapide a mezzaluna con 
la seguente iscrizione, dettata dallo stesso Don Andrea: 
Ad perpetuam rei memoriam. - Hoc in loco - Sacerdotes 
Joseph Solari et Andreas B eltrami - pluries Missam ce
lebrar'l,f,nt. - B eata Domits quae Dei prae"sentia -· sancti
fic ata fuisti. - MDCCCXCIII. 

La rimembranza di quei cinque giorni, quanti ne durò 
il pericolo della vita, suscitò poi sempre in Don Andrea 
le più forti e insieme le più tenere emozioni. Ne abbiamo 
la prova in due notevoli .documenti . Il primo si legge 
nella prefazione alla sua " Pulzella d'Orléans ", scritta nel 
1895 e dedicata alla nonna. Riandando le sollecitudini, le 
preghiere e le lacrime di lei durante la fase acuta del male, 
le diceva: << Mi pare ancora di vederti accost are, in punta 
di piedi e rattenendo il respiro, al mio letto per ispiare 
ansiosamente se qualche speranza di guarigione ti pQrges
sero le mie pupille, presso a spegnersi alla luce di quaggiù._ 
Tu udisti il suono lento della campana che annunciava il 
Santo Viatico al tuo carissimo figlio , e quei mesti rin
tocchi trapassarono il tuo cuore a guisa di freddo coltello. 
Allora, a_rmata di viva fede, lottasti piamente con Gesù 
nella preghiera e nel pianto ... lottasti e facesti violenza. 

· al suo Cuore Sacratissimo, e Gesù fu commosso dalle tue 
lacrime ... e Gesù si lasciò vincere e rattenne l'angelo della 
morte, che già si accostava al mio capezzale. Ritrassi io 
adunque il piede che già aveva neJla fossa , mi alzai dal 
letto, ed in breve gustai l 'ineffabile letizia di offrfre i1 santo 

(r ) Tolgo questo numero da una lettera citata da Don Barberis (o p. 
· cit., pag. · 296) , ma di cui non ho trovato l 'originale. 
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Sacrificio in quella stessa camera, testimone poco iµnanzi 
delle mie agonie. E tu, o pia, sempre vi assistev:i, ed in
nalzavi al cielo fervida preghiera, odorosa. come l'incenso, 
per la mia salute, insieme con quella dell'Agnello Imma
colato, da me offerto sull'altare. Gra~ie, o Nonna dolcis
sima, grazie delle prove d'affetto che mi hai dato>>. 

L'altro documento, anteriore di un anno, è un foglio 
rinvenuto dopo la morte fra le sue èarte. Detto del ma
lore sofferto, faceva questa rievocazione: << Io la vidi aprirsi 
la mia tomba, vi entrai con un piede, e stava per adagiarmi 
tranquillamente, in attesa della tromba angelica, che chia
merà tùtti i mortali nella gran valle del giudizio. Esan
gue, privo di forza , pallido in viso come un cencio, gia
ceva in letto, aspettando fa dissoluzione del mio corpo. I 
sacri bronzi squillarono mestamente dall'alta torre, che 
s'innalza gigante là sulle sponde amene della bella Ome
gna, gemma fulgida della riviera Cusiana, rintuonarono · 
nei seni della montagna e portarono un'eco .di mestizia 
sulle placide onde del lago. La folla si assembrò · divota . 
nel tempio, ed il _Parroco, il -mio caro Parroco, che mi 
battezzò, mi preparò alla prima Comunione, mi guidò 
nelle vie dello spirito dal sacro confessionale, e che io 
amava co1ne padre, mi portò il santo Viatico col volto 
velato a mestizia. Ben mel rammento. La mia cameretta 
fu parata a festa per ricevere l'Ospite divino, un bianco 
lino fu steso sul mio petto ansante, e candelieri risplen
denti come l'argento furono accesi sulla mensa. Nè vi 
mancarono i fiori , i fiori che Dio regalò all 'uomo perchè 
simboleggiassero i suoi affetti, le sue virtù, ed ornassero 
la culla del pari che la tomba. Odo il suono del campa
nello, odo gli .inni divoti del popolo, odo il no"to passo 
del mio_ buon Parroco per le scale. Il mio cuore palpita 
d'amore per Gesù, la vita pare rinasca nelle· mie vene, che 
già si agghiacciano al freddo soffio della morte, e due la
crime nìi spuntano sul ciglio. Si spalanca la porta e l'eco 
soave della prece alterna della folla inginocchiata nella 
strada mi ferisce l'orecchio. Si avanza il sacerdote tre
mante di commozione è di dolore; ed, oh gioia! ... Jo m1 
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stringo · all'amplesso dolcissimo del mio Dio, già lo pos
siedo, già il suo cuore palpita sul mio, già una forza ce
leste entra nel mio spirito ... Vieni, o spettro terribile della 
morte, vieni , vibra il tuo colpo ... io più non ti terno. Tuf
fai le mie iniquità nel Cuore Sacratissirno di Gesù, in quel 
mare di bontà ... >> . Una pagina così fiorita non si direbbe 
scritta dalla mano diafana di un uomo in preda ad avan
zata consunzione; ma ben maggiori sorprese di questo ge
nere ci riserba il seguito del nostro racconto. 

Il suo soggiorno in famiglia si protrasse per più di tre 
mesi, dalla prima metà di luglio agli ultimi di ottobre. 
A Valsalice lo accompagnarono i fratelli Giulio e Luigi, 
che tornavano al collegio di Lanzo (r). Nei genitori l'af
fetto fomentava illusorie speranze; egli invece non s'illu
deva affatto . Scampato dalla soglia della morte, benchè 
allora stesse un po' meglio, non ignorava " lo fatale an
dare " della sua malattia, che da un momento all'altro 
l'avrebbe là. risospin_to senza modo di scampo. N'ebbe 

. presto; se fosse stato necessario, una riprova; poichè il 
giorno dopo l'arrivo, per quanto gli tornasse penoso,. si 
vide nella necessità di astenersi dal celebrare. Poi 1a scossa 
che l'organismo riportò dal viaggio, lo depresse a segno, che 
alcun t€mpo dopo fu ridotto nuovamente agli estremi (2). 

(r) Nella prima lettera da Valsalice ai genitori scrive: << Giulio e Luigi 
si fermarono qui fino a giovedi sera ». Essendo il 4 novembre sabato il gio
vedi precedente cadeva il 2 . Nella stessa lettera informa d'aver ·<< fatto visi
tare Luigi da un valente specialista per malattie d'occhi>>. Avrà potuto 
fare questo nel giorno stesso dell'arrivo? Dalla prima citazione sembrerebbe 
che i fratelli si fossero trattenuti a Valsalice qualche giorno. 

(2) Lettera della madre a -Don Barberis, 21 novembre 1893: << È inutile 
ch'io le nasconda la pena che a noi purè arrecò il sapere il caro Don Andrea 
senza forza ed affranto. Io credo che a renderlo cosi sfinito abbia molta 
parte il viaggio intrapreso troppo presto, ·malgrado le continue mie pre
ghiere e di tutta la famiglia, perchè si fermasse a casa>>. Lettera di Don Bel
trami a Don Bianchi per l'onomastico, quindi nella seconda metà di dicem
bre: << Nel mese di novembre stetti assai male a cagione del viaggio e mi pre
parai all'eternità>>. Di qui si vede che è un lapsus calami la data 4-ro-93, 
segnata da lui nella prima lettera alla famiglia dopo l'arrivo. Se fosse vera, 
sarebbe giunto a Valsalice non più tardi del 28 settembre (il 4 ottobre era 
mercoledi). Il che appare inconciliabile con quanto è detto nelle due lettere 
citate qui sopra. Inoltre, come avrebbe avuto il tempo di celebrare quaranta _ 
messe sull'altare domestico? 

) 

/ 
I 
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Lasciando la sua Omegna, il cuore gli diceva che non 
l'avrebbe mai più riveduta. Allontanandosi con questo 
presagio, dovette nel suo animo sensibilissimo accogliere 
un cumulo di rimembranze, rievocanti i sereni giorni della 
fanciullezza, le domestiche gioie, i lieti ritorni dal collegio, 
le bravure sportive per i monti e sul lago, le prime con
quiste di sè, le arcane attrattive della vocazione, la par
tenza per il noviziato, gli ardenti ideali di vita apostolica. 
Su tutto quel passato erasi steso un velo: ormai il suo vi
vere aveva pigliato un indirizzo inatteso, ma cordial
mente abbracciato. Non più l'apostolato dell'azione, ma 
un altro non men nobile e fruttuoso, l'apostolato dell'o
perosa sofferenza, dell'amorosa immolazione, dell'inces
sante preghiera. 



CAPO XVIII 

SULLA VETTA DEL CALVARIO 

La via crucis, cominciata il zo febbraio 1891, mise capo 
a un Calvario che fu un quadriennio d'immolazione com-

·piuta soffrendo, pregando, operando, nell'isolamento dalla 
vita com1me e in una pressochè anacoretica solitudine. 
E quello che ci resta a vederè della . tribolata esistenza 
del nostro caro Don Beltrami. 

Giova .premettere una notizia del luogo, dove si esplicò 
l'eroismo di sì diuturno martirio. Chi ·visita oggi quel punto 
della casa di Valsalice ed 'ha in. mente qual era allora, 
non ci si raccapezza più: l'erezione della nuova chiesa ha 
trasformato quel fianco dell'edificio. Volendosi rintrac
ciare il posto occupato già dalla camera "di Don Beltrami, 
bisogna salire al corridoio del primo piano, entrare in un 
ampio museo scjentifico e pensare che quella occupava po
chi metri quad.rati del fondo: l'abbattimento dei tramezzi 
ha fatto di parecchie stanze un ambiente solo. La sagre
stia separa da detta sala la chiesa attuale, che ha il pavi
mento a livello del piano medesimo; l'altra c]J.iesa invece 
l'aveva al pianterreno ed era molto alta, costruita però 
in modo che potesse reggere appena una ventina d'anni, 
dopo i quali era prevista l'erezione di una nuova, solida e . 
duratura. Le vicende, a: cui andò soggetto l'istituto avanti 
di passare nelle mani di Don Bosco, non interessano il 
nostro racconto. Allora dunque la camerùccia di Don Bel
trami era_ contigua alla chiesa, con la quale comunicava 

I 
/ 
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mediante un coretto, donde si vedeva giù tutto quello 
che vi si faceva; più in là poi correva una galleria chiusa, 
terminante a un finestrone, da _cui lo sguardo spaziava 
nel presbiterio e .si posava comodamente su tutto l'altar 
maggiore. Di là sopra Don Beltrami ascoltava le predi
che, assisteva alle funzioni, ma soprattutto s'intratteneva 
a suo bell'agio in adorazione davanti a Gesù Sacramentato. 
Appunto per queste comodità, diciamo così, spirituali, i 
Superiori gli . avevano scelto quellà stanzetta appartata, 
eh.e, materialmente parlando, non presentava proprio nulla 
di attraente. Ivi I)on Beltrami consumò il suo sacrificio, 
lungi dagli occhi profani e totalmente assorto nel suo Dio. 

Nel porvi piede egli recava in cuore un sublime ideale, 
l'ideale di una sovrumana missione: costituirsi vittima al 
cospetto di Dio, non già morendo, _ma vivendo per soffrire. 
L'aveva già scritto a Don Barberis il 16 m_aggi~ 1893: 
<< Mi offro vittima per la Congregazione >> . E a Don Bianchi 
nel dicembre seguente: << Se Ella lo consente, intendo rin
novare il patto delle preghiere per ottenere la sospirata 
grazia di vivere per soffrire ed espiare le mie colpe: e que
sto soprattutto nei · primi venerdì del mese, offrendo i 
miei patimenti in unione a quelli di Cristo per Lei, per 
le quattro case [di formazione] e per la Congregazione>>. 
Più spiegatamente a Don Barberis il 19 gennaio _ 1894: 
Dategli notizie della_ sua salute (<< la mia salute è sempre 
eguale: tosse, difficoltà di parlare e camminare, sputi di 
sangue e bisogn·o di aria libera e fredda, finestra od liscio 
aperto >>), proseguiva: << Io sono contento di fare un po' 
di penitenza dei miei peccati: la mia malattia · è una grq
zia grande. - Vi adoro, mio Dio, vi amo con tutto 
il cuore, vi ringrazio d'avermi creato, redento, fatto cri- . 
stiano, religioso, sacerdote e d'avermi data questa ma
lattia come mezzo di santificazione. - L'unico male è 
il peccato, l'unico bene la grazia di Dio. Che monta del 
resto? . La mia malattia è meno di un peccato veniale, 
non è vero? Preghi per me, affi.nè l;iè il Signore mi dia 
piena conformità al suo santo volere L Alla madre pochi 
mesi dopo: << Prega anche tu per me attmchè possa trarre 



- 172-

frutto dalla mia malattia. Come vedi, il Signore mi vuol 
bene e mi ·conduce per la via de' suoi cari. Il soffrire è 
un dono, non è una disgrazia . Considerato con l'occhìo 
della fede, il patire diventa prezioso, diventa u:p_ tesoro 
di vita eterna. Io mi reputo sempre felice, privilegiato 
da Dio per questa malattia. Non è forse meglio salire il 
Calvario che il Tàbor? Se il Signore vuole che io sia am
malato, perchè desiderare la salute? L'importante si è di 
farci de' meriti, di salvare l'anima. Quando mi scrivi, 
parlami pur sempre di rassegnazione al volere di Dio; 
chè -la tua parola mi è sempre cara e mi fa del bene >>. A 
Don Bianchi nella seconda metà di diceni,bre: << Di tutto 
sia ringraziato il Signore, il quale mi vùol condurre per 
questa via delle sofferenze, che è certamente la via regia, 
la via percorsa da Gesù Cristo >> . Finalmente di nuovo 
alla madre il 31 dello stesso mese: <<Io sono tranquillo, 
rassegnato nelle mani del Signore e, direi quasi, contento 
di questa malattia, persuaso che soffrire e pregare. sia più 
utile per me e per la Congregazione che non il lavorare >> . 
Ma lavorerà anche, e non poco, come vedremo. 

Con questi sentimenti dunque così radicati nell'anima 
e persuaso che i mezzi umani non gli avrebbero mai più 
restituito la salute, esposè nel novembre del 1893 ai Su
periori il suo desiderio di rinunciare in avvenire a cure 
speciali, come cambiamenti d'aria, consulti medici, ri
medi straordinari. Avrebbe evitato qualsiasi imprudenza; 
ma chiedeva il pennesso di limitarsi sempli_cemente al
l'uso di medicamenti comuni e indispensabili: suo vivere 
dover essere il soffrire, e scopo della sofferenza l'espiare 
per sè e il meritare per gli altri. 

Vibra questo spirito di totale immolazione in alcune 
preghiere trovate nel borsellino stesso, donde furono 
estratte anche le due meù.zionate precedentemente e ri
ferentisi alle sacre ordinazioni . È un documento cosi ori
ginale che merita di essere conosciuto nella sua integrità: 

Fortis ut mors dilectio, 
dura sicut infernus aemulatio. 
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Queste preghiere che porto sul cuore, intendo vengano ripetute ad 
ogni suo palpito; 

r. PER GLI AGO;NIZZAN1'I. - O Cuore dolcissimo di Gesù, voi 1ù'avete 
dato viscere.materne ed un amore cocente, più forte · della morte e del
l'inferno, verso gli agonizzanti e le aÌ).ime sante del purgatorio. Ascol
tate la mia orazione. Io mi offro vittima continua, cap.ro emissario, 
agnello ·di espiazione, pronto ad essere gettato in mare come Giona, per 
i poveri agonizzanti. Io sono pronto a soffrire tutte le pene dell'inferno, 
eccetto il peccato, tutte le agonie interne dei santi, tutte le pene e i tor
menti dei martiri, le angosce del Getsemani, i dolori del Calvario, i pati
menti di tutti gli uomini da Adamo fino all'ultimo che vivrà sulla terra, 
le penitenze di tutti gli anacoreti e dei solitari e tutte le sofferenze che 
.può inventare la giustizia divina e condensare in una creatura, per tutti 
i moribondi della giornata e per ognuno in particolare, e ciò fino al giorno 
del giudizio ed anche per tutta l'eternità. Io vi offro tutti i miei meriti, 
tutte le mie pene, tutte le mie azioni presenti, passate e future in unione 
dei vostri meriti e del vostro sangue, aflìnchè concediate la contrizione 
per:fetta a tutti gli agonizzanti. Opto ego ipse anathema esse a Christo 
pro fratribus meis. Aut dimitte eis noxam aut, si non facis, dele me de 
libro tuo, quem scripsisti. · 

Vi raccomando in modo speciale gli agonizzanti Salesiani miei con
fratelli, per ciascuno dei quali sono pronto ad agonizzare in croce fino 
al giorno del giudizio e per tutta l 'eternità, a portare la corona di spine 
in capo, a portare le cinque piaghe nel mio corpo, ad essere :flagellato, . 
insultato ' e deriso, spi,itacchiato e fatto ludibrio dell'universo. O Signore, 
tutti i miei confratelli e tutti gli altri uomini sono santi e perfetti al 
vostro cospetto e meritano misericordia, perchè corrispondono meglio 
alle grazie; io invece sono degno di essere punito e straziato senza pietà, 
perchè il più grande dei peccatori, il pi11 miserabile dei mortali, pieno 
di miserie e di colpe ... O Cuore dolcissimo di Gesù, perdonate a tutto il · 
mondo, distornatene i vostri flagelli e colpite solamente Beltrami Andrea, 

. perchè causa di tutti i mali che avvengono agli uomini. .· 

2. PER LE ANIME SANTE DEL PURGATORIO . - 0 Cuore dolcissimo di 
Gesù, o Maria Santissima, regina del _purgatorio, o S. Michele Arcangelo, 
signifer, custode di quel regno della speranza, io mi offro vittima espia
toria per tutte quelle anime e per ciascuna in particolare, Io mi offro 
pronto a soffrire in intensità e durata la pena dovuta a ciascuna di 
quelle anime in quel:ìta vita o nell'altra. Liberate, o Signore, tutte quelle 
vostre spose e riserbate a me le loro sofferenze. Chiudete il purgatorio 
e concentrate, condensate, riunite nel mio corpo e nel mio spirito tutte 
le soddisfazioni e i debiti che hanno da scontare. Io sarò il capro emis
sario, la vittima di sostituzione, il Giona, l'Abele, l'Isacco, l'Agnello, 
l'olocausto sull'a1tare del purgatorio. Quelle aniµie, o Signore, sono 
sante, degne del paradiso, io invece sono miserabile peccatore, ingrato, 
_degno di castigo e di quelle fiamme espiatrici. Giustizia divina, deh, 

\ 
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scarica le tue ire su me, concentrando nel mio spirito e nel mio corpo 
tutte le pene dovute ad esse. · 

O Giudice divino, ogni anima che si presenta al vostro tribunale e 
vien condannata al purgatorio, mandatela subito in paradiso, riser
bando, trasferendo a me l'espiazione della sua pena temporale. Io sotto
scrivo una cambiale in loro favore: accetto ipoteca sul mio . spirito, sul 
mio corpo, sul mio tempo e sulla ntia eternità, sui miei meriti (se pure 
ne ho), invece di merito dirò meglio sulle grazie che mi fatè per pura 
vostra misericordia, sulle preghiere che si fanno per me in vita e dopo 
morte, per liberarle tosto . 

O Cuore dolcissimo di Gesù, io racchiudo l'America, con tutti i suoi 
agonizzanti e le anime sue purganti nella piaga della.vostra mano destra, 
l'Africa nella piaga della vostra mano sinistra, l'Europa nella piaga del
costato, l'Asia nella piaga del piede destro e l 'Oceania nella piaga del 
piede sinistro. 

Cuore dolcissimo di Gesù, io mi offro vittima per la conversione del
l'Inghilterra, della Germania, della Russia, della Chiesa Orientale, della 
Turchia, degli Stati Uniti, dell'Africa, della Cina, del Giappone, del
l'India, dei popoli dell'Oceania, del polo artico ed antartico. Io mi offro 
vittima pel Papa, pei Cardinali, pei Vescovi, pei Capi degli Ordini reli
giosi, sacerdoti secolari; vittima per tutti gli uqmirù del mondo e per 
ciascuno in particolare: e anc e- vittima per tutti gli abitatori délle 
stelle e dei pianeti del firmamento, qualora fosser.o abitati da esseri 
intelligenti, che abbisognassero dell'altnù soccorso. La mia preghiera, 
il mio sacrifizio unito a quello di Gesù Cristo, che è di un :valore infinito, 
può estendersi anche ad essi. Sono gli astri abitati ? Ebbero anch'essi 
un Adamo prevaricatore? Ebbero castighi treniendi ? Io non lo so: 
111a, se così fosse, se la inia orazione purificata . ed avvalorata da Gesù 
Cristo potesse giungere sin là, io mi offro vittima per tutti. Sono miei 
fratelli, figli del medesimo Padre, opere del Creatore stesso, ed io li 
amo nella luce divina, pronto a morire anche per essi. Una goccia del 
sangue di Gesù basta per tutti i 111011di del firmamento e questa goccia 
è mia, è liiessa da Cristo a mia disposizione: e non solo una, ma tutte 
le goccie del suo sangue, tu_tti i suoi meriti. Oh Trinità Augusta! io v:i 

. offro tutta la passione, tutte le azioni di Gesù per tutti . 
Ma, o Signore~ accettatemi come vittima soprattutto per la_mia cara 

madre, la Congregazione Salesiana; per il Rettor Maggiore, per il Capi
tolo Superiore, per gli Ispettori, pei Direttori e per ciascuno dei confra
telli: per le suore di Maria Ausiliatrice: per i Cooperatori e per le Coope
ratrici: per i giovani dei nostri collegi ed Oratori festivi: per gli artigiani: 
per le ragazze educate dalle suore. Vittima per i Missionari. Vittima 
speciale per la casa di Valsalice, per tutti i suoi superiori, chierici, coa
diutori e Figli di Maria. , 

Io sono pronto a soffrire le agonie di Abele, la cecità di Isacco, la 
persecuzione di Giacobbe, i .dolori di Giµseppe, quelli della schiavitù 
degli Ebrei in Egitto, i mali di Giobbe, la cecità di Tobia, le sofferenze 
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di Davide, di Geremia, la sega di Isaia, il martirio dei Maccabei e di 
Eleazzaro, la schiavitù di Babilonia, i supplizi di tutti i martiri, special
.mente degli Apostoli: il Getsemani, il Pretorio, il Calvario di Gesù: la 
graticola di S. Lorenzo, le fiere del circo, le crudeltà degli imperatori 
romani, cinesi, maomettani. 

O Signore, salvate, perdonate a tutto il mondo, e colpite solamente 
me che sono il più grande peccatore, peggiore degli stessi demoni: Luci
fero commise un solo peccato di superbia, ed io ne commisi molti d'ogni 
genere. O Signore, a me le maledizioni (eccetto il peccato) pronunciate 
dl! Giosuè e dai Leviti sul monte Hebal, ed ai miei fratelli le benedizioni 
pronunciate sul Garizim. 

Cuore dolcissimo di Gesù, l'amore che voi mi deste per le anime è 
più forte della morte e dell'inferno. 

Tutto ciò sia alla luce della volontà divina, s'intende sempre eccet
tuato il peccato. 

Visto. Sac. L . PISCETTA. 

Valsalice, 15-n-95. Sac. A N DREA BELTRAMI. 

La firma è tracciata non con inchiostro, ma col san
gue. Affinchè poi l'atto rivestisse maggior valore, chiese 
ed ottenne che il suo Direttore, con la doppia autorità di 
superiore e di sommo maestro in scienze sacre, vi appo
nesse il visto e la :firma propria. La lettura di queste sera
fiche effusioni ci fanno comprendere perchè egli conside
rasse come giorno di festa e solennizzasse ogni volta il 
20 -febbraio, anniversario della sua malattia. 
~1 Non paia strano vedere qui sopra menzionati ipotetici 
abitatori degli astri. Nel Vexilla Regis la Chiesa non canta 
forse: Terra, pontus, astra, mundus - Quo lavantur fiu
mine? Non vi si accenna, è vero, ad abitatori astrali, ma 
pure vi è insinuata chiaramente l'idea di un'efficacia ul
traterrena del Sangue di Gesù Cristo. Comunque sia, si 
tratta di una supposizione che appaga grandemente il fer
vore degli amanti di Dio, perchè permette loro d'immagi
rnire che "La gloria di Colui che tutto· muove" sia can
tata da un coro immensamente maggiore di creature in
telligeri ti ( r) . 

(1) Don Beltrami espone il suo modo di vedere circa gli abitatori degli 
astri in Il peccato veniale (pag. 24): << Sono gli astri abitati da esseri intel
ligenti ? Tali creature si trovano in istato di vita o di purificazione? Pos-
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Dallo spirito d'immolazione è inseparabile lo spirito 
di orazione. Che Don Beltrami vivesse con la mente· del 
continuo unita a Dio, è cosa che di qui innanzi apparirà 
sempre più evidente; ma, ordinato com'era in tutto il suo 
agire, appena ·prese possesso della sua cella solitaria, si 
compilò un orario giornaliero, nel quale assegnava alla 
preghiera tre tempi distinti. Al mattino, dalle cinque, 
ora della levata, pregava fino alle nove. Al centro di que-

1 . ste quattro ore pose la celebrazione della Messa, che di
ceva a un altarino allestitogli nella camera stessa; prima 
e dopo erano la prepa-razione e il ringraziamento. Dalle 
dodici e mezzo alle diciassette nuovamente in preghiera; 
poi dalle venti circa fino a mezzanotte se ne stava in ado
razione dinanzi al Santissimo Sacramento. Nei due inter
valli antimeridiano e pomeridiano si occupava in leggere 
e scrivere; ma, per non distogliere neanche allora il pen
siero da Dio, si fece collocare nel coretto uno scrittoio in 
modo che gli bastasse alzare gli occhi per vedere nella 

· chiesa il tabernacolo. 
Le due · ore di adorazione notturna le passava d'in

verno presso la finestra o del coretto o · della galleria in 
una rigidezza di temperatura non attenuata da alcuna 
forma di riscaldamento. L'aria tiepida lo soffocava; per
ciò teneva sempre aperta anche di notte la finestra o la 
porta. Nell'estate di notte là entro si sentiva mozzare il re-

. spiro; perciò discendeva a pregare nella chiesa. Finèhè 
gli altri non fossero andati a dormire, pregava dalla sa
grestia; indi portava una sedia nel presbiterio o sulla 

sono le nostre preghiere ed i nostri sacrifici, imporporati dal Sangue di Cristo, 
.salire come incenso al trono del Creatore e scendere convertite in pioggia 
benefica sui loro bisogni? Mi pare che ben si possa mettere quest'intenzione 
alle nostre orazioni ed opere meritorie, che cioè vadano anche in aiuto di 
tali creature intelligenti, se es:stdno e se possono essere da noi soccorse. 
Sono anch'essi figli di Dio e . nostri fratelli. Un'anima amante trova questa 
terra troppo angusta e cerca in ogni -angolo della creazione mezzi per glorifi
care Dio. Alla cupidigia di Alessandro erano pochi i regni da conquistare; 
alla santa ambizione delle persone pie è seinpre poca la gloria che Dio ri
scuote dalle creature e vorrebbe dilatare il suo regno e conquistare al suo 
dolce servizio tutti gli esseri capaci di conoscerlo ed amarlo, sia che abitino 
il nostro pianeta o le fulgide stelle del firmamento •>. 
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predella dell'altare, e là seduto, giacchè non la durava 
cinque minuti fermo in piedi o in ginocchio, s'immergeva 
in profonda e dolce contemplazione. Quando poi si riti
rava, chiudeva la porta e riponeva la chiave in luogo con
venuto col sagrestano. 

In tutto questo nulla faceva senza il permesso dei Su
periori, che, sapendo quanto penasse a prendere sonno, 
non avevano difficoltà a contentar!~. Non di rado per 
altro le due ore diventavano tre q quattro e anche più. 
Infatti il confratello coadiutore incaricato di perlustrare 
la casa nel cuore della notte, lo trovava talvolta ancora in 
chiesa alle due o alle tre; anzi avvenne pure che il sagre
stano, solito a levarsi prima degli altri, lo sorprendesse 
mentre usciva in fretta per non lasciarsi scorgere a ora sì 
tarda. In- tali casi, ritornato in carnera, si adagiava così 
com'era sul letto, restandovi fino al segno della levata co-

. rnune. Che cosa provasse dentro di sè durante quelle lun
ghe veglie eucaristiche, traspare abbastanza da un passo 
rivelatore, che si legge nella sua Vita di S. Margarita Maria 
Alacoque (r). Dice: << È pur bello nel silenzio delle tenebre, 
quando tutti sono a riposo, tener compagnia a Gesù, alla 
tremula luce della lampada! Si sentono allora i palpiti del 
suo Cuore adorabile e si conosce la grandezza infinita del 
suo amore, che lo chiuse prigioniero dentro il tabernacolo, 
ove aspetta con impazienza il giorno per ricolmare di gra
zie i suoi figli prediletti. Alla sera, quando si chiudono le 
porte delle chiese, non scenderanno gli Angeli a schiere 
per corteggiare il Sovrano Re della gloria, per amarlo, ado
rarlo invece degli uomini che se ne vanno a riposo? >>. Im
maginandosi dunque di essere in loro compagnia, li emu
lava nell'amore e nell'adorazione. 

Certi giorni al mattino andava a pregare sulla tomba 
di Don Bosco. Quanto gli riusciva penoso specialmente 
il scendere e salire la scala! Ad alleviargli la pena fu col
locata stabilmente una sedia nel pianerottolo fra una 
rampa e l'altra della scala, sicchè vi si potesse riposare per . 

(1) Pag. 87 (ediz. 1910). 

12 - C ERIA, Il Servo di Dio Don Andrea Beltrami. 
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riprendere fiato. Procedeva tutto raccolto in se stesso, 
quasi stretto al muro, appoggiando al bastoncello la smilza 
persona. Aveva smunto il viso, ma glièlo illuminavano 
due vivide pupille cerulee. Chiunque gli passasse vicino, 
lo salutava con rispetto e venerazione. 

Il suo pregare non era tutto e solo contemplare; parte 
del tempo egli dava a supplichevoli impetrazioni. In un 
foglietto sfuggito per caso alla distruzione da lui fatta di 
altri scritti consimili leggiamo: << Sono cinque ore che prego 
davanti al Santissimo Sacramento per la conversione dei 
peccatori e degl'infedeli . Voglio fare violenza al Cuore 
dolcissimo di Gesù e shappargli la grazia per la salute 
delle anime. Lotto, come Giobbe al torrente J ab0c, con 
la giustizia divina, per placarla verso i miei fratelli. Fui 
in ispirito sulle vette insanguinate del Golgota e dalle 
cinque piaghe del Redentore ho fatto scendere dnque 
fiumi di misericordia sulle cinque parti del mondo. Per
corsi l'America dall 'Alaska alla Terra del Fuoco, supplicai 
pei Missionari e pregai il celeste Agricoltore a fecondare i 
loro sudori. Povera Africa! ancora sotto il peso della ma
ledizione di Cam, tu sei la terra più derelitta ed infelice 
del globo! Scendi, o Sangue di Cristo, scendi su quell'arido 
continente e fa' ivi germogliare fiori di vita eterna. Dal 
Capo di Buona Speranza a Ceuta, dall 'Oceano Indiano 
all' Atlàntico risuoni l'inno della Redenzione. L'Europa è 
l'oggetto delle mie più tenere sollecitudini. Bramo la fine 
del Protestantesimo. L'Inghilterra e la Germania rinne
ghino Arrigo e Lutero. La Russia ponga fine al suo scisma 
del pari che la Chiesa Greca, e riconosca l'Augusto Vi
cario di Gesù Cristo che già tende loro le braccia. Scom
paia Maometto con le sue imposture, e sulle :torri di Co
stantinopoli risplenda la Croce invece della Mezzaluna >>. 
Si connette · con queste aspirazioni un terzo documento 
racchiuso nel noto borsellino: era una piccola carta geo
grafica delle cinque parti del mondo, Illessavi certo con 
l'intendimento di raccomandare senza posa al · Signore gli 
apostoli sparsi per ognuna di esse . · 

Non pregava ·solo per i Missionari . Nel gennaio del 
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1896, dopo un rendiconto spirituale a Don Barberis, 
scrisse: << Tengo il ritratto di tutti i Superiori del Capitolo 

· evado spesso dinanzi al Sacramento a pregare per ognuno; 
Così faccio pei Direttori dei Cooperatori, per gl'Ispettori 
e tutti i confratelli col catalogo alla mano . Mi duole di 
non avere quello delle Suore di Maria Ausiliatrice per 
fare altrettanto>>. Aveva pure scritto a Don Bianchi nel 
dicembre precedente:. << Io prego sempre e mi offro vittima 
per la Congregazione, per tutti i Superiori e Confratelli 
e soprattutto per coteste case di noviziato, che conten
gono le speranze della nostra Pia Società: opto ego ipse 
anathema esse a Christo pro fratibus meis >> . Don Barberis, 
che conosceva per filo e per segno tutte le sue abitudini, 
ci fa sapere che, venendogli a notizia bisogni eccezionali 
della Chiesa o della Congregazione, li presentava al Si
gnore senza mai desistere :finchè non sapesse che le sue 
preghiere non erano più necessarie. Si offriva in:fin~ a tutti 
i patimenti possibili, ogni volta che fosse da impetrare la 
rimozione di qualche disordine o scandalo tanto dome
stico che esterno, o la salvaguardia di vacillanti vocazioni. 
La sua carità insomma arrivava a tutto e a tutti . 

Ma è pur vero che dinanzi a Gesù Sacramentato il più 
· del suo ·tempo lo trascorreva in una soave e tranquilla 

contemplazione; per questo avveniva che, com'egli di
chiarò al suo Direttore, le ore ivi gli paressero minuti (r). 

La bram,a dell'apostolato non lo abbandonò mai . Era 
una forma di apostolato quell'immolarsi e quel pregare 
per gli altrui bisogni spirituali; ma, da buon salesiano, 
gli stava a cuore anche l'obbligo del lavoro. Don Beltrami 
non era di quegli ammalati che perdono Il tempo a pia
tire sui loro mali. Fin dall'inizio della sua segregazione 
pensò a qualche cosa di più sodo: volle applicarsi a un'oc
cupazione che fosse di utilità al prossimo. Sentendosi li
bera la testa, poteva leggere senza difficoltà; potèva an
che scrivere, sol che avesse l'avvertenza di tenere ritta 
la persona, · non curvandola sul tavolino. Decise pertanto 

(r) Proc. ap., Suinrn ., pàg. 303 e 792 . 
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di dedicarsi con tutte le. forze che gli rimanevano, all'a
postolato della penna, destinandovi i due tempi lasciati 
liberi nell'orario giornaliero, cioè dalle nove e un quarto 
alle undici e un quarto, e dalle diciassette alle diciannove 
e mezzo. In una lettera del 1895 a Don Bianchi candida-
111ente diceva: << La parola mi vien facile ed elegante. Sa
rei contento se potessi trafficare questo talento che Id
dio mi ha dato, a sua gloria ed onore. Le malattie di petto 
non danno disturbo alla mente; anzi pare tolgano le forze 
al corpo per aggiungerle allo spirito, che acquista maggior 
lucidità e penetrazione, almeno quando non c'è mai feb
.bre, come nel mio caso >> . Non dunque per distrazione, 
tanto meno per ambizione letteraria mise mano alla penna, 
durandovela con una costanza che gli permise di prepa
rare in quattro anni, fra piccole e. grandi, ben diciotto 
pubblicazioni, ' edite durante la sua vita o dopo la sua 
morte. Ma non fu tutto qui, come vedremo, il suo lavoro 
del tavolino. Colpisce veramente una sì feconda attività 
in condizioni di salute cotanto misere. Il suo stesso Di
rettore depone (1): << Quando rifletto che per fare venti 
passi che separavano la sua dalla mia stanza, doveva pre
mersi con le mani il petto a causa della continua palpita
zione di cuore, sicchè, giungendo a me, si sentiva tanto 
sfinito da non poter articolare parola e da doversi lasciar 
cadere su una sedia;· mi rendo conto dello sforzo che do
veva fare per attendere al lavoro necessario alla compi
lazione delle opere sopra accennate e non trovo che abbia 
potuto attingere la necessaria energia ad altra fonte fuorchè 
al desiderio ardente che lo animava di concorrere anche lui 
in qualche maniera a quelle opere di cristiana educazione 
e di apostolato, a cui sapeva dedicati i suoi confratelli>>. 

Aperse la serie delle sue produzioni con una vita po
polare dell'aJlora Beata Margherita Maria Alacoque, fi
nita di scrivere nel 1894 (2). L'idea gli era germogliata in 

(1) Ivi, pag. 132. 
(2) La Sposa del Sacro Cuore ossia la Beata Margherita Maria Ala

coque. Storia della sua vita compilata dal Sac. ANDREA BELTRAMI della Pia 
Società Salesiana. S. Benigno Canavese, Libreria Editrice Don Bosc<;>. 
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mente da un suggerimei1to datogli da Don Bianchi nella 
visita che •gli aveva fatto a Omegna nell'ottobre del r89r. 
Quel suo Direttore, sapendolo divotissimo del Sacro Cuore: 
- Scrivi, scrivi intorno al Sacro Cuore - gli aveva ripe
tuto con insistenza. La raccomandazione non gli cadde 
dalla memoria, la considerava anzi come un ordine del 
cielo. Ed ecco che, venuto il momento opportuno, giu
dicò che per lui il miglior modo d'infiammare alla divo
zione del Sacro Cuore fosse narrare la vita di colei, la 
quale, suscitata appunto per far conoscere e accettare que
sta divozione, erasi consumata alle fiamme dell'amore di 
quel Cuore divino. Il primo successore di Don Bosco lo 
incoraggiò a scriverla; Don Barberis gli consigliò di aver 
in mira specialmente i novizi salesiani e le novizie delle 
Figlie di Maria Ausiliatrice, ritraendo soprattutto le bel
lezze interne della Serva di Dio. A queste norme egli si 
attenne fedelmente (r); ma il libro piacque tanto · anche 
fuori di detti ambienti, che due mesi dopo la pubblica
zione bisognò già provvedere alla ristampa, e le ristampe 
continuano tuttora. Egli non poteva inaugurare la sua 
attiyità letteraria in forma più acconcia _ad aprirsi la· via 
per un bel cammino. 

La narrazione, distinta in trenta· capi, ben nutriti, si 
svolge composta, limpida e spirantè soave unzione. L'au
tore attinse alle Memorie e alle L éttere dellà Santa-; si 
servì pure delle Vite scritte 9-al Languet e dal Bougaud; 
ma quellp che vivifica il racconto è l'esperienza personale. 
Don Beltrami aveva conosciuto e preso ad amare la di
vozione del Sacro Cuore nel collegio di Lanzo: pratican
dola poi sempre con un crescendo di fervore proporzio
nato al crescere dell'età, del sapere e dei lumi superiori. 
Vorrei citare qui i passi, nei quali si affaccia il suo pei1siero 

.individuale; ma andrei · troppo in lungo. Mi limiterò in- · 
vece a riferire tre invocazdoni, che, balzando spor;itanee 
dove nessuno se le aspetterebbe, rivelano atteggiamenti 
interni degni di rilievo ( 2). 

(1) Due lettere del 1895 _a Don Bianchi. 
(2) Pag. 60, 73 e 102. · 
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. Nel capo decimo, dopo aver discorso dell'unione della 
Beata con Dio, unione ché perseverava fino nel sonno, 
prorompe in questi supplichevoli accenti: << O gloriosa ver.:. 
gine, impetra anche a me una somigliante unione, affin
chè possa vivere straniero affatto alle cose miserabili e 
caduche della terra, e non interrompere giammai la con
versazione col cielo>>. Nel capo tredicesimo, dopo aver 
mostrato l'amore della Santa per la croce, fil la seguente 
digressione: << La brama . dei patimenti fu sempre il pal
pito delle anime eroiche. La misteriosa parola di Gesù 
in Croce, sitio, scese dal Calvario e fu tramandata di gene
razione in generazione a tutti i santi della Chiesa strap
pando alla serafina del Carmelo quel grido sublime: - O 
patire ·o morire; - e quell'altro ancor più eroico alla santa 
fiorentina: - Non morire, ma vivere per soffrire>>. A que
sto punto esclama: << O anime · fortunate, comunicate an
che a me questa febbre insaziabile di patimenti, affinchè 
possa con essi testimoniare il mio amore al nostro dolcis
simo Gesù, , che imporporò le zolle del Golgota col suo 
preziosissimo sangue per la salute degli uomini>>. Final
mente nel capo diciottesimo, compiacendosi della consa
crazione che . fecero di sè, primi fra tutti, al Sacro Cuore 
di Gesù, l' Alacoque e il Padre de la Colombière, sfoga così 
la piena del suo ardore: << O Cuore dolcissimo, augusto 
tempio della Santissima Trinità, fornace ardente del su
perno amore, limpida sorgente di vita eterna, mi prostro 
anch'io alla tua presenza · e mi consacro intieramente al 
tuo servizio, promettendo · di tirare a' tuoi piedi quanti 
potrò e di farti conoscere ed arnare da tutti. Deh! comu
nica una scintilla del tuo amore ardente al mio _cuore, 
affinchè si consumi in olocausto e non palpiti che per il tuo. 
Voglio vivere al rezzo soave della tua divozione e morire 
serrando il tuo cuore al mio, dormendo il sonno della 
morte sul tuo petto adorabile, a guisa del discepolo pre
diletto>>. 

Nessuna meraviglia che ad un sì fervido amante del 
divin Cuore arridesse l'idea di una solenne consacrazione 
della Pia Società Salesiana al ·Cuor di Gesù. Lo palesa in 
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una nota al p~nuldmo capo:<< Se la m1a voce non è troppo 
ardita, faccio voti che tutta la Pia Società Salesiana venga 
solennemente consacrata a quel Cuore adorabile, da cui 
attingerà nuove grazie di yita eterna>>. Il suo augurio 
ebbe avveramento nell'ultima notte del secolo decimo
nono, allorchè la. Società Salesiana fu solennemente con
sacrata al Cuore adorabile di Gesù. Don Rua nella lettera 
circolare1 con cui indiceva a tutte le case tale atto, accen
nando alle calorose suppliche rivoltegli da più parti a 
questo scopo, ne segnalava espressamente una dovuta alla 
<< cara memoria di quell'indimenticabile nostro Confra
tello, che fu Don Andrea Beltrami >> (r) . 

(1) Lettere circolari di Don Michele Rua ai Salesiani. Torino, 1890, 
pag. 222. 
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CAPO XIX 

IN CRUCE GAUDIUM SPIRITUS 

La lettera del 31 dicembre 1894, citata nel capo ante
cedente, aveva impressionato molto la famiglia; checchè 
egli dicesse, i genitori specialmente erano preoccupati per. 
lo stato sempre miserabile della sua salute e desideravano 
di mandargli cose che · gli facessero bene. ìviirava a dissi
pare tali apprensioni una sua lettera del 27 gennaio 1895, 
nella quale scriveva loro: << Vi 'prego di non addolorarvi 
e di non pensare a me. Entrate nelle mie vedute: questa 
malattia non è una sventura, ma una grazia particolare del 
Signore, il quale mi fa così espiare le mie colpe. Io non 
sono infelice, ma fortunato. Ogni dì ne ringrazio il Signore 
al mattino ed alla sera recitando il V i adoro. -Il soffrire in 
unione a Gesù Cristo diventa godere: i patimenti sono il 
dono . più prezioso che Dio possa fare ad un'anima. Non 
bisogna guardare la croce coll 'occhio mondano, ma col
l'occhio de1la fede, ed allora apparirà dolce, amabile. Per
ciò vi supplico di non affliggervi e di stare tranquilli sul 
mio conto. Io non ho bisogno ·di nulla, desidero solo che 
preghiate per me, affi.nchè il Signore mi dia una piena, 
perfetta confÒrmità al suo santo volere. Questa è l'unica 
cosa che io desidero da voi, l'aiuto delle vostre orazioni 
per avere la forza di portare con gioia la 111.ia croce>>. Poi 
venendo più direttamente al punto che gli premeva, se
guitava: << Adunque scrivendomi non state a farmi con
doglianze per il mio stato di salute, perchè siffatti compli-
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menti si fanno a chi è disgraziato, non a chi vive contento 
e felice della sorte che Dio gli mandò >>. Infine da buono 
e affezionato figliuolo si prende a cuore il benessere /de' 
suoi: << Spero che tutti godiate ottima sanità: usatevi ri
guardi soprattutto in questi freddi nell'andare e _venire 
dalla conceria. La Mamma va a letto più presto alla sera 
e si alza più tardi? >>. 

Il foglio si chiude con un edificante poscritto: << Un 
favore: dalla famiglia uscì la voce che io so tante lingue 
ed altre esagerazioni a mio riguardo. Che le abbia stu
diate un poco, è vero; ma che le sappia, no. Adesso poi 
dopo tanto tempo di malattia ho dimenticato quasi tutto; 
meno si parla di me e più son contento. Pregate sola
mente>>. 

Tre giorni dopo, con la confidenza di un figlio 'ché non 
ha segreti col padre dell'anima sua, -faèeva manifesti a 
Don Barberis sentimenti, che non si leggono senza com
mozìone. Don Barberis gli aveva chiesto quale credesse 
che fosse stata la causa della sua malattia. << I miei pec
cati, rispose, ecco la causa adeguata. Ne dicono tante, 
ma non ne conosco altra: espiare le mie colpe in questa 
vita .. Il Signore mi dà spesso un ardente desiderio di mo-

. rire per vederlo e amarlo. Cupio dissolvi et esse cu.m Christo. 
Sitivit anima mea ad Deum fortem vivum; quando veniam 
et apparebo ante faciem Dei? Quemadmodum desiderat cer
vus ad fontem aquarum, ita anima -mea ad te desiderat, 
Deus meus. Che cosa è che mi separa dal mio Dio? Ap
pena più un velo, una sottile muraglia: la prigione del 
mio corpo è già cadente . Venga, venga la morte e mi spezzi 
qli.este catene èhe· mi tengono lontano dal mio Dio: entri 
presto · questo corpo nel sepolcro, aflìnchè l'anima mia 
possa vedere Dio ed a·marlo per sempre senza più peri
colo di offenderlo. Questo pensiero di vedere Dio ed amarlo, 
nei momenti di afflizione, nei momenti in cui più si sente 
il peso della malattia, solleva lo spirito e · fa dimenticare 
questa · terra. Altre volte invece, quando penso alla bel
lezza _ed al valore dei patimenti, chiedo' al Signore che mi 
faccia vivere fino all'età' di cento anni sempre così amma-



- 186 - ,/ 

lato. Et haec mihi est consolatio, ut affiigens me dolore ~on 
parcat, nec contradicam sermonibus Sancti. Ma il Signore 
sa meglio di me ciò che mi sia utile e ciò che sia di sua 
maggior gloria>>. . . 

La sua l_ettera era a questo punto, quando egli rice
vette da Don Barberis un biglietto, in cui gli annunciava 
la morte del diacono Vignolo, uno della comitiva di San 
Remo e di Aix-les-Bains. Di quella comitiva tutti erano 
morti, compreso il Dottore Moiinari: unico superstite era 
lui . Eppure a giudizio del medico di S. Rem.o, una vera 
celebrità, sarebbe dovuto esseré il primo a morire : l'aveva 
saputo nel 1894 da Don Ortuzar. << Il Signore mi vuole 

· sacerdote e vittima: che- di più bello? >>, esclama egli a 
questi ricordi. 

Anche altri sentimenti si univano a fargli abbracciare 
con trasporto · 1a sua croce. Ne abbiamo un saggio elo
quente in una lettera di questo 1895 al medesimo Don 
Barberis.- << Ella mi parla di guarigione, scrive neUa prima; 
ma che cosa farà la Congregazione di un povero guasta
.mestieri come sono io? È meglio, è più conveniente che 
io soffra; che io me ne stia in solitudine ed in silenzio per 
non disturbare l'opera degli altri miei confratelli. Il Si
gnore mi ha tolta la parola, il · camminare; mi ha segre
gato, scomunicato dalla società de' miei confratelli ap- . 
punto per questo, perchè non li scandalizzi e non faccia 
del male. La mia malattia ha caratteri così misteriosi, 
che non si può non riconoscerla immediatamente da Dio, 
il quale vuole che faccia penitenza de' miei peccati. Dio 
nonostante tanti peccati, tante iniquità mi chiamò fuori 
del mondo, in collegio salesiano. Quivi ebbi lumi, grazie 
per conoscere la gravezza del peccato, eppur~ A':ontinuai 
ad offenderlo. Non basta ancora: il Signore mi chiamò tra 
i -Salesiani, ed anche qui grandi mancanze! Quante ne
gligenze nel corrispondere alla grazia! Quanti difetti! Che 
orgoglio ributtante! Che superbia non vedo in me! Or
bene, il Signore · dopo tanti peccati mi ha scomunicato, 
separato da' miei confratelli, affinchè faccia penitenza. 
Adunque è giusto, è conveniente, è salutare che io soffra, 

/ r 
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che io sia sempre ammalato. Che cosa sono quattro anni 
di malattia per tanti peccati e trascuratezze? Ci vogliono 
cento anni di solitudine, di silenzio e di sofferenze. Preghi 
per me, affinchè Dio mi guarisca spiritualmente, mi con
ceda l'umiltà, mi sani dalla superbia: la guarigione cor
porale non la curo, non la desidero: bramo la spirituale>>. 

Nutriva in. cuore una brama ardente che .Dio facesse 
anche a' suoi fratelli Giulio e Luigi il prezioso dono della 
vocazione salesiana; perciò il r 4 marzo in una lettera 
alla madre si dilungava a parlare della · loro scelta dello 
stato. Vuole che la madre indaghi sulle loro intenzioni e 
le suggerisce una serie di considerazioni da tener presenti 
nell'intrattenerli su questo argomento. Ma up. pensiero lo 
punge: teme che nelle menti de' suoi si faccia strada un 
dubbio pernicioso: << Non pensate alla mia malattia e 11011 

crediate che farsi Salesiani e venir ammalati sia lo stesso: 
i miei confratelli sono sani. Il Signore mi castiga per i 
miei peccati ed io sono contento e felice e desidero vivere 
ce:q.to anni sempre in questo stato. Io trovo la mia felicità 
nel soffrire e 11011 domando mai la guarigione al Signore: 
il giorno 20 febbraio è l'anniversario della mia malattia 
ed io ne faccio festa come di un giorno benedetto da Dio, 
fausto, pieno di letizia, e dei più belli di mi.a vita >> . 

Quasi non bastassero le sofferenze quotidiane, ebbe nel 
mese di aprile un rincaro alla dose, per cui se la vide ve
ramente brutta. Gli toccò a sottostare ad uno strapazzo 
incredibile, che fu miracolo se 11011 gli diede il tracollo. 
Ricordino i lettori la faccenda della leva militare. Avendo 
da due anni cessato di frequentare l'Università, senza spe
ranza di ritornarvi, doveva mettersi in regola: non aveva 
più diritto al rinvio. Perciò fu chiesta una visita di ri
forma in casa. Venne più volte un capitano medico, in
caricato dal distretto di Novara. Questi vide benissimo 
che il povero prete era .del tutto inabile al servizio; tutta
via non credette opportuno assumersi. da solo la resp0n
sabilità deUa riforma e ordinò lo si facesse pàssare in os
servazione all'ospedale militare di Torino. Il Direttore di 
Valsalice non osava comunicargli la cosa, .tanto gli pareva , 
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non solo pericoloso il trasporto, rn.a anche insopportabil
rn.ente dolorosa la dimora nell'ospedale, fra gente scono
sciuta e senza i sollievi indispensabili nella sua condi
zione. Poi finalmente bisognò dirglielo. Ebbene egli ac
colse l'inatteso annuncio senza lasciar trasparire il me
non10 indizio di turbarn.ento, nemmeno per la ripugnante 
ne~essità d'indossare abiti secolareschi. 

Deposta dunque la talare e vestitosi in borghese, si 
abbandonò nelle mani del robusto coadiutore, che doveva 
accompagnarlo in vettura. Faceva molto freddo. Giunti 
all'ospedale e spinta la carrozza nel cortile, il coadiutore 
andò a denunciarlo e a chiedere che si provvedesse a por
tarlo dentro, perchè camminare egli non poteva. Uscì un 
soldato di fanteria, che senza tanti complimenti fece il 
gesto di caricarselo sul dorso. Il coadiutore si oppose ener
gicamente. Allora fu chiamato un secondo, il quale disse 
che, non essendoci altro mezzo, era necessario prenderlo 
sulle braccia in due. Don Beltrami si acconciò senza scom- · 
porsi. Nell'alzarlo il primo soldato diede in una risata, di
cendo che l'avrebbe potuto portare da sè, perchè leggiero 
come una piuma, e scaraventò una bestemmia. Don Bel
trami prese fuoco e lo redarguì. 

Portatolo nel camerone dei convalescenti al pianter
reno, lo piantarono là in rn.ezzo a un baccano indiavolato. 
Da tre quarti d'ora non coni,pariva ancor nessuno, quando 
il coadiutore andò in cerca di un ufficiale, a cui fece le sue 
rimostranze. Preso nuovamente da due sulle braccia, fu 
portato su al primo piano in una stanza, dove si trova
vano cinque o sei malati gravi. Ben tosto il povero Don 
Beltrami vi si sentì per mancanza d'aria soffocare. Il 
coadiutore questa volta andò a protestare dall'aiutante 
maggiore, che, persona a modo, diede ordine di a pparec
chiare subito una camera separata e di trasportarvi l'in
fermo . Il coadiutore, come lo vide ben collocato, fece ri
torno a Valsalice, dopo averlo però raccomandato alla 
superiora delle suore assistenti, palesandole la sua qualità 
di sacerdote. 

La mattina seguente il medesimo coadiutore, tornato 
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da lui, lo trovò .seduto · sopra una panca v1cmo al letto, 
con ·un soldato che gli faceva guardia dì e notte. Benchè 
la giornata fosse rigida, teneva aperta la finestra. Ri
chiesto come mai potesse resistere, rispose cli non poter 
fare altrimenti; rincrescergli molto per il milite, che in
fatti batteva i denti, e dolergli assai di non poter celebrare 
la Messa, nè fare la comunione, per l'impossibilità di sa
lire la scala. Soltanto il settimo giorno due medici dopo 
parecchie visite lo "dichiararono inabile al servizio mili
tare; ma fino al giorno appresso non fu lasciato libero. 
Il solito coadiutore lo ricondusse a casa, tutto traseco
lato al vederlo imperturbabile, anzi sorridente, come se 
avesse trascorso otto giorni di benefica cura. Per istrada 
si limitò a dire: - Così hanno veduto che non li ingannavo; 
ora non avrò più altri disturbi di questo genere. - Il 
coadiutore chiude con queste parole una sua relazione 
scritta: << Oh quanta gratitudine serbò sempre per me quel 
caro Don Beltrami! Ogni volta che lo vedevo, mi ringra
ziava e sorridendo mi chiamava babbo, perchè all'ospe
dale mi credevano suo padre>>. 

Di questa drammatica vicenda non fece sapere nulla 
alla famiglia; ma intanto la madre voleva vedere con i 
propri occhi che cosa ci · fosse di vero nella contentezza 
e felicità, che egli aveva ripetute volte asserito di godere; 
perciò il 21 aprile eccola capitare a Valsalice in compa
gnia di una figlia. Vedere il figlio e il fratello e scoppiare 
entrambe in pianto fu un attimo solo; ma egli, lasciato 
che dessero sfogo alle lacrime, prese a parlar loro con tanta 
tranquillità ed anche giovialità, che quelle si calmarono, 
conversarono con lui piacevolmente e, venuto il momento 
del distacco, si separarono con il cuore inondato di conso
lazione. 

Anche quando lo visitavano i fratelli Giulio e Luigi, 
conservava un fare allegro e scherzava con essi, sicchè lo 
rivedevano sempre volentieri. In generale poi, a chiun
que lo avvicinasse o per servirlo o per visitarlo, non .solo 
non faceva motto della sua malattia, ma pigliava un'aria di 
contentezza, che toglieva loro la voglia di compassionarlo. 
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. Egli però sapeva molto bene compassionare gli altri, 
e non a parole soltanto. Lo sperimentavano i malati nel
l'infermeria, che si trovava al suo medesimo piano e poco 
distante. Vi entrava lieve lieve, si appressava ai loro letti 
sorridendo, rivolgeva ad ognuno brevi e cortesi domande; 
il suo accento dolce e mansueto apriva loro l'animo ad ac
cogli<~rne le espressioni di conforto e gl'inviti ad elevare 
la mente e il cuore a Dio e alla Vergine. Accorgendosi 
che avessero bisogno o desiderio di qualche cosa, se ne 
interessava tosto con chi di ragione. Soleva fare tali vi
site nell'ora del mezzogiorno: sembravano le apparizioni 
di un angelo. << Quella visione, scrisse un tale a Don Bar
beris ( r), mi era sì cara e talmente mi consola va, che ri
guardava quell'ora come l'ora del sollievo. Tutte le agita
zioni morali, a cui Ella sa che io andava soggetto (e tante 
e tremende ne avrebbe avuto chiunque si fosse trovato 
nella mia condizione) si calmavano come un temporale 
all'apparire dell 'arcobaleno >>. 

In quegli anni vi furono a Valsalice parecchie malatti_e 
serie, alcune seguite da morte. Il più assiduo a visitare i 
colpiti era Don Beltrami. Stentava molto a parlare; sof
friva a star chiuso; eppure passava al loro capezzale il 
maggior tempo permesso dalla prudenza e dalla discre
zione. Un chierico Gaudio, sofferente nel fisico e oppresso 
da patemi d'animo, riceveva dalle sue visite t ale consola
zione, . che, quando si recava da lui verso sera il Diret
tore,. gli diceva tutto sereno: - C'è stato Don Beltrami a 
trovarmi e mi ha detto parole di sommo conforto. - Gli 
stessi buoni uffici compì con -un altro, che noi conosciamo, 
con Don Ortuzar. Questi, rimasto alcun tempo a Valsa
lice in pessime condizioni di salute, non finiva di lodare 
la carità di Don Beltrami nell'andarlo a vedere. Più sin
golare è il fatto di Stefano di Rorai, un infelice sacerdote 
che, gettato il collare alle ortiche e datosi in braccio alla 
massoneria, allorchè Don Bosco a Roma perorava la causa 
dei Vescovi italiani presso il Ministero, disimpegnava con 

(r) Loc. cit., pag. 347. 
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zelo settario l'incarico di pedinarlo dovunque si recasse . 
Ma si ravvide dopo la morte del Santo e ottenne dalla 
bontà del successore di potersi ritirare · a Valsalice. Or
bene, egli pativa di nefrite e aveva mal di cuore, il che ne 
acuiva la nervosità abituale, rendendolo oltremodo biz
zarro e.collerico. Era estraneo alla Congregazione nè aveva 
relazione di sorta con Don Beltrami; eppure · questi fu a 
vederlo 'e gli suggerì pensieri, che produssero in ·lui. ottima 
e durevole impressione ( r). 

Il mentovato Don Ortuzar cessò di vivere nel 1895. 
Di lui, come anche . d.i Don·· Czartoryski, il nostro Don 
Andrea stese nel medesimo anno, per ordine di Don Rua, 
due memorie da rimettersi a Don Francesia, perchè se ne 
servisse nel compilare le loro biografie. 

Un giorno però le sue visite agl'irtfermi cessarono, e 
non per impossibilità sopraggiunta. Gli era arrivato al
l'orecchio il lamento di taluno sul pericolo che la sua vi
cinanza potesse comunicare la malattia. Ciò udito, egli 
non si fece più vedere nell'infermeria, salvo in un caso 
al tutto speciale. Il chierico Ludovico Costa, studente di 
matematica nella Regia Università e già suo ·compagno a 
Lanzo e a Valsalice, era caduto · gravemente ammalato 
poco prima che dovesse dare l'ultimo esame. Don Andrea, 
sicuro di non recargli dispiacere, si affrettò a visitarlo e, 
appreso il suo grande rammarico, gli promise di pregare 
per lui. Nel giro di pochi giorni il Costa si riebbe, uscì 
dall'infermeria, diede l'esame di geometria proiettiva e non 
pensò più ad altro. Ma in seguito seppe a chi fosse debitore . 
dell'insperato rapido ristabilimento in salute. C'era stato 
uno scambio: la sua dissenteria cruenta nel giorno della 
liberazione .era passata al suo santo amico. 

Si ripetevano di frequente questi ricorsi alle sue pre
ghiere, massime in occasione di esami. Egli, fattosi dire 
!!ora del cimento, restava tutto quel.tempo dinanzi a Gesù 
Sacramentato. Crebbe la fiducia di mano in mano che si 
moltiplicavano gli esiti felici. A chi poi ne lo ringraziava, 

(r) Proc. ap., Summ., pag. 522-3. 
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rispondeva con profondo sentim~nto di umiltà: - Il Si
gnore è tanto buono e desidera tanto di farci grazie, che 
ci basta domandargliele ( r). - In una lettera senza data 
scrisse a Don Barberis: << Io vorrei poter manifestare i miei 
peccati a tutti quelli che mi conoscono in Congregazione 
e fuori, perchè sono troppo ~timato. Se mi conoscessero, 
invece di raccomandarsi alle mie orazioni, i miei confra
telli si farebbero un dovere di pregare per me, affinchè 
Dio mi usi misericordia, perchè al certo non vi è in Con~ 
gregazione persona che abbia offeso Dio al par di me >> . 

Dicevo del suo delicato riguardo verso chi temeva 
danno dalla sua presenza. Per i suoi lavori aveva neces
sità di andare talvolta a prendere libri 'nella biblioteca 
della casa, poco lungi dalla sua stanzetta. Non voleva mai 
che il bibliotecario gli si accostasse per aiutarlo. Una volta 
lo incontrò Don Ercolini, che era di passaggio a Valsalice, 
e, come antièhe conoscenze, si misero a conversare insieme. 
Don Beltrami lo superava notevolmente in statura; per
ciò bisognava che l'interlocutore gli stesse sotto con la 
faccia levata verso la sua. Don Beltrami gli fe' cenno di 
tirarglisi da parte, a destra. Don Ercolini, badando solo 
al piacere che provava a discorrere con lui, tornò nella 
posizione di prima; ed egli: - Si metta di lato, gli disse, 
e non mi stia sotto il volto; il mio respiro potrebbe farle 
male. - Di questo tratto Don Ercolini rimase edificatis
simo, tanto più sapendo bene come i tubercolotici si adom
brino· per il sentirsi o vedersi ritenuti pericolosi all'altrui 
salute. 

Chi mai supporrebbe che nelle sue condizioni di salute 
egli dovesse sostenere forti lotte contro le tentazioni della 
carne? Non lo crederemmo se 11011 l'avesse scritto egli 
stesso. È cosa che contiene utili ammaestramenti. Dando 
conto del mese di maggio a Don Barberis in occasione 

· dell'esercizio della buona morte gli scriveva il r 0 giugno 
·1895: << Sono molto tentato contro la bella virtù ed io la 
pregherei di un favore, di provvedermi cioè di un cilicio 

(1) Proc. ap., Summ., pag. 794-6. 
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di .crine. Io ternò troppo di cadere per il diletto da cui 
sono accompagnate sì fatte tentazioni. Darmi la disci
plina come vorrei, non me lo permette la sanità, perchè 
richiede troppa violenza; ma un cilicio di crine che dà un 
dolore piccolo e continuato non mi recherà nessun danno. 
Quando ero sano, col permesso del confessore, portavo 
sempre un cilicio di ferro; ma adesso non l'ho più. Sapesse 
quanto è terribile questa lotta per me! sapesse come la 
fantasia ' alle volte si aécende! come il corpo si ribella! 
L'assicuro che non mi recherà danno alla sanità. Preghi 
per me, affinchè possa resistere sempre e .non mai cedei:e 
in nulla>>. Quel cilicio metallico era formato da una cate
nella di ferro a punte, che egli si cingeva :finchè gli fosse 
possibile sopportarne il dolore. Se l'era procurato per mezzo 
di un buon religioso nel tempo in cui da Valsalice usciva 
ancora a passeggio e si recava di quando in quando al vi
cino monte dei Cappuccini. Don Barberis, come allora, 
venutolo a sapere, gli aveva comandato di deporlo, così 
dopo non .aderì alla sua richiesta. 

Che cosa sarà accaduto in luglio, perchè egli annun
ciasse sul serio << un vero miglioramento>> della sua ma
lattia? Non lo sappiamo. Se ne mostrava talmente sicuro, 
che riteneva di poter sostenere un ufficio ordinario in 
qualche casa, dove piacesse ai Superiori di mandarlo. 
<< La scuola non è più possibile, scriveva a Don Barberis; 
ma fare da prefetto o da segretario ... Basta, Ella vedrà 
ed io La prego di pensare a mettermi in qualche luogo, 
ove possa fare un po' di bene e riparare questi anni passati 
nell'inazione>>. Per altro ripigliava tosto il solito motivo 
della · sofferenza senza guarigione: << Però desiderò soffrire 
sempre e perciò prego il Signore a lasciarmi un po' di 
tosse e gli altri incomodi e nòn farmi guarire completa
mente, ma solo tanto da poter essere utile in qualche c_osa 
alla nostra cara . Congregazione >>. E per ·muovere il Supe
riore, rincalzava la domanda con due argomenti. Uno era 
l'assenza di due malanni, che rendono impossibile qual
siasi applicazione: << Noti bene che febbre o disturbi di 
capo non ne ho mai avuti e non ne ho mai, e perciò posso 
13 - CERTA, Il Servo di Dio Don Andrea Beltrami, 
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occuparmi assai senza nessun danno della salute>>. Il se
condo era un esempio vivente di Valsalice: << Il Prefetto 
Don Vota adempie bene il suo ufficio con poca salute ed 
io posso fare altrettanto>>. Sogno effimero in un momento 
di relativa euforia! Ben presto la violenza del male lo 
riafferrò in guisa che in vari collegi corse voce della sua 
morte. Egli, venutolo a sapere, scherzava sui suffragi, ro
sari e Messe, che realmente avevano avuto luogo per l'a
nima sua, e faceva propri due versetti del Salmo IIJ: 
Non moriar, sed vivam et narrabo opera Domini. Castigans 
castigavit me Dominus et morti non tradidit me. 
· Così scriveva in due lettere, una dell'ottobre a Don 

Bianchi e l'altra del -dicembre a Don Barberis. Al primo 
dava questi ragguagli sulla sua salute: << La mia salute è 
sempre eguale: stento a parlare, a camminare e tossisco 
sempre con catarro. Del resto io sono contento, anzi fe
lice, e non cambierei il mio stato per tutto l'oro del mondo, 
salvo il volere di Dio>>. Nella seconda ripeteva press'a 
poco il medesimo, insistendo specialmente sulla tosse . con 
catarro. Ad ogni colpo di tosse aveva preso l'abitudine di 
dire una, due, tre volte Deo gratias, secondo la violenza 
dell'assalto. Lo udiva dalla camera vicina colui che vi 
si teneva pronto per correrglì in aiuto a ogni evenienza; 
lo udivano pure coloro che si trovavano nella chiesa, 
quand'egli pregava nel coretto. 

Ricevette nel 1895 una seconda visita della mamma, 
che vi condusse pure il figlio Giovanni; ma non è possibile 
precisare la data. Riferendosi a quella visita, egli le scrisse 
circa un anno dopo, i.I 23 settembre: << Mi ripeti sempre di 
non affaticarmi. Non è il lavoro mentale che mi reca danno, 
ma il parlare. Per dartene un'idea, per quel poco che par
lai con te e col Giovanni, subito dopo la vostra partenza 
andai a letto, ebbi sputi di sangue e per una settimana 
stetti male assai ; Pareva che mi avessero tagliato il fianco 
destro con un coltello >>. Tutti sapevano di questa sua dif
ficoltà a parlare, e andando a trovarlo, era già inteso che 
egli stava in silenzio. Anzi i Superiori per lo più, quando 

. avevano qualche cosa da dirgli, lo facevano per mezzo 
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di biglietti. Pei questo chi entrava nella sua camera, leg
geva in un cartello: << Don Beltrami stenta a parlare e si 
prega chi entra di usargli riguardo>>. 

Dopo quanto si è visto della sua estrema debolezza, 
parrà inverosimile che potesse quotidianamente celebrare; 
eppure celebrava ogni mattina, e allora accadeva un fe
nomeno di trasformazione fisica · che aveva · del mistero. 
Le testimonianze scritte di due coscienziosi coadiutori che 
per tre anni e mezzo gli servirono successivamente la 
Messa, pongono il fatto fuori di qualsiasi dubbio. Don 
Beltrami lungo il_ gfor:ho cinque minuti di seguito non 
poteva reggersi in piedi; aveva pallidissimo il volto; sten
tava tanto a .fare movimenti, che, se non c'era chi lo aiu
tasse, gli costava grandi sforzi il vestire e lo svestire gli 
abiti sacri: non riusciva nemmeno a slegarsi il cingolo nè 
a stendere il braccio per estrarre il calice. Nondimeno 
all'alta.re sembrava un altro. Dalla consacrazione alla· con
sumazione impiegava un'ora sana, stando ritto e immo
bile, senza appoggiare le braccia sulla mensa o sui fianchi ; 
genufletteva fino a terra e innalzava completamente l'.ostia; 
su questa poi teneva fissi gli occhi, tutto infuocato nel 
viso. Non mai un colpo di tosse, nòn mai il menomo sin
tomo di depressione. Non sembra dunque esagerata l'e
spressione del suo Direttore teologo, che fosse quella una 
specie di << rapimento amoroso >> (r). 

La sua corrispondenza epistòlare di quest'anno 1895 
si chiude con un biglietto di buon Natale a Don Bianchi, 
al quale ridice: << Mi raccomando caldamente alle sue ora
zioni, per avere da Dio la sospirata grazia di vivere lun
ghi anni per soffrire ed espiare le mie colpe: non morire, 
ma vivere · per soffrire, salva pe_rò sempre la volontà di 
Dio>>. 

(r) Proc. ap., Summ., pag. 173, 779, 792. 



CAPO XX 

SCRITTI DEL 1895 

Mentre il povero organismo si veniva lentamente di
sfacendo, lo spirito sembrava che acquistasse vigore, t,anto 
era il lavoro intellettuale che Don Beltrami riusciva a 
compiere. << L'occupazione mentale, scriveva sul finire del 
1895 (r), non mi reca alcun danno e dopo tre, quattro ore 
io . sono più fresco di prima >> . Soffriva invece << orribil
mente >> a parlare ed a camminare. Tosse e catarro lo tra
vagliavano continui e invariabili, sia che si occupasse sia 
che no. Soggiungeva: << La solitudine ed il silenzio in cui 
vivo, aiuta molto a meditare ed a riflettere e rende lo 
studio assai facile e giovevole >> . Non avendo altra mira 
con l'opera della penna che un apostolato di bene, levava 
spesso la mente in alto: << Prima di scrivere prego lungo 
tempo Maria, sede della sapienza, e lo Spirito Santo ad 
illuminarmi ed a fecondare ogni parola, ogni espressione, 
aflìnchè possa penetrare i cuori e far del bene alle anime, 
se mai un giorno venissero alla luce. Nutro anche divo
zione ai Cherubini, che possiedono una scienza profon
dissima e leggono addent; o ai misteri della divinità, af
finchè mi assistano coi loro lumi ed illustrazioni >>. 

In tale stato d'animo e di corpo arrivò a comporre 
durante il 1895 una serie di opuscoli non voluminosi, ma 
relativamente numerosi ed anche vivaci . Egli stesso ne 

(r) Lett. a Don Barberis, dicembre 1895. 
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fa l'elenco nella lettera citata. Sono: tre vite di Santi, tre 
operette ascetico-morali e due drammi in cinque atti. Uno 
di questi drammi era intitolato Luigi XV I,· ma ignoriamo 
dove sia andato a finire. Si accinse pure a scrivere una 
quarta biografia, quella di S. Alfonso de' Liguori, a pro
posito della quale diceva in una lettera del 27 gennaio 
1896 a Don Barberis d'aver << letto attentamente e sac
cheggiato >> la recente del Capecelatro, << senza per-ò au
mentare di troppo il volume per non renderlo troppo co
stoso>>. Dunque prima d'allora l'aveva già terminata, seb
bene non in forma definitiva; nià neanche di questo lavoro 
non ho rinvenuto traccia (r). · 

Esulano assolutamente da questi, come dagli altri 
scritti di Don Beltrami, le ricercatezze, le preziosità, le 
esibizioni letterarie; così pure non traspare mai qualsiasi 
ricerca dell'effetto. Lo stile vi è semplice e piano come nei 
libri di S. Giovanni Bosco. Il Cardinale Gamba, quand'èra 
Vescovo di Novara, nella sua postulatoria per l'introdu
zione della Causa, rilevava che dai libri di Don Beltrami 
<< emana la fragranza celestiale della virtù del santo gio..: 
vane >>. Passeremo qui in rassegna le operette del 1895. 

"Un Serafino in terra-". 

È una Vita popolare di S. Fra.ncesco d'Assisi. L'au
tore la dedica a' suoi genitori << con affetto e gratitudine 
più che filiale >>, perchè lo hanno educato << a virtù con la 
parola e con l'esempio>>. Scrivendo alla mamma il 23 no
vembre 1896 per l'onomastico, le diceva: << Quest'anno poi 
sono contento di aver potuto dedicare a te ed al babbo 
la prima operetta che ho dato alle stampe, come pubblico 
attestato del mio affetto. Non è certo la più importante, 
perchè spero colla grazia di Dio di darne in luce altre; 
ma è la prima ed i primi frutti sono sempre i più ricercati 
e cari degli altri che vengono appresso>>. 

Nella prefazione si dice << persuaso che lo studio · della . 

(1) In alcuni degli accennati libri la data della prefazione è posteriore 
al 1895, riportandoci all'anno in cui furono consegnati per la _stampa. · 
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vita del Poverello d'Assisi, che da mercante, senza sa
pere e senza lettere, diviene in breve tempo uno dei Santi 
più grandi della Chiesa, gioverà ad accendere nel cuore 
l'amore alla virtù ed alla perfezione evangelica >>. 

L 'occasione a scrivere di S. Francesco d'Assisi fu un 
invito di Don Francesia, che desiderava pubblicarne la 
Vita nelle Letture Cattoliche, da lui dirette. Erario gli anni, 
in cui si parlava dell'unione dei Minori Osservanti e dei 
Minori Riformati in una famiglia sola, unione decisa dal 
Capitolo generale del 1895 e decretata poi da Leone XIII 
nel 1897 (1). Fino dalla fanciullezza egli aveva imparato 
ad amare il Poverello d'Assisi, il cui culto s'irradiava tutto 
all'intorno dal Sacro Monte di Orta, dove giovinetto il 
nostro Andrea soleva recarsi con frequenza . Si sa quale 
influsso e quale fascino esercitino gli antichi santuari sulle 
popolazioni che vivono in una data plaga. Grandi e pic
coli vi traggono in pellegrinaggio; le immagini che li ri
cordano si_ vedono dipinte sui muri delle case e stanno ap
pese alle pareti domestiche; in momenti critici vi si fanno 
processioni di penitenza; i santuari entrano nelle tradi
zioni, nei canti, nei proverbi delle regioni in cui sorgono. 
Il pensiero del suo diletto Monte serafico strappò dalla 
penna di Don Beltrami tre paginette di appassionati no
stalgici ricordi. 

Prima di chiudere questa Vita non so trattenermi dal dire qualche 
parola del sacro monte di Orta novarese, ove io traeva pellegrinando 
nei soavi giorni della mia fanciullezza, per contemplare le glorie del 
Poverello d'Assisi, ed accendermi di amore per le sue sublimi virtù. 
Il colle di Orta è la gemma più fulgida della corona di monti che cingono, 
a guisa di anfìteatro,-la ridente riviera del lago Cusio. La natura e l'arte 
pare abbiano esaurito tutte le loro bellezze per arricchire quel luogo for
tunato, e renderlo un paradiso terrestre. Di sopra un cielo di zaffiro, 
in cui risplende in tutta la sua pompa un sole maestoso: di sotto, le onde 
cristalline del lago, increspate dolcemente da soavi zeflìri, con in mezzo 
la storica isola di S. Giulio, che specchia le rive e le case nelle limpide 
acque: di lontano la bella corona di monti che costeggiano la riviera. 

(1) Don Barberis dice che ricorreva l'ottavo centenario dalla morte 
di S. Francesco; ma il doppio abbaglio è troppo evidente. 
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E mentre l'occhio è rapito da tante grazie della natura, l'orecchio è ral
legrato dalla lieta canzone che esce dalla barca del pescatore, che s'avanza 
sul lago, ed è colpito dall'acuto fischio del battello a vapore che vola 
leggiero sull'onde, lasciando una lunga striscia nelle acque e vortici di 
fumo per l'aria. 

Colà, su quel sacro monte, che sorge in una penisola del lago, a cava
liere della cittadina di Orta, si rivolge con predilezione ed amore lo 
sguardo della famiglia francescana. 

Tra viali ameni disposti in bell'ordine, ora piani, ora dolcemente 
inclinati, lungo dei quali corrono siepi di verde alloro, e tra altissimi 
faggi, pini, aceri e molte altre belle piante, sorgono diciotto chiesuole o 
cappelle, in cui la pittura e la statuaria hanno rappresentato i fatti 
principali della vita di S. Francesco d'Assisi. Le statue in gesso ed in 
legno sono di grandezza naturale, artisticamente scolpite e bellamente 
dipinte, e rallegi;ano assai la vista del pio visitatore, impriniendogli nella 
niente le vicende del Patriarca d'Assisi. Alcune cappelle spiccano sopra 
le altre per ricchezza di arte. Bellissima apparisce la quindicesima di 
forma circolare, circondata da portico di ordine dorico, edificata sopra 
un disegno di Michelangelo. Veduta in distanza, dove il monticello scende 
e declina; innamora lo sguardo con le sue leggiadre proporzioni. La mort€ 
di S. Francesco, effigiata in plastico dal Bussola, risplende di una bel
lezza soave, e rivela nell'artista un gusto squisito ed una tenera divo
zione del santo. La cappella tredicesima è pure adornata di statue lode
voli. 

Le pitture, che adornano queste chiesuole, sono opera dei pennelli 
di più valenti pittori. Parecchi di questi dipinti sono trattati con istile 
grandioso e con molto spirito. Anche le statue sono lavorate da molti 
valorosi artisti. 

Il giorno due agosto il sacro Monte presenta uno spettacolo gradi
tissimo. Fra quei vaghissimi viali, all'ombra di quelle magnifiche piante, 
accanto alle siepi di lauro, sullo smalto delle erbe e dei fiori, si aggira 
una calca, accorsa non solo dai luoghi vicini, ma dalle rive del lago Mag
giore e dalle valli della Sesia, della Strona e dell'Ossola. E dopo aver 
venerate le cappelle, le numerose brigate siedono a lieta mensa sul verde 
tappeto. 

Sulla cima del monticello sorge la chiesa ed il convento dei frati 
minori riformati: è Una posizione incantevole, dove non ·giungono che 
gli ultimi rumori del mondo, mentre si ode la lontana eco delle armonie 
celesti. 

Ma a questa -colorita descrizione fa seguito un acco
rato rimpianto. 

Ma il nostro secolo ha espulso di là i figli di S. Francesco, che cosj 
bene custodivano quel sacro luogo, · dedicato alle glorie del loro padre. 
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Ora tutto è in abbandono ed ogni zolla pare che pianga la lontananz( di 
quei buoni religiosi. Quelle artistiche cappelle non sono più conserr ate 
co1: _decoro: quei viali, que~e si~p_i di lauro, q.uelle piante, no7: sonp più 
coltivate con amore. Perche mai 11 comune d1 Orta, che contnbuiftanto 
all'erezione di quei santuari, non richiama i figli di S. Francesco,é- ristoc 
rare e riabbellire il sacro monte? Perchè mai Orta, che va sì innanzi per 
pietà e religione, non apre le porte del convento ai padri francescani? 
Oh! si stringano in una santa lega tutte le anini.e buone di Oi ta e della 
riviera, per affidare di nuovo la cura del Monte a quei ferventi religiosi. 
Piànge il cuore al vederlo così deserto, cosi abbandonato. Chi sa quale 
desiderio non nutrono i figli di S. Francesco di ritornare colà! Mi par 
di vederli, nei soavi tramonti di autunno, dall'ermo convento di Mesma, 
quando la natura piange il morir del giorno, ed il lago sottostante è 
increspato dalla brezza vespertina ed il pescatore si affretta a ritirar le 
reti, volgere mesto lo sguardo verso il monte indorato dagli ultimi raggi 
del sole morente, e numerare ad una ad una quelle cappelle, pensando 
alle glorie del loro Padre e sospirare il ritorno a quel convento. 

È naturale quindi che il libro si chiuda con questo 
voto cordiale (r ): « Ort3: richiami a.dunque i gloriosi di
scepoli di S. Francesco, ed il Sacro Monte tornerà ad es
sere un paradiso terrestre, un giardino incantevole, . la 
gemma più fulgida della riviera Cusiana, mèta di pii pel
legrinaggi e tutti applaudiranno alla generosa azione >>. Or
bene, il Vescovo di Novara Mons. Pulciano, appena lette 
queste righe, scrisse all'autore non solo per ringraziarlo, 
ma anche per dargli la lieta notizia che il suo voto_ comin
cia va già ad adempiersi ( 2): 

Non si creda che la narrazione sia tutta fiorita come 
i tratti riportati qui sopra, dove il sentimento ha voluto 
la parte sua. C'è ancora un punto solo, in cui l'autore si 
rende presente. Dopo aver narrata la morte del Santo, 
prega ·commosso (3): << Muoia la mia anima della tua morte 
beata, o glorioso patriarca S. Francesco, e siano i miei su
premi momenti somiglianti ai tuoi, affinchè dopo aver esa
lato lo spirito in un sospiro infuocato di amore, possa salir 
teco all'amplesso di Dio a cantare l'eterno alleluia >> . Tutto 

(i) Pag. 172-5 , 175-6 e 177. 
(2) Lett. a Don Cane, 23 maggio e alle Orsoline di Omegna, 9 g[ugno 

1896. 
b) Pag. 160. 

/ 
/ 
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il rimanente ha un andamento calmo e piano, sempre edi
ficante e abbastanza piacevole. 

Egli desiderava che il libro si diffondesse in Omegna 
<< unicamente per fare un po' di bene>>; perchè, essendo scritto 
da un omegnese, avrebbe prodotto maggiore impressione 
sui concittadini, i quali l'avrebbero letto più volentieri, 
ottenendosi forse per tal · modo quanto l'autore si au
gurava riguardo al Monte cli Orta. E poichè la madre 
gli aveva fatto sapere che il libro era lodato, le osser
va va ( r): << Del resto ti dirò che quando si ricevono 
onori, :non bisogna scomporsi, ma riferirli a Dio, che solo 
è degno di essere glorificato. L'importante è di non at
taccarci il cuore e di fare come facevano i Santi, che rice
vevano gli omaggi non già per sè, ma per l'Autore di ogni 
bene e si servivano della stima degli uomini unicamente 
per fare del bene e per salvare le anime>>. 

Quanto poco egli vi attaccasse il cuore, l'aveva mo
strato, quando questa vita era uscita per le stampe. Erasi 
dato allora il caso che nell'istituto di Valsalice ne circo- . 
lassero copie per le mani di tutti, senza, che a lui ne · fosse 
giunta neppure una. Gli autori, quando esce un loro li
bro, sogliono essere impazienti di vederlo, massime se si 
tratti, come qui, di una prima pubblicazione; giacchè la 
Vita dell'Alacoque, scritta anteriormente, uscì dopo. Egli 
dunque, informatone, Deo gratiasl esclamò, nè disse al
tro. Se il Direttore, saputa la cosa, non gliene avesse man
dato subito alcuni esemplari, Don Beltrami non avrebbe 
forse mosso un dito per averne. Il 24 aprile 1896 scriveva 
a Don Bianchi: << Grazie a Dio, a cui solo sia ogni onore e 
gloria, finora mi pare che la Vita di S. Francesco d'Assisi 
sia stata accolta con piacere; se debbo giudicare dalle con
gratulazioni che mi giunsero anche da persm1a autorevole 
e dalle domande per averne copie. Ciò· m'incoraggia a far 
presto stampare quella della nostra Beata Alacoque, per
suaso che· farà del bene >>. 

(r) Lett. 16 marzo 1896. 
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/ 
" Il modello degli ammalati ". 

Per conforto suo e per incoraggiamento di altri _al par 
di lui travagliati da gravi infermità studiò e scrisse la Vita 
di S. Liduvina, dedicandola appunto agli ammalati, per
chè avessero << un modello da imitare >>. Infatti la vergine 
olandese, vissuta trentotto anni fra spasimi incredibili, ma 
sempre rassegnata ai voleri divini senza mai muovere la
mento, sembrava aver proprio avuto la missione di ani
mare con l'eroico suo esempio a soffrire in pace e con me
rito i dolori che Dio manda o permette. Presentandola a 
quella classe di lettori, egli poteva ben dire con intimo 
convincimento: << Che valore immenso non hanno presso 
Dio le malattie sopportate con cristiana rassegnazione! 
Il letto diviene un altare, l'infermo una vittima offerta 
continuamente al cielo in odore di soavità, e la stanza 
un augustei santuario in cui alita la Maestà divina. La 
preghiera di un ammalato paziente sale come un incenso 
al trono di Dio, e fa scendere la rugiada delle benedizioni 
e delle grazie sulla famiglia, sulla comunità religiosa o 
sull'ospedale a cui appartiene >> . Insiste fortemente su que
sto · concetto quasi a sgombrare dalla mente di. certi in~ 

. fermi la molesta idea di essere inutili o di peso ai loro fa
miliari e ricorre a un'immagine geniale, riflesso forse di 
una reminiscenza omerica, poichè Omero dice " sterile " 
il mare. << Gettate lo sguardo, dice loro, su l'immensa pia
nura del mare: colà non si seminano nè si mietono le bion
deggianti spighe di grano, nè si piantano le viti çhe pro
ducono i dolci grappoli, e quella superfide pare una cam
pagna sterile. Eppure essa solleva quei vapori per formare 
le nubi, le quali poi si convertono in pioggia benefica, che 
alimenta i fiumi e fertilizza le valli e le colline, gli {)rti ed 
i campi, i giardini ed i vigneti, rendendoli fecondi di frutti 
soavi che nutrono gli uomini. Così voi, cari infermi, nella 
inazione ed apparente sterilità, a cui vi costringe la ma
lattia, potete innalzare al cielo preghiere od almeno l'of
ferta dei patimenti, e far discendere la dolce pioggia delle 

I 
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grazie e delle benedizioni del Signore, a fertilizzare le 
fatiche degli operai · evangelici ed a fecondare i mistici 
campi ed i . vigneti della Chiesa, onde producano fiori e 
frutti di vita eterna >> ( r) . 

Un altro pregiudizio che affligge creature sofferenti è 
che nelle loro condizioni sia impossibile santificarsi. An..: 
che qui Don· Beltrami, attingendo al tesoro della propria 
esperienza, avverte: << I patimenti, le umiliazioni, le sof
ferenze interne ed esterne non sono già ostacoli alla san
tità, ma la via più corta per arrivarvi . Il fuoco dell'amore 
divino si nutre del legno della croce, ed i venti delle tri
bolazioni lo fanno divampare in fiamme ardenti. Quando 
l'uomo gode, diventa egoista, si attacca a1 beni della terra; 
ma quando soffre, quando geme sotto il peso della sven
tura, solleva al cielo il suo sguardo e cerca le ricchezze 
imperiture dell'eternità. Il dolore è quel pungolo d'oro 
che non ci lascia soffermare sui solchi della terra e ci spinge 
incessantemente verso il paradiso. Patire quaggiù, bere 
il calice della passione, cogliere la mirra delle amarezze, 
per _godere eternamente lassù, ove la gioia non conosce 
tramonto>> (z). 

Certi infermi, ripensando agli accidenti che causarono 
il loro stato, non sanno darsene pace e. non si rassegnano 
a sopportarne le dure conseguenze. È questo un terzo pre
giudizio, che Don Beltrami si studia di correggere. Egli 
stesso non avrebbe potuto deplorare amaramente il di
fetto di cautela usato a Lanzo nell'assistere il Principe 
Czartoryski? No; egli guarda va l'origine del suo male nei 
disegni della Provvidenza; onde a' suoi compagni di sven
tura o meglio di sacrificio parlava così: << Dio manda le 
malattie corporali per purificare e santificare l'anima, ser
vendosi alle volte di accidenti fortuiti, in cui non appare 
altro che casualità, ma che sono disposti con sapienza 
dalla sua mano. Egli che aveva stabilito fin dall'eternità 
di rendere Liduvina un modello perfetto di pazienza ed 

(1) P ag. 6 e 7-8. 
(2) Pag. 23-4. 
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un'immagine compiuta del suo Figlio crocifisso, permise 
quella caduta: che doveva dar principio a' suoi dolori (r). 
L'ammalato quindi deve vedere la sua infermità e le cause 
che la produssero, nella luce divina, e pigliare il tutto 
come venut_o dalla sua santissima Provvidenza, la quale 
dispone ogni cosa per il nostro meglio >> (2). 

Una sorgente cli consolazione per Liduvina era la sua 
divozione all 'angelo custode. << La divozione all'angelo cu
stode, nota Don Beltrami, fu semprè cara agli ammalati >>. 
Poi continua: << Disteso nel suo letto di dolori, abbando
nato dagli uomini, l'infermo nelle lunghe ore solitarie del 
giorno e della notte, quando il sonno fugge dalle pupille, 
si sente portato a rivolgersi al suo angelo, che sempre gli 
sta al fianco , che non l'abbandona un istante, che compa
tisce le sue malattie ed è pronto a venire in suo aiuto ed a 
consolarlo con le celesti speranze >> . Qui si sente che l'au
tore sperimenta quello che dice; ma poco dopo parla più 
chiaro: << Conosco un religioso da lunghi anni ammalato 
che nelle lunghe ore silenziose della sua cameretta, tiene 
colloquii familiari col suo angelo custode e ne è da lui 
protetto ed amato teneramente. Interrogato se non fosse 
annoiato della solitudine e del silenzio a cui _l'obbligava 
l'infermità, risponçleva che non era mai solo, e che aveva 
al fianco un amico dolcissimo che rallegrava di un sorriso 
celeste i suoi giorni. Ed in vero tutti quelli che lo visita
vano, lo vedevano sempre contento, sempre col sembiante 
tranquillo, quasi non sentisse i dolori che lo affligge
vano >> (3). 

Un'altra consolazione si aggiunse per Liduvina, quando 
il parroco le portò nellà stanza un'immagine della Ma
donna, la cui vista la estasiava . << Com'è caro, esclama 
l'autore che l'aveva provato a Omegna due anni" prima, 
com'è consolante per un infermo avere in capo al letto la 
sua effigie, aflìnchè vegli pietosa su' suoi dolori, lo consoli 

(1) Liduvina, andata a sciare e urtata da una compagna, era caduta 
con violenza rompendosi una costola; donde tutti i suoi mali. 

(2) Pag. 25 . . 
(3) Pag. 59 e 60. 
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col suo celeste sorriso, lo protegga m vita e soprattutto 
nelle agonie della morte! >> ( r) . 

Sa poi qua e là mettere in rilievo quanto la Santa si 
giovasse della continua meditazione sulla Passione di 
Gesù · per mantenersi nella sua sublime ·pazienza. Dalla 
stessa. fonte egli pure derivava -quella sua forza eroica in 
mezzo a' tanti dolori. Mentre scriveva, aveva dinanzi agli 
occhi un gran busto ligneo del Redentore, tutto insangui
nato per i colpi dei flagelli e rigato di sangue il volto per 
la corona di spine. Non era possibile mirare quella figura 
senza provare un brivido di · orrore sacro. Sul tavolino 
inoltre teneva il Crocifisso, e un croci:fissino stringeva abi
tualmente nella sinistra, baciandolo spesso con trasporto. 

Anche dove accenna alle ferventi giaculatorie, con cui 
la Santa si sfogava ogni volta che la violenza del male 
non le permetteva di meditare, svela senza volerlo una 
sua pratica abituale. Ecco una digressione su questo pro
posito (2). 

È una pratica questa degna del più alto encomio e che dovrebbe 
essere seguita da ogni ammalato. Per un infermo che vive solitario; lungi 
dai rumori del moJ:ldo, è facile il raccoglimento e la meditazione, soprat
tutto in quelle malattie che non danno dolori acuti e non disturbano 
la testa . Ma se la febbre o la forza del male impedisce il fissar la mente 
in un mistero e meditare, si può supplire con brevi pie giaculatorie, of
frendo a Dio quei patimenti ·in unione a quelli dell'Uomo Dio. Le giacu
latorie non istancano e sono di gran valore, poichè santificano e profu
mano tutti i nostri dolori, rendendoli accetti al Signore. Conviene -ren
dersene alcuna familiare tra qtielle arricchite d'indulgenze e ripeterla 
sovente durante il giorno, e durànte la notte quando il sonno fugge dalle 
pupille. Una volta contratta la santa abitudine, vengono spontanee sul 
labbro e non si fa più fatica, ed a questo modo le ore delle giornate 
restano ingemmate da perle e fiori di paradiso e si accumulano grandi 
meriti lassù nel cielo. · 

Al termÌne della lettura tutti consentiranno volen
tieri nell'augurio finale: << È a desiderare che la biografi.a di 
Liduvina venga diffusa negli ospedali, nei lazzaretti e sug-

(1) Pag. 67. 
(2) Pag. II4-5. 
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gerita ad ogni ammalato, affi.11-chè possa attingere da que
sta lettura un conforto ai suoi mali >> . Espresso questo 
voto, egli, confondendosi con la moltitudine dei sofferenti 
e quasi impersonandoli, si domanda: << Se la santa aiutata 
dalla grazia potè tollerare tante malattie e desiderare anzi 
di soffrire sempre di più, perchè non lo potrò anch'io? 
Perchè non potrò -anch'io convertire ogni dolore, ogni pena 
in merito e guadagnare una gloria immensa lassù nel 
cielo? >>. Dopo di che ribadisce un suo principio incon
cusso: << La via del Calvario è la più breve p~r andare in 
paradiso; e. le infermità sopportate per amore di Dio ele
vano in breve tempo alla più alta perfezione >>. 

I malati che si trovino in condizione da poter leggere 
e che amino leggere cose divote, si stancano presto di 
. letture serie; ma queste pagine sono un tessuto di fatti, 
esposti con tanta semplicità: e in modo sì attraente, che 
il libro non viene a noia, anzi invoglia a leggere sempre 
avanti . Che sia così, lo dimostra la sua rapida diffusione 
che non è ancora cessata,., · 

"L'amante di Maria". 

E questo l'antetitolo con cui Don Beltrami presenta 
la terza . biografia, Vita di S . Stanislao Kostka . Non già 
che egli forzi i fatti per avvalorare una tesi, ma dà risalto 
a tutte quelle manifestazioni che fanno vedere 'l'amore 
del giovane Santo verso la sua Madre celeste. A scrivere 
la vita del Santo polacco lo determinarono molto pro
babilmente e l'affettuosa venerazione che lo legava alla 
memoria di Don Augusto e la particolare simpatia, con 
cui anche per questo riguardava i numerosi adolescenti 
polacchi che venivano in quegli anni a Torino per farsi 
salesiani; non per .nulla infatti volle dedicata l'operetta 
ai connazionali del Santo, che si ,- trovavano allora in col
legi salesiani, affinchè ne traessero << luce ed esempio nella 
via della santità>>. Il lavoro poi gli era tanto più caro, 
perchè gli porgeva occasione di glorificare la Madre di 
Dio, per la quale nutriva filiale tenerezza. 

Qualche spunto che indiretta-mente si riferisce alla per-



- 207 -

sona dell'autore, comp~re anche qui. Memore, per esem
pio, delle grazie piovute nell'anima sua giovanile mercè 
la <livozione della Madonna, ecco che, tratteggiando la 
pietà mariana di Stanislao fanciullo , prorompe in questa 

· esclamazione: << Beato il giovanetto che palpita di • amore 
per Maria e coglie i fiori più belli per adornarne l'altare! 
Egli si avanza a grandi passi per il sentiero del paradiso >> . 
Si compiace poi di figurarsi il santo giovane prostrato in 
preghiera, come aveva fatto tante volte lui a Lanzo, di
nanzi all'altare di Maria: << Che bella scena, contemplare 
Stanislao ai piedi dell'altare di Maria, che le offre gigli e 
rose e le consacra la verginità, i pensieri, il cuore, gli af
fetti! Maria, bella come la luna, eletta come il sole, coro
nata. di stelle, rallegrata dalle armonie dei Cherubini, ri
flette un raggio della sua purità sulla fronte del santo gio
vanetto, lo allieta di un sorriso beato, lo raccoglie sotto 
il suo patrocinio e lo getta in un mare di delizie >> . Ma 
quando contrappone il culto mariano cattolico alle bla
sfem.e negazioni luterane d'allora, tutta la sua anima si 
esalta e innalza questa calda preghiera: << O Maria, Madre 
mia dolce, mi prostro anch'io insieme con Stanislao ai 
piedi del tuo altare, e ti lodo e ti venero e ti amo e mi 
consacro per tutta la mia vita a] tuo dolce servizio, con
dannando tutte le bestemmie sacrileghe di Lutero e de' 
suoi seguaci, per affermare solennemente tutti i pregi, le 
dignità, le grandezze che in te riconosce la Chiesa catto-

· 1ica, pronto a dare il. mio sangue per difenderle. Voglio 
vivere e morire sotto il tuo manto: voglio cantarti sulla 
terra un acceso inno di amore, finchè si confonda con l'e
terna melodia del cielo, e destare fiamme di amore e di 
divozione in ogni cuore, affinchè tutti corrano a rifugiarsi 
sotto il tuo potente patrocinio >> (r). 

Stanislao amava immergersi nella preghiera durante 
la notte, ed ecco un'altra volta il nostro Servo di Dio de
scrivere l'incanto, a lui ben noto, dell'orazione notturna: 

. I 

<< La notte è un tempo assai propizio per la conteippla-

(r) Pag. 23, 96 e 1 00. 
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zione delle verità eterne. Il silenzio degli uomini e delle 
cose, le tenebre fitte, il cielo sereno e stellato, che canta 
le glorie di Dio, la calma delle passioni sollevano l'anima 
e fanno dimenticare la terra. Le ombre notturne furono 
sempre spettatrici delle austerità e delle orazioni dei 
Santi, cambiate sovente in estasi, e la fitta oscurità della 
mezzanotte ode continuamente il soave salmeggiare dei re
ligiosi, annundato dai lenti rintocchi dei sacri bronzi ohe 
echeggiano mestamente per l'aere bruno, quasi piangano 
la miseria della vita umana soggetta al sonno ed alle vi
cende della terra, mentre sollevano il pensiero a quel 
giorno eterno che non conosce tramonto >> (r) . 

Non appena il nostro biografo ha condotto per mille 
peripezie il suo Santo alle soglie del noviziato , si volge· 
indietro col pensiero. Il noviziato è per. i religiosi il tempo 
di una novella infanzia, dell'infanzia spirituale. Come por
tiamo nel cuore le persone e le éose che circondarono la 
nostra infanzia fisica , così il religioso non dimentica, non 
può dimenticare, anzi rammenta ognora con nostalgico 
affetto la sua vita di novizio e tutto ciò che la attorniava. 
Don Beltrami dunque non sa resistere alla piena dei sen
timenti eh~ gl'inonda il cuore al richiamo del noviziato 
e scioglie un inno, in cui rivive il fervore di quei giorni 
beati (2). 

Il noviziato è il tempo più bello, più fiorito della vita religiosa: 1n 
cui Dio per compensare i sacrifici fatti nel lasciare la patria ed i pa
renti, suole largheggiare in dolcezze e far gustare quanto sia soave il 
suo giogo. È la primavera dell'età religiosa, è !'infanzia della vita spiri
tuale, in cui tutto sorride e sul capo splende un orizzonte sereno senza 
ombra di nuvola. L'anima .ebbra di gioia santa comunica anche alla 
carne il contento, la quale esulta nel Dio vivente. Nei soavi trasporti 
dell'amore la virtù diventa facile, il sacrificio giocondo ed i più bei sogni 
dorati di apostolato allietano la mente. Il religio?o nel corso della sua 
vita ritorna sovente col pensiero a quei giorni di ardore, rammenta 

. spesso le soavi emozioni provate nel noviziato: e quei ricordi rallegrano_ 
come l'eco di armonia celeste. Felice, mille volte felice colui che porta 
alla tomba il fervore del noviziato! 

(r) Pag. 37-8. 
(2) Pag. 78. 
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Il suo amore alla Polonia, ispiratore del libro, tr~
bocca nella clùusa, doye, auspicando la :r:isurrezione della 
nazione polàcca, lancia lo sguardo nell'avvenire e anticipa 
un peana: << Bello quel giorno in cui la Polonia spezzerà 
le sue catene e canterà l'inno della vittoria! Bello quel 
giorno in cui il vessillo della .libertà sventolerà sulle torri 
di Cracovia e di Varsavia! Sarà una festa ed un tripudio 
per tutto il mondo cattolico. Voglia Santo Stanislao affret
tare quell'aurora beata ed appagare i voti ardenti de' 
suoi concittadini e di tutti i cattolici >>. Che avrebbe detto, 
se avesse potuto prevedere che la Polonia risorta avrebbe 
venerato come suo Primate uno di quei giovani a cui in
dirizzava il libro, un grande Salesiano, il Cardinale Hlond? 
Il Signore non gli concesse quella gioia, ma gli risparmiò 
il dolore di assistere alla tragedia recente. 

" ·Il vero volere è potere ". 

Tutta la forza di questa intitolazione sta in quel 
" vero". "Dire che volere è potere, intendendo il proverbio 
in senso assoluto, sarebbe affermare un paradosso,, pèr
chè " non può tutto la virtù che-vole " e per " virtù che. 
vole " Dante (r) vuol significare appunto la facoltà del 
volere, la volontà. L'inte;rpretazione ragionevole è che il 
volere sul serio sospinge validamente verso il successo di 
un'impresa. Così vanno le cose dai tetti in giù. Invece 
nella vita soprannaturale il detto si verifica realmente, 
perchè alla forza del buon volere umano si associa l'au
silio della grazia divina, che rende l'effetto sicuro: omnia 
possum in eo, qui me confortat (2) . Qui volere è davvero 
potere, e quindi Chi vuole si fa santo, come dice il sotto-
titolo. . 

L'autore procede per considerazioni ed esempi. Nelle 
considerazioni, per dimostrare che la via della santità è 
aperta a tutti, sol che si voglia corrispondere alla grazia 
divina nell'adempimento dei doveri del proprio· stato, 

(r) Purg., XXI, 105. 
(2) Philipp., IV, 13. 

T 4 - CERI.< , Il S ervo di Dio Don A ndrea Beltrami. 
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sfata quattro pregiudizi: che i Santi siano uomini di na
tura diversa dalla nostra e abbiano da Dio un trattamento 
di parzialità;_ che la santità sia cosa d'altri tempi, resa 
oggi impossibile; che per santificarsi bisogni abbandonare 
tutto e farsi relfgioso; che sappia di superba presunzione 
il prefiggersi di arrivare dove giunsero i Santi. Gli esempi, 
tolti da varie epoche di tempi e da varie qualità · di per
sone, vengono esposti con ampi svolgimenti. A lettura: 
finita, chi conosce quale fu il Beltrami, pensa e dice: -Fra 
i medaglioni che illustrano il suo " vero volere è potere " 
ci starebbe 0ttimamente anche quello dell'autore. 

"L'inferno esiste". 

L'opuscolo precedente è incoraggiamento e stimolo alle 
anime bene intenzionate, · perchè vogliano aspirare alla 
santità; quest'altro invece · è richiamo energico a chi vive 
spensieratamente in peccato ed è grido d'allarme a chi 
sia in procinto di càdervi. Entrambi poi, se non nell'in
tenzione dell'autore, certo nella realtà .servono egregìa
mente ad accendere lo zelo di quanti hanno responsabi
lità morali sulla condotta di loro dipendenti, siano essi 
figli o allievi o penitenti o pecorelle affidate a sacri pa
stori. I due libriccini dunque rispecchiano quell'ide/3.le 
di apostolato che Don Beltrami si era proposto ·di eser
citare con la penna, essendogli preclusa la via di eserci
tarlo in diversa maniera. 

Il contenuto di questa operetta è sodo, la forma po
polare. Il fuoco che divora l'autore per la salvezza delle 
anime, dà vita al trattatello. Brevi e forti sentenze, dis
seminate con senso di opportunità, · sono aculei che ri
mangono fitti. nella mente di chi legge. Compaiono le vol
gari obbièzioni contro l'j.nferno, sciolte in poche ed effi
caci parole: nessuno essere mai venuto dal mondo di là 
a dirci che vi sia l'inferno; se ari.drò all'inferno, non sarò 
solo; l'inferno essere invenzione dei preti; il diavolo non 
essere poi così brutto come lo fanno. 

La prefazione comincia così: << Ai nostri giorni più che _ 
in altri tempi e' è bisogno di richiamare alla mente dei 



- 211 -

cristiani l'idea dell'inferno, giacchè si vive 111 modo come 
se le eterne verità della Fede 11011 esistessero punto. Il 
pensiero dell'inferno fu sempre fecondo di generose ri
soluzioni >>. È così; ma oggi non si ha forse una specie 
di rispetto umano o quasi paura a parlare senz'ambagi 
dell'inferno e delle sue pene? Purtroppo non manca chi 
teme di offendere la delicata suscettibilità dei contempo-

-ranei, enunciando così ostiche verità. Eppure veritas Do
mini manet in aeternum. Queste rr7 pagine sono un buon 
aiuto a predicatori popolari; ma tutti i predicatori do
vrebbero ambire di essere non volgarmente popolari. 

" La banca più fruttifera e infallibile ". 

Vuol dire l'elemosina. Il succo di questa pubblica
zioncella è espresso in una lettera del 23 dicembre 1895. 
Il Bollettino allora parlava molto di Don Unia, il primo 
salesiano eroicamente dedicatosi all'assistenza dei lebbrosi 
in Colombia. La .madre di Don Andrea l'aveva chiamato 
martire della carità. n figlio le rispose essere possibile 
imitarlo anche ad Omegna, dove, se non c'eran lebbrosi, 
c'erano poveri da · soccorrere nel corpo e nello spirito. 

- << Procura, le scriveva, di essere larga di aiuti temporali 
e spirituali, secondo il comando del Divin Salvatore, che 
ordinà di dare il superfluo ai tapini: quod superest, date 
eleemosynam. L'elemosina è la banca più fruttifera ed in
fallibile, che dà il cento per uno in questa vita e la gloria 
eterna nell'altra. Dio ne è lo sfondolato banchiere ed i 
poveri sono i suoi agenti, messi o fattorini che ricevono 
a suo nome. L'oro è un po' di terra lucente, un po' di 
fango appariscente; ma, dato ai poveri,' compera le gioie 
eterne del paradiso. Vuoi tu portar teco oltre la tomba 
la roba e non lasciarla sul letto di morte? Mettila nelle 
mani degli infelici ed essi la porteranno nei tesori celesti. 
Nell'ordine della Provvidenza il ricco dev'essere il provve
ditore e il tesoriere del povero. Ma quanto pochi intendono 
quèsta veritàr >>. Tali sono i concetti sviluppati nei quin
dici capi dell'opericciuola . 
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Un forte sentimento dell'autore si appalesa nel se
guente periodo: << Io penso con raccapriccio ad un avaro 
che passò tutta la vita in accumular tesori, affidandoli 
or a questo ed or a quel banco, senza soccorrere i pove
relli, senza tergere una lacrima, senza sfamare un meschino, 
nutrendo forse invece cani per la caccia o cavalli per far 
bella comparsa sui cocchi nel mondo galante>>. L'avaro 

. può qui essere inteso per il capitalista senza viscere di pietà. 
N è poteva mancare una raccomandazione del genere di 
quelle che sì frequenti gli cadono dalla penna nella sua 
corrispondenza epistolare con la famiglia: << Quando si ce
lebra un matrimonio od un battesimo, il vero mezzo per 
attirare i favori del cielo sugli sposi o sul bambino si è 
di beneficare molti poveri. Ogni famiglia ne faccia l'e
sperienza e si rallegrerà dei salutari effetti >> (r). 

Dolendosi con ·quei ricchi che-vogliono ignotare il quod 
superest, date pauperibus, ha un'immagine che mette in 
valore un concetto eminentemente sociale. << Che direste 
voi se il sole ritenesse per sè tutta la luce senza comuni
ca,rla al mondo e se il mare trattenesse tutte le acque nel 
suo seno senza innalzarle al cielo · per mezzo dei vapori e 
farle scendere in pioggia benefica a fecondare la terra? 
Voi con buona ragione direste loro: - Signor sole e signor 
mare, tanta quantità di luce e di acqua non è esclusiva
mente per voi. Dio ve l'ha data perchè la compartiste al 
mondo per illuminarlo e fecondarlo>>. E sulla funzione so
ciale della ricchezza si aggirano i due capi dodicesimo e tre-
dicesimo. · 

" Tommaso Moro ". 

È un tentativo di lavoro drammatico, dedicato a Don 
Giuseppe Scapini, << padre e guida della sua infanzia spi
rituale >> nel collegio di Lanzo. Inviandogli la prima copia 
in omaggio, gli scriveva il rg novembre r89J: << Per dimo
strarle il mio affetto e la mia riconoscenza per i benefici 
che mi ha fatto, avevo pensato di dedicarle una ·mia po
vera opera, che doveva uscire tra le prime di quelle che io 

(r) Pag. 15 e 59. 
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ho pubblicato . Ma per circostanze ìndipe;ndenti dalla mia 
volontà non si è ancora stampata e forse non si stamperà 
che di qui a qualche anno, quando venga un'occasione 
propizia (r). Impaziente io di darle un segno pubblico 
della buona memoria che serbo di Lei, ho messo il suo 
nome in cima al dramma seguente, che ora Le mando. 
Il lavoro è più che meschino, pieno di difetti; ma Ella 
nella sua bontà terrà conto del mio buon volere e dell'a
more con cui glielo offro >>. 

Nel dramma, più che cercare pregi letterari, è da ba
dare allo spirito che animò l'autore . Don Beltrami, al 
pari di molti altri a quei tempi, sospirava la conversione 
dell'Inghilterra; questo voto ardente del suo cuore gli 
suggerì l'idea di quella composizione. Scriveva a Don Bian-
chi sul finire di novembre del 189]: << Le mando copia di 
un mio dramma, non affinchè lo faccia rappresentare,. per
chè non val la spesa, essendo molto meschino e pieno di 
difetti; ma affinchè veda la proposta fatta nella prefa:. 
zione, di pregare per la conversione dell'Inghilterra. Forse 
gl'Irlandesi che sono costì, l'accetteranno volentieri e nelle 
visite e nella santa comunione ricorderanno la patria ·loro, 
la terra dei Santi. Ho letto con piacere nella Civiltà Cat
tolica che ultimamente Leone XIII ha stabilito a · S. Sul
picio in Parigi una çonfraternita di orazioni per condurre 
quel gregge all'ovile di Piètro >>. Prima ancora di metter · 
mano all'opera, ma quando già ne vagheggiava l'idea, vi
sitato dal ·salesiano Don Enea Tozzi, che si recava in In
ghilterra maestro dei novizi, gli aveva detto: << Oh Inghil
terra, Inghilterra! Io passo giorni interi pensando a quel 
paese e prego per la sua conversione. Sto meditando un'o
peretta sopra Enrico VIII e lo scisma d'Inghilterra, che 
scriverei l'anno venturo, se Iddio mi concederà vita . Credo 
che · potrà fare del bene, movendo almeno a pregare per 
quel paese >> (2). 

(1) Forse è la precedente sull'elemosina. Vide la luce solo nel 1913 , 
essendosi già pubblicata da poco sul medesimo argomento la Chiave del 
Pai•adiso in mano ai ricchi, operetta di Don Francesia. 

(2) BARBERI$, op. cit., pag. 483. 
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Le ingenuità che infiorano lo svolgimento dell'azione, 
nulla detraggono alla nobiltà degli intendimenti. 

Il P. Ugo Mioni, in un numero unico pubblicato ad 
Omegna il 28 marzo rgrz e intitolato Don Andrea Beltrami, 
volendo dare un giudizio generale sulle opere del Servo di 
Dio, ebbe una frase felice: << Sono lavori salesiani >>. Credo 
che il miglior commento a questa esp.ressione sia nelle 
seguenti parole del Crispolti: << Egli è salesiano [ ... ] per la 
semplicità popolare, quantunque di buona -lingua e non 
inelegante, che adopera scrivendo; per la piacevolezza, la 
quale corrisponde nello stile al criterio di Don Bosco e 
suo di r~ndere sempre amabili agli altri le virtù, anche 
severamente e duramente praticate in se stessi; per l'as
senza assoluta di quella vanità che induce tante volte gli 
scrittori ai complicati giochi d'ingegno, onde stupiscasi 
il volgo >>. Appresso il Crispolti si diffonde a rilevare nei 
libri di Don Beltrami un altro pregio sommo che è pure 
nei libri di Don Bosco, << quello d'essere una continua
zione della sua vita interiore, tanto vi campeggia, nella 
descrizione delle virtù cristiane e, nella interpretazione .della 
vita dei Santi, l'esperienza che egli andava facendo su se 
stesso >> ( r). 

(r) FILIPPO CRISP0LTI, Andrea Beltrami. Commemorazione tenuta in 
Omegna il 14 giugno 1921. Omegna, "La Cartografi.ca " , 1921. Pag. 15 e 16. 



CAPO XXI 

SETE DI PATIRE, BRAMA DI UMILIAZIONI 

Al dolore la natura non si abitua; si abitua invece 
alla rassegnazione e alla pazienza talora il filosofo, sempre 
l'uomo veramente cristiano. Anzi ci furono Santi che non 
solo accettarono in pace il dolore con tutte le sue naturali 
ripugnanze, ma lo amarono quasi entusiasticamente quale 
mezzo di purificazione propria e di maggiore conformità 
al modello degli eletti; rappresentatoci dalla Scrittura 
come vir dolorum. Don Beltrami era senza dubbio uno di 
questi eroi della sofferenza .- Abbiamo già detto che so
leva commemorare lietamente il 20 febbraio , anniver
sario della sua malattia; ma nel 1896, essendo quell'anni
versario il quinto, volle celebrarlo più solennemente, fa
cendo tre giorni di festa . Ogni giorno pertanto recitava 
il T e Deum, il Benedicite, i(Laudate Dominum e 1'.Agimus 
tibi gratias, tutti inni di lode e di ringraziamento al Si
gnore, che si degnava associarlo ai patimenti del suo di
vin Figliolo, com'egli si esprime (r). 

E i suoi mali non gli davano tregua. La pubblicazione 
della Vita di S. Francesco d'Assisi aveva fatto supporre 
ai lontani che fosse guarito del tutto o quasi; perciò, scri
vendogli, si profondevano in congratulazioni e auguri. << Io 
rido di cuore, scriveva (2), e li lascio in buona fede, per-

(r) Lett. · a Don Bianchi, 24 marzo 1896. 
(2) Lett. cit. 
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h ' h . d 'd d' . 'd c e non o mai es1 erato 1 guanre e cons1 ero questa 
malattia come una grazia singolare del Signore. Queste 
catene, con cui Dio mi ha legato qui nella stanza, mi sono 
più care delle collane d'oro dei monarchi e le bacio come 
monili preziosi >>. A questo punto la contentezza gli pigliò 
la mano, facendolo uscire d'argomento. << Qui, proseguiva, 
nella mia cameretta, all'ombra profumata dell'altare o di
nanzi al Santissimo Sacramento, io sono l'uomo più fe
lice del mondo: qui non arrivano che gli ultimi rumori 
del mondo e si odono le prime armonie del cielo, l'eco 
lontana di quelle gioie sempiterne che occhio non vide e 
mente umana non può concepire. Perdoni la digressione: 
ex abunijantia cordis os loquitur >> . 

Tuttavia attendeva indefessamente al lavoro del ta
volino, come diremo nel capo seguente; ma di una forma 
della, sua attività letteraria dirò subito. Era già in corso 
la monumentale edizione delle Opere complete di S. Fran
cesco di Sales, curata dalle Suore della prima Visitazione 
di Annecy sotto la direzione di un Padre Benedettino. 
Nessuno immaginava che tale edizione dovesse esigere 
tanto tempo e comprendere ben ventisette volumi, l'ul
timo dei quali è uscito di recente. Egli dunque intuì su
bito i benéfici frutti che i suoi confratelli avrebbero po
tuto cogliere da siffatta lettura, se quei volumi comparis
sero in veste italiana; inoltre il suo affetto alla Congrega
zione gli fece comprendere quanto convenisse a una So
cietà, avente tipografia intitolata Salesiana, l'onore e il 
privilegio di essere la prima a intraprendere l'edizione ita
liana. Chiese pertanto nel 1896 e ottenne licenza dai Su
periori di accingersi all'opera di traduzione. I volumi erano 
otto o nove, quando cominciò, ed erano grossi volumi. 
<< La loro grossezza e il loro numero, scrisse a Don Calo
gero Gusmano (1), non mi spaventa, anzi m'incoraggia 
vieppiù a lavorare. Sono il somaro della Congregazione, 
per le mie orecc'hie classiche ed altre qualità asinine; e 

. perciò per me ci vuole paglia, continue bastonate e fatica 

(r) Lett. r 0 luglio 1896. 
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non interrotta. Così la bestia va bene; se no, ricalcitra e 
imbizzarrisce >> . Lavorò di lena finchè non gli cadde di 
mano la penna, giungendo al termine appena del secondo 
volume. Il manoscritto giace inedito negli archivi sale
siani . 

Il lettore sarà rimasto sopreso alla lettura dei quali
ficativi che egli si dà in questa lettera. Ci vuole un po' di 
spiegazione. Per combattere la superbia si appigliava a 
mezzi d'ogni sorta; uno era di darsi titoli, avvilenti, fra 
cui quello di orecchiuto e quindi asino o somaro o ciuéo 
della Congregazione. Aveva realmente i padiglioni degli 
orecchi assai espansi. Inoltre certe volte aggiungeva alla 
sua ·firma l'epiteto << tisico di Valsalice >> . Con i medesimi 
appellativi si sottoscriveva in lettere di confidenza e ac
compagnava il suo nome su libri e quaderni. All'amico e 
concittadino Don Cane scrisse il 23 maggio 1896: << Prega 
per il povero somaro della _Congregazione; vedi ché ho le 
orecchie più lunghe di tutti >> . Non basta; appese alla porta 
un cartello con la scritta: << Picchiate piano: qui c'è il ti
sico >> . Ma lo tolse, quando fu- avvertito non essere cosa 
conveniente lasciarvelo . Allora ne appese alle pareti in
terne altri due che dicevano: << Qui c'è l'asino . - Qui c'è 
l'imbecille >>. Depone il coadiutore Pe·rego, addetto alla 
sua persona (r) : << Anche qqesti furono tolti, non so se 
per ordine dei Superiori o perchè io rideva>>. Sembra ad 
altri più verosimile che li distruggesse, perchè si accorse 
che gli procuravano ammirazione, anzichè disprezzo. 

Torniamo all'amore con cui abbracciava le sue sof
ferenze. In una lettera del 23 giugno 1896 alla sorella · 
Rosa ripete la solita protesta: << Voi non istate a pensare 
alla mia malattia; io sono contento di soffrire e ne ringra
zio i1 Signore come di un favore singolare. La missione che 
Iddio mi affida è di pregare e di soffrire. Se voi entraste 
nell~ mie vedute, converreste meco che il patire è un .dono 
prezioso, è una gioia inestimabile, non una disgrazia. Pro,. 
curiamo di farci dei meriti pel paradiso! Tutto passa e 

· : {ì) Proc. ap., Summ., p.ag. 747. 
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11011 rimane che il merito o il demerito delle nostre azioni. 
Prega per me affinchè possa convertire in merito tutte le 
mie noie ed i patimenti della mia malattia. Il nostro be
nedetto Gesù ci nasconda nel-suo Cuore adorabile e quivi 
ci tenga uniti nel tempo e nell'eternità>>. 

In dicembre era stato a trovarlo Don Bianchi, di cui 
sµl finire del mese i novizi di Foglizzo avrebbero, secondo 
il consueto, festeggiato l'onomastico . In tale circostanza 
Don Beltrami non q.imenticava mai di fargli i suoi auguri. 
Ringraziatolo dunque della recente visita, continuava: 
<< Ora Le faccio i miei auguri ,pel suo onomastico, racco
mandandomi caldamente alle sue orazioni ed a quelle 
della casa, per ottenere dal cuore di Gesù la sospirata 
grazia di vivere lunghi anni per soffrire ed espiare le mie 
colpe. Morire no, ma vivere per patire, salvo però sempre 
il volere di Dio. Così potrò' saziare questa sete di sofferenza 
che mi dà il Sacro Cuore, sete che cresce sempre. È così bello, 
così soave il patire quando Dio aiutà e dà la pazienza! >>, 

I 
/ 

Fra le. grandi sofferenze e l'intenso lavoro non perdeva 
di vista i suoi cari . Oltre al già detto altrove, toccherò qui 
di' due cose, una delle quali riguarda appunto la sorella 
testè nominata. Essa aveva manifestato una mezza· in
tenzione di farsi Figlia di Maria Ausiliatrice. Don Andrea 
ne giubilò d'allegrezza. Esiste un edificante carteggio, nel 
quale egli tratta con lei a cuore aperto del delicato argo
mento. Ne spiccherò soltanto qualche nota personale. La 
prima è nella lettera undicesima, a _ proposito delle diffi- -
coltà che sogliono attraversare il° cammino a chi vuol 
consacrarsi al Signore. A un certo punto prende a dire: 
<< Gesù . sarà per te l'amante più tenero, il più bello, il più 
potente, il più perfetto. Le mie parole si elev·ano, il mio 
stile s'incolora parlando delle delizie che Gesù prepara a' 
suoi amanti; poichè io stesso, sebbene indegno, le provò 
sempre e con me tutti quelli -che hanno abbandonato il 
mondo >> . Un'altra confidenza personale gli sfugge nella 
lettera dodicesima .:Sembìa che per la sorella il forte stesse 
nell'eventuale distacco dalla famiglia. Le dice dunque: 
<< Comprendo molto bene le tu(; ç.itficoltà e le . tu~ pene, 
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perchè io medesimo le ho provate pnma di prendere la 
mia risoluzione >>. 

La maggiore difficoltà esterna era l'opposizione del 
padre. Don Andrea se ne lamenta dolorosamente con la 
mamma (r) : << Non mi posso · persuadere come · l'ottimo 
nostro Padre, dotato di tante buone qualità, cristiano os
servante, assiduo al lavoro, pieno di amore per la giustizia 
che· non torcerebbe un cappello a nessuno, con un cuore 
pieno di affetto (alle volte lo nasconde con maniere ru
vide, perchè crede debolezza il manifestarlo) si opponga 
così tenacemente alla vocazione della Rosa. Ed io ho sem
pre timore che Dio castighi la famiglia o presto· o tardi. 
Oh! la lasci andare, una volta che a Nizza farà più onore 
e sarà più utile alla famiglia che a casa >> . Motivo dell 'op-

. posizione paterna era il timore che la 'figlia dovesse con
trarre la stessa malattia <lel fratello, il che avrebbe get
tato un'ombra sulla famiglia. 

Finalmente il padre le permise di recarsi in .agosto a 
Nizza Monferrato per farvi gli esercizi spirituali. Ritor
nata che fu , il fratello nella lettera quattordicesima le 
dava saggi consigli perchè fosse << veramente in famiglia 
come ·una fiaccola -di buon esempio, come una lampada 
ardente di amore di Dio e di Gesù Cristo >> . Prima di finire 
le lasciava un pensiero dettatogli dalla sua pietà eucari
stica: << Tu molte volte pensi a me e sarai desiderosa di 
veçlermi, parlarmi: bene, v'è un mezzo semplicissimo che 
possiamo adoperare. Noi possiamo sempre trovarci, ve
derci, parlarci ai piedi di Gesù Sacramentato e nella santa 
Comunione. Gesù potrà comunicarci i nostri pensieri re
ciproci, i nostri sentimenti meglio che per dispacci o per 
lettere. Va in chiesa a fare una visita, e dire a Gesù che ac
cresca la sua grazia al tuo fratello, che gli dia la perseve
ranza nella vocazione. Tu ogni mattina fai la santa Comu
nione; anch'io la faccio: serviamo ambidue lo stesso Gesù 
Cristo, ed egli può comunicare all'uno i pensieri dell'altro >>. 

Ma tutto finì come finiscono quelli che si dicono. i pii 

(1) La lettera è senza dats1,. 
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.desideri. Don Andrea, quando vide che mancava .una vo
lontà decisa, pose termine alla sua corrispondenza sul 
tema della vocazione; anzi, quando la sorella doveva an
dare sposa, rivolle tutte le sue lettere che trattavano di 
tale argomento, << scritte la più parte per suo invito>> (r). 
Benchè il sogno sia svanito, non è men degno di lode il 
fraterno zelo del buon Servo di Dio. 

In una seconda circostanza egli s'interessò vivamente 
delle persone più care che avesse al mondo. Sul principio 
del 1896 un fatto improvviso gettò in gravi apprensioni 
la famiglia. Proprio quando ferveva la guerra contro Me
nelik, nègus dell'Etiopia, il figlio Giovanni era sotto le 
armi. Don Andrea recò prontamente la sua parola di 
conforto, scrivendo l'rr gennaio alla madre: << Speriamo 
che non gli toccherà salpare per l'Africa. Pr~ghiamo Ma
ria Ausiliatrice che ci ottenga la grazia; ed io ti consiglie
rei, cara mamma:, di fare delle elemosine ai poverelli con 
questa intenzione, perchè la carità è uno dei mezzi p1ù 
potenti per ottenere favori dal cielo >> . Invece Giovanni 
fece arditamente domanda di essere mandato sul teatro 
della guerra. In casa si credette che gli fosse toccato par
tire per sorteggio e la mamnia, abbandonandosi nelle "rnani 
di Dio, invitò, subito Don Andrea a celebrare una Messa 
per propiziargli il cielo. Don Andrea le scrisse il r6 se
g1.1ente: << Sono contento che sii tranquilla e rassegnata ai 
voleri divini; mi rallegro del1e buone notizie intorno a 
Giovanni e alla famiglia. Appena ho ricev11to l'indirizzo 
di lui, scrissi subito al fratello, esortandolo caldamente a 
mantenersi in grazia di Dio con la confessione o con l'atto 
di contrizione ed a portare al collo la medaglia di' Maria 
Ausiliatrice, che lo salverà, speriamo, dalle palle: fagliela 
anche tu questa raccomandazione. Capirai che è la cosa 
più importante di tutto; chè, se avesse a cadere in bat
taglia, trovandosi in grazia di Dio, volerebbe in paradiso, 
altrimenti no. Continua a fare molta carità ai poverelli, 
affinchè preghino per lui >> . 

(rj Lett. alla madre, 15 febbraio 1897, 
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Quando poi si conobbe la verità, nessuno se ne poteva 
dar pace; ma Don Andrea intervenne a calmare gl_i animi · 
·esacerbati e ad ottenergli benigna indulgenza (r). In
tanto tutti trepidavano, le preghiere però non furono vane. 
Giovanni, che avrebbe -dovuto combattere prima nella 
conca di Adua e poi ad Abba Garima, dove l'eroismo dei 
soldati italiani s'infranse contro il numero strabocche
vole dei nemici, fu da un male a un piede trattenuto a 
Massaua, sicchè scampò all'orrenda carneficina. Don An
drea se ne rallegrava il 31 marzo con la madre e diceva: 
<< Io questo miracolo l'attribuisco alle elemosine che avete 
fatto ; continuate ancora e moltiplicatele più che potete. 
La carità verso i poverelli opera prodigi >>. 

Narrati questi due episoçl.i del suo interessamento per 
la famiglia, aggiungiamo alcupe particolarità a quanto 
abbiamo detto qui sopra e in vari altri luoghi sul suo basso 
sentire di sè. Come l'avaro agogna i lucri, così egli provava 
una crescente brama di umiliazioni. Nulla bastava mai a 
saziare questa specie di avidità. Anzitutto confessava la 
propria inclinazione alla superbia. Nella seconda metà del
l'anno così scriveva a Don Barberis: << La superbia 'ha pe
netrato tutto il mio essere, è entrata in tutte le fibre della 
povera aninia mia, così èhe il vizio della superbia . pigliò 
in me profonde radici e invase tutto il mio spirito . . Il mio 
corpo è affievolito, languido, sfinito dalla malattia; ma 
l' anima mia è ancor più ammalata; più debole, più lan
guida, più ferita·. Perciò preghi per me e mi raccomandi 
alle orazioni dei buoni novizi, quando fa conferenza; ·rac
comandi loro un povero confratello, che vive fra grandi 
pericoli di offendere Dio, fra grandi miserie di .spirito: 
miserum, miserabilem, pauperem et caecum. Sento gran bi
sogno de_lle altrui orazioni, affinchè Dio si muova a pietà 
di me e mi sostenga in piedi coll'aiuto della. sua grazia>>. 

Con la stia stessa madre non . esitava a deprimérsi 
quanto ·più poteva. Avendo ricevuto da . casa non saprei 
quale osservazione, rispose il 3 agosto: << I rimproveri che 

(1) Lett. alla madre, 23 settembre 1896: << Quanto a Giov anni, adesso 
quel che è fatto è fatto e non è più il c_aso di rimproverarlo >>. 
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mi fate sono giustissimi, li accetto con riconoscenza e do
mando perdono, supplicandovi a pregare per me, affinchè 
il buon · Dio mi cambi il cuore. Certamente che non vi è 
prete più miserabile di me nella pia Società Salesiana e 
nella Chiesa, prete che meriterebbe di essere spogliato 
della dignità sacerdotale e relegato in qualche luogo so
litario e deserto a piangere j suoi peccati e ad implorare 
la misericordia divina>>. 

Che dire poi di un mezzo singolar.e, a cui ricorreva per 
accattare disprezzo? Costretto al silenzio ed alla solitu
dine, adoperava la penna per umiliarsi, sciorinando in 
iscritto i suoi' peccati a persone con cui poteva farlo senza 
pericolo di scandalo, come a Don Rua, a Don Albera ed 
a' suoi presenti o passati Direttori. Riferendosi a una let
tera sìmile scritta non posso distinguere bene a quale dei 
Superiori, rincarava la dose: << Dopo tutto quello che le 
scrissi, capirà come sia assai miserabile e degno di com
passione lo stato dell'anima mia, e quanto siano diversi 
dal vero i giudizj degli uomini, i quali , fondandosi sulle 
apparenze, hanno di me buona opinione. Anche Lei ha 
sempre avuto buon · concetto di me: ora che conosce il 
mio stato, corregga il suo giudizio a mio riguardo e"' mi 
tenga per il più bisognoso delle sue orazioni. Creda pure 
che, se il Signore non mi aiutasse continuamente con gra
zie speciali, io ritornerei al vomito, tradirei la mia voca
zione e farei cadute vergognose>>. Non poteva ignorare 
quanto lo stimassero . quei del suo paese e i suoi confra
telli; ma nella medesima lettera li diceva << mossi da una 
mostra esterna di pietà o da · un'apparenza di virtù>> e 
reagiva dicendosi << un sepolcro imbiancato, una palude, 
che, nascondendo dentro di sè rettili schifosi, era coperta 
di erba verdissima a fior d'acqua>>, la quale però, se fosse 
stata rimescolata, avrebbe ammorbato col suo puzzo. Indi 

· ripigliava: << E adesso non creda Ella che io conduca una 
vita come dovrei: faccio sovente atti d'intemperanza, di 
superbia, di accidia, atti contrari alla carità e cado in 
molti altri difetti d'infedeltà alla grazia. Sono contento 
che Ella sovente nelle conferenze faccia pregare pel più 
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bisognoso, perchè quelle preghiere vanno tutte per n1,e. 
La conclusione si è che Ella preghi e faccia pregare per me 
e per le mie miserie >>. 

Veramente cor contritum et humiliatum! A costo di 
sembrare prolisso, riprodurrò ancora da un suo autografo 
un tratto, che rivela una volta di più quanto fosse vivo in 
lui il sentimento di umile penitente. È 'un rendiconto del 
3r dicembre a Don Barberis. Venendo a dire della pietà, 
espone: << Nelle meditazioni mi esercito sempre nell'umiltà 
ed in piangere i miei peccati. Non posso recitare pi~ghiere 
vocali, e le dico colla mente. La preghiei:a, l'unione con 
Dio, il santo Sacramento sono la mia ricreazione, il mio 
conforto, la mia delizia. Con questo mondo ho più nulla 
a che fare. La prego, anzi la supplico per viscera Christi 
di avvisarmi, qualora sappia di qualche mio difetto. Ella 
non mi vede, ma potrà sentire da altri. Dal canto mio pro
metto di esserle riconoscentissimo, di fare il possibile per 
correggermi e di pregare assai per Lei. Dei difetti ne ho 
moltissimi, e Dio e Don Bosco mi hanno appunto scomu
nicato dalla società de' miei fratelli, perchè li scandaliz
zava- colla mia cattiva condotta. Cui iratus est Dominus, 
incidet in_ manu.s medici. Io sono sempre contento e felice 
del mio stato più che un re>>. 



CAPO ' XXII 

SECONDA SERIE DI SCRITTI 

Il 1896 e il 1897 furono due anni di lavoro così intenso 
che non parrebbe cosa credibile, se non ci fossero ad at
testarlo dieci pubblicazioni, alcune delle quali" abbastanza 
voluminose, tutte elaborate in quel biennio. La madre, 
quasi spaventàta di quanto il figlio le comunicava della 
sua operosità, gli ripeteva le sue raccomandazioni di usarsi 
riguardo. Egli il 23 settembre 1896 tentò di rassicurarla 
scrivendole: << Non temere che il lavoro mi faccia male, 
perchè anzi giova alla salute, fortifica lo spirito, contentra 
le forze della mente e fa passare presto il tempo. Ciò che 
mi reca danno è il parlare e da questo mi guardo forse 
persino troppo >> . Qui c'è più e meno del reale; m'a così 
conveniya dire alla madre per tranquillarla. 

Per le pubblicazioni suddette è impo-ssibile costruire 
l'ordine crònologico della composizione; ma tutte appar
tengono ai ventiquattro mesi estremi della sua vita: Clas
sificandole dal contenuto, abbiamo due opuscoli ascetici, 
cinque biografie, due volumi di amena lettura e un'an
to_lògia. Dirò partitamente di ogni libro, segnalando, come 
ho fatto sopra, i passi che contengono ricordi del suo pas-

. sato o riflessi della sua vita interiore. Comincerò da quello 
menzionato per ultimo. 

"Esempi e studi di letteratura straniera". 

Era un lavoro preparato da tempo, ma del quale curò 
la pubblicazione soltanto nel 1896. Tutto fece in collabo-
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razione con il professore ferrarese Luigi Ferri. · Don Cer
ruti, Direttore generale delle scuole e della stampa sale
siana, gli aveva dato l'incarico di rivedere l'originale della 
raccolta, presentatogli dal sullodato professore. Don Bel
trami non si limitò a una semplice revisione, ma ampliò 
notevolmente il volume, tanto che l'autore volle associato 
al suo il nome di lui. 

L'amore delle letterature straniere lo avvinse fin da 
ragazzo. Nelle vacanze dopo la quinta ginnasiale si tuffò 
nella lettura di tragici tedeschi e inglesi tradotti e divorò 
quanto potè avere di poesie d'ogni nazione. E non si con
tentava di leggere, ma prendeva appunti su appositi qua
derni. Anche negli anni che succedettero al noviziato si 
dilettava dei capolavori delle altre letterature. Allorchè 
frequentava l'Università, un dotto professore salesiano; 
accompagnatosi con lui nel viaggio da Torino a Foglizzo, 
restò ammirato al sentirlo ragionare con conoscenza e gu
sto di opere letterarie dei principali popoli europei. Que
sto spiega come, giovane sconosciuto, entrasse così ad
dentro nellè grazie del professore di Ferrara. Sarebbe ora 
impresa disperata il voler sceverare nel libro quello che 
è dell'uno da quello che è dell'altro; alcune annotazioni 
però rendono una risonanza genuinamente beltramiana. 

Egli alludeva certo a quest'antologia, quando, avendo 
richiesto alla madre un certo libro, le scriveva il 30 set
tembre 1896: << Spero tra breve di mandarti in compenso 
un'opera letteraria già in corso di stampa, difficile invero, 
ma la nonna che è istruita, ed i hceisti potranno-capirla 
almeno in parte>>. Liceisti erano due suoi fratelli, uno dei 
quali, Giulio, incamminatosi per la carrierà militare, morì 
or non è molto col grado di Generale. L'ava paterna pos
sedeva · un corredo d'istruzione, raro a · qu~l tempo nelle 
donne del suo ceto e della sua età. 

" Il peccato veniale ". 

Trattatello che vale un Perù. La sua efficacia sta nel 
comunicare all'anima quella santa delicatezza di coscienza, 
della quale non può fare a meno chiunque voglia progre-
15 - CERIA , Il Servo di Di'.o Dort Andrea Beltram!:· 
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dire davvero nella via della perfezione. Nella prefazione 
l'autore dice che l'idea di comporlo gli venne mentre pre
gava presso la tomba di Don Bosco. Un suo autografo 
non datato, ma certamente del 1896, contiene la notizia 
di un fatto, che sembra aver influito, se non sulla genesi, 
sulla composizione del lavoro. Don Barberis gli aveva 
imposto per obbedienza di manifestargli le grazie che il 
Signore gli veniva facendo. Di questa manifestazione con
fessava che gli era assai penosa e che avrebbe amato me
glio rivelare i suoi peccati. << Questi sì, affermava con ener
gia, li vorrei far noti a tutti, affinchè non sia stimato più 
di quel che sono avanti a Dio >>. Tuttavia doveva obbe
dire . Scriveva dunque: << Ecco una grazia di questo mese. 
Stavo una mattina preparandomi alla Messa, quando ad 
un tratto il Signore mi diede una viva luce, una chiara 
conoscenza della malizia, dell'enormità, della gravezza del 
peccato veniale ed in conseguenza un fermo proposito di 
voler piuttosto morire, soffrire ogni tormento e le pene 
stesse dell'inferno, che commetterlo, che dare à Dio il. 
minimo dispiacere. Sì, o Signore, prima tutte le pene· del
l'inferno che un peccato veniale! Celebrai la santa Messa 
con grande commozione e d'allora in poi per più giorni 
fui sempre pieno di questa conoscenza e di questo propo
sito. Aveva più volte fatto meditazione sul peccato ve
niale, ma non ne era stato impressionato: bastò invece 
un momento di grazia per rischiararmi e farmi concepire 
orrore >> . 

Ragioni, fa,tti e similitudini si susseguono con naturale 
concatenamento, concorrendo a dimostrare quanto sia de
testabile un solo peccato veniale. Descritta la lebbra, as
serisce che è male minore di una sola offesa di Dio, per 
quanto veniale, e prosegue con non dubbia allusione a 
se stesso ( r) : 

Conosco un sacerdote religioso che fu visitato da Dio con una lunga 
malattia, la quale lo tiene continuamente assiso sull'orlo della tomba. 
Molte sono le sue sofferenze fisiche e morali. Egli era nel fiore dell'età, 

(1) Pag. 18. 
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concepiva le più belle speranze di lavorare nella vigna della Chiesa,. so
gnava infinite conversioni di anime, quando ad un tratto il Signore lo 
colpì di una lenta etisia, che troncò tutte le sue aspirazion~. Nelle ore di 
sconforto, nei momenti in cui sente tutto il peso de' suoi mali e la natura 
piange tante belle speranze svanite, egli r-agiona così; - Che cosa è 
questa mia malattia? Poniamo pure che, cominciata sei anni fa,' duri 
ancora un secolo. Che cos'è finalmente? È una ~isgrazia inferiore al 
mininio peccato veniale. Io dovrei piangere assai più amaramente il più 
piccolo peccato commesso, che. non la sanità perduta. Coraggio dunque, 
anima mia, che non sei infelice; più infelice è chi offende Dio. - Questo 
pensiero lo sostiene, lo conforta e gli rende dolce il patire. . . 

Più innanzi, enumerati i maggiori mali possibili e di
chiaratili inferiori al male che -si fa con 1' offesa di Dib, pro
rompe in questo grido dell'anima (r): << Caro Signore! 
Quando finiremo di persuaderci che, peccando anche ve
nialmente contro di Te, commettiamo un gran male? 
Quando ameremo talmehte la tua gloria da anteporla alla 

· vita ed alla morte, alle sostanze ed alle ricchezze ed a tutte 
le cose miserabili del tempo? Deh! illuminaci con la tua 
santa grazia>>. 
r.rg Notevoli sono tre capitoli, nei quali chiama in aiuto 
l'atrocità e la durata delle pene del purgatorio per ispi
rare orrore al peccato veniale. Un'appendice raccoglie tren
tasette fra testi scritturali e sentenze di Santi Padri ri
ferentisi al, peccato veniale, che egli soleva fare oggetto
di meditazione per sè e che proponeva ad ammaestramento 
degli altri. 

"Massime di Don Bosco". 

Avvicinandosi il decennio dalla morte di Don Bosco, 
egli mise insieme queste pagine con l'intenzione di deporle 
sulla venerata tomba. Vi riunì 365 màssime, una per ogni 
giorno dell'anno, cavate da opere o dalla vita del Santo. 
Offerse per tal modo · ai lettori un buon p·ensiero o un buon 
consiglio quotidiano da medita.re o da praticare. Alcune 
idee caratteristiche di Don Bosco sono ripetute sotto va
ria forma, come faceva il gran Servo di Dio, il c'he certa- . 

(r) Pag. 27. 
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mente :tion guasta; infatti << nella vita spirituale, avverte 
rtella prefazione, · si richiede più fa pratica che · la sciepza, 
più l'operare che il sapere, più l'amare Dfo che il cono
scerlo: e certe massime non sono mai inculcate abba
stanza >>. Chiudono la raccolta due brevi appendici, una 
con ventisètte massime scritturali raccomandate da Don 
Bosco e l'altra con diciassette ricordi di S. Filippo Neri 
alla gioventù, cari pure al santo educatore dei tempi mo
derni. Dettò la prefazione dodici giorni prima di morire. 

" S. Giovanni Battista de la Salle ". 

Lavorava gia attorno a questa Vita nel gennaio del 
1896 (r). La somiglianza che avvicina il Fondatore dei 
Fratelli delle · Scuole Cristiane al Fonda'.tore dei Salesiani 
gli fece amare quel Santo e desiderare di esaltarne le virtù. 
Di questo suo amore sono espressione evidente i ternùni 
affettuosi con cui qua e là ripetutamente lo designa, come 
<< il nostro amatissimo Santo, il nostro dolcissimo Santo, 
il· nostro dolcissimo Giovanni Battista, il nostro carissimo 
santo Fondatore, il caro Fondatore, l'amabile Santo>>. · 

Alcuni pensieri e sentimenti a lui familiari vengono a 
galla nel racconto, a seconda dei casi. Per esempio, la ~ua 
carità verso i poveri: << I Santi ebbero un grande rispetto 
per i poveri, mirando in essi la persona di Gesù sofferente. 
Uno di ess'i diceva enfaticamente che il nostro dolce Re
dentore abita su questa terra in due luoghi, nel santo ta
bernacolo sotto i veli dell'ostia e 1).el tugurio sotto i cenci 
dei poverelli. Il mondo muterebbe faccia, se tutti i ric
chi intendessero queste parole>>. Il suo deliziarsi nella 
preghiera notturna : <<'La notte è un tempo assai propizio 
per la preghiera. Nel silenzio delle cose e degli uomini, 
al fioco lùme della lampa9-a, pare quasi di udire i palpiti 
misteriosi di amore del Cuore Divino, racchiuso nel santo 
tabernacolo; e· l'occhio della fede contempla gli angeli ca
lare a schiere e corteggiare il loro Re, mentre i mortali 

(r) Lett. a Don B~rberis, 27 gennaio 1896. 
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sono immersi nel sonno>>. La sua compren?ione del vero 
spirito di orazio1ie: _<< I Sa1Ìti, quantunque assai occupati 
in opere esteriori, trovano lunghe ore da consacrare a 
Dio, .e l'orazione diventa · il respiro dell'anima . loro. Da 
questo santo esercizio ritraggono il lume necessario per 
attraversare le difficoltà della vita, la forza per resistere 
ai nemici esterni, il coraggio per non lasciarsi abbattere 
dalle prove e la costanza per perseverare sino alla fine 
nelle loro imprese[ ... ]. La preghiera non abbrevia il tempo, 
anzi in un certo senso l'accresce, mentre l'uomo col mezzo 
di essa opera con maggior rettitudine e con risoluzioni più 
ferme nelle dìfficoltà, contro cui deve lungamente lottare>>. 
Dice quello che sente avverarsi in se stesso, quando scrive: 
<< Gli ultimi giorni dei Santi sono i più fecondi di opere 
buone; essi sentono · l'appello dello Sposo divino alle 
nozze eterne, e si adoperano a riempire di olio la loro lam
pada>> (1). 

" San Benedetto di Norcia ". 

Compose questa Vita perchè richiestone dai confra
telli del collegio S. Benedetto di Parma e la dedicò a que
gli alunni. Il 12 settembre 1896 ne ·spedì il manoscritto 
all'amico Don Cane, al quale diceva: << Ti mando la Vita 
di S. Benedetto.· Il mio pensiero sarebbe, se è possibile, 
che la fac.essi stampare per la festa di Don Baratta (2), di 
modo che egli possa darne copia in regalo nell'accademia 
ai giovani. Così sì è fatto qui per la Vita dell'Alacoque, 
nell'onomastico di D. Piscetta; e fece molto piacere a tutti>>. 
Ma il libro non compàrve se non molti anni dopo, nel 
1928, per cura di Don Sisto Colombo. E così andò fru
strato anche un altro suo desiderio èspresso nella mede
sima lettera: << Ho lasciato tutti gli altri miei lavori e mi 
sono applicato tutto a questa Vita, lavorandovi attorno · 
giorno e notte, per il !llÒtivo seguente. Tu. sai che . mi fu 
affidata la traduzione dell(;'. opere complete di S. France-

(1) Pag. 67, 69, 148-9, 175. 
(2) Don Carlo Maria Baratta era il Direttore del collegio. 



L 

- 230 -

sco di Sales, edizione monumentale di Annecy, diretta da 
un benedettino. Si è già fatto pratica per avere il permesso 
di stamparle da noi; ma non si è ancora ottenuto. Io pen
sai che mandando al suddetto benedettino la Vita del suo 
Patriarca, da me compilata, si potrebbe ottenerlo facil-
mente >> . . 

Studiando là storia ecclesiastica, l'aveva <<stomacato >>, 
per usare la sua parola (r) , l 'ingratitudine del suo secolo, 
che, dimentico dei benefici di cui era debitore ai Benedet
tini, disprezzava quell'Ordine che << fu pàdre della civiltà 
moderna >>. Perciò concepì il disegno di ritrarre la figura 
del grande Fondatore per rinfrescare la memoria dei me
riti suoi e di quelli della sua famiglia religiosa. È noto 
infatti che all'Ordine benedettino toccò. la triplice gloria 
di convertire l'Europa al Cristianesimo, di mutarne le 
boscaglie e i deserti in campi fecondi e di conservare l'an
tico sapere col trascrivere le opere dei classici. La Vita del 
Santo è inquadrata nella storia del suo tempo ed è seguita 
da cinque capitoli sulle vicende principali dell'Ordine . 

" Due fulgidi Astri del secolo IV ". 

L 'amore del luogo nativo mosse Don Beltrami a scri
vere la Vita dei Santi Giulio e Giuliano, fratelli di sangue 
e di apostolato . La tradizione li fa banditori del Vangelo 
nelle terre che circondano il lago di Orta; perciò quelle 
popolazioni ne venerano la memoria nell'isola denominata 
già da S. Giulio, che sorge nel mezzo del lago . Il nostro 
Servo di Dio scrive: << Nato e cresciuto sulle ridenti spiagge 
Cusiane, colà dove rameno lago porta il tributo delle sue 
acque maestose · al Verbano, ho imparato fin dalla più te
nera età ad invocare i nostri Santi; ed udii attorno al fo
colare, ancor 'fanciullo, il racconto delle 'loro eroiche virtù 
e dei benefici che hanno recato alla nostra bella Italia. 
E si è per questo che ne scrissi con grande amore la bio
grafia, pieno di fiducia che servirà a tener vivo il culto che 

(r) Pag. 7. 
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si presta loro, e che ecciterà tutti i divoti a celebrare con 
pompa solenne il prossimo centenario di S. Giulio >> (r). 

L 'esilissimo materiale veramente storico non lo sgo
menta, ma si studia di mettere iti valore le tradizionj lo
cali. Inoltre arricchisce il lavoro con frequenti digression
celle, cp.e talora hanno colorito personale: Allorchè, per 
esempio, narra l'arrivo dei due apostoli ne' suoi paesi, ha 
questo slancio di fede: << Saluto con gioia l'entrata di Giu
lio e Giuliano nelle provincie novaresi; perchè la fede che 
io ho succhiato col latte materno sulle ginocchia della pia 
mia gen~trice, mi venne dai due gloriosi apostoli, fede più 
preziosa che le perle di California e dell'oro del Perù. Fu
rono essi che generarono alla religione di Gesù Cristo, alla 
religione del progresso e della civiltà le ridenti spiagge del 
lago d'Orta, di?sipandovi le folte tenebre dell'idolatria. 
L'amena riviera cusiana e le belle contrade del Novarese 
si uniscano dunque meco per sollevare un concèrto armo
nioso di lode e di ringraziamento ai due santi fratelli e li 
saluti come due astri fulgidi nati sull'orizzonte per appor
tare la luce della fede e della civiltà >> . E descritta la santa 
morte di Giulio nell'isola che per tempo notevole ne portò 
il nome, rievoca: << Quali soavi com.mozioni non provava 
nei dolci giorni della mia fanciullezza, quando su agile 
barchetta o sul battello a vapore, solcava le onde cristal
line del lago e traeva all'isola a venerare quell'urna santa 
che custodisce le ossa di S. Giulio! Tutte le to.mbe dei 
Santi destano soavi emozioni e sono sorgenti di luce e di · 
vita soprannaturale; ma quella di Giulio, .collocata in de
l1ziosa isola, in mezzo alle placide onde di un lago, abbel
lita dalle ricchezze maestose della natura e sotto un cielo 
ridente di luce,. quell'urna, dico, custodita nella basilica 
centesima (2) edificata dal Santo, suscita sentìmenti m
descrivibili, affetti incancellabili >> (3). 

( r \ Pag. 8-9. 
(2) Si attribuisce a S. Giulio l'erezione di cento chiese in luoghi diver

sissimi. 
(3) P ag. 44 e 89. 
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" Giovanna d'Arco ". 

Tutte le opere precedenti uscirono nella Collana delle 
L etture Cattoliche, tra~me naturalmente l'antologia; le quat
tro invece, di cui ci rimane a parlare, fecero parte di un'al
tra èollana ed ebbero un formato più vistoso. Don Bosco 
ideò nel 1885 e annunciò nel 1886 una Collezione di let
ture amene ed educative per la gioventù , che ebbero un de
bole inizio solo nel 1887, dopo il qual anno andarono a 
gonfie vele. I detti volumi furono dunque destinati a 
quella Collezione. 

Pubblicò per prima la Vita del1a Pulcella d'Orléans. 
Vi si nota subito una forma più ornata del solito. Eccone 
un saggio. L 'autore dice che Dio aveva dato a Giovanna 
il dono di leggere nel libro della natura . Avendo posse
duto egli stesso un tal dono, quando poteva ancora dalla 
vista delle bellezze naturali assorgere alla contemplazione 
di quelle soprannaturali, si abbandona quasi all'estro e 
certo pensando a' suoi giovani lettori, scrive (1): 

Di tutti i linguaggi, quello della natura è il più proprio a rivelarci 
la grandezza di Dio ed i suoi meravigliosi attributi. Qual immagine su
blime della sua maestà non ci presenta lo spettacolo di un sole sfavil
lante, che si àffaccia d'un tratto sull'orizzonte, dissipa le tenebre della 
notte ed· innonda l'universo di luce! La notte non è nieno eloquente 
colle sue ombre taciturne e col suo firmaniento ingemmato di stelle 
scintillanti. Quella nioltitudine infinita di rubini che brillano nel cielo, 
non sembrano riflettere _ sopra la terra le perfezioni infinite della Divi
nità? Ma la natura non si contenta solo di narrarci la gloria del nostro 
Creatore, essa ci predica eziandio l'immensità del suo amore verso di 
noi. Qual sorgente di dolcè contemplazione in quel verde tappeto, tem
pestato di variopinti fiori che cresce sotto a' nostri piedi ne' lieti giorni 
di primavera! in quei soavi profumi che esalano i gigli e le rose, simboli 
dell'innocenza: in quegli alberi carichi di frutta che piegano i loro rami 
al suolo, quasi per offrirli all'uomo: in quei ruscelletti dall'onda d'ar
gento, che morniorano dolcemente fra le rive: in quegli uccelli che popo
lano le regioni dell'aria, allietandoci colle loro armonie! Tutto è grande, 
sublime nell'opera di Dio: e l'inverno rigoroso che ~poglia le canipagne, 

(1) Pag. 28-9. 
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i monti e le, valli della verzura per coprirli del lenzuolo di neve, e la 
primavera che veste Ja t erra a sposa, e l'estate che matura le messi, 
e. l'autunno che regala all'uomo ogni sorta di frutti . 

L'angelica vita, l'epica gesta e la tragica fine della Pul
cella sono narrate con limpida semplicità, animata dal 
c.alor~ di sincera ammirazione. Non può non allettare i 
giovani questo tipo di eroina, nella quale religione e pa
tria virilmente si uniscono per co'mbattere in difesa della 
giustizia. Ma l' autore ha cura di mettere in bella lucè con 
le prodezze della guerriera le virtù della santa. 

"Napoleone I ": 

Altro soggetto assai atto a interessare la gioventù. In 
Lombardia ed in Piemonte il racconto delle imprese na
poleoniche occupò per molti anni le lunghe serate inver
nali attorno al focolare. Don Beltrami ne udì ancora l'eco 
lontana. Scrive infatti (1): << Non dimentich~rò mai la bat
taglia sanguinosa della Moscova, l 'ingresso nella città sa
cra dei- Russi ed il principio della disastrosa ritirata. Mi fu 
narrata da persona, che ebbe il padre tra le file di Eugenio, 
con tale vivacità di colori e d'immagini, che mi pareva di 
essere presente e di udire il rombo dei cannoni, le grida 
dei feriti, il gemito dei morenti e le urla feroci dei Co
sacchi che incalzavano da ogni parte >>. A t ali impressioni 
si connette il disegno dell'opera sua più voluminosa. Nella 
sua mente a lla figura del grande conquistatore di regni si 
associò l'immagine del grande conquistatore di anime che 
fu Don Bosco e a lui ded1cò il libro, salutandolo << genio 
pacifico della civiltà e della filantropia, duce della milizia 
salesiana, eroe invitto delle battaglie del Signore, fonda
tore dell 'impero evangelico nella Patagonia e Terra del · 
fuoco>>. 

Con questa sua fatica egli intese di recare non solo di
letto, ma anche vantaggio ai giovani lettori. Perciò ri-. 
cerca studiosamente ogni detto o fatto di Napoleone, che 

(r) Pag. 7. 
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riveli in fondo all'anima sua qualche princ1p10 o senti
mento di fede; procura inoltre di far vedere in lui lo stru
mento della Provvidenza; ma poi a tempo e luogo addita 
le tragiche conseguenze dell'errore imperdonabile dal me
desimo commesso con l'osteggiare 1a Chiesa e il Papa . 

. "Perle e diamanti". 

Questa pubblicazione vuol essere un tributo di affetto 
e di gratitudine al Dottor Vittorio Molinari, medico ordi
nario di Valsalice e figlio di quel Dottor Domenico, che 
assistette l'autore a San Remo e a 4ix-les-bains sul prin-

. cipio della malattia. Gli dice nella prefazione:<< Se per me 
non si è ancora aperta la tomba, se posso ancora lavorare 
per la Società a cui appartengo, benchè indegnamente, 
dopo il buon Dio, lo debbo alla sua opera intelligente ed 
affettuosa. Con quanta sollecitudine non m'ha curato nella 
mia malattia! Con quanto impegno non ha studiato i ri
medi da prescrivere! Quante soavi parole di conforto
non m'indirizzava sul letto del dolore per rialzare il co
raggio!>>. 

Il Dottor Vittorio si vide ·.arrivare ·il libro senz'aver 
saputo nulla della dedica; onde gliene mosse qualche rim
provero. Don Beltrami se ne scusò dicendo essere cosa 
di sì scarso valore che non valeva la pena di preavvi
sarlo (r). 

La Bibbia, la storia ecclesiastica e civile, l'agiografia, 
la vita delle Missioni, la · leggenda gli offrono materia a 
sessanta fra racconti e bozzetti, in cui il nocciolo è sem
pre un elevato pensiero di. ordine morale o religioso. Da 
buon salesiano, non dimentica i suoi confratelli Missio
nari, tratteggiando quattro " Bozzetti patagonici " e de
lineando le figure di Don Savio e di Don Unia, immola
tosi quest'ultimo all'assistenza dei lebbrosi. Vi fa anche 
luogo a una sua " estasi " che è una fantasia, nel1a quale 
contempla uno spettacolo che gli fa versare lacrime di 

(i:) Proc. ap., Summ. , pag. 260. 
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g10ia, immaginando quale sarà il mondo, quando il Van
gelo abbia irradiato l'umanità intera. È una visione di 
fede e di amore (r). 

_ " L'aurora degli astri ". 

Astri sono gli uomini grandi, aurora è la loro fanciul
lezza. Sfilano davanti al lettore trentatre fanciullezze di 
personaggi celebri in ogni · campo, ultima quella di Don 
Bosco. Manca la solita prefazione dell'autore, che non fece 
in tempo a stenderla. Quale sia in fondo l 'intento del libro , 
s~ lo la'scia sfuggire dalla penna nel profilo di Ildebrando (2). · 
<< Gli uomini grandi, osserva, sortirono da natura doti spe
ciali;° ma essi le coltivarono con perseveranza, impiegando 
scrupolosamente il tempo per acquistare la scienza ne
cessaria alla loro futura missione. Dico questo, perchè 
noi spesso ci :figuriamo che i personaggi illustri siano nati 
tali. No: essi giunsero alla vera grandezza col lavoro, con 
lo studio, con una volontà ferrea di praticare i1 bene, con 
l'adempimento dei loro doveri e col tràfficare i doni che 
Dio aveva loro largito >> . Ecco il concetto che campeggia 
in tutte queste fanciullezze. Abbiamo qui adunque una 
serie di profili eminentemente educativi. 

Queste passate in rassegna sono le opere che Don Bel
trami condusse a termine; ma il suo programma di scrit
tore si andava ·allargando sempre più. Ho già detto come 
intraprendesse la traduzione delle opere complete del Sa
lesio. Aveva inoltre ideato cinque lavori, fissandone gli 
schemi; due sarebbero stati di vasta portata, richiedendo 
inoltre una preparazione non indifferente. Li avrebbe vo
luti intitolare L'estrema agonia del Protéstantesimo e L a 

· Cosmologia Mosaica illustrata e difesa contro le obbiezioni 
tratte dalle scienze naturali. Negli appunti per quest'ul
tima si legge: << Mio Dio, non dovremo dunque contem-

(1) Pag. 52-5. 
(2) Pag. 42-3. 
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plare mai il sublime abbracciamento della scienza con la 
fede? Bello quel giorno in cui la scienza e la fede cammine
ranno di conserva al trionfo della verità! Bello quel giorno 
in cui la scienza sacra e la profana si daranno il bacio di 
pace! Sarà quello il giorno della gioia, il giorno della glo
ria, il giorno della salute e della felicità di tutti >>. È day 
vero superiore ad ogni encomio lo zelo di uno scrittore 
così giovane e così malandato, che non lascia riposare la 
penna, trasportato dall'unica e_ santa ambizione di fare 
scrivendo quel bene che non poteva fare lavorando . Se 
avesse avuto tem,pci e agio di maturare l'ingegno e di for
marsi una cultura scientificamente soda, possiamo cre
dere che ci avrebbe dato frutti di non comune valore nel 
campo religioso, scientifico e letterario. 



CAPO XXIII 

NELL'ULTIMO ANNO 'DI VITA 

Silenziosa e raccolta scorreva la vita di Don Beltrami 
fra la preghiera, il lavoro e la sofferenza. Veramente tutto 
il suo vivere era pregare, poichè ogni cosa faceva e· pativa 
in unione con Dio. Agli uomini lo teneva unito il solo 
pensiero di far loro del bene per puro amore di Dio; alla 
terra lo teneva attaccato la sola brama di prolungare il 
suo patire per puro amore di Dio. Se talora si volgeva in
dietro a riguardare il suo passato, la mente gli si fermava 
di preferenza sui fatti che avevano avuto relazione con 
la sua vita soprannaturale. Per questo nel 1897, procura
tisi i dati che gli mancavano (r), segnò nel diurno questa 
specie di calendario personale: 

Nascita - 24 giugno 1870. 
Cresima - 7 agosto 1879. 
Prima Comunione - Pasqua 1880. 
Vestizione chiericale - 4 novembre 1886. 
Professione religiosa - Madonna del Rosario 1887. 
Principio della malattia - 20 febbraio 1891. 
Messa - 8 gennaio 1893. 
Morire? Guarire? No, ma vivere per soffrire. 

Egli dunque era ·arrivato al punto, in cui poteva applicare 
letteralmente a se stesso le parole dell'Apostolo : M ea 
conversatio in caelis est (z). 

(1) Lett. ai genitori, 26 giugno 1897. 
(2) Phi l ., III, 20 . 
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Abbiamo già veduto quanta fosse in lui la persuasione 
che la sua malattia venisse direttamente da Dio .- Di que
sto nel gennaio del 1897 gli parve di ricevere una conferma 
dall'alto. Un . chierico di Valsalice che egli non conosceva, 
presasi vivamente a cuore la sua guarigion_e, pregava da 
tempo il Signore di ridonargli la primiera salute. Orbene 
un giorno dopo la comunione, mentre domandava con 
fervore la sospirata grazia, sentì distintamente una voce 
interna che gli disse: - Mi dà più gloria in quello stato. -
Questa notizia riempì di gioia Don Beltrami, che esclamò: 
Superabundo gaudio . Deus laetifìcàt iuventutem meam. 

Nello stesso mese venne a sapere da casa che suo padre 
aveva acquistato nel cimitero di Omegna una tomba per 
la famiglia. Prevedendo che si sar.ebbe voluta colà anche 
la propria salma, scrisse a Don Barberis: << Io posso cam
pare molti anrii e posso morire presto.~Se vengo chiamato 
all'eternità, non permetta che il mio cadavere venga por
tato ad Omegna; mi piace più riposare .coi miei confra
telli ed attendere insieme la risurrezione >> . 

Mentre esprimeva questo suo desiderio, meditava un 
disegno che aveva dell'ardito e quasi del temerario. Fra 
un mese si sarebbe compiuto il sesto anniversario della sua 
malattia; divisava dunque di scendère al santuario di Val
docco per ringraziare la Madonna di quel suo male, da 
lui considerato sempre come un favore particolare del 
cielo. Scrivendone poi alla madre cinque giorni prima che 
giungesse quella data, le diceva: << Sono più anni che non 
esco da Valsalice, ma mi farò coraggio e spero di andarvi. 
Questo finirà di persuadervi circa le mie disposizioni e 
circa l'origine della mia malattia. Certamente che biso
gnerà guardare le cose nella luce della fede e dell'eternità, 
e non secondo i principi del mondo. Il mondo dice che bi
sogna godersela, non pensare alla morte, al giudizio ed 
all'inferno, e che disgraziati sono quelli. che soffrono; e la 
fedé invece dice che è meglio patire pel Signòre, c'he bi
sogna farsi dei" meriti pel paradiso e che beati sono quelli 
che soffrono e piangono. In fine di vita si vede poi chi ba 
ragione. Il tempo passa per tutti. Sei anni sono passati 
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per me povero ammalato, sempre con la tosse, costretto 
a starmene in silenzio, lungi da ogni sollazzo e con dolori 
continui; e sono passati anche per i ga11ci.enti del secolo 
con tutti i loro piaceri e soddisfazioni. Basta: quando en-
tro 111 . questo argomento non la finirei più >> . · 

Fece pertanto umile istanza · al suo · Direttore, perchè • 
gli concedesse quella grazia. Il Direttore, tutto ben pon
derato, decise di esaudirlo. Quindi nel pomeriggio del zo 
febbraio scese a. gran fatica dalla camera: ogni tre o -quat
tro passi doveva fermarsi, perchè il -polmone e il cuore si 
mettevano in affanno. Nel ·cortile lo attendeva la carroz
zella, in cui fu aiutato a salire e ad accomodarsi. Gli se
dette accanto l'infermiere. Come Dio volle, giunse al san
tuario di Maria Ausiliatrice, vi entrò sorretto ·dal com
pagno di . viaggio e, postosi a sedere, non vide, non udì 
più nulla, ma si raccolse in profonda preghiera. Nell'en
trare aveva detto all'infermiere che cercasse poi Don Rua 
e gli dicesse che egli era venuto a trovare la Madonna, 
non per chiedere la guarigione, ma per ringraziarla d'a
verlo conservato infermo fino a quel giorno, in cui ter
minavano i sei anni e principiava il settimo della sua in-

• fermità. Il ritorno riuscì più penoso della venuta; ma la 
sua consolazione era al colmo. 

Don1 Barberis non si trovava a Torino; gliene scrisse 
quattro giorni dopo, appena lo seppe tornato all'Oratorio. 
Chiudeva così la lettera: << Le partecipo questa notizia, 
affinchè ringrazi meco il Signore e stia tranquillò sulle mie 

. disposizioni, punto non accorandosi del mio stato, perchè 
io sono perfettamente felice. La causa della mia infer
mità è tutta nella volontà di Dio, il quale fin dall'eternità 
stabilì così per il meglio dell'anima mia>>. 

In aprile, approssimandosi la Pasqua, inviò gli ·auguri 
a' suoi diletti genitori. << Divisi qui in terra, diceva, spe
riamo di riunirci un giorno in cielo -a cantare l'eterno alle
luia con la Rachele e con gli altri cari che ci -precedet
tero nella patria beata>>. I: · genitori, non abbastanza in
formati delle sue condizioni, gli avevano fatto là proposta 
di andare a casa. Egli rispose nella stessa lettera cori un 
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to,110 che sbat1disce ogni sinistra _impressione: << Vi nn
grazio della propbsta di- venire à casa; _ma ... se la casa 
f9sse fuori :del paese in riva al lago, in luogo quieto ... Non 
mi muovo da Vals'alice : potrei scegliere fra cento collegi, 
posti ih montagna! in pianura, in i'iva a laghi (d 'Avigliana) 
e per _tutta l'Italia .:.· rha .sto bene qui e chi sta bene non 
s1 muove >> . 

Impòrtante è la lettera degli auguri pasquali mandata 
-a Don Rua;; essa ci _ apre uno spiraglio -per _i_ndaga:rne · la 
vita inted0re. Al << Padre amatissimo >> dice.va: << I,e _scrivo 

:pér- darle mie notizie, come mi ha detto di fare. La mia 
: salute è' sempre allo . stesso modo: tosse· continua ton ca

tarro:,.· difficoltà di parfare, di cariuninare, · di respiro. Il_ _Si
·gnore mi aiuta e nij dà. là rassègnaziol).e, anzi la gioi'a nel 
-s9ffrire . . yorrà sapere come passo il t empo: ql'lando posso, 
. prego per · là ·congregazione, per le quattro case che Ella 
:mLraccomandò: la mia orazione però è serhplicissima, si 

. riduce ad oçèupare la punta dell'intelletto e dell a volontà, 
·ev:itando l'uso· della fantasia, ·1e commo_zioni, il fervore 

. -~en,sibile, Jà • preghiera vocale, se no 11'1j $ta,nco ·subito ; e 
qt1.a}1do non posso pregare,' faccio la stat ua, la guardia al 
Sacrànierito là riel · corridoio: la sentinella onorp.. i'l re uni- · 
camente con 1a presenza fisic3:·. _Mi raccomando all~ sùe ora- -
zipni·. Le auguro buone feste pasquali e mi benedica . 

. Aff.mèr figlio in G. C. >> . · . 
Quel :suo ·fratello Giovanni che ~ra sòldato, avev:a di

rètto aila. sorella Ilda-. una poesia, . nella -quale, sospirando 
n:osta}gicamente la fa'rµig lia, accenna.va pure ad· Aì1drea, 
aµguiandò~i di.pqterlo rivedere pJesto fra/suoi. La ,poesia 
fu -.mandata all'infermo; -il · quale 1a rimandò _a casa con 
queste parp_l<f di . c.omme1ito nella p;;t_rte : che . lo ·riguarda va : 
<< L'infelice· fratello è più felice di un monarca, perèhè ha 
d_orilandato lui .stesso ·1a malattia è_ Dio -l'h ç1. _ esaudito >> . 

· In .seguito non sappiamo altro fiho ai· primi di giugno. 
A11ora l'infermo ebbe forti e abbondanti sbocchi di sangue, 
che lo resero per parecchi giorni prostratissimo di forze. 
Si riprese poscia << senza .medico e senza medicine, con la 
sola invocazione della Madonna>>, come scrisse ai genitori. 



Omegn a. - Affresco dell 'abside esterna della chiesa parrocchiale. 

S. Francesco d 'Assisi. 
B. Gaudenzio d 'Omegna, D. Andrea Beltrami. 
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In giugno continuava nell'Oratorio unà cara tradi
zione. Com'è noto, si era sempre festeggiato l'onomastico 
di Don Bosco nel giorno di S. Giovanni Battista; morto 
il Fon.datore, il suo successore Don Michele Rua volle 
che l'annuale festa del Rettor Maggiore non fosse cele
brata a S. Michele, ma sempre a S. Giovanni. Il nostro 
Servo di Dio noti avrà trascurato certamente di porgere 
in tale circostanza i suoi devoti omaggi al venérato Su
periore; ma si è' ririvenuta soltanto una letterina del giu
gno I89J: << Le mando un saluto riverente dalla -mia ca
meretta. La mia salute è sempre uguale. Ebbi gravi sboc
chi di sangue; ma ora, grazie a Maria Ausiliatrice, sono 
quasi intieramente guarito. Mi rimane un po' di debo
lezza, perchè il sangue perduto fu assai. I9 sono contento 
e felice e faccio sempre festa. Nè morire nè guarire, ma 
vivere per soffrire: nei patimenti ho trovato la vera con
tentezza. Benedica il suo aff .mo figl~o >>. 

Anche ai genitori, nella lettera accennata prima della 
precedente, parlò il 26 giugno della terribile emottisi, dal 
che passava quindi a manifestare i soliti sentimenti: 
<< Come vedete, il Signore esaudisce il mio desiderio: nè 
morire nè guarire, ma vivere per soffrire. Il mondo non 
capisce questo linguaggio; ma ben lo capisco io. I meriti 
sono personali, ciascuno deve con le sue opere guadagnarsi 
il paradiso e non vi è mezzo più èfficace per ottenerlo che 
i patimenti >>. . 

Dal 1892 in poi nella sua corrispondenza ricorre sem
pre in-agosto la menzione di un<< regalo >>, che la Madonna 
soleva fargli durante la novena dell'Assunta. Natural
mente questi regali erano di natura diversa da quella dei 
regali propriamente detti. Così il regalo del 1895 era stato 
una violenta emottisi; quello del 1896 il pericolo di morte 
tanto che aveva ricevuto il Viatico e l'Estrema Unzione :. 
Nell'agosto del 1897 stava aspettando che cosa gli sa
rebbe occorso, ed ecco che nella novena dell'Assunta gli 
venne scoperta la tenia. Mediante la cura del caso emise 
un verme solitario lungo quattro metri. Veramente gravi 
disturbi non riceveva dall'ospite poco gradito; ma 111 me-
16 - CERIA, Il Serv o di Dio Don Andrea Beltrami. 
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cl.icina lo sconcertò assai, data la sua estrema debolezza. 
<< E il regalo dell'Assunta >>, scrisse a Don Rua, al quale 
inoltre confidava: << Del resto il Signore mi aiuta: più 
soffro e più vorrei soffrire. I giorni più belli sono quelli 
in cui Dio aggrava la sua mano e mi fa soffrire nuovi pa
timenti. Non so se i mondani bramino con più ardore 
i piac~ri e gli onori. In generale quando ho qualche sof
ferenza grande, acuta, mi offro al Signore pronto a pa
tirla fuJ.o al giorno del giudizio, se è di sua gloria >> . 

Vari parenti erano stati successivamente a trovarlo , 
portando poi sue notizie alla famiglia; quindi lasciò pas
sare tre mesi senza scrivere a casa. Finalmente, udito che 
i suoi si lamentavano del lungo silenzio, si fece vivo il 
20 ottobre. Quel lamento gli recò dispiacere, rincrescen
dogli il biasimo di trascuratezza verso i genitori; perciò 
volle prima di tutto scagionarsene. Poscia avendogli in 
quei giorni scritto una zia che sapeva purtroppo lo stato 
della sua salute, le dedicò · nella lettera un poscritto, nel 
quale diceva: << Quel purtroppo indica una disgrazia. Quanto 
s'inganna! Questa malattia l'ho chiesta io al Signore. Pro
priamente non ho chiesto una malattia, ma da soffrire 
e molto , e Dio mi ha mandato questo male. Non voglio 
guarire. L'ultimo medico che mi visitò fu quello di Ome
gna e non toccai più medicina. - Ma tu sei pazzo! - Sì 
è vero, ma della pazzia della Croce. Vedremo nell'eternità 
chi ha ragione, se io o il mondo>>. Questa è l'ultima let
tera indirizzata alla famiglia. 

Anche con altri la sua corrispondenza cessò poco dopo. 
Oltre alla lettera del rg novembre a Don Scapini, ci
tata nei capi XV e XX, non ne troviamo più che una 
indirizzata a Don Bianchi, della quale pure ho già ripor
tato un tratto nel capo XX. Le cose precipitavano a vi
sta d'occhio e il buon Don Bianchi n'era afflitto. Don 
Beltrami, perfettamente conscio del suo declinare, gli fa 
animo ripetendogli per l'ultima volta ciò che a lui e ad 
altri · aveva detto e ridetto: << Non si affligga per la mia 
malattia. A dir vero, l'ho chiesta io stesso al Signore per 
espiare i miei peccati in questo mondo e fare il purgatorio 
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con 111,erito. Io prego sempre e· mi offro vittima per la 
Congregazione, per tutti i Superiori e Confratelli e so
prattutto per coteste case di noviziato e di studio, ove 
si fondano le speranze della nostra pia Società. Opto 
ego ipse anathema esse a Christo pro fratribus meis. Voglia 
anche Ella, ìnio venerato Padre in G. C., ricordarsi di 
me, affinchè possa veramente fare penitenza de' miei pec
cati e portare con gioia la mia croce >> . 

Come la croée di Gesù, così questa avidità di pati
mentì che vediamo nelle anime sante; è agli occhi del 
mondo scandalo e follia, ma agli occhi di Dio è ben altra 
cosa. La grazia, partecipazione della vita divina in noi, 
cresce nelle anime a misura che si vengono purificando, 
è i patimenti sono il grande mezzo di purificazione spi
rituale. L'anelito dei Santi di vivere sempre intimamente 
uniti con Dio, fa. che non siano mai sazi di conformarsi 
vie più al modello degli eletti nel portare la croce delle 
sofferenze per possedere quaggiù con sempre maggior pie
nezza la vita della grazia e meritare nel cielo in maggior 
grado la vita della gloria. Onde il grido di S. Francesco 
d'Assisi: - Tanto è il bene che m!aspetto, Che ogni pena 
m'è diletto. 

Con la descritta serenità di spirito il nostro Don Bel
trami si disponeva a incontrare la morte, che si avvici
nava a gran passi . 



I. 

CAPO XXIV 

SERENA FINE 

Alcuni bagliori più vivi negli ultimi mesi di Don Bel
trami richiamano l'immagine della fiammella vicina a spe
gnersi. Fu visibile allora · in lui . un singolare aumento di 
carità verso il prossimo. Prima evitava assolutamente di 
parlare; allora si sforzava di prolungare le sue conversa
zioni spirituali con chiunque lo avvicina,sse. Prima si aste
neva, come dicemmo, dal .visitare ammalati nell'inferme
ria; allora riprese le visite non solamente là, ma anche 
in camere private, sebbene il fare le scale gli costasse assai, 
e vi si fermava a lungo, benèhè la mancanza d'aria gli 
causasse non lieve fastidio, che dissimulava e.on la gio
vialità dei modi. Prima non si era mai permesso di mandare 
nulla agli infermi; allora faceva portar lòro dall'inserviente 
vivande appetitose preparate per lui. Cosicchè il presen
timento della prossima fine , anzichè abbatterlo, ne ria
nimava le energie illanguidite, facendogli moltiplicare le 
opere buone. 

In dicembre divennero più. frequenti i disturbi cardiaci, 
prostrandolo a volte per parecchie ore. Un giorno il com
pagno Don Grandis lo trovò disteso sul letto, vestito, più 
morto che vivo. Siccome il visitatore mostrava scolpita 
sul volto la pena cagionatagli dal vederlo in quello stato, . 
egli con la massima tranquillità, sollevando gli occhi e le 
mani al cielo, gli disse: - Aspetto la morte che venga a -
prendermi . L 'ho sempre davanti . Devo stare preparato. -
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Poi gl 'indicò- un cartellino appeso alla parete, ·nel quale 
era scritto: << Per brutta e penosa che sia la morte, è male 
minore di un peccato veniale >>. · 

È tanto vero che non dubitava dell'imminente sua 
fine, che mise in bell'ordine tutto quel poco che aveva nella 
carnera. Inoltre feçe scomparire ogni cosa che potesse gua
dagnargli riputazione, come note personali di carattere in
timo e le lettere conténenti elogi de' suoi libri. 

Nella notte di Natale stette su per assistere dal suo 
coretto alla Messa di mezzanotte . Finita la cerimonia e 
postosi a letto, non potè chiudere occhio, perchè il cuore 
gli palpitava così fo rte da sembrare che dovesse scoppiar
gli da un moment o all 'altro nel petto . Ma non se ne al
larmò, ritenendo ché fosse uno dei solit i regali fattigli dal 
Signore o dalla Madonna nelle loro ·rnaggiorì solennità. 

Don Barberis, che aveva passato le feste natalizie a 
Valsalice per ascoltare tutti i chierici, prima di far ritorn~o 
all 'Oratorio lo visitò la mattina del 27. Lo trovò seduto 
che si stringeva il petto con le mani, in preda a forte pal
pitazione di cuore. Vedendo entrare il Superiore, egli aveva 
provato ad alzarsi in piedi; ma non vi era riuscito. Quel 
bJ1on padre dell'anima sua, non volendolo stancare, pen
sava di trattenersi con lui soltanto pochi minuti; ma Don 
Andrea aveva ·sempre qualche altra cosa da dire o da do
mandare e non lo lasciava andar via. Parlava quasi a sin
gulti. Volle fargli un rendiconto completo. Don Barberis 
seppe così che quando · il cuore lo faceva soffrir_e a quel 
modo, la testa gli bolliva come una caldaia, ma la mente 
era libera, anzi più agile del. solito a formare il pensiero, 
e la fantasia lucidissima lavorava più intensamente che 
mai. Altro raccolse dalle sue labbra Don Barberis, ché 
ne riproduce in questa forma le espressioni (r): << È orri-
bile quanto _devo soffrire, quando il cuore mi si spezza in 
tal modo: è cosa che lingua non può esprimere. Allora io 
ripeto al Signore la mia solita preghiera, che me li faccia 
ancor crescere quei patimenti, se pure è possibile poter 

(r) op. cit. , pag. 375. 
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soffrire di più senza morire, e che mi faccia provare quei 
dolori fino al giorno del giudizio: allora raccomando al Si
gnore la Chiesa, la Congregazione tutta e in particolare le 
case di studio con i noviziati, tutto offrendo per la con
versione dei peccatori, pei poveri moribondi ed in suffragio 
delle anime del purgatorio>>. 

In seguito il discorso si aggirò intorno alla Congrega
zione e alle Missioni. La sua anima si beava udendo le 
notizie dategli dal Superiore e rinnovava di tratto in tratto 
la sua offerta di vittima a Dfo, perchè le cose andassero 
di bene in meglio. Quindi gli rese conto della sua orazione. 
Non potendo recitare preghiere vocali, si teneva abitual
mente col pensiero nella presenza di Dio, formulando men
talmente brevi giaculatorie . La sua meditazione consisteva 
nel pensare a Dio, umiliandosi davanti a Lui col ricordo 
de' suoi peccati e offrendosi vittima per la salvezza delle 
anime. Infine gli domandò consigli spirituali; ma sembrava 
che non lo volesse lasciar partire . Si sarebbe detto che 
sapesse dover essere quello l'estremo colloquio con l'amato 
Superiore e quasi il suo testamento. Don Barberis si al
lontanò profondamente commosso. Nella biografia, come 
già davanti ai giudici,· tradusse in questi termini l'im
pressione riportata (r ): << Oh quante altre cose intime non 
mi disse in quel beatq colloquio, nel quale un'ora mi passò 
come un baleno! La santità gli traspariva~:dagli occhi scin
tillanti, anzi che spenti; gliela si vedeva dipinta sul viso, 
pur così sofferente, e tuttavia atteggiato a t anta serenità; 
appariva nel complesso della persona, così composta, rac
colta e divota da non potersi spiegare; ma specialmente 
si manifestava dalle infocate, sebbene morenti parole, 
ognuna delle quali era un inno a Dio, uno slancio d'a
more, un atto di umiltà, un sospiro di unione coi beati 
comprensori del paradiso . Io, che era pur solito conv:er
sare con lui, che da oltre dieci anni riceveva in cuore i 
suoi segreti; cui non doveva fare specie nulla che lo ri
guardasse, conoscendolo firi nelle · più intime latebre del 

(r) I vi, pag. 375-6. 
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cuore; io non potei uscire da quella benedetta camera 
senza straordinaria commozione e senza esclamare: - Che 
tesoro straordinario non ha la · Congregazione in questo 
morente giovane sacerdote!>>. · 

Visse ancora tre giornj, giorni di patimenti indescrivi
bDi. Non trovava posizione che gli desse un tantino di 
sollievo. Stava per lo più seduto sulla sponda del letto 
con le gambe penzoloni. Tuttavia non gli sfuggiva mai 
il menomo lamento. Fa ben meraviglia come in simili 
condizioni potesse celebrare la sua Messa fino alla vigilia 
della. morte. Si stenta a spiegare nl;l.turalmente tali risvegli 
di energia. 

La sera del 29, chiamato il Direttore, lo pregò di ascol
tare la sua confessione, che fece con mirabile lucidità di 
mente. Non si credette di amministrargli l'Estrema Un
zione, perchè l'aveva già ricevuta due volte, nè dopo la 
seconda volta era mai cessato il pericòlo di morte. Nep
pure al Viatico si pensò, sia perchè aveva celebrato la 
mat6na, sia perchè c'era speranza che potesse ç1,ncora ce
lebrare il dì appresso. 

Ma nella notte .acutissimi dolori al cuore gli annuncia
rono Ghiaramente l'avvicinarsi dell'istante supremo. La 
sera innanzi aveva detto che gli si portasse la biancherià. 
Allora dunque, chi sa come, riuscì a cambiarsi tutto da sè; 
poi si compose in letto, aspettando la chiamata divina. 
Sul mattino i palpiti si aggravarono. Pregò chi l'assisteva 
di andargli a chiamare in fretta il Direttore. Questi ac
corse prontamente e rimase a lungo presso di lui, confor
tandofo e suggerendogli santi affetti, sebbene il malato 
non avesse la forza di muovere le labbra. Non sembrando 
imminente la catastrofe, il Direttore si recò a, celebrare 
con l'intenzione di tornare subito dopo per vedere se vi 
fosse possibilità di amministrargli il Viatico. _ 

Trascorsi alcuni minuti, successe una crisi violenta. Si 
voltava e rivoltava, si 'levava a sedere e si riadagiava sui 
guanciali. Intanto baciava. con frequenza il crocifisso, .fin
chè all'improvviso se lo fasciò cadere di mano. L'assistente 
lo raccols.e e glielo appressò aJle labbra; ma, vedendo che 



_ 248 _ I 
non lo poteva pm baciare, fece correre in cerca di n{ri 
Varvello. Questi arrivò quasi subito; ma Don Beltrami non 
si moveva più: un violento sussulto cardiaco gli avciva 
troncato il respiro e la vita. Sembrava che do.rmisse. Sa
navano le sette e mezzo del 30 dicembre. Era vissuto 27 
anni; sei mesi e sei giorni. 

Nella casa fu come quando in chiesa al cadere del cre
puscolo sera.le un buffo di vento spegne la lampada. Prima 
la fiammella diffondeva dall'altare un mistico chiarore che 
faceva volgere lo sguardo al tabernacolo e invitava a 
pregare; dopo il sacro luogo piglia l'aspetto di fredda so
litudine. La presenza ininterrotta di un'anima santa en
tro una dimora di persone religiose irradia silenziosamente 
all'intorno influssi salutari, che si sperimentano senz'av
vertirli; se ne avverte però il subito cessare, appena la 
sorgente donde emanavano, vien meno. A Valsalice tutti 
subivano il fascino segreto che partiva dalla · cameretta di 
Don Beltrami; l'estinguersi repentino di sì nobile esistenza 
produsse nel popoloso ambiente un senso penoso di vuoto . 

Che nell'unanime cordoglio tutti si ripetessero fra loro: 
- È morto un santo, - era voce naturale di rimpianto 
e di conforto : rimpianto del beµ.e perduto i1:1 terrà, con
forto di amica protezione acquistata nel cielo. I più, an
dando a vederlo, dopo la preghiera rituale per il defunto, 
si raccomandavano alla sua intercess1one. 

· Il giorno dopo arrivò la madre col figlio Giuseppe. Lo 
contemplarono lacrimanti nella sua camera trasformata 
in cappella ardente. Era in abito talare con cotta .e stola. 
I chierici si · alternavano a gruppi, recitando preci litur-
~che. . 

Il trasporto alla cappella si fece per i portici e ii cor
tile dell'istituto con accompagnamento di numerosi con
fratelli, compagni e discepoli dell'estinto. Il sommesso sal
m(;ggiare si ripercoteva all'intorno, riempiendo i cuori di 
mestizia e di soavi speranze . 

Sorse quindi 1a qu~stione della sepoltura. La madre 
chiese a Don Rua di poter trasportare il figlio a Omegna; 
conoscendo per altro l'attaccamento di Don Andrea alla 

\ 
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Congregazione, dichiarò che avrebbe desistito dalla sua 
richiesta, qualora il figlio avesse manifestato volontà con
traria. Fu interpellato Don Barberis. Egli, che non ricor
dava . più il desiderio espressogli per iscritto da Don Bel
trami un anno avanti, rispose che nulla gli constava al ri
guardo. Allora Don Rua consentì. 

A Omegna un numero straordinario di persone prese 
parte ai funerali, e lo accompagnò al camposanto. _Nella 
mente di tutti era e rimase fissa la persuasione che quel 
loro concittadino un giorno sarebbe salito agli onori dell'al
tare. Col tempo la fama di santità, anzichè diminuire, 
andò crescendo e si estese anche fuori del luogo-nativo. La 
madre, che ogni settimana visitava il sepolcro non solo 
per suffragare l'anima del figlio, ma anche per implorarne 
l'aiuto nei bisogni suoi e della famiglia, trovava sempre 
persone là inginocchiate a pregare. 'fale concorso non 
cessò mai, anzi aumentò, quando cornincia,rono a circo
lare voci che si mirasse a iniziare la Causa di beatificazione. 
Nel quinto anniversario della morte visitò quella tomba 
anche Don Rua, portato da un sentimento di viva fede 
nella valida intercessione del buon Don Andrea. Il primo 
successore di Don Bosco nell'ultima sua malattia, aven
dogli Don Barberis suggerito di ricorrere a Don Bosco, 
gli rispose candidamente: - Non passa giorno che non 
mi raccomandi a Don Bosco e a Don Beltrami. 

Il medesimo Don Barberis potè senza fatica raccogliere 
da molte parti un cumulo di testimonianze scritte sull' o
pinione generale che Don Beltrami avesse toccato i vertici 
della santità. Egli pubblicò pure una serie di grazie attri
buite al suo intervento. 

Questo · concerto di lodi mosse la Chiesa ad accogliere 
la domanda di intraprendere i Processi canonici, in cui 
s'indaga su la vita, le virtù, la fama . di santità e i mira
coli del Servo di Dio. Si fa prima un Processo detto infor
mativo per autorità vescovile nella diocesi dove il Servo di 
Dio sta sepolto . Siffatto Processo ebbe principio a Novara 
e per rogatoria a 'forino nel rgrr. Chiuso che fu, s'inizia
rono le pratiche per l'istituzione di un secondo Processo 
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detto apostolico, perchè condotto in nome e per autorit~ 
della Santa Sede. Ben 255 lettere postulatorie furono i11-
viate al Papa per ottenere tale intento; ne scrissero fra 
gli altri 12 Cardinali, 31 Arcivescovi e 176 Vescovi. L.'ef
fetto fu che Benedetto XV con decreto 28 luglio 1920 or
dinò l'introduzione della Causa. Dopo questo atto un 
tempo sarebbe spettato al Servo di Dio il titolo di Venera
bile, che però non autorizzava ancora il culto pubblico; 
ma a norma del nuovo Codice di diritto canonico pro
mulgato nel 1918 quel titolo viene ora attribuito sola
mente dopo un posteriore decreto sull'eroicità delle virtù. 

I Supèriori salesiani avrebbero voluto che i resti mor
tali di Don Beltrami tornassero a Torino; ma la famiglia, 
interprete della volontà risoluta degli omegnesi, si oppose. 
Visto ciò, il Rettor Maggiore Don Albera propos~ che · al
meno fossero tumulati nella chiesa parrocchiale. L'auto
rità ecclesiastica accondiscese; invece l'autorità civile, rap
presentata dal Prefetto di Novara, negò il suo benestare. 
Se non che il veto prefettizio s'infranse contro un ordine 
dell'onorevole Giolitti, Presidente del Consiglio; onde la 
traslazione si compiè il 26 aprile 1921 con grande concorso 
di popolo e di clero, benchè fossero state prese tutte le 
misure affinchè si rispettasse la forma privata, voluta dal 
caso. 

Intanto la Causa entrava nella sua seconda fase. Ra
pidamente esaurito il processo de non cultu, donde risul
tasse che giammai al Servo di Dio erasi reso culto pubblico, 
nel gennaio del 1922 a Novara e per rogatoria a Torino 
principiò il Processo apostolico, nel quale . furono riuditi 
numerosi testi. I lavori durarono otto anni . . Prima di 
chiuderli, il tribunale ecclesiastico novarese si recò a 
Omegna per . procedere alla ricognizione . canonica della 
salina. La seduta vi si tenne in forma privata il 19 feb
braio 1929; ebbero facoltà d'intervenire poche ragguarde
voli persone, oltre i medici, i periti e gli operai. Vi erano 
anche i Superiori maggiori dei Salesiani. Essendo poi stata 
necessaria una sospensione per dare tempo di allestire 
due nuove casse di piombo e di larice, la notizia trapelò 
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e si diffuse; onde nel pomeriggio la popolazione fece ressa 
alle porte della chiesa per vedere la salma e bisognò ce
dere quasi a forza maggiore. Accaddero scene commo
venti di pietà e di· fede, massime da parte di coloro che 
erano stati compagni di fanciullezza al Servo di Dio. La 
sfilata devota si protrasse dalle r3 alle r8 . . 

Chiuso il Processo apostolico, ne furono . portati gli 
atti a Roma, perchè fossero presi in esame dalla Sacra 
Congregazione dei Riti, allo scopo di giudicare sulla sua 
validità. Solo il 3r gennaio r939 venne emanata sentenza 
favorevole. · 

Un gran passo è stato fatto indubbiamente; ma per 
raggiungere la mèta, la prudenza della Chiesa esige an
cora ulteriori e non brevi procedure. Dio è che fa i Santi , 
Egli è che li glorifica. L 'ora di Dio sta scritta in cielo. 

Prima di deporre la penna io mi domando: qual è il 
miglior insegnamento che scaturisce dalla vita di Don 
Andrea Beltrami? Me lo suggerisce egli stesso. Un giorno 
il salesiano Don Bertolucci, già suo compagno a Valsa
lice, gli disse, visitandolo infermo: - Caro Don Beltrami, 
tu lavori t anto a scrivere e sei così malato! Quante cose 
belle e sante faresti, se fossi sano! Perchè non domandi 
al Signòre un poco di salute per poter lavorare nel campo 
attivo della Congregazione? Vedi come siamo pochi in 
confron to del bisogno! - Rispose : - Alla Congregazione 
sono necessari non molti che lavorino, ma molti che sof
frano e .. ~ ( qui abbassò la voce e parlò quasi bisbigliando) 
che sappiano soffrire (r). 

Saper soffrire! Ecco il grande insegnamento di Don Bel
trami, non solo per i suoi confratelli salesiani, ma per tutti 
i fedeli . cristiani. Il mondo è e sarà sempre pieno di soffe
renze; non mancheranno dunque mai legioni di sofferenti 
da illuminare. 

(r) D: ANTONIO COJAZZI, Alcune considerazioni su D. Andrea Beltrami . 
S. Benigno Ca.navese, 1922. Verso la fine (manca la numerazione delle pa
gine) . 
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