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I l  soprannaturale nella vita dì Don Bosco lia limpidi e  
frequenti bagliori invano occultati dalla schietta e bonaria 
umiltà.

Il bisogno preme, l’incertezza tormenta, il pericolo incombe: 
eeco gli interventi ora soavemente materni, ora decisamente sal
vatori, della Provvidenza divina. Aiuti improvvisi ed adeguati 
circostanze impreviste delicatamente disposte; insidie diabo
liche sventate.

Numerosi gli attentati alla vita, tramati da delinquenti e 
da' settari. Don Bosco è nel pieno fervore della sua attività e 
dei suoi ardimenti: non meravigliano le incomprensioni, le ir
risioni, le minacce.

Un misterioso cane, il Grigio, spesso alPimprovviso appare,, 
previene, difende, mette in fuga gli assalitori, scompare.

Mani irrequiete di birichini si protendono bramose. Don Bo
sco distribuisce pane, castagne, nocciole. Nessuno deve rimanere 
scontento: il sacco ed il cesto divengono inesauribili. Lo sguardo 
di Don Bosco riflette la gioia di cento e cento occhi che bril
lano meravigliati e riconoscenti. Il miracolo della moltiplica
zione dei pani si.rinnova!

Abissi di coscienze in lotta, luminosamente penetrati. Av
venimenti futuri, umanamente non prevedibili, descritti nei 
più minuti particolari.

Rivivono in tutta la loro fragrante semplicità commoventi 
scene evangeliche: anime ottenebrate rigustano la gioia della 
verità ; cuori straziati benedicono alla pena ed al sacrificio  ̂
corpi affranti rifioriscono a nuova vita; membra rattrappite
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si muovono agili; occhi spenti fiammeggiano; labbra sigillate 
si aprono; la morte stessa obbediente arresta la sua stretta 
inesorabile.

E come nel Vangelo i piccoli, i giovani sono i preferiti in 
questa larga effusione di grazia.

L'entusiasmo e la riconoscenza dei testimoni sono frenati 
dall’amabile umiltà di un Francesco d’Assisi e dalla fine ar
guzia di un Filippo Neri.

Pio XI che conobbe Don Bosco, potè dire: «Nella vita di 
Don Bosco il soprannaturale è quasi divenuto naturale, lo 
straordinario è quasi divenuto ordinario».

* * *

Espressione tipica del soprannaturale nella vita, di Don 
Bosco : i sogni. Il sonno ha mirabili fecondità. I germi accolti, 
nelPoperosa veglia, dall’anima che è tutta un’ansia di bene, 
-anche nel sonno palpitano, si sviluppano. Nel risveglio, l’in
timo cielo splende della luce di sante ispirazioni, fulgide stelle 
che guidano e confortano. L’alto silenzio notturno, il riposo 
dei sensi rendono l ’anima spesso più pronta e pili libera a ri
cevere comunicazioni divine. Non c’è da meravigliarsi quindi 
se qualche volta Dio nel sonno apre i segreti dell’avvenire. Ne 
abbiamo testimonianza nell’Antico Testamento. Nel Vangelo i 
Magi, Giuseppe conoscono nel sogno i  voleri divini.

Don Bosco ebbe molti sogni: di alcuni conosciamo il testo 
-da lui dettato o riveduto; di altri relazioni di testimoni auri
colari e degni di fede; di parecchi tradizioni orali. Il primo 
sogno lo ebbe a nove anni. La sua futura missione educativa vi 
è  chiaramente adombrata. Le anime debbono essere istruite con 
la mansuetudine e con la carità. I ragazzi più riottosi veduti 
;S 0 t t0  l’aspetto di cani, gatti, orsi si trasformano in miti agnelli. 
La Vergine santissima sarà. ispiratrice e maestra. Al mattino 
narra in famiglia il sogno. Il fratello Antonio con malanimo : 
•diventerai capo di briganti; il fratello Giuseppe con sempli
cità : sarai guardiano di capretti e di pecore. La mamma, ab
bracciandolo con lo sguardo e con un tremito di commozione 
-nella voce : chissà che tu non diventi prete. La nonna scuote
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la testa e sentenzia : non bisogna credere ai sogni ! Ostilità.,; 
incomprensioni, conforti si profilano nel lontano orizzonte.

«Non bisogna credere ai sogni». Ma i sogni si susseguono 
frequenti, chiari, precisi. Avvenimenti della Chiesa; sviluppi 
e vicende della Congregazione Salesiana; vita intima di al
lievi ; lotte e dolori ; terre lontane dell’Africa, dell’America, 
della Cina che invocano il sudore ed il sangue di missionari 
salesiani appariscono come in un nitido schermo. L’ammoni
mento della Sacra Scrittura già ascoltato dalle labbra della 
nonna, risuona fermo e austero. Don Bosco dubita, trepida, 
soffre! Ma la realtà conferma la visione. Il suo direttore di 
spirito, il Beato Cafasso, grande formatore di anime sacerdo
tali e consolatore degli impiccati, lo tranquillizza.

Le immagini, anche se simboliche, sono sempre semplici e 
di opportuna e salutare applicazione; i  presagi non vaghi e 
sibillini, ma espliciti e circostanziati lo guidano, lo aiutano nel 
suo apostolato particolarmente in mezzo ai giovani : sono la 
risposta del cielo al grido infuocato del suo cuore: da mihi 
animas, cetera folle!

Allora narra i sogni : ai direttamente interessati in pri
vato; agli intimi espone le divine certezze dell’avvenire della 
Congregazione, della quale poteva dire che non fece un solo 
passo che non fosse suggerito da un cenno del cielo; in pub
blico ciò che può edificare, ammaestrare, confortare !

I l racconto è piano, semplice, spesso in terza persona. Don 
Bosco vuole nascondere se stesso ; giunge perfino a paragonarsi 
all’ asino di Balaam.

Se tanto fulgore di soprannaturale si irraggia dalla vita e 
dall’opera di Don Bosco, quale la ricchezza della sua anima? 
Il nostro sguardo trepido ed attonito vorrebbe seguirlo nelle 
meravigliose ascensioni. In quest’ora durissima amiamo piut
tosto avvicinare il. nostro cuore smarrito ed angosciato al suo 
grande cuore.

Del secolo di cui raccogliemmo l ’eredità di gravissimi, in
tricati problemi e di grandi aspirazioni egli visse l ’intimo tor
mento ed i. profondi contrasti: nel risorgimento della Patria 
egli colse il fremito della verace anima italica, ansiosa di li
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bertà e di indipendenza da stranieri, da sètte, da esotiche ideo
logie, soprattutto ansiosa di nuovo vigore di fede, solo capace 
di rinnovare antiche glorie!

Don Bosco ci protende le larghe braccia paterne; ci inco
raggia col sorriso buono e luminoso: reclina verso le nostre 
spalle il suo largo sereno viso e ci susurra una delle sue ino
bliabili parole di amore a Dio, alla Patria, alla gioventù.

Nel 1847, mentre medita sul modo di fare del bene alla 
gioventù, la Madonna lo conduce in un giardino incantevole 
presso un magnifico pergolato di rose : rose sotto i piedi,- rose 
ai lati, rose sul capo.

Gli ordina di togliersi le scarpe, Don Bosco ne è contento, 
non volendo sciupare quelle magnifiche rose : cammina, bean
dosi di quel morbido velluto e di quel profumo. Ma dalle rose 
si elevano spine acutissime : i piedi sanguinano. Si mette le 
scarpe e continua il cammino. Quelli che lo vedono : « Oh Don 
Bosco cammina sempre sulle rose. Egli. va avanti tranquilla
mente e tutto gii procede bene». Non vedono le spine che la
cerano le carni. Molti preti, chierici, laici lo seguono ma ad 
un certo punto si arrestano e gridano all’inganno. Il pergo
lato si fa sempre più basso e stretto e tutto spine. Lo abban
donano. Ma altri sopraggiungono e lo seguono ad ogni costo. 
Il pergolato sbocca in un ameno giardino. I  pochi rimasti con 
lui sono tutti dimagriti, scarmigliati, sanguinanti. Un soffio di 
vento e tutti risanano. Un altro soffio di vento ed ecco una nu
merosa schiera di chierici, di laici, di preti che si mettono a 
lavorare a vantaggio della gioventù. Intanto giungono nel luogo 
più elevato, dove sorge un magnifico palazzo. Don Bosco con 
i suoi entra in una splendida sala, tutta sparsa e adorna di 
rose freschissime, senza spine, fragranti.

La Madonna spiega il sogno : la via tra le rose e le spine 
significa la cura della gioventù; la via deve essere' percorsa 
con le scarpe della mortificazione. Le spine per terra rappre
sentano le affezioni sensibili, le antipatie e simpatie umane 
che distraggono l’educatore dal vero fine, lo feriscono, lo arre
stano, gli impediscono di procedere e. raccogliere corone per 
la vita eterna. Le rose sono simbolo della carità ardente che
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deve distinguere i  veri educatori. Le altre spine : gli ostacoli, 
i  patimenti, i dispiaceri. Non bisogna perdersi di coraggio. Con 
la carità e con la mortificazione tutto si supera e si giunge 
alle rose senza spine.

Un altro sogno ha con questo profonde analogie, identici 
insegnamenti. Cieló cupo, tuoni fragorosi ; una pioggia di spine. 
Tenue schiarita : una pioggia di boccioli. Lembo d’azzurro : 
pioggia di fiori. Cielo tersissimo, irradiato dal sole sfolgorante : 
pioggia di rose.

Ogni gioia vera, ogni frutto fecondo sboccia dal sacrificio 
■e dalla sofferenza. La carità che tutto armonizza e vivifica lia il 
suo unico meraviglioso compendio nella Croce di Cristo. «A  
Don Bosco tutto va bene, cammina su un tappeto di rose », af
ferma chi guarda meravigliato il prodigioso sviluppo dell’opera 
salesiana.

* « *

8 dicembre 1841. Nella chiesa di San Francesco d’Assisi, 
in Torino, nella quale il 8 giugno precedente aveva celebrato 
la prima santa Messa, Don Bosco conforta un giovinetto mal
trattato dal sacrestano e si fa suo maestro di catechismo. Ha 
nell’animo una triplice pietosa visione: il tetro carcere, dove 
sfioriscono giovinezze trascinate alla colpa dall’abbandono e 
da funesti esempi; reparti del Cottolengo, dove poveri corpi 
nel loro putrido disfacimento mostrano spesso le funeste con
seguenze del vizio ; la strada, dove turbe di ragazzi dànno tri
ste spettacolo di ignoranza e di pervertimento. L’idea delFOra- 
torio si delinea precisa ed insistente. Centinaia di fanciulli fe
stanti fanno ressa intorno a Don Bosco.

Maggio 1847. Una tarda e piovosa sera : un giovinetto quin
dicenne, tutto bagnato e inzaccherato, bussa alla misera casa 
presso la tettoia Pinardi. È u n . povero orfano venuto dalla 
Valsésia in cerca di lavoro : non ha un soldo in tasca. Mamma 
Margherita lo accoglie amorevolmente, lo asciuga e riscalda,
lo rifocilla. Don Bosco con alcuni mattoni eleva quattro pi
lastrini, vi posa alcune assi, vi stende un materasso tolto dal 
proprio letto, due lenzuola e una coperta : il primo dormitorio
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dei numerosi ospizi salesiani si inaugura. Tanti poveri or
fani, ai quali Don Bosco anche sul letto di morte rivolgerà con 
accorata tenerezza e predilezione il pensiero paterno, avranno 
un tetto e soprattutto tanto affetto.

1852. Erezione della Chiesa di San Francesco di Sales, delle 
prime scuole, e dei primi laboratori che saranno presto popo
lati da migliaia di adolescenti : tolti ai pericoli -della strada,, 
in un ambiente sereno, comprenderanno la dignità del lavoro, 
le responsabilità della vita.

1859. Fondazione della Pia Società Salesiana : l’avvenire 
dell’Opera è assicurato.

Un vivaio meraviglioso di vocazioni sacerdotali e religiose 
ha la sua fioritura-: una scuola di santità per tante generose 
anime di apostoli ed anche di martiri si inizia !

1862. Scuola tipografica : Don Bosco può così irraggiare 
sempre più largamente i suoi ideali, moltiplicare il suo apo
stolato. L’Italia ed il mondo ammireranno all’esposizione di 
Torino del 1884 i frutti della tenace volontà e premurosa carità 
di Don Bosco. L’umile tipografia sarà poi la mondiale «S o
cietà Editrice Internazionale».

1865. Prima pietra del tempio di Maria Ausiliatrice che sarà 
il cuore dell’Opera.

1872. A Mornese dà l ’abito religioso alle prime Figlie di 
Maria. Ausiliatrice che maternamente guidate dall’umile e sem
plice Maria Mazzarello, oggi beata, in santa emulazione coi 
Salesiani si. consacreranno all’educazione delle figlie del po
polo.

1875. Ha inizio l’Opera di Maria Ausiliatrice per le voca
zioni di adulti allo stato ecclesiastico. Operai e professionisti, 
chiamati alla sesta e nona ora, trovano facilitata la via per ri
spondere all’appello divino; la chiesa si allieterà di sacerdoti 
che congiungeranno alla pratica esperienza della vita un in
tenso ardore di corrispondenza alla grazia.

11 novembre 1875. Partono i primi missionari per l ’Argen
tina. Sotto i piedi dei novelli apostoli il deserto fiorirà; le 
ombre di inospitali foreste saranno vinte dal sole che nuova
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fecondità donerà alla terra finalmente irrorata dall’apprezzato 
sudore umano.

Scuole, asili, ospìzi, ospedali, stretti intorno al tempio di 
Dio, come pianeti intorno all’astro vivificatore, segnano le , 
tappe della civiltà cristiana • nella Patagonia, nell’Equatore, 
nella Terra del Fuoco, nel Mattogrosso, in Cina. Innumeri 
creature sorridono e benedicono alla vita; l’amore canta le 
sue feconde vittorie sulla vendetta e sulla ferocia ; povere carni 
tumefatte e fetenti di lebbrosi, sotto il bacio della carità del 
Cristo, sembrano rifiorire ed emanare soave profumo.

1876. Ai manipoli, alla corona dei figli e” delle figlie che 
Don Bosco stringe nella sua mano, secondo una sua caratte
ristica espressione, come un fazzoletto e rende docili al suo 
ardore di conquista delle anime a Cristo, aggiunge la schiera 
innumere di Cooperatori e di Cooperatrici, che, pur vivendo 
in varie condizioni nel mondo, costituiscono una milizia eletta, 
una meravigliosa forza, associata al più fresco ed attivo apo
stolato moderno a bene della fanciullezza e della adolescenza. 
Per i  Cooperatori Don Bosco fonda il Bollettino che oggi si 
stampa in varie lingue ed in migliaia di copie. Pio IX vuole 
essere il primo dei Cooperatori, così pure Leone XIII. L’ultima 
lettera di Don Bosco ai Cooperatori è l ’espansione del suo cuore 
riconoscente a coloro che ne hanno compreso i profondi palpiti.

1878. Don Bosco dà vita, con fini mutualistici, all’Unione ex
allievi, mostrando così il vivo desiderio che i suoi figliuoli c o d -  

servino sempre saldo il vincolo di cristiana fratellanza stretto 
nelle Case salesiane. L’Unione nel 1896 diviene internazionale.

#

Il popolo ammira, plaude, invoca.
Milano, Venezia, Genova, Bologna, Pisa e molte altre città 

accolgono l’apostolo con manifesti segni di consenso, di vene
razione, di entusiasmo. A Firenze sosta più volte, sempre ospite 
desideratissimo dell’Arcivescovo o dei Marchesi Uguecioni, le
gati al Santo da profonda, riconoscente amicizia.

Trionfali i due viaggi in Francia ed il viaggio in Spagna.
A Parigi si rinnovano gli spettacoli, dei quali Ars era stata
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testimone intorno al suo santo Curato. Folle di popolo ane
lano la benedizione del Santo di Torino. Uomini della scienza, 
della letteratura, della politica, dell’aristocrazia insistono per 
■essere ricevuti.

Victor Hugo in incognito gli apre la sua anima in pena, 
ma poi, svelandosi, confida le sue speranze.

San Giuseppe Benedetto Cottolengo scherzando gli indica 
la via nella quale il Signore lo vuole.

Il Beato Cafasso lo guida e sostiene.
L’Arcivescovo di Torino, l ’invitto Monsignor Franzoni, lo 

incoraggia; e recatosi nell’umile cappella della tettoia Pinardi, 
per amministrare la Cresima, non potendo per la bassezza del 
-tetto tenere in testa la mitra, se la toglie e, sorridendo : «Già, 
ai ragazzi bisogna parlare a capo scoperto».

L’affermazione è una nuova onda di luce per l’anima di 
Don Bosco.

Pio IX lo accoglie più volte paternamente : gli affida deli
cati incarichi. Leone XIII gli mostra subito grande benevo
lenza, concede privilegi alla Pia Società Salesiana ; gli ingiunge 
•di curarsi la salute e gli ripete: «Io  vi amo, vi amo, vi amo. 
Il papa, la Chiesa, il mondo intero pensa a voi, alla vostra 
Congregazione e vi ammirai».

Carlo Alberto con gesto regale, agli inizi dell’Oratorio, soc
corre, stroncando così sospetti e malignità.

Vittorio Emanuele II  apprezza la franchezza-di Don Bosco.
Cavour gli è amico. .
Rattazzi dà opportuni consigli sulla fondazione della Con

gregazione.
Mentre la terra ammira e seconda, il cielo sembra incurvarsi 

;su di lui ed avvolgerlo in un nembo di gloria.
Sì, Don Bosco cammina sulle rose!

* * *

Le rose purpuree, fragranti, vellutate sbocciano fra spine 
acutissime. È stato scritto un libro : Don Bosco che ride, ilari 
•episodi, strategie abilissime, sereno umorismo. Potrebbe scri
versi un libro : « Don Bosco che piange ».
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Il sorriso di Don Bosco, schietto ed arguto, è sempre lumi
nosità di purezza, delicatezza di amore, gioia di intimo domi
nio in umiltà e fiducia; è spesso limpida chiarità di azzurro 
dopo burrascosa tempesta.

Ernesto Hello ha esaltato la maestà, la potenza, la fecon
dità, le vittorie delle lacrime «mistero umano col quale l ’anima 
ed il corpo parlano uniti un linguaggio straziante, dicono i 
segreti che la parola non può dire». Qualche volta accecano 
ma spesso illuminano. Calmano, refrigerano, abbelliscono. 
« Possono essere versate dagli uomini, ma non appartengono ad 
essi. Sono di D io; sono una delle armi migliori che Dio dà 
all’uomo, perchè l’uomo triónfi di Lui».

Don Bosco ha pianto : lacrime occulte e palesi, amare e 
soavi, ma sempre sangue del cuore, offerto con generosità a 
Cristo, partecipe quindi della fecondità e delle vittorie del san
gue di Cristo.

A due anni la morte gli toglie il padre. Uomo di schietta fede 
e di adamantina onestà, nell’ora estrema affida i suoi cari alla 
Provvidenza divina, e conforta la sposa : « È una grazia che mi 
fa il Signore morire in venerdì e nella stessa ora e nella stessa 
età di Lui». La salda delicata tempra cristiana si delinea con 
questo' ultimo semplice sublime tocco : l ’anima beve già a lar
ghi sorsi la luce che splende al di là della buia barriera !

Il piccolo Giovanni guarda attonito : non comprende la fred
da immobilità del babbo. Non vuole allontanarsi dalla camera : 
«Deve venire anche papà». La mamma raccoglie tutte le sue 
energie, tutta la sua fe.de, ma il groppo di pianto sale impetuoso 
e gorgoglia nella voce spezzata : « Figlio, non hai più il babbo », 
e stringe forte forte la sua creatura. Giovanni risponde alla 
stretta amorosa quasi voglia penetrare e nascondersi nel cuore 
della mamma : i suoi limpidi lucciconi si confondono con le la
crime roventi di lei.

« Non hai più il babbo ! »
Nella fanciullezza, ferito dalla sorda inconcepibile ostilità 

del fratello maggiore; nelle ansiose peregrinazioni dell’adole
scenza, affascinato dalla sublimità del sacerdozio, quante volte 
Don Bosco avrà nell’intimo scandita la dolorosa affermazione.
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Ma il babbo dall’alto sorride : l’animo si tempra agli ardi
menti di fiducia nella Provvidenza divina.

Gli orfani, i derelitti, gli abbandonati sono per Don Bosco 
sempre i prediletti. Sa che più che il pane al povero stomaco 
digiuno, invocano affetto al cuore lacerato !

L’episodio che il Poeta della bontà delicatamente scrive nel 
Fanciullo mendico ogni giorno, più volte al giorno si rinnova, 
ma con ben altro finale. Stringe Don Bosco nelle sue mani con
sacrate la testa scarmigliata : una lacrima furtiva discende, ma 
non svanisce fra gli ispidi capelli. Il fanciullo, sentendosi molle 
la gota, alza le pupille. Gli sguardi sfavillano, si compenetrano, 
si comprendono ! Dice Don Bosco : « Figliolo » e la parola sot
tintende : non una elemosina ma il mio cuore. La mia casa è la 
tua ; col lavoro, con lo studio, con l’onestà gusterai la gioia e la 
fierezza di meritarti il tuo pane !

Per gli orfani, per i derelitti ha Don Bosco, sul suo lumi
noso letto d’agonia, un’ultima delicata tenerezza e fervidamente 
li raccomanda ai suoi figliuoli spirituali : « come la porzione più 
cara al mio cuore in terra, e che per i  meriti di Nostro Signore 
Gesù Cristo spero saranno la mia corona, il mio gaudio in cielo ».

Don Bosco fanciullo si affeziona ad un merlo, con passione 
addestrato : è il suo divertimento, la sua delizia. Trova la 
gabbia rotta, spruzzata di sangue ; a terra, il merlo mezzo man
giato dal gatto! Pianto dirotto: «Le lacrime sono di D io», dice 
Santa Rosa di Lima, «e  chi le profana, le ruba a D io». Don 
Bosco comprende di rubarle a Dio. È così meschino l ’attac
camento ad una povera bestiola ! Bisogna vincere se stessi : 
le lacrime valgono se esprimono sincero pentimento della colpa, 
nostalgia del cielo, partecipazione ai dolori, alle gioie dei fra
telli.

Spesso gli occhi di Don Bosco si inumidiscono di pianto : 
le sue lagrime, sempre sante e feconde, segnano sempre tappe 
di vittoria, aprono sempre nuovi orizzonti. Ha tredici anni. 
Ansia dello studio. Un pio sacerdote, Don Calosso, si offre di 
essergli maestro. Il fratello Antonio bruscamente si oppone : è 
una perdita di tempo ! La mamma per evitare scenate incre
sciose manda il suo Giovanni — e Dio solo sa con quale stra

i
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zio del cuore — in cerca di servizio. Bussa a varie porte. In
siste presso la famiglia Moglia. Alla loro repulsa, dà in un 
dirotto pianto. Le donne si commuovono. Può fermarsi. Per 
due anni garzoncello di campagna, che guida al pascolo il be
stiame. Per l’interposizione di uno zio, finalmente pud tor
nare nelle braccia della mamma e riprendere lo studio con

Don Calosso che lo accoglie in casa sua-.
Gioie di breve durata. La morte improvvisamente gli toglie 

il maestro amatissimo. L’ascesa al sacerdozio, iniziata fra tanti 
contrasti, bruscamente arrestate. Ma la Provvidenza vigila. 
Colui che poi comprenderà le lotte, i pericoli, le aspirazioni di 
tanti poveri figliuoli abbandonati e ne formerà onesti lavora
tori, degni professionisti, santi sacerdoti, deve percorrere una 
via ben aspra e dura. Sarto, calzolaio, falegname, fabbro, gio
coliere, musico, cameriere; le occupazioni più varie, imposte 
da necessità, o prescelte dal desiderio d’apostolato. Notti in
sonni trascorse sui libri; effusioni di gioia (lui sbattuto da
tante tempeste, si fa promotore della Società dell’allegria) ; 
luminosi esempi di virtù.

Finalmente le molte lagrime amare ingoiate nel segreto si 
tramutano nelle lagrime divinamente soavi della prima Messa- 
La mamma lo abbraccia: «Ricòrdati che cominciare a dir 
Messa vuol dire cominciare a patire». Ma che cosa è stata la 
vita di Don Bosco fino all’ascesa all’altare, se non lotta e pa
timenti? Come nella- luce radiosa del Tabor austera si délinea 
la croce; così nella gioia ineffabile della consacrazione, il se
vero monito materno.

Don Bosco è pronto : l ’altare sarà la sorgente inesauribile 
della sua forza, il punto di partenza per le ardite scalate, il 
luogo del riposo rigeneratore.

Nel calice verserà le sue lagrime piante nel silenzio della 
notte, negli acuti contrasti, nelle intime desolazioni.

La sera della Domenica delle Palme 5 aprile 1846 Don Bo
sco, sfinito di forze, malandato in salute, accasciato di spi
rito, da un angolo del prato Filippi contempla la turba dei 
suoi ragazzi che saltano, si rincorrono, si divertono.

Li accarezza con lo sguardo, si domanda: dove passerò la
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Pasqua «coi miei figliuoli»? Nasconde il volto fra le mani 
convulse e piange.

Quante peregrinazioni: cortile di San Francesco d’Assisi, 
Istituto Barolo, San Pietro in Vincoli, Mulini Dora, Casa Mo
retta, prato Filippi! Ed era anche da questo prato scacciato! 
Quante ostilità, incomprensioni, minacce !

Quei figliuoli hanno il fuoco vivo addosso, è vero, ma sono 
anime che stillano del sangue di Gesù. Sono cuori che vogliono 
affetto ed educazione. In loro è il domani della società. Ab
bandonarli significa esporli alle insidie più funeste, ai peri
coli più tremendi. Don Bosco grida al Signore, come Gesù 
nell’orto, tutta la sua ambascia, invoca l’aiuto dei suoi figliuoli, 
che vedendolo così prostrato si stringono intorno a lui in ar 
dente preghiera.

Intervento della Provvidenza : profferta della tettoia e del 
terreno Pinardi. Come Francesco d’Assisi, dice il Joergensen, 
così Don Bosco trova la sua Porziuncola: «D a una piccola 
porzione di terreno Francesco d?Assisi smosse il mondo, come 
Don Bosco lo doveva smuovere dalla sua Porziuncola. Ambe
due questi giganti realizzano spiritualmente il sogno mecca
nico d’Archimede; Dalla tettoia Pinardi, come da Santa Ma
ria degli Angeli, irraggerà un movimento le cui onde a cer
chi sempre più ampi raggiungeranno gli estremi confini della 
terra».

Don Bosco ha trent’anni. Vede chiaro; la mèta si inabissa 
nella radiosità dei cieli. Brucia per sete di anime : le trarrà 
a sè dai più diversi sentieri, le guiderà a Cristo !

# *• *

Dove il segreto di tanta fecondità di bene? Nell’anima di 
Don Bosco. Gli inesauribili tesori di grazia sono consacrazione 
e premio alla costante e generosa immolazione dei ricchi doni 
di natura : acutezza e potenza d’ingegno ; prontezza e tenacia di 
memoria; vivacità di temperamento; vigoria ed armonia di 
membra; profondità e delicatezza di sentimento. Tesori pre
ziosissimi e gravissime responsabilità.
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Dopo lunga vigilia di lotte, di rinunzie, di umiliazioni, gu
sta finalmente la gioia delle conquiste.

Rapide scorrono le notti vegliate sui libri: «Avevo un va
sto piano di studio, ma poi ho visto che il Signore mi chia
mava ad altra via», dirà ormai vecchio, quasi con una sotti
lissima punta di nostalgia, a Don Achille Ratti (Pio XI).

Soltanto chi studia sul serio può intendere il valore di 
questa rinunzia-.

Costante e rigido il dominio dei sensi praticato col lavoro 
assiduo ed indefesso, nel quale trova il suo sollievo e la sua 
ricreazione; con l ’accettazione lieta di incomodi e malattie che 
spesso lo torturano ; con austere penitenze che vela sotto la co
stante serenità e gaiezza.

Pastorello, a 7 anni, andando al pascolo, offre ad un com
pagno il pane bianchissimo preparato da mamma Margherita 
in cambio di pan nero e duro; questo, egli dice, gli sembra più 
buono. Ingenuo pretesto! Così Dòn Bosco per tutta la vita: 
per sè il pane nero e duro della mortificazione e del sacrifìcio ; 
agli altri : il sorriso radioso, la bontà paterna, il perdono che 
redìme, la gioia sparsa a larghe mani. Ogni minima fibra del 
suo cuore purissimo è triturata, immolata. Nel petto gli pulsa 
sempre il cuore di carne, così sensibile, così vasto, così tra
fitto, ma i palpiti sono i palpiti del cuore di Cristo.

* -» *

La grazia non sopprime i doni di natura, li corona, li ar
monizza, li feconda; non spezza i legami e gli affetti umani, 
li purifica e li sublima. s

La santità : — amore a Dio fino all’eroismo ed in Dio alle 
anime; corrispondenza pronta, generosa ai particolari disegni 
divini — : è unica nella sostanza, mirabilmente varia nei suoi 
aspetti e nelle sue espressioni. -,

Don Bosco è figlio della nostra stirpe : nel suo ingegno lim
pido e versatile, nel suo cuore vasto e delicato, nella sua ar
dita geniale operosità ne porta chiari i segni che, all’effluvio 
della grazia, splendono più intensamente.

Vissuto in un periodo di profonde trasformazioni sociali,



4 8 6 GIULIO FACIBENI

di acuti contrasti politici, alla luce radiosa della sua fede si 
eleva al disopra di tutte le passioni, le miopìe, gli egoismi, col 
fuoco della sua carità penetra nell’ intimo della società. Ne co
glie le profonde aspirazioni, le purifica, le divinizza; ne com
prende gli errori e le miserie, ed escogita sempre nuovi mezzi 
per illuminare e confortare.

La sua carità non è eircoscritta da confini. Abbraccia il 
mondo intero. Per la sua terra però, ha un senso di predile
zione. Egli la vede, nell'arcano disegno della Provvidenza di
vina, soprattutto intimamente congiunta alla romanità cri
stiana.

Al risorgimento della Patria Don Bosco, al di fuori della 
politica e dei partiti, dona un contributo spirituale importan
tissimo, salvando tanta gioventù e preparando salde coscienze 
cristiane. La sua pedagogia rifugge da ogni infiltrazione di dot
trine straniere allora purtroppo accettate da molti educatori. 
Il suo sistema sboccia semplice e puro dalla tradizione italiana 
e cattolica. La causa d’Italia serve efficacemente quale segreto 
intermediario fra il Governo e il Pontefice in delicatissime 
questióni.

L’Austria lo considera italiano pericoloso perfino dopo la 
morte, e quando fra il 1908 e il 1910 la Pia Società Salesiana 
domanda al Governo austriaco il riconoscimento giuridico nelle 
terre dell’ impero, sono fatte riserve, perchè la fondazione è 
dovuta a un prete italiano, che durante il Risorgimento aveva 
parlato bene dell’ Italia.

La storia d’ Italia, pubblicata da Don Bosco nel 1855 e pre
miata dal ministro Lanza, è stata diversamente giudicata. Ha 
avuto molte ristampe. Da essa traspare il sentimento italico 
di Don Bosco. L’unità della Patria nei suoi naturali confini, 
la sua continuità attraverso le più varie vicende del tempo è 
•chiaramente affermata e difesa. La civiltà italiana è esaltata, 
e le vite dei grandi, che la Patria onorarono, dicono come 
Don Bosco apprezzasse le glorie d’Italia.

Ai suoi missionari in terra straniera raccomanda gli emi
grati italiani: «Andate, cercate questi nostri fratelli cui la 
miseria e la sventura portò in terra straniera, adoperatevi per
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far loro conoscere quanto sia grande la misericordia di Dio, di 
quel Dio che ad essi vi manda per il bene delle vostre anime».

Con gli uomini proletari del suo tempo trattò sempre da 
prete, come dichiarò a Rattazzi, cioè con fermezza, dignità, 
carità. Si sentiva umile, ma tenace difensore fino alla effusione 
del sangue, dei diritti di Dio e delle anime.

All’indomani della breccia di Porta Pia Pio IX chiede con
siglio a Don Bosco. Molti suggeriscono prudente lasciare Roma, 
Don Bosco risponde : « La sentinella, l’angelo di Israele deve 
restare al suo posto». Un diverso consiglio, quali conseguenze 
per la Chiesa e per l’ Italia!

» * *

«Nessuno meglio di Don Bosco ha vissuto, dopo il Medio
evo, la vita del Vangelo», ha scritto l ’Huysmans. Vivere il 
Vangelo significa vivere Cristo : agire, lottare, soffrire con Cri
sto e in Cristo per la gloria del Padre. I santi sono Vangelo 
vivente. La loro mirabile varietà deriva dal fatto che, pur vi
vendo tutti lo spirito del Vangelo, diversi per le circostanze, 
per il tempo, per il luogo, per la missione sono i  loro intimi 
incontri con Cristo.

Il Maestro divino e Don Bosco s’ incontrano e s’immedesi
mano nel cuore dei fanciulli e dei giovani. «La vostra opera 
è a prò dei giovani. Questa è la volontà di Dio e non altro»,
lo ammonisce fermamente Don Cafasso nel 1844, quando Don 
Bosco cercava la sua via.

Don Bosco, stretto dalla turba dei suoi figliuoli che lo ti
rano per la veste — il Cottolengo lo aveva già ammonito di 
mettersela ben robusta — e gli s’aggrappano da ogni parte, 
non ripete forse il gesto di Gesù : « Lasciate che i piccoli ven
gano a me»? E mentre con lo sguardo abbraccia i suoi figliuoli 
che, prostrati presso l’altare, elevano gioioso l’ inno della loro 
purezza, sente fremere nell’animo la tremenda minaccia di 
Cristo: «Guai a chi scandalizza uno di questi». Quante volte 
Don Bosco è veramente il buon pastore che va in cerca della 

- pecorella smarrita. Come la fiamma squassata dal vento 
arde più intensamente, così la carità di Don Bosco verso i
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giovani che gli hanno — come egli stesso afferma — rubato il 
cuore.

Ha scritto il Lacordaire : « Dio ha voluto che non si possa 
far del bene agli uomini se non amando ». Le belle idee saranno 
sempre pallida e fredda luce, se non discendono in un cuore 
fiammante che le renda vive e feconde. I programmi più com
pleti e rinnovatori rimarranno un’utopia, se non saranno affi
dati ad anime pronte alle più generose ed eroiche immolazioni.

« Il segreto di Don Bosco — ha detto Pio XI — è il segreto 
del cuore». L’opera sua è poema meraviglioso di carità.

Missione particolare : preparare i giovani alla vita. « Se è 
meraviglioso formare del proprio sangue un piccolo corpo, 
è molto più meraviglioso formare col sangue dell’anima un’al- 
tr’anima » ha scritto il Padre Giovannozzi, un vero educatore, 
che Firenze ricorda con commosso rimpianto. E quante anime 
Don Bosco ha spiritualmente formate coi sangue della sua 
anima. Coll’ impeto fiero di Paolo egli può affermare che tutta 
la sua vita non è stata che: «Patire, fare, umiliarsi per gene
rare anime a Cristo».

Colla tenerezza di Giovanni egli può rivolgersi ai suoi fi
gliuoli, compiacersi delle loro vittorie, ricordar loro che nel
l’amore consiste la pienezza della vita, la perfezione della legge.

Guardare i giovani con lo sguardo di Cristo, amarli col 
cuore di Cristo : ecco la pedagogia di Don Bosco.

La scuola è in crisi profonda. Le scuole popolari langui
scono. Le poche rimaste si chiudono sempre più ad ogni alito 
rinnovatore. Le scuole, aperte dai patrioti con intento di pre
parare alla patria, che aspira all’unità e all’ indipendenza, una 
nuova giovinezza generosa, sono osteggiate e spesso chiuse da 
una polizia sospettosa. Si infiltrano e si propagano dottrine pe
ricolose e funeste, e l ’anticlericalismo fa spesso capolino sotto 
il pretesto della scienza, della libertà, dei diritti, della cultura.

Fioriscono intanto pur fra difficoltà e diffidenze gli asili, 
dei quali fu strenuo propagatore e organizzatore l ’Aporti. Sor
gono scuole per la formazione dei maestri. Il problema dell’edu
cazione della donna s’ impone sempre più. S’iniziano pure scuole 
agrarie, delle quali è promotore il Ridolfi.
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I  dibattiti parlamentari sulla scuola sono coronati dalla 
legge Casati (1859), che è espressione del pensiero, delle espe
rienze, delle aspirazioni di maestri e di uomini politici.

Quasi tutte le scuole sono aduggiate da un'atmosfera pe
sante: maestri troppo austeri, metodi deprimenti. Urge aprir 
le finestre, far entrare il sole. Il bene non s’impone col timore 
e con la minaccia; bisogna farlo amare.

« Il cuore dei fanciulli — dice Don Bosco — è come la- ma
cina del mulino : macina sempre. Se date buon grano, esso dà 
buona farina, se date grano scadente avrete farina scadente, 
se non date grano la macina consumerà se stessa. Bisogna dar
gli ad amare cose buone in modo che non abbia tempo d’amare 
cose cattive, o peggio che abbia tempo d’amar se stesso gua
standosi. Il fanciullo è un tesoro, un gioiello, ma un tesoro, un 
gioiello vivo. Vivere vuol dire: assimilare, crescere, svilupparsi. 
Il fanciullo non si può riporre in uno scrigno come un dia
mante, ma pur difendendolo e proteggendolo, bisogna dargli am
biente per assimilare, nutrimento per crescere, aiuto per svi
lupparsi».

L’opera di Don Bosco è chiara e semplice attuazione di que
sto concetto. Cresciuto all’aria libera dei campi; addestrato ai 
più vari lavori ; guidato da una mamma austera e saggia ; ricco 
di vita interiore, approfondita nelle più varie vicende, illumi
nata dai suoi sogni e dai divini presagi, egli è pronto a rin
novare e continuare la grande tradizione cristiana dei santi 
educatori. In lui rivive lo spirito di Filippo Neri, di Girolamo 
Emiliani, di Giuseppe Calasanzio, di Giovan Battista di La 
Salle.

Mentre si acuisce la lotta fra la Chiesa e lo Stato e una 
ventata di laicismo tenta, sconsacrare ogni manifestazione fa
miliare e sociale, anche la scuola, monopolizzata dallo Stato, 
è sottratta ad ogni influenza religiosa. L’insegnamento della 
religione rimase soltanto nelle scuole inferiori e spesso impar
tito da maestri irreligiosi o indifferenti, con quali penose con
seguenze si può immaginare.

Don Bosco ricorda che non c’è vera educazione senza la 
presenza di Dio nel fanciullo.
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Don Bosco, amico del Rosmini, ne medita certamente le 
pagine sapienti sulPedueazione. Forse conosce anche gli scritti 
del Lambruschini. Ha relazioni cordiali con l’Aporti. Molto 
apprende dai figli di La Salle. Ma egli tiene il suo sguardo e 
il suo cuore rivolti a Cristo. t>a lui la vocazione, la chiarezza 
dei concetti, la fermezza dei propositi, gli ardimenti delle con
quiste.

Semplici, brevi le pagine del suo Metodo preventivo. In esse 
è tutta la sua anima.

Il contrasto fra il sistema repressivo e preventivo è scolpito 
a rapidi tocchi. Il metodo preventivo si poggia sulla ragione, 
sulla religione e sulla amorevolezza.

Don Bosco non pretende dir cose nuove, ma fissare in brevi 
note, per i continuatori dell’opera sua, quei pratici insegna
menti da lui sempre vissuti.

« In ogni giovane anche il più disgraziato havvi un punto ac
cessibile al bene, è dovere primo dell’educatore di cercare que
sto punto, questa corda sensibile e trarne profitto». Così in
segna chi ha stretto al suo cuore tanti' figliuoli prodighi ed ha 
constatato come all’ardore della carità il terreno più arido può 
palpitare di vita, la palude più putrida trasformarsi in un 
profumato giardino.

Pietà schietta ed amabile. Non bisogna aver paura di Dio, 
bisogna servirlo nella letizia. Il cristiano non può vivere senza 
gioia. Essa è premio, stimolo, pregio della vita : Don Bosco 
ne è un seminatore a piene mani. Vuole che i suoi ragazzi si 
divertano. Si mescola ai loro giuochi, partecipa alle loro incli
nazioni infantili. Quando l ’anima è lieta, più fiduciosamente 
accoglie l’invito ad ascendere sempre più in alto.

Preghiera e sacramenti : senza questi mezzi non vi può es
sere vera educazione. Allegria e purezza sono un binomio in
scindibile.

Ai suoi figliuoli egli può ripetere con Agostino : « Amate e 
fate quello che volete». Perchè l ’amore supera la legge, dona 
la gioia della libertà di figli di Dio, rende le mutue relazioni 
tutte improntate allo spirito di fraternità, di aiuto vicendevole.

Non i castighi che umiliano, deprimono, irritano, ma il pa-
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temo, fermo, soave rimprovero, spesso limitato ad un silenzio, 
o ad uno sguardo triste.

Ogni sera, come una vera famiglia, breve riunione in cap
pella. Don Bosco come un padre effonde il suo cuore.

Rarissime le sere, nelle quali la sua voce scandisce con tri
stezza : « Non sono contento di voi. Questa sera non posso dirvi 
altro ». È il castigo più grave. Don Bosco, il quale col suo sguar
do penetra come una «trivella» nei cuori, sa che se si vuole 
educare bisogna conoscere tendenze e attitudini, per potere gui
dare e sviluppare le buone disposizioni.

Divinatore delle profonde trasformazioni sociali del suo tem
po, egli va incontro ai lavoratori con le scuole professionali. 
Tecnicamente bene organizzate, stimolano ad amare il mestiere 
prescelto, ad apprezzarlo ed esercitarlo con impegno, coope
rando alla formazione del carattere e di una retta e cristiana

\

coscienza sociale.
Effettivo contributo alla soluzione del problema che gelide 

teorie materialistiche, avidi egoismi, inconcepibili miopìe ren
dono sempre più grave, causa di perturbamenti che arrestano 
e deviano la vera ascesa del popolo.

Don Bosco vuol dare la strenna ai suoi figliuoli, che cosa 
dona? « Per strenna vi do tutto me stesso : sarà cosa meschina, 
ma quando vi do tutto vuol dire che nulla riserbo per me».

Lasciamo ai trattatisti discutere se l ’educazione è prima arte
o  scienza. È anzitutto palpito dell’amore infinito, che l’ edu
catore rivela nella donazione di tutto se stesso.

* # *•

Sognatore è giudicato Don Bosco.
I  prudenti, i pratici, i compassati giungono più in là : lo 

ritengono pazzo e tentano rinchiuderlo in un manicomio. Egli 
vi manda i loro emissari.

Sempre la testa tra le nuvole, circondato da monelli che 
schiamazzano, compromette la dignità sacerdotale.

Sì, Don Bosco è sognatore, non solo perchè spesso attra- 
yerso veri e propri sogni la volontà di Dio a lui si manifesta, 
ma è sognatore, perchè mai non dispera della bontà umana,
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crede al trionfo immancabile del bene, confida nella Provvi
denza divina.

Ohe diventa la vita senza la luce di questo sogno? Dio non 
più Padre, ma negato, deriso, recluso nei freddi spazi infiniti. 
Vano lottare e soffrire per il dovere e per la virtù. Non più 
fratelli, ma rivali accaniti, insidiosi contendenti. In questa 
« truce ora di lupi » la terra sconvolta col suo gorgoglio di san
gue e di lagrime invoca il sorriso e il bacio del cielo. Ma il 
cielo non è lontano. Ciascuno di noi ne porta un lembo nel 
proprio intimo.

Don Bosco c’ insegna a discoprirlo e irradiarlo dell’indefet- 
tibile luce di Cristo.

Don Bosco è un infaticabile camminatore.
Quante peregrinazioni da ragazzo. Quanti viaggi da sacer

dote. È continuamente in moto : la fiamma della carità lo spinge. 
Ma egli è un ardito scalatore delle vette dello spirito : sempre 
all’avanguardia.

I  tempi si evolvono. Chi rimane attaccato a posizioni sor
passate o si fossilizza, o è travolto. Bisogna vivere nel proprio 
tempo.

II cristiano non è mai un rimorchiato; ma lucente di fede 
guarda senza paura e senza rimpianti l’avvenire, ardente di 
carità brucia le tappe.

Don Bosco nel suo cammino è sempre confortato dal soave 
e luminoso sorriso della Madre celeste. Alle soste e alle svolte, 
nel cuore di Lei ritempra le energie, vede ampliarsi gli oriz
zonti, si prepara a nuovi ardimenti. Al nostro andare lento, 
incerto, affannoso splende là dolce visione della Madre: segni 
la via, rinnovi la fiducia. La nostra storia più pura, più fe
conda sempre è stata intessuta sotto lo sguardo carezzevole 
di Lei.

Le donne italiane guardino a Lei espressione della più alta 
e sublime femminilità: si moltiplicheranno allora le mamme 
semplici, forti, generose come mamma Margherita.

Le virtù gloriose della nostra stirpe non saranno disperse 
e profanate.

Don Bosco è costruttore. Quante chiese grandiose, case,
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asili, scuole! Le pietre sono state cementate dalla sua pre
ghiera e dal suo sacrificio. Come già Francesco d’Assisi, ad 
un’altra svolta della storia, egli è l’operaio prescelto a restau
rare il tempio di Dio, profanato e devastato dall’orgoglio e dalla 
sensualità. Don Bosco lavora incessantemente a preparare salde 
pietre viventi. Mentre nella tormenta della guerra cadono e si 
sfasciano orgogliose costruzioni degli uomini, e piani metico
losamente elaborati rivelano la loro inconsistenza, e programmi 
e teorie sono travolti, Don Bosco ci invita a meditare le nostre 
singolari responsabilità, e ci ricorda che cristianesimo e civiltà 
sono una cosa sola, come nota Joergensen : « Chi pretende ri
condurre alla natura riconduce alla barbarie. Abbattuta la 
croce, la civiltà crolla ed è il caos».

* * *

Ho cominciato con un sogno, lasciatemi finire con un so
gno. Il Gioberti conclude le pagine frementi del Primato : 
« Quando i  sogni possono alleviare almeno per qualche istante
il doloroso senso delle comuni miserie, e aprir l ’animo stanco 
a liete e generose speranze, non credo che.sia illecito il sognare ».

Chiudo i  miei occhi affaticati e con lo sguardo dell’anima 
contemplo l’Italia bella, l’ Italia antica, l ’ Italia buona, l’Italia 
pia, l’ Italia santa, l’ Italia mia (come l’ha chiamata un poeta 
straniero biografo di Don Bosco), e la contemplo rinnovantesi 
nella sua giovinezza forte e fiera, pura ,e generosa, devota al 
dovere, pronta al sacrificio, quale cristianamente Don Bosco 
la volle.

Implorazioni di naufraghi della vita ; lamenti di bimbi, vit
time di sventura e di malvagità ; insipidi canti di anime vuote ; 
visioni di miserie morali e materiali : tenderebbero a distoglier 
l ’anima dal suo sogno.

Sogno che fu fede e certezza di tanti eroi, conforto all’ago
nia di tanti generosi, stimolo a innumeri immolazioni.

Don Bosco che vide realizzarsi tanti suoi sogni interceda, 
perchè questo sogno, che fu anche suo, non svanisca in una 
nuova amara delusione.

Dignità, concordia, senso cristiano della vita: ecco il co
mando dell’ora!
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