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PREMESSA DELL’EDITORE

Chi detta queste righe non ha ancora dimenticato
P’ottima accoglienza avuta settant’anni fa dal pre-
sente «libretto». L’Autore sembrava rammaricarsi
che «i figli dell’Oratorio » avessero aspettato tanto
a pagare «un tributo di riconoscenza » alla madre
di Don Bosco; infatti si era gid a trent’anni dalla
morte della piissima donna (1). Tuttavia il libro
andd subito a ruba e fu ben presto tradotto in
varie lingue. Oggi, nel centenario della morte di
Mamma Margherita, si direbbe che ella sia viva
pitt che mai e si ha ragione di credere che 1a pub-
blicazione del 1886, riprodotta dalla S. E. 1. in
piu degna veste tipografica, debba incontrare non
minor favore presso un largo pubblico di lettori.

(1) I Salesiani dell’Argentina nella collezione delle doro
Lecturas Catélicas ne avevano pubblicato una piccola Vita
nel 1881 per cura di quell’Ispettore Don Giacomo Costa-
magna. Poi nel 1882 ne fecero una seconda edizione am-
pliata con l’aggiunta di nuove informazioni inedite, inviate
da Don Lemoyne e tradotte in castigliano da Don Caprioglio
(Lettere di Don Costamagna a Don Lemoyne, 2 giugno 1881
e 26 aprile 1882 in Archivio salesiano).

1 — LEMOYNE, Mamma Margherita. 1



Certo la figura della santa donna ¢ ormai divenuta
popolare, dovunque si trovino figli di Don Bosco
o Figlie di Maria Ausiliatrice o Cooperatori sale-
siani, ed insomma dovunque non si sia smarrito il
senso cristiano della famiglia.

Intanto non ispiacerd conoscere un po’ la storia
della simpatica fatica letteraria di Don Lemoyne,
comparsa da principio con intitolazione conforme
a un gusto e ad un vezzo del tempo (2), ma di con-
tenuto assai interessante e in uno stile attraente.
Al Lemoyne I’idea del libro non sorse all’improv-
viso, ma gli era venuta maturando nella mente
da parecchio, come ne fa fede la lenta raccolta
di materiale biografico, preludente senza dubbio
a una futura compilazione organica e accurata,
quando sembrasse consigliarlo qualche favorevole
congiuntura. Finalmente la molla scattd nel 1885.
Il 24 giugno di quell’anno, celebrandosi dai giova-
netti dell’Oratorio la consueta festa della ricono-
scenza al loro buon Padre, si presentd al festeggiato
tra vari doni anche un ritratto della sua Mamma,
opera del Rollini, che si ammira tuttora presso le
camerette di Don Bosco. Il Santo, dopo aver os-
servato con visibile compiacenza il dipinto, esclamd:
— E proprio essa; le manca solo la parola (3), —

Quella fu dunque la circostanza che indusse
Don Lemoyne a rompere gl’indugi ed a formare il
risoluto proposito di preparare al Santo per l'ono-
mastico del 1886 un altro ritratto della Madre: Ia

(2) Scene morali e di famiglia esposte nella vita di Marghe-
rita Bosco. Racconti ameni ed edificanti per il sacerdote Gio-
vaNNI Batmista Lemoyne, Torino, 1886.

(3) Lettera di Don Lazzero a Mons. Cagliero, 3 luglio 1885,
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biografia di lei. Don Bosco, che n’era informato, si
riprometteva dalla penna di Don Lemoyne un go-
dimento spirituale non inferiore alla consolazione
procuratagli dal pennello del Rollini.

Cid egli diede a vedere nell’aprile di quell’anno
durante il suo viaggio verso la Spagna. Avendo
allora fatto breve sosta a Nizza Mare volle recarsi
a Tolone per visitare i conti Colle, da lunga data
suoi benefattori insigni. I nobili signori s’interes-
savano molto delle cose dell’Oratorio di Don Bosco
e venutosi a parlare della biografia in preparazione,
il Conte, impaziente di leggerla, ne sollecitava la
stampa, offrendosi a sostenere tutte le spese. Percid
Don Viglietti scriveva tosto all’Autore: «Don Bosco
mi comanda di scriverle quanto qui segue in let-
tera espressa; ed io ubbidisco». E manifestata la
volonta del Conte, proseguiva: « Don Bosco dice
che sia come si vuole, corretta o non corretta,
si parli molto o poco di lui, questo non gl'im-
porta; ma vuole avere quanto prima questa sod-
disfazione. Se non basta un comando, dice che
La supplica come di un favore, .che lasci ogni
altra occupazione, ma faccia la volontd del Padre,
che L’ama come il pitt caro a lui di tutti i suoi
Salesiani. Questo & quanto Don Bosco vuole che
io Le dica ». Fu proprio il caso di currentem incitare.

Infatti Don Lemovyne in una lettera del 23 aprile
diceva a Mons. Cagliero: «Son dietro a finire
in furia la vita di Mamma Margherita, perché
penso di offrirla a Don Bosco per S. Giovanni ».
E doveva essere gia bene innanzi nella stesura de-
finitiva; poiche il giorno 19 dello stesso mese Don
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Viglietti aveva scritto da Sarrid di Barcelona a
Don Lemoyne: «Don Bosco dice che riguardo
alle particolarita della morte di Mamma Marghe-
rita potrdi con frutto interrogare Don Giaco-
melli» (4). Dunque egli era omai all’ultimo capo
e stava per consegnare O aveva gid consegnato il
manoscritto alla tipografia.

Il periodo or ora citato contiene un’indicazione,
che ci apre la via ad entrare nell’argomento delle
fonti, a cui I’Autore attinse. Le sue fonti furono di
due specie: orali e scritte. Don Lemoyne non co-
nobbe Mamma Margherita. Venuto giovane prete
all’Oratorio nel 1864, otto anni appena dopo la
morte di lei, constatd subito come la casa intera
inneggiasse ancora alla virtuosa donna, quasi la
sua dipartita fosse recente. Lo stesso Don Bosco
amava ripeterne in varie occasioni esempi e mas-
sime a edificazione ed ammaestramento dei suoi
figli maggiori e minori, i quali, come risulta da
numerose testimonianze, ascoltavano con atten-
zione e con frutto quei ricordi, avvivati dall’af-
fetto che il loro buon Padre manifestava per la
sua indimenticabile genitrice. Il nuovo arrivato
si trovd dunque in un ambiente saturo di ammi-
razione devota per la Mamma dell’Oratorio, sicché
da parte di Don Bosco non ci volle molto a con-
vincerlo dell’opportunitd di raccogliere quanto
sembrasse dover tornare utile e comporne una bio-
grafia (5). L’animo di Don Lemoyne, portato da

(4) Don Giacomelli, gid condiscepolo del Santo nel semi-
nario di Chieri, fu poi suo confessore negli ultimi dodici
anni della vita.

(5) Memorie Biografiche, vol. V, pag. 567.



natura e dall’educazione a nobili pensieri, comprese
a volo. I'importanza della cosa e, pur tra non poche
né leggere occupazioni, non perdette mai pit di
vista il tema propostogli. '

Inoltre Don Lemoyne non poco apprese diret-
tamente da Don Bosco in colloqui privati. E i
saputo come nell’etd avanzata il Santo, non po-
tendo pil sopportare la luce artificiale, se ne stesse
raccolto la sera nella sua camera, meditando e
pregando. Durante quelle ore vespertine il Le-
movyne soleva recarsi da lui e con lui intrattenersi
non solo ascoltando, ma anche interrogandolo su
fatti remoti della sua vita; poi, uscito di Ia, ritor-
nava subito nella propria stanza e fissava sulla
carta quanto giudicasse potergli riuscire di qualche
utilitd in seguito.

Un buon contributo d’informazioni orali pro-
venne pure al Nostro dagli antichi alunni dell’Ora-
torio. Essi, diventati uomini, mentre tornavano
con gioia a rivedere il nido della loro fanciullezza,
non cessavano di magnificare le materne sollecitu-
dini di Mamma Margherita nei loro teneri anni,
augurandosi che venisse perpetuata la memoria
della donna forte, generosa e caritatevole in un’ac-
curata pubblicazione; al_quale scopo andavano a
gara nel raccontare scene gustose e aforismi morali,
ignorati o non ben noti. Don Lemoyne faceva
tesoro di tutto e, vagliate le notizie, arricchiva
sempre pil il suo repertorio.

Di fonti scritte Don Lemoyne ne mise a profitto
due principalmente. La prima & una parziale auto-
biografia di Don Bosco. Per consiglio e poi anche



per comando di Pio IX, nel 1873 il Santo si ac-
cinse a raccontare le origini dell’Oratorio salesiano
e le sue primordiali vicende, finche forza maggiore
lo costrinse a fermarsi, intitolando la parte com-
piuta del lavoro Memorie dell’Oratorio di San Fran-
cesco di Sales in Torino dal 1815 al 1855; ma vi
premise questa dichiarzione: «lo scrivo pe’ miei
carissimi Salesiani con proibizione di dar pubblicita
a queste cose sia prima sia dopo la mia morte ». Egli
stesso aveva sottolineato le parole in corsivo del
periodo sopraccitato. Anzi all’inizio d’ognuna delle
tre parti, nelle quali il lavoro si divide, ripeté la
riserva: « Esclusivamente pe’ salesiani ». Ecco per-
ché¢ l'autografo rimase nell’Archivio salesiano e
per lungo tempo fu accessibile a pochissimi. Tra
questi pochissimi era Don Lemoyne, che se ne
valse per narrare rilevanti particolaritd intorno a
Mamma Margherita (6).

La seconda fonte scritta fu una storia dell’Ora-
torio di San Francesco di Sales che Don Bonetti,
primo direttore del Bollettino Salesiano, pubblicd
a puntate nel mensile periodico, a cominciare dal
numero di gennaio del 1879. Ivi frequentemente
faceva menzione di Mamma Margherita, della quale
aveva avuto la fortuna di sperimentare le cure
materne.

Nel 1886, anno in cui fu data alle stampe da
Don Lemoyne la biografia di Mamma Margherita,
terminava sul Bollettino la prima parte del detto
lavoro, nel corso della quale compariva la Mamma

(6) Solo nel 1946, con la debita facoltd accordata dal Ret-

tor Maggiore Don Pietro Ricaldone, fu eseguita la prima
edizione per il pubblico (S. E. 1., Torino).
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di Don Bosco e Mamma dell’Oratorio; percid
Don Lemoyne ebbe agio di utilizzare quanto facesse
per lui. Giova sapere che Don Bosco esigeva di ve-
dere le bozze di ogni puntata prima che fosse pas-
sata al tipografo. Perfino sul treno che dalla Francia
lo portava alla Spagna, si fece leggere da Don Rua,
che lo accompagnava, il capo destinato ad andare
in macchina poco dopo, e dettd alcune rettifiche (7).
Dunque la storicita del racconto bonettiano era
avvalorata dall’autoritd di Don Bosco (8).

Ancora un’osservazione. Don Lemoyne nella
prefazione generale alle Memorie Biografiche diceva:
« Mi son intrattenuto anche sui fatti che riguardano
Margherita Bosco, la madre del venerato Fondatore
della Pia Societd di San Francesco di Sales, ripu-
tando cid indispensabile per ben tratteggiare Ia
vita del figlio, specialmente nella sua infanzia » (9).
Niente di pit ragionevole, se & vero, com’¢ veris-
simo, che le virtlt fiorite rigogliosamente nel figlio
germogliarono dai buoni semi gettati dalla madre
nel cuore del fanciullo. Orbene piti volte accade
che il lettore nel testo delle Memorie Biografiche
incontri passi e pagine della biografia intercalate
con poche o punte varianti. L’Autore, avendo preso
a pubblicare le Memorie Biografiche dodici anni dopo
la biografia, preferiva copiare se stesso anziché ri-
fare il gid fatto. '

(7) Mem. Biogr., vol. XVIII, pag. 71 (nota).

(8) Tutte le puntate furono dal medesimo Don Bonetti
raccolte in volume nel 1891 e pubblicate col titolo Cingue
lustri di storia dell’Oratorio salesiano.

(9) Mem. Biogr., vol. I, pag. x (San Benigho Canavese,
1898).



Nel 1886 alla consueta accademia della vigilia
di San Giovanni il numero pit applaudito fu la
presentazione della biografia di Mamma Marghe-
rita. L’autore volle compiere personalmente l’atto
delicato, leggendo prima un suo sonetto, in cui
definiva quel libro il pitt bel mazzo di fiori che si
potesse offrire a Don Bosco nella festa del suo
nome: mazzo formato con le sempre olezzanti
virth della sua santa genitrice (10).- Don Bosco
gradi assaj il dono e se lo tenne sopra lo scrittoio
fino alla sua ultima malattia. Quando i suoi occhi
glielo permettevano, ne leggeva qualche pagina
piangendo, come confidd un giorno all’Autore. E
avendogli questi risposto che quelle lagrime tor-
navano assai care a lui che n’era la causa, il santo
vegliardo gli strinse la mano e gli disse: — Grazie! —
senza aggiungere altro.

Il biografo sulla fine dell’ultimo capitolo non
esitava di affermare: « Ovunque suonerd benedetto
il nome di Don Bosco, sard pure benedetto il
nome di sua madre » Il tempo gli ha dato ragione.
Alla distanza di settant’anni quell’affermazione fatta
con tanta asseveranza sard sembrata forse a taluno
allora un po’ troppo categorica; ma oggi & lecito
attestare che il presagio merita quasi d’essere an-
noverato fra le profezie letteralmente avverate.

E. C.
(10) Mem. Biogr., vol. XVIII, pag. 674.



PREFAZIONE

Benché tardivo, é ben giusto che venga final-
mente il momento nel quale i figli dell’Oratorio
di San Francesco di Sales paghino un tributo di
riconoscenza a quella piissima donna, che Don Gio-
vanni Bosco, loro amantissimo ed amatissimo Su-
periore, ebbe per madre. E non solo queste pagine
é nostra intenzione che servano a perpetuare la
memoria di Margherita Bosco e della coopera-
zione da lei prestata al caritatevole suo figliuolo
nella fondazione dell’Oratorio, ma che siano uno
specchio delle piu pure virtss cristiane e casalinghe.
Non descriveremo fatti straordinarii ed eroici, ma
ritrarremo una vita semplice, costante nella pra-
tica del bene, vigilante nell’educagione dei figli,
rassegnata e previdente nelle angustie della vita,
risoluta in tutto cid che il dovere le imponeva.
Non ricca, ma con un cuore da regina, non istruita
in scienze profane, ma educata nel santo timor
di Dio, priva ben presto di chi doveva essere il



suo sostegno, ma sicura coll’energia della sua
volonta appoggiata all’aiuto celeste, seppe con-
durre a termine felicemente la missione che Dio
le aveva affidata. Il corso dei suoi giorni fu come
quello di un limpido ruscello, che senza fragore
scendendo dal colle nativo, va vivificando con le
sue onde le erbette e i fiori dei suoi margini, ter-
minando col perdersi silenzioso fra le acque del
fiume.

Margherita Bosco infatti, mentre finiva in seno
a Dio la sua tarda eta, lasciava dopo di sé fiori
olexzanti di virtii e germi di fiori. Fortunati quei
figli che ebbero da Dio la gloria di possedere tali
madri!

Ecco lo scopo di questo nostro lavoro. Chi lo
legge son certo che in Margherita Bosco trovera
il ritratto di quella donna forte della quale si
parla nel libro de’ Proverbi: «Ella si procura
della lana e del lino e lo mette in opera con la pe-
rizia delle sue mani. Ella é simile alla nave
di un mercatante, la quale porta da lungi il suo
sostentamento. Ella si alza che é ancor di notte
e distribuisce il vitto alla gente di casa... Col
guadagno delle sue mani piantd una vigna. Si
cinge di fortezza i suoi fianchi e fa robusto il suo
braccio, dando esempio di lavoro nelle opere
pitl faticose. La sua lucerna non si spegne di
notte... le sue dita maneggiano il fuso. Apre le
mani ai miserabili, e stende le palme ai poverelli.
Non teme per quei di casa il freddo o la neve,
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perché tutti i suoi familiari hanno doppia weste.
Ella si ammanta di fortexza e di decoro, e sard
lieta negli ultimi giorni. Con sapienza apre la
sua bocca, e la legge della bontd governa la sua
lingua. Sta attenta agli andamenti di sua gente,
e il pane non mangia nell’ozio. Sorgono i figli
di lei e D’annungiano per sommamente beata ».
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Caro 1

- Nascita, giovinezza e carattere di Mar-
gherita.

Margherita nacque in Capriglio, Comune di
Asti, da Melchiorre Occhiena e Domenica Bos-
sone il 1° aprile 1788, e nello stesso giorno
fu presentata al sacro fonte. I suoi virtuosi
genitori, di condizione contadini, erano abba-
stanza provveduti di beni di fortuna. Fu la ter-
zogenita di cinque tra fratelli e sorelle. Gli
esempi e gli ammonimenti del padre e della
madre impressero in questi teneri cuori tale
un sentimento del proprio dovere che anche
negli- anni pit caldi per fuoco di gioventu
altro mai non vollero .se non cid che voleva
Iddio.

Margherita avea diviso tutto il suo tempo
fra la preghiera e il lavoro. La chiesa, ove
andava a compiere i doveri religiosi coll’assi-
stere alla Santa Messa, col frequentare i Sa-
cramenti, con l’ascoltare la parola di Dio, era
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il luogo delle sue delizie, il centro delle sue
affezioni. Dalla natura era stata fornita di una
risolutezza di volontd che, coadiuvata da uno
squisito buon senso e dalla grazia divina, do-
veva farla riuscire vincitrice di tutti quegli
ostacoli spirituali e materiali che avrebbe in-
contrati nel corso della sua vita.

Regolando ogni sua azione secondo la legge
del Signore, solo con questa poneva limiti alla
propria libertd. Quindi retta nella sua coscienza,
nei suoi affetti, nei suoi pensieri, sicura nei
suoi giudizi intorno agli uomini ed alle cose,
spigliata nei suoi modi, franca nel suo parlare,
non sapeva che cosa fosse esitare, temere od
arrossire, Tale era in ogni tempo ed in qua-
lunque affare di leggiera o di grave importanza.

¥ Questa franchezza fu una bella salvaguardia
alla sua virtl, perché unita ad una prudenza
che non le lasciava porre il piede in fallo.
Bene spesso le giovanette sue amiche venivano
nei giorni di festa ad invitarla a qualche amena
passeggiata per quelle colline e per quei val-
loncelli. Sembrava loro cosa ben giusta un po’
di ricreazione dopo sei giorni di faticosi Ia-
vori. Margherita perd non poteva soffrire di
trovarsi lontana dagli occhi dei suoi genitori
e aveva sempre in pronto la sua ragione per
rifiutarsi a quell’invito. — Vedete, — diceva
alle compagne, — la mia passeggiata io I’ho gia
fatta: sono andata fino alla chiesa. E una via ab-
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bastanza lunga e non mi sento forze per andare
piu in lA. — E per quante istanze e preghiere
le facessero, non riuscirono mai a smuoverla dal
suo proponimento. Non conosceva altra via fuor
di quella che menava alla chiesa, dalla quale
in realtd era alquanto distante la sua abitazione.

Tutti sanno quali attrattive abbiano per le
popolazioni dei villaggi le feste dei dintorni e
come la gioventu si lasci facilmente trascinare
a prender parte, se non altro come spettatrice,
alle danze che sogliono aver luogo in simili
occasioni e protrarsi fino a notte avanzata.
Non & mai abbastanza lamentato il danno che
recano alla virth queste profane costumanze.
Or dunque alcune fanciulle di Capriglio, spen-
sierate e avide di divertimenti, dopo essersi
abbigliate il meglio che potessero e sapessero,
andavano talora ad invitar Margherita. Alle
loro voci essa usciva sulla soglia e le amiche:
— Vieni Margherita, vieni in nostra compagnia.

Margherita le squadrava da capo a piedi
e dopo un oh! di meraviglia per i loro abbi-
gliamenti, con un sorriso leggermente sardo-
nico chiedeva: — E dove volete condurmi?

— Al ballo! vi sard tanta gente: vi & una
bella musica; passeremo la sera allegramente!

Margherita si faceva seria e fissandole in
volto rispondeva con queste sole parole; — Chi
vuol giocare col diavolo, non potri godere
con Gesu Cristo! — Detta questa peren-
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toria sentenza, si ritirava in casa, lasciandole
cosi sbalordite, che qualcuna invece di an-
dare al ballo ritornava alla propria abitazione.

Ma soprattutto la buona figliuola era schiva
di intrattenersi con persone di altro sesso.
Alla domenica alcuni giovanotti avevano preso
il costume di andarla ad aspettare sulla porta
di casa per accompagnarla, allorché usciva per
avviarsi alla chiesa. Cid le dava una gran
noia, perché sovente era costretta ad uscir sola,
essendole stata affidata la custodia della casa,
mentre gli altri della famiglia si erano recati
in ‘sull’alba a compiere i doveri del cristiano.
Le rincresceva tuttavia usar parole scortesi con
quegli importuni, conoscendo come a nulla
avrebbero approdato, che anzi avrebbero dato
loro appiglio di ridere e di berteggiare, e
forse anche li avrebbero incitati a venir pm
numerosi sulla sua strada. Cercd dunque un
ripiego che senza farsi scorgere la liberasse
da quelli ineducati; usciva di casa molto
tempo prima dell’ora solita. Per alcune dome-
niche ottenne il suo intento, ma gli altri, co-
nosciuta quell’astuzia, presero ad anticipare la
loro venuta. Margherita allora pregd qualché
buona donna delle vicine masserie a volerla
accompagnare; ma talora accadeva che costei
rattenuta a casa dai doveri di famiglia non
potesse prestarle quel servizio. Allora come
fare? Margherita non si sgomentava per cosi
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poco. Non potendo schivare quegli sventatelli,
salutata li risalutava, accettava ’offerta com-
pagnia e quindi si metteva a camminare con
passo cosi rapido e risoluto che gli altri erano
costretti a seguirla correndo e facendo una ri-
dicola figura presso quanti li vedevano. Stanchi
e trafelati finivano con restare indietro dicendo:
— Non vogliamo romperci i fianchi e i pol-
moni. — Margherita ridendo in cuore del suo
ritrovato, giungeva sola alla chiesa e ascol-
tata la S. Messa cercava tra la folla una com-
pagna per ritornare a casa. La sua scelta ca-
deva quasi sempre sopra una buona vecchia,
ma stizzosa, pronta a mostrare i denti a chiun-
que le desse molestia, e messasi al suo fianco
rifaceva la via dei campi.

In tutte le altre sue azioni spiegava ugual
energia ed anche in quelle cose che riguar-
davano 1’economia domestica. Un fatto abba-
stanza grazioso le accadde I’anno 1804, mentre
Napoleone I metteva sottosopra 1’Europa con
le sue guerre micidiali. Era la stagione del rac-
colto della meliga e questa stava distesa per
disseccare al sole nell’aia innanzi alla casa
Occhiena, quand’ecco giungere uno squadrone
di cavalleria tedesca. I soldati fecero sosta
nel campo vicino e i cavalli liberati dai freni
vennero in mezzo alla meliga. Margherita che
faceva la guardia all’aia, nel vedere quell’in-
vasione della sua proprietd, alzando la voce

2 — LEMOYNE, Mamma Margherita. 17



tentava di allontanare i cavalli, spingendoli e
percuotendoli con le mani. Ma quelle bestie po-
derose non si muovevano e continuavano a
cibarsi avidamente di cosi lauto foraggio. Al-
lora volgendosi imperterrita ai soldati, i quali
al di 14 del fosso la miravano, ridendo del suo
agitarsi e de’ suoi vani sforzi, incomincid ad
apostrofarli nel suo dialetto perché non fa-
cessero miglior guardia alle loro bestie. I sol-
dati che nulla capivano del suo linguaggio con-
tinuavano a ridere, ripetendo di quando in
quando: — Ia ia.

— Voi ridete? — proseguiva Margherita con
le mani sui fianchi: — a voi poco importa che
i cavalli consumino il nostro raccolto! A voi
nulla costa questa meliga, ma noi ci abbiamo
sudato attorno tutto l’anno! Che cosa man-
geremo noi quest’inverno, con che cosa faremo
la nostra polenta? E una prepotenza la vostra!
Volete condurre via si o no questi cavalli?

— Ia ia — replicavano i soldati. — A Mar-
gherita, che intendeva benissimo come i soldati
la mettessero in canzone, quel ia ia dava ai
nervi. Quindi a poco a poco si era scaldata.
Alcuni soldati si erano fatti avanti e le par-
lavano in tedesco, lingua che essa intendeva,
a quel modo che i soldati capivano il suo pie-
montese. Margherita allora per rendere loro
la pariglia prese a rispondere con un mono-
sillabo che in dialetto nostro significa afferma-
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zione, ma in modo canzonatorio — bo bo! —
S’intreccid cosi un dialogo nel quale si rin-
novava la scena di colei che interrogata: dove
vai? rispondeva: porto pesci. Nello stesso
tempo veniva eseguito un magnifico duetto.
Di qui si scherniva col ia, ia, di 13 si ripeteva:
bo, bo: e il bo e il ia s’intrecciavano fra le risa
sguaiate dei soldati. Margherita fini col per-
dere la pazienza e concluse: — Si si: bo e ia;
bo e ia; sapete voi che cosa fa? Fa boia, come
lo siete voi che devastate i nostri campi e ru-
bate i nostri raccolti.

Era questa una dichiarazione di guerra in
tutta forma. Margherita infatti vedendo che le
parole non giovavano e la sua meliga conti-
nuava a scomparire, corse a prendere il tri-
dente e prima col manico incomincid a per-
cuotere ora l'uno ora l'altro cavallo: poscia
vedendo che non si risentivano di quelle of-
fese, rivolse la sua arma e con le punte di ferro
prese a punzecchiatli nei fianchi e. a stuzzi-
carli nelle narici. I cavalli allora si impenna-
rono, e fuggendo si allontanarono dall’aia. I
soldati, che in altra circostanza non avrebbero
in quei tempi di guerra lasciato il vezzo di spa-
droneggiare, andarono a prendere i loro ca-
valli sbandati e li legarono agli alberi di un
prato poco lontano. Sarebbe stata infatti cosa
indegna e ridicola venire a contesa con una
ragazza di sedici anni,



Caro II

Matrimonio di Margherita — Diviene
madre di due figliuoli — Morte del
marito.

Margherita non dimostrava nessuna propen-
sione a prendere marito. Sempre occupata nei
lavori domestici-e della campagna, sempre ri-
tirata e lontana da ogni sollazzo, rifuggiva dal
trovarsi fra quelle allegre conversazioni alle
quali prendevano parte nei giorni di festa
anche le oneste persone. Omai contava ven-
titré anni. Suo desiderio era di rimanere sempre
cosi in casa per assistere suo padre e sua
tadre nella vecchiaia.

Il Signore perd aveva destinato Margherita
allo stato coniugale. Francesco Bosco, con-
tadino di Murialdo, borgata di Castelnuovo
d’Asti, avea posto l’occhio sopra di lei e
avendone conosciute le rare e casalinghe virtl
la chiese per moglie. Margherita prima di dare
il suo consenso fece qualche difficoltd, mani-



festando la ripugnanza che provava nel dover
lasciare la casa paterna. Il padre perd appro-
vava e consigliava quell’unione.

Margherita sempre pronta ad obbedire si
rimise alla volontd del padre. Francesco Bosco
era uomo di ottima indole ed eccellente cri-
stiano, e lavorava una masseria di sua pro-
prieta. Il partito era dunque convenientissimo
e le nozze vennero celebrate il 6 giugno 1812.

Questo Sacramento & grande in Cristo e
nella- Chiesa, ha detto S. Paolo, ed essendo
Sacramento dei vivi si deve ricevere in grazia
di Dio. Guai a chi s’incammina a questo
nuovo stato con fini contrarii a quelli per cui
Dio lo stabili e va a riceverlo sacrilegamente.
E questa la cagione di tante sventure sulle
famiglie. Invece chi lo riceve santamente, ri-
cordando che quest’unione figura 1'unione di-
vina di Gesu Cristo con la sua Chiesa, riceve
I’abbondanza della grazia e molte benedizioni
anche temporali. Benedizioni nel sostenere age-
volmente il peso degli obblighi contratti in-
nanzi a Dio, benedizioni nella pace della casa,
benedizioni nell’aver il necessario per campare
Ia vita, e soprattutto benedizioni nei proprii
figlivoli.

A quei tempi, come ai tempi nostri, in
questa solenne circostanza si facevano frago-
rose dimostrazioni di allegrezza; corteggi, con-
viti, spari, musiche; ma prima di ogni altra
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cosa non si mancava di fare una buona Con-
fessione e una santa Comunione, e quindi si
dava e si riceveva l’anello ai piedi dell’altare
e nel tempo del Santo Sacrificio.

Francesco e Margherita furono esatti os-
servatori di quel gran precetto di San Paolo:
Ognuno di voi ami la propria moglie come se
stesso: la moglie poi rispetti il suo marito (1).

Francesco era da qualche anno rimasto ve-
dovo con un figliuolo di nome Antonio, che
nato il 3 febbraio 1803 era allora sui nove anni.
Margherita entrata nella sua novella casa di
Murialdo tenne subito I’Antonio per suo, il
quale cosi ebbe una madre che sostituiva
I’estinta e non una matrigna come molte volte
suole accadere in simili casi.

Margherita era felice. La vecchia madre di
Francesco, che portava il suo stesso nome,
P’aveva accolta con festa indicibile ¢ aveva
confidenza. Margherita contraccambiava la suo-
cera con amore ed obbedienza filiale. Questi
due cuori fin dai primi giotni si erano perfet-
tamente intesi. Avevano le stesse inclinazioni
di lavoro, di economia e di carith, lo stesso
sistema nel regolare le faccende domestiche,
gli stessi principii nell’educare la famiglia. La
madre di Francesco sotto vesti contadinesche
era una vera matrona per nobiltd di sentimenti,

(1) Eph., V, 35,
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fermezza di volontd e slancio nell’amare e
far il bene. -

Il Signore benedisse 1’unione di Francesco
e di Margherita e li rallegrd per la nascita
di due figlivoli. Al primogenito nato 1’8 di
aprile 1813 fu imposto nel Santo Battesimo il
nome di Giuseppe, ed il secondogenito, nato
il 16 agosto 1815, fu chiamato Giovanni.

In questa famiglia ove la pace non venne
mai turbata neppure per un istante, col lavoro
dei campi e con la parsimonia si guadagnava
onestamente il pane della vita. Il buon Fran-
cesco quasi unicamente col suo sudore procac-
ciava sostentamento alla madre settuagenaria
travagliata da vari acciacchi, ai suoi tre fan-
ciulli, pitt a due servitori di campagna.

Quand’ecco Dio misericordioso visitd quella
casa con una grave sciagura. Francesco, pieno
di robustezza, sul fiore dell’etd, animatissimo
per dar educazione cristiana alla figliuolanza,
un giorno ritornato a casa tutto molle di su-
dore, incautamente andd nella sotterranea e
fredda cantina. Per la traspirazione soppressa,
in sulla sera, si manifésto una violenta febbre
foriera di non leggiera costipazione. Torno inu-
tile ogni cura, e fra pochi giorni si trovd al-
I’estremo della vita. Munito di tutti i conforti
della religione, raccomandando a sua moglie la
confidenza in Dio, cessava di vivere nella buona
etd di anni trentaquattro il 12 maggio 1817.
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Di questo giorno di lutto faceva sovente pa-
rola D. Giovanni Bosco ai suoi piccoli amici,
gliyalunni dell’Oratorio di S. Francesco di
Sales, inculcando loro il rispetto, 1’obbedienza,
I’amore ai proprii genitori. Scrisse pitt tardi:

«Jo non toccava ancora i due anni quando
mi mori il padre e non mi ricordo piu della
sua fisionomia. Non so che ne sia stato di me
in quella luttuosa circostanza; soltanto mi ri-
cordo, ed ¢ il primo fatto della vita di cui
tengo memoria, che mia madre mi disse:

» — Eccoti senza padre!

» Tutti uscivano dalla camera del defunto
ed io voleva assolutamente rimanere. Mia
madre ripeteva dolorosamente:

» — Vieni, Giovanni, vieni con me.

» — Se non viene papa, non ci voglio an-
dare, — risposi.

» — Povero figlio, — ripiglid mia madre, —
vieni con me; tu non hai pilt padre!

» Cid detto ruppe in forte pianto, mi prese
per mano e mi trasse altrove mentre io pian-
geva perch’ella piangeva, giacché in quell’etd
non poteva certamente comprendere quanto
grande infortunio fosse la perdita del padre.
Perd mi ricordai sempre di quelle parole:

» — Eccoti senza padre! ».
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Caro I

Strettezze di famiglia.

La morte di Francesco mise tutta la fa-
miglia nella costernazione. Erano cinque per-
sone che Margherita doveva mantenere, poiché
non le reggeva il cuore di congedare i due ser-
vitori di campagna. I raccolti dell’annata, unica
sua rendita, andarono falliti per una terribile
siccitd; i commestibili giunsero a prezzi favo-
losi. I1 frumento si pagd a L. 25 ’emina, il
granoturco o meliga L. 16. Parecchi testi-
moni contemporanei assicurano che i mendi-
canti chiedevano con premura un,po’ di crusca
da mettere nella bollitura dei ceci o dei fa-
giuoli per farsene nutrimento. Si trovarono
persone morte nei prati con la bocca piena di
erba, con cui avevano tentato di acquetare la
rabbiosa fame. In tanta distretta la gente si
rivolgeva a Colui dal cui cenno dipende la
pioggia e si videro pubbliche dimostrazioni di
penitenza, quali non sembrava dovessero piu



ricomparire, dopo tanta strombazzata indiffe-
renza religiosa prodotta dalla rivoluzione. Le
popolazioni estenuate, squallide, andavano pel-
legrinando di santuario in santuario, scalze i
piedi, con catene al collo, croci pesanti sulle
spalle, chiedendo misericordia. Nel ritorno alle
loro case spesso quelle turbe di miserelli nello
scoprire in mezzo ai campi alcuna fattoria,
che avesse aspetto di agiatezza, 13 si trascina-
vano e inginocchiate innanzi alla soglia con voce
fioca chiedevano un po’ di limosina. Il padrone,
altre volte signore ed ora ridotto a pensare
con ansietd all’avvenire, usciva con un sacco
in fondo al quale vi era crusca e ne poneva
un pugnello in mano a ciascuno di quegli
affamati, che talora cosi asciutta 1’ingollavano
bagnandola delle loro lagrime.

Fra tante miserie la buona Margherita diede
alimento alla famiglia fin che ne ebbe; di poi
porse una somma di danaro ad un suo vicino,
affinché andasse in, cerca di che nutrirsi. Nes-
suno della borgata di Murialdo voleva vendere
per qualsivoglia prezzo le poche derrate che
ancor possedeva. Quell’amico andd in varii
mercati e non poté nulla provvedere, neppure
a prezzi esorbitanti. Ritornd dopo due giorni,
e giunse aspettatissimo in sulla sera. Ma al-
I’annunzio che nulla aveva seco se non danaro,
il terrore invase la mente di tutti, giacché in
quel giorno la povera famiglia aveva ricevuto



scarsissimo nutrimento e si temevano per
quella notte le funeste conseguenze della fame.

Margherita senza sgomentarsi andd ancora
una volta dai vicini per farsi imprestare qualche
commestibile e non trovd chi fosse in grado
di venirle in aiuto. Radunata.allora la.famiglia
cosi prese a parlare: — Mio marito, morendo
mi raccomandd di avere sempre gran confi-
denza in Dio. Venite adunque, inginocchia-
moci e preghiamo.

Dopo breve preghiera si alzd e dlsse. — Nei
casi estremi si devono usare mezzi estremi. —
Quindi, con l'aiuto di quel vicino, andd alla
stalla, uccise un vitello, e facendone con tutta
fretta cuocere una parte, poté con quella sfa-
mare la sfinita famiglia. Pei giorni seguenti si
poté poi provvedete con cereali, che a caris-
simo prezzo si fecero venire da lontani paesi.
Ognuno pud immaginare quanto abbia dovuto
soffrire e faticare mamma Margherita in quella
calamitosa annata.  Ma con un lavoro inde-
fesso, con un’economia costante, col piu at-
tento risparmio nelle cose pit minute, e con
qualche aiuto veramente provvidenziale, si poté
passare quella povera e difficile annata.
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Caro IV

La madre vedova — Il catechismo —
Le prime Confessioni.

Passata quella terribile carestia e ritornate
le cose domestiche in miglior stato, venne
fatta a Margherita la proposta di un conve-
nientissimo collocamento; ma ella rispose co-
stantemente: — Dio mi ha dato un matrito e
me lo ha tolto; morendo egli mi affidd tre
figli, ed io sarei madre crudele, se li abban-
donassi nel momento in cui hanno maggior
bisogno di me.

Le fu replicato che i suoi figli sarebbero
affidati ad un buon tutore, che ne avrebbe
avuto gran cura: — [l tutore, — rispose la ge-
nerosa donna, — & un amico; io sono la madre
dei miei figli; non li abbandonerd mai, quando
anche mi si volesse dare tutto ’oro del mondo.

Pertanto fu sua massima cura di istruire i
figli nella religione, avviatli all’obbedienza ed
occuparli in cose compatibili a quella etd.
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L’amore di Dio, l'orrore al peccato, il ti-
more dei castighi eterni, la speranza del Para-
diso non s’impara cosi bene né si scolpisce
cosi profondamente nel cuore come dalle
labbra materne. Nessuno pud avere quella au-
torita di persuasione, quella forza di amore
come una madre cristiana.

Se oggi si vede tanta gioventl crescere sca-
pestrata, insolente, irreligiosa, una delle cause
principali si & perché le madri pilt non insegnano
il catechismo ai loro giovani figliuoli. I Curato
in chiesa insegnerd con zelo le veritd eterne
ai fanciulli, il maestro in iscuola, se per ven-
tura & buon cattolico, fard studiare e spie-
gherd ai suoi discepoli il catechismo della
Diocesi; ma essi danno un’istruzione in quel
momento, che talora ¢ molto breve, tal altra
in mezzo a distrazioni, tumulti, sicché i gio-
vanetti imparano, ma non ne restano impres-
sionati. Invece 'istruzione religiosa, che impat-
tisce una madre con la parola, con ’esempio,
col raffrontare la condotta del figlio coi pre-
cetti particolari del Catechismo, fa si che la
religione diventa natura, e il peccato si abbor-
risce per istinto, come per istinto si ama il
bene. L’esser buono diventa un’abitudine e
la virtl non costa grande sforzo. Un fanciullo
cosi educato deve fare una violenza a se stesso
per divenir malvagio.
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Margherita conosceva la forza di simile edu-
cazione cristiana e come la legge di Dio, in-
segnata col catechismo tutte le sere e ricor-
data anche lungo il giorno, fosse il mezzo si-
curo per rendere i figli obbedienti ai precetti
materni. Essa quindi ripeteva le domande e
le risposte tante volte quante era necessario
perché i figli le mandassero a memoria.

Fincheé eran piccoli, insegnava loro essa stessa
particolarmente le preghiere. Fatti pit grandi
li faceva mettere ginocchioni mattino e sera
e tutti insieme recitavano le preghiere in co-
mune con la terza parte del Rosario. Essa stessa
li prepard alla prima Confessione appena eb-
bero raggiunta 1’etd del discernimento, li ac-
compagnd in chiesa, comincid a confessarsi
ella stessa, li raccomando al confessore e dopo
li aiutd a fare il ringraziamento. Ella continud
a' prestar loro tale assistenza, fino a tanto
che li giudicd capaci di fare degnamente da
soli la Confessione.

Le sue dolci maniere nel guidarli a Dio con la
preghiera e coi Sacramenti le avevano dato
tale un’influenza sull’animo loro, che non la
perdette col crescere degli anni. Ai suoi figli
divenuti adulti chiedeva senza frasi ambigue
e con piena autorita materna se avessero ptra-
ticati i loro doveri di buoni cristiani e se aves-
sero recitato le loro preghiere al mattino e
alla sera. E i figli a trenta e pill anni risponde-
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vano con lo stesso candore e confidenza come
quando erano bambini.

Allo stesso Giovanni, quando fu prete, al-
lorché ad ora tarda giungeva a casa dopo aver
dato faticose missioni nei paesi all’intorno,
domandava: — Hai gia dette le orazioni?

Il figlio che gid le aveva recitate, sapendo
quale consolazione avrebbe recato a sua madre
rispondeva: — Le dico subito!

E la madre aggiungeva: — Perché, vedi:
studia pure il tuo latino, impara fin che basta
la tua Teologia; ma tua madre ne sa pit di
te: sa che devi pregare.

Qualcuno forse ossetvera essere questa una
pretensione inopportuna, indiscreta. Io credo
perd che in quell’istante la buona Margherita
gioisse, pensando come dopo passati tanti anni
i suoi figli fossero sempre per lei quelli d’una
volta, semplici, sottomessi, rispettosi. Quante
madri oggi non si vedono piu riconosciute
per tali dai figli irriverenti, che, divenuti uo-
mini, loro negano ogni atto di rispetto e de-
ferenza! Quante debbono piangere vedendosi
disprezzate, derise, insultate da snaturati fi-
gliuoli che prendono con esse il fare e 1'imperio
di un padrone! Margherita invece nel poter
ripetere ai figli quelle parole che ad essi, quando
erano bambini, indirizzava tutte le sere, nello
scorgerli cosi ossequienti alla sua ammonizione,
conosceva che per essi era sempre quella di
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una volta. Passavano gli. anni, ma non pas-
sava la gioia della fanciullezza. Margherita, che
aveva un cuore cosi sensibile e delicato, quante
volte si ritirava nella sua stanza asciugando
una lagrima che la consolazione le faceva bril-
lare sugli occhi! Le lagrime di gioia, che un
figlio fa spuntare sugli occhi della madre, sono
pil preziose al cospetto di Dio di tutte le perle
dei mari d’Oriente.
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Caro V

La saggia madre — I figli obbedienti —
Il ritorno dal mercato.

Margherita vigilava continuamente sopra la
condotta de’ suoi figliuoli. La sua sorveglianza
perd non era uggiosa, sospettosa, tecrimina-
trice, ma quale la vuole il Signore continua,
prudente, amorevole. Si studiava di render
loro sempre cara la compagnia della mamma,
avviandoli con dolcezza all’obbedienza e met-
tendo in pratica 1’avviso dell’Apostolo: Non
provocate ad ira i vostri figlivoli: ma allevateli
nella disciplina e nelle “istruzioni del Signore (f).

Non si infastidiva pei loro clamorosi sollazzi,
anzi vi prendeva parte ella stessa e loro ne
suggeriva dei nuovi. Rispondeva con pazienza
alle loro infantili e talora seccanti ed insi-
stenti domande; e non solo li udiva volentieri
a parlare, ma li faceva parlar molto, sicché

(1) Efes., VI, 4.
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veniva a conoscere tutti i pensieri che essi
svolgevano nelle loro tenere menti, tutti gli
affetti che cominciavano a scaldare i loro pic-
coli cuori. I figli innamorati di tanta bonta
non avevano segreti per lei, che sapeva trovare
mille industrie affettuose per adempiere degna-
mente il suo nobile ufhizio.

In quei tempi vi erano poche case di con-
tadini, nelle quali non si trovasse la storia
sacra o il leggendario dei Santi. Qualche buon
vecchio soleva leggerne qualche brano nella
sera della domenica alla famiglia radunata,
nella stalla se era d’inverno, o sotto il per-
golato nell’aia se d’estate o d’autunno. Quindi
mamma Margherita sapeva a memoria molti
esempi tratti dalle Sacre Scritture o dalla vita
dei Santi, riguardanti i premi che da il Signore
ai figli obbedienti, e i castighi coi quali punisce
i figli disobbedienti; e spesso li narrava ai suoi
piccolini, dei quali sapeva eccitare la curiosita
e trarre a sé l’attenzione. In modo speciale
sapeva tratteggiare, descrivendo al vivo, la fan-
ciullezza del divin Salvatore sempre obbediente
alla sua SS. Madre e presentarlo come mo-
dello di umiltd ai giovanetti.

Tutti sanno quanto i fanciulli siano avidi
di racconti e quanta impressione facciano sul
loro animo. A questo modo Margherita si ren-
deva tanto padrona della volontd dei figli e
pitt tardi di quella dei nipoti, che una sola
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sua parola era prontamente obbedita e con
amore indicibile. Abbisognando di qualche pic-
colo servizio, come aver legna, andare per
acqua, provvedere un po’ d’erba o paglia :per
gli animali, o pulire qualche pavimento, ba-
stava facesse cenno ad uno perché corresse
anche l’altro.

Era riuscita pure ad ottenere due cose dai
suoi figliuoli che a molti padri e a molte madri
sembrerebbero assai difficili. Non voleva as-
solutamente che si associassero, senza suo per-
messo, a persone che non conoscevano, né
che uscissero di casa senza aver prima chiesta
ed ottenuta licenza da lei. Talora le venivano
attorno dicendo: — Mamma, & arrivato il tal
compagno e ci chiama; possiamo andare a
giuocare con lui? — Se rispondeva che si,
correvano allegri a divertirsi e a passeggiare
per la collina. Alcune volte rispondeva con
un no schietto, e allora non ardivano neppure
di affacciarsi alla soglia della casa, ma -si fer-
mavano egualmente contenti in quella starza
ove si trovavano, e parlando fra di loro sotto-
voce si divertivano con quei piccoli giuochi
che si erano fabbricati, o che la mamma aveva
comperato sul mercato. La mamma intanto
era andata alla campagna; ed essi interrogati
pitt volte dai vicini sopravvenuti, perché in
una giornata di cosi bel sole non fossero usciti
di casa, o perché stessero cosi quieti ¢ buo-
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nini, rispondevano sempre: — Per non di-
gustare la mamma.

Avvezzatili ad ubbidire per amore, la madre
avrebbe potuto viver tranquilla anche quando
era costretta per i bisogni della famiglia a re-
carsi alle fiere e ai mercati dei paesi all’intorno.
Tuttavia essa aveva troppo cara la loro inno-
cenza e sapeva come un legger soffio di male
basta per appannarla. Quindi prima di par-
tire, dati loro i debiti avvisi, non mancava
mai di pregare la nonna a volerli tener d’occhio.

I giovanetti studiandosi di non far cosa che
potesse dar dispiacere alla mamma, aspetta-
vano ansiosamente il suo ritorno, tanto pit
che loro prometteva sempre, che avrebbe re-
cato con sé per regalarli, un pane benedetto.
Per fanciulli di quell’etd e di quella condizione
pareva gran cosa quel regaluccio. Quindi dal-
I’alto della collina si ponevano in vedetta, e
quando la mamma stanca, sudata, polverosa
spuntava in fondo al sentiero pel quale si sa-
liva -alla casa, tutti le volavano incontro e
stringendosi intorno a lei: — Il pane benedetto,

il pane benedetto! — andavano ripetendo.
E la mamma arrestava il passo, sorrideva,
ed esclamava: — Che premura! Che furia!

Attendete un momento; un po’ di pazienza;
permettetemi di andar prima |in casa e di po-
sare questo pesante canestro; per catita la-
sciatemi prendere un po’ di fiato.
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Ed essi saltellando la seguivano in cucina.
Quivi si sedeva e i fanciulli attorno alla madre
e il pane benedetto era tirato fuori dal ca-
nestro. 1 fanciulli tendevano le mani: — A
me, a me! — Ma la mamma: — Zitti, adagio;
vi dard questo pane, ma prima ho bisogno
che mi diciate come avete passata la giornata.

E i giovanetti pendevano dalle labbra della
madre per rispondere alle interrogazioni che
loro venivano mosse singolarmente. Ad uno
per esempio chiedeva: — Sei stato alla tale
cascina come ti aveva raccomandato, per do-
mandare quell’oggetto o utensile? Che cosa ti
hanno detto? Che cosa hai risposto? — E poi
al secondo: — Hai fatto quella commissione
della quale ti aveva incaricato se veniva a casa
nostra quella buona vicina? E in che modo ’hai
fatta quella commissione? — E a tutti: — La
nonna vi ha chiesto nessun servigio? Siete stati
pronti ad obbedire? Le avete dato nessun mo-
tivo di sgridare? Dei fanciulli del vicinato & ve-
nuto nessuno a visitarvi? E di che cosa vi siete
intrattenuti con costoro? La giornata in che
modo ’avete occupata? Fra voi ci fu buona
armonia? Avete recitato 1’Angelus a mezzo-
giorno? — Con queste e simili interrogazioni
si faceva rendere conto esatto di tutto il loro
operare e direi quasi persino dei loro pensieri.
In mezzo a questi dialoghi i fanciulli narra-
vano gli aneddoti della loro giornata con ogni
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menoma circostanza. Intanto la buona madre
sempre amorevole, sempre serena, ad ogni
risposta faceva la sua osservazione prudente che
dovesse servir di regola per I’avvenire. — Cosi
va bene, — rispondeva all’'uno, — benissimo
detto. Un po’ piu di pazienza, un po’ pit di
cortesia, — rispondeva all’altro. — Questo non
va; un’altra volta sta’ piu attento. Non vedi che
¢ una bugia e le bugie dispiacciono al Si-
gnore? — QOvvero all’udire che erano stati ob-
bedienti concludeva: — Si, sono contenta;
trattate bene la nonna e Dio vi ricompensera.

Cosi alla stregua della legge di Dio e delle
oneste costumanze li assuefaceva a giudicare
della convenienza o sconvenienza delle loro
azioni e quindi a guardarsi nell’avvenire dai
difetti nei quali erano caduti.

Dopo le ammonizioni e le lodi, finalmente
dava loro in premio un pezzo di pane bene-
detto che veniva divorato subito con tutta
devozione.

Con simili maniere li interrogava sempre
tutte le volte che li incontrava dopo essere
stata qualche tempo, anche una sola ora, senza
vederli, sia che ella si fosse recata in cam-
pagna, sia che i figli per qualche motivo si
fossero allontanati da casa. E un avviso o un
consiglio dato all’'uno o all’altro de’ suoi cari
figliuoli era il frutto di quelle interrogazioni.



Continud questa sua saggia costumanza finche
non furono uomini faeri.

I figli educati a questo modo crescevano
ben costumati. :omposti, guardinghi in cid
che facevano, e se talora commettevano qualche
sbadataggine, erano i primi essi ad accorger-
sene, a riconoscere la colpa e a proporre di
essere un’altra volta pili attenti,
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Caro VI

I1 pensiero di Dio — Lezioni della madre.

Margherita era donna di gran fede. Dio era
in cima a tutti i suoi pensieri e quindi era
pur sempre sulle sue labbra. D’ingegno sve-
gliato e di facile parola sapeva in ogni occa-
sione servirsi del santo Nome di Dio per pa-
droneggiare il cuore dei suoi fanciulli. Dio ti
vede: era il gran motto col quale rammentava
ad essi come fossero sempre- sotto gli occhi
di quel gran Dio, che un giorno li avrebbe
giudicati. Se loto permetteva di andare a sol-
lazzarsi nei prati vicini, li congedava dicendo:
~— Ricordatevi che Dio vi vede. — Se talora li
scorgeva pensierosi e temeva che covassero
nell’animo qualche piccolo rancore, sussurrava
all’improvviso al loro orecchio: — Ricordatevi
che Dio vi vede, e vede anche i vostri pitt nascosti
pensieri. — Se interrogando qualcuno di essi
cadeva in sospetto che potesse scusarsi con
qualche bugia, prima di aver la risposta, gli ri-
peteva: — Ricordati che Dio ti wvede.

40



Con gli spettacoli della natura ravvivava pure
in essi continuamente la memoria del loro
Creatore. In una bella notte stellata uscendo
all’aperto mostrava loro il cielo e diceva: — E
Dio che ha creato il mondo e ha messe lassi
tante stelle. Se é cosi bello il firmamento che cosa
sard del Paradiso?

Al sopravvenire della bella stagione, innanzi
ad una vaga campagna, o ad un prato tutto
sparso di fiori, al sorgere di un’aurora serena,
ovvero allo spettacolo di un roseo tramonto
di sole esclamava: — Quante belle cose ha fatto
il Signore per noi! — Se s’addensava un tempo-
rale e al rimbombo del tuono i fanciulli si ag-
gruppavano intorno a lei, osservava: — Quanto
é potente il Signore, e chi potra resistere a Lui?
Dungque non facciamo peccati! — Quando una
grandine rovinosa portava via i raccolti, essa
andando coi figli ad osservare il guasto, diceva:
— Il Signore ce li avea dati, il Signore ce li ha
tolti. Esso ¢ il padrone. Tutto pel meglio, ma sap-
piate che pei cattivi sono castighi e con Dio now si
burla. — Allorché i raccolti tiuscivano bene ed
erano abbondanti: — Ringraziamo il Signore, —
ripeteva. — Quanto ¢ stato buono con noi dan-
doci il nostro pane quotidiano! — Nell’inverno
quando erano tutti assisi innanzi ad un bel fuoco
e fuori era ghiaccio, vento e neve, essa faceva
riflettere alla famiglia: — Quanta gratitudine non
dobbiamo al Signore che ci provvede di tutto il
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necessario. Dio é veramente padre. Padre nostro
che sei ne’ cieli!

Margherita sapeva anche trarre maestrevol-
mente conseguenze morali e pratiche da tutti
quei fatti che facevano qualche impressione
sulla fantasia dei suoi figliuoli. Essa che cer-
cava d’occuparli in cose compatibili alla loro
poca etd, solendo dire che l'ozio & il padre
di tutti i vizi, era contenta che trovassero
qualche oggetto di ricreazione che “tutta atti-
rasse la loro mente. Ora siccome li vedeva
presi dalla voglia di possedere uccelli, cosi con
le debite precauzioni permetteva che andassero
in cerca di nidiate. Insegnando loro quale cibo
si confacesse alle varie specie di uccelli, li rese
pure abili a costrurre gabbie per rinchiuderli.

Giovanni aveva scoperto nel tronco di un
albero un nido di capineri e quindi pensd di
impadronirsene. Questo nido era molto ad-
dentro nella fessura che stretta e profonda non
lasciava penetrare lo sguardo. Ficcd dunque il
braccio e dovette spingerlo molto avanti con
gran sforzo, fino oltre il gomito per giungere
al nido. Ma quando volle ritrarlo non pote.
Il suo braccio era preso come da una morsa.
Lo sforzo stesso che faceva per liberarsi gon-
fiava le sue carni.

Intanto la mamma, che era in mezzo al
campo e lavorava, lo chiamd.

— Non posso venire!
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— Perché non puoi venire?

— Perché non posso. Ho il braccio tenuto
dentro un albero.

La mamma corse, a stento lo liberd, ma
trovd subito la morale del fatto: — Allo stesso
modo restano presi dalla giustizia di Dio e
degli uomini coloro che vogliono prendere e
portar via la roba degli altri.

Un altro giorno il giovanetto aveva scoperto
una bella nidiata di usignuoli tra i rami di
un cespuglio di bossole e di quando in quando
andava ad osservare la madre che loro recava
da mangiare. Esso attendeva che avessero
messe le piume. Quel nido formava la sua
delizia. Quand’ecco sul far di una sera un
cucco volare sopra di un albero vicino. L'u-
signuolo madre era .nel nido. Il cucco vista
la preda piombd sul nido, vi si pose sopra ab-
bracciandolo con le sue ali e ficcando il becco
dentro fece strage e divord tutto. Quindi ada-
giatosi nel nido pilt non si mosse.

Giovanni era dolente per aver perduto quegli
uccelli che teneva gid come suoi, ma scorta
I’immobilitd del cucso fu preso da curiositd
di osservare cid che sospettava che quell’uc-
cellaccio facesse. Infatti esso deposto un uovo
stava covandolo. Pertanto il domani sul far
dell’alba si recd vicino alla siepe; quando
vide compatire un gatto il quale, scoperto il
cucco, preso lo slancio gli fu sopra, e con
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una zampata afferratolo per la testa, lo strappd
di 13, Puccise e lo divord.

Giovanni fu contento di questa giustizia e
mentre voleva vedere che cosa ci fosse nel
nido fu spettatore di un nuovo e grazioso fe-
nomeno. Un usignuolo, forse il maschio di
quell’ucciso, visto sgombro il nido, ritornd e
trovato 1’uovo scese a covarlo finché ne venne
fuori un piccolo mostro, che senza piume,
con quegli occhi grifagni, con quel becco
grosso faceva un brutto vedere. L’usignuolo
prese tuttavia a portargli da mangiare come
se fosse suo proprio figlio. Giovanni ogni
giorno andava a godere di questo spettacolo
e quando il cucco ebbe messe le piume, se
lo tolse e lo chiuse in una gabbia. Per un po’
di tempo fu il suo divertimento.

Finalmente distratto da altre occupazioni si
era per due giorni dimenticato di dargli da
mangiare. — E il tuo cucco? — gli disse la
madre. Giovanni andd a vedere. Il cucco era
morto. Tentando di uscire dalla gabbia aveva
ficcato il capo tra due fili di ferro. La forma
del becco essendo a cono, spingendosi la punta
fra i due ferri che erano pieghevoli, aveva po-
tuto slargargli alquanto; questi perd ’avevano
stretto al finir del capo ed esso strepitando
per liberarsi si era di per sé strangolato.

Giovanni fece vedere la gabbia e 1'uccello
morto alla madre, la quale non si lasciava

44



sfuggire nessuna occasione per ribadire le sue
lezioni in mente al figlio. — Vedi: il prepo-
tente ingiusto a sua volta & stravinto da un
altro pit potente di lui e non pud godere
lungamente delle cose male acquistate. Il figlio
del cucco poi ebbe una grama eredita coll’esser
posto nel nido altrui; di qui vennero le sue
sventure. Finiscono sempre miseramente quei
figli i cui padri lasciano un patrimonio con
roba altrui. Tu puoi benedire il Signore,
poiché tuo padre non aveva in casa neppure
un centesimo che non fosse suo. Sii sempre
un galantuomo come fu tuo padre. — Queste
e molte altre cose diceva essa con applicazione
pratica cosi evidente, cosi naturale e cosi adat-
tata all’etd del figlio da non potersi dimenti-
care mai piu.

Un’altra volta Giuseppe aveva trovato un
nido con una civetta piccola. Entrato in casa
con un canestro di ciliege gliene diede una.
La civetta in un attimo la trangugid coll’osso
e strepitando e col becco aperto ne voleva
un’altra. Il piccolino le diede la seconda, la
terza e avanti. La civetta era gonfia, eppure
appena trangugiato un frutto era da capo con
le sue strida. — Prendi! — diceva Giuseppe
ridendo. A un certo punto la civetta resta
col becco aperto, da un’occhiata compassio-
nevole al suo piccolo padrone -e stramazza

Y

morta! — La civetta & mortal — gridd esso
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alla madre. — Vedi i golosi, finiscono tutti
cosi, — sentenzid Margherita. — Le loro in-
temperanze affrettano la morte! .

Stava a guardia della casa un grosso cane
affezionato grandemente ai due fanciulli, il
quale fu da Margherita condotto al paese di
certi suoi parenti, che glielo avevano chiesto
in dono. Ivi lasciatolo, non appena giunse a
casa, ecco che si vide comparire innanzi il
cane. Tutto peritoso con la testa bassa, come
chi riconosce di aver fatto una disobbedienza,
si avvicinava lentamente dimenando la coda
e fermandosi tratto tratto. I giovanetti non gli
sorridevano secondo il solito e il cane andd
ad accovacciarsi in un angolo della stanza.

Pochi giorni dopo giunsero quei parenti e
ripigliarono il cane, che si lascid condurre,
ma al primo momento che fu libero, riprese
la via dei Becchi. Uno dei ragazzi, appena lo
vide, gli andd incontro con un bastone. Il cane
invece di fuggire andd a coricarsi ai suoi piedi
e, rivolto con le gambe in aria, sembrava che
gli accennasse di batter pure, a patto che pil
non lo allontanasse.

Ai due fratelli commossi per quell’atto
— Guardate, — diceva Margherita, — guardate
quanta fedeltd, obbedienza, amore, attaccamento
ha questo cane al suo padrone. Se noi avessimo
solo per metd una simile sottomissione e af-
fetto a Dio, come meglio andrebbero le cose
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del mondo, quanta gloria ne verrebbe al Si-

gnore.
— Ma le bestie cid che fanno, lo fanno per
istinto, — osservava Giovanni, — e non ne

hanno merito.
— E noi ’'amore verso Dio non lo abbiamo

anche nel nostro cuore per istinto infuso dal

Creatore?
— Si, ma il nostro merito proviene dalla

volontad e dalla ragione che si sottomettono

alla sua legge.
~— E il demerito sta in cid che volonta e

ragione talora si oppongono a questo istinto
e non ne vogliono udir la voce. Noi creature
di Dio nostro padrone, impariame da un po-
vero cane come si debba essere ossequenti al
proprio Signore.
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Caro VII

Correzioni.

Margherita non era donna che alzasse la
voce per garrire i figli, che si irritasse nel
far correzioni, o prendesse una decisione per
isfogo di stizza. Compariva sempre calma, sem-
pre affabile, sempre sorridente e non si vide
mai rannuvolata in fronte. I figli sapevano di
essere amati da lei e la contraccambiavano di
un amore che pareva giungere all’ultimo li-
mite possibile.

Tuttavia la buona madre non mancava di
avvisare e rimproverate opportunamente e di
essere costante nelle correzioni. Benché I’animo
suo avesse fornito di tanta dolcezza, pure non
era debole, e i figli conoscevano che se si fos-
sero ostinati in qualche mancamento, ella non
avrebbe esitato di ricorrere al castigo. Non
aveva rinunziato alla sua podestd punitiva.
Simbolo di questa aveva posto una verga in
un angolo della stanza. Non 1’usd perd mai,
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come non diede mai ai suoi figli neppure uno
scappellotto.

Suppliva a cid con artificii tutti suoi par-
ticolari, i quali usati prudentemente riusci-
vano di mirabile effetto su cuori avvezzi ad
obbedire. Giovanni aveva soli, quattro anni.
Tornato un giorno dal passeggio col fratello
Giuseppe,. ambedue erano arsi da molta sete
per essere quella la stagione estiva. La mamma
andd ad attingere acqua e diede a bere pel
primo a Giuseppe. Giovanni vedendo quella
specie di preferenza, quando la mamma fu
a lui coll’acqua, un po’ permalosetto fece segno
che non voleva bere. La mamma senza dire
una parola portd via ’acqua e la ripose. Gio-
vanni stette un momento cosi, e poi timida-
mente:

— Mamma! ’

— Ebbene?

— Date dell’acqua anche a me?

— Credevo che non avessi sete!

— Mamma, perdono!

— Ah! cosi va bene! — E andd a prendere
I’acqua e sorridendo gliela porse.

Altra volta uno dei figli si era lasciato an-
dare a qualche vivacita o impazienza propria
dell’etd sua e di un naturale tutto fuoco. Mar-
gherita lo chiamd a sé. Il giovanetto corse:

— Mio caro, vedi tu quella verga?

— Si che la vedo — rispondeva il figlio ri-
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traendosi indietro peritoso ad una certa di-
stanza.

— Dunque prendila e portamela.

— Che cosa volete farne?

— Portamela e poi vedrai.

— Ah! voi volete adoperarla sulle mie spalle!

— E perché no se tu mi fai di queste scap-
pate!

— Ebbene, mamma, non le fard pitt! — E il
figlio sorrideva al sorriso inalterabile della sua
madre. Cid bastava perché stesse pill attento
un’altra volta.

Giuseppe, benché d’indole affettuosa e mite,
essendo bamboletto ancora talvolta si stizziva,
si incapricciava, mostrandosi restio ad ese-
guire qualche ordine, La mamma lo prendeva
per mano, mentre l’altro si lasciava andare per
terra, si dibatteva, strillava; e la madre sempre
ferma, sempre ilare, sempre paziente lo teneva:
— E inutile, guarda — gli diceva. — Io non ti
lascio andare, dovessi star qui tutto il giorno.
Tocca a te cedere.

E se Giuseppe continuava a smaniare, essa
gli faceva riflettere: — Non vedi che sono pit
forte di te? Sta’ certo che non mi vincerai,
e pensa che se tu fai il cattivo il Signore ti
afferrerd per condurti al suo tribunale e ti ca-
stigherd: e allora come farai a fuggire da lui? —

Giuseppe vedendo che riusciva inutile ogni
suo sforzo finalmente si acquetava, alzava gli



occhi in volto alla madre che portava sempre
I’impronta della bontd e dell’allegrezza, e sor-
rideva. Anche sulle labbra della madre fio-
riva il sorriso e tutto era finito.

Chi pud descrivere il bene che fa ad un
fanciullo il sorriso della madre? Esso infonde
gioia ed amore. E un ricordo soave negli anni
dell’etd avanzata e uno sprone efficace nel-
I’adempimento de’ proprii doveri, & un river-
bero dell’allegrezza del Paradiso e a questo
fa sollevare i cuori col renderli pitt buoni.

Tale era il metodo di Margherita nel cor-
reggere i proprii figliuoli, volendo ad ogni
costo che la correzione non provocasse ira-
condie, diffidenze, disamore. La sua massima
su questo punto era precisa: Indurre i figli
a far ogni cosa per affetto e per piacere al
Signore. Essa percio era una madre adorata.
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Caro VIII

La nonna.

Se Margherita era riuscita con tanta facilitd
a piegare i figli ad una esatta obbedienza, cid
non era frutto solamente delle sue parole, ma
specialmente de’ suoi esempi.

Suo marito Francesco morendo le aveva
lasciato in custodia la propria madre, vecchia,
infermiccia. Varii acciacchi ed incomodi la
costringevano a star la maggior parte del giorno
o seduta sopra di una sedia, o nel letto. Tut-
tavia questa buona e santa creatura, assuefatta
fin dalla fanciullezza ad una grande attivitd,
si prestava a fare per la famiglia tutto quel
poco che le forze le permettevano. Quindi
faceva calze, rappezzava, cuciva, preparava il
mangiare, scopava; e per sua cura in quella
piccola casetta ogni cosa era sempre lustra e
in ordine. Quando non riusciva a terminare
quelle faccende, la nuora rientrando in casa
dava l'ultima mano a tutto, poiché essa era
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egualmente amante della pulizia e del decoro
familiare.

Margherita teneva la suocera come regina
della casa. La venerava come se fosse la pro-
pria madre, la obbediva in ogni circostanza
e la consultava in ogni affare. Quando sorge-
vano disparitd di opinioni, era pronta ad as-
soggettare la propria sentenza a quella della
vecchia. In tutto cid che sapeva farle piacere,
si dava attorno premurosamente per conten-
tarla, procurandole anche quei cibi che aveva
potuto congetturare le sarebbero tornati di
maggior gradimento. Di giorno, nei momenti
che aveva liberi dal lavoro, e nella stagione
invernale, andava volentieri ad assidersi al suo
fianco per tenerle compagnia. Di notte tutte
le volte che le infermitd facevano rincrudire
gli spasimi. della vecchia, Margherita vegliava,
avendo per lei una cura pit che filiale. An-
dando al mercato o alla fiera, e cid capitava
quasi tutte le settimane, non ritornava mai a
casa senza recare alla nonna qualche segno
d’aver pensato a lei, come pasta fine per la
minestra, pan grissino,-biscotti o frutta pri-
maticce.

Questo rispetto per la nonna, Margherita
lo pretendeva anche dai figli e che fosse senza
limite ed in ogni circostanza. Era solita a dir
loro: Voi dovete obbedire a vostra nonna
pill prontamente ancora che a me stessa. — E
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sarebbe stata inesorabile se.in qualche modo
le avessero mancato di riverenza o di obbe-
dienza.

Benché tutta tenerezza pei figli pure non
prese mai le loro parti contro la buona vec-
chia, non mai diede loro ragione quando la
nonna dava loro torto. Un castigo dato da
questa era sempre dato giustamente e non vi
era pericolo che essa togliesse o diminuisse
la pena al castigato, o cercasse di contrap-
porre un’inconsulta bontd alla momentanea se-
veritd della nonna.

Questa perfetta armonia era necessaria per
la buona educazione dei fanciulli, poiché tutta
I’amministrazione domestica pesava su mamma
Margherita. Solo essa curava la coltivazione
del podere e per le compre e le vendite si por-
tava ai varii mercati. Con un coraggio virile
non solo sbrigava quei lavori di campagna,
che si sogliono affidare alle donne, ma si as-
soggettava volentieri a tutti gli altri pii pesanti
e piu faticosi lavori proprii degli uomini. Un
suo fratello non si ricusava dal prestarle aiuto,
ma talora chiamato, non poteva venire, per
essere impedito dalle proprie faccende. Allora
Margherita tagliava ’erba, o solcava il campo
coll’aratro, e seminava. .Falciava il grano, lo
tagliava, formava i covoni, li poneva sui carri,
li trasportava sull’aia, formava le biche, treb-
biava e riponeva il raccolto nel granaio. Ala
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testa degli uomini presi a giornata, li stancava

tutti a morte col suo esempio, non volendo
essi in attivitd lasciarsi vincere da una donna.

Mamma Margherita doveva percid star molto
tempo fuori di casa, ma avendo la certezza
che i figli sarebbero ben sorvegliati. Nella
nonna aveva un potentissimo aiuto nell’edu-
carli e un cuore disposto a secondarla in ogni
modo e con gli stessi mezzi.



Caro IX

L’ambizione di una madre — Margherita
avvezza i figli ad una vita mortificata.

Margherita, oltre ’ordine e la bellezza nel-
I’anima dei figli, esigeva ’ordine e la pulizia
nelle loro persone. Fino agli otto o dieci anni
non solo si prese cura di mandarli puliti, ma
anche si compiaceva di una certa ricercatezza
nei loro abbigliamenti. Alla domenica special-
mente adattava alla loro persona i pitt bei
vestiti da festa, ravviava i loro capelli, che
naturalmente ricciuti lasciava crescere alquanto,
stringendoli per vezzo con un piccolo nastro.
Presili quindi per mano li conduceva alla
Messa. Talora permetteva che la precedessero,
ma di pochi passi in modo che non si allonta-
nassero dal suo sguardo. Coloro che s’imbat-
tevano in quella famigliuola, specialmente le
madri, si fermavano a congratularsi con Mar-
gherita: — Oh i bei fanciulli — dicevano;
— sembrano proprio angioletti!
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Margherita gioiva tutta a questi elogi. Sen-
tiva profondamente nel cuore, ma con cri-
stiana - nobiltd, gli affetti espressi un giorno
dalla madre dei Gracchi, la quale ai Romani,
richiedenti di vedere i suoi monili, presentando
i figli aveva risposto: — Ecco le mie perle! —
Per Margherita i figli erano tutto il suo te-
soro, il suo ornamento, la sua gloria.

I figli udivano queste lodi e la madre loro
diceva: — Vi piace fare una bella figura, non
& vero?

— Ma sil

— Or bene: ascoltatemi. Sapete perché vi
metto questi bei vestiti? Perché essendo do-
menica, & cosa giusta di mostrare esternamente
la gioia che deve provare~ ogni cristiano in
questo giorno, e poi perché desidero che la
pulitezza dell’abito sia la figura della bellezza
delle anime vostre. Che importerebbe aver
bei vestiti se poi I’anima fosse brutta per il
peccato? Attendete dunque a meritarvi le lodi
di Dio e non quelle degli uomini che non
valgono a niente altro, fuorché a farvi ambi-
ziosi e superbi. Dio non pud soffrire gli am-
biziosi, i superbi e li castiga. Vi han detto
che sembrate angioletti, e angioletti dovete es-
sere sempre, specialmente adesso che andiamo
in chiesa, e stare in ginocchio, senza voltarvi
attorno, senza chiacchierare, e pregare con le
mani giunte. Gesu Cristo in Sacramento sari
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contento di vedervi divoti innanzi al suo ta-
bernacolo e vi benedira.

Tuttavia benché Margherita tanto amasse
i suoi figli, non dava ad essi nessuna dimo-
strazione di affetto sdolcinato, anzi sua cura
era di avvezzarli ad una vita sobria, faticosa e
dura.

A colazione non voleva che si assuefacessero
a mangiare companatico: non frutta benché
fossero in campagna, non caffé e latte. Prepa-
rava un pezzo di pane e cosi asciutto voleva
che lo mangiassero.

Cosi faceva pure quando Giovanni tornava
dalle scuole in vacanza, anzi quando era gia
chierico. Siccome in Seminario si usava il ma-
terasso, essa gli preparava il letto in casa con
un semplice e duro pagliericcio dicendo: — E
meglio che ti assuefaccia a dormire con un
po’ di disagio. Alle comoditd facciamo presto
ad avvezzarci. — E nei quattro mesi di va-
canza era questo il suo letto costantemente.
Dal figlio stesso faceva involgere il materasso
in una copertina, ordinandogli di riporlo fino al
principiare del nuovo anno scolastico. — Non
sai quel che potrd essere di te in avvenire,
— gli ripeteva; — chi sa che non ti tocchi fare
il soldato e allora sta bene che tu sia avvezzo
ad un po’ di privazione.

Anche nel dormire cercava che sostenessero
qualche mortificazione. — Perché, — diceva,
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— uomo che dorme non piglia pesci. — Spesse
volte alla sera per varie faccenduzze, che ave-
vano per fine 1’ospitaliti cristiana, li faceva stare
alzati fino ad ora alquanto tarda. Al mattino
prima della levata del sole li destava e voleva
che senza indugio fossero in piedi. — La nostra
vita, — andava ripetendo, — & cosi breve che
abbiam poco tempo per fare il bene. Tutte le
ore che noi consumiamo in un sonno, che non
sia necessario, & tempo perduto pel Paradiso.
Tutti i minuti, che noi possiamo togliere ad
un riposo inutile, & un prolungamento di vita,
perché il sonno & immagine della morte. In
‘questi minuti quante buone opere possiamo
fare e quanti meriti acquistarci!
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Caro X

Un pollo d’India rubato — La guardia
alla vigna.

Chi fa la strada, che da Buttigliera d’Asti
mette alla borgata dei Becchi, frazione di quella
di Murialdo, vede alla sua destra una collina,
sulla collina un’umile casetta, e ai piedi della
collina fino alla strada un prato ombreggiato
da varii alberi.

Quella casetta era I’abitazione di Margherita
e in quel prati i suoi figli conducevano al pa-
scolo e custodivano due vaccherelle.

Un giorno uno dei suoi figli mentre custo-
diva nel prato le vacche, si accorse che man-
cava un tacchino che aveva in guardia. Non
aveva visto alcuno che si fosse avvicinato per
rubarlo. Ed ecco girando gli occhi attorno
scopre un uomo barbuto, di statura alta, il
quale faceva la sua via, con l’indifferenza di
chi si preoccupava per nulla del piccolo pa-
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storello. Ma il pastorello aveva fatto il suo
raziocinio e aveva concluso nella sua mente,
che nessun altro poteva essere il ladro, fuori
di colui. Nessun indizio perd dimostrava che
quell’'uomo potesse recare con sé il tacchino
mancante.

Pure il giovanetto si era cosi persuaso della
cosa, che salta sulla strada, corre dietro a
quell’uomo e con un coraggio di chi & sicuro
di sé¢ gl’intima: — Non andrete avanti se non
mi restituite il tacchino.

Quell’'uomo guardd burbero quell’arditello
e: — Ti ha dato volta il cervello, non & vero?
Stammi allegro e buon giorno!

E il fanciullo: Non avete inteso? Fuori
il tacchino, vi ho detto, che mi avete rubato.

Quell’uomo aperse la giubba: — E dove
vuoi che io lo abbia nascosto?

Il fanciullo non si sgomentd: Cid non
vuol dire che lo abbiate indosso: vi dico che
lo voglio.

E I'uvomo: — Vedo che tu ami lo schefo
e cid non sta bene. Io non ho tempo da per-
dere con te. — Cost dicendo si avviava.

Ma il garzoncello gli saltd innanzi.

— No che non partirete senza avermi re-
stituito il fatto mio, perché io griderd al ladro
tanto che basti e se non verrd nessuno, io mi
avviticchierd alle vostre gambe, ma non vi
lascerd andare.
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Quell’'uomo vedendo tanta. risolutezza e te-
mendo di essere scoperto, andd dietro ad una
siepe vicina e trasse fuori da un fosso abba-
stanza profondo un sacco, nel quale aveva
nascosto il tacchino. Esso aveva disegnato di
ritornare sul far della notte, e quando fosse
deserto il luogo portarsi via tranquillamente
la preda. Facendo perd in quel momento di
necessitd virtl: — Vedi, — disse, — io voleva
farti uno scherzo per vedere se ti accorgevi che
fosse sparito il tuo gallo. — Cosi dicendo
glielo rimetteva.

— Va bene; ora andate pei fatti vostri, ma
guardatevi dal fare di questi scherzi una se-
conda volta, perché altrimenti avrete da fare
con me.

Alla sera il figlio sali per raccontare alla
madre la sua prodezza. Un’altra madre avrebbe
lodata la sua franchezza e inveito contro il
ladro, riempiendo di quell’avvenimento le orec-
chie alle vicine. Margherita invece trovd che
il figlio si era arrischiato troppo e gli diceva:
— Se per caso non fosse stato quell’uomo
che ti aveva preso il tacchino, ti mettevi ad
un brutto rischio, perché poteva offendersi e
darti una buona dose di busse.

— Ma io ero sicuro che me 1’aveva rubato!
Non vi era nessun altro e il tacchino ’aveva
visto pochi momenti prima.
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— Non aver tu visto nessuno, non era ra-
gione per accusare subito costui. Poteva qual-
chedun altro essersi avvicinato a quel prato
e poi essersi nascosto dietro a qualche albero
o siepe.

— Se io avessi fatto tutto questo ragiona-
mento, il tacchino era perduto.

— Ascoltami; non sarebbe stata una gran
perdita; sai che io poi non ci tengo gran fatto
a pretendere i miei diritti quando si corre pe-
ricolo di offendere la caritd o la pace coi vi-
cini. Per un grappolo d’uva o per un po’
di frutta che mi fosse tolta, io non amo far
guerra a nessuno. Se fa bisogno si avvisa;
del resto non casca il mondo per certe baz-
zecole,

— Dunque vi lascereste portar via tutto
senza lamentarvi?

— Adagio; se si trattasse di compromettere
il benessere della mia famiglia, allora vedresti
se sono donna da far stare i prepotenti.

— Ma quell’'uomo non vedete che era tante
sfrontato da aggiungere la bugia?

— E chi ti dice che fosse bugia? Poteva
benissimo averti fatto uno scherzo. Tu non
ne avevi prova in contrario.

— Uhm! — disse il figlio un po’ incredulo.

— Ebbene: fosse anche stato colpevole, tu
potevi accettar quella scusa e risparmiargli
quella confusione. Ti faccio poi osservare che
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le ultime tue parole erano di troppo. Dal punto
che tu eri riuscito a riavere il gallinaccio,
non c’era pilt bisogno di altro.

— Dunque ho fatto male?

— Non dico questo: la tua intenzione era
buona e la cosa riusci bene. Guardati perd
dal parlarne con gli altri e se incontrerai quel-
I'uomo, fa’ le viste di aver tutto dimenticato.
Ricordati che aver un solo nemico & di troppo.

Tuttavia se Margherita era maestra di pru-
denza, era pur essa che col suo esempio aveva
avvezzato i fanciulli ad essere coraggiosi. A
questo proposito ecco un grazioso aneddoto.:

In uno di questi anni lamentavasi uno scarso
raccolto di uva, e costando quindi a caro
prezzo era in sull’avvicinarsi della vendemmia
custodita con molta vigilanza dai contadini.
Infatti certi ladruncoli andavano attorno di
notte e spogliavano le vigne per arricchire a
spese degli altri le proprie cantine.

Mamma Margherita, che abitava in una casa
isolata, circondata da boschi, ed era sola con
‘tre ragazzini, non si trovava certo in istato da
poter respingere chi fosse venuto a rapirle
il fatto suo. Era percid sempre in pericolo
di vedere un bel mattino scomparso il reddito
migliore del suo podere.

Qualche vite lungo il sentiero era gid stata
spogliata dai- malviventi, ma essa perd aveva
un non so che di virile nel suo modo di pen-
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Ysare e di operare da non lasciarsi sgomentare
di nulla. Un giorno vide un uomo, il quale
costeggiava la sua vigna, come chi ha solo
scopo di ricrearsi passeggiando, ma si accorse
che di quando in quando osservava la siepe
e le ripe quasi per studiare un passaggio. Mar-
gherita sospettd che in quella notte le si' vo-
lesse fare un brutto tiro e, mettendosi in guardia,
chiamd a sé i figliuoli, dicendo loro: — Temo
che questa notte ci vogliano rubare 'uva:
quindi staremo all’erta. Ma voi non dite una
sola parola, osservate un profondo silenzio e
griderete con quanta voce avete in gola e col
maggior fracasso possibile «al ladro, al ladro »
quando io ve ne dard il segnale.

Fattasi notte oscura, Margherita usci fuori
sull’uscio di casa e senza alcun lume si assise
per terra circondata dai figli.

Passd qualche tempo ed ecco comparire
un’ombra in fondo alla vigna, girare attorno
alla siepe e poi entrare nel podere e inoltrargi
lungo un filare e fermarsi. Margherita osser-
vava. Tutto era silenzio. I figli attenti non
aspettavano che il segnale. Quell’'uomo aveva
gid staccato un grappolo quando Margherita
gridd: — Assassino! Dunque vuoi andare all’in-
ferno per un po’ d’uva? — E i tre giovanetti
ad urlare subito: — Ai ladri, ai ladri, presto
presto gendarmi! da quella parte; il ladro &
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lal*— E sbattendo molle e palette di ferro
facevano un fracasso dell’altro mondo.

A quelle grida improvvise il ladro fuori di
sé per lo spavento, lasciata 1’uva, si precipi-
tava gilt dalla collina e si dileguava non senza
forse cadere a rompicollo in qualche fosso.

Margherita soddisfatta di quella vittoria di-
ceva allora ai figli: — Vedete; anche senza
fucili noi abbiamo fatto scappare i ladri. —
Tutti ridevano saporitamente.

Il ladro dopo poco tempo, per altri furti,
cadde in mano della giustizia ed ebbe parecchi
anni di carcere.
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Caro XI
Carita generosa di Margherita.

Massima costante di Margherita era di far
sempre del bene a chi poteva, e a chi non
poteva fare del bene guardarsi dal far del male,
fosse pure con una parola meno riverente o
meno amorevole. Il suo animo era sempre
tranquillo e non nutri mai risentimento verso
alcuno. Non ebbe mai occasione di perdonare
perché non si reputd mai offesa. Eppure era
di carattere sensibilissimo; ma questa sensibi-
lita era talmente trasnaturata in caritd, che a
buon diritto poteva essa essere chiamata da
mamma di coloro che si trovavano in neces-
sitd. Chi volesse intrattenersi minutamente su
questi fatti della sua vita, avrebbe per le mani
un tema inesauribile.

Margherita non seppe mai dare a nessuno
un rifiuto, e nulla negd di quanto gli altri la
richiedevano come se avesse possedute ricchezze
sfondolate. I vicini venivano a lei ora per
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fuoco, ora per acqua, ora per legna. Agli in-
fermi che avessero avuto bisogno di vino, ne
donava generosamente rifiutando ogni com-
penso. Dava ad imprestito olio, pane, farina
di grano, farina di meliga a chiunque ne la
richiedesse e senza che mai desse a vedere
pesarle simile importunitd. Talora chi si era
fatto imprestare del pane, trovandosi nelle stret-
tezze, veniva a lei peritoso dicendole: — Mar-
gherita, avrei bisogno di pane, ma ho ancora
da restituirvi quello che mi avete dato nella
settimana scorsa.

— Non pensateci pitt al pane che avete
preso nell’altra settimana. Vi proibisco di far-
mene piu parola. Penserete solamente a re-
stituirmi quello che vi do oggi. — E assoluta-
mente cosi voleva.

La sua casa era solitaria tra i boschi e a
notte fatta, non una, ma piu volte, soprag-
giungevano i banditi, i quali al di 13 della siepe
che circondava 1’aia, chiamavano a voce bassa la
padrona di quella cascina. Usavano questa pre-
cauzione per timore d’imbattersi nei gendatmi.

Margherita veniva fuori e quei poveretti,
spossati, affamati: — Padrona, dateci qualche
cosa da mangiare.

Margherita compassionandoli rimetteva la
pentola al fuoco.

I poveretti divorata la cena dicevano: — Gra-
-zie mamma... e da dormire?
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— La v’¢ un solaio, vi ¢ della paglia. Io
non ho altro letto da potervi offrire. Abbiate
pazienza. .

I banditi, prima di andare a dormire, com-
mossi volevano baciare la mano a mamma
Margherita: ma essa: — No, non & questo che
io voglio; voglio che andiate a recitare le pre-
ghiere.

— Si, si, lo faremo! Statene certal — E
salivano sul solaio ove passavano la notte tran-
quilli e con un silenzio rispettoso come se
fossero stati agnellini, senza che in tanti anni
le recassero la menoma noia.

Ma il bello sta qui, che sovente, e talora
pochi istanti dopo d’essersi ritirati i banditi
per prender sonno, bussavano alla porta nuovi
ospiti. Erano niente meno che i reali carabi-
nieri i quali avevano usanza d’incontrarsi nella
casa di Margherita per la corrispondenza, ed
ivi si fermavano un tempo abbastanza lungo
per riposarsi dalla marcia.

Cid che accadeva non poche volte di sin-
golare in quell’istante era che i banditi sta-
vano divisi dai carabinieri da una sola porta,
od assito, e talora da una finestra che in luogo
di vetri aveva fogli di carta, ed ascoltavano tutti
i ragionamenti di coloro che avevano ’ordine
di trarli in carcere. Si diede perfino il caso di
un bandito sorpreso all’improvviso in quella
stanza, sicché non poteva rifugiarsi altrove. I
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carabinieri intorno alla tavola, sulla quale gia
era preparato il sottocoppa coi bicchieri, sta-
vano aspettando che Margherita secondo il so-
lito li regalasse di una bottiglia di vino, mentre
il bandito in un angolo oscuro stava trangu-
giando gli ultimi cucchiai di minestra.

Ma coloro, che pil spesso facevano capo
alla casa di Margherita, erano i merciaiuoli am-
bulanti. Non essendovi allora tanta comodit
di strade e di osterie, chi si metteva in viaggio
pe’ suoi negozi, era obbligato a passare piu
notti fuori della propria abitazione e in con-
seguenza chiedere ospitalitd in qualche famiglia
che volesse assoggettarsi a simile incomodo. Es-
sendo nota pertanto la bontd di Margherita, dalle
parti di Murialdo la sua casa era il convegno
di tutti coloro che cercavano un tetto ospitale.

Talora essendo provvista la dispensa del
necessario la cena era prestamente all’ordine,
ma pitt di una volta Margherita doveva porre
il cervello a tortura per non lasciare l'ospite
a stomaco vuoto. Ma la sua cortesia ed amo-
revolezza era quella che condiva piu di tutto
la caritatevole ospitalitd. Il mattino in sul
partire I’ospite non aveva parole bastanti per
ringraziare colei che costantemente riftutava
ogni offerto compenso col dire: — lo tratto
gli amici e non faccio la locandiera.

Se Margherita cosi trattava coloro, i quali
non versavano che in una necessita momen-
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tanea, si pud arguire con quale tenerezza ac-
coglieva coloro che erano veramente poveri.
Nessun infelice si allontand mai dalle sue soglie
col cuore contristato o con le mani vuote.
I suoi figli ricordavano sovente come in una
notte invernale venisse un miserabile chiedendo
d’essere ricoverato. Tutta la campagna era co-
perta di neve e di ghiaccio. Aveva le scarpe
cosi sdruscite che gli scappavano dai piedi.
Margherita non aveva scarpe da donargli; ma
al mattino, mentre era per partire, fattolo se-
dere, gl’involgeva i piedi in un panno, quindi
prese alcune cordicelle, gli legava sotto le
piante la suola delle ciabatte, facendogli gi-
rare le stesse cordicelle attorno alle gambe,
come costumavano gli antichi Romani. Cid
aveva eseguito con tanta maestria che il pove-
rello poté camminare speditamente senza il
tormento del freddo.
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Caro XII

La Provvidenza e la caritd ricompensata.

Per quanto Margherita desse agli altri ebbe
sempre di che far elemosina. Sembrava che
la Provvidenza si prendesse cura essa stessa
di non lasciarle mancare il necessario, e spe-
cialmente quando erasi privata di tutto.

Un giorno Margherita non aveva pil pane
in casa e mancava assolutamente la farina:
quindi studiava il modo di provvedere. Il forno
era preparato. Quand’ecco a caso un suo vi-
cino, certo Luigi Veglio, entrava per salutarla.
Accortosi del suo impiccio, usci subito senza
dir parola e ritornato alla sua abitazione, che
era posta a Filippelli frazione della borgata,
chiamd un suo servo e gli disse: Prendi
questo sacco di farina.

— E dove debbo portarlo?

— Vieni con me! — E condusse il servo
poco lungi dalla casa di Margherita: — Deponi
in quella casa questa farina, ma non dire es-
sere io che ’ho mandata.
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Il servo sali, depose il sacco e consegnan-
dolo a Margherita: — E per voi! — disse.

— E chi vi ha dato ordine di portarmi
questa farina? — interrogd Margherita.

— Mi fu vietato di dirvelo.

Margherita insisteva; il servo si inviluppava
in risposte evasive, misteriose. Margherita perd
sospettava chi fosse il donatore, conoscendo
presso di chi avesse preso servizio quell’uomo.

Finalmente entrd Luigi Veglio, il quale na-
scosto a piccola distanza aveva udito quel dia-
logo e francamente le disse: — Ascoltatemi,
Margherita. Sono io; avrei amato meglio ri-
maner sconosciuto, ma poiché vedo il mio
servo non essere capace a custodire un segreto,
non voglio farvi misteri. Cid che io ho fatto,
era mio dovere il farlo. Voi avete dato tutto
ai poveri ed & cosa giusta che altri venga in
vostro soccorso, trovandovi voi in bisogno.

Da quel punto la moglie di Veglio, di nome
Maria, vedendo Margherita consumare in quel
modo il fatto suo, non meno generosa del
marito prese a mandarle quando una mezza
emina di grano, quando un sacco di meliga,
ed anche provviste di vino. Spesse volte le
diceva: — Quando non avete pit nulla da dare
in elemosina, venite pure a casa mia e prén-
detevi quanto vi fard di bisogno. Ma special-
mente quando andate a visitare gli ammalati,
se troverete che manchino del necessario, fa-
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temi subito avvertita ed io provvederd. — In-
fatti Margherita era I’angelo consolatore di
tutti gli infermi e di tutti i moribondi della
borgata. Essa li visitava, li soccorreva, li as-
sisteva, li serviva, passava a canto del loro
letto le notti intere, li preparava a ricevere
i Santi Sacramenti e avvicinandosi 1’agonia
pit non li abbandonava finché fossero spirati.
Essendo la parrocchia lontana, e tardando il
prete, Margherita stessa suggeriva agli ago-
nizzanti sentimenti cosi cristiani, cosi oppor-
tuni, e con termini cosi proprii che le sue pa-
role facevano sensazione profonda anche su
tutti gli astanti.

Tanta larghezza di cuore in Margherita non
deve far meraviglia, poiché essa era donna di
continua preghiera. Nell’uscire di casa per an-
dare al lavoro, nel ritornare dalla campagna,
in mezzo alle faticose sue occupazioni, recitava
e ripeteva il santo Rosario. Era bello in sulla
sera vederla avviarsi verso casa, tenendo sulla
spalla con la mano sinistra la zappa ed il sar-
chietto e conducendo con la destra i suoi due
fanciulli, recitare 1’Angelus Domini al suono
della campana che lontana risuonava in fondo
alle valli. In casa poi non vi era ragione che
fosse sufficiente per farle omettere le pre-
ghiere in comune del mattino e della sera,
anzi invitava sempre i suoi ospiti a pregare
con lei per tutta ricompensa dell’ospitalitd loro

.
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accordata. Erano banditi, carabinieri, nego-
zianti, poverelli, viaggiatori smarriti, ma nes-
suno osava rifiutarsi. Essa infatti, come se
fossero stati suoi fratelli, aveva loro posto in-
nanzi quanto possedeva; pane, polenta, mi-
nestra, vino; sarebbe stata quindi una villania
non accettare un invito del quale tutti senti-
vano la ragionevolezza, anche coloro che erano
soliti a trascurare il dovere dell’orazione. Era
una scena sorprendente vedere i carabinieri
togliersi il cappello e piegar le ginocchia; ov-
vero i banditi chinar la fronte velata da folti
capelli e pronunciar quelle parole del Pater o
dell’Ave che da tanto tempo non avevano pil
recitate.

Margherita in quel momento giubilava perché
il fine principale della sua ospitalith era pre-
cisamente questo, di trarre cioé dalle labbra
dei suoi ospiti un inno di lode al Signore.

Ed il Signore anche in questo mondo di-
spose che ricevesse un segnalato contraccambio
di caritd. Sul finir dell’ottobre 1841, suo figho
Giovanni, ordinato sacerdote in quello stesso
anno, dovette andar 4 Lavriano per far il pa-
negirico di S. Benigno. Essendo giorno festivo
e prima di partire dovendo celebrare la Santa
Messa a comoditd della popolazione, gli fu
necessario servirsi di un cavallo per far a
tempo a predicare. Percorsa metd strada trot-
tando e galoppando era giunto nella valle di

75



Casalborgone, tra Cinzano e.Bersano, quando
da un campo seminato di miglio all’improvviso
si alza una moltitudine di passeri, al cui volo
e rumore il cavallo spaventato sidi a correre
per campi e prati. Giovanni si tenne alquanto
in sella, ma accorgendosi che questa piegava
sotto il ventre dell’animale, tentd una manovra
di equitazione, ma la sella fuori di posto lo
spinse in alto, ed egli cadde capovolto sopra
un mucchio di pietre spaccate. Un uomo dalla
vicina collina poté osservare il compassione-
vole incidente e con un suo servo corse in
suo aiuto. Trovatolo privo dei sensi lo portd
in casa sua e lo adagid nel miglior letto che
avesse. Prodigategli cure le pill caritatevoli e
riuscito dopo un’ora a farlo rinvenire in sé:
— Non datevi pena, — gli disse, — non inquie-
tatevi perché siete in casa altrui. Qui non vi
mancherd niente. Ho gid mandato pel medico;
ed altra persona andd in traccia del cavallo.
Io sono un contadino, ma provveduto di quanto
mi & necessario. Si sente molto male?

— Dio vi compensi di tanta caritd, o mio
buon amico, — rispose Giovanni. — Credo non
vi sia gran male; forse una rottura nella spalla,
che piti non posso muovere. Qui dove mi trovo?

— Ella é sulla collina di Bersano, in casa
di Giovanni Calosso soprannominato Brina,
suo umile servitore. Ho anch’io girato pel
mondo, ed anch’io ho avuto bisogno degli
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altri. Oh! quante me ne sono accadute andando
alle fiere ed ai mercati.

— Mentre attendiamo il medlco racconta-
temi qualche cosa.

— Oh! quante ne avrei da raccontare; ne
ascolti una. Parecchi anni or sono di autunno
io era andato in Asti con la mia somarella a
fare provvigioni per l’inverno. Nel ritorno
giunto nelle valli di Murialdo la mia povera
bestia carica assai cadde in un pantano e restd
immobile in mezzo alla via. Ogni sforzo per
rialzarla tornd inutile. Era mezza notte, tempo
oscurissimo e piovoso. Non sapendo piut che
fare, mi diedi a gridare chiamando aiuto.
Dopo alcuni minuti mi si corrispose dal vi-
cino casolare. Vennero un chierico, un suo
fratello, con due altri uomini portando fiac-
cole accese. Mi aiutarono a scaricare la giu-
menta, la tirarono fuori dal fango e condus-
sero me e tutte le cose mie in casa loro. Io
era mezzo morto ; ogni cosa imbrattata di melma.
Mi pulirono, mi ristorarono con una stupenda
cena preparata dalla loro madre, poi mi die-
dero un letto morbidissimo. Al mattino prima
di partire ho voluto dare compenso come di
dovere; il chierico ricusd tutto dicendo: « Non
pud darsi che domani abbiamo bisogno di voi?».

A quelle parole Giovanni si senti commosso,
e l’altro che si accorse delle sue lagrime:
— Si sente male? — gli disse.
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— No! mi piace tanto questo racconto che
mi commuove.

— Se sapessi che cosa fare per quella buona
famiglia! Che buona gente!

— Come si chiamava?

— Famiglia Bosco detta volgarmente Bo-
schetti. Ma perché si mostra tanto commosso?
Forse conosce quella famiglia? Vive ancora
quella buona madre, sta bene quel chierico?

— Quel chierico, mio buon amico, & quel
sacerdote cui ricompensate mille volte di quanto
ha fatto per voi. E quello stesso che voi por-
taste in casa vostra, collocaste in questo letto.
La Divina Provvidenza ha voluto farci cono-
scere con questo fatto, che chi ne fa:ne
aspetti.

Ognuno pud immaginare la meraviglia, il
piacere di quel buon cristiano e di Giovanni,
che nella disgrazia Dio aveva fatto capitare in
mano di tale amico. La moglie, una sorella,
altri parenti ed amici furono in grande festa
nel sapere che era capitato in casa colui, di
cui avevano tante volte udito parlare. Non ci
fu riguardo che non gli fosse usato. Giunto di
li a poco il medico trovd che non esistevano
rotture e percid in pochi giorni, sul ritrovato
cavallo, Giovanni poté rimettersi in cammino
alla volta della sua patria accompagnato dal
Calosso col quale conservd sempre le piu care
relazioni d’amicizia.
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Caro XIII

Zelo di Margherita per impedire 'offesa
di Dio e per la salute delle anime.

La fermezza di carattere in Margherita non
si pud comprendere né degnamente descrivere,
se non da chi ne fu testimonio. Contro il pec-
cato aveva dichiarato una guerra perpetua. Non
solo abborriva essa cid che era male, ma si
studiava di tener lontana l'offesa del Signore
anche da coloro che non le appartenevano.
Quindi era sempre all’erta contro lo scandalo,
prudente, ma risoluta e a costo di qualunque
sacrifizio. .

Alcune volte i contadini di qualche frazione
di quella borgata, desiderosi di darsi un po’
di spasso e far quattro salti, mandavano in
cerca di un organino. A quell’allegro vociare,
al suono, che si spandeva per l’aria soprag-
giungendo la sera, i figli di Margherita corre-
vano a lei: — Mamma, andiamo anche noi.
— Margherita perd accogliendoli col suo sor-
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riso consueto diceva loro: — State qui fermi
ed aspettatemi; vado io a vedere che cosa
c’¢ di nuovo. — Se essa vedeva un’accolta di
oneste persone e che trattavasi di una ricrea-
zione alla buona, senza ombra di male, ritor-
nava dicendo ai figli: — Andate pure! —
Ma se aveva osservato una sconvenienza,
fosse pure minima, la risposta era perentoria:

— Questo divertimento non fa per voi,

— Ma... ma... ma...

— Non c’¢ ma che tenga. In nessun modo io
voglio che sdruccioliate all’inferno. Avete capito?

I figli per un istante restavano contrariati
e silenziosi, ma la buona mamma, chiamatili
intorno a sé, incominciava a raccontare qualche
storia cosi sorprendente e ben intrecciata di
maghe, guerrieri, castelli da vincere in fantasia
il miglior poema romanzesco. Esponeva cosi
bene quelle strane avventure che i figli si di-
chiaravano piu contenti di trovarsi li ad udirla,
che se fossero stati soddisfatti nella loro do-
manda. Inoltratasi la sera Margherita conclu-
deva: — Su, andiamo a dormire; ma prima
recitiamo una preghiera per chi morird questa
notte, acciocché non vada perduto. — Queste
parole facevano un effetto magico e salutare
sull’animo di quei fanciulli e recitavano con
molto piacere le loro orazioni.

Delle ragazze poi si prendeva tale cura da
parere averne fatto proponimento generoso. Se
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incontrava per via certe poverelle con le vesti
a brani e non sufficienti, loro si avvicinava
e: — Non arrossite del vostro Angelo custode
che vi sta al fianco? Non sapete che egli si
copre il volto con le mani- e si vergogna di
avervi in custodia?

— Ma noi siamo povere e nessuno si prende
cura di darci o mutarci i vestiti.

— Or bene venite con me. — E le con-
duceva a casa sua, si metteva loro dattorno,
rappezzava quelle vesticciuole, aggiungeva qual-
che pezzo di tela o di panno che bastasse e
le rimandava con Dio, non essendo piu quelle
ributtanti creature di prima. Benché costretta a
lavorare da mane a sera per provvedere la fami-
glia del necessatio, non aveva timore di perdete
un tempo assai notabile in questa opera di carita.

A quelle povere fanciulle, che sospettava tro-
varsi in pericolo, in modo particolare cercava
di far del bene. Ora dava loro del pane, ora
preparava per esse la polenta, ora le regalava
di qualche frutto, ora metteva in serbo per
affezionarsele quel companatico del quale sa-
peva essere ghiotte. Le invitava a venire in
casa sua tutte le volte che si fossero trovate
in bisogno, le accoglieva come una madre ac-
coglierebbe le proprie figlie, le soccorreva ge-
nerosamente in quel miglior modo che le era
possibile, e non le congedava mai senza qualche
opportuno consiglio.

6 — LEMOYNE, Mamma Margherita, 81



Soprattutto vegliava che non frequentassero
la compagnia di persone di altro sesso, e per
separarle usava tante arti cosi fini e delicate,
che sarebbe cosa troppo lunga discorrerne.
Era tutto occhio specialmente nelle veglie in-
vernali. Non precipitava perd nel dare un av-
viso, ma attendeva [’opportunitd per poter
parlare da sola a sola. Allora insegnava a
chi ne aveva di bisogno il modo di stare com-
posta quando si sedeva in mezzo alla com-
pagnia, ovvero la sconvenienza di porsi vi-
cino a certuni e il modo di regolarsi, quando
s’intratteneva col tale o col tal altro, in qual
modo dovesse modificare il suo parlare, come
correggere quei gesti o quelle risa sguaiate.

Con queste sue maniere Margherita si era
talmente guadagnata la stima affettuosa di tutte
le ragazze de’ dintorni che era una meraviglia
il vedere come le portassero riverenza. D’estate
pel caldo soffocante si usa talvolta nelle fa-
miglie una certa libertad di vestire, che non &
certamente ispirata dall’austeritd del Vangelo.
Or quando Margherita entrava in una casa,
al solo udir la sua voce, chi non era presen-
tabile, scappava a nascondersi, ovvero cor-
reva a mettersi in un abbigliamento piu de-
cente e ricompariva solo quando fosse sicura
di meritarsi una parola di lode dalla buona
Margherita. Qualcuna perd sorpresa talvolta
senza aver tempo a fuggire, trovava il suo ri-



fugio al fianco di Margherita, se altre persone
erano pure sopraggiunte. Margherita allora
quasi per vezzo le metteva sulle spalle un lembo
del proprio grembiule e curvandosi le diceva
all’orecchio: — Come puoi aver l’ardire di
farti vedere cosi dal Signore?

Abbiam notato pili sopra come Margherita
ospitasse volentieri i merciaiuoli ambulanti.
Nella sua caritd essa aveva un fine speciale.
Costoro piu d’una volta recavano nelle loro
ceste qualche immagine indecente, ovvero qual-
che libro poco morale da vendere sulle fiere.
Margherita avvedutasene li pregava a volerle
donare quei libri o quelle immagini e talora
di presente dava tutto alle fiamme, ovvero ri-
ponendo i libri li consegnava poi al Cappel-
lano di Murialdo. Soventi volte i negozianti
stessi, per compiacerla, distruggevano sul fuoco
quegli oggetti sotto i suoi occhi. Margherita
non sapeva leggere, eppure Vegliava attenta-
mente sui libri che giravano attorno e argo-
mentava della bontd o della malvagitd di questi
dalle poche parole che sapeva trarre destramente
di bocca dai possessori, Essa poi per ricompen-
sarli non li trattava come forestieri ma come
amici, li faceva sedere a mensa con sé e loro
poneva innanzi quanto aveva riposto di meglio
per la cena della propria famiglia. Nel conge-
darli poi non tralasciava mai di farsi promet-
tere che non avrebbero pil venduto stampe o
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figure, che potessero riuscir nocevoli alle anime:
promessa che facilmente otteneva da persone
incantate dalla sua carithd. .. <% 3w

Accadde pit di una volta che le toccasse
essere testimone di qualche grave scandalo, ed
allora la sua energia e franchezza spiccava“in
modo meraviglioso. Una domenica mentre an-
dava alla Santa Messa, tenendo per mano Giu-
seppe e Giovanni, tra la folla ognora crescente
la precedeva un gruppo di quindici o venti
giovinastri. Fra costoro compariva capo bri-
gata un uomo sui sessant’anni, gid stato con-
dannato per furto a varii anni di carcere. Costui
parlava con gli altri ad alta voce di cose oscene
e gettando a dritta e a sinistra frizzi indecenti
dava noia alle persone che passavano. Marghe-
rita non poté tenersi e avvicinatasi lo chiamd
per nome.

— Che cosa volete? — rispose quell’uomo
volgendosi indietro e arrestando il passo.

E Margherita sottovoce: — Sareste voi con-
tento che le vostre figliuole udissero o facessero
i discorsi che voi fate in questo momento?

— Eh 1a! Che cosa volete farci! Si sa! Bi-
sogna stare allegri! Si parla per ridere! Non
¢ pit permesso ridere? Si reca danno a qual-
cuno ridendo? Bisognerebbe uscir dal mondo
per non udire certi discorsi.

— Ma quelle cose che voi dite sono cattive
o no? E se sono cattive perché dirle?
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— Oh! quanti scrupoli! Siete ben noiosa,
sapete! Sono cose che si dicono da tutti e non
potrd dirle io?

— E fosse anche vero che si dlcono da tutti,
¢ forse men vero che siano peccati? E se voi
andrete all’inferno, che cosa allora vi giovera
che altri pure abbiano tenuti quei discorsi
che tenete voi?

Quell’'uomo a quest’apostrofe dell’imperter-
rita donna si mise a ridere sgangheratamente, e
i suoi compagni, ché essi pure avevano fermato
il passo, gli facevano eco. Margherita allora
con voce commossa: — E voi alla vostra eta,
coi capelli bianchi, invece di dare buon esem-
pio, siete a questo modo lo scandalo dei poveri
giovani? Vergognatevi! — E traendosi dietro
i figli lascid la via maestra per giungere alla
chiesa per un sentiero in mezzo ai prati.
Quando fu sola, Margherita si fermd e disse
ai figli: — Sapete quanto amore io vi porti;
eppure piuttosto che voi diveniate malvagi
come quel lurido vecchione, preferisco che il
Signore vi faccia morire qui sull’istante. —
Chi ama l'innocenza € il candore dei propri
figli, troverd in queste parole ’espressione di
un sentimento profondo, ’importanza cioé di
conservare la grazia di Dio.

Una sera mentre Margherita era in casa
udi due giovinastri, i quali fermatisi in mezzo
all’aia parlavano ad alta voce di cose scon-
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venienti, Ambedue erano conosciuti per la
cattiva condotta e per l'insolenza dei loro
modi. Margherita usci fuori e incomincid a
pregarli che volessero cessare da quei motti.
I due sfacciati risero villanamente. Essa allora
con tono risoluto loro intimd: — Qui non vi
voglio assolutamente! — E i due mascalzoni
senza muoversi intonarono una canzonaccia.
— Sono in casa mia, — ripeté mamma Mar-
gherita: — siete sul mio terreno; qui comando
io: ritiratevi! — Ma quei provocatori invece di
partirsene andarono dietro ad un pilastro del
fienile e continuarono a vociare e a cantare
frasi indegne. Margherita non si diede per vinta,
e ordind ad uno de’ suoi figli di recarsi subito
a chiamare qualcuno delle famiglie dei due
insolenti. Venne la madre dell’'uno e il fra-
tello dell’altro, vi fu un po’ di scena, ma fi-
nalmente furono costretti ad andarsene, e Mar-
gherita loro mai pit permise di prendere parte
alle veglie della sua stalla.
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Caro XIV

Studio sulla vocazione dei figli — Il pic-
colo saltimbanco.

I due figliuoletti di Margherita, Giuseppe e
Giovanni, erano diversi per indole e per in-
clinazioni. :

Giuseppe di un’indole dolce e pacata era
il ritratto della bontd, della pazienza e del-
I’oculatezza; volentieri seguiva la condizione
paterna, ma aveva un ingegno sottile per trarre
vantaggio da tutto, anche dalle cose che po-
tevano sembrare poco utili, cosicché sarebbe
riuscito un esperto negoziante, se non avesse
amato la vita pacifica dei campi.

Giovanni invece di indole ardente, tutto
cuore, dotato di meravigliosa memoria, imi-
tava qualunque arte o mestiere avesse visto
esercitare dagli altri; e si divertiva a far il cal-
zolaio, il sarto, il falegname, il fabbro ferraio
in minjatura. Tuttavia parlava poco, osservava
tutto, pesava le parole degli altri e si era assue-
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fatto a conoscere i naturali diversi, a indo-
vinare i pensieri delle persone e a sapersi re-
golare con prudenza.

Giuseppe e¢ Giovanni si volevano un bene
dell’anima. Cid che voleva 1'uno, lo voleva
Paltro: fra loro non ci fu mai il menomo
dissapore e andavano sempre a gara per cer-
care di far cid che sapevano tornar piu gra-
dito 1’uno. all’altro.

Margherita intanto osservava attentamente la
loro condotta e pregava il Signore per cono-
scere a quale stato fossero chiamati. Aveva
gid intravveduto come. la Divina Provvidenza
non destinasse Giovanni alla vita dei campi.

Un mattino Giovanni narrava alla famiglia
radunata uno strano suo sogno che aveva du-
rato tutta la notte. Gli era parso di trovarsi in
mezzo ad una moltitudine di fanciulli, i quali,
preso prima [’aspetto di ogni specie di animali
di foresta, venivano quindi mutati in gregge
di pecorelle. Una voce misteriosa gli aveva
comandato di condurli al pascolo.

Uno scoppio generale di risa accolse questo
racconto. Il fratellastro Antonio esclamd con

accento secco: — Forse sarai un capo di ban-
diti!
Giuseppe osservava: — Tu diventerai guar-

diano di pecore.
La nonna pronuncid pure la sua sentenza:
— Non bisogna badare ai sogni.



Margherita contempld per un istante il figlio
e poi: — Chi sa che non abbi a diventar prete!
— E questo pensiero rimase fisso nella mente
della buona madre, che leggeva nel cuore del
figlio ogni piu segreta inclinazione.

A Giovanni era avvenuto di quando in
quando di incontrarsi per via nel suo Prevosto.
Alcune volte era andato ad appostarlo, nel-
I’ora: che sapeva essere solito ad uscire verso
sera per la passeggiata. Sentiva un vivo desi-
derio di avvicinarlo e di ascoltare dalla sua
bocca una parola di confidenza. Provava in
sé un bisogno di essere amato da lui. Appena
lo vedeva comparire lo salutava da lontano,
e pill vicino tutto peritoso faceva anche un
inchino. Il Parroco in modo grave e cortese
restituiva il saluto continuando il suo cam-
mino; ma non era un saluto che lo traesse a
lui e lo eccitasse a confidenza. Il rispetto pro-
duceva in Giovanni timore reverenziale e non
amore. Giovanni ritornava a casa con gli occhi
lagrimosi e interrogato dalla madre, le pale-
sava i suoi sentimenti.

— E che cosa vuoi farci? — rispondeva la
madre. — E un santo prete, ricco di scienza,
pieno di serii pensieri e non sa adattarsi a pat-
lare con un ragazzo, come sei tu. _

— E che cosa gli costerebbe dirmi una
buona parola, fermarsi qualche minuto con
me?
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— E che cosa vorresti che ti dicesse?

— Qualche bella cosa che sia di vantaggio
all’anima.

— Vedi bene che ha tanto da fare in con-
fessionario, sul pulpito, nelle altre cure della
parrocchia!

— E anche noi piccolini non siamo le sue
pecorelle?

— Si, & vero; ma non ha tempo da perdere.

— E Geslu perdeva tempo quando s’intrat-
teneva coi fanciulli?

— Non ti do mica torto: ma che vuoi
farci?

— Io! Oh, vedete, se potrd essere prete,
voglio consacrare tutta la mia vita per i fan-
ciulli. Non mi vedranno serio serio, ma sard
sempre io il primo a parlare con essi. Li chia-
merd intorno a me, li amerd, mi fard amare,
dard loro buoni consigli, e tutto mi consa-
crerd per la loro eterna salute.

Margherita riteneva e meditava queste pa-
role, tanto pit che non tardd a compiacersi di
un singolare e grazioso fenomeno.

Tutti i giovanetti dei dintorni erano da Gio-
vanni attirati a sé come da una specie di mi-
steriosa calamita. Lo amavano assai, a segno
che nascendo brighe, questioni, risse di qua-
lunque genere, esso diveniva arbitro dei liti-
ganti ed ognuno accettava di buon grado la
sentenza che fosse per proferire.



Cid che li allettava fino alla follia, erano i
racconti che loro faceva.- Gli esempi uditi
nelle prediche e nei catechismi, somministra-
vano a Giovanni molta materia. Appena i suoi
compagni lo vedevano, correvano affollati per
farsi esporre qualche cosa da colui, che a
stento cominciava a capire quello che leggeva,
avendo frequentata per soli cinque mesi la
scuola di Capriglio.

Nella stagione invernale tutti lo volevano
nelle stalle per farsi raccontare qualche sto-
riella.

Cola si raccoglieva gente di ogni etd e con-
dizione, coi fanciulli in prima linea, e tutti
godevano di poter passare la serata di cinque
ed anche sei ore ascoltando immobili il pic-
colo oratore, che parlava ritto sopra una
panca, affinché fosse da tutti udito e veduto.
Siccome perd si diceva che venivano ad-ascol-
tare la predica, cosi prima e dopo i suoi rac-
conti facevano tutti il segno della santa Croce
con la recita dell’Ave Maria.

Nella bella stagione poi, specialmente nei
giorni festivi, si radunavano quelli del vici-
nato e non pochi forestieri. Qui la cosa pren-
deva aspetto assai pill serio. Giovanni dava a
tutti trattenimento con alcuni di que’ giuochi
che aveva imparato dai ciarlatani, andando sulle
fiere, e nei quali dopo prove e riprove era
divenuto molto abile. Da quello che si faceva
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in un giorno festivo si comprenderd quanto
facevasi negli altri.

Ai Becchi vi & un prato, dove esistevano
diverse piante, fra le quali un pero martinello.
A quest’albero Giovanni attaccava una fune
che andava a rannodarsi ad un altro albero
a qualche distanza: di poi preparava un tavo-
lino con la bisaccia; in fine collocava una sedia
e stendeva un tappeto a terra per farvi sopra
i salti. Quando ogni cosa era preparata nel
bel mezzo del citcolo formato dalla moltitu-
dine, ed ognuno stava ansioso di ammirare
novita, allora Giovanni li invitava tutti a re-
citare la terza parte del Rosario, e dopo si
cantava una laude sacra. Finita questa, saliva
sopra una sedia: — Adesso, — diceva, — sen-
tite la predica che ha fatto stamattina il Cap-
pellano di Murialdo.

Alcuni facevano smorfie ed atti d’impazienza,
altri brontolavano sottovoce dicendo che di
prediche non ne volevano sapere, altri si di-
sponevano ad allontanarsi per quel momento.
Giovanni sopra la sua sedia era come un re
sopra il suo trono e comandava cosi risoluta-
mente da costringere all’obbedienza anche i
vecchi di sessant’anni. — Partite pure di qua
— gridava egli allora a quegl’impazienti; — ma
ricordatevi che, se ritornerete quando fard i
giuochi, io vi scaccerd. — A questa minaccia
si ponevano tutti attenti alle sue parole. Esso
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allora incominciava la predica, o meglio ripe-
teva quanto si ricordava della spiegazione del
Vangelo udito al mattino in chiesa, oppure
raccontava fatti od esempi uditi o letti in
qualche libro. Di tanto in tanto gli uditori
uscivano in qualche esclamazione: — Dice
bene; sa bene. — Terminata la predica, si
faceva breve preghiera e tosto si dava prin-
cipio ai trattenimenti. L’oratore diveniva gio-
coliere di professione. Fare la rondinella, il
salto mortale, camminare sulle mani col corpo
alto; poi cingersi la bisaccia, trangugiare gli
scudi per andarli a ripigliare sulla punta del
naso dell’uno o dell’altro; poi moltiplicare le
palle, le uova; cangiare I’acqua in vino, ucci-
dere e far in pezzi un pollo e poi farlo
risuscitare e cantare meglio di prima, erano
gli ordinarii trattenimenti. Sulla corda poi
camminava come per un sentiero; saltava,
danzava, si appendeva ora per un piede ora
per due; talora con ambe le mani, talora
con una sola. Dopo alcune ore di questa ri-
creazione, in sul cominciare della notte, al-
lorché il piccolo giuocatore era ben stanco,
cessava ogni trastullo, si faceva breve preghiera
ed ognuno se ne andava pe’ fatti suoi. Da
queste radunanze erano esclusi tutti quelli che
avessero bestemmiato, fatti cattivi discorsi, o
avessero rifiutato di prendere parte alle pra-
tiche religiose.
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Qualcuno dei nostri lettori fard una do-
manda: per provvedere quanto occorreva per
quei divertimenti erano necessarii danari; e
questi dove si prendevano? Diremo: sua madre
gli voleva molto bene; ed egli le aveva confi-
denza illimitata e senza il suo consenso non
avrebbe mosso un piede. Ella sapeva tutto,
osservava tutto e lo lasciava fare. Anzi oc-
correndogli qualche cosa gliela somministrava
assai volontieri.

Ma la virti non trovava ostacoli nella madre,
la quale sapendo quanto importasse che i fan-
ciulli crescessero nell’'umiltd, non smiracolava
mai per le gesta del figlio, non lo vantava
mai in sua presenza, ma pregava il Signore per
lui, come lo pregava per gli altri figli.

Un giorno perd mentre Giovanni aveva teso
la corda per giuocare innanzi alla folla radu-
nata nel cortile di sua casa, la madre sopra
pensieri lo contemplava quasi senza trarre re-
spiro. A un tratto giunge una sua amica e sa-
[utandola: — Ebbene Margherita?

Margherita come scossa dal sonno si volse
alla sua interlocutrice e sottovoce, con fuoco,
le disse: — Che cosa credete che ne verrd
di mio figlio?
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Caro XV

La morte della nonna — La prima Co-
munione.

Siamo giunti all’anno 1826. Bosco Marghe-
rita, la madre di Francesco, la nonna di An-
tonio, di Giuseppe e di Giovanni, aveva ol
trepassati gli ottant’anni di sua etd, e aggravan-
dosi le sue abituali infermita, vide appressarsi
con occhio sereno gli ultimi suoi giorni. Mamma
Margherita quando intese che la suocera non
si sarebbe piu alzata da letto, non si distaccd
pitt dal suo fianco. Di giorno e di notte la
serviva con tale attenzione e premura, quale
non avtebbe potuto esercitar maggiore una
suora di caritd. Non guardd a spese in medici,
medicine e comoditd, sicché coloro che abi-
tavano nei dintorni presero a mormorarne e
finirono con rimproverarla piti di una volta di
tanto spreco: — Se spendete tutto il fatto
vostro per quella vecchia, che cosa rimarra
per voi e per i vostri figliuoli?. Non vedete
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che sono tutte cure inutili, perché & impossi-
bile che sopravviva? A quell’etd ¢ bell’e spe-
dita.

Ma la buona Margherita rispose sempre:
— E la madre di mio marito e percid madre
mia. Jo debbo rispettarla e servirla. L’ho pro-
messo al mio povero Francesco prima che mo-
risse. Tutte le spese che io faccio, se bastassero
a prolungarle la vita anche di un solo minuto,
io ne sarei troppo contenta.

Intanto il Parroco aveva amministrato alla
buona vecchia gli ultimi Sacramenti. Essa ri-
petutamente aveva detto ai nipotini nei giorni
precedenti: — Ricordatevi che la vostra feli-
cita e tutte le benedizioni del Signore di-
penderanno dal rispetto e dalla benevolenza
che userete a vostra madre. — Ma un giorno
li volle avere tutti e tre insieme per dar loro
gli ultimi avvisi. Loro raccomandd che fossero
obbedienti alla madre, e che ne imitassero 1’e-
sempio trattandola sempre come essa aveva
trattato la Joro povera nonna, alla quale in
tanti anni non aveva dato il pit piccolo di-
spiacere. La loro madre, per assisterla ed aiu-
tarla, non aver voluto uscire di casa e cambiar
stato, malgrado gli inviti e le proposte di vita
comoda, agiata. Essersi percid condannata ad
una vita di sacrifizio, perché essa stessa cono-
sceva averle fatto sopportare molte sofferenze
ed esercitare la pazienza in sommo grado.
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Percid si adoperassero tutti quanti nel dare
alla loro mamma quelle consolazioni, con le
quali essa aveva con tanto impegno cercato
di render bello tutto il corso di vita della nonna.

Il giorno 11 di febbraio fu l'ultimo di sua
esistenza. Intorno al suo letto stavano Mar-
gherita ed i nipoti, La nonna fece uno sforzo
e loro disse queste parole: — lo parto per
Peterniti e raccomando 1’anima mia alle vostre
preghiere. Perdonatemi se qualche volta mi
sard mostrata severa verso di voi, ma cid era
tutto per vostro bene. E voi, o Margherita,
vi ringrazio di quanto avete fatto per me. —
Cid dicendo la strinse al seno e la bacid con
queste parole: — Vi bacio qui in terra per
I'ultima volta, ma spero di vedervi tutti assai
pit felici nella beata eternita.

I nipoti, che piangevano dirottamente, fu-
rono condotti nella casa di un vicino. Dopo
circa un’ora di penosa agonia la buona vecchia
rendeva I’anima sua al Creatore.

Giovanni intanto raggiungeva l’etd di anni
undici; fu allora ammesso alla prima Comu-
nione. Il Parroco perd non lo conosceva per
la lontananza dalla borgata. Per ascoltare una
predica oppure un catechismo bisognava fare
la via di circa dieci chilometri tra andata e
ritorno, o a Castelnuovo, o nel paese di Butti-
gliera. Questa mancanza di una chiesa o cap-
pella, nella quale andar a pregare o a cantare
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coi compagni dava grave pensiero al piccolo
Giovanni. Questo era pure il motivo per cui
si veniva volentieri ad ascoltare le prediche
del saltimbanco. Quindi Giovanni doveva quasi
esclusivamente limitarsi all’istruzione religiosa
che gli dava la buona genitrice. Sapeva perd
tutto il piccolo Catechismo.

Per lo piu nessun fanciullo era ammesso
alla Comunione se non ai dodici anni. La
madre tuttavia desiderando di non lasciarlo
andare piu avanti nell’etd senza fargli -praticare
quel grande atto di nostra santa religione, si
adoperd ella stessa a prepararlo come meglio
poteva e sapeva. Cosi aveva gid fatto con gli
altri due fratelli Antonio e Giuseppe. Lungo
la quaresima lo invid ogni giorno al catechismo
in parrocchia; di poi fu esaminato e promosso
e si era fissato il giorno in cui tutti i fanciulli
dovevano far Pasqua.

In mezzo alla moltitudine era impossibile di
evitare la dissipazione. Margherita si studid
di assistere pit giorni il suo G1ovanru e lo
condusse tre volte a confessarsi.

Lungo la quaresima gli disse: — Giovanni
mio, — e glielo disse ripetutamente, — Dio ti
prepara un gran dono, ma procura di prepa-
rarti bene, di confessarti, di non tacere alcuna
cosa in confessione. Confessa tutto, sii pentito
di tutto, e prometti a Dio di farti pid buono in
avvenire. — Tutto promise Giovanni e man-



tenne fedelmente la sua promessa, poiché le
parole materne restavano scolpite nel suo cuore.

A casa lo faceva pregare, leggere un buon
libro, dandogli quei consigli che una madre
industriosa sa trovare opportuni per i suoi
figliuoli.

Il mattino della prima Comunione non lo
lascid parlare con nessuno, lo accompagnd alla
sacra mensa e fece con lui la preparazione ed
il ringraziamento, che il Vicario foraneo di
nome Sismondi con molto zelo recitava a tutti
con voce alta ed alternata. In quel giorno
non volle che si occupasse in nessun lavoro
materiale, ma tutto l’impiegasse a leggere e
a pregare.

Fra le molte cose, sua madre gli ripeté piu
volte queste parole: — O caro figlio, fu questo
per te un gran giorno. Sono persuasa che Dio
abbia veramente preso possesso del tuo cuore.
Ora promettigli di fare quanto puoi per con-
servarti buono fino alla fine della vita. Per
I’avvenire va’ sovente a comunicarti, ma guar-
dati bene dal fare dei sacrilegi. Di’ sempre
tutto in confessione; sii obbediente; va’ volen-
tieri al catechismo ed alle prediche; ma per
amor del Signore fuggi come la peste coloro
che fanno cattivi discorsi.
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Caro XVI

Il figlio Giovanni incomincia gli studi —
Morte del maestro.

La buona mamma Margherita nutriva vivo
desiderio che Giovanni desse principio agli
studi. L’inclinazione del figlio a questi era ben
spiegata. Il figlio stesso le aveva confidato come
si sentisse grande volontd di abbracciare lo
_stato ecclesiastico. Essa pregava adunque il Si-
gnore, acciocché le mostrasse come avrebbe
potuto vincere la resistenza di Antonio.

Non andd molto che fu consolata per un
avvenimento inaspettato. In quello stesso anno
della prima Comunione di Giovanni, 1826,
una solenne missione ebbe luogo nel paese di
Buttigliera. Cid porse opportunitd a Giovanni
di ascoltare parecchie prediche. La rinomanza
dei predicatori traeva gente da tutte parti, e
Giovanni vi andava con molti altri della sua
borgata. Fatta un’istruzione ed una medita-
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tazione in sulla sera, si lasciavano liberi gli
uditori di recarsi alle case loro.

Una di quelle sere di aprile Giovanni si
recava a casa in mezzo alla moltitudine. Fra
quella eravi un certo Don Calosso di Chieri
uomo assai pio, il quale sebbene curvo dagli
anni faceva. quel lungo tratto di via per recarsi
ad ascoltare i missionari. Egli era Cappellano
di Murialdo. Il vedere un fanciullo di piccola
statura, col capo scoperto, coi capelli irti e
inanellati camminare in gran silenzio in mezzo
agli altri, trasse il suo sguardo sopra Giovanni.
Si conosceva chiaramente che quel contegno
era sforzo energico di volontd e non placido
effetto di natura. Il prete lo chiamd a sé e
prese partlargli cosi:

— Figlio mio, di che borgata sei?

— Sono dei Becchi!

— Donde vieni? Sei forse andato anche tu
alla missione?

— Si, signore, sono andato alla predica dei
missionari.

— Che cosa avrai tu mai potuto capire?
Forse tua mamma ti avrebbe fatto qualche
predica pilt opportuna, non & vero?

— E vero; mia madre mi fa sovente delle
buone prediche, ma vado anche assai volen-
tieri ad ascoltare quelle dei missionari, e mi
sembra di averle capite.

— Ne hai inteso proprio molto?
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— Ho inteso tutto!

— Su! Se tu sai dirmi quattro parole delle
prediche di quest’oggi, io ti do quattro soldi.

— Mi dica soltanto se desidera che io le
dica della prima o della seconda predica?

— Come piu ti piace purché tu mi dica
quattro parole. Ti ricordi di che cosa si trattd
nella prima predica?

— Nella prima predica si parld della ne-
cessitd di darsi a Dio per tempo e non diffe-
rire la conversione.

— E che cosa fu detto in quella predica?
— soggiunse il venerando vecchio alquanto
meravigliato.

— Me ne ricordo assai bene e se vuole
gliela recito tutta. — E senz’altro attendere
comincid ad esporre I'esordio, poi i tre punti,
cioé che colui il quale differisce la sua conver-
.sione corre gran pericolo che gli manchi il
tempo, la grazia o la volontd. Il buon prete
lo lascid continuare per oltre mezz’ora in
mezzo alla moltitudine. Tutta la gente si era
fatta intorno al prete per udire, mentre si
continuava la strada.

Di poi quel buon sacerdote, sempre pil stu-
pito, si fece ad interrogarlo cosi:

— Come ¢ il tuo nome? I tuoi parenti?
Hai fatto molte scuole?

— Il mio nome & Giovanni Bosco, mio padre
mori quando io era ancor bambino. Mia madre
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¢ vedova con cinque persone da mantenere.
Ho imparato a leggere e un poco a scrivere.

— Non hai studiato il Donato o la gram-
matica?

— Non so che cosa siano.

— Ameresti di studiare?

— Assai, assai.

— Che cosa t’impedisce?

— Mio fratello Antonio.

— Perché Antonio non vuole lasciarti stu-
diare?

— Dice che a studiare si perde il tempo
e vuole che io lavori alla campagna. Ma se
io potessi andare a scuola si che studierei e
non perderei tempo.

— Per qual motivo desidereresti di studiare?

~— Per abbracciare lo stato ecclesiastico.

— E per qual motivo vorresti abbracciare
questo stato!?

— Per avvicinarmi, parlare, istruire nella
religione tanti miei compagni che non sono
cattivi, ma diventano tali perché niuno ha
cura di loro.

Questo schietto e risoluto parlare del fan-
ciullo fece grande impressione sopra quel santo
sacerdote, che, mentre Giovanni parlava, non
gli tolse mai di dosso lo sguardo. Venuti in-
tanto ad un punto di strada dove era neces-
sario separarsi, lo lascid con queste parole:
— Sta’ di buon animo, io penserd a te ed al
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tuo studio. Di’ a tua madre che domenica sera
venga qui un momento con te a patlarmi e
conchiuderemo tutto.

Pensate voi quale contentezza provd Mar-
gherita a questa notizia! La domenica seguente
andd col figlio a visitare Don Calosso. Quando
il Cappellano la vide: — E non sapete, — le
disse, — che vostro figlio & un portento di
memoria? Bisogna farlo studiare.

E si convenne che egli stesso avrebbe fatto
scuola a Giovanni una volta al giorno, inco-
minciandola dopo I’estate quando i lavori cam-
pestri non danno pil gran pensiero.

Alla metd di settembre Gigvanni incomincid
regolarmente lo studio della grammatica ita-
liana che in breve poté compiere e praticare
con opportune composizioni. A Natale diede
mano al Donato. Sul principio provd qualche
difficoltd a studiare la prima declinazione ed
il primo verbo, ma poi quello studio divenne
per lui- facilissimo. Leggere era quanto stu-
diare, perché ogni cosa restava scolpita e in-
delebile nella sua mente. Margherita si repu-
tava felice vedendo Giovanni essere giunto al
compimento dei suoi desiderii.

Nessuno pud immaginarsi la grande conten-
tezza di Giovanni. Don Calosso gli portava tanta
affezione che pili volte ebbe a dirgli: — Non
darti pena del tuo avvenire; finché vivrd non
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ti lascerd mancare nulla; se muoio, ti prov-
vederd parimente.

Ma un gravissimo infortunio sopraggiunse
a troncare il corso a tutte le sue speranze.

Un mattino dell’aprile 1828 Don Calosso in-
vid Giovanni presso i suoi parenti per una com-
missione. Era appena giunto a casa, allorché
una persona correndo ansante gli accennd di
ritornare immediatamente da Don Calosso, col-
pito da grave malore e che domandava di lui.
Non corse, ma vold accanto al suo benefat-
tore che sgraziatamente trovd a letto senza
parola. Era stato assalito da un colpo apo-
plettico. Riconobbe il suo discepolo; fece al-
cuni sforzi accennandogli qualche cosa; voleva
parlare, ma non poteva piu articolar parola.
Dopo due giorni di agonia il povero Don Ca-
losso esalava I’anima in seno al Creatore.
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Caro XVII

Margherita manda suo figlio Giovanni
alle scuole di Castelnuovo e di Chieri.

I desiderii ed i progetti di Giovanni non sem-
brava che potessero riuscire. La morte di Don
Calosso era stata per lui un disastro umana-
mente irreparabile e piangeva inconsolabile il
benefattore defunto. Se era sveglio pensava a
Iui, se dormiva sognava di lui; le cose anda-
rono tant’oltre che mamma Margherita temendo
per la sua sanitd lo mandd per alcun tempo
con suo nonno a Capriglio.

Essa intanto, siccome Antonio, che gia ol-
trepassava i vent’anni, si opponeva al prose-
guimento degli studi di Giovanni, deliberd di
venire alla divisione dei beni paterni. Eravi
grave difficoltd, perocché Giovanni e Giuseppe
essendo minori di eth, si dovevano compiere
varie incombenze e sottostare a gravi spese.
Nulla di meno si venne a quella deliberazione.
Cosi la famiglia di Margherita fu ridotta a
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Giovanni e Giuseppe, che volle vivere indiviso
dal fratello. Per ottemperare alle formalita della
legge ci vollero pit mesi, ma finalmente Gio-
vanni poté andare alle pubbliche scuole di
Castelnuovo, intorno al Natale di quell’anno
1828, quando correva I’'anno decimoterzo di
sua eta.

Gli studi fatti in privato, l’entrare in una
scuola pubblica con maestro nuovo, furono
per lui uno sconcerto, perché dovette quasi
ricominciare la grammatica italiana per farsi
poi strada alla latina. Per qualche tempo egli
ogni giorno andava da casa a scuola pur dimo-
rando in paese, ma nel crudo inverno cid gli
era quasi impossibile. Tra due andate e due
ritorni formavansi venti chilometri di cammino
al giorno. Mamma Margherita, per ragione
d’economia e perché le rincresceva tenerlo lon-
tano dai suoi occhi, aveva permesso che il
figlio in sul principio facesse queste camminate,
ma non tardd a vedere la necessitd di trovargli
un alloggio a Castelnuovo. Pertanto mise suo
figlio in pensione con un onest’uomo di nome
Roberto Giovanni, di professione sarto e buon
dilettante di canto gregoriano e di musica
vocale. Essa stessa lo accompagnd a Castel-
nuovo e nel lasciarlo gli diede un avviso dei
pid preziosi: — Sii divoto della Madonna!

Le cose di Giovanni prendevano ottima piega
allorché un novello incidente lo venne a di-
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sturbare. Il sig. Virano suo. professore fu no-
minato Parroco di Mondonio diocesi d’Asti,
della qual parrocchia nell’aprile dell’anno 1829
andava al possesso. Castelnuovo percid fu senza
maestro di latino. Fu supplito da uno, inca-
pace di tener disciplina in iscuola, che mandd
quasi al vento quanto nei precedenti mesi Gio-
vanni aveva imparato.

Sua madre allora, che voleva secondarlo a
costo di qualunque sacrifizio, non esitd a pren-
dere la risoluzione di fargli frequentare le scuole
pubbliche di Chieri nell’anno seguente. Quindi
si diede premura di trovar persone veramente
cristiane, presso le quali potesse collocarlo in
pensione. Essa stessa lo accompagnd a Chieri
sul principio di novembre e nel presentarlo alla
famiglia che doveva ospitarlo: — Qui c¢’¢ mio
figlio, — disse, — qui c¢’é la pensione: ho fatto
la mia parte, mio figlio fard la sua e spero che
non sarete malcontenti di lui.

Infatti Giovanni compieva con molta lode i
suoi studii di Ginnasio e si avvicinava a quel
momento solenne nel quale doveva procedere
alla scelta dello stato. Parendogli che la vita
di prete secolare non fosse per lui si decise
di entrar in un Chiostro per darsi tutto allo
studio e alla meditazione.
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Caro XVIII

Parole memorabili di Margherita sulla
vocazione — Il figlio prete.

Mamma Margherita lo aveva sempre lasciato
libero sulla scelta dello stato. Quindi non era
mai entrata in discorso sull’avvenire, né aveva
fatto progetti sopra una vita pitt comoda per
mezzo del figlio, né mostrato il menomo desi-
derio di volerlo in casa presso di sé o di andar
ad abitare con lui quando fosse prete. Se ta-
lora Giovanni le chiedeva che cosa pensasse,
che cosa desiderasse da lui, essa invariabil-
mente le dava una sola risposta: — Io non
aspetto altro da te fuorché la tua salvezza
eterna. .

Quando il Parroco fu richiesto da Giovanni
delle attestazioni necessarie per entrare nei
Francescani, credé cosa prudente andarne ad
avvertire Margherita. Un giorno dopo pranzo
fu a visitarla e, dopo che le-ebbe esposta la de-
liberazione del figlio, le fece osservare come vi
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fosse molto da fare in diocesi, e che molto pit
conveniente cosa sarebbe stata se Giovanni si
fosse occupato nel sacro ministero in qualche
parrocchia. Le dimostrd come avendo ricevuto
da Dio molti talenti, avrebbe certamente fatto
una splendida riuscita occupando posti ed uf-
fizi onorevoli e lucrosi, e conchiuse: — Cercate
di distoglierlo da questa idea. Voi non siete
ricca; siete avanti negli anni, ben presto non
potrete pilu lavorare. Se vostro figlio va in
convento, come potrd provvedere alle vostre
necessitd? Per vostro bene sono venuto ad
avvisarvi.

La buona Margherita ringrazid il Parroco
della confidenza che le aveva fatta, ma sul-
I’avviso che le dava non lascid trapelare qual
fosse il suo pensiero.

Immediatamente se ne venne a Chieri e pre-
sentatasi al figlio col solito sorriso sulle labbra:
— Il Parroco, — gli disse, — per sua bonti &
stato da me per confidarmi che tu vuoi farti
teligioso. E vero?

— Si, madre mia. Credo che voi avrete
nulla in contrario.

— Io voglio solamente che tu esamini at-
tentamente il passo che vuoi fare, e che poi
seguiti la tua vocazione senza guardar ad al-
cuno. La prima cosa & la salute della tua anima.
Il Parroco voleva che io ti dissuadessi da questa
decisione in vista del bisogno che potrei avere
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in avvenire del tuo aiuto. Ma io dico: in queste
cose non c’entro, perché Dio é prima di tutto.
Non prenderti fastidio per me. Io da te non
voglio niente; niente aspetto da te. Ritieni
bene: sono nata in povertd, sono vissuta in
povertd, voglio morire in poverta. Anzi te lo
protesto. Se tu ti risolvessi allo stato di prete
secolare e per sventura diventassi ricco, io non
verrd a farti neppure una sola vista, anzi non
porrd mai piede in casa tua. Ricordalo bene!

Nel pronunciare queste parole il volto sem-
pre calmo della madre aveva preso una tale
espressione d’imperio, la sua voce vibrava con
un suono cosi energico che il figlio si sentiva
commosso fino alle lagrime.

Questo amore di Margherita alla povert,
questa delicatezza di coscienza nel rifiutare as-
solutamente ogni soccorso materiale del figlio
con beni di Chiesa, non fu una vana parola.
Essa, come pure il fratello Giuseppe, per quanto
grandi fossero talora le loro strettezze, nulla
mai chiesero a Giovanni, anzi largheggiarono
quanto poterono in favore dei giovanetti da
lui ricoverati.

Giovanni perd non tardava a mutar parere.
Avendo chiesto consiglio a Don Cafasso, il
santo prete lo dissuase dall’andare coi Fran-
cescani, dicendogli: — Entra in seminario; va’
avanti tranquillamente negli studi e seconda
cid che la Divina Provvidenza ti sta preparando.
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Don Cafasso aveva conosciuto con rara ocu-
latezza tutta la missione che era destinata a
Giovanni.

Come la madre seppe l'ultima determina-
zione del figlio, si mostrd egualmente contenta,
purché, essa diceva, si faccia la volontd di Dio.

Intanto Giovanni, subito il prescritto esame,
si andava preparando a quel giorno di massima
importanza, nel quale doveva vestire 1’abito
chiericale, perocché era persuaso che dalla
scelta dello stato ordinariamente dipende 1’e-
terna salvezza o l’eterna perdizione. Fatta una
novena, nel giorno di S. Michele (29 settem-
bre 1835) si accostd ai Santi Sacramenti, e il
teologo Michele Antonio Cinzano, prevosto
e vicario foraneo di Castelnuovo d’Asti gli
benedisse I'abito e lo vesti da chierico prima
della Messa solenne.

Il giorno 30 ottobre doveva trovarsi in se-
minario. Il piccolo cotredo era preparato. I
suoi parenti erano tutti lieti, Giovanni pit di
loro. Sua madre soltanto stava in pensiero e
gli teneva continuamente lo sguardo addosso
come volesse dirgli qualche cosa. La sera pre-
cedente la partenza lo chiamd a sé e gli fece
questo memorando discorso: — Giovanni mio,
tu hai vestito I’abito sacerdotale; io ne provo
tutta la consolazione che una madre pud pro-
vare per la fortuna di suo figlio. Ma ricordati
che non & I’abito che onora il tuo stato, & la
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pratica della virtll. Se mai tu venissi a dubitare
di tua vocazione, ah per cariti! non disono-
rare quest’abito. Deponilo tosto. Amo meglio
di avere un povero contadino, che un figlio
prete trascurato nei suoi doveri. Quando sei
venuto al mondo, ti ho consacrato alla Beata
Vergine; quando hai cominciato i tuoi studi
ti ho raccomandato la divozione a questa
nostra Madre: ora ti raccomando di esserle
tutto suo. Ama i compagni divoti di Maria,
e se diverrai sacerdote, raccomanda e propaga
sempre la divozione di Maria.

Nel terminare queste parole la buona madre
era commossa; Giovanni piangeva: — Madre,
— le rispose, — vi ringrazio di tutto quello che
avete detto e fatto per me; queste vostre pa-
role non saranno dette invano e ne fard tesoro
per tutta la mia vita.

Al mattino per tempo Giovanni si recd a
Chieri ed entrd in seminario, nel quale in sei
anni compié i corsi di Filosofia e di Teologia.

Il giorno della sua ordinazione al sacerdozio
fu la vigilia della SS. Trinita, 5 giugno 1841,
e celebrd la sua prima Messa nella chiesa di
S. Francesco d’Assisi, dove era capo di con-
ferenza morale Don Cafasso. Era ansiosamente
aspettato in sua patria, dove da molti anni
non si era pitl celebrata Messa nuova, ma pre-
feri celebrarla in Torino senza rumore. Fu il
pitt bel giorno di sua vita. Il lunedi seguente
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ando a celebrarla alla chiesa della SS. Conso-
lata per ringraziare la gran Vergine Maria degli
innumerabili favori che gli aveva ottenuto dal
suo divin Figliuolo Gesu.

Il giovedi, solennitad del Corpus Domini, ap-
pago i suoi compatrioti, cantd Messa a Castel-
nuovo e fece quivi la processione di quella
solennitd. I Prevosto volle invitare a pranzo
Margherita, i suoi parenti pitt prossimi, il Clero
ed i principali del paese. Tutti presero parte a
quell’allegrezza, perciocché Giovanni era molto
amato dai suoi conterranei, ed ognuno godeva
di tutto quello che avesse potuto tornare a
suo bene. La sera di quel giorno si restitui in
famiglia. Ma quando fu vicino a casa e rico-
nobbe il luogo del sogno fatto all’etd di circa
nove anni, non poté frenare le lagrime e dire:
— Quanto mai sono meravigliosi i disegni
della Divina Provvidenza! Dio ha veramente
tolto dalla terra un povero fanciullo per col-
locarlo coi primarii del suo popolo!

Sua madre in quel giorno, benché fuor di
sé per la gioia, avutolo da solo, gli disse queste
parole: — Sei prete; dici la Messa; da qui
avanti sei adunque pilt vicino a Gesu Cristo.
Ricordati perd che incominciare a dir Messa,
vuol dire cominciar a patire. Non te ne ac-
corgerai subito, ma a poco a poco vedrai che
tua madre ti ha detto la verith. Sono sicura
che tutti i giorni pregherai per me, sia ancora
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io viva, o sia gid morta; cid mi basta. Tu da
qui innanzi pensa solamente alla salute delle
anime e non prenderti nessun pensiero di me.

Quale profonda filosofia cristiana in queste
poche parole!

Come disse, cosi fu. Chi vuole il dono di
salvare le anime, non ha aperta altra via fuori
di quella del Calvario. L’assicurazione che aveva
data a suo figlio fu mantenuta da lei con tran-
quillo e sereno coraggio. Giovanni si ritirava
nel Convitto di S. Francesco d’Assisi in To-
rino studiandovi per due anni la morale pra-
tica, e poi si consacrava tutto alla salvezza
della gioventi con gli Oratori festivi, ma sua
madre non lamentd neppure una sola volta
la sua lontananza.



Caro XIX

La madre e il figlio — Fine nobile e
generoso.

D. Bosco si era tutto consacrato alla salvezza
della gioventt povera ed abbandonata. Fondato
I’Oratorio nel di 8 dicembre 1841, festa della
Concezione Immacolata di Maria SS., presso
la chiesa di S. Francesco d’Assisi, questo tras-
portava nel 1844 presso il rifugio della Mar-
chesa di Barolo, ove era stato incaricato del-
P'ufficio di direttore spirituale. La Marchesa
perd non potendo a lungo sopportare il tu-
multo di tanti giovani, congedava il buon prete,
che era costretto di andare errando qua e 13,
ai Molini, a S. Pietro in Vincoli, a casa Mo-
retta, al prato Defilippi, finché non stringeva
un contratto formale, prendendo a pigione tet-
toia e casa Pinardi. Mamma Margherita intanto
viveva tranquilla ai Becchi, circondata dalla fa-
miglia del suo primogenito Giuseppe. Essa era

116



lontana le mille miglia dal sospettare che avrebbe
fra poco lasciata per sempre la sua umile e
cara casetta. Eppure Iddio non la voleva di-
visa dal figlio Giovanni, ma a lui la destinava
generosa coadiutrice nella fondazione dell’Ora-
torio di S. Francesco di Sales. Infatti essendo
il suo figlio. Giovanni caduto infermo di mor-
tale malattia nel 1846, risanato quasi per mi-
racolo, ritornava presso la madre per rimettersi
in forze. Egli aveva in mente di stabilire una
grand’opera e a cid era spinto da ispirazione,
che non veniva certamente dagli uomini. Ma
era solo. Dove troverid un cuore, una volonti
simile alla sua che lo appoggi e lo consoli
fra le difficoltd di ogni genere, che sorgeranno
ad ogni istante ad attraversargliene la via? Noi
ne troviamo la risposta nel Bollettino Salesiano
del gennaio 1880.

« La donna entrd sempre in tutti gli avveni-
menti pil o .meno avventurosi per la misera
umanitd e per la salute delle anime. Non &
qui luogo di passare a rassegna tutte le grandi
eroine che per divino volere nell’antica e nella
nuova legge presero lodevole parte al compi-
mento di fatti egregi: ma siccome per noi e
per la gioventl in genere, lo stabile impianto
dell’Oratorio e dell’Ospizio di S. Francesco di
Sales fu un avvenimento di grande importanza,
cosi notiamo aver disposto Iddio che le donne
altresi vi avessero una parte singolare. Vi eb-
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bero parte le madri con l’inviare all’Oratorio
con sollecitudine e premura i propri figliuoli;
vi ebbero parte le signore colle limosine ed of-
ferte a sostegno di quest’opera; vi ebbero parte
le religiose, che lavorarono anche di notte a
pro dei giovanetti qui ricoverati. Ma fra tutte
una donna vi ha, che vi prese una parte pre-
cipua; donna che diede in questo 1’esempio e
Peccitamento a tutte le altre; donna che per
la prima inalberd su questo suolo il vessillo
della caritd a vantaggio dei giovani poveri ed
abbandonati, i quali a giusto titolo la chia-
marono madre; donna che per questa impresa
si pose come alla testa di una fila di altre in-
numerevoli, che camminarono, camminano e
cammineranno sopra le sue pedate forse fino
alla fine dei secoli. E questa donna & Marghe-
rita Occhiena vedova Bosco ».

Don Bosco aveva stabilito di ritornare a To-
rino in mezzo ai suoi giovanetti. Ma era an-
gustiato da varie difficoltd. La sua abitazione
in Valdocco era circondata da pericoli, sia per
D’albergo della Giardiniera che sorgeva dap-
presso, sia.per certi vicini e vicine di vita bia-
simevole. Egli, occupato continuamente nella
sua missione, abbisognava di una persona in
casa che gli prestasse servizio, ma non si sen-
tiva il coraggio di prendersela, temendo con
ragione di esporla a pericoli che & facile im-
maginare.
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Dopo aver indarno pensato e ripensato come
uscirne, ando a parlarne col Parroco di Castel-
nuovo, esponendogli la sua necessitd e i suoi
timori.

— Hai tua madre! — rispose il Parroco:
— falla venire con te a Torino.

Don Bosco volle ancor fare riflessioni, ma
il Parroco gli replicd: — Piglia con te tua
madre. Non troverai nessuna persona di lei
pitt adatta all’uopo. Sta’ tranquillo; avrai un
angelo al fianco!

E un angelo in terra realmente era Mar-
gherita. Sotto un aspetto tanto semplice ed
amorevole celava un’anima ardente per la pil
pura .virtl e pronta ad ogni pill eroico sacri-
fizio per questa.

Vi fu alcuno in certa circostanza che osd
esternare innanzi a lei qualche proposizione
indegna di un cristiano. Ebbene vi sono an-
cora testimoni viventi i quali videro Marghe-
rita levarsi da sedere, quasi poggiare sulla punta
dei piedi, e con la sinistra sul petto e con la
destra tesa, prendere un aspetto cosi tremendo
e dagli occhi sprigionate tal espressione di sde-
gno da annichilire in certo modo quello scia-
gurato. Tale doveva essere l’aspetto dell’Ar-
cangelo Michele quando intimava al principe
delle tenebre: Imperet tibi Dominus.

Don Bosco ritornd a casa, convinto dalle
ragioni postegli sott’occhio dal Prevosto. Tut-
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tavia lo rattenevano ancora due motivi. Il
primo era la vita di privazioni, alle quali sua
madre avrebbe naturalmente dovuto andare sog-
getta in quella nuova posizione. La seconda
proveniva dalla ripugnanza che egli provava nel
proporre alla madre un ufficio, che 1’avrebbe
resa in certo qual modo dipendente da lui.
Don Bosco aveva una venerazione cosi grande
per la buona Margherita e professava a lei tal
rispetto, unito a tale amore, che un’impera-
trice non avrebbe potuto pretendere di pit da
un suo suddito. Per Don Bosco sua mamma
era tutto, ed era assuefatto -con il fratello
Giuseppe, benché ambedue divenuti uomini,
a tenere per legge impreteribile ogni desiderio
di lei. Tuttavia dopo aver pensato e pregato,
vedendo che non vi era altro partito da pren-
dere, concluse: — Mia madre & una santa e
quindi posso farle la proposta!

Un giorno dunque la prese in disparte e
cosi le parld: — Io ho divisato, o madre, di
far ritorno a Torino fra i miei cari giovanetti.
D’ora innanzi non stando piu al Rifugio, io
avrei bisogno di una persona di servizio; ma
il luogo dove mi toccherd di abitare in Val-
docco, per causa di certe persone che vi di-
morano vicino, & molto rischioso e non mi
lascia tranquillo, Voi sola mi potreste togliere
da ogni timore; non verreste volentieri a stare
con me?
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~ A questa uscita la pia donna stette alquanto
pensosa e poi rispose: — Mio caro figlio, tu
puoi immaginare quanto costi al mio cuore
I’abbandonare questa casa, tuo fratello e gli
altri cari; ma se ti pare che tal cosa possa
piacere al Signore, io sono pronta a seguirti.

Don Bosco ne 1’assicurd e ringraziatala con-
chiuse: — Disponiamo adunque le cose, e dopo
la festa dei Santi partiremo.

Per veritd Margherita Bosco in abbandonare
la casa faceva un grande sacrifizio, poiché in
essa era padrona di ogni cosa, amata da tutti,
tenuta dai grandi e dai piccoli quale una re-
gina, e nella sua condizione nulla le mancava
per essere felice. Né meno penoso era il sa-
crifizio dei membri della famiglia, i quali quando
seppero -che essa ne sarebbe partita, ne fecero
un gran pianto. Perdevano una madre che
metteva fedelmente in pratica quei precetti che
S. Paolo espone nella Lettera a Tito: Le donne
di eta stiano in un contegno santo, non portate a
dir male, non dedite al molto vino, maestre del ben
fare. Affinché alle pits giovani insegnino ad essere
morigerate, ad amare i-loro mariti, a tener conto
dei loro figliuoli, ad essere prudenti, caste, sobrie,
attente alla cura della casa, buone, soggette ai loro
maviti, affinché non si dica male della parola di Dio.
Ma in quella casa regnava il santo timor di
Dio; e quindi pensando al fine, per cui ella
se ne allontanava, ognuno rassegnato si tacque.
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11 fine per cui si moveva di la questa madre
era veramente nobile e generoso. Ella si recava
ad abitare col figlio non gid per menare una
vita piti comoda e dilettevole, ma per dividere
con lui stenti e pene a sollievo di piu centi-
naia di ragazzi poveri ed abbandonati; vi si
recava non gid attirata da cupidigia di tem-
porale guadagno, ma dall’amor di Dio e delle
anime, perché sapeva che la parte di sacro
ministero, presa ad esercitare da Don Bosco,
lungi dal porgergli risorsa o lucro di sorta, lo
obbligava invece a spendere il fatto suo e
poscia cercare limosina. Eppure a questo ri-
flesso ella non si arrestd; anzi ammirando il
coraggio e lo zelo del figlio si senti piti stimo-
lata a farsene compagna ed imitatrice sino alla
morte. Fortunati quei sacerdoti che hanno
madri di tale virta!
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Caro XX

Margherita prende stanza nell’Oratorio di
San Francesco di Sales.

Intanto con l’inviare a Torino qualche pic-
cola provvigione di legumi, grano e meliga, e
col dar sesto alle cose domestiche, era venuto
il 3 di novembre fissato per la partenza.

Saputasi in quei dintorni questa notizia,
successe una scena per Don Bosco inaspettata.
Egli nel tempo di sua convalescenza ai Becchi,
secondando la sua irresistibile inclinazione,
aveva intorno a s& raccolti molti giovanetti
di quelle cascine, e dato principio ad un Ora-
torio. Guadagnati dalle sue dolci ed affabili
maniere, quei ragazzi- gli avevano gid posto
tanta affezione, che lungo la settimana non
facevano che sospirare la domenica per ritro-
varsi insieme con lui. I genitori poi e special-
mente le madri, vedendo in si bel modo trat-
tati, educati ed istruiti i propri figliuoli, ne
erano tanto soddisfatte da far voti che il buon
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prete non fosse mai piu partito da quei luoghi,
affinché continuasse quell’opera di carita. Esse
lo avevano sino allora sperato. Quando in-
vece vennero a conoscere che insieme con la
madre stava per allontanarsene definitivamente,
si portarono a casa sua, e con tutta la eloquenza
di cui era capace la loro lingua, si adopera-
rono per indurlo a rimanere e per indurre pure
Margherita a fermarsi e a trattenere con sé
il figlio.

— Se occorrono spese, noi siamo pronte a
farle, — dicevano.

— Se non potrd soddisfare con danaro, —
assicurava un’altra — io supplird con tela.

— Io le offrird delle uova e delle galline,
— prometteva una terza. i

— Non tema, — soggiungevano altre e poi
altre ancora — non tema; noi non le lasce-
remo mancar nulla, e le porteremo del grano,
della meliga e di quanto possediamo; ma si
fermi e non privi di un tanto bene e noi e i
nostri figli.

Scorgendo poi inutile ogni loro preghiera ed
insistenza, parecchie di quelle buone donne e
i loro ragazzi si posero a piangere dirottamente
turbando non poco la serenitd di Don Bosco.

Un gran pianto fecero anche i nipotini di
Margherita quando la videro in procinto di
partire; ma la coraggiosa donna, consolatili
con la speranza di presto rivederli, si svincold
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dalle loro braccia e insieme col proprio figlio
si pose in via alla volta di Torino. Don Bosco
portava con sé il breviario, un messale ed al-
cuni quaderni, la madre un canestro di bian-
cheria con entro alcuni oggetti pit indispen-
sabili. Viaggiavano propriamente all’apostolica,
cioé a piedi, e discorrendo di Dio e delle cose
del cielo. Giunti alla cittd di Chieri, sostarono
alquanto presso il causidico Vallimberti, la cui
famiglia era coi Bosco in intima relazione. Ri-
focillati si rimisero in via, e in sulla sera giun-
sero a Torino.

Quando furono al cosi detto Rondd, luogo
poco distante dalla nuova dimora, ebbero un
felice incontro, che merita di essere qui ricor-
dato. Essi s’imbatterono nel teologo Giovanni
Vola, zelante sacerdote torinese, il quale ve-
niva spesso all’Oratorio in aiuto di Don Bosco.
Dopo le pit cordiali congratulazioni per la
ricuperata salute, egli si fece a interrogarli:

— E perché siete cosi impolverati?

— Veniamo dal paese.

— E perché siete venuti a piedi?

— Perché manchiamo di questi; — e Don Bo-
sco sorridendo faceva correre il dito pollice
sull’indice, indicando che mancava di danari.

— Ed ora dove vai ad abitare?

— Ho qui mia madre, — rispose Don
Bosco — e vado a stare in casa Pinardi presso
all’Oratorio.
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— Ma disimpiegati e senza stipendio come
farete a campare la vita in questa cittd?

— Tu mi fai una domanda, a cui per il
momento non saprei che rispondere; ad ogni
modo ci mettiamo nelle mani di Dio, e spero
che non ci manchera di aiuto.

— E a casa vi & qualcuno che vi attende?

— Non ho nessuno.

— Ma almeno avrai gid provvisto per pre-
parare un po’ di pranzo!

— Che cosa vuoi che ti dica! E una cosa
alla quale debbo ancor pensare. Ma vivi tran-
quillo, ci penserd la Provvidenza.

— Sta bene; sta bene... ma intanto... se io
sapessi... se io. potessi... — e frugava nelle sac-
cocce. — Davvero che io ti ammiro, — sog-
giunse poi il buon teologo — e ti applaudo:
mi rincresce che non ho con me del danaro;
ma prendi per ora, — e cosi dicendo tira
fuori ’'orologio, e glielo regala.

— E tu, — gli disse Don Bosco commosso
— ne resti privo?

— In casa ho un altro orologio. Vendi
questo e provvediti del necessario. lo per tor-
nare a casa non ho bisogno di saper l'ora.

Don Bosco lo ringrazid, e rivolto alla madre:

— Ecco, — disse — una bella prova che
la Divina Provvidenza pensa a noi. Andiamo
dunque fiduciosi.
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Discesi pochi passi, essi si trovarono alla
nuova loro abitazione. Consisteva questa in due
camerette da dormire, una delle quali doveva
pur servire da cucina. La suppellettile erano due
letticciuoli, due panche, due sedie, un baule,
un tavolo, un pentolino, una casseruola con al-
cuni piatti, e per la prima notte possiamo ag-
giungere anche un orologio, venduto il domani.
Come si vede, vi regnavano da padrone la
povertd e la miseria.

Questa penuria e squallore, che avrebbe
rammaricato e sfiduciato qualsiasi persona, ral-
legrd invece Don Bosco e la madre sua, la
quale a lui rivolta sorridendo disse: — A
casa fin dal mattino io doveva darmi attorno
ad amministrare, assestare e comandare; ma
da quanto vedo, qui mi potrd stare molto pitt
tranquilla e con assai meno fastidi. — Po-
scia di buon umore e contenta si pose a cantare:

Guai al mondo
Se ci sente
Forestieri
Senza niente.

Intanto alcuni giovanetti dell’Oratorio an-
darono ad appostarsi curiosamente sotto le fi-
nestre della casa per vedere Don Bosco; ed ecco
udirono la sua voce accompagnata da quella di
sua madre intonar la canzone: Angioletto del
mio Dio. Il canto continud per pitt di un’ora.
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Per vero dire la posizione loro era molto
critica. Don Bosco, non essendo piu addetto
all’Istituto della marchesa Barolo, non per-
cepiva piu alcuno stipendio, ed era tutto sulle
spese. Occorrevano mezzi di sussistenza per
Iui e per le persone che gli erano indispensa-
bili; abbisognava danaro per gli affitti; era ne-
cessario provvedere ben sovente vitto e vestito
a poveri ragazzi, sofferenti di fame e di freddo.
Difatti molti fanciulli erano ogni giorno al-
I’uscio domandando pane, calzamenta, abiti,
camicie, senza cui non potevano recarsi al la-
voro, e a lui e alla buona Margherita non
reggeva ’animo di mandarli via senza soccorso.

Per la qual cosa in capo a poche settimane
gia si era dato fondo alla piccola provvigione,
fatta venire dai Becchi, e distribuiti gli oggetti
di vestiario e biancheria portati con loro. Come
adunque tirare innanzi? Con quali mezzi so-
stenere un’opera che diveniva ogni giorno pit
gravosa?

Quantunque avessero collocato la loro fi-
ducia nei granai e nei tesori della Divina Prov-
videnza, tuttavia non tralasciarono di fare
quanto dipendeva da loro, a fine di non ob-
bligarla si tosto a dar mano ai miracoli. Percid
Don Bosco prese il partito di vendere e ven-
dette di fatto alcuni pezzi di campo ed una
vigna che gli apparteneva. Né& cid ancor ba-
stando, la madre si fece mandare il suo cor-
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redo di sposa, che aveva fino allora conser-
vato gelosamente intatto: vesti, anello, orec-
chini, collana. Avutolo, parte vendette, parte
ne impiegd a far sacri arredi per la cappella
dell’Oratorio, che era poverissima. Alcune
sue vesti servirono a formare pianete; con la
biancheria si fecero camici, rocchetti, purifi-
catoi, tovaglie per D’altare. Ogni cosa passd
per mano di madama Margherita Gastaldi che
fin d’allora prendeva parte ai bisogni dell’Ora-
torio. Il prezzo della collana servi a comprare
galloni e guarniture per i sacri paramenti.

Per quanto la buona donna fosse distaccata
dalle cose del mondo, tuttavia lo spropriarsi
di quei preziosi ricordi le costd non poca
pena. Una volta, che ne- parlava, la udimmo
dire: — Quando mi vidi quegli oggetti per 1’ul-
tima volta tra mano, e stava per alienarli o
disfarli, mi sentii per il rincrescimento al-
quanto turbata; ma non appena me ne sono
accorta dissi: « Andate 13 ché sorte migliore
non vi potrebbe toccare, qual & quella di sfa-
mare e vestire poveri fanciulli e far onore in
chiesa allo Sposo celestey. Dopo quest’atto mi
sentii cosi contenta, che se avessi avuti cento
altri corredi, me ne sarei privata senza alcun
rammarico.

Con questi e simili aiuti Don Bosco si trovd
pure in grado di appigionare dal Pinardi prima
una camera, che venne destinata per la sa-
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crestia, poi altre camere vicine, che riuscirono
di grande vantaggio all’Oratorio. Le prime ad
approfittarne furono le scuole festive e serali.
Da principio per mancanza di spazio due di
queste si facevano in cucina e nella camera
di Don Bosco; una aveva luogo in sacrestia;
altra in coro; varie nella stessa cappella. Non
occorre dire che questi siti si prestavano poco
al bisogno. Gli allievi in numero di trecento o
guastavano, o mettevano sossopra, e le voci,
il canto, gli andirivieni degli uni disturbavano
quanto volevano fare gli altri. Ma non si po-
teva fare altrimenti. Ogni domenica poi ed
ogni festa una turba di quasi un migliaio di
fanciulli, dall’alba fino a notte tarda, riempiva
ogni luogo di clamori lieti si ma indescrivibili.
Pensate qual pazienza eroica dovesse esercitare
Margherita in mezzo a tanto tumulto. Amante
della vita casalinga, assuefatta a passare i giorni
nella tranquillitd di campagna aperta, e la sera
in piacevole conversare con la famiglia, certa-
mente dovette sentire molto quel totale cam-
biamento di vita. Tuttavia per ben dodici anni
sostenne sempre ilare tutta quella noia, felice
nel riflettere al gran vantaggio che ne veniva
alle anime dei giovanetti per opera di suo
figlio.
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Caro XXI

Principio dell’Ospizio presso 1’Oratorio —
Margherita e i primi due giovani ri-
coverati.

La quotidiana esperienza aveva fatto toc-
care a Don Bosco con mano che per giovare
stabilmente ad alcuni giovanetti non bastavano
le scuole e le radunanze festive, ma era neces-
sario un caritatevole ospizio. Difatti molti di
loro e torinesi e forestieri si mostravano pieni
di buona volonta di darsi ad una vita morige-
rata e laboriosa; ma invitati a cominciarla o
a proseguirla, solevano rispondere che non
avevano né pane, né abiti, né casa dove ri-
pararsi, ed erano talora costretti a menare una
vita cosl stentata ed alloggiare in luoghi cosi
pericolosi, che facevano dimenticare in un
giorno o in una notte i buoni proponimenti
di una settimana intera.

In vista di cid Don Bosco, acceso dal vivo
desiderio di venire in aiuto a quella gioventu
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pericolante, comincid dal provvedere un ri-
postiglio qualunque per alloggiare di notte i
pit abbandonati. Il ripostiglio era un fienile
presso all’Oratorio stesso con un poco di
paglia e alcune lenzuola e coperte, e in man-
canza di queste un sacco entro cui ravvolgersi
alla meglio. Ma in principio questa sua pa-
terna sollecitudine fu assai male ricompensata.

Pitt d’una volta, essendosi imbattuto sul far
della notte in poveri giovani, che non sapevano
ove ricoverarsi, li aveva invitati a seguitlo, e
per una scala a piuoli condottili sul mentovato
fienile, fatto recitare il Pater noster e 1’Ave
Maria, dava a ciascuno un lenzuolo ed una
coperta, augurando loro la buona notte. Egli
si credeva d’aver dato principio all’Ospizio di-
visato, ma non di cotal gente la Divina Prov-
videnza voleva servirsi per gettare le fonda-
menta di un si grandioso edifizio. Don Bosco
al domani, appena fatto giorno, esce di ca-
mera per vedere i suoi giovinotti, e invitarli
che si rechino ciascuno al lavoro presso al
proprio padrone. Ma entrato nel cortile, egli
non ode il minimo rumore. Credendo che
fossero tutti immersi nel sonno, sale per sve-
gliarli; ma quei bricconi si erano alzati due
ore prima e se l’erano chetamente svignata,
portando via lenzuola e coperte per andarle
a vendere. Perfino la stessa paglia era stata
portata via. I primi . tentativi di un Ospizio
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andavano dunque falliti; ma non falliva la
buona volontd di colui che n’era da Dio in-
caricato. A Margherita perd. doveva toccare
I’onore di porre la prima pietra, come chia-
ramente si vedrd dal seguente racconto.

Era una sera di maggio in sul tardi; la pioggia
cadeva. dirotta; Don Bosco e sua madre ave-
vano poc’anzi cenato, quando si presenta loro
alla porta un giovinetto sui quindici anni, tutto
bagnato da capo a piedi, che domandava pane
e ricovero. Era stato loro indirizzato da qualche
persona conoscente dell’Oratorio o meglio
dalla Provvidenza di Dio, che in quella sera
appunto voleva dare stabile incominciamento
all’Ospizio di San Francesco di Sales.

La buona mamma Margherita lo accolse
amorevolmente in cucina, lo avvicind al fuoco,
e dopo averlo asciugato e riscaldato gli porse
minestra e pane.

Ristorato che fu, Don Bosco lo interrogd
donde venisse, se aveva parenti e che me-
stiere esercitasse. Egli rispose:

— Io sono un povero orfano; venuto po-
c’anzi da Valsesia .per cercarmi -lavoro, e fo
il muratore. Avevo con me tre lire, ma le ho
spese prima di guadagnarne altre; adesso non
ho pil niente, e sono piu di nessuno.

— Sei gid promosso alla Comunione?

— Non sono ancor promosso.

— Hai gid ricevuta la Cresima?
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— Non ancora. .

— E a confessarti sei gia stato?

— Si, qualche volta, quando viveva ancora
la mia cara madre.

— E adesso dove vuoi andare?

— Non so: dimando per caritd di poter pas-
sare la notte in qualche angolo di questa casa.

Cid detto, egli si mise a piangere. A questa
vista la pia Margherita, che aveva un cuore
di tenera madre, pianse anch’essa. Don Bosco
n’era estremamente commosso. Dopo alcuni
istanti egli riprese a dire:

— Se sapessi che tu non sei un ladro, cer-
cherei di aggiustarti in questa casa; ma altri
mi portarono via una parte delle coperte, e
temo che tu mi porti via il resto.

— No, signore; stia tranquillo; io sono po-
vero, ma non ho mai rubato niente.

— Se vuoi, — domandd a Don Bosco sua
madre, — io lo accomoderd per questa notte,
e domani Iddio provvedera.

— Dove volete metterlo?

— Qui in cucina.

— Vi porterd via le pentole.

— Procurerd che cid non succeda.

— Fate pure, ch’io sono contentissimo.

Allora Ia madre ed il figlio uscirono fuori,
e aiutati dall’orfanello raccolsero alcune teste
di mattoni, fecero con essi quattro pilastrini
in mezzo alla cucina, vi adagiarono due o tre
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assi e vi sovrapposero un pagliericcio con due
lenzuola ed una coperta.

Questo fu il primo letto ed il primo dor-
mitorio dell’Ospizio Salesiano che contiene
oggidi circa mille ricoverati diviso in qua-
ranta e pil cameroni! Chi non ravvisa in questo
fatto la mano di Dio?

Preparato il letto, la pietosa donna fece al
garzoncello un sermoncino sulla necessita del
lavoro, della fedeltd e della Religione. Ella,
senza punto avvedersene, diede cosi origine ad
una pratica, che si mantiene tuttora nell’Ora-
torio, che anzi venne introdotta in tutte le
case da questo dipendenti, di volgere cioé al-
cune cordiali parole ai giovanetti alla sera prima
del riposo, pratica feconda di ottimi risultati.

Cio fatto lo invitd a recitare le preghiere.

— Non le so pit — rispose.

— Le reciterai con noi — soggiunse la buona
madre; e postisi in ginocchio essa e il figlio
gliele fecero ripetere parola per parola. Au-
guratagli la buona notte, Don Bosco e sua
madre uscirono per portarsi a riposo; ma que-
sta, per assicurare le’ sue pentole, ebbe la
precauzione di chiudere a chiave la cucina e
pilt non aprirla che al mattino. Il giovinetto
perd non era punto un furfantello come gli
altri, anzi per la sua condotta egli era ben
degno di servire di prima pietra fondamentale
ad un Istituto, tutto affatto provvidenziale.
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Al domani Don Bosco gli cercd un posto
ove lavorare. Il fortunato ragazzo continud a
portarsi per mangiare e dormire -all’Oratorio
sin verso l’inverno, quando cessando il lavoro
ritornd al suo paese. D’allora in poi non se
ne ebbe pill notizia alcuna, e si ha ragione di
credere che egli sia morto poco dopo. A noi
duole di aver dimenticato persino il suo nome.
Ma forse cosi ha disposto il Signore, perché
meglio spiccasse il suo intervento in un’Opera
ormai tanto grandiosa, la quale ebbe si umile
ed oscuro principio.

Dopo questo primo ricoverato, un secondo
se ne aggiunse poco di poi; ed ecco in quale
occasione. Sul principio di giugno di quel-
I’anno stesso, un giorno verso il cader del sole,
Don Bosco dalla chiesa di S. Francesco d’Assisi
si recava verso I’Oratorio. Giunto sui viali del
Corso S. Massimo, detto ora Corso Regina Mar-
gherita, vide un povero ragazzo in sui dodici
anni che, appoggiato il capo ad un olmo, pian-
geva dirottamente. Il buon prete gli si avvicina.

— E che hai, figliuolo mio? — gli domandé;
— perché piangi?

— Piango — rispose il poverino tra i sin-
ghiozzi e a stento, — piango perché sono ab-
bandonato da tutti. Mio padre mori prima
che io potessi conoscerlo; mia madre, che
mi prodigd tante cure, la mia povera madre,
che mi voleva tanto bene, & morta ieri, e I’hanno
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portata poco fa a seppellire. — Cid detto si
pose a lagrimare piti dirottamente ancora da
muovere a compassione.

— La notte scorsa dove hai dormito?

— Ho ancor dormito nella casa d’affitto;
ma oggi il padrone a motivo della pigione
non pagata si approprid le poche masserizie
che vi erano, e appena trasportato il cadavere
di mia madre, chiuse la camera, e io son ri-
masto orfano e privo di tutto.

~— Adesso che cosa vuoi fare e dove vuoi andare?

— Io non so che fare, né dove andare. Sento
bisogno di ristoro per non morir di fame; ho
bisogno di ricovero per non cadere nel disonore.

— Vuoi venite con me? lo fard di tutto
per aiutarti.

— Si che vado, ma lei chi &?

— Chi io sia, il conoscerai poi; per ora
ti basti il sapere che io voglio farti da fedele
amico. — Cid detto, invitd il fanciullo a seguirlo,
" e poco dopo lo consegnava nelle mani di sua
madre Margherita dicendole: — Ecco un se-
condo figlio che Dio ci manda: abbiatene cura,
e preparate un altro letto.

Margherita esegui subito cid che il figlio le
aveva detto, e il secondo fanciullo ebbe stabile
dimora in questa nuova casa della Provvidenza.

Intanto Don Bosco aveva preso in affitto
Pintera casa Pinardi e in poco tempo il nu-
mero dei giovanetti ricoverati saliva a trenta.
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Caro XXII
Margherita e i giovani dell’Oratorio.

Col crescere dei giovani cresceva il lavoro
di Margherita. Non dava nell’occhio vivendo
ritirata, ma faticava continuamente e pregava
senza intermissione. Era sola in quei tempi,
eppure pensava e provvedeva a tutto. Oltre
alla minestra mattina e sera per la comuniti,
preparava una pietanza per il figlio, ma per
ordine suo gliela faceva. alla domenica, e gli
serviva per pranzo e cena sino al giovedi sera.
Al venerdi ne confezionava un’altra di magro,
e con questa si terminava la settimana. La pie-
tanza era generalmente una torta, e bastava
farla riscaldare perché fosse tosto all’ordine.
Margherita si contentava di questo cibo fru-
gale, il quale mentre era suggerito dallo spi-
rito di mortificazione e di povertd, era giove-
vole anche per l’economia del tempo troppo
a lei breve, per i molteplici lavori casalinghi.

Infatti quando i giovanetti erano al lavoro
in cittd, toccava a lei spaccar legna, scopar le
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camere, sgranare i fagiuoli, pelare le patate.
Quindi tagliava e cuciva calzoni e giubbetti
nuovi, faceva riparazioni ai panni logori; le
camicie, le mutande, le calze erano opera
delle sue mani. Spettava a lei assistere le la-
vandaie. Era sua gloria che i giovanetti an-
dassero convenientemente vestiti nei giorni fe-
riali, e comparissero lindi e puliti alle dome-
niche. Per gli stessi suoi figli non avrebbe
potuto fare di pi. Certo questo poter resi-
stere ad una vita cosi pesante era grazia datale
da Dio per la sua nuova missione. Don Bosco
perd tutte le volte che poteva fermarsi in casa,
procurava di aiutarla in queste sue fatiche.

Margherita poneva ogni suo studio nell’in-
dovinare le intenzioni di suo figlio. Nell’ordi-
namento della casa e nell’economia, ne preve-
niva in modo cosi felice i pensieri, che Don
Bosco con sua meraviglia sovente trovava fatta
una cosa prima di averne parlato.

Sempre allegra, sempre amorevole e generosa
si faceva amare da tutti. Bello era il vedere
la parte che prendeva mella direzione dell’Ora-
torio. Vegliava continuamente che ogni cosa
andasse bene: la sua voce era sempre in aria
quando si trattava di rimproverare, avvertire,
comandare, impedire qualche guasto. Il rim-
provero perd. soleva mischiare con la lode. La
sua eloquenza naturale, energica, ricca di fi-
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gure, di proverbi, di parabole, spesse volte
attirava l’attenzione dello stesso Don Bosco,
il quale dietro ad una imposta osservava ed
udiva con piacere e talora con meraviglia quella
robustezza d’idee e di espressioni.

I giovani poi stavano innanzi a lei con un
rispetto e silenzio ammirabile. Essa perd non
abusava mai della deferenza che le avevano,
né della qualitd di madre di Don Bosco; giam-
mai se ne valse per dominare neppur minima-
mente nell’Oratorio. Aveva poi sempre di mira
che il figlio in nessun modo potesse venir co-
stretto a sostenerla con iscapito di quella con-
fidenza assoluta, che si era acquistata fra i
giovani. Margherita sapeva schivare quelle pic-
cole gelosie, quell’apparenza di dualismo di
comando, quelle suscettibilita che si trovano
necessariamente in una accolta di persone di-
verse per indole, per-inclinazione e per edu-
cazione. Percid quando fu messa la veste cle-
ricale al primo giovanetto che aspirava alla car-
riera ecclesiastica, e questi comincid ad avere
autoritd, essa prese a trattarlo subito come
suo superiore e si ritird completamente da
tutto cid che riguardava l’avvisare, il correg-
gere o il dare disposizioni. Da quel momento
si mostrd umile e sottomessa innanzi ad un
chierichetto, che, come prima per pil anni,
cosi dopo continuava a chiamarla rispettosa-
mente col nome di madre.
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Quando dunque era sola con Don Bosco
invigilava sull’andamento di tutta la casa, e
specialmente i giovani pilt bizzarri e pit ca-
parbi erano 'oggetto delle sue cure piu tenere,
continue e insistenti. I suoi moventi erano la
giustizia e la caritd. Talora s’imbatteva in
qualcuno di quegli indisciplinati, che nessuno
poteva tenere a freno, ed essa: — Giad! — gli
diceva, — e quando ti metterai ad essere
buono? Tutti al mondo studiano di rendersi
capaci a qualche cosa, e tu invece studii ogni
mezzo per diventar cattivo e farti rimprove-
rare. Oh! prova un giorno solo quanto sia
cosa cara essere stimato dai compagni, veder
sereno il volto dei superiori, aver nulla da
rimproverarti, pensare che Dio & contento
di te!

Altra volta ad un altro che a malincuore
imparava il suo mestiere: — Don Bosco suda
sangue per cercare un pezzo di pane per te e
tu non vuoi lavorare? Vergogna! Possibile che
non abbi cuore? Che non ti metta una volta
a consolare chi ti vuol bene? Se non impari
P’arte, come farai ad .avere un pane quando
sarai grande? Bisogneri pure che mangi! E
allora? Vuoi finire in una prigione? L’infamia
di qui e I’infamia di 13, l'inferno di qui e I’in-
ferno di la.

Talora a chi inclinava alle risse e ad accapi-
gliarsi coi compagni, andava dicendo: — Sai
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che cosa ti so dire? Che tu sei peggiore di una
bestia. Infatti non so che differenza ci sia fra
te ed un animale irragionevole. I cavalli, le
pecore non si battono tra di loro e quasi
quasi si direbbe che al confronto son migliori
di te. Battere i compagni! Dio non & padre di
tutti? I compagni non sono adunque tuoi fra-
telli? Chi si vendica, non sard un giorno ca-
stigato dal Signore?

A chi sorprendeva nell’atto di mangiare con
eccessiva aviditd o rovinosa abbondanza: — Ma
guarda! — ripeteva. — Le bestie che son bestie
mangiano quanto basta alla loro necessitd e
non di pit; e tu vuoi rovinarti la sanitd a
questo modo? Chi non sa frenar la gola, non
¢ uomo, e la golosith & madre di mille vizi.
Vuoi morir giovane? Vuoi andare a finire i
tuoi giorni in un ospedale?

In cento altre circostanze sapeva trovar pa-
role efficaci e sempre adattate, ora in pubblico
ed ora in privato, alla qualitd delle persone.
Ma bisogna averla veduta, averla udita per
farsi un’idea dell’efficacia delle sue sentenze.
Ai suoi affettuosi rimproveri furono visti pian-
gere non solo i ragazzi, ma i giovani adulti e
talora anche i chierici. Ma cid che in lei era
ancora piu sorprendente si & che col suo na-
turale sempre calmo, col suo volto composto
sempre al sorriso, passava in un istante dal
rimprovero alla lode. Mentre terminava di dar
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un avviso, ecco comparire poco lontano da
lei un giovanetto di buona condotta: — Bravo!
— gli diceva — vieni qua! Tu sei la nostra
consolazione! Continua cosi! Don Bosco & con-
tento di te e anche il Signore ne & contento!
Non dimenticarti del premio che sta preparato
per i buoni in Paradiso e procura di conseguirlo.

Con cid non voglio dire che ’eloquenza di
Margherita producesse sempre effetti infallibili.
Talvolta vi erano dei birichini i quali, mentre
la mamma gridava, stavano in contegno; ma
quando s’allontanava, si permettevano di fare
qualche smorfia. Allora accadeva una scena
graziosa; si aprivano le imposte di una finestra
e compariva Don Bosco. A quella vista, e
preso sul fatto, il bricconcello si copriva il
volto colle mani. Intanto Margherita persuasa
d’averlo convinto saliva nella camera del figlio,
e — Poveri figliuoli! — esclamava; — se loro
non si parla chiaro non capiscono! Ma ho
aperte ad essi le orecchie e vedrai che cam-
bieranno condotta! Sono di buon cuore! Ma
son tanto giovani! Riflettono. cosi poco! Usiam
loro caritid. La caritd trionfa sempre!

Cid che non lasciava mai di fare, si era di
tener d’occhio coloro che avevano ricevuta
una riprensione dai capi d’arte, oppure erano
in castigo. Teneva per massima che non bi-
sogna lasciarli soli a ruminare quel po’ di fizle,
che in taluni sorge al vedersi contrariati, e ri-
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trarli dal pensare soverchiamente all’umilia-
zione che si sono meritata. Dopo la ferita ci
vuole sempre ’empiastro, soleva dire, e con-
viene far loro conoscere che & per loro bene
che si sono usate misure alquanto severe.

I modi, che usava Don Bosco nell’educare
e correggere i giovanetti, tendevano a farli mi-
gliori per coscienza e non per timore di un
rimprovero o di un castigo. Don Bosco allora
era solo, ma il suo ausiliare, il prefetto, I’as-
sistente, il censore era la coscienza stessa dei
giovani che per amor di Dio e del loro buon
direttore si astenevano dal male o fatto si ri-
conoscevano colpevoli. II detto di San Paolo,
Chi non lavora non mangi, era invalso nel-
I’Oratorio come assioma impreteribile; e la
frase burlesca, Qui non laborat non mangiorat,
era continuamente sulle labbra degli artigia-
nelli. Se talora qualcuno per poltroneria o per
altro motivo aveva commessa qualche mancanza,
Don Bosco, saputa la cosa, gli andava incontro:
— Ebbene, come va? Come ti regoli? E vero
quello che ho udito di te? Possibile che tu
non voglia una buona volta metterti a far
bene? Se tu fossi superiore ed io al tuo posto
e mi regolassi come ti regoli tu, che cosa
faresti? Giudicati da te stesso. Che cosa ti
meriti?

Don Bosco si ritirava nella sua stanza, la-
sciando il giovane alle sue riflessioni, ed il col-
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pevole, venuta 1’ora del pranzo, invece di an-
dare cogli altri a mensa si ritirava solitario in
un angolo del cortile e stava pensieroso, mor-
tificato, colla testa bassa. Mamma Marghe-
rita perd non tardava ad andargli vicino: — Che
cosa hai fatto? — gli diceva amorevolmente;
— sono queste le consolazioni che ci dai?
Noi desideriamo il tuo bene, e perché tu non
ti avvezzi ad essere buono e laborioso? Se tu
fai cosi ora che sei giovanetto, ed hai tanti
buoni esempi dinanzi e tanti buoni consigli,
quando sarai grande, lontano da questo luogo,
che cosa farai? Dove andrai a finire? Povero
figlio! — E intanto traeva fuori di saccoccia
un bel pezzo di pane, nel quale aveva nascosto
un po’ di pietanza. Quell’atto di madre pie-
tosa commoveva fino alle lagrime il piccolo
colpevole, il quale alcune volte esitava ad ac-
cettare quel dono, se non ne veniva costretto
da un comando di Margherita.

Altra volta essa andava a prendere chi si
era cosi da se stesso punito, e — Che cosa
hai tu fatto? — gli diceva. — Le belle cose,
non & vero? Sempre dispiaceri invece di conso-
lazioni! Ma non sono venuta per rimprovetarti!
Sarai buono? Si? Ed io ti levo di castigo! —
Cosi dicendo lo conduceva in cucina e qui
ripigliava la sua predica mostrandogli i danni
spirituali e materiali che in avvenire si sarebbe
tirato sopra di sé con la sua sregolata con-
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dotta. Quindi proseguiva: — E Don Bosco
che lavora da mane a sera per te! Non hai
rimorso di mangiare il pane a tradimento?
Quanti dispiaceri hai gid dati a Don Bosco!
Esso si logora per provvederti di tutto, e tu
come lo ricompensi? Va’ dunque a doman-
dargli perdono e promettigli che non farai piu
quello che hai fatto.

— Si, si; fard quanto mi dite — rispondeva
il fanciullo.

— Ma chiedere perdono a Don Bosco non
¢ tutto, — continuava Margherita. — E Dio?
Sai tu chi & Dio? — E qui prendeva un fare
e un tono nella sua semplicith maestoso e
sublime. — Dio! A Lui prima di tutto devi
chiedere perdono. Esso vide non solo le opere
tue, ma anche i tuoi pensieri pili nascosti,
forse la stizza interna che ti agitava, mentre
Don Bosco ti ammoniva, e forse anche la
poca voglia che tu avevi di cambiar costume.
Domandagli adunque perdono di tutto, ma
di vero cuore.

Intanto gli preparava da pranzo, lo faceva
sedere, gli metteva innanzi la pietanza, mentre
il giovane convinto e consolato proponeva di

farsi migliore. — Ma non dirlo a nessuno che
ti ho dato la pietanza, — continuava quella
buona donna. — Io farei una brutta figura;

sembrerebbe che io tenessi mano alle tue bi-
richinate. Si direbbe forse che la mia dabbe-
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naggine & causa della tua insolenza. E poi
non voglio che Don Bosco sia compromesso.
Altrimenti guarda che & peggio per te. Non
desidero aver voce di proteggere chi non lo
merita, ma desidero che si sappia il tuo buon
cuore per aver riconosciuto il torto ed esserti
pentito del fallo.

In ogni altra circostanza grande o piccola
che fosse, essa dimostrava la grande caritd che
nutriva verso i poveri giovanetti. Accadeva
ad esempio e sovente che d’inverno qualche-
duno fosse costretto dal padrone a lavorare
fino ad ora tardissima. Non vedendoli compa-
rire con gli altri a cena e saputa I'urgenza del

lavoro: — Poveri figli! — esclamava; — ri-
cordiamoci di tenere la minestra al caldo per
loro! — E non aveva coraggio di andare a

riposarsi, ma li stava aspettando fin anche alle
11 ore e talora fino a mezzanotte tremando
dal freddo. Quando giungevano li rallegrava
per soprappiu con un avanzo di pietanza ed
un pezzo di pane, che aveva messo in serbo,
benché per il pane e per la pietanza dovessero
provvedersi essi stessi- con i soldi che setti-
manalmente ricevevano da Don Bosco.

Talora, qualcuno dei pill piccoli alla sera
della domenica, dopo le funzioni di chiesa
andava in cucina.

— Che cosa vuoi, piceolino?

— Mamma, datemi una pagnotta.
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— Ma non hai gid mangiata la tua merenda?

— Si; ma ho ancora tanta fame!

—- Poveretto, prendi; — e gliela dava. —
Ma non dirlo a nessuno, altrimenti vengono
anche gli altri compagni, e poi mi lasciano i
pezzi di pane in mezzo al cortile.

— Mamma, state tranquilla, non lo dico a
nessuno.

E correva in cortile con la sua pagnotta in
mano. I compagni vedendo che mangiava gli
andavano attorno:

— Chi te I’ha dato questo pane?

1l piccolino rispondeva subito con la bocca
piena:

— Mamma Margherita.

E gli altri correvano difilati da lei che non
sapeva dire di no.

La domenica seguente lo stesso fanciullo ri-
tornava a chiedere pane:

— Tu, — gli diceva Margherita — la set-
timana scorsa hai raccontato a tutti che io ti
ho dato del pane, ¢ mi hai messa negli im-
brogli. Percid oggi non te ne do piu.

— Ma dovevo io dire la bugia? Mi hanno
interrogato e ho dovuto rispondere-secondo
verita.

— Hai ragione; la bugia non va detta. —
E senz'altro lo contentava.

Come si vede, i buoni giovani avevano un
grande ascendente sul suo cuore. Quando nel-
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I’Oratorio si era incominciata la classe degli
studenti, alcuno di costoro ritornato dalla
scuola e avuto il pane per la merenda, andava
da Margherita e le diceva:

— Niente altro?

— E non ti basta? — rispondeva Marghe-
rita.

Il giovanetto incominciava a mangiare il suo
pane e poi ripeteva: — Mamma, non posso
trangugiarlo.

— E percheé?

— E asciutto! Se aveste un po’ di formaggio
o una fetta di salame, sarebbe pid buono.

— Va 13, va 13, ghiottone! Ringrazia la Prov-
videnza che hai pan- bianco.

— Oh mamma! — quasi con un gemito ri-
pigliava il furbacchiotto, fissandola pietosa-
mente in volto. — Oh mamma!

E Margherita finiva col dargli quanto chie-
deva.

Abbiamo ricordato questi due umili fatti
che si diranno forse da qualcuno troppo co-
muni, e perché ci & piti cara una goccia d’amore,
che non un mare di glorie, di grandezze, di
meraviglie, e perché riguardano due nostri com-
pagni che ora sono insigniti di altissime dignita.

Da.cid si pud argomentare che cosa essa
facesse per i giovanetti quando erano melan-
conici, o ammalati. Per i primi non lasciava
di mettere in opera ogni mezzo per far ritor-
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nare il sorriso sulle loro labbra; verso i se-
condi gareggiava per spirito di sacrifizio e per
continue cure con qualunque madre la piu
affettuosa. Un mal di testa, un male di denti,
che qualcuno avesse, era per lei una pena
grande. I giovanetti al primo sentirsi qualche
leggero malore ricorrevano a lei, ed essa era
pronta in loro servigio di giorno e di notte.
Se avesse udito un gemito, un pianto. non era
tranquilla finché non ne avesse saputa la ca-
gione. Se per malattia uno era costretto a
coricarsi, essa gli era sempre attorno, prepa-
rava le medicine, andava a lavorare vicino al
suo letto, lo vegliava quando gli altri anda-
vano a dormire. Basti, per dir tutto in una
parola, il seguente fatto. Un giovane cadde
infermo per un male che il medico giudico
contagioso, e avendo prescritto che fosse iso-
lato dagli altri, Margherita gli si mise al fianco
amorevole infermiera. Quando fu stabilito che
fosse ricoverato all’ospedale, e lo vide tras-
portar git per le scale lo segui silenziosa fin
sulla soglia. Quando i servi sollevarono la
barella e si avviarono, ruppe in pianto dirotto.

Margherita era l’angelo custode dell’Ora-
torio.
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Capro XXIII
Piccoli dispiaceri.

Nessuno vorrd certamente credere che Mar-
gherita passasse la sua vita in Valdocco senza
tribolazioni. Una donna, amante dell’ordine e
dell’economia domestica, non pud vedere di
buon occhio sciupata quella roba che le costd
spese e fatica. E come impedire che giovanetti
vivacissimi, non per mal animo, ma per spen-
sieratezza, cagionassero piu di una volta danni
non indifferenti e quindi recassero qualche
fastidio alla buona mamma?

Ecco a questo riguardo il seguente episodio,
riportato dal Bollettino Salesiano del marzo 1881.

«Dopo la campagna del 1849, essendo ri-
tornato a casa dalla guerra un nostro antico
compagno, continud questi a frequentare le
nostre adunanze festive con fedeltd edificante.
Oggidi egli & padre di famiglia, e porta tuttora
a Don Bosco un amore caldissimo. Avendo
militato tra i cosi detti Bersaglieri, noi lo chia-

151



mammo da allora il Bersagliere. Adunque pra-
tico di manovre e di battaglie, parecchi gio-
vani lo pregarono che volesse esercitarveli, ed
egli col consenso di Don Bosco accondiscese
di buon grado, e formd un piccolo reggimento
dei giovani pil vivaci e destri. Si domandarono
anche e si ottennero dal Governo circa due-
cento fucili senza canna; si provvidero bastoni
da esercizio; il Bersagliere portd la sua trom-
betta, e dopo alcun tempo il nostro Oratorio
disponeva di una brigata si bene istruita da
saper rivaleggiare almeno con la Guardia Na-
zionale. I giovani ne andavano come perduti,
e chi dava il proprio nome per esservi inscritto,
e chi si deliziava nel vedere le manovre, le
mosse e le battaglie. In tutte le grandi solen-
nitd la nostra milizia prestava servizio per il
buon ordine nelle funzioni di chiesa e nel-
I'interno della Casa, e talora eseguiva delle
evoluzioni cosi maestrevolmente, che servivano
di lieto spettacolo, riscuotendone altissimi ap-
plausi. Or questi esercizi servirono non poco
a far ritornare all’Oratorio parecchi di quei
giovani, che amanti di novitd se n’erano al-
lontanati, e ne fermarono altri che, avidi di
giuochi e di trastulli consentanei all’indole dei
tempi, volevano andarne in cerca, disertando
dalle sacre funzioni.

» Ma una volta il piccolo esercito recd in-
volontariamente un vivo dispiacere ad una per-
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sona, che dopo Don Bosco ci era carissima,
vogliamo dire alla mamma Margherita. Da
buona massaia si era ella formato in fondo al
cortile un orticello, il quale, da lei industrio-
samente seminato e coltivato con la pit grande
sollecitudine, le somministrava insalata, aglio,
cipolle, piselli, fagiuoli, carote, rape e mil-
lanta specie di verdura, non escluse la menta
e la salvia. Or bene, era.un giorno di gran
festa, che piu non ricordiamo quale fosse, e
il Bersagliere, raccolta la sua armata e divi-
sala in due parti, volle divertire i numerosi
spettatori con una finta battaglia. Percid di-
stribul gli ordini opportuni, fissd quali delle
due schiere dovesse alla fine retrocedere, fin-
gendosi vinta. Soprattutto poi, a difesa del
caro orticello, raccomandava ai vincitori che
arrivati alla siepe vi si fermassero. Impartito
il comando, si da il segno della mischia. Le
due squadre alzano un forte grido di wrra,
e 'una da una parte del cortile, e I’altra dal-
I’opposto  lato cominciano le loro mosse,
puntandosi contro il fucile di legno. Al grido
solenne, alle ben ordinate cariche e scariche
dell’arme, al lento avanzarsi e retrocedere,
alle esatte evoluzioni ora a destra, ora a si-
nistra per sorprendersi a vicenda, pareva di
trovarsi ad una vera battaglia. Mancava solo
il tuonare dei cannoni, lo schioppettio dei fu-
cili, e il cadere dei morti e feriti. Gli astanti
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si divoravano lo spettacolo con tanto di occhi,
battevano le mani, gridavano bene, bravi. Que-
sti applausi accesero siffattamente gli spiriti
bellicosi dei combattenti, che ad un certo punto
la parte vincitrice, incalzando la vinta, non
osservd piu la consegna e si spinse tant’oltre,
che la pugna fu portata nell’orto della mamma.
La siepe & rovesciata e divelta; chi cade, chi
sorge; in breve ogni cosa fu calpestata e guasta.
Il Bersagliere gridava, suonava la tromba, ma
le risa e i battimani della gente non lasciavano
udire pid nulla. Quando i due drappelli si
riordinarono, non rimanevano dell’orto che
poche vestigia.

» A tale vista Margherita, credendo forse che
quell’assalto fosse stato a bella posta combi-
nato per rendere piu bello lo spettacolo, si
volse al figlio e con parole di giusto risenti-
mento disse: — Varda, varda, Gioanin, lo ca
I’a fait I’ Bérsalié; a la guastame tut ort; —
vale a dire: Guarda, guarda, Don Giovanni,
quello che ha fatto il Bersagliere; mi ha gua-
stato tutto l'orto. E Don Bosco col sorriso
sulle labbra la rassicurd dicendo: — Mare,
cosa veuli feie? A soun giouvu. Madre, che cosa
volete farci? Sono giovani. — Al generale poi,
tutto mortificato per quella disavventura, egli
fece animo con graziose parole, e tratto fuori
un cartoccio di caramelle glielo diede, affinché le
distribuisse ai suoi soldati o vincitori o vinti ».
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Rinnovandosi perd fatti consimili, un bel
giorno del 1850, Margherita entrd nella ca-
mera del figlio e — Ascoltami — gli disse.
— Tu vedi come non sia possibile che io
faccia andare innanzi bene le cose di questa
casa. I tuoi giovani tutti i giorni fanno qualche
nuova monelleria. Qua mi gettano in terra la
biancheria pulita stesa al sole, 14 mi calpestano
I’orto e tutti gli erbaggi. Non hanno cura al-
cuna dei loro vestiti e li stracciano in modo
che non c¢’¢ pil verso di riuscire a rattopparli.
Ora perdono i moccichini, le cravatte, le calze;
ora nascondono camicie e mutande e non
si possono pill trovare; ora portano via gli
arnesi di cucina per i loro capricciosi diverti-
menti e mi fanno andare attorno mezza gior-
nata per cercarli. Insomma io ci perdo la
testa in mezzo a tanta confusione. Io era ben
piu tranquilla, quando stava filando nella mia
stalla senza rompicapi e senza ansietd. Vedi!
Quasi quasi, ritornerei 13 nella nostra casetta
ai Becchi, per finir in pace quei pochi giorni
di vita che ancora mi restano.

Don Bosco fissd in volto sua mamma e
commosso, senza parlare, le accennd il Croci-
fisso che pendeva dalla parete.

Margherita guardd, i suoi occhi si riempi-
rono di lagrime: — Hai ragione, hai ragione!
— esclamd; e senz’altro ritornd alle sue fac-
cende. Da quell’istante pit non isfuggi dal suo
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labbro una parola di lamento. Parve anzi d’al-
lora in poi insensibile a quelle miserie. Un
giorno un di quei dissipatelli spaventava le
galline e inseguendole le faceva correre sban-
date per i prati circostanti. Maria, la sorella
di Margherita, ché essa pure per lo stesso fine
aveva presa dimora nell’Oratorio, gridava con
quanta voce aveva in gola perché il birichino
lasciasse in pace le galline, affannandosi a ri-
condurle verso il pollaio.

Margherita udendo quel gridare venne fuori
ed osservando il fatto con tutta calma disse
alla sorella: — LA 14! Chetati! Abbi pazienza!
Che cosa vuoi farci! Vedi bene che hanno
I’argento vivo nelle ossal



Caro XXIV

Proverbi e bozzetti.

Tutti coloro, che ebbero la fortuna di godere
dell’affettuosa compagnia di Margherita e gu-
stare i tratti del suo materno amore, ora dive-
nuti uomini, ricordano con gran piacere quegli
anni felici della loro fanciullezza; e non dimen-
ticano il sorriso inalterabile che regnava sulle
labbra di quella buona donna, e il ricchissimo
repertorio di proverbi popolari, con i quali
infiorava il suo discorso e scolpiva nelle menti
massime morali o di prudenza.

Sono vari antichi allievi che insistono di
vedere in queste carte ricordate certe piccole
graziose scenette. .

Margherita & seduta nella sua stanza e a
diritta e a sinistra sono alcune sedie sulle quali
stanno ammonticchiate le robe da cucire. Cu-
cisce indefessamente senza alzare gli occhi. Un
giovinetto le sta innanzi con la testa bassa.
Prima era docile e divoto, ed ora incomincia
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a divenir capriccioso e dissipato. Margherita gli
sta dicendo: — E perché sei cosi cambiato da
quello di una volta? Perché sei diventato cat-
tivo? Perché non preghi! Se Dio non ti aiuta,
che cosa vuoi fare di bene? Se non ti emendi
dove andrai a finire? Guarda che il Signore
non ti abbandoni. — E nel suo dialetto con-
tinuava: — Varda: a calé cala chi ca veul: a
mounté mounta chi ca peul! — Cioé, scende
chi vuole, monta chi pud.

Un altro, che ha commesso qualche fallo
non tanto leggero, viene a chiederle un favore.
Con la destra tesa, con la mano aperta attende
di essere contentato, ma con la sinistra un po’
vergognosetto si copre una parte della faccia.
Margherita gli dice: — Si; fard quel che tu
domandi, ma dimmi: sei andato a confessarti?

— leri mattina non ebbi tempo.

— E sabato?

— Ce n’era troppi al confessionale.

— E domenica?

— Non ero preparato.

— Gia! Na grama lavandera treuva mai na
bouna pera, cioé una cattiva lavandaia non
trova mai una buona pietra.

Uno ¢& in atto di presentarle una giubba,
facendole vedere che manca un bottone e pre-
gandola a volerglielo cucire. Essa gli porge
bottone e ago e gli dice: — E perché non
puoi cucirlo tu stesso? Prendi il filo, preadi
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I’ago. Bisogna avvezzarsi a fare un po’ di tutto:
Tsas nen che chi 1’¢ nen boun a tajese j'ungie
con tute due le man a 1’é nen boun a guadagnese
I’ pan? — cioé, non sai che colui il quale non
& capace a tagliarsi le unghie con tutte due le
mani, non riuscird a guadagnarsi il pane?

Un piccolino & venuto piangendo a lamentarsi
con lei dei torti che gli sembra di aver rice-
vuti, ovvero degli sgarbi che gli hanno fatto
i compagni. Si & assiso sovra uno sgabelletto
ai piedi della buona mamma, e in atto di sor-
ridere, mentre col dosso della mano si asciuga
le ultime lagrime. Margherita gli ha detto una
facezia e gli porge un grappoletto d’uva. Essa
in questi casi era mirabile nel consolare gli
afflitti; — Piangi solamente per questo? —
diceva all’'uno. — Oh matterello! Non lo sai
che bisogna avere un po’ di pazienza? Solo
in paradiso starai tranquillo. Gid si sa: Ant
gniun pais a se sta cousst mal come n’tél pais
d’coust mound ; cioé: In nessun paese si sta cosi
male come nel paese di questo mondo. Ov-
vero: Ant gniun pais ai son tante miserie come
da dsd e da dla da Po. Cioé: non vi & alcun
paese in cui vi siano tante miserie come al di
qua e al di 13 di Po.

Uno spensierato & intento a stracciare un
fazzoletto lacero per fare una palla, o un libro
gid usato per i suoi divertimenti. Margherita
lo sorprende in quell’atto e gli toglie di mano
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quell’oggetto dicendogli: — E perché sciupi
a questo modo la roba? Mi dici che non serve
pitt: Fina i’ ungie veno a tai a gavé la pel a
Pai, cioé: Fino le unghie vengono a propo-
sito per levar la pelle all’aglio. — E questo
proverbio lo ripeteva parlando della preziosita
del tempo, del tener conto delle minime cose,
del disimpegnare contemporaneamente vari uf-
fici quando si poteva.

Alcune volte un bricconcello riusciva a sot-
trarle uno spicco d’aglio, una cipolla o altra
cosa di simil genere e sorridendo la faceva
vedere di nascosto ad un compagno, che stava
in agguato osservandolo. Margherita con la
coda dell’occhio lo sorprendeva in quell’atto:
— Ma bravo, — gli diceva: La coussiensa
a ¢ parei del gatii; chi ca lo sent, chi ca lo sent
nen: la coscienza & come il solletico: chi lo
sente e chi non lo sente! — Frase che ripeteva
anche tutte le volte che uno si scusava quando
era avvertito, o rispondeva: — Che male ho
fatto io!

Di tutte queste piccole scene familiari, se
si volessero ritrarre le varie circostanze, se ne
potrebbe comporre una piccola galleria di qua-
dretti da sbizzarrire il pittore pit fantastico,
ornate di una ingenuitd e placidezza da rapir
i cuori. )

Ma soggetto di un quadro veramente fiam-
mingo sarebbe dipingere l’ora del pranzo in
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quei tempi. I giovani verso mezzogiorno ri-
tornano dalle botteghe dei padroni, ove sono
occupati ciascuno nel suo mestiere, poiché non
si ebbero laboratori interni se non col co-
minciare del 1856. Margherita sta sulla porta
della casa col paiuolo al fianco sopra uno
sgabello e con la mestola in mano, nell’atto
di distribuire la minestra a vari giovanetti che
le presentano la loro scodella o un pentolino
di terra cotta. Ad una finestra a pian terreno
si vede la figura di Don Bosco che tiene in
mano un pomo e lo presenta ad un giovanetto
che si arrampica all’inferriata, mentre un altro
visto quell’atto corre verso di lui. Tutti gli
altri allievi, non essendovi refettorio, sono
dispersi qua e 1i nel cortile a gruppi di tre o
quattro, e alcuni soli, che mangiano la loro
porzione. Questi stanno seduti sopra una trave,
quelli sopra un sasso; I’uno a piedi della scala
esterna, l’altro sulla nuda terra. Alcuni be-
vono ad una sorgente di acqua freschissima
che scaturisce li presso o lavano le loro sco-
delle. Altri che gid hanno mangiato corrono
giuocando. '

Un altro quadro ancora pil attraente si
potrebbe dipingere: La sera. Il fondo & la ca-
mera della cucina. In un angolo sta seduta
Margherita nell’atto di cucire una giubba. Se-
duto ad un tavolino, sul quale & posta una
Iucerna accesa, sta un giovanetto che impara
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a scrivere facendo le aste. Vicino a lui un
gruppo di compagni che col libro in mano
studiano la lezione. In disparte quasi allo scuro
appoggiato alla parete un amante del suono
che fa gdaire il suo violino. Pit avanti un
crocchio di fanciulli che imparano il canto
avendo innanzi le carte di musica e guardano
Don Bosco 14 in fondo, vicino al focolare, nel
quale sopra un bel fuoco sta la pignatta. Don
Bosco cinto di un grembiale tiene sotto il
braccio un paio di calzoni nuovi che pochi
istanti prima ha tagliati, ¢ volto verso il coro
dei cantori, che era uscito di tono e di mi-
sura, li rimette in ritmo, segnando la battuta
col mestolo fumante, col quale allora allora
ha rimestato egli stesso la polenta.
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Caro XXV
Spirito di povertd in Margherita. -

Margherita aveva detto pil volte: son nata
povera e voglio vivere e morire povera. Questo
suo proposito era ispirato dall’amore a Gesu
Cristo, come la poverthd del suo stato era ral-
legrata dal pensiero della povertd praticata
dal Divin Salvatore sopra la terra.

Percid quando ella venne ad abitare nel-
I’Oratorio volle in ogni cosa continuare una
vita povera. Nobili signori, che venivano a vi-
sitare Don Bosco, molte volte passavano nella
sua umile cameretta per salutarla. Quindi ella
soleva di quando in quando recarsi nei loro
palazzi, ove era accolta a festa, per restituire
la visita. Con tutto cid non volle mai lasciare
il suo abito da contadina, né permettere che
si usassero per lei stoffe o lini di qualche va-
lore. — Lo sanno quei signori che sono po-
vera, — esclamava — e quindi mi perdone-
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ranno la rozzezza del mio vestito. — Tuttavia
. quei panni erano sempre cosi puliti da far
meraviglia a chiunque doveva intrattenersi con
lei.

Con l’andar del tempo perd e dopo vari
anni che portava indosso lo stesso vestito,
questo, benché senza macchie, era divenuto
cosi scolorito e rattoppato che faceva pieta a
vedere.

Don Bosco le diceva: — Mamma, per carita
provvedetevi di un’altra veste. Sono gid tanti
anni che avete quella indosso!

— Oh bella! E non ti pare che vada ancora
bene questa veste?

— Bene? Io vi dico che non & pili decente.
Vengono da voi tanti illustri personaggi e certo
non & conveniente che li riceviate con quel-
I’abito indosso. Nessuno di quelli che scopano
per le strade, veste peggio di voi.

— Ma come vuoi che faccia a comprarmi
una veste mentre non abbiamo niente?

— E vero che non abbiamo niente, ma
piuttosto che vedervi cosi lacera, lasceremo di
comprar il vino, lasceremo la pietanza e voi
provvedetevi.

-— Quando la cosa & cosi, vada pure questa
spesa.

— E quanto costera questo vestito!?

— Venti lire!

— Eccole!
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Margherita prese le venti lire, e se ne andod
per i suoi lavori. Passa una settimana, ne pas-
sano due, passa un mese e Margherita aveva
sempre la stessa veste indosso. Don Bosco fi-
nalmente la interrogava:

— Mamma! E il vestito nuovo?

— Gia! Hai ragione! Ma come si fa a com-
prarlo se non ho un soldo?

— E le venti lire?

— Oh! a quest’ora sono spese! Con quelle
ho comperato sale, zucchero, olio ed altre cose
simili. Poi ho visto un povero giovane che era
senza scarpe e gliene ho dovuto comprare un
paio. Mi rimase qualche avanzo ed ho prov-
visto di calzoni il tale, e di cravatta il tal altro.

— Sia pure: avete fatto bene; ma non posso
permettere che continuiate in quello stato: ce
ne va del mio onore!

— Cid mi rincresce; bisogna rimediarci; ma
come fare?

— Ebbene; vi dard altre venti lire, ma
questa volta esigo assolutamente che prov-
vediate a voi stessa.

— Provvederd se cosi ti piace.

— Ecco le venti lire; ma ricordatevi che
bramo di vedervi finalmente vestita con mag-
gior decoro!

— Sta’ tranquillo, sta’ tranquillo!

Ma si era da capo: tutto veniva speso per i
giovani.
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Negli ultimi anni della sua vita, essendo
gid in casa alcuni chierici e preti, Don Bosco
per un certo riguardo aveva dovuto aggiun-
gere una pietanza di piu per il pranzo. Essa
avrebbe potuto mangiare come i Superiori
perché ce ne sarebbe stato anche per lei. Ep-
pure non si cibava che di polenta fredda con
un peperone, una cipolla, alcuni ravanelli con-
diti solamente col sale, ed era contentissima.
— I poveri, — esclamava sovente — non
hanno sempre il .cibo, che a me non manca,
e quindi io mi posso chiamar signora.

Talora qualche personaggio ragguardevole
come Vescovi, Parroci, venendo all’Oratorio,
si avvicinavano a lei e, porgendole la scatola
che era di valore, la invitavano a prendere
un pizzico di tabacco.

Margherita rifiutava sempre, ringraziando.

— Ma per il continuo star seduta, ed oc-
cupata non vi pare che vi farebbe bene questo
sollievo?

— Signore, ho da comperare calzette per i
giovani!

— Ed io vi regalo questa scatola!

— E troppo buona la S. V., ma lei sa che
le abitudini costano e molto... e noi siam po-
veri.

Quando poi venne a morire, nella sua stanza
nulla si trovd che avesse ombra di comodita,
nulla di riposto che in qualche modo indicasse
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aver essa confortato con bibite od altro la sua
avanzata etd. Anzi alcune buone donne, ve-
nute per comporla nella bara, avevano chiesta
licenza a Don Bosco di prendere e ritenere i
vestiti di lei come per ricordo. Volentieri fu
accordata la licenza, ma restarono deluse, per-
ché rinvennero niente, avendo la defunta tutta
la lingeria e tutto il suo vestiario adoperato o
venduto per i giovanetti dell’Oratorio.

L’unica veste rimasta aveva servito per in-
volgere la sua salma, e nella saccoccia di questa.
si rinvennero dodici lire che Don Bosco le
aveva date pochi giorni prima per comprarsi
una cuffia ed essa non aveva avuto tempo a
spendere.
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Caro XXVI

Semplicita e spirito di preghiera in Mar-
gherita.

Margherita era amata da quanti la conosce-
vano, anche se si fossero intrattenuti una sola
volta con lei nell’Oratorio. Trattava con la
medesima dolcezza e cordialitd il duca, il mar-
chese e il ricco banchiere, come il ciabattino
e lo spazzacamino. Molti nobilissimi signori e
signore, benefattori insigni della Casa, venendo
a far visita a Don Bosco, non mancavano mai
di affacciarsi alla porta di Margherita e di sa-
lutarla si nell’andare come nel venire. La sua
schietta virtu, la sua semplicita di modi e il
suo squisito buon senso erano oggetto della
loro pitl viva compiacenza. Se talora non tro-
vavano Don Bosco in casa, ovvero se in quel
momento dava udienza a qualcuno, senz’altro
si risolvevano di aspettare intrattenendosi con
mamma Margherita.
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In quei tempi non vi era anticamera, e quei
signori non volendo introdursi per non recar
disturbo, trovavano esser cosa poco conface-
vole stare sul poggiuolo all’aria aperta, al sole
od alla pioggia. Battevano quindi alla porta
di Margherita; — Mamma, si pud? — La
buona donna era seduta in mezzo a poche
sedie, sulle quali stavano ammonticchiati i po-
veri e laceri vestiti dei giovani da rattoppare.
— Vengano, entrino, signori miei, — rispon-
deva tutta giuliva; — che Iddio li benedica. —
E sgombrando le sedie le presentava ad essi
invitandoli a sedere. Erano le persone piu
ricche di censo, piu elette d’ingegno, piu for-
nite di scienza, pili chiare per fama che avesse
Torino, ma essa non si confondeva, nulla
perdeva della sua abituale disinvoltura; anzi
talora diceva con tutta ingenuitd: — Se per-
mettono, finisco tre Ave Maria, che ho in-
cominciate, e poi sard tutta nell’ascoltarli. —

-— Fate pure! — rispondevano quei signori
sorridendo, poiché erano entrati a posta per
godere della sua semplicithd, e Margherita fi-
niva con tutta pace la‘sua preghiera. Quindi
incominciava la conversazione, ma se questa
talora languiva, essa sottovoce incominciava
altre orazioni.

Questi signori spesse volte s’intrattenevano
con lei delle mezz’ore e ore intiere interro-
gandola e facendola parlare. Si dilettavano in-
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finitamente delle sue rispose, dei suoi pensieri
e dei proverbi che le fiorivano sempre a pro-
posito sulle labbra. Talora per quella fami-
liaritad, che avevano con lei, le proponevano
perfino questioni di teologia, di filosofia, di
storia, di politica. Margherita conservava sem-
pre una perfetta e serena tranquillita. Giammai
rimaneva confusa, o impaziente, o vergognosa,
o impacciata. Le sue risposte non sapevano di
sciocchezza, di presunzione o di leggerezza. Il
buon senso ed il Catechismo sovente venivano
in suo aiuto; un frizzo o un proverbio sulla
propria ignoranza, il racconto di un fatto o
visto, ovvero udito a narrare, od anche acca-
duto a lei stessa le davano argomento per
eludere le interrogazioni che non intendeva. I
suoi nobili visitatori ridevano di cuore perché
a bello studio la mettevano su quei discorsi,
desiderosi di ammirare il modo col quale si
cavava d’impaccio una povera contadina, che
appena allora, si pud dire, era uscita per la
prima volta dai confini del suo campicello.
Margherita pure rideva di cuore.

E qui bisogna notare come Margherita in
ogni circostanza fosse sempre eguale a se stessa,
fosse pure oggetto delle burle, o provocata
da parole insolenti o contrariata nei suoi di-
segni.

Per i benefattori della casa e di suo figlio nu-
triva una riconoscenza vivissima e inalterabile.
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Avrebbe voluto ripagarli della loro carith; ma
come fare? Con le parole manifestava il suo
cuore, lamentando I’impossibilitd nella quale si
trovava di fare quel di pi che pure avrebbe
voluto, e con le sue maniere cortesi cercava di
far cosa che loro riuscisse gradita. Quando
le pareva che per il troppo freddo o per il
troppo caldo i suoi visitatori avessero bisogno
di qualche ristoro, aveva subito la sua profferta
da fare: — Gradirebbero una tazza di caffé? —
Quei signori, ringraziavano, affermando che
non ne avevano bisogno o che l'avevano gia
preso; ma essa insisteva con maniere cosi cor-
diali, con un ma si, ma si, cosi premuroso e
supplichevole che quei signoti acconsentivano,
ed essa tutta contenta andava a prepararlo.

Quando verso il mezzogiorno giungeva qual-
che Parroco, non credeva poter fare cosa pil
ad essi gradita che invitarli a pranzo. Con
le amorevoli istanze andava ripetendo: — Se
mi avessero mandato. avviso del loro arrivo,
se 1’avessi saputo, avrei preparato qualche cosa
di meglio: tuttavia si fermino; faranno un
gran regalo a mio figlio. — Quei buoni sacer-
doti unicamente per farle piacere e per intratte-
netsi a loro bell’agio con Don Bosco accet-
tavano l’invito. Ma erano poi obbligati a cercar
in casa loro, se torinesi, od in qualche al-
bergo, se forestieri, di che sfamarsi. In quei
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tempi nell’Oratorioc vi era qualche cosa di
meno del necessario per un anacoreta.

Tuttavia Margherita sapeva studiar modi per
fare qualche gentile sorpresa a coloro che essa
considerava ed erano gli angioli della Provvi-
denza. Se le giungevano dal paese frutta pri-
maticce o rare, o Giuseppe le avesse recato
qualche lepre o qualche volatile prezioso, era
in festa e mandava subito il suo dono a quelle
famiglie per le quali professava tanta ricono-
scenza.

Ma soprattutto manteneva quella promessa
che sovente faceva ai benefattori: — Pregherd
per loro Iddio, che faccia le nostre parti e
conceda loro tutte le prosperitd che si meri-
tano! — E Margherita pregava sempre. Oltre
la Messa udita tutti i giorni, la Comunione
frequente, la visita al SS. Sacramento, da
mane a sera era un continuo intrattenersi con
Dio. Quante volte interrompeva un Pater od
una Salve per dare un consiglio a questo, un
ordine a quello, un avvertimento ad un terzo!

Ad un giovane che entrava in cucina mentre
essa aveva qualche faccenda per le mani:

— Fammi il piacere; togli dal fuoco quel
pezzo di legno: & di troppo; brucia il rame:
Dimitte nobis debita nostra!

— Eja ergo adwvocata nostra: Tu, — ad uno
che incontrava per le scale — prendi la scopa,
pulisci qui.
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Si affacciava alla finestra e chiamando un
allievo: — Vedi quel lenzuolo che il vento
ha gettato per terra? Rimettilo sulla corda:
Angele Dei qui custos es mei.

Talora, mentre cosi pregava, le si avvicinava
un fanciullo: — Mamma, vorrei dirvi una
parola! — Ed essa subito sospendeva la sua
orazione, ascoltava, dava la soddisfazione chie-
sta e quindi ripigliava la sua preghiera.

Se si trovava in mezzo alla gente, profferiva
le parole sottovoce, ma quando era.sola, al-
lora ad alta voce per ore continue sfogava i
suoi affetti con Dio. Qualcuno nella camera
vicina ascoltava tutto e talora chiamandola le
diceva: — Mamma: con chi rissate?

E Margherita tranquilla: — Oh! no; io non
risso con alcuno. Recito una preghiera per i
nostri giovanetti e per i benefattori! — Quante
volte, rimanendole un momento di respiro,
andava ai piedi di Gesu Cristo in Sacramento
nella cappella!

Aveva poi una divozione particolare a Ma-
ria SS. e dun trasporto per la recita del santo
Rosario. Don Bosco soleva ogni anno recarsi al
suo paese con un certo numero di giovanetti
per celebrarvi la festa della Madonna del Ro-
sario. La madre lo accompagnava col suo ca-
nestro appeso al braccio. Finché si era per le
vie della citta, essa discorreva col figlio sul
modo di alloggiare e invigilare quella schiera
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di buoni figliuoli; ma uscita dalla cinta e avan-
zandosi per la strada solitaria incominciava
ad alta voce il Rosario al quale tutti rispon-
devano.

Queste costumanze di Margherita potranno
forse a taluno sembrare alquanto improprie
od inopportune. Ma non & cosi. Poiché erano
in lei unite a tanta naturalezza, tanto candore
splendeva nei suoi occhi, tanta espressione e
compostezza era scolpita sul suo volto, che si
vedeva procedere esse da un’abituale unione
con Dio.

Era sua massima consolazione veder giova-
netti che pregassero bene. Un giorno diceva
a Don Bosco: — Tu hai tanti giovani buoni,
ma nessuno supera la bellezza del cuore e
dell’animo di Savio Domenico. — Don Bosco
le chiese perché dicesse questo ed ella ri-
spose: — L’ho visto pregare, restando in chiesa
dopo gli altri finite le funzioni; piu volte si
sottrae alla ricreazione per andare a far visita
al SS. Sacramento; piu volte dimentico di
recarsi con gli altri a prender cibo rimase in-
nanzi all’altare in orazione e fuori di sé. Sta
in chiesa come un angelo che dimori in Pa-
radiso.

Dalla preghiera essa si riprometteva la certa
conversione di coloro che non erano buoni,
Talora qualche giovanetto, raccolto di mezzo
ad una strada, nei primi mesi non voleva pie-
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garsi a lavorare. Passando vicino a lei cer-
cava di schivarla, ma essa lo chiamava, lo fer-
mava e gli diceva: — Tu non vuoi lavorare:
vuoi mangiare il pane del sudore altrui. Or
bene: continuando cosi, quando sarai.grande,
fuori di qui non ti resterd altro mezzo per
vivere che rubare e far il ladro; ecco il tuo
avvenire. — Il giovane a quell’apostrofe cer-
cava di ritirarsi, ma la buona madre proseguiva,
trattenendolo: — Non andartene; ascoltami;
sai dove andrai a finire? in prigione o in ga-
lera. Vedi tu la il Rondo? — e gli accennava
il luogo - vicino ove in quei tempi si esegui-
vano le sentenze capitali. — E il patibolo che
ti aspetta, povero disgraziato, se non cambi
vita. Credi a me; provvedi a te stesso.

11 fanciullo piangeva e Margherita pigliando
allora un tono amorevole gli diceva: — Ma
a tutto c’é rimedio, sai. Se vuoi farti buono,
¢ cosa facile. Mettiti fin d’oggi ad essere piu
obbediente, a rispettare i tuoi superiori ed
occupar meglio il tempo. Incomincia a pregar
bene: ecco tutto.

La sua fiducia nella -preghiera era senza li-
miti. E commovente la scena che accadde
quando si trattd di porre mano alle prime
costruzioni in Valdocco. Don Bosco aveva da
pochi giorni, nel 1851, stipulato il contratto
e comprata -la Casa Pinardi. 11 numero dei
giovani ricoverati cresceva ogni giorno. Vi era
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necessitd d’innalzare una cappella un po’ de-
cente, perché quella allora esistente in fin
dei conti non era altro che una bassa tettoia.
Don Bosco una sera rivoltosi a sua madre
le disse: — Ora voglio che innalziamo una
bella chiesa in onore di S. Francesco di Sales.

— Ma dove prenderai i danari? — gli do-
mandd la buona Margherita. — Sai che di
nostro non abbiamo piu nulla; tutto fu gia
alienato per dare vitto e vestito a questi po-
veri giovanetti. Quindi prima di assoggettarti
alle spese di una chiesa, devi pensarci due volte
e intenderti bene col Signore.

— E faremo appunto cosi. Se aveste del
danaro, me ne dareste voi?

— Puoi immaginarti con quanto piacere.

— Or bene, — riprese il figlio, — Iddio, che
¢ tanto pitt buono e pilt generoso di voi, del
danaro ne ha per tutto il mondo, e trattandosi
di un’opera, che deve tornare alla maggior
gloria sua, spero che me ne manderi a tempo
e luogo.

— Ebbene preghiamo! — conchiuse la madre.
Pregarono e fecero pregare i giovanetti, e il
21 luglio di quello stesso anno fu messa la
prima pietra della nuova chiesa, che venne
benedetta e aperta al culto il 20 giugno 1852.
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Caro XXVII
Il figlio Giuseppe.

Crederemmo mancare ad un dovere di gra-
titudine se non consacrassimo una pagina di
questo libretto a Giuseppe, il fratello di Don
Bosco, il primogenito di Margherita.

Benche gli obblighi del suo stato lo costrin-
gessero ad abitare lontano dalla madre, non
mancava di venire spesse volte in Torino per
godersi alcune ore in compagnia di Marghe-
rita, alla quale il suo arrivo cagionava grande
allegrezza. Aveva gran motivo Margherita di
andar gloriosa anche di questo figlivolo. Egli
era piissimo cristiano, solerte e affettuoso padre
di famiglia, di cuore generoso e benefico oltre
ogni dire. Prima cedette al fratello Giovanni
la sua parte di asse paterno, perché gli si po-
tesse formare il patrimonio ecclesiastico, e poi,
benché avesse numerosa famiglia, tenne sempre
come suoi figliuoli i giovanetti dell’Oratorio.

Non contento di spedire ogni anno del suo
molte provviste di commestibili, nel tempo
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deéi raccolti andava in cerca di soccorsi presso
i parenti e gli amici, e sapeva cosl bene muo-
verli a sentimenti di caritd verso i giovanetti
di Don Bosco che riusciva a caricare vari carri
di noci, grano, patate, uva e li spediva a Torino.

Quando Don Bosco conduceva ai Becchi
tutti gli anni ora trenta, ora cinquanta, ora
cento dei suoi giovanetti per farvi un po’ di
vacanza, Giuseppe si dava attorno per provve-
dere gratuitamente tutto e per tutti. Questa
visita era una gran festa per lui. I giovanetti,
che per la prima volta erano condotti da quelle
parti, rimanevano cosi presi dalle sue schiette
maniere e cordiali che subito divenivano i suoi
amici. Per tante spese non volle mai accettare
ricompensa alcuna.

Un giorno atrivava in Torino col disegno
di comperare due vitelli sul mercato di Mon-
calieri. Recatosi subito a far visita al fratello,
al veder la penuria nella quale si trovava 1’'O-
ratorio e come in quel giorno si dovessero pa-
gare debiti pressantissimi: — Vedi! — disse al
fratello traendo fuori di tasca la sua borsa —
io son venuto per spendere 300 lire alla fiera
di Moncalieri; ma vedo che il tuo bisogno &
assai pit urgente del mio. Percid di tutto cuore
ti cedo il mio danaro. — Don Bosco frend a
stento una lagrima di riconoscenza: — E tu?

— Aspetterd altri tempi per fare la mia
compra.
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— Ma non sarebbe meglio che tu me li
dessi solo a prestito?. lo te li restituird ap-
pena possegga questa somma.

— E quando 1’avrai questa somma, tu che
sei sempre oppresso di debiti? No, no! Te
li dono e basta. Io saprd ingegnarmi, troverd
modo per avere il mio necessario, e tu non
pensare ad altro.

Anche nel suo paese e nei dintorni era co-
nosciuto come uomo di singolare assennatezza,
di virth e di generositd senza pari. Le piu
astruse liti si componevano amichevolmente
col portarle al suo giudizio e tutti si rimette-
vano senza repliche alla sua decisione. Se qual-
cuno era angustiato da debiti, egli se poteva sod-
disfaceva il creditore, sicché era amato da tutti
e reputato l’angelo consolatore delle famiglie.

L’educazione cristiana ricevuta da sua madre
aveva fatto germogliare nel suo cuore le pit
amabili virti. Egli non viveva per le cose
della terra, ma anelava alle ricchezze del Pa-
radiso. Si pud dire aver egli prevista la sua
morte. Un giorno comparve inaspettato al-
I’Oratorio. Aveva in Torino qualche piccolo
conto da aggiustare e lo aggiustd in quel giorno
stesso e volle confessatsi e fare la santa Comu-
nione.

— Ma perché — gli disse Don Bosco — sei
venuto in questa stagione nella quale non sei
solito allontanarti da casa?
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-—— Perché, — rispose Giuseppe — sentivo
un gran desiderio di saldare tutti i miei debiti
e di confessarmi. Mi pare... mi pare... che
una voce mi dica di far presto.

Don Bosco voleva tenerlo con sé per qualche
giorno, ed egli volle assolutamente partire.

Ma dopo breve tempo ritornd: — Sei di nuovo
qui? — esclamé Don Bosco al primo ve-
derlo — c’¢ qualche cosa di nuovo a casa?

— Oh no! ma son venuto per domandarti un
consiglio. Sai che mi sono reso garante per il tale;
ora mi nacque un dubbio. Se vivo, non mi ritiro;
son pronto a pagare e pagherd: ma se morissi?

— Se muori, tutto & fatto — osservd Don
Bosco sorridendo — paghi chi resta.

— Ma io non vorrei che il creditore dovesse
perdere, dopo essersi fidato della mia parola.

— In quanto a cid riposa tranquillo. Se tu
non potrai pagare, io pagherd mallevadore.

— Ti ringrazio; cosi va: ora non penso piu
a niente.

Ritornato a casa dava sesto a tutte le cose
sue come se fosse certo di dover partire per
Deternitd. Era perfettamente sano. Quand’ecco
dopo qualche settimana, costretto a coricarsi,
in breve tempo fu ridotto agli estremi. All’in-
fausta notizia Don Bosco corse subito ai Becchi,
e Giuseppe, tranquillamente e con una santa
morte, dalle braccia del fratello passd nelle
braccia di Dio 1’anno 1863 nel mese di gennaio.
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Caro XXVIII
Generositd di Margherita.

Provveduta una casa per il Signore, era ne-
cessario che Don Bosco ne preparasse un’altra
per i suoi figli. Sempre senza mezzi materiali
ma soccorso dalla Divina Provvidenza, inco-
mincid vicino alle casupole, che erano sul
fianco sinistro della nuova chiesa, una fab-
brica di due piani oltre al piano terreno e sot-
terranei, nel mese di luglio 1852. Era quasi
terminata con le travi del tetto a posto, quando
un violento e rovinoso acquazzone fa inter-
rompere ogni lavoro, e nella notte dal 2 al
3 dicembre la casa si sfascia e precipita. Don
Bosco ed i giovanetti ebbero appena tempo a
fuggire. Chi li sveglid dal sonno profondo nel
quale erano immersi? La voce di mamma Mar-
gherita che era stata la prima a destarsi al
fragore del primo tratto di muro cadente.
Balzati da letto, avvolti alla meglio nelle co-
perte e nelle lenzuola, escono tutti dai dormi-
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tori e corrono senza saper dove. Chi fugge
in mezzo al cortile cadendo nei pantani, chi
si rannicchia presso i vicini gelsi, chi si rico-
vera tremando nella chiesa appié¢ degli altari.
Di quando in quando nuovi rumori cagionati
da nuovi tratti di mura cadenti. Margherita
intanto con coraggio virile, degno di alto en-
comio, fatto allontanare ognuno dal pericolo,
stette tutta la notte vegliando sui giovanetti,
distribuendoli al sicuro quali in una e quali
in altra camera, e rimanendo intrepida come
un generale sul campo di battaglia. Si vedeva
una madre, resa dall’amore dimentica di se
medesima e solamente sollecita dei figli suoi.
Anche Don Bosco si mostrd figlio degno di
una tal madre, perché per assicurare la vita
de’ suoi alunni espose piu volte la sua a grande
pericolo. Fu necessario che la tenera non meno
che generosa Margherita ne lo allontanasse
come per forza e lo costringesse a ritirarsi.

E non fu questa la sola volta che tuteld la
vita di Don Bosco. Nel 1853 volendo un for-
sennato uccidere Don Bosco e minacciando di
abbattere un cancello per penetrare nella stanza,
ov’egli si era chiuso, Margherita in mezzo alla
costernazione di tutti spedi ripetutamente av-
viso alla. questura, che mandd finalmente le
guardie ad imprigionare 1’assassino.

Le cure poi ordinarie, che aveva per conser-
vare in sanitd ’amatissimo figliuolo erano im-
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prontate a profonda saviezza mirando esse nel
mantenimento della salute corporale a far si
che potesse meglio provvedere al vantaggio
spirituale del prossimo. Essa nei giorni di festa
solenne portava tutto il peso dell’apparecchio
del pranzo, e questo preparava nel modo che
si conveniva alle persone invitate, ma negli
altri giorni si accomodava ad allestire un cibo
frugalissimo e nulla trovava a ridire. Cono-
sceva l'importanza della mortificazione cri-
stiana: ma non ignorava neppure la prudenza
che ne deve accompagnare la pratica. Quindi
se il figlio in giorno di digiuno giungeva a
casa stanco e affranto dalla fatica per la pre-
dicazione o per i viaggi e voleva stare alle
prescrizioni della legge ecclsiastica, essa glielo
proibiva dicendo: — Non sei tu che predichi
non obbligare il digiuno, quando da questo
ne viene danno alla sanita? — E bisognava
che Don Bosco si piegasse al suo volere.

Ma quante ansietd non dovette ella soppot-
tare per l’accanita persecuzione che i Prote-
stanti presero a muovere contro ‘suo figlio!
Quante volte ringrazid 1l Signore nel veder an-
dare falliti i colpi con cui attentavano ai giorni
di lui! La casa dell’Oratorio, essendo isolata
in mezzo ai prati e senza muro di cinta, le
fu giocoforza mettere un piccolo cancello di
ferro a pié della scala affine di chiudere il pas-
saggio che per il balcone metteva alla stanza
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di Don Bosco. Quivi spesso collocava in guardia
qualche robusto giovane specialmente di notte.
Anzi fece venire da Castelnuovo l'altro suo
figlio Giuseppe per difendere Don Bosco da
quegli ostinati nemici. Quando egli sul far
della sera non era ancora tornato a casa dal-
P’assistere qualche ammalato o dall’adempi-
mento di qualche altra opera di caritd, Mar-
gherita gli mandava incontro i giovani piu
grandi perché lo accompagnassero nel ritorno
all’Oratorio. Pareva avesse il dono o la grazia
di presentire i pericoli che a quando a quando
pendevano sopra il suo caro figlio.

Per una dimenticanza avvenuta lungo il
giorno, doveva egli uscire una sera gid molto
avanzata. Mamma Margherita con viva agita-
zione cercava di dissuadernelo; ma egli la esor-
tava a non temere, prende il cappello, chiama
alcuni giovani a fargli compagnia e si porta
al cancello. Ivi giunto trova sdraiato il famoso
cane Grigio: — Oh! il Grigio, — esclama egli
— tanto meglio, saremo con uno di piu. Al-
zati dunque, — dice poscia alla bestia — e
vieni. — Ma il cane invece di obbedire manda
fuori una specie di gemito, e sta al suo posto.
Per due volte Don Bosco cerca di passar
oltre, e per due volte il Grigio gli attraversa
il passo. Taluno dei giovani lo tocca col piede
per farlo muovere, e quello risponde con.un
latrato spaventoso. La huona Margherita che
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stava osservando gli dice allora: — Se non
vuoi ascoltare me, ascolta almeno il cane; non
uscire. — Don Bosco vedendo la madre
cotanto impensierita giudicd conveniente di ap-
pagare i desideri di lei e rientrd in casa. Non
era passato un quarto d’ora, quando un vi-
cino venne a trovarlo, e gli raccomandd di
stare in guardia, perché aveva saputo che tre
o quattro individui si aggiravano nei dintorni
di Valdocco, decisi di fargli un colpo mortale.

Ma se Margherita in queste circostanze mo-
strava tanta trepidazione per la vita del figlio,
quando poi nel mese d’agosto 1854 scoppiava
il colera in Torino, dichiard doveroso che
Don Bosco affrontasse il contagio per soccor-
rere i poveri infermi. La regione pit afflitta
fu quella di Valdocco, e specialmente le case
intorno all’Oratorio di S. Francesco di Sales.
Don Bosco, nominato Direttore Spirituale del
vicino lazzaretto, con quaranta dei suoi gio-
vani pit adulti si consacrd indefessamente
all’assistenza dei- colerosi nei lazzaretti e nelle
case private. Quantunque povero, provvedeva
anche materialmente 2 molti ammalati. Mar-
gherita in questi frangenti si dimostrd quella
donna generosa che abbiamo conosciuto. Av-
veniva sovente ai giovani infermieri di trovarsi
presso colerosi che mancavano di lenzuola, di
coperte, di camicie e via dicendo. Vedendo
tanta penuria delle cose pil necessarie, veni-
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vano a casa, esponevano il fatto alla buona
mamma Margherita, ed essa a quei racconti
presa da tenera compassione andava alla guar-
daroba, e ne estraeva gli oggetti che bisogna-
vano. All’'uno dava una camicia, all’altro una
coperta, a questo un lenzuolo, a quello un
asciugamano e cosi via via. In capo a pochi
giorni quei dell’Oratorio non possedevano pil
nulla fuori di cid che portavano indosso o
serviva per ravvolgere la persona in letto.
Un giovane le andd un giorno a raccontare
come un malato, colto allora allora dal terri-
bile morbo, si dimenava in un misero giaciglio
senza lenzuola e domandava un qualche lembo
da coprirsi. La caritatevole donna andd tosto
in cerca, se mai le venisse tra mano qualche
oggetto di biancheria, ma non trovd piu altro
che una tovaglia da tavola. — Prendi, — disse
la pietosa madre, — ecco l'unico oggetto di
biancheria che ancor mi rimanga; va’ e in-
gegnati alla meglio col tuo povero malato.
Ma le domande di soccorsi continuavano
ed ella, donate le sue cuffie, il suo scialle,
terminava con donare le sue vesti e le mezze
sottane in modo da ridursi a non aver piu
altri panni fuori di quelli che portava indosso.
Quand’ecco un giorno le si presenta una per-
sona chiedendo ancosa qualche oggetto per
coprire i sofferenti. Margherita fu presa da
vivo dolore per non aver piu niente. Poi col-
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pita da una subitanea idea, prende una to-
vaglia d’altare, un amitto, un camice e va a
chiedere licenza a Don Bosco- per poter dare
quello in elemosina. Don Bosco concede e
Margherita porge tutto al richiedente.

Da cid che si & detto, e dal molto che omet-
tiamo, non essendo ancor venuto il tempo di
dare tutto alle stampe, si argomenterd qual
fosse la grandezza e delicatezza di cuore di
Margherita. Ma in lei il cuore era soggetto
alla mente che ne regolava ogni pit piccolo
moto.

Intorno a lei ogni cosa era ordine ed in lei
poteva dirsi personificato 1’Oratorio. Infatti in
que’ primi anni Don Bosco era quasi sempre
fuori di casa per visitare carceri, ospedali,
ospizi e dettare missioni, tridui, novene in
molti luoghi. Alcuni non sapevano capire come
quelle assenze cosi prolungate non recassero
danno veruno al buon andamento dell’Ora-
torio, anzi meravigliavano nel vedere le cose
procedere sempre con perfetta tranquillitd. Ma
causa di cid era il fino buon senso di Margherita
che valeva un tesoro. Essa scioglieva ogni
difficoltd, preveniva ogni inconveniente, ri-
mediava ad ogni sconcio. Non rimaneva mai
imbarazzata in nessuna circostanza. Riceveva
le visite, trattava occorrendo con le Autoritd
di qualunque grado fossero, sbrigava qualsiasi
affare, comprava, vendeva. Per lei tutto era
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piano e facile; di nulla si turbava; vedeva e
vigilava tutto.

Quando il figlio tornava a casa gli andava
incontro. Se lo vedeva preoccupato e non del
solito umore, nulla gli diceva di quanto era
occorso lungo la settimana, rimettendo cid ad
altro tempo. Se invece lo vedeva allegro e
gioviale, allora gli riferiva ogni cosa con pre-
cisione e brevitd, senza commenti, e quindi
si ritirava subito per le faccende domestiche.

1
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Caro XXIX

Morte di Margherita.

La nuova fabbrica, risorta dalle sue rovine,
era stata ultimata. Avvicinandosi 1’inverno, ur-
geva il bisogno di averla in pronto per allog-
giarvi un buon numero di giovanetti gid ac-
cettati; ma la freschezza dei muri cid non
permetteva. Che fare? Don Bosco non si
smarri. Troppo dolendogli di lasciare pia a
Iungo esposti all’abbandono e nella miseria
tanti poveri fanciulli, egli ottenne con la in-
dustria cid, che per troppo lungo tempo avrebbe
dovuto attendere dalla natura. Fece pertanto
provvedere grandi bracieri e diede ordine che
si mantenessero accesi nelle nuove camere
giorno e notte, affinche®, uscitane 'umidita, i
muri pill presto si asciugassero e cosi vi si po-
tesse dormire senza pericolo della salute. L’ope-
razione riusci felicemente, sicché fin dal no-
vembre del 1856 la nuova casa fu in gran
parte riempita di giovani ricoverati, che sali-
rono ben tosto al numero di 150.
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Don Bosco godeva in cuor suo nel vedere
cresciuta la famiglia di tanti giovanetti, tolti
dal pericolo del vizio ed avviati sul cammino
della virth; i giovani pit antichi, avuti quali
primogeniti, godevano ancor essi nel vedere
ingrossare le file dei loro fratelli minori; go-
devano questi ultimi nell’aver trovato un asilo
sicuro e il pane della vita e dell’intelligenza;
godevano tanti genitori o caritatevoli persone
nel saper bene istruiti ed educati i loro figli
o i loro raccomandati, e ne esprimevano la
pit viva riconoscenza;  godevano anche dal
canto loro i nostri benefattori e le nostre be-
nefattrici nel mirare il buon risultato della
propria caritd. Ma in mezzo a tanti motivi di
gioia sopraggiunse una forte ragione di pianto.
Ecco quel che si legge nel Bollettino Salesiano
del maggio 1883. «Il 25 di novembre 1856
noi perdevamo la buona mamma Margherita
Bosco, la quale ci teneva il posto delle nostre
madri, e con la sua bontd, con la sua atten-
zione, -con la sua sollecitudine ci faceva come
dimenticare o di averle perdute o di averle
lontane. La sua malattia, che fu una violenta
polmonite, ci fece pregare molto per la sua
guarigione, ci tenne per vari giorni come so-
spesi tra la speranza ed il timore, e ci diede
occasione a dimostrare quanto noi apprez-
zassimo e la sua virtu e I’amore che ci portava.
Quasi ad ogni ora questo o quell’altro dei
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giovani era alla camera dell’ammalata per averne
notizie. Alla sera poi dopo le orazioni comuni
tutti attendevamo con ansietd o da Don Bosco
o da Don Alasonatti notizie di lei, e niuno si
metteva a letto senza averla prima raccoman-
data alla Vergine Consolatrice. Grande fu I’an-
gustia del nostro cuore, quando udimmo che era
stato a confessarla il teologo Giovanni Borel,
suo direttore spirituale; immenso il cordoglio
quando le furono amministrati gli ultimi con-
forti di nostra santa Religione, perché il male
si faceva gigante e si appressava la morte. E
qual penna potrebbe mai descrivere il dolore,
i singhiozzi ed il pianto nostro, quando rice-
vemmo il ferale annunzio che la madre di
Don Bosco e la madre nostra non era pil?
Spettacolo pit doloroso e commovente non
si era visto mai nell’Oratoric sino a quel
giorno. Si trovava anche tra noi 1’altro de’ suoi
figli Giuseppe venuto da Castelnuovo ad as-
sisterla insieme con Don Bosco, con la zia
Maria Anna Occhiena e con la signora Gio-
vanna Maria Rua».

Questa morte lasciava in tutti un sentimento
di profonda tenerezza per le circostanze che
I’avevano accompagnata. Margherita appena si
accorse della gravezza del suo male, volle dare
gli ultimi ammonimenti a’ suoi figliuoli, e avuto
solo Don Bosco gli disse: — Quello che ti
dico adesso te lo direi anche in confessione
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perché tu possa meglio conoscere lo stato
delle cose. Abbi gran confidenza con quelli che
lavorano con te nella vigna del Signore, ma
solamente in quelle cose che riconosci essere
di gloria di Dio. Sta’ attento che molti invece
della gloria di Dio cercano !’utilitd propria.
Io debbo partire e lasciare le cose dell’Ora-
torio in mano di altri. E un cangiamento ter-
ribile, ma la Madonna non manchera di gui-
dare le cose tue. Non cercare né eleganza, né
splendore nelle opere. Cerca la gloria di Dio,
ma abbi per base la povertd di fatto. Molti
amano la povertd negli altri, ma non in se
stessi. L’insegnamento piu efficace & fare noi
per i primi quello che comandiamo agli altri.
La tua famiglia si conservi nello stato suo di
povertd; cid fard a loro un gran bene. — Qui
entrd a parlare di molte cose confidenziali ri-
guardanti 1’Oratorio e in modo cosi giusto
che Don Bosco ebbe a stupire nel vedere tanta
perspicacia. In fine si raccomandd alle pre-
ghiere di tutti i preti, chierici e giovani' della
casa e conchiuse che se era ammessa nella
misericordia del Signore, avrebbe incessante-
mente pregato per 1’Oratorio. Quindi sembrd
entrasse in un leggero vaneggiamento ed usci

in parole che sembravano incoerenti. — Pre-
sentemente, — diceva fissando in volto Don
Bosco — tu fai quello che non sai e quello
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che non vedi; ma lo vedrai e lo saprai quando
avrai preso il lume della Stella.

Si trattenne pure con il figlio Giuseppe:
— Giuseppe mio, — gli disse — io debbo
lasciar te e la tua famiglia. Ho sempre fatto
quello che ho potuto e mi pare che tutti mi
abbiano corrisposto. Veglia perd che si conser-
vino nella posizione in cui Dio li ha collocati,
ad eccezione che aspirino allo stato religioso
od ecclesiastico. Nota bene che mnella loro
condizione saranno contadini, ma guadagne-
ranno onestamente il pane della vita. Se can-
giano stato, sono in pericolo di diventare
scialacquatori dello stesso frutto dei loro su-
dori. Cid che ti dico adesso, esaminalo e ti
serva di norma in molte cose che la mancanza
di forze m’impedisce di spiegarti. Continua a
fare per I’Oratorio tutto quel che puoi. La
Vergine ti benedird e renderd felici i tuoi
giorni.

Quando si trattd di amministrarle gli ultimi
conforti della Religione, disse a Giovanni: — Fu
un tempo che io aiutavo te a ricevere i Sacra-
menti di nostra Santad Religione. Ora tu devi
aiutare la madre tua a ricevere degnamente
questi ultimi Sacramenti della mia vita. Tu
mi accompagnerai nel recitare le necessarie
preghiere. Io stento assai nel proferire le pa-
role; tu le dirai a voce spiegata ed io procurerd
di ripeterle almeno col cuore.
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Giungeva finalmente quella sera che doveva
essere 1’ultima per lei. Don Bosco aveva pro-
tratta fino ad ora tardissima la veglia e [’assi-
stenza intorno alla cara inferma, ma era in
preda ad un vivissimo dolore. Dall’altra parte
del letto stava Giuseppe che sebbene ugual-
mente amato dalla madre mostrava in quel mo-
mento maggior coraggio. A un tratto la mo-
rente si volge a Don Bosco e gli dice: — Dio
sa quanto ti ho amato nel corso della mia
vita. Spero di poterti amar meglio nella beata
eternitd. Ho la coscienza tranquilla; ho fatto
il mio dovere in tutto quello che ho potuto.
Forse sembra che io abbia usato rigore in
qualche affare, ma non fu cosi. Era la voce
del dovere che comandava ed imponeva. Di’ ai
nostri cari figliuoli che io ho lavorato per loro,
e che li amo con materna affezione. Ti racco-
mando che preghino anche molto per me e
facciano almeno una volta la santa Comunione
in suffragio dell’anima mia. — A questo punto
restarono ambedue cosi commossi che per un
istante il discorso fu interrotto.

Margherita ripreso un po’ di respiro con-
tinud: — Addio, caro Giovanni. Ricordati che
questa vita consiste nel patire. I veri godimenti
saranno nella vita eterna. Va’, ritirati in camera
tua e prega per me che per 1'ultima volta ti saluto.

Don Bosco esitava ad allontanarsi dal suo
letto. Margherita gli fissd gli occhi in volto,
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poi sollevd lo sguardo verso il cielo, quasi
volesse dirgli: «Tu soﬁn e mi fai soffrire;
va’ a pregare che ci intenderemo di tutto nella
beata eternita ».

Don Bosco si ritirava allora nella sua camera,
ma ritornava ben presto presso il letto della
cara inferma. Era circa la mezzanotte.

La madre accortasi della sua presenza gli
fe’ cenno di allontanarsi, ma Giovanni rimaneva
immobile. Essa insistette: — Tu non puoi re-
sistere a tanto dolore!

E Don Bosco soffocato dai singhiozzi, ri-
spose: — Non & da figlio affezionato alla madre
abbandonarvi in questi momenti.

Margherita stette un istante in silenzio e
poi chiamandolo per nome: — Io ti domando
un piacere — gli disse; — & I'ultimo che ti
domando. lo soffro doppiamente nel vederti
soffrire. Sono abbastanza assistita. Tu wva’,
prega per me; non chieggo altro: addio.

Don Bosco si ritird obbediente alla volonta
cosl espressa della madre. Alle tre antimeridiane
udi il passo di Giuseppe che veniva verso la
sua stanza. La pia donna era volata al cielo.
I due fratelli si guardarono l'un l’altro senza
profferir parola e poi diedero in un pianto di-
rotto, che schiantava il cuore a tutti gli astanti.
Don Bosco nel mattino stesso, accompagnato
dal giovane Giuseppe Buzzetti, andd a cele-
brare la santa Messa nella cappella sotterranea
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del Santuario della Consolata. Cola egli, dopo
aver sacrificato il divino Agnello ed offertolo
al divin Padre in suffragio dell’anima della
madre sua, si fermava a pregare lungamente
dinanzi alla immagine di Maria Consolatrice.
Tra le altre cose egli le diceva: — O pietosis-
sima Vergine, io ed i miei figliuoli siamo
ora senza madre quaggili; deh! siate Voi d’ora
innanzi in particolar modo la Madre mia e
la Madre loro.

I funerali furono modesti, ma cordialis-
simi. Fu celebrata una Messa solenne nella
chiesa dell’Oratorio, e i giovani fecero la Co-
munione in sollievo dell’anima della insigne
loro benefattrice e madre. Tutti poscia ne
accompagnatono la salma alla parrocchia, e
la banda dell’Oratorio alternava il canto del
Miserere col mesto suono dei musicali stru-
menti. Il lugubre corteo procedette con tanto
ordine e destd in tutti gli spettatori cosi pro-
fonda edificazione, che tra le altre la egregia
signora Margherita Gastaldi, madre del com-
pianto Arcivescovo di Torino, ebbe a dire che
non aveva mai assistito a funerali cosi com-
moventi.

Noi conchiudiamo. Di Margherita Bosco, di
questa degna madre dei poveri fanciulletti,
resterd eterna memoria non solo nell’Oratorio
di S. Francesco di Sales, ma in tutte le case,
i collegi, gli ospizi, le missioni che gia si aper-
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sero e si apriranno, speriamo, pit numerosi
ancora nell’avvenire. Ovunque suonerid bene-
detto il nome di Don Bosco, sard pur bene-
detto il nome di sua madre. Non sard possi-
bile tessere la storia dell’opera della Provvi-
denza Divina e di Maria Ausiliatrice, senza
intrecciare al racconto un cenno della caritd
e dell’abnegazione di quella santa donna. Le
sue preghiere, i suoi sudori cooperarono a
far germogliare la semente, dalla quale doveva
nascere un albero cosi gigantesco. L’opera sua
fu tanto piu grande, quanto pit umile, e di
lei si potrd ripetere cid che nei Proverbi di
Salomone si legge della donna forte: Molte
sono le fanciulle che hanno adunate delle ric-
chexe: tu le hai superate tutte quante. Fallace
¢ Davvenenza ed é vana la belta: la donna che
teme il Signore sard quella che avra lode. Date
a lei dei frutti delle sue mani, e le opere sue la
celebrino alle porte della citta (1).

E noi, fiduciosi nel Signore, speriamo che
Margherita Bosco ora gid godra in cielo i frutti
delle sue buone opere, e seguiterd di cold la
sua assistenza di madre per noi, che fra gli
altri favori imploriamo a calde istanze la
consetrvazione a tarda etd dell’amatissimo suo
figlio e Superiore nostro Don Giovanni Bosco.

(1) Prov., XXXI.
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