






















































































































































































































































































che guadagnavano. La mamma comincid a la-
vorare per guadagnare qualche cosa.

Nell’ultimo anno di vita papa batteva spesso
la mamma, quando lei non gli voleva dar nulla.
Verso di me, invece, fu sempre amotevole, Un
giorno — te I’ho raccontato e tu, allora, ti sei
urtata del mio capriccio (di che cosa non ti sei
urtata nei miei riguardi?) — un giorno dovette
portare indietro, per ben due volte, le scarpe
comprate, perché la forma e i tacchi non erano
per me abbastanza moderni.

La notte, in cui mio padre fu colpito da
apoplessia mortale, avvenne qualche cosa che io,
per timore di una interpretazione disgustosa,
non riuscii mai a confidarti. Ma ora devi sa-
petlo. E’ importante per questo: allora per la
prima volta fui assalita dal mio spirito tormen-
tatore attuale.

Dormivo in camera con mia madre, I suoi
respiri regolari dicevano il suo profondo sonno.

Quand’ecco mi sento chiamare per nome.
Una voce ignota mi dice: « Che sara se muore
papa? ».

Non amavo pili mio padre, dacché trattava
cosi villanamente la mamma; come, del resto,
non amavo fin d’allora assolutamente nessuno,
ma ero solamente affezionata ad alcune persone,
che erano buone verso di me. L’amore senza
speranza di contraccambio terreno, vive solo
nelle anime in stato di Grazia. E io non lo ero.
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Cosi risposi alla misteriosa domanda, senza
darmi conto donde venisse: « Ma non muore
mica! ».

Dopo una breve pausa, di nuovo la stessa
domanda chiaramente percepita. « Ma non muo-
re mica! » mi scappd ancora di bocca, brusca-
mente.

Per la terza volta fui richiesta: « Che sara
se muore tuo padre? ». Mi si presentd alla men-
te come papa spesso veniva a casa piuttosto
ubriaco, strepitava, maltrattava la mamma, e
come egli ci aveva messi in una condizione umi-
liante dinanzi alla gente. Percid gridai indispet-
tita: « E gli sta bene! ».

Allora tutto tacque.

La mattina seguente, quando la mamma
volle mettere in ordine la stanza del babbo,
trovo la porta chiusa a chiave. Verso mezzogiot-
no si forzd la porta. Mio padre, mezzo vestito,
giaceva cadavere sul letto. Nell’andare a pren-
dere la birra in cantina, doveva essersi buscato
qualche accidente. Era gia da lungo tempo ma-
laticcio. (*)

(*) Aveva forse Dio legato la salvezza del padre
all’opera buona della figlia, verso la quale quell’'uomo
era stato pur buono?

Quale responsabilita per ognuno, lasciar perdere
P’occasione di fare del bene al prossimo!
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Marta K... e tu mi avete indotta a entrare
nell’« Associazione delle Giovani ». Veramente
non ho mai nascosto che trovavo abbastanza in-
tonate con la moda patrocchiale le istruzioni
delle due direttrici, le signore X...

I giuochi erano divertenti. Come sai, vi ebbi
subito una parte direttiva. Cid mi andava a genio.

Anche le gite mi piacevano. Mi lasciai pet-
fino indutre alcune volte ad andare alla Con-
fessione e alla Comunione.

A dire il vero, non avevo nulla da confessa-
re. Pensieri e discorsi per me non avevano im-
portanza. Per azioni pili grossolane, non ero
ancora abbastanza cotrotta.

Tu mi ammonisti una volta: « Anna, se non
preghi, vai alla perdizione! »

Io pregavo davvero poco e anche questo,
solo svogliatamente.

Allora tu avevi puttroppo ragione. Tutti
coloro che bruciano nell’inferno non hanno pre-
gato, o non hanno pregato abbastanza.

La preghiera & il primo passo verso Dio.
E rimane il passo decisivo. Specialmente la pre-
ghiera a colei che fu la Madre di Cristo, il nome
della quale noi non nominiamo mai.

La devozione a lei strappa al demonio in-
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numerevoli anime, che il peccato gli consegne-
rebbe infallibilmente nelle mani.

Proseguo il racconto consumandomi d’ira,
e solo perché devo. Pregare & la cosa pil facile
che 'uvomo possa {are sulla terra. E proprio a
questa cosa facilissima Dio ha legato la salvezza
di ognuno.

A chi prega con perseveranza egli a poco a
poco da tanta luce, lo fortifica in maniera tale,
che alla fine anche il peccatore piti impantanato
si pud definitivamente rialzare. Fosse pure ingol-
fato nella melma fino al collo.

Negli ultimi anni della mia vita non ho piu
pregato come di dovere, e cosi mi sono privata
delle grazie, senza le quali nessuno pud salvarsi.

Qui non riceviamo pilt nessuna grazia. Anzi,
quand’anche le ricevessimo, le rifiuteremmo ci-
nicamente. Tutte le fluttuazioni dell’esistenza
terrena sono cessate in quest’altra vita.

Da voi sulla terra 'uvomo pud salire dallo
stato di peccato allo stato di Grazia e daila
Grazia cadere nel peccato: spesso per debolez-
za, talvolta per malizia.

Con la morte questo salire e scendere finisce,
perché ha la sua radice nella imperfezione del-
I'uvomo terreno. Ormai abbiamo raggiunto lo
stato finale.

Gia col crescere degli anni i cambiamenti
divengono pitt rari. E’ vero, fino alla morte si
pud sempre rivolgersi a Dio o voltargli le spal-
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le. Eppure, quasi trascinato dalla corrente, I'uo-
mo, prima del trapasso, con gli ultimi deboli
resti della volonta, si comporta come era abitua-
to in vita.

La consuetudine, buona o cattiva, diviene
una seconda natura. Questa lo trascina con sé.

Cosl avvenne anche a me. Da anni vivevo
lontana da Dio. Per questo nell’ultima chia-
mata della Grazia mi risolvetti contro Dio.

Non fu il fatto che peccassi spesso a esser
fatale per me, ma che io non volli piti risorgere.

Tu mi hai pili volte ammonita di ascoltare
le prediche, di leggere libri di pieta.

« Non ho tempo », era la mia risposta ot-
dinaria. Non ci mancava altro per aumentare
la mia incertezza interna!

Del resto devo constatare questo: dal mo-
mento che la cosa era ormai cosi avanzata, po-
co prima della mia uscita dall’« Associazione
delle Giovani», mi sarebbe riuscito enorme-
mente gravoso mettermi su un’altra via. Io mi
sentivo malsicura e infelice. Ma davanti alla
convetsione si ergeva una muraglia.

Tu non lo devi aver sospettato. Tu te leri
rappresentata cosi semplice quando un giorno
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mi dicesti: « Ma fa una buona Confessione, An-
g

na, € tutto € a posto ».

Io sentivo che sarebbe stato cosi. Ma il
mondo, il demonio, la carne mi tenevano gia
troppo saldamente nei loro artigli.

All’influsso del demonio non credetti mai.
E ora attesto che egli influisce gagliardamente
sulle persone che si trovano nella condizione in
cui mi trovavo io allora.

Soltanto molte preghiere, di altri e di me
stessa, congiunte con sacrifici e sofferenze, mi
avtebbero potuta strappare da lui.

E anche cid, solo poco a poco. Se ci sono
pochi ossessi esternamente, di ossessi interna-
mente ce n’¢ un formicolaio. Il demonio non
puod rapire la libera volonta a coloro che si dan-
no al suo influsso. Ma in pena della loro, per
dir cosi, metodica apostasia da Dio, questi pet-
mette che il « maligno » si annidi in essi.

Io odio anche il demonio. Eppure egli mi
piace, perché cerca di rovinare voialtri; lui e i
suoi satelliti, gli spiriti caduti con lui al prin-
cipio del tempo.

Essi si contano a milioni. Girovagano per
la terra, densi come uno sciame di moscerini,
e voi neanche ve ne accorgete.

Non tocca a noi riprovati di tentarvi; questo
¢ ufficio degli spiriti decaduti.

Veramente cid accresce ancor pitu il loro
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tormento ogni volta che essi trascinano quag-
gitt all’inferno un’anima umana. Ma che cosa
non fa mai l'odio?

Benché io camminassi per sentieri lontani
da Dio, Dio mi seguiva.

Preparavo la via alla Grazia con atti di ca-
rita naturale, che compivo non di rado per in-
clinazione del mio temperamento.

Talvolta Dio mi attitava in una chiesa. Al-
lora sentivo come una nostalgia. Quando curavo
la mamma malaticcia, nonostante il lavoro d’ut-
ficio durante il giorno, e in certo modo mi sa-
crificavo davvero, questi allettamenti di Dio
agivano potentemente.

Una volta, nella chiesa dell’ospedale, in cui
tu mi avevi condotta durante la pausa del mez-
zogiorno, mi venne qualcosa addosso che sa-
rebbe bastato un solo passo per la mia con-
versione: io piansi!

Ma poi la gioia del mondo passava di nuo-
vo come un torrente sopra la Grazia. Il grano
soffocava tra le spine.

Con la dichiarazione che la religione & affa-
re di sentimento, come si diceva sempre in uffi-
cio, cestinai anche questo invito della Grazia,
come tutti gli altri.
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Una volta tu mi rimproverasti, perché inve-
ce di una genuflessione fino a terra, feci appena
un informe inchino, piegando il ginocchio. Tu
lo ritenesti un atto di pigrizia. Non sembrasti
neppur sospettare che io fin d’allora non cre-
devo pit nella presenza di Cristo nel Sacramento.

Ora ci credo, ma solo naturalmente, come
si crede in un temporale di cui si scorgono gli
effetti.

Intanto mi ero accomodata io stessa una
religione a mio modo.

Sostenevo 'opinione, che da noi in ufficio
era comune, che I'anima dopo la morte risorga
in un altro essere. In tal modo continuerebbe
a pellegrinare senza fine.

Con cid P'angosciosa questione dell’al di 1a
era insieme messa a posto e resa a me innocua.

Perché tu non mi hai ricordato la parabola
del ricco epulone e del povero Lazzaro, in cui
il narratore, Cristo, manda, immediatamente
dopo la morte, 'uno all’inferno e laltro in pa-
radiso?... Del resto, che cosa avresti ottenuto?
Nulla di piti che con gli altri tuoi discorsi di
bigottismo!

A poco a poco mi creai io stessa un Dio:
sufficientemente dotato da essere chiamato Dio;
lontano abbastanza da me da non dover man-
tenere nessuna relazione con lui; vago abba-
stanza da lasciarsi, secondo il bisogno, senza
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mutar la mia religione; rassomigliare a un Dio
panteistico del mondo, oppure da lasciarsi poe-
tizzare come un Dio solitario.

Questo Dio non aveva nessun paradiso da
regalarmi e nessun inferno da infliggermi. Lo
lasciavo in pace. In cid consisteva la mia ado-
razione per lui.

Cid che piace si crede volentieri. Nel corso
degli anni mi tenni abbastanza convinta della
mia religione. In questo modo si poteva vivere.

Una cosa soltanto mi avrebbe spezzato la
cervice: un lungo, profondo dolore. E questo
dolore non venne!

Comprendi ora cosa vuol dire: « Dio ca-
stiga quelli che ama! »?

Era una domenica di luglio, quando I’As-
sociazione delle giovani organizzd una gita a***.
La gita mi sarebbe piaciuta. Ma quegli insulsi
discorsi, quel fare da bigotti!

Un altro simulacro ben diverso da quello
della Madonna di *** stava da poco tempo
sull’altare del mio cuore. L’aitante Max N...
del negozio attiguo. Poco tempo prima avevamo
scherzato piu volte.

Appunto per quella domenica egli mi aveva
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invitata a una gita. Quella con cui andava di
solito, giaceva malata all’ospedale.

Egli aveva ben capito che gli avevo messo
gli occhi addosso. Sposatlo non ci pensavo an-
cora allora. Era bensi agiato, ma si comportava
troppo gentilmente con tutte le ragazze. E io,
fino a quel tempo, volevo un uomo che appar-
tenesse unicamente a me. Non solo essere mo-
glie, ma moglie unica. Un certo galateo natu-
rale, infatti, I’ebbi sempre.

Nella suaccennata gita Max si profuse in
gentilezze. Eh! gia, non si tennero mica delle
conversazioni pretesche come tra voialtre!

Il giorno seguente, in ufficio, tu mi facesti
dei rimproveri, perché non ero venuta con voi
a *** TJo ti descrissi il mio divertimento di
quella domenica.

La tua prima domanda fu: « Sei stata alla
Messa? » Sciocchina! Come potevo, dato che
la partenza era gia fissata per le sei?!

Sai ancora, come io, eccitata, aggiunsi: « Il
buon Dio non ha una mentalitd cosi piccina
come i vostti pretacci! ».

Ora devo confessare: Dio, nonostante la
sua infinita bonta, pesa le cose con maggior pre-
cisione che tutti i preti.

Dopo quella prima gita con Max, venni
ancora una volta sola all’Associazione: a Natale,
per la celebrazione della festa. C’era qualche
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cosa che mi allettava a tornare. Ma internamen-
te mi ero gia allontanata da voialtre.

Cinema, ballo, gite si avvicendavano senza
tregua. Max e io bisticciammo alcune volte, ma
seppi sempre incatenarlo di nuovo a me.

Molestissima mi riusci l’altra amante, che,
tornata dall’ospedale, si comportd come un’os-
sessa. Veramente per mia fortuna; poiché la
mia nobile calma fece potente impressione su
Max, che finl col decidere che io fossi la pre-
ferita.

Avevo saputo rendergliela odiosa, parlando
freddamente: all’esterno positiva, nell’interno
vomitando veleno. Tali sentimenti e tale con-
tegno preparano eccellentemente per linferno.
Sono diabolici nel pil stretto senso della parola.

Perché ti racconto cid? Per riferire come io
mi staccai definitivamente da Dio.

Non gia, del resto, che tra me e Max si sia
arrivati molto spesso fino agli estremi della fa-
miliaritd. Comprendevo che mi sarei abbassata
ai suoi occhi, se mi fossi lasciata andare del
tutto, prima del tempo; percid mi seppi tratte-
nere.

Ma in sé, ogni volta che lo ritenevo utile,
ero sempre pronta a tutto. Dovevo conquistare
Max. A tale scopo nulla era troppo caro. Inol-
tre, a poco a poco ci amavamo, possedendo am-
bedue non poche preziose qualita, che ci faceva-
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no stimare vicendevolmente. Io ero abile, capa-
ce, di piacevole compagnia. Cosl mi tenni salda-
mente in mano Max e riuscii, almeno negli
ultimi mesi prima del matrimonio, a essere
Punica a possedetlo.

In cid consistette la mia apostasia da Dio:
elevare una creatura a mio idolo. In nessuna
cosa pud avvenire questo, in modo che abbracci
tutto, come nell’amore di una persona dell’altro
sesso, quando quest’amore rimane arenato nelle
soddisfazioni terrene. E’ questo che forma la
sua attrattiva, il suo stimolo e il suo veleno.

L’« adorazione », che io tributavo a me stes-
sa nella persona di Max, divenne per me reli-
gione vissuta.

Era il tempo in cui in ufficio mi scagliavo
velenosa contro i chiesaioli, i preti, le indulgen-
ze, il biascichio dei rosari e simili sciocchezze.

Tu hai cetcato, pilt o meno argutamente,
di prendere le difese di tali cose. Apparente-
mente senza sospettare che nel pill intimo di
me non si trattava, in veritd, di queste cose,
io cercavo piuttosto un sostegno contro la mia
coscienza — allora avevo bisogno di un tale so-
stegno — per giustificare anche con la ragione
la mia apostasia.

In fondo in fondo, mi rivoltavo contro Dio.
Tu non lo comprendesti; mi ritenevi ancora per
cattolica. Volevo, anzi, essere chiamata cosi;
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pagavo petfino le tasse ecclesiastiche. Una certa
« contro-assicurazione », pensavo, non poteva
nuocere.

Le tue risposte pud darsi alle volte abbiano
colpito nel segno. Su di me non facevano presa,
perché tu non dovevi avere ragione.

A causa di queste relazioni falsate fra noi
due, fu meschino il dolore del nostro distacco,
allorché ci separammo in occasione del mio
matrimonio.

Prima dello sposalizio mi confessai e co-
municai ancora una volta. Era prescritto. Io e
mio marito su questo punto la pensavamo ugual-
mente. Perché non avremmo dovuto compiere
questa formalita? Anche noi la compimmo, co-
me le altre formalita.

Voi chiamate indegna una tale Comunione.
Ebbene, dopo quella Comunione « indegna »,
io ebbi pitt calma nella coscienza. Del resto fu
anche I’ultima.

La nostra vita coniugale trascorreva, in ge-
nere, quanto mai in grande armonia. Su tutti
i punti di vista noi eravamo dello stesso parere.
Anche in questo: che non volevamo addossarci
il peso dei figli. Veramente mio marito ne avreb-
be volentieri voluto uno; non di pili, si capisce.
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Alla fine io seppi stornarlo anche da questo de-
siderio.

Vesti, mobili di lusso, ritrovi da the, gite
e viaggi in auto e simili distrazioni m’importa-
vano di piu.

Fu un anno di piacere sulla terra quello tra-
scorso tra il mio sposalizio e la mia repentina
morte.

Ogni domenica andavamo fuori in auto, op-
pure facevamo visite ai parenti di mio marito.
Di mia madre ora mi vergognavo. Essi galleg-
giavano alla superficie dell’esistenza, né piu né
meno di noi.

Internamente, si capisce, non mi sentii mai
felice, per quanto esternamente ridessi. C’era
sempre dentro di me qualcosa di indeterminato,
che mi rodeva. Avrei voluto che dopo la morte,
la quale naturalmente doveva essere ancora mol-
to lontana, tutto fosse finito.

Ma & proprio cosi, come un giorno, da bam-
bina, sentii dire in una predica: che Dio premia
ogni opera buona che uno compie, e quando
non la potrd ricompensare nell’altra vita, lo fa
sulla terra.

Inaspettatamente ebbi un’ereditd dalla zia
Lotte. A mio marito riuscl felicemente di por-
tare il suo stipendio a una cifra notevole. Cosi
potei ordinare la nuova abitazione in modo at-
traente.
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La religione non mandava piti che da lon-
tano la sua luce, scialba, debole e incerta.

I caffé della citta, gli alberghi, in cui anda-
vamo durante i viaggi, non ci portavano certa-
mente a Dio.

Tutti coloro, che frequentavano quei luo-
ghi, vivevano, come noi, dall’esterno all’intet-
no, non dall’interno all’esterno.

Se nei viaggi delle ferie visitavamo qualche
chiesa, cercavamo di ricrearci nel contenuto ar-
tistico delle opere. L’alito religioso che spira-
vano, specialmente quelle medioevali, sapevo
neutralizzarlo col criticare qualche circostanza
accessoria: un frate converso impacciato o ve-
stito in modo non pulito, che ci faceva da ci-
cerone; lo scandalo che dei monaci, i quali vo-
levano passare per pii, vendessero liquori; l’e-
terno scampanio per le sacre funzioni, mentre
non si tratta che di far soldi...

Cosi seppi continuamente scacciare da me
la Grazia ogni volta che bussava.

Lasciavo libero sfogo al mio malumore in
modo particolare su certe rappresentazioni me-
dioevali dell’inferno nei cimiteri o altrove, nelle
quali il demonio arrostisce le anime in brage
rosse e incandescenti, mentre i suoi compagni,
dalle Iunghe code, gh trascinano nuove vittime.
Clara! L’inferno si pud sbagliare a disegnatlo,
ma non si esagera mai!
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Il fuoco dellinferno I'ho sempre preso di
mira in modo speciale. Tu lo sai come durante
un alterco, in proposito ti tenni una volta
un fiammifero sotto il naso e ti dissi con sar-
casmo: « Ha questo odore? ».

Tu spegnesti in fretta la fiamma. Qui non
la spegne nessuno.

To ti dico: il fuoco di cui si patla nella Bib-
bia, non significa tormento della coscienza. Fuo-
co & fuoco! E’ da intendersi letteralmente cio
che ha detto lui: « Via da me, maledetti, nel
fuoco eterno! ». Letteralmente!

« Come pud lo spirito essere toccato da fuo-
co materiale? », domanderai. Come pud I’anima
tua soffrire sulla terra quando tu metti il dito
sulla fiamma? Difatti non brucia I’anima; ep-
pure che tormento ne prova tutto I'individuo!

In modo analogo noi qui siamo spiritual-
mente legati al fuoco, secondo la nostra natura
¢ secondo’ le nostre facoltd. L’anima nostra &
priva del suo naturale battito d’ala; noi non
possiamo pensare cid che vogliamo né come
vogliamo.

Non meravigliarti di queste mie parole.
Questo stato, che a voialtri non dice nulla, mi
riarde senza consumarmi.
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Il nostro maggior tormento consiste nel sa-
pere con certezza che noi non vedremo mai Dio.

Come pud questo tormentare tanto, dal
momento che uno sulla terra rimane cosi in-
differente?

Fintanto che il coltello giace sulla tavola,
ti lascia fredda. Si vede quanto & affilato, ma
non lo si prova. Immergi il coltello nella carne
e ti metterai a gridare dal dolore.

Adesso noi sentiamo la perdita di Dio;
prima la pensavamo soltanto.

Non tutte le anime soffrono in misura eguale.

Con quanta maggior cattiveria e quanto piu
sistematicamente uno ha peccato, tanto piu
grave pesa su di lui la perdita di Dio e tanto
pitt lo soffoca la creatura di cui ha abusato.

I cattolici dannati soffrono di pit che quel-
li di altre religioni, perché essi, per lo pil, ri-
cevettero e calpestarono pili grazie e piu luce.

Chi piu seppe, soffre pitt duramente di chi
conobbe meno.

Chi peccd per malizia, patisce pit acuta-
mente di chi cadde per debolezza.

Mai nessuno patisce piti di quello che ha
meritato. Oh, se non fosse vero cid, io avrei
un motivo d’odiare!

Tu mi dicesti un giorno che nessuno va al-
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I'inferno senza saperlo: cid sarebbe stato rive-
lato a una santa.

To me ne risi. Ma poi mi trincerai dietro
questo dichiarazione.

« Cosl, in caso di necessitda, rimarra abba-
stanza tempo per fare una voltata », mi dicevo
secretamente.

Quel detto & giusto. Veramente, prima della
mia subitanea fine, non conobbi I’inferno com’e.
Nessun mortale lo conosce. Ma io ne avevo la
piena coscienza: « Se muori, vai nel mondo di
la dritta come una freccia contro Dio. Ne pot-
terai le conseguenze ».

To non feci dietro-front, come ho gia detto,
perché trascinata dalla corrente dell’abitudine.
Spinta da quella conformita per cui gli uomini,
quanto pil invecchiano, tanto pill agiscono in
una stessa direzione.

La mia morte avvenne cosi.

Una settimana fa — parlo secondo il vo-
stro computo, perché rispetto al dolore, potrei
dire benissimo che son gia dieci anni che brucio
nell’inferno — una settimana fa, dunque, mio
marito e io facemmo di domenica una gita, I'ul-
tima per me.

Il giorno era spuntato radioso. Mi sentivo
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bene quanto mai. M’invase un sinistro senti-
mento di felicita, che serpeggid in me per tutta
la giornata.

Quand’ecco all’improvviso, nel ritorno, mio
marito fu abbacinato da un’auto che veniva di
volata. Perdette il controllo.

« Jesses » (*), mi scappd dalle labbra con
un brivido. Non come preghiera, solo come
grido. Un dolore straziante mi compresse tutta.
— In confronto con quello presente una ba-
gattella. — Poi perdetti i sensi.

Strano! Quella mattina era sorto in me, in
modo inspiegabile, questo pensiero: « Tu po-
tresti ancora una volta andare a Messa ». Suo-
nava come un’implorazione.

Chiaro e risoluto, il mio «no » tronco il
filo dei pensieri. « Con queste cose bisogna farla
finita una volta. Mi addosso tutte le conseguen-
ze! ». — Ora le porto.

Cio che avvenne dopo la mia morte, gia lo
saprai. La sorte di mio marito, quella di mia ma-
dre, cid che accadde del mio cadavere e lo svol-
gimento del mio funerale mi son noti nei loro
particolari mediante cognizioni naturali che noi
qui abbiamo.

(*) Storpiamento di Jesus, usato frequentemente
fra alcune popolazioni di lingua tedesca.
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Quello, del resto, che succede sulla terra,
noi lo sappiamo solo nebulosamente. Ma cio
che in qualche modo ci tocca da vicino, lo cono-
sciamo. Cosi vedo anche dove tu soggiorni.

To stessa mi risvegliai improvvisamente dal
buio, nell’istante del mio trapasso. Mi vidi come
inondata da una luce abbagliante.

Fu nel luogo medesimo dove giaceva il mio
cadavere. Avvenne come in un teatro, quando
nella sala d’un tratto si spengono le luci, il si-
pario si divide rumorosamente e si apre una
scena inaspettata, orribilmente illuminata. La
scena della mia vita.

Come in uno specchio ’anima mia si mostro
a me stessa. Le grazie calpestate dalla giovinezza
fino all’ultimo « no » di fronte a Dio.

To mi sentii come un assassino, al quale, du-
rante il processo giudiziario, vien portata dinan-
zi la sua vittima esanime. — Pentirmi? Mai! —
Vergognarmi? Mai!

Perd non potevo neppure resistere sotto gli
occhi di Dio, da me rigettato. Non mi rimaneva
che una cosa: la fuga.

Come Caino fuggi dal cadavere di Abele,
cosi 'anima mia fu spinta via da quella vista di
orrore.

Questo fu il giudizio particolare: I'invisibile
Giudice disse: « Via da me! ».

Allora la mia anima, come un’ombra gialla
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di zolfo, precipitd nel luogo dell’eterno tor-
mento.

CONCLUDE CLARA.

La mattina, al suono dell’ Angelus, ancora
tutta tremante per la notte spaventosa, mi alzai
e corsi per le scale nella cappella.

Il cuore mi pulsava fin sulla gola. Le poche
ospiti, inginocchiate vicino a me, mi guarda-
rono; ma forse pensarono che fossi cosi eccitata
per la corsa fatta gitr per le scale.

Una signora bonaria di Budapest, che mi
aveva osservata, mi disse dopo sorridendo:

— Signorina, il Signore vuole essere servito
con calma, non di corsa!

Ma poi si accorse che qualcosa d’altro mi
aveva eccitato e wmi teneva ancora in agitazione.
E mentre la signora mi rivolgeva altre buone
parole, io pensavo: Dio solo mi basta!

Si, egli solo mi deve bastare in questa e
nell’altra vita. Voglio un giorno poterlo godere
in Paradiso, per quanti sacrifici mi possa costare
in terra. Non voglio andare all’inferno!
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ELENCO PUBBLICAZIONI

Libreria Sacro Cuore
DON TOMASELLI GIUSEPPE
Salesiani Via Lenzi - MESSINA

Domeniche santificate (Libretto il pit racco-
mandabile)

Il Nazareno - Maestro Divino - (Medltazmm)
(Tra i migliori della Collana)

Sedici « Ore Sante » (Diurne e notturne)

La vera ricchezza (Vita spirituale) .

Storia della Madonna delle Lacrime (Szracusa)

Il meraviglioso in_una signorina (La Stim-

matizzata di Baviera)

Vera devozione a Maria (Norme per onorare
la Madonna)

Perla e fango (Trattato sulla purezza)

Il Giglio di Mondonio (11 ragazzo Santo)

L’anima onesta al Confessionale (Esempio
tipico di chi non sa confessarsi)

Pagine d’oro (Tra i migliori della Collana)

Il Mistero della Trinita (Trattazione popola-
re del pit grande Mistero)

Gli Angeli ribelli (Documentazione di fatti
diabolici, in parte contemporanei)

Il vero amore (Pratica dell’amore di Dio e
del prossimo. E’ tra i migliori della Col-
lana) 2

Con Dio e senza Dio (La famlgha cristiana e
la moderna irreligiosa) ;

»
»
»

»
»

L. 120

250
300
150
200
150
150
150
150

150
250

150
150

250
150
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Meditazioni per signorine (I Novissimi)

Istruzioni per signorine (Norme per la vita
odierna) .

Tre piaghe... cancrenose 4

L’Ostia Consacrata (Prodigi Eucanstm, ann—

chi e contemporanei) v 3

Il Paradiso (Sublimita delle gioie eteme) s

Il Comandamento... calpestato (Il settimo)

I vizi capitali (...e virtl corrispondenti)

Parole di Cielo (Infanzia spirituale di Santa
Teresina) .

Gli Angeli (Devoz1one auh Angeh Custod1)

Dalle tenebre alla luce (Dlscussxom tra anti-
clericali ed un Sacerdote. Tra i pil inte-
ressanti della Collana)

Perché credo!... (Risposta a chi si ride della
Religione)

Il Cristo... cos? ci amd! (Medltazmrn sulla
Passlone) J

Abbasso i Preti! (Documentazxom personah
dell’Autore)

L’aurora del Cristo (Il prlrno perxodo della
vita di Gest) .

Conforto all’anima (Flducxa nella bonta dl
Dio. E’ tra i migliori) .

I nosiri Morti - La Casa di tutti (Appanzxom
di trapassati)

Gesu e Satana (Lavotio mxstenoso in ogm
anima)

Le superstizioni (Le plaghe rehglose del po-
polo) .

L’inferno c’él... (Documentazmm storlche)

[ doni di Dio (Responsabilita delle grazie di-
vine) .

I Quindici Venerdz del S Cuore (Devoz1oue
riparatrice) AL

Anime ostie (11 rmghore della CoIlana)
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Dio e le miserie umane (11 perché della soffe-

renza nel mondo) . S50
I peccati di lingua (leem e pregl “del’ par-

lare) » 150
I morti rzsorgeranno (La fine del rnondo) » 150
La Confessione (Istituzione - Vantaggi - Co-

me confessarsi) » 150
Sitio! (Meditazioni per Sacerdotl) » 200
S.U.O.RA. (Per Religiose) » 180
Suora, amami e dammi da bere’ (Tra 1 p1u

importanti) » 200
Suora, leggi e rzﬂeltz’ (Rimedio alla tiepi-

dezza) . b e S AR S R 6 ()
Suora, ascolta! (Premumm contro i pericoli

del mondo moderno) . » 160
Maria Regina e Madre di misericordia (Me—

se di Maggio) BT 105 L G aTolo)
Ora santa per la Pace » 50
Il Sacro Cuore (Mese di Glugno) » 250
Guida spirituale (Tra i migliori, continuazio-

ne di « Anime ostie ») » 150
Lo Spirito Santo (Libro di eccezionale 1mpor-

tanza) . U etos AR D ()0)
Volonta di Dio - Paradiso mio » 160
Un Prete straordinario (Don Bosco) » 150
Gesu mio, chi sei tu?... Chi sono io? » 180
San Giuseppe (Mese in suo onore) » 180
Ci sono ancora miracoli? (S. Gennaro) » 150
La Messa (Istruzioni liturgiche - pastorali -

ascetiche) L L e e g 1% U 1)

N.B. - Ai Confratelli si da la Collana con il 30% di

sconto; per le richieste parziali si da il 20%.
Le spese postali a carico della Libreria. Il pa-
gamento con molta agevolazione.
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DOMENICHE SANTIFICATE

(Pro Unione Chiese Separate)

(Il piu raccomandabile libretto della Collana)

La Comunione di Pasqua, una volta l’an-
no, non e sifficiente a vivere da buoni Cri-
stiani. Il Concilio di Trente dichiard che é
desiderio della Chiesa che ogni qual volta i fe-
deli assistano alla Messa, si accostino alla Co-
munione.
La domenica si va a Messa, si consiglia
quindi di comunicarsi ogni domenica.
Vantaggi - La Comunione domenicale:
1° Soddisfa al desiderio di Gesu, che dice nel-
la Messa: Prendete e mangiate tutti!
2° Fa partecipare attivamente al Divin Sa-
crificio.

3° Santifica il giorno del Signore.

4° D32 la forza di vivere cristianamente duran-
te la settimana.

Invito - I fedeli, almeno una volta nella
vita, per un anno intiero, santifichino le do-
meniche con I’accostarsi alla Comunione.

Fine - Ognuno pud mettere un’intenzione
particolare, per ottenere qualche grazia.

Poiché il Sommo Pontefice ¢ assillato dal
problema delle Chiese Separate, si esortano
i fedeli a compiere la pratica delle « Domeni-
che Santificate, Pro Unione Chiese Separate ».

L’Augusto Pontefice, Paolo VI, in data
14-3-64 si & degnato impartire con viva com-
piacenza I’Apostolica Benedizione all’autore
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del libretto e a quanti si faranno promotori
della devota pratica.

lu

2

3°

NORME

Comunicarsi per un anno intiero ogni do-
menica. La pratica pud iniziare la prima
domenica dell’anno, oppure in qualunque
altra, poiché le domeniche raggiungano il
numero annuale.

Chi fosse impedito la domenica, potrebbe
comunicarsi in altro giorno della setti-
mana.

Coloro che per gravi motivi, ad esempio, gli
ammalati cronici, non potessero comunicar-
si ogni domenica, basta che ricevano la Co-
munione cinque volte durante l’anno, in
ossequio alle cinque Piaghe di Gesu, ed of-
frano le loro sofferenze: per la pace del
mondo, per il Concilio Ecumenico, per il
Sacerdozio Cattolico e per la conversione
dei peccatori.

Copia: L. 120 - Copie 50: L. 100 a copia
Pagellina: L. 10
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