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SEGRETERIA DI STATO

[l libro "Don Bosco in Vaticano" & stato suggerito dal 50° di presenza e di
servizio della comunita salesiana in Vaticano, ma non vuole limitarsi ad essere

“celebrazione" dell’'anniversario, peraltro molto significativo.

La circostanza ha stimolato una riflessione storica e una rimeditazione sul
significato dello stesso servizio da parte sia delle tipografie e sia della comunita

religiosa, invitata a dirigerle, verso la Santa Sede. Questo il senso del libro.

Percio l'occhio dell’autore s’'e¢ spinto piu in la del cinquantesimo, per
attingere alle stesse sorgenti della Poliglotta: motivi della creazione, vicissitudini

varie, sollecitudini di pontefici, luci e ombre di eventi...

E si € spinto piu in la del momento quando, nel 1937, il Papa Pio XI chiamava i
figli di Don Bosco a stabilire in Vaticano una loro comunita per prendersi cura delle

due Tipografie, della Poliglotta e dell’Osservatore Romano.

A monte di quella "vocazione", che ha istituzionalizzato, per cosi dire, la pre-
senza dei Salesiani nelle vicinanze e al servizio della Santa Sede (quasi affiancata a
quella analoga di altre grandi e piu antiche famiglie religiose, quali quelle degli
Agostiniani, dei Frati Predicatori, dei Fatebenefrateili ...), v’erano state le visite del
loro Fondatore nella Roma dei Papi, a partire dal 1858: visite non dovute solo a
questioni, diciamo, burocratiche, ma segno di una devozione, ricambiata da una
stima che assumeva tinte di venerazione, da parte dello stesso Sommo Pontefice Pio
IX. Il Papa dell'immacolata, il Pontefice oggetto di tante animosita dopo la breve
stagione degli osanna, il Difensore di verita attaccate con acrimonia da molti nuovi

profeti, trovava neH'umile, ma fedelissimo e coraggioso prete di Torino I'apostolo



che i tempi richiedevano. Lui stesso ricco delle esperienze compiute fra i giovani
della Roma del popolo, al Tata Giovanni e al San Michele, Pio IX non poteva non ap-

prezzare e sostenere le intuizioni e I'opera del Fondatore degli Oratori salesiani.

Cosi Don Bosco preparo quasi la strada ai suoi figli in Vaticano.

[l Papa Pio XI, che I'aveva personalmente incontrato da giovane sacerdote e
che tanto valutava I'importanza della stampa, al servizio della scienza e dell’aposto-
lato, fu ben lieto di potersi valere della esperienza e del "carisma" dei Salesiani in
questo campo, cosi come della loro tradizione di fedelta alla Sede di Pietro, che

resta una delle pitu preziose eredita ad essi lasciate dal santo Fondatore.

Il presente volume, documentato ma non greve, € anch’esso segno e frutto di

quell’amore al Papa e alla Santa Sede che Don Bosco ha tramandato ai suoi figli.

Esso fara grande piacere agli estimatori dell’opera, spesso nascosta e
sacrificata, che i Salesiani continuano a svolgere, all’'ombra di Pietro, in un settore
d'importanza vitale quale €quello della irradiazione dell’insegnamento e dell’attivita

della Sede Apostolica attraverso la stampa.

Agpstino Card. Casakoli

Segretario di Stato

Dal Vaticano, 31 Gennaio 1990



prefazione

Rievocare la storia, per consegnarne l'eredita a noi stessi e alle generazioni
nuove: questo é stato l'intento d'una memoria condensata nel titolo Don Bosco in
Vaticano. Man mano poi questo intento ha rivelato un potenziale che ha sorpreso
lo stesso autore delle susseguenti pagine; perché non tanto una storia di don Bo-
sco e dei salesiani presso la sede apostolica ne & venuta fuori, quanto piuttosto
una storia di Chiesa e di Santa Sede nella particolare ottica della stampa, dei mass
media e dell'annuncio evangelico per il tramite di strutture tipografiche le cui ori-
gini — prendiamo atto di tanta tempestivita — risalgono al crepuscolo del Quat-
trocento e sono quasi contemporanee alla invenzione di Gutenberg. Nel decorre-
re di si lunga storia, don Bosco e i suoi figli si « stemperano »a episodio, importante
quanto si vuole ma «breve » e quasi ultimo nel volgere del tempo, e del tutto
« particolare » nella universalitd (o cattolicitd) della sollecitudine ecclesiale.

A suggerire e provocare questo raid nella storia, a buon conto, é stato il fatto
che da cinquantanni i salesiani prestano servizio nelle due tipografie vaticane del-
la Poliglotta e de L'Osservatore Romano, chiamati dal papa Pio XlI Ratti a precise
responsabilita direttive e amministrative.

Cosi don Bosco e isuoi figli sono diventati partecipi della storia vaticana di cui
si diceva; e resta per essi un punto d'onore singolare ed elettivo I'avere ricevuto
tale vocazione a conferma di uno specifico, tramandato dal fondatore stesso. |
momenti forti della consegna hanno coinciso con i pontificati di Pio IX Mastai e di
Pio Xl Ratti; ma essa & emersa in tutti i pontificati successivi, specie quelli del cin-
quantennio che in questi capitoli si vuole rievocare. La rievocazione pero non in-
ganni. Si tratta soprattutto di rimeditare i motivi e la buona sostanza di un servizio
reso, lo spirito immesso nel servizio stesso e nell'uso e sviluppo degli strumenti
tecnici adoperati. Qui non € in gioco un vanto di meriti, né una celebrazione di
anniversari, ma una fede e un amore diventati anno dopo anno anima dei compiti
assunti e compatibilmente assolti. In questa chiave si propongono al lettore le pa-

gine che seguono; e in questa cjniave richiedono di essere benevolmente lette.

VI



Riprendendo le considerazioni di partenza, € opportuno ricordare un detto
secondo il quale «ognuno legge nella storia i propri contemporanei » Avere qui
evocato non solo don Bosco, ma una serie di pontefici e di personaggi significativi
nel campo della stampa (o pit generalmente dei mass media), non € solo valso ad
attualizzarli, ma a riconoscere in essi e nel loro « passato » la nostra « contempora-
neita » Nella diversitd degli strumenti s'incarna — a distanza di anni e persino di
secoli — una medesima e sempre attuale volonta di evangelizzazione, una mede-
sima apertura al progresso (quod bonum est tenete), una medesima fede e un me-
desimo amore per il Cristo e la Chiesa che nell'evolversi delle culture e nel mutare
degli interessi sociali restano l'unicum necessarium costantemente fisso sull'oriz-
zonte dell'uomo. La «contemporaneita » del millennio (circa) che viene qui evo-
cato, con l'inclusione di don Bosco, € piu che palese.

Pagina storica, insomma, in cui si legge I'importanza e l'attualita della stampa
e dei media. Non per nulla questa pubblicazione &€ dovuta non soltanto all'iniziati-
va — pur determinante e meritoria — della Comunita salesiana addetta alle tipo-
grafie vaticane, ma anche alla responsabilitd della Provincia religiosa a cui detta
Comunita appartiene, nonché al generoso incoraggiamento del « Dicastero per le
Comunicazioni Sociali » della superiore Direzione Generale Opere Don Bosco.
Essa pertanto viene ad allinearsi alla serie di opere che hanno variamente onorato
don Bosco nel centenario del suo dies nataiis, mentre evoca insieme i cent'anni
della chiesa del Sacro Cuore eretta dal santo (ultimo omaggio ai papi Pio IX e
Leone Xlll) nel quartiere del Castro Pretorio, e il 50° di servizio salesiano alla Poli-
glotta, da cui trae spunto.

- L'autore ringrazia in particolare il rev. don Sergio Cuevas Leon, della Direzione Generale Ope-
re Don Bosco; il rev. don Angelo Vigano, ispettore della Provincia salesiana centrale; il rev. don Sal-
vatore De Bonis, superiore della comunita salesiana in Vaticano; il sig. Antonio Maggiotto, direttore
della Tipografia Poliglotta Vaticana.

Vili



un posto
In san pletro



Un posto in Vaticano si addice a
don Bosco. Chi considera con at-
tenzione la carta d'identita di que-
sto santo subalpino trova, accanto
a tipiche note piemontesi, netti e
indelebili segni di cittadinanza (di-
ciamola tra virgolette) «trasteveri-
na » Non solo quanto ad arguzia,
solerzia, tenacia, distacco, cervel-
lo, cuore e quant'altro di tipico si
potrebbe elencare al riguardo, ma
soprattutto per spirito. Il papa
Pio IX, che per assiduita romana
aveva a sua volta non poco di tra-
steverino, mostro di rispecchiarsi
in don Bosco come in un alter ego,
per alcune buone ragioni. | due
convergevano nel congenito pro-
fondo amore verso gli umili del po-
polo e verso igiovani abbandonati
delle periferie; e sintonizzavano
nell'« utopia » di una societa fatta
di onesti cittadini e buoni cristiani;
e concordavano in una esplosiva
passione evangelica anche come
premessa missionaria; e vivevano
insieme quello storico scorcio di
secolo XIX che li inquietava ma in
dimensione mistica, senza cancel-
lare le loro speranze, al di sopra
delle cronache e del transitorio, su
archi di tempo a gittata lunga .. E
via discorrendo, per chi voglia in-
dagare su numerose altre analogie
e affinita.

Anche di don Bosco, come di al-
tri affascinati di Roma (venti volte
la visit0, in tempi di non facili viag-
gi), si disse che fu « prete romano ».
Definizione inequivocabile, quan-
do al grido di «x0o Roma o morte »

Roma, basilica vaticana.
«Davanti a tanta magnificenza
don Bosco si fermo estatico »

ils



non pochi avrebbero ambito la
prestigiosa cittadinanza. Don Bo-
sco protestava di essere attaccato
al papa «piu che il polipo allo sco-
glio » E subito qualcuno s'affretto
a catalogarlo tra i «neoguelfi »
dell'epoca, spostando in area poli-
tica gli spessori della sua santita.
Ma per quanto l'azione di don Bo-
sco abbia interessato la politica,
egli non fu condizionato da tanta
riduzione di campo. Al punto da
restare indifferente — com'ebbe a
sottolineare qualche storico —
davanti alla caduta degli Stati pon-
tifici e da presentarsi al papa per
dirgli, senza mezzi termini, che
quella perdita era definitiva. Su-
bito dopo ando ad allacciare rap-
porti «conciliatori » con il nuovo
Governo per sanare gli attriti
emergenti, tra cui quello sulle no-
mine vescovili. Non a torto G. Sal-
vemini — pensatore insospettabil-
mente «laico » — classifico don
Bosco tra i profeti « apolitici »d'lta-
lia assimilandolo a Francesco d'As-
sisi nel distacco dalle contingenze
del secolo.

Con questo sorprendente spiri-
to, peraltro ben sintonizzato ai se-
gni dei tempi, don Bosco era riusci-
to ad affascinare Pio IX. Che nel ri-
ceverlo il 12 febbraio 1870 — ap-
pena sei mesi avanti la presa di
Roma — ne scruto a fondo la per-
sonalita, riflettendo sul misterioso
messaggio che il santo gli aveva ri-
messo con la insolita formula
d'una «voce del cielo al pastore
dei pastori » e con l'annuncio (non

«Sostammo all'altare
della Confessione
per recitare il Credo ... »



senza spiragli di speranza) di gravi
e irreversibili eventi; e gli confido
una segreta intenzione. « Non po-
trebbe lei — disse il papa — la-
sciare Torino e venire a Roma con
me ?..» Crossa proposta, con
grossi sottintesi. « Saremmo felici
— specifico poi un'autorevole
eminenza del tempo - di avere
don Bosco con noi in Concistoro;
ma egli non ne ha mai voluto

sapere .. »
E rimasta I'offerta, con il ricono-
scimento — potenzialmente an-

che anagrafico — di un posto per
don Bosco nella Roma vaticana.
Offerta significativa, in quanto
espressa dalla volonta e dalle lab-
bra stesse del Sommo Pontefice e
in quanto destinata ad avere in se-
guito una diversa ma esplicita effi-
cacia nella presenza e collabora-
zione di numerosi figli di don Bo-
sco variamente operanti oggi pres-
so la Santa Sede.

A don Bosco, personalmente,
tocco invece un'altra avventura.
Circa mezzo secolo dopo egli si
vide «costretto » a prendere di-
mora nella basilica vaticana di
San Pietro a qualche decina di me-
tri dal suolo, nel consesso dei gran-
di fondatori di ordini religiosi inse-
diati nel tempio. « Costretto » di-
ciamo, perché anche a quell'onore
si era negato da tempo con inquie-
ta consapevolezza. Antiveggente
per natura e per grazia, aveva in-
fatti «sognato » sul crepuscolo dei
suoi anni la curiosa avventura,
mentre da Torino e da Roma anco-
ra si dava da fare per la Chiesa e
per l'affermazione della sua fami-
glia religiosa. Riesumare quel «so-
gno » dalle pagine dei venti volumi
delle sue Memorie Biografiche vale
sempre la pena.

«.. Gli era parso di trovarsi in
San Pietro, dentro la grande nic-
chia che si apre sotto il cornicione
a destra della navata centrale, per-
pendicolarmente alla statua bron-
zea del Principe degli Apostoli e al
medaglione in mosaico raffiguran-

Pasqua del Giubileo 1934.
Pio XI Ratti proclama
santo don Bosco.



te Pio IX. Don Bosco non sa render-
si conto di come sia capitato lassu,
e non si da pace per quella imba-
razzante situazione. Guarda intor-
no per scoprire se vi sia modo di
scendere, ma non vede via di
scampo. Chiama, grida, urla, ma
nessuno risponde. Finalmente, so-
praffatto dall'affanno e dall'ango-
scia, si sveglia ... » Cosi — sulla pa-
rola di don Bosco, udita e attestata
da molti — ci ha trasmesso il suo
biografo.

Strano sogno. Tanto il soghato-
re come il gruppo familiare e gio-
vanile che lo udi narrare lo ritenne-
ro sempre quale fantasia pura e
semplice, buona solo per ricavar-
ne qualche allegra risata. All'Ora-
torio infatti se ne rise per anni. Fin-
tantoché, per decisione del papa
Pio Xl Ratti, don Bosco venne issa-
to proprio lassu, alla medesima al-
tezza, nella medesima nicchia, sul-
la medesima verticale della statua
e del medaglione gia previsti nel
sogno. Allora lo stupore spense
Iilarita, e i superstiti dei vecchi
tempi ricordarono meravigliati.
L'evento si verifico due anni dopo
la canonizzazione di don Bosco, a
circa un cinquantennio dalla «fan-
tasia » sognata, e ancora a lucida
memoria d'uomo per i molti che lo
avevano udito narrare dal santo
come uno scherzo.

Altro che scherzo. Vedersi «ri-
tratto »e come cristallizzato in effi-
gie nei luoghi piu amati in vita fu
per don Bosco un dono della prov-
videnza. Gli successe anche per
Valdocco, agli inizi dell'Oratorio,
guando «sogno » le sue tre chiese,
l'ultima delle quali piu grande e
maestosa, «con un bel monumen-
to sulla piazza » I monumento
eretto a lui, 1a dove ai suoi tempi
non v'erano che campi e prati. Ma
rimanere in effigie non era che un
modo per dire una sua partecipa-
zione oltre il tempo e per garantire
ai suoi figli la presenza viva del suo
spirito. Cosi & del monumento in
San Pietro, che dovette suonare a
lui come suona alla sua famiglia
quale segno di azione salvifica,
educativa e apostolica, attenta

don bosco, lassu

Omaggio in San Pietro e saluto al cardinale Eugenio Pacelli.
Discorso del Procuratore Generale dei Salesiani, rev. Francesco
Tomasetti.

Roma, 31 gennaio 1936. - Di tre cose si sentono lieti i Salesiani,
nel momento in cui San Giovanni Bosco prende posto fra i grandi
Fondatori religiosi che, eternati nel marmo, vengono di tempo in
tempo ad accrescere splendore al massimo Tempio della Cri-
stianita.

Essi godono che sia toccato all'Eminenza Vostra l'ufficio di
inaugurare con la benedizione del Cielo il monumento del loro
Padre, perché venerano nella persona di Vostra Eminenza il Car-
dinale Protettore della loro Congregazione.

E poi argomento di gioia ineffabile che la benignita del San-
to Padre siasi degnata di assegnare a Don Bosco un luogo tan-
to cospicuo nella Basilica. L'occhio dello spettatore é portato alla
nicchia che lo offre al suo sguardo, salendo per due successive vi-
sioni: appié del pilastro la maesta del Principe degli Apostoli, e
nel centro la radiosa figura dell'Angelico Pio XI: San Pietro, del
quale Don Bosco con ardore di fede e candore edificante di stile
narro la vita al popolo, e Pio IX che amo0 paternamente il Santo e
ne fu filialmente riamato.

Un terzo motivo di allegrezza si aggiunge ai due precedenti,
ed e che lo Scultore con il magistero insuperabile della sua arte
abbia fissato l'immagine di Don Bosco nell'atteggiamento che
meglio si confaceva alla natura del suo apostolato. Ecco che egli,
stringendo a sé con affetto la gioventu dei paesi civili e delle terre
di missione e accennando all'altare della Confessione, la sospinge
in quella direzione e par che dica: «Figliuoli, 1a é la salvezza, per-
ché la é Pietro, e ubi Petrus ibi Ecclesia » In tempi ostili al Papato,
egli serbo fede al Vicario di Gesu Cristo, nel quale additava il
maestro, la guida, il benefattore dell'umanita.

Dinanzi allo spettacolo, di cui siamo testimoni, io non posso
non fare ancora un rilievo. Don Bosco in tutta la sua vita ebbe un
grande sogno: per il bene delle anime e per la grandezza della sua
patria egli vagheggio sempre fra il Regno d'ltalia e la Santa Sede |l
felice connubio, invirtu del quale ora[.] la gioventu di Roma,
rappresentante tutta la gioventu italiana ed estera, € convenuta
qui per rendere omaggio al Santo Educatore.

Grazie siano rese vivissime a Sua Eminenza il Card. Salotti e
agli Eccellentissimi Rappresentanti di tutte le Nazioni presso la
Santa Sede, per aver voluto con la loro presenza rendere piu so-
lenne questa cerimonia, quasi ad attestare 'universalita della mis-
sione di Don Bosco nel mondo.

Un ringraziamento speciale vada pure alle Congregazioni
Religiose che, in fraterna solidarieta, hanno partecipato alla festa
dell'umile Congregazione Salesiana.

Consacri ora la benedizione di Vostra Eminenza tutti questi
motivi di letizia, impetrando dal Cielo che il ricordo di si fausto av-
venimento viva perenne nella memoria dei presenti e sia traman-
dato salutevolmente alle future generazioni.



specialmente ai poveri di tutta la
terra, in sintonia con l'incorag-
giante primato dell'’Apostolo e dei
suoi Successori.

Dimora stabile in Vaticano,
dunque, anzi nella basilica di San
Pietro. E sia pure nella durezza del
marmo, dove a materializzare
don Bosco per i posteri provvide
con pregevole arte Pietro Canoni-
ca, scultore di fama mondiale e
Accademico d'ltalia. L'artista non
ideo il santo in splendida solitudi-
ne. Lo situd come asse di un grup-
po giovanile a duplice dimensione,
tra ragazzi del « primo »e del «ter-
zo » mondo, bianchi e di colore.
« Bella sintesi — spieg0 a quel tem-
po il critico d'un noto quotidia-
no — dove al carattere forte e ri-
flessivo del santo si unisce il gesto
che ne esprime tutto I'ardore apo-
stolico, teso con bonta paterna a
invitare i giovani di tutta la terra
alle vie della salvezza e alla fedelta
alla Chiesa di Cristo ... » Posto so-
pra un piedistallo di oltre un me-
tro, quel don Bosco vi s'innalza per
altri cinque metri circa, e propor-
ziona le sue dimensioni di uomo
alle gigantesche (ma non solo mo-
numentali) dimensioni del Tempio
di Dio.

L'insediamento avvenne il 31
gennaio 1936. Quarantotto anni
dopo la sua morte e due anni do-
po la sua canonizzazione, in coin-
cidenza del proprio «dies natalis »,
don Bosco ebbe la residenza previ-
sta e divenne «cittadino vatica-
no » La cerimonia nella forma
consueta — dicono i cronisti di al-

L'atteggiamento di don Bosco,
nella basilica vaticana, ne sintetizza
il credo e il programma educativo.



lora — sarebbe stata molto sem-
plice, ma quella volta la basilica di
San Pietro assunse l'aspetto delle
grandi funzioni. Al centro, davanti
all'altare della Confessione, riem-
pivano lo spazio gruppi di perso-
nalita ecclesiastiche e laiche; il re-
sto della navata era gremito da
diecimila giovani, rappresentanti
ufficiali delle scuole italiane. Gli
alunni delle case salesiane di
Roma e del Lazio riempivano le
aree sotto le arcate laterali, mentre
una folla di fedeli e pellegrini gre-
miva le navate minori. Quell'affer-
mazione di fede e d'entusiasmo
«fece rivivere — come sottolinea-
va L'Osservatore Romano — la
giornata indimenticabile della Pa-
squa 1934», quando a siglare
I'Anno Santo della Redenzione
don Bosco aveva ricevuto dal
papa l'aureola dei santi.

Come da programma l'arciprete
della basilica, il cardinale Segreta-
rio di Stato Eugenio Pacelli (futuro
Pio XlI), fece il suo ingresso alle un-
dici e mezzo mentre 180 cantori di
vari istituti salesiani, diretti dal
maestro Raffaele Antolisei, esegui-
vano inni e acclamazioni al ponte-
fice. Con l'assenso del cardinale e
a un cenno del cerimoniere, i sam-
pietrini rimossero poi il velario che
nascondeva la nicchia. Don Bosco
apparve lassu, nel riquadro del suo
«fantastico sogno » e igiovani e la
folla, calcolati a circa ventimila
persone, lo salutarono con lun-
ghissimi applausi. Ci volle del tem-
po prima che il Procuratore gene-
rale dei salesiani, don Francesco
Tomasetti, potesse rivolgere il sa-
luto di omaggio a nome del Rettor
Maggiore e dell'intera famiglia sa-
lesiana.

A conclusione del rito il cardina-
le Pacelli, indossata la stola, bene-
disse il monumento e s'intrattenne
in amabile conversazione con i sa-
lesiani e le personalita intervenute.
A distanza di anni il papa Pio Xl
amava ancora ricordare quella lie-
ta circostanza, tra le tante di cui
era stato partecipe, come una del-
le pit toccanti da lui vissute nel
lungo servizio curiale, anteceden-
te al suo pontificato.

L'indomani vi fu udienza privata
presso il Santo Padre Pio XlI. Papa
Ratti — detto il « Papa di don Bo-
sco »per la sua conoscenza e ami-
cizia giovanile con il santo e per i
molti segni di predilezione che dgli
riservd — volle udire tutti i parti-
colari della cerimonia, e si com-
piacque di sottolineare di avere
personalmente voluto disporre
dell'ubicazione cosi distinta per la
statua di don Bosco nel Tempio
vaticano. S'informo dettagliata-
mente sulle personalita intervenu-
te e soprattutto sulla presenza del-
le masse giovanili. Egli lasciava tra-
sparire — come di frequente d'al-
tronde — tutta la sua compiacen-
za unita all'orgoglio di avere cono-
sciuto e frequentato da vicino, nel-
la stessa Valdocco, il «padre e
maestro » di moltitudini giovanili
sparse su tutta la terra. « Accoglie-
re don Bosco in Vaticano come
in casa sua — confido infine |l
papa — é restituirgli esattamente
quanto egli fece per noi quando ci
accolse nella sua Valdocco, e per
non breve tempo, come in casa
nostra ».

«Sogno di trovarsi lassu,
sull'asse della statua di san Pietro,
e di non riuscire pit a scendere »



Giovani sfaccendati e popolani per strada.
Questa la Roma che don Bosco trovo nel 1858 (incisioni d'epoca).



ventl volte
IN vaticano



Nelle memorie di don Bosco si
trova un particolare curioso. Entra-
to nella basilica di San Pietro la
mattina del 26 febbraio 1858, egli
si senti subito attrarre dal consesso
dei fondatori di ordini religiosi alli-
neati in alto, sulle pareti della na-
vata centrale. Da cinque giorni era
arrivato a Roma (21 febbraio) e
aveva accuratamente program-
mato una serie di visite — questa
la prima — alla basilica vaticana.
Lo urgeva il bisogno di osservare e
annotare ogni dettaglio utile alle
sue ricerche e ai suoi scritti di «re-
porter » e di scrittore popolare.

Nell'attraversare Piazza San Pie-
tro, tra l'altro, s'era levato il cap-
pello e aveva fatto riverenza da-
vanti all'obelisco, reliquiario della
santa Croce e insigne memoria
storica ...

Aveva dunque varcato la soglia
del tempio, che «a tanta magnifi-
cenza e immensita rimase un bel
tratto di tempo estatico senza pro-
ferire parole; e la prima cosa che lo

colpi — si legge nei resoconti del
suo giovane accompagnatore Mi-
chele Rua — furono le statue in

marmo dei fondatori degli ordini
religiosi intorno ai pilastri della na-
vata maggiore. Gli parve di vedere
la citta celeste ... e a fior di labbra
mormoro: oh caelestis urbs lerusa-
lem .. » In quella data il santo non
aveva ancora alcuna chiara idea
delle istituzioni che sarebbero nate
da lui, né era circondato da conso-
ciati, né aveva redatto regole reli-
giose da proporre .. Portava con

Don Bosco aveva 43 anni
gquando venne a Roma
la prima volta, nel 1858.
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sé brevi e schematici appunti in vi-
sta di un sodalizio educativo atto a
garantire continuita alla sua opera
torinese, e intendeva presentarli a
Pio IX, ma era ben lontano dall'im-
maginare il lievito che si sarebbe
sprigionato da quell'embrione ..

Era tuttavia la, estatico, affasci-
nato da quei santi capostipiti di fa-
miglie religiose. Quella schiera di
« cittadini vaticani » non gli evoca-
va solo la loro esaltazione e un ri-
conoscimento storico; lo sollecita-
va al «sensus Ecclesiae » rammen-
tandogli il dinamismo creativo dei
realizzatori del Vangelo in tutto il
mondo e in tutte le dimensioni so-
ciali .. Cid che don Bosco sentiva
era lode a Dio per la Grazia reden-
trice, era sete di salvezza d'anime,
e — vista con i nostri occhi di
poi — era gia profezia per se stes-
so. Di I a settantotto anni, an-
ch'egli sarebbe stato issato lassu,
in quel girone apostolico, con la
sua particolare identita di fondato-
re e con il medesimo certificato di
cittadinanza.

Pochi giorni dopo don Bosco
volle salire sulla cupola della basili-
ca vaticana. Vi sali con l'ardore stu-
pefatto del ragazzo che scopre per
la prima volta incessanti meravi-
glie sotto i propri occhi. Noto i no-
mi dei grandi personaggi saliti fin
lass e non senza motivo ne rilevo
alcuni di sovrani e principi sabau-
di. Sosto stupito davanti al campa-
none. Ammird ad uno ad uno i
mosaici all'interno della cupola
che, esigui da terra, prendevano

lassu forme gigantesche. «Guar-
dando poi in basso le persone che
camminavano nel tempio — la-
scio scritto il teste M. Rua — dli
parvero altrettanti bambini e I'al-
tare papale, sormontato dal bal-
dacchino di bronzo alto circa 29
metri, gli parve un semplice seg-
giolone ».

«C'era ancora la palla — prose-
gue il diarista — per raggiungere la
quale bisognava salire una scaletta
a perpendicolo, arrampicandosi
per sei metri come dentro un sac-
co. Don Bosco vi s'infild intrepido
seguito dagli accompagnatori, e
raggiunse la palla. Qui, all'altezza
di circa 130 metri, prese a parlare
dell'Oratorio di Torino, ricordo
con affetto i suoi giovani, desidero
di averli vicino e di rivederli al piu
presto .. » Poi scese giu di fretta,
senza fermarsi, e, bisognoso di un

po' di calma, ando ad ascoltare la
predica che si faceva nella basilica.

La terza volta che sostdo in San
Pietro, dopo le prime udienze otte-
nute da Pio IX e dal Segretario di
Stato Antonelli, don Bosco discese
nelle cripte della «Confessione »
munito dal papa delle pit am-
pie facoltda di «vedere tutto cio
che é visibile fino al piu recondi-
to ripostiglio » Forte di quell'as-
senso — attesta l'accompagnato-
re M. Rua — «guardd, esamino
ogni oggetto, ogni angolo, le mura,
le volte, il pavimento. Quindi chie-
se se non vi fosse piu nulla da ve-
dere ... » Pi0 nulla, gli fu risposto ...

E superfluo ricordare che non
erano stati fatti gli scavi delle Grot-
te, poi avviati da Pio XIlI Pacelli nel
decennio 1940-50, per cui il sito ri-
maneva ancora avvolto nel piu fit-
to mistero. Don Bosco si senti spin-

la prima volta in san pietro

(dagli appunti dettati a Michele Rua, 1858)
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to da curiosita e interesse. «la
tomba dell'apostolo — chiese —
dove sta ?» La sua guida svicolo
nel generico: « Qui sotto, profon-
damente sottoterra, nello stesso
punto in cui era ai tempi dell'anti-
ca basilica costantiniana; e non e
piu stata aperta da molti secoli per
timore che qualcuno possa tenta-
re di portar via qualche reli-
quia .. » Don Bosco s'intestardi.

— lo vorrei vederla.

— Non é possibile.

— Mi hanno detto che in qual-
che modo é possibile.

— Le ho fatto vedere tutto cio
che é consentito vedere; tutto |l
resto € rigorosamente proibito.

— Ma il papa mi ha detto che
per suo ordine non mi si proibisca
nulla. Mi spiacerebbe ritornare da
lui e dirgli di non aver visto tutto ..

A opporre resistenza era il Mag-
giordomo di Sua Santita mons.
E Borromeo. Conoscendo le ra-
gioni di don Bosco, mando a pren-
dere alcune chiavi ed aperse un
usciolo oltre il quale un misterioso
foro dava verso i sotterranei. Don
Bosco scrutd, ma non trovo che
buio.

— Ecco. E contento?

— Per nulla, lo vorrei vedere.

— E come vuole fare?

— Mandi a prendere uno stop-
pino con una canna ..

Arrivo lo stoppino che, innesta-
to in punta alla canna, venne cala-
to giu per il foro. Umidita e corren-
ti spensero pero ripetutamente la
fiammella. Per un bel poco si ar-
meggio, senza vedere nulla. Infine
don Bosco, prima di arrendersi,
chiese di poter sondare con
un'asta il « mistero »di quel sotter-
raneo. Ad alcuni metri di profon-
dita venne urtato qualcosa in cui il
santo credette di ravvisare una co-
pertura sepolcrale. Le sue certezze
gli si confermarono: egli aveva
«toccato » il sacello dove erano
custodite le reliquie del primo
Papa. Aveva «toccato »e credeva.
Confermato nella fede e soddisfat-

Papa Pio IX Mastai accolse don Bosco
e lo incoraggio nelle imprese.
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to nella conoscenza, se ne usci an-
notando ogni particolare di quella
esplorazione, anche ad utilita delle
sue pubblicazioni popolari.

Se don Bosco avesse conosciu-
to la scoperta di un secolo dopo,
avrebbe certamente gioito. | suoi
sondaggi sarebbero stati illuminati
da una luce piu viva, e confermati
da scienza archeologica. Ma forse
egli non avrebbe avuto nulla da
mutare nelle convinzioni che, an-
che «sperimentalmente » si era
gia fatto in proposito andando a
«toccare » importanti e memora-
bili segni, che riteneva eretti sulla
sepoltura dell’Apostolo Pietro.

Don Bosco in veste paonazza!
Egli, che di quei giorni aveva rifiu-
tato il titolo di « monsignore » do-
vette adattarsi all'etichetta. Per
poter partecipare alle funzioni
pontificie di Pasqua, si aggrego
come «caudatario » aH'em.mo
cardinale Pietro Marini; e il «cau-
datario » doveva vestire di rosso.
Agghindato cosi, don Bosco si tro-
vO quel mattino in Vaticano.

Pasqua cadeva in quel 1858 il 4
di aprile. Pio IX scese per il pontifi-
cale delle dieci e don Bosco, inve-
stito delle insolite mansioni, vi assi-
stette a fianco del suo cardinale.
Dopo il rito in basilica, il Papa do-
veva impartire, secondo il solito, la
benedizione «urbi et orbi » dalla
loggia esterna del tempio. Il corteo
dei vescovi e dei cardinali lo pre-
cedette, sicché don Bosco poté ar-
rivare alla loggia con qualche mi-
nuto di anticipo. Assieme al por-
porato sosto al davanzale. Lo spet-
tacolo che gli si pard davanti era
meraviglioso e nuovo per lui. Sol-
lecitato dal cardinale, giro gli occhi
attoniti sulla piazza. Una folla di
200.000 persone gremiva ogni spa-
zio, intenta all'arrivo del Papa. In
primo piano, tra la gradinata e
I'obelisco, prestavano servizio
d'onore reparti dell'esercito fran-
cese. Sui fianchi stava schierata la
fanteria pontificia. Centinaia di
carrozze erano schierate lungo i

«Sali alla cupola della basilica
con l'ardore stupefatto del ragazzo .. »
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portici berniniani e presso le case
sullo sfondo. Sui loro tetti, in
piedi, ancora folla che pareva
dominare la piazza. «Era uno
spettacolo incredibile — riferi poi
don Bosco — di cui nessuno puo
farsi un'idea ... »

Quello spettacolo lo assorbi tan-
to da sottrargli la nozione del tem-
po. Né si avvide, il sant'uomo, che
tutti i prelati erano scomparsi e
che era in arrivo il Pontefice in se-
dia gestatoria. | sediari avanzarono
di qua e di la, e le stanghe impri-
gionarono il malcapitato in posi-
zione difficile, tra la balaustra e la
sedia, impedendogli ogni scampo
e movimento. Cardinali e prelati
facevano intanto ressa ai due lati,
aggravandogli la situazione. Non
0s0, povero don Bosco, alzare gli
occhi verso il Papa e ritenne scon-
veniente voltargli le spalle ... Si de-
cise ad appoggiarsi di fianco in po-
sizione meno irriguardosa ... Pio IX
lo vide e ne colse I'imbarazzo. Con
lepida mossa portd un piede sulla
spalla di don Bosco e si alzdo per
impartire la benedizione. Quando
ristette e liberd la spalla del santo,
questi si chino a raccogliere un fio-
re, in ricordo di quell'avventura.

Avventura emblematica. Don
Bosco vi gioca il ruolo di Francesco
d'Assisi, che agli occhi di Innocen-
zo lll apparve come sostegno del
tempio vaticano e della stessa
Chiesa ..

— Quasi che il Papa necessiti
del vostro sostegno - rimbrottd
scherzando due giorni dopo Pio IX,
in una udienza al santo - siete an-
dato a mettergli una spalla sotto il
piede! Al Papa, il giorno di Pa-
squa, davanti a tutta quella folla!
Che sfacciataggine, mio caro don
Bosco ...

— Sono stato colto alla sprovvi-
sta. Domando perdono se ho offe-
so la Santita vostra.

— Aggiungete anche lI'affronto
di domandarmi se mi avete offeso?
E poi, e poi, cosa v'e frullato in te-

// Concilio Ecumenico Vaticano | fu aperto
da Pio IX I'8 dicembre 1869 e si svolse
in un braccio laterale di San Pietro.
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sta di mettervi a raccogliere fiori in
quel momento? C'e voluto tutto il
contegno del Papa per non scop-
piare dal ridere ..

Risero i due santi, in quel mo-
mento, due giorni dopo il fatto. Ma
al pensare quale sostegno sia stato
don Bosco per Pio IX in particolare
e per la Chiesa in generale, emerge
anche sotto I'hnumour di quell'epi-
sodio lo spessore del «segno » la
manifestazione d'una Sapienza
che — ludens in orbe terrarum —
si diletta di sorridere tra le pieghe
della Storia.

Venti, come gia s'e€ detto, sono
stati i soggiorni romani del santo
piemontese dei giovani, per un to-
tale complessivo di oltre settecen-
to giorni, viaggi esclusi. Come dire
I'equivalente di circa due anni,
benché intervallati da pit 0 meno
lunghi periodi di sosta. Due anni
sono una discreta porzione di vita.
A quali servizi — specie in Va-
ticano — ha dedicato tutto quel
tempo don Bosco?

Non puo essere escluso che an-
che «servizi confidenziali » siano
stati prestati al Papa, alla Segrete-
ria di Stato, ai vari Dicasteri ponti-
fici e alle persone in vario modo
connesse con le attivita della Sede
Apostolica. Traccia di tali servizi si
trovano gia nel «diario » (ovvia-
mente sfruttato dallo storico delle
Memorie Biografiche) con cui il
giovane Michele Rua accompagno
don Bosco fin dal suo primo met-
tere piede nei territori pontifici (21
febbraio 1858). | bagagli, non me-
glio definiti alla partenza da Torino
e da Genova, si definiscono appe-
na allo sbarco di Civitavecchia:
«La dogana — al dire di don Bo-
sco — rispetto il pacco con tanto
di bollo pontificio indirizzato al
cardinale Antonelli, dove io avevo
messo le mie cose e alcune carte
di maggiore importanza ... » Qual-
che giorno dopo (28 febbraio) il
diarista scrive explicitis verbis che
«il cardinale Antonelli, ricevuti i
plichi confidenziali recati da Tori-
no, concesse a don Bosco una
udienza di quasi due ore .. » Una
«excalation » informativa, a que-

75



sto punto, ha cosi fatto sapere ai
posteri che bagagli con pacchi e
con plichi includevano certe carte
confidenziali riservate per il Segre-
tario di Stato pontificio. Né ci vuo-
le molto a capire che quella prima
volta poté avere seguito negli anni
successivi...

In un servizio giornalistico A.
Socci (// Sabato, 3-10 settembre
1988) ha ritenuto di poter parlare
di scaltrissimo lavoro « politico » di
don Bosco e di suoi interventi
clandestini a favore della Santa Se-
de. A riprova ricorda le perquisi-
zioni che il governo piemontese
ordino nella sede dell'Oratorio alla
ricerca di una compromettente
corrispondenza con Pio IX e la
Corte pontificia. E risaputo che il
ministero torinese diffidava in quel
tempo di don Bosco, ma franca-
mente ci pare difficile poter indivi-
duare nel comportamento del
santo un contenuto politico
«clandestino » e superlativamente
«scaltro » Tutto lo spirito dell'isti-
tuzione e del programma dombo-
schiano lo rifiuta. Chi conosce be-
ne il santo subalpino propende
piuttosto a ritenerlo attivo nel for-
nire informazioni ecclesiali, pasto-
rali, sociali e umanitarie ... forse ca-
paci di urtare le suscettibilita
d'una politica che frattanto tocca-
va senza troppi riguardi ['altare.
Ma a don Bosco interessavano la
fede e lavita cristiana della gente e
dei giovani, la Chiesa e il Papa co-
me fattore d'unitd e di comunione
spirituale, e insomma la salvezza
delle anime. Se egli fece della poli-
tica, questa e da interpretare solo
in tal senso, assai poco preoccupa-
to di risvolti temporali.

Il pit lampante esempio di inte-
resse religioso ad aggancio politico
e stato offerto da don Bosco nel
decennio tra il 1865 e il 1874,
quando accettd di mediare tra la
Santa Sede e il nuovo Governo ita-
liano le nomine vescovili per le nu-
merose sedi che le circostanze
avevano reso vacanti. Lo sfacciato

«... Si levo il cappello davanti
all'obelisco e disse una giaculatoria »



laicismo di taluni politicanti lo
mise spesse volte a dura prova. Egli
usciva dagli incontri «tutto sudato
e rosso in faccia dicendo al suo ac-
compagnatore: i0 non ne posso
pit, non vedo pil neppure dove
vado » Al limite della pazienza
confidd una volta a Gioachino
Berto, suo segretario: «In mezzo a
quelle canaglie io ero come un
pulcino; ne avevo sei d'attorno, e
tutti cercavano d'imbrogliarmi a
forza di sofismi. Povero Lanza! ..
Ma accettano il mio modo di par-
lare. lo non faccio troppo uso di
raziocini, preferisco mettere in
chiaro le contraddizioni e le con-
seguenze piu tristi .. A loro questo
non dispiace »

Tanto paziente lavorio «diplo-
matico » intessuto in due riprese,
obbligd don Bosco a sei viaggi ro-
mani, oltre agli impegni che dli
procurd anche a Torino e per cor-
rispondenza .. Ma per il santo ogni
desiderio del Papa era un coman-
do, e mai egli si risparmio nell'ope-
rare per la Santa Sede. Si potreb-
bero scrivere qui pagine sorpren-
denti e toccanti sullo spirito di
servizio che caratterizzo don Bo-
sco (fino a farlo sottostare a fati-
che, umiliazioni e incomprensioni
dall'una e dall'altra parte), se si vo-
lesse cedere alla tentazione di in-
dulgere alla biografia, dove basta
invece indicare l'esempio: questo
don Bosco, pil che mai, resta un
parametro del cristiano «sentire
cum Ecclesia »...

Puri intendimenti spirituali mos-
sero poi don Bosco nel trattare
presso la Santa Sede le modalita
delle sue istituzioni a servizio della
Chiesa e della Societa, a raggio
mondiale. Qui troviamo il leit mo-
tiv delle sue peregrinazioni, la pre-
cipua «costante »delle sue fatiche
e del suo instancabile dialogo con
la piu varia — e talora persino
contraddittoria — gamma dei suoi
numerosissimi interlocutori. Tratto

Un insolito aspetto del «cupolone »
visto dai giardini vaticani.
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con Papi e cardinali, con prelati,
vescovi, dignitari, funzionari ..
cosi come altrove ebbe a trattare
con Re e ministri, principi, parla-
mentari, ambasciatori, politici, im-
prenditori .. senza mai scendere a
compromesso con la sua dignita e
responsabilita di prete.

Con il Papa s'intese fino alla fu-
sione d'intenti, tanto che Pio IX re-
sta consegnato alla memoria stori-
ca dei figli di don Bosco come di-
retto partecipe delle fondazioni
salesiane. Non poche norme statu-
tarie, infatti, sono state scritte dal
Papa di sua mano. Gli storici che
conoscono i precedenti di Papa
Mastai come direttore dell'opera
romana di «Tata Giovanni » coSi
simile all'Oratorio di Valdocco e
motivo di compiacimento per don
Bosco quando vi trascorse indi-
menticabili ore, intuiscono le affi-
nita intercorrenti tra i due educa-
tori, il loro comune amore alla gio-
ventu piu povera, I'eguale solleci-
tudine che li mosse ad assicurare
studio, lavoro, dignita agli adole-
scenti meno fortunati dei quartieri
popolari ..

In numerosissime udienze (tre
nel solo 1858) i due santi conversa-
rono di giovani e di fondazioni per
i giovani. «Bisogna che voi fon-
diate una Societd —, disse subito
Pio IX — che non possa subire in-
tralci dai Governi. L'impresa non
sara tanto facile, ma se questo ¢ il
volere di Dio, Egli vi dara luce e
forza .. » Don Bosco aveva gia in
tasca un progetto e lo consegno

. Ma non abbiamo potuto vedere il corpo
de! principe degli apostoli... »
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don bosco nelle grotte vaticane

(dagli appunti dettati a Michele Rua, 1858)
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nelle mani del Papa. Di i a qualche
giorno Pio IX glielo riconsegno po-
stillato di suo pugno. « Ho pensato
al vostro progetto — disse — e mi
sono persuaso del bene che potra
procurare ai giovani. Fondate que-
sta Congregazione religiosa, ma
con regole nuove, miti, di facile os-
servanza, senza divise che la se-
gnalino tra la gente .. Meglio se la
chiamerete Societa anziché Con-
gregazione .. Insomma, fate in
modo che ogni suo membro, men-
tre e religioso in faccia alla Chiesa,
sia un libero cittadino in seno alla
societa civile ... »

Idee che anche il ministro pie-
montese Urbano Rattazzi aveva
insinuato a don Bosco; e che ebbe-
ro positiva efficacia. Risuonarono
nello stesso Concilio Vaticano |,
con vivo compiacimento del Papa.
« Pio IX— riferi don Bosco venuto a
Roma per un officioso contributo
al Concilio — mi ha parlato molto
bene della nostra Societa. Mi ha
confidato che un vescovo ha fatto
in Concilio un lungo intervento
sulla necessita che nasca di questi
tempi una Societa i cui membri
siano legati quanto al religioso, ma
restino liberi quanto al civile..
Tutti approvarono, e allora un al-
tro vescovo (di Parma) intervenne
per dire che questa Societa gia esi-
ste e che e quella dei Salesiani ... |l
Concilio applaudi e un altro vesco-

vo (di Mondovi) ebbe l'incarico di
redigere un'esatta relazione all'as-
semblea »

Col passare degli anni il proget-
to innovatore si affermo e perfe-
ziono (sempre sotto l'ispirazione
del Papa) fino alla morte di Pio IX e
all'avvento del suo successore.
Continud pertanto a occupare i
giorni di don Bosco, in sintonia con
la Santa Sede, specie nel corso del-
le attivitd del santo in Roma e
presso il Vaticano. Non mancaro-
no oppositori dentro e fuori i pa-
lazzi apostolici, e non poche diffi-
colta dovette affrontare don Bo-
sco per sgombrare la strada a
quella che Pio IX aveva asserito
«volonta di Dio » ... Il santo aveva
libero accesso agli appartamenti di
Pio IX; al punto da poterlo avvici-
nare anche a udienze sospese e
durante i suoi malanni in camera
da letto (« su quel letto cosi basso
e povero, come quello dei nostri
ragazzi — costatava don Bosco
— e su quel pavimento di mattoni
rossi sbrecciati! ... ». Ma non a tutti
tanta confidenza garbava, e non
certo per convenienza. Percio il
santo attestava di «... udienze im-
pedite, lettere intercettate, oppo-
sizioni occulte e palesi di svariata
fonte, parole mortificanti e du-
re .. » fino a suscitare il lamento
del Papa stesso: « Don Bosco non
viene piu da me, eppure so che e



in Roma: che cosa gli ho fatto di
male?.. » Sono ardue per tutti le
autentiche vie del Signore.

Un ampio e sereno ventaglio di
esperienze, vissute con apertura
umana e cristiana, caratterizzo pe-
raltro iventi soggiorni romani e va-
ticani di don Bosco. Sono memo-
rabili, ad esempio, le «dispute »
ora dottrinali, ora storiche, ora so-
ciali e pastorali, sempre condite di
arguzia attiva e passiva, in cui il
santo si trovo sovente coinvolto
nelle dimore di cardinali, vescovi,
dignitari della corte pontificia o
della societd romana. A dare |l
via, un «dopo-pranzo » del 1858
(23 marzo), fu in casa propria il car-
dinale Segretario di Stato Giacomo
Antonelli, quando gioco a don Bo-
sco una serie di trabocchetti «cul-
turali » dal santo abilmente elusi e
persino ribaltati a danno dell'inter-
locutore. Oltre all'Antonelli, quella
volta, erano presenti «vari cardi-
nali, prelati, illustri e nobili perso-
naggi fra i quali il card. Marini, il
card. Patrizi, e il Segretario della
S. C. dei Vescovi e Regolari mons.
De Luca .. Come sempre — dico-
no le Memorie Biografiche di don
Bosco — quei signori romani, visto
che non era cosa facile prendere
I'ospite in fallo, smisero di metterlo
alla prova e all'affetto unirono una
grande stima e venerazione per le
grandi virtu che scoprivano in lui »
In altra occasione, presenti i cardi-
nali F. Gaude e L. Altieri con nume-
rosi prelati, don Bosco fu richiesto
di «un po' di predica, come se si
trattasse dei suoi ragazzi ... »

— A questi eminentissimi? A
questi reverendissimi? - obietto
don Bosco.

— Faccia cosi, faccia cosi.

— Non sarebbe meglio che
loro facessero la predica a me?

— No, no. Faccia conto che
noi siamo i suoi ragazzi.

Don Bosco si raccolse un mo-

Ad alcuni metri di profondita don Bosco
tocco qualcosa in cui credette

di ravvisare una copertura sepolcrale:
aveva «toccato » e credeva.
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mento. Poi tutto tranquillo inco-
mincio in dialetto piemontese:

— Me' cari fieui .. E prosegui
per un bel po' a narrare fatti di sto-
ria ecclesiastica intromettendo
dialoghi pieni di brio, proverbi e
frasi lepide, avvisi, rimproveri, pro-
messe, interrogazioni ed esortazio-
ni agli uditori; finché quei signori,
ridendo divertiti, lo interruppero
prendendo atto dell'efficacia della
sua parola e della sua saggezza pe-
dagogica. La stessa cosa avvenne
in casa del card. E Marini, dove
«don Bosco riempi una serata a
narrare di quando era servitore di
campagna, e conduceva le vac-
cherelle al pascolo, e andava per
nidi, e si pagava la pigione eserci-
tando questo e quel mestiere ... »
Conversazioni che divertirono
molto anche il Papa, quando dli
vennero riferite da qualcuno degli
uditori.

Tra la ricca aneddotica v'é pero
un filone che, per quanto meno
curioso e meno «importante » in
se stesso, interessa molto da vici-
no l'assunto di queste pagine. Ed e
il rapporto che a quei tempi inter-
corse tra don Bosco e le tipografie
vaticane, non ancora strutturate
come oggi ma non meno di oggi
investite di strumenti e responsa-
bilita a servizio della Santa Sede
(resta incognito se l'antiveggenza
di don Bosco abbia anche previsto
la presenza dei suoi figli nelle
mansioni che egli ebbe a conosce-
re in non poche occasioni). Il rap-
porto fu tale che i contatti dovet-
tero essere assai piu numerosi e in-
tensi di quanto non dicano le Me-
morie del santo; ma non si puo qui
presumere di fuoruscire da quanto
e stato registrato e tramandato dai
testimoni di allora.

La prima testimonianza é datata
13 febbraio 1867 e risale al salesia-
no don Giovanni B. Francesia che
nel frattempo fungeva da segreta-
rio del santo in Roma. Qui don Bo-
sco, al suo secondo soggiorno (dal
7 gennaio al 2 marzo 1867), stava
trattando con il Papa gli affari e gli
statuti delle sue istituzioni; e dal
Papa riceveva il comando di met-
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tere per scritto «tutte le cose ri-
guardanti l'ispirazione di fondare
una nuova societa religiosa, con
precedenza assoluta su qualsiasi
altra occupazione »; inoltre veniva
incaricato della grave impresa di
mediare le nomine vescovili per le
molte diocesi vacanti in tutta Ita-
lia, del che sondava anche — sen-
za parere — i padri della Civiltd
Cattolica ... mentre ai reali di Na-
poli, appena estromessi, diceva
senza reticenze che non sarebbe-
ro piu rientrati nei loro domini. Fra
tanta mole di lavoro don Bosco
trovdo modo di accostare il mar-
chese Augusto Baviera, direttore
de L'Osservatore Romano.

« leri sera — scrive don France-
sia in data 13 febbraio 1867 — fui
dal marchese Baviera, Direttore
dell'Osservatore Romano. Fu gen-
tilissimo e assicurd che avrebbe
parlato del (libro di don Bosco sul)
Centenario di San Pietro ... »

Questo inizio di lettera lascia in-
tuire che conoscenze e rapporti
fossero gia intercorsi tra don Bo-
sco e il marchese, al quale il santo
non avrebbe certo inviato il segre-
tario con una perorazione giornali-
stica, senza antecedenti e senza
reciproca stima. Ma di antefatti
non abbiamo notizie. Ne abbiamo
di susseguenti, con netto riferi-
mento alle nomine vescovili per le
diocesi italiane. Schiettamente
don Bosco andava dicendo: «Da
una parte si chiede troppo, dall'al-
tra non si vuol concedere nulla »
Quest'atteggiamento, cosi owvio
per un mediatore, allarmo taluno
da una parte e dall'altra. Qualche
giornale di Roma e altrove insinuod
che fossero in corso tentativi per
una Conciliazione. Si agitarono
delle verita e delle bugiarderie, ma
il grande clamore non spavento né
fermd don Bosco, che continuava
a operare dissimulando. «Sono
contento che i giornali abbiano
parlato della pretesa Conciliazio-
ne; cosi almeno nessuno penetra il
vero motivo per cui io sono a Ro-
ma, e me ne tornerd a casa con le
nostre Costituzioni approvate » E
qui, per compensarlo un po' di
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// card. Giacomo Antonelli.

L'Accademia deli'Arcadia, di cui fu membro don Bosco.
Un ordine di Pio IX al gen. Kanzler: all'arrivo dei «piemontesi »

si tratti subito la resa senza spargere sangue.

tante stramberie giornalistiche, ec-
co un intervento del marchese
Augusto Baviera su L'Osservatore
Romano, rubrica Bibliografia, dove
usciva un bell'elogio di vari libri
stampati dalla tipografia dell'Ora-
torio «fondato e diretto da quel mi-
racolo di carita e di modestia che &
il sacerdote Giovanni Bosco » E chi
volesse intendere, intendesse.
Macché. Anche in Vaticano vi
fu chi ritenne don Bosco venuto a
Roma ad insegnare al Papa. E lo
disse, e ne scrisse. « La morale della
favola — esulto allora la Gazzetta
di Torino — € questa: che i preti
tra loro si detestano! ... Don Bosco
giacobino! Chi lo avrebbe detto?
Stando al mondo se ne vedono
delle belle! ... » Don Bosco ando a
confidarsi con il Papa. Poi dal corti-
le interno, in vettura chiusa, disce-
se presso I'Oratorio di San Marcel-
lo in via dell'lUmilta e si reco a

pranzo dal Direttore de L'Osserva-
tore Romano. Pranzo di lavoro, in
cui si dissero molte cose e si con-
certo tra l'altro, su richiesta del Ba-
viera, una difesa di don Bosco con-
tro i polemisti dell'una e dell'altra
sponda. « Il fatto vero — scriveva
intanto don Bosco a mons. L. Ga-
staldi — & stata una virulenta let-
tera di Bismarck contro le voci di
Conciliazione ... »

Questo contatto con L'Osser-
vatore Romano ne richiama un al-
tro, che don Bosco ebbe piu diret-
tamente con la Poliglotta. Delle vi-
cende di questa egli ebbe a inte-
ressarsi assai piu di quanto non si
creda. Avvenne nel medesimo an-
no 1867 che il santo abbia dovuto
occuparsi della stessa gestione e
amministrazione delle due tipo-
grafie (allora «di Propaganda » e
«Camerale »; ed ecco come. |
Papa Pio IX aveva in mente di affi-
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bosco: soggiorni romani e vaticani

dare al celebre tipografo Pietro
Marietti — grande amico del San-
to, gia distributore della sua Storia
d'lItalia e stampatore di alcune sue
opere — non solo I'amministrazio-
ne della Poliglotta ma anche la di-
rezione della Camerale; il che in
pratica significava gestire «tutta »
la stamperia pontificia. I Marietti
esitd. « Quali saranno — si chiese,
confidandosi con don Bosco — le
odiosita, le gelosie, le calunnie che
me ne verranno? Reggera Pierotto?
Riuscira a fare quel bene che ne
spera e ha diritto di pretendere |l
Santo Padre?.. » Don Bosco tron-
cO queste esitazioni di «Pierotto »
persuadendolo ad accettare (MB
Vili, 744). Fu un intervento molto
significativo e anticipatore. Possia-
mo dedurne che con la medesima
decisione il santo avrebbe accet-
tato, settantanni dopo, di gestire
direttamente le stesse tipografie,
messe infine nelle sue mani da un
altro grande amico, don Achille
Ratti, divenuto Papa Pio XI.

Con il giornale vaticano e il suo

ANNO  ARRIVA MOTIVO DEL VIAGGIO PARTE GIORNI
1858 20-2 Udienze pontificie. Societa Salesiana. Sopralluoghi. Visite 16-4 55
1867 7-1 Udienze pont. Nomine vescovi. Soc. Salesiana. Pubbl. relazioni 2-3 54
1869 81 Ud. pontificie. Ud. Cardinali. Soc. Sales. ostilita 4-3 56
1870 20-1 Concilio. Infallibilita. Vaticini. Udienze. Societa Sales. 25-2 36
1871 22-6 Nomine vescovi (Firenze). Udienze pont. Insegnam. religione 1-7 8
1871 12-9 Nomine vescovi. Nom. Castaldi. Rapporti Chiesa-Stato 14-9 2
1873 18-2 Vescovi (Temporalita). Ud. Pontificie. Ud. Ministeri 4-3 15
1873-74  30-12 Ud. pontif. Temporalita vesc. « Conciliazione » (veto Bismarck). Poliglotta e
Osserv. Romano. Ricusaz. onori. Opposizioni varie 14-4 105
1875 18-2 Costituzioni Sales. Opposizioni. Cooperatori salesiani 22-3 32
1876 18-2 Cooperatori. All'Arcadia. Ud. Papa (dimissorie e privilegi). Bollettino Sai. Pa-
tagonia. Emigrazione 16-3 26
1876 5-4 Edizioni. Udienze. Ostilita Castaldi. Missionari 13-5 39
1877 2-1 Udienze pontif. Concettini 4-2 34
1877 5-6 Affare Concettini. « Udienze pontificie impedite ... » 22-6 17
1877-78  18-12 Tor de' Specchi. Crispi. Card. Pecci. Udienza Leone Xl 26-3 98
1879 1-3 «Richiesto dal Papa » Cooperatori. Card. Nina. Osserv. Romano 28-3 28
1880 12-3 Opposizioni (card. Ferrieri). Chiesa S. Cuore. Intrighi curiali. Osserv. Roma-
no (Aug. Baviera). Udienza pontificia 23-4 42
1881 20-4 Leone Xlll. Spola tra Vaticano e Ministeri. Chiesa S. Cuore 16-5 26
1882 12-4 Leone Xl (Privilegi). Ostilita card. Ferrieri 9-5 28
1884 14-4 Chiesa S. Cuore. Udienze impedite e conseguite. Cordialita del Papa («Ca-
staldi vero avversario »). Privilegi. Lettera da Roma sul sistema educativo 14-5 30
1887 30-4 Chiesa S. Cuore. Crispi. Udienze Leone XIIl. «A suo tempo tutto compren-
derai » Addio, Roma 18-5 19
TOTALE GIORNI 740
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direttore i buoni rapporti conti-
nuarono a lungo. Il 18 marzo 1879
L'Osservatore Romano usciva con
un lungo articolo sul santo prete,
ripreso dalla Semaine Liturgique,
dove si leggeva tra l'altro: « Il mera-
viglioso don Bosco, sempre di salu-
te cagionevole, € ora minacciato
nella vista; ma intanto lavora con
lo stesso ardore di vent'anni or
sono ... ».

Ma [l'affetto e la stima di Augu-
sto Baviera verso il santo andarono
oltre. Un'udienza di Leone Xl a
don Bosco fu ottenuta da lui in un
clima di benevolenza tanto cor-
diale, da dissipare infine ogni dub-
bio che il nuovo Papa nutrisse
qualche riserva riguardo al grande
educatore. Di persona egli volle
recapitargli il biglietto a Tor de'
Specchi (4 aprile 1880, Domenica
in Albis) e l'udienza ebbe pronta-
mente luogo il giorno dopo. Uso

Vaticano.
Ingresso alla Cappella Paolina.
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alla familiarita di Pio IX, don Bosco
(anche per malevoli interferenze)
stava in apprensione riguardo a
Papa Pecci, altra indole ma purtut-
tavia conscio della santita di don
Bosco e benevolmente disposto a
suo riguardo. Quella volta il santo
confido al Papa le difficoltd incon-
trate nell'ottenere — dopo 20
giorni di richieste — l'udienza in
corso. « Mi rincresce, mi rincresce
molto, non mi é stato detto nulla
— disse il Papa — ricevo tutti i
giorni persone che non hanno nes-
sun affare, che vengono solo per
baciarmi la mano eccetera, imma-
ginate se negherei l'udienza a un
fondatore, al capo di una Congre-
gazione, che viene da lontano.
Un'altra volta venite in udienza
pubblica, e vedendovi vi fissero
l'udienza privata io stesso .. »
Quel colloquio ebbe quasi la dura-
ta di un'ora, e fece contento non
solo don Bosco, ma anche il Diret-
tore de L'Osservatore Romano, e
vari salesiani in compagnia del
fondatore.

Torniamo per un attimo indie-
tro, al 1869 quando don Bosco
ando a Roma per il suo terzo sog-
giorno. Fu in quella occasione che,
con prelati, cardinali, e con lo stes-
so Pontefice, discusse idee e ap-
punti (una Brevis Notitia egli aveva
gia stampato nell'Oratorio di Val-
docco) allo scopo di fare approva-
re la sua Societa, sebbene non an-
cora le Regole. Ne risultd poi un fa-
scicolo edito nel febbraio 1874 dal-
la Tipografia Poliglotta di Propa-
ganda — l'odierna Poliglotta Vati-
cana — sotto il titolo: «Cenno
Storico sulla Congregazione di San
Francesco di Sales e relativi Schia-
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rimeriti». Quella fu una delle pri-
me esposizioni a stampa degli an-
tecedenti storici e degli orienta-
menti statutari riguardanti le fon-
dazioni salesiane. Ed ha una gran-
de portata storica essendo — co-
me bene ha rilevato lo studioso
Pietro Braido — «una fonte privile-
giata per lo studio della figura di
don Bosco fondatore, quale si rive-
la in uno dei momenti piu signifi-
cativi, anche se non il piu impor-
tante. Infatti, si ritiene ancora lar-
gamente aperto alla ricerca l'inte-
ro problema della genesi e dello
sviluppo in lui della comprensione
dello stato religioso, dell'intuizione
della sua vocazione a fondatore,
degli sviluppi della coscienza, della
cultura, della competenza nell'am-
bito  specifico, dell'evoluzione
quanto alle strutture mentali e
operative che lo caratterizzano
nelle varie fasi dell'ideazione, della
regolamentazione, della organiz-
zazione e del consolidamento so-
prattutto della Societa di San Fran-
cesco di Sales » (Ricerche Storiche
Salesiane, 1987, n. 2, p. 245).

Sara stata semplicemente I'ur-
genza di consegnare piu esemplari
di tale documento in Curia; pero e
curioso e sintomatico che quella
volta, per una «eleganza della divi-
na Provvidenza » la stampa non
sia venuta dalla consueta Tipogra-
fia torinese dell'Oratorio, ma dalla
Poliglotta Vaticana. L'opuscolo
constava di appena 20 pagine, tut-
to incluso. Valse comunque a por-
tare don Bosco — sia pure in altra
sede e in diverso contesto — a
operare in una istituzione vaticana
che i suoi figli avrebbero ammini-
strato e gestito per il Papa in un fu-
turo non molto lontano ..
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La statua di don Bosco
pronta per essere issata

in San Pietro.

In alto

lo scultore Pietro Canonica.
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Alcuni mesi prima della presa di
Roma veniva inaugurata la Stazio-
ne Termini all'Esquilino. L'ing. Bian-
chi, progettista dell'edificio conce-
pito con una certa grandiosita, si
senti dire da Pio IX Mastai: « E cosi,
voi avete predisposto la stazione
di Roma capitale d'ltalia » Non era
cieco Pio IX. Sapeva (e all'occor-
renza veniva a ricordarglielo don
Bosco) di non potere affatto conta-
re sugli aiuti delle potenze terrene
e di dover perdere gli stessi domini
temporali suoi propri. Contro le
opinioni dei suoi immediati prede-
cessori, non riteneva che risibili
ostacoli potessero ormai fermare il
fatale corso della storia. Ma conti-
nuava ad arricchire Roma e ad ab-
bellirla, per incrollabile amore ver-
so la citta. Fin dal 1846 (anno pri-
mo del suo pontificato) aveva
emesso una notificazione per una
gara d'appalto tra societa che in-
tendessero partecipare alla crea-
zione della rete ferroviaria dello
Stato pontificio; ed era come por-
re le premesse al ravvicinamento
di tutte le regioni d'ltalia e al con-
centramento del sistema ferrovia-
rio sulla futura capitale. Intorno al
1860 e nel decennio conclusivo
del suo governo, le diverse linee
ferroviarie, attestate provvisoria-
mente in vari punti della periferia,
furono condotte a convergere nel-
la nuova stazione centrale (1863).
Sicché va ascritto al merito di Papa
Mastai se la nuova Italia poté in un
certo senso giungere in treno a
Roma.

Questa soluzione porto al rapi-
do popolamento dell’'Esquilino e
allo sviluppo dei quartieri intorno
al Castro Pretorio. Al piano urbani-
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stico provvide la preveggenza e
capacita organizzativa di un gio-
vane prelato belga, buon interpre-
te dei progetti papali, di nome
Francesco S. de Merode. Costui
aveva portato don Bosco sul-
I'Esquilino fin dal marzo del 1858,
pregandolo a nome del Papa di
predicare un corso di esercizi. In
seguito (fino al 1874) avrebbe ac-
compagnato le imprese del santo
ed auspicato una fondazione sale-
siana in Roma, ricevendone que-
sta curiosa dichiarazione: « Monsi-
gnore, le nostre Regole sono ap-
provate, lei ci prepari una tettoia
per raccogliere i ragazzi e noi ver-
remo a stabilire una casa anche
qui » La previsione non era lonta-
na dal compiersi.

Che il piano edilizio proposto da
mons. de Merode fosse felice, lo
prova il fatto che dopo la presa di
Roma (20 settembre 1870) I'espan-
sione sull'Esquilino non che arre-
starsi s'accelerd, incrementando
ivi quasi una citta nuova. Ricordia-
mo che quel progetto era nato nel
periodo in cui — risvegliate dallo
sviluppo economico ed emule del-
le imprese parigine del grande pre-
fetto G. E Haussman — tutte le
magagiori citta europee mettevano
in atto nuovi piani regolatori. L'in-
tuizione fondamentale del de Me-
rode consistette nell'immaginare
la crescita di Roma in quella zona
collinare che gia aveva attratto le
attenzioni di Sisto V Peretti (1585-
1590) ma che ormai da tre secoli,
specie per crisi idrica, era stata ab-
bandonata. Non ai piemontesi, ma
al ministro pontificio, spetta il me-
rito di avere ideato (tra l'altro) una
grande strada detta «Pia » diven-

tata poi via Nazionale, per collega-
re il centro storico con la zona di
Termini e con iquartieri esquilini in
continua espansione. Al cui com-
pletamento mancava tuttavia
qualcosa...

Mancava un  supplemento
d'anima. Neppure una chiesa era
stata innalzata nei nuovi quartieri.
E qui € da sottolineare la cura che
di solito Pio IX aveva invece dedi-
cato alle chiese di Roma. Quel Pa-
pa aveva una sua grande strategia
spirituale, rilevabile non solo dal
Concilio Vaticano | e dai suoi con-
tenuti (Primato, Infallibilita), ma
dalla sua azione missionaria, spe-
cie nelle Americhe, dal ristabili-
mento della gerarchia in Gran Bre-
tagna, dalla sfida alla rivoluzione
mediante grandi documenti come
il Sillabo, dalla riaffermazione della
centralita e dal primato di Roma
con iniziative a carattere dogmati-
co (proclamazione del dogma ma-
riano dell'immacolata, canonizza-
zioni significative, ecc.), da tutto
un insieme di iniziative, insomma,
che riaffermavano Roma come
centro ideale del vasto mondo
cattolico. Tanta grandezza del
pontificato Mastai € ancora in
gran parte da riscoprire sui versan-
ti dell'opinione pubblica italiana,
troppo intenta al solo urto contin-
gente della politica risorgimentale.
A ben guardare nei fatti, I'atteggia-
mento di quel Pontefice fu pro-
gressista e profetico, nel senso che
staglid Roma al di sopra della pre-
carieta della «citta terrena » a
vantaggio della «citta eterna » |l
che ben comprese don Bosco,
schierato dalla parte del Papa ma
non del suo potere temporale.
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Non si contano le chiese roma-
ne che inalberano lo stemma Ma-
stai per ricordare i radicali restauri
o la stessa fondazione. Se a un cer-
to momento venne meno questa
cura degli edifici ecclesiastici, cio
fu dovuto in gran parte alla spolia-
zione di beni e di autorita subita
dal Pontefice. Questa sorte tocco
anche all'Esquilino. Al dilatarsi dei
quartieri — in gran parte popolari,
aggrediti da immigrati eterogenei
in cerca di lavoro e di sistema-
zione — non fece riscontro alcuna
preoccupazione spirituale, che
nessuno ebbe dopo il fatidico
1870. I clero veniva definito
I'« esercito nero » di una Chiesa in
cerca di rivendicazioni temporali.
Si inneggiava piuttosto a Giordano
Bruno e a ogni altro « martire » del-
I'oppressione clericale. In tale con-
testo soltanto Pio IX, benché esau-
sto di mezzi, rivolse ['attenzione
agli «abbandonati » dell'Esquilino,
e fu una riaffermazione del proprio
primato spirituale, in tempi di cosi
aggressiva violenza materialista.

Quell'attenzione non fu episo-
dica. Era partito dal Belgio un mo-
vimento inteso a promuovere la
consacrazione della Chiesa uni-
versale al S. Cuore. « Mi parrebbe
assai accetta al Cuore di Gesu la
promessa — diceva il promoto-
re — che verrad innalzato in Roma,
a spese dei cattolici d'ltalia, un
tempio in onore del divin Cuore
qualora si ottenga il trionfo della
Chiesa e del romano Pontefice »
In parallelo fu coinvolta la Francia,
che mediante una sottoscrizione
nazionale elevdo una chiesa al
S. Cuore sulla collina di Mont-
martre. E resta da verificare se ana-
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loghi intenti non abbiano sug-
gerito nel contempo alla Spa-
gna— per ispirazione di don Bo-
sco — di innalzare un tempio
«espiatorio » al S. Cuore sulle al-
ture di Barcelona.

In questo contesto europeo i
vescovi italiani consacrarono al
S. Cuore le rispettive diocesi. E
Pio IX, che gia pensava a una chie-
sa sull'Esquilino, decise d'intitolarla
al S. Cuore appunto. Senonché la
morte del Papa arend ogni pro-
getto di costruzione. A ricaldeg-
giare l'iniziativa fu Leone XIll con
una lettera ai vescovi di tutto |l
mondo. Le risposte giunsero posi-
tive e il 17 agosto 1879 fu posta la
prima pietra del tempio. Questo
doveva sorgere su disegno dell'ar-
chitetto pontificio Francesco Ve-
spignani, in stile bramantesco, ma
i lavori dovettero essere tosto so-
spesi per mancanza di fondi, né
valse a dare fiducia una consisten-
te offerta dal Belgio, a patto che i
disegni fossero modificati in puro
stile gotico nordico. Davanti a in-
sormontabili difficolta, Leone XllI
ricorse a don Bosco, che in
un'udienza del 5 aprile 1880 si senti
autorevolmente interpellato al ri-
guardo. «Ma io non potrdo darvi
denari » preciso il Papa. « Né io li
chiedo » rispose don Bosco, che
aveva intanto sulle spalle altre nu-
merose e costose imprese, e non
ignorava che a Roma i costi edilizi
superavano di parecchio quelli
delle altre citta italiane. « Chiedo
solo — soggiunse — di poter edifi-
care accanto alla chiesa un Orato-
rio e una scuola per i pitu poveri tra
i figli del popolo » Il Papa accon-
senti e benedisse I'impresa con
ogni benefattore che volesse con-
correre alla sua riuscita.

Vi fu tuttavia chi volle osteggia-
re don Bosco con un ricorso al
competente Ministero; ma al Go-
verno si taglido corto: « Don Bosco
— fu risposto — non si occupa af-
fatto di politica, toglie via molti
giovani dal malfare, da loro
un'istruzione; percio lasciamolo in
pace » D'intesa con il cardinale
Vicario Raffaele Monaco La Vailet-

ta, don Bosco portd a termine
I'opera in sette anni. Logoro co-
m'era in salute e attempato in eta,
dovette sobbarcarsi a estenuanti
viaggi per I'ltalia, la Francia, la Spa-
gna, al fine di raccogliere fondi; e
ci rimise qualche anno di vita.
Ma per lui il desiderio del Papa
era un comando.

Nel 1887 tutto poteva dirsi fini-
to. Al termine dei suoi giorni don
Bosco vedeva finalmente realizza-
to il suo desiderio di avere una se-
de stabile in Roma. Varie case dli
erano gia state proposte da Pio IX,
altre gliene avevano offerte vari
benefattori, ma tutte inadeguate e
precarie, inclusa la «cappellania »
presso le nobili Oblate di Tor de'
Specchi dove ebbe stanza la prima
Procura salesiana. Questa volta si
trattava di un Oratorio vero e
proprio annesso alla chiesa del
S. Cuore, con tanto si scuole d'arti
e mestieri, corsi umanistici, e ogni
altra iniziativa gia sperimentata a
Valdocco. Subito quest'impresa
suscitd consensi, ma — strano a
dirsi — piu dalla stampa «laica » e
agnostica che da quella cattolica,
al solito piuttosto avara di ricono-
scimenti...

La consacrazione del tempio
ebbe luogo il 14 maggio 1887 con
una solenne liturgia del Cardinale
Vicario Nomine Pontificis e con la
partecipazione di don Bosco che
contro il parere dei medici sfido la
malferma salute e venne a suscita-
re in Roma commozione ed entu-
siasmo. In quei giorni, rilevano le
«Memorie » la stanza del santo di-
venne meta di continue Vvisite:
porporati, prelati, ecclesiastici, se-
minaristi, nobili, dignitari e molti
popolani fecero ressa per incon-
trarlo e parlargli. Leone Xlll ricevet-
te due volte don Bosco avanti ife-
steggiamenti per esprimergli la
gratitudine della Santa Sede.

Mentre tante personalita auto-
revoli solennizzavano la festa e
I'ottavario, risuonavano nel tem-
pio le scelte esecuzioni musicali
della Schola cantorum di Valdoc-
co diretta dal M° G. Dogliani.
Per lI'occasione fu cantata tra l'al-

tro la Messa dell'incoronazione del
Cherubini. I 16 maggio infine, di
buon mattino, don Bosco volle ce-
lebrare una Messa all'altare del-
I'Ausiliatrice. Intendeva ringraziare
Gesu e Maria per il compimento
dell'opera, ma soprattutto confi-
dare il suo «consummatum est»,
ritenendo compiuta la faticosa
missione terrena. Lo circondava
molta folla, ma egli non l'avverti. La
sua celebrazione durd molto a
lungo, e piu volte egli proruppe in
pianto. « A suo tempo — gli aveva
detto la Vergine in sogno a nove
anni — tutto comprenderai » Ed
ecco che ora comprendeva tutto,
rivedeva come in sintesi ogni mo-
mento della sua vita spesa a cam-
biare lupi in agnelli, presagiva la di-
latazione della missione nello spa-
zio e nel tempio ad opera dei suoi
figli, intuiva il proprio ruolo provvi-
denziale in seno alla Chiesa... E da-
va libero sfogo al pianto. Pianse a
lungo, quella volta, don Bosco, tra
il silenzio e poi il brusio degli astan-
ti. Fu necessario sorreggerlo e tra-
scinarlo amorevolmente in sa-
crestia.

Quanto alla chiesa del S. Cuore,
che da quel momento si apriva alla
pieta dei romani, don Bosco non
aveva fatto soltanto un gesto eroi-
co di coraggio e di generosita.
Aveva collocato se stesso piu a
fondo in un misterioso gioco dello
Spirito contro quanti avrebbero
preteso di ridurre Roma a mera
«citta terrena » si era situato nel
grande progetto storico-ecclesiale
di un Papa che in tristi momenti ri-
vendicava a Roma, «caelestis
urbs », il titolo di caput mundi.
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«0 pagare o scappare »

Una lettera a don Bosco. E del Procuratore salesiano in Roma,
don F Da/mazzo, che oppresso da debiti e da creditori (specie
dall'architetto F. Vespignani) fa appello al santo per proseguire nei lavori
della chiesa romana al S. Cuore. La lettera — 6-12-1880 — ¢é custodita
nell'Archivio Centrale Salesiano.
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La prima idea di una Stamperia
Vaticana, per l'edizione dei mano-
scritti della Biblioteca Pontificia, ri-
sale al merito dei cardinali Marcel-
lo Cervini (poi Papa per sole tre
settimane nell'aprile-maggio 1555)
e Alessandro Farnese. Ne fu pri-
mo stampatore Antonio Biado
(1490-1567). Costui esercitd l'an-
cor «nuova » arte (non senza la
collaborazione delle famiglie tipo-
grafiche Giunta, Priscianese e altre)
in una sua propria bottega libraria,
all'insegna di un'aquila coronata
ad ali spiegate con palvese negli
artigli; ma dedico ai due porporati
le sue cure tra gli anni 1539 e 1550
all'incirca. Non era ancora la fon-
dazione di una esplicita struttura
tipografica, ma gia un chiaro pro-
dromo di essa.

Bisogna invece riferirsi al secon-
do Cinquecento per rintracciare le
vere radici delle Tipografie Vatica-
ne. Visse in quell'epoca il celebre
Aldo Manuzio «il Vecchio » tipo-
grafo, editore, umanista veneziano
che molto contribui al rifiorire delle
lettere classiche in Italia. La sua ti-
pografia nella citta lagunare, tec-
nologicamente dotatissima anche
per I'impiego di quel «corsivo itali-
co »— o «aldino »— dal Manuzio
stesso creato, stampava edizioni
celeberrime e ricercate in tutta Eu-
ropa, all'insegna di un delfino at-
torcigliato a un'ancora con il mot-
to « Festina Lente » A costui il Pon-
tefice Pio IV de' Medici (zio di
san Carlo Borromeo) commise sul-
la meta del '500 l'incarico di fonda-
re una tipografia nella Roma apo-
stolica. Al Papa, che stava condu-
cendo a termine il Concilio di
Trento, quella tipografia serviva
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anche come sicura fonte di pub-
blicazioni dottrinali, soprattutto
scritturistiche e patristiche, immu-
ni dagli errori ereticali che gia tro-
vavano nella stampa un minaccio-
so strumento di diffusione.

La nuova struttura tecnica ebbe
sede in Vaticano e fu chiamata
«Tipografia della Reverenda Ca-
mera Apostolica» o semplice-
mente «Tipografia Camerale » La
direzione del Manuzio ebbe spalla
in certo «Stefano stampatore »,
messo a capo delle lavorazioni,
finché san Pio V Ghislieri vi chiamo
nel 1565 come direttore Paolo Ma-
nuzio, figlio di Aldo. La bella fama
di costui, insieme alle alte finalita
che rivestiva in se stessa l'opera,

avevano deciso il Papa — anche
per consiglio del card. Girolamo
Seripando — ad affidarsi piena-

mente a un tipografo che tanto
buona prova di sé aveva gia dato
in Venezia. Di qui un rapido impul-
so all'impresa, affidata alla sovrin-
tendenza del cardinale Camerlen-
go, finché lo stesso Papa Ghislieri
decise di donarla all'Urbe, sotto |l
titolo di «Stamperia del Popolo
Romano » Venne allora trasferita
in Campidoglio, dove il Senato ro-
mano ne promosse a curatore il
nobile Prospero Boccapaduli.

Ma con Sisto V Peretti — Papa
dall'aprile 1585 all'agosto 1590 —
I'impresa fu recuperata al Vati-
cano. Rilanciando la specifica mis-
sione ideata da Pio IV, Papa Pe-
retti investi 40.000 scudi d'oro
nell'impresa, allorché edifico la

Il Quirinale (1574),
gia residenza pontificia
e sede di conclavi.
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sontuosa sede della Biblioteca e vi
ospitd I'officina alle dipendenze di
un'apposita « Congregazione della
Stamperia Vaticana », istituita con
la Bolla Immensa Aeterni Dei del
22 gennaio 1587. Facevano parte
della «Congregazione » i cardinali
Caraffa (Bibliotecario di S.R.C),
Gioiosa, Sarnano, Gonzaga e Giu-
stininani. « Prefetto » venne nomi-
nato il veneziano Domenico Basa.
Impiantata nello stesso palazzo dei
Pontefici, I'impresa si arricchi di ca-
ratteri latini, greci, ebraici e siriaci,
e assunse il titolo topografico di
«Tipografia  Vaticana »  Tanta
provvidenza fu ricordata con una
lapide, murata sulla porta dell'offi-
cina: « Thypografia Vaticana / Di-
vino consilio a Sisto V P.M. /
Ad sanctor. Patrum Opera resti-
tuenda / Catholicamque religio-
nem / Toto terrarum Orbe pro-
pagandam ».

Ma dopo un paio d'anni lo stes-
so Sisto V restitui vita e riconosci-
mento all'antica Tipografia della
Camera Apostolica («Tipografia
Camerale »), la quale tanto fiori a
sua volta da riassorbire i residui
della vecchia «Stamperia del Po-
polo Romano » Cid0 avvenne gra-
zie alla Bolla papale Romani Ponti-
ficis Providentia, del primo feb-
braio 1589. Sicché le tipografie
« ufficiali »furono da quel momen-
to due, e di non poco conto, la
Vaticana e la Camerale. A farle
riconvergere nuovamente sara
Paolo V Borghese quando — con
Breve del 1605 — decretera I'am-
pliamento della Vaticana riasso-
ciandole infine quell'altra che, al-
meno amministrativamente, ritor-
nera nel 1610 alla unita delle ori-
gini. Nasce allora la «Stamperia
Vaticana » con durata di oltre due
secoli e tra un alternarsi di curiose
vicissitudini.

Sotto il pontificato di Ur-
bano Vili Barberini (1623-1644) la
possente officina & chiamata a
contribuire, sia con i suoi esperti e
sia con le attrezzature e i caratteri,
al sorgere della «Tipografia di Pro-
paganda Fide » che dovendo
servire alla grandiosa missione
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La composizione in piombo e a mano, ancora necessaria in taluni casi,
€ ormai sostituita dalle moderne tecnologie.

universale della nuova S. Congre-
gazione omonima, si arricchisce di
preziosi tipi (donati o acquisiti) per
le lingue piu diverse, divenendo
una delle prime e piu rinomate
d'Europa sotto lo specifico nome
di Poliglotta. La quale prevale. A
privilegiarla € il Papa Clemente Xl
Albani (1700-1721) che unisce ai
primi fondi acquisiti dalla nuova
impresa anche tutto l'altro mate-
riale. Sicché della «Vaticana » re-
sta solo la parte « Camerale » co-
me infatti si riscontra in tutte le
edizioni dell'epoca.

Ad amministrare quest'ultima e
il Tesoriere Camerale; ma variano
gli appaltatori e la sede. Una sede
stabile viene infine trovata, dappri-
ma in via delle Muratte, dietro il
Palazzo Sciarra, e poi in un vasto
edificio voluto dal Papa Pio VI
Braschi, regnante dal 1775 al 1800
in mezzo all'imperversare di dram-
matiche rivoluzioni. Da questo
momento la «Stamperia Vatica-
na » opera nel palazzo gia « Corna-
re» » e poi « Pamphily Doria » presso
la Fontana di Trevi. Da essa la pro-
spiciente arteria cittadina prende-
ra il nome di «Via della Stampe-
ria » tuttora vigente.

Frattanto l'incalzare di tempi
minacciosi per lo Stato Pontificio e
per la stessa Chiesa consigliavano
al Papa di restituire in Vaticano,
negli antichi locali presso la Biblio-
teca, una stamperia sicura a servi-
zio proprio e della Segreteria di
Stato. La nuova struttura fu affida-
ta agli stessi appaltatori della « Ca-
merale » che erano allora i fratelli
Lazzarini. Gli eventi diedero ragio-
ne alla prudenza preventiva. Du-
rante la turbolenta ed effimera Re-
pubblica Romana del 1798, infatti,
la piu esposta tipografia « Camera-
le » fu invasa dai rivoltosi: casse,
torchi, caratteri, materiali vennero
rovesciati sulla piazza e devastati o
bruciati. Alla ricostruzione provvi-
de poi Pio VII Chiaramonti, che
«segrete » attrezzature insedio an-
che nel Quirinale: le stesse cui toc-
cO stampare la celebre scomunica
contro Napoleone Bonaparte ..

In giorni piu quieti Leone XIl del-

37



Monotype e linotype all'opera, nelle tipografie vaticane.

Ia

la Genga (1823-1829), edotto dalle
passate esperienze e presago di
ben altre a venire, penso finalmen-
te di ristabilire la « Stamperia Vati-
cana » nella primitiva sede sistina,
spendendovi 18 mila scudi e for-
nendola di macchinari moderni,
con caratteri italiani, latini, greci
ed ebraici. L'evento fu ricordato da
una lapide murata in una delle
due ampie sale: Typographia Vati-
cana / Leone Xll P.M. / Restituta /
Pontificatus Anno Il / 1825. Inse-
diate nel Quirinale rimasero le at-
trezzature di Pio VII, con compiti di
tipografia «segreta » La « Camera-
le » restd nel suo palazzo di Trevi.
Sotto Gregorio XVI Cappellari
(1831-1846) fu provveduto allo svi-
luppo della « Camerale » sia per
ci0 che riguardava lo Stato e le
stampe in genere, sia per cio che si
riferiva ai «segreti » propri della
Santa Sede. Le medesime atten-
zioni proseguirono sotto il primo
pontificato di Pio IX Mastai-Ferretti
(1846-1878). Ma era logico che al-
meno la sezione «segreta » doves-
se di nuovo confluire nella tipogra-
fia di Leone XIl, tra le mura piu
tranquille del Vaticano. Infatti,
rientrato Pio IX dal breve esilio di
Gaeta (1848-1850), la «Stamperia
Vaticana » si riattivdo accogliendo
da quel momento come sua parti-
colare Sezione la «Segreta » ivi
trasferita dal Quirinale. Papa Ma-
stai provvide nel contempo ad ar-
ricchire le attrezzature con nuovi
tipi fusi in Roma con matrici di
Francia, torchio di ferro inglese, e
una pressa idraulica di Glasgow.
Dopo la presa di Roma da parte
delle truppe piemontesi (1870) re-
stavano cosi alla Santa Sede due ti-
pografie: la «Vaticana » e la « Poli-
glotta di Propaganda Fide » Quan-
to alla «Camerale » rimasta nel
palazzo di Trevi, la sorte fu segnata
dal nuovo Governo italiano che la
soppresse nel 1871 incamerando-
ne e destinando a fini suoi propri le
attrezzature. Negli anni di don Bo-
sco erano le vaticane a collaborare
con il santo, e pil precisamente la
« Tipografia Poliglotta di Propagan-
da Fide »che siglo per lui pubblica-



zioni storicamente significative. In
seguito, salito al soglio san Pio X
Sarto (1903-1914), i due organismi
furono riuniti nell'attuale Tipogra-
fia Poliglotta Vaticana, accurata-
mente riorganizzata e potenziata
in base a moderni criteri tecnici
(1908).

Ne risultd una struttura dotata
d'uno straordinario assortimento
di caratteri tipografici, completata
anche nei vuoti che vi aveva fatto
Napoleone quando si era appro-
priato dei caratteri orientali da de-
volvere alla sua tipografia da cam-
po durante la Campagna d'Egitto.
La nuova « Poliglotta »fu sistemata
nel 1909 nell'ampio edificio della
Cavallerizza, sull'attuale via del
Belvedere, la dove alcuni ruderi
venuti poi in luce attestarono che
il luogo aveva gia costituito una
specie di «quartiere industriale »
del Vaticano, posto che vi si trova-
va la prima fondiaria. Una lapide
sulla facciata rammenta: «Pius X
Pont. Max. / Typographeum Vati-
canum / Formis litterarum Orien-
talium / Novoque instrumento
auctum / Heic propria condita
sede / Collocavit / Anno Sacri
Principatus Vli».

Gli ampliamenti e perfeziona-
menti apportati dal successore
Benedetto XV della Chiesa (1914-
1922) sono ricordati da un'altra
epigrafe: «Benedictus XV P.M. /
Aedibus altius eductis / Et com-
moda accessione ampliatis / Ap-
paratuque addito / Decessoris sui
opus / Consumavit / Anno Sacri
Principatus Vili».

Cure pontificie tanto attente fu-
rono infine riprese da Pio XI Ratti
(1922-1939) con la munificenza
che caratterizzo quel Papa in ogni
sua impresa. Oltre ad avere muni-
to, tra l'altro, la tipografia di una
moderna macchina stampatrice a
colori, di un'altra a rilievo, e di un
completo arredo tipografico, Pio Xl
volle anche creare la Sezione de
L'Osservatore  Romano ch'egli
stesso inaugurd nella festa di san
Francesco di Sales del 1930. Qui, a
una nuova rotativa da Lui stesso
ispezionata il 28 giugno 1933, volle

Macchinari tipografici del recente passato alla Poliglotta.
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aggiunta una serie di linotypes e
una stereotipia perfezionata, che
costituivano a quei tempi gli ultimi
modelli del progresso tecnico. A
coronamento delle proprie atten-
zioni e delle assidue cure dedicate
dai suoi predecessori alle tipogra-
fie vaticane, Papa Ratti penso infi-
ne di garantire il migliore funziona-
mento delle amministrazioni e de-
gli impianti, la fedelta alla causa
ecclesiale, il disinteressato servizio
presso la Santa Sede, consegnan-
do alla responsabilita di una Socie-
ta religiosa la gestione delle strut-
ture da lui aggiornate.

L'evento segno una svolta radi-
cale nella storia delle tipografie va-
ticane; e varra la pena discorrerne
piu avanti. Si tragga intanto dalle
complesse vicende che accompa-
gnarono il cammino di questa im-
presa una incontestabile conclu-
sione: la Tipografia Poliglotta Vati-
cana, intesa in senso lato e onni-
comprensivo, ha un albero genea-
logico ininterrotto e preciso che
ne attesta la discendenza dal pri-
mo capostipite del 1560, la Stam-
peria Apostolica di Pio IV; che di-
venuta poi del Popolo Romano
sotto san Pio V, fu assorbita dalla
Camerale. Quest'ultima, regnante
Sisto V, rientro a far parte della se-
conda Vaticana che poi Paolo V
potenzid notevolmente, finché
con Clemente Xl passo alla Poli-
glotta di Propaganda Fide, a sua
volta riunita alla terza Vaticana (di
Leone Xll) sotto il pontificato di san
Pio X: da cui sorse l'attuale.

Le benemerenze della coraggio-
sa impresa tipografica vaticana
vanno di pari passo con la sua sto-
ria. Nella seconda meta del ‘700 la
Tipografia era diventata una delle
piu importanti del continente eu-
ropeo per la sua ricchezza di ca-
ratteri. Ma tanta dovizia di reper-
torio fu selvaggiamente devastata
e depauperata dalla funesta domi-
nazione francese che gravo su Ro-
ma per oltre sette lustri
(1778-1814).

Alla Tipografia Poliglotta di Pro-
paganda Fide il grande Giambatti-
sta Bodoni (1740-1813), giunto di-

ciottenne a Roma dalla natia Sa-
luzzo, venne a dare i primi saggi
delle sue geniali attitudini quale
creatore e fonditore di caratteri.
Curatore alle stampe ne fu I'erudi-
tissimo abate Francesco Cancellie-
r (1751-1826). Ma fra i molti com-
positori che nella stamperia opera-
rono lungo I'800 merita una sua
sottolineatura I'«oscuro » Filippo
Lanzi. Proto per le lingue orientali,
costui si dedicO appassionatamen-
te a complicate e pazientissime ri-
cerche filologiche. Fu per suo me-
rito che la « Poliglotta di Propagan-
da »consegui la medaglia d'oro alla
Esposizione Cattolica organizzata
in occasione del Concilio Vati-
cano | (1870) dove apparve un Pa-
ter Noster stampato in 250 versio-
ni (20 idiomi semitici, 121 giapetici,
105 mongolici, 4 monosillabici); il
tutto con sorprendente varieta di
caratteri, fregi e ornamenti ...

Sotto il pontificato di Benedet-
to XV (1914-1922) la sede tipografi-
ca fu sopraelevata, reso piu agevo-
le I'accesso, aumentata la dotazio-
ne dei macchinari che — in lo-
cali piu ampi e luminosi — furono
resi disponibili alle migliori lavora-
zioni scientifiche e alle esigenze
degli Atti emanati dai vari dicasteri
pontifici (Sacre Congregazioni, Tri-
bunali, ecc.). Quanto alle Encicli-
che, circolari e documenti della
Segreteria di Stato, altre stampe ri-
servate dei vari uffici di Curia, tut-
to e stato devoluto alla speciale
Sezione Segreta i cui responsabili
sono vincolati da assoluta riserva-
tezza. Basti dire che negli anni an-
tecedenti agli Accordi Lateranensi
del 1929 gli schemi dell'intesa fu-
rono varie volte composti e ricom-
posti secondo i lineamenti che
man mano assumeva la soluzione
della Questione Romana,; e tutta-
via mai nulla trapelo di quanto sta-
va succedendo, finché il Concor-
dato fu reso ufficialmente pub-
blico.

Vanto notevolissimo della Tipo-
grafia Poliglotta Vaticana e diven-
tata la cospicua disponibilita di ca-
ratteri esotici in sua dotazione. |l
catalogo comprende una quaran-



tina di tipi originali con i quali pos-
sono essere stampati testi in tutte
le lingue fornite di letteratura pro-
pria. Il greco vi & rappresentato
con nove tipi diversi; l'arabo con
sette; I'ebraico con quattro; il siria-
co con tre; I'armeno e il sanscrito
con due. Sono inoltre disponibili il
bulgaro e il cinese, il copto tebaico
e quello menfitico, lo slavo cirillico
e quello glagolitico, Xetrusco e
I'irlandese (gaelico), il tedesco anti-
co (gotico) e il tibetano, il georgia-
no tanto ecclesiastico che plebeo,
il caldaico nestoriano e quello co-
mune, il brahamano e il tamil, il
malabarico e ... igeroglifici dell'an-
tico Egitto ..

Sulle soglie dell'era tecnologica
e dei computers (si parlera piu
avanti delle esigenze avveniristi-
che con le loro incalzanti do-
mande di aggiornamento) la « Poli-
glotta Vaticana » e giunta fornitis-
sima di macchine compositrici,
che solo il rapido trasformismo del
nostro tempo e il necessario ade-
guamento al progresso possono
relegare nelle retrovie. Nel 1970
essa disponeva di ben nove linoty-
pes per ivari lavori, e di cinque
per la sezione « Segreta » Le matri-
ci in dotazione ascendevano a 80
mila pezzi. Erano installate tre ta-
stiere monotypes insieme a due
fonditrici. Le macchine per la
stampa sommavano a diciotto, in-
tegrate da un moderno torchio li-
tografico e da una magnifica «Ri-
lievo » Quattro piegatrici e un ta-
gliacarte di grande formato erano
a disposizione per la confezione
dei volumi e di altri stampati ..

Notevole patrimonio a servizio
del popolo di Dio e della sede apo-
stolica; documento significativo
delle attenzioni prestate dai Som-
mi Pontefici alla Stampa come
strumento di annuncio cristiano
(questo infatti € il senso delle tipo-
grafie vaticane) agli uomini di tutto
il mondo.

Una cosi importante impresa ti-
pografica ebbe come suo «ulti-
mo » direttore laico il comm. Au-
gusto Ciriaci, che chiuse i suoi
giorni nel settembre 1936. Prima di

designargli un successore, il Som-
mo Pontefice Pio Xl Ratti volle che
per ben due volte fosse fatta
un'accurata ispezione delle azien-
de tipografiche vaticane e ne fos-
sero verificati lo stato, la conduzio-
ne, gli esiti. Ponderati bene i pro e i
contro, lo stesso Pontefice decise
poi di affidare la Direzione della Ti-
pografia Poliglotta e 'Amministra-
zione de L'Osservatore Romano,
per conto della Santa Sede, alla
Societa Salesiana di don Bosco,
nella convinzione che quel gesto
di sovrana fiducia avrebbe anima-
to al meglio ifiduciari e incremen-
tato l'impresa a piu efficace pre-
senza nei campi della cultura, del-
I'evangelizzazione, della carita
«consegnati — al dire del Papa —
alla esperta conduzione tecnica
ed editoriale di religiosi ben prepa-
rati allo scopo dal loro stesso santo
fondatore ».

Quel gesto significo molto.
Convergevano in esso tutta la sto-
ria plurisecolare delle tipografie
pontificie, con le assidue amore-
voli e talora sofferte cure dedicate
dai molti Papi all'impresa, e insie-
me la personale «restituzione » a
don Bosco di un'attenzione usata
dal santo al futuro Pontefice quan-
do questi, giovane prete, era anda-
to a visitarlo in Valdocco: «Lei e
padrone in questa casa — gli ave-
va detto il santo — vada nei labo-
ratori, visiti la tipografia, si renda
personalmente conto di quanto vi
e e si fa ... Ricordi poi che don Bo-
sco per quanto possibile intende
sempre essere all'avanguardia del
progresso » Era ormai venuto |l
momento di ricambiargli I'atten-
zione. Spalancando le porte ai figli
di don Bosco, Papa Ratti disse loro
conversando: « Noi lo abbiamo ve-
duto, lo abbiamo osservato a lun-
go e non possiamo che ricordarlo
cosi a noi e a voi: instancabile sul
lavoro e costantemente assorto in
Dio, ma nello stesso tempo ben
amorevolmente attento agli altri,
ai giovani, a tutti quelli che egli vo-
leva portare a Dio anche con le
migliori risorse del progresso ... »
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sulla fine del regno di napoli

Lettera del sac. G. B. Francesia al sac. C. Durando

Roma, 4 febbraio 1867- «... Stamattina don Bosco fu presso il
Re di Napoli a celebrare la santa Messa. Ne era stato tanto tempo
prima invitato e con tanta istanza, che non poteé e non volle ricu-
sare .. »

Cronaca (Mem. Biogr. Vili, 643). Francesco Il aveva lasciato
a don Bosco la scelta del luogo dove si sarebbero incontrati; o
I'avrebbe atteso al Palazzo Farnese dove abitava, ovvero, se pre-
feriva, egli stesso si sarebbe recato a fargli visita a casa Vimercati.
Don Bosco gli rispose che, se a lui non dispiaceva, volentieri si sa-
rebbe recato all'abboccamento nella Villa Ludovisi ...

Don Bosco vi ando e trovo il Re di Napoli che gia lo aspettava
con molti e nobili signori. Celebro la santa Messa e parlo per dieci
minuti sulla Fede. (..) Finito il ringraziamento disse di essere a di-
sposizione di Sua Maesta. Ambedue si ritirarono in una camera e
il loro dialogo duro circa tre quarti d'ora. Dopo vario parlare il Re
lo prego di dirgli con tutta schiettezza se avrebbe riacquistato |l
regno, poiché tutti gli promettevano che fra pochi mesi si sarebbe
trovato nuovamente nella sua Reggia. Don Bosco si schermi di-
cendo che non toccava a lui divinare il futuro. Il Re insistette. E
don Bosco con tutta semplicita:

— Se vuole che le parli schietto le dird che la Maesta Vostra
non tornera piu sul trono.

— Esu che cosa si fonda per dirmi questo? Sopra induzioni o
argomenti certi?

— Sopra argomenti certi. (..)

Cinque giorni dopo (V. ivi, p. 659). Dopo la santa Messa il Re
condusse don Bosco dove lo aspettava la sua consorte con le sue
dame. La Regina Sofia era giovanissima, di poche parole e
alquanto sostenuta. A lei e al Re don Bosco distribui una medaglia
come avrebbe fatto con i suoi fanciulli. Francesco Il la ricevette
con riconoscenza. Don Bosco venne quindi a parlargli della santa
sua madre Maria Cristina di Savoia, della quale procedeva
alacremente la causa di beatificazione, nonostante la tristez-
za dei tempi. Dopo vari altri ragionamenti, il Re gli disse quasi
scherzando:

— Don Bosco, mia moglie desidera sentire da lei se conferma
quello che mi ha detto l'altro giorno ... Se ritorneremo a Napoli.

— Maesta, io non sono profeta. Ma se ho da dirle quello che
sento, credo che la Maesta Vostra farebbe meglio a deporne il
pensiero.

A questa risposta la Regina vivamente accesa esclamo:

— Ma come? Ed é possibile cid, mentre tutta la nobilta sta
dalla nostra parte, tanti fedeli combattono per noi, e il Regno
d'lItalia é cordialmente aborrito ...

— Auguro — rispose pacatamente don Bosco — che le spe-
ranze di V. M. si compiano; ma a mio modesto parere la M. V.
non tornera piu sul trono di Napoli.



con Il papa
e per Il papa



La piccola comunita salesiana
sali di buonora a Castel Gandolfo
quel mattino del 1° agosto 1937.
L'udienza pontificia era fissata per
le ore 11. Agli otto « predestinati »
alla residenza vaticana s'erano lo-
gicamente uniti il Conte Giuseppe
Dalla Torre, direttore de L'Osser-
vatore Romano, il Procuratore Ge-
nerale salesiano don Francesco
Tomasetti, il comm. Giuseppe
Caccia, Direttore generale della
editrice torinese SEl, e qualche al-
tro collaboratore coinvolto in quei
«difficili inizi » Guidava tutto |l
gruppo il cardinale Domenico Ma-
riani, preposto ai beni della Santa
Sede, dal quale dipendeva diretta-
mente la nuova struttura.

Lo studio papale era luminosa-
mente aperto alla piu cordiale ac-
coglienza. Pio XI si presentd come
padre, piu che come Papa: l'eufo-
ria gli traspariva dal viso gia un po'
smagrito dall'eta e dai malanni (lo
separavano appena diciassette
mesi dalla morte) e quasi un soffio
di vitalitd inattesa, di riaccese
energie, ne illumino gli occhi e ne
scosse la persona. Allargo le brac-
cia come a un incontro amato e
desiderato. « | miei figli— mormo-
ro — i miei carissimi figli di don Bo-
sco .. » Poi salutd tutti, ciascuno
in particolare, ascoltando le singo-
le presentazioni che man mano
venivano fatte dal Procuratore To-
masetti.

Qualcuno noto Il'insolito lin-
guaggio in prima persona singola-
re usato da un Papa che soleva
sempre usare il plurale maiestatis:
«miei » Fu una delle rare eccezio-
ni, una sottolineatura voluta a per-
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sonalizzare l'evento che, peraltro,
era stato « personale »fin da quan-
do la Provvidenza aveva condotto
in casa di don Bosco il giovane sa-
cerdote milanese Achille Ratti ..
Questi ora si abbandonava a se
stesso, ai propri ricordi, e anche al-
I'erompente allegria. Gli presenta-
rono il cuoco Davide Battiston ..
«Alla tavola di don Bosco — sor-
rise Papa Ratti — arrivava roba
sana, quella buona cucina casalin-
ga che certamente sa preparare
anche lei ... Non dimentichi. Il cuo-
co € la persona piu importante
della casa, nelle sue pentole si
sciolgono tante cose .. persino le
difficolta e i malumori ... Percio lei
sara particolarmente apprezzato,
creda al Papa »

Si rise, mentre il protocollo si
scioglieva in una temperatura
sempre piu familiare. Pio Xl volle
dire infine qualcosa di «ufficiale »
che le cronache si sono premurate
di tramandarci con la massima fe-
deltd possibile a quei tempi, quan-
do la fedelta era garantita solo dal-
la memoria e dalla immediatezza
dell'appunto scritto. E non stupi-
sca se ancora una volta si riscontra
nella parola del Papa l'eco dei suoi
lontani ricordi personali. Quel leit
motiv era davvero papale.

«Figli carissimi — inizid a dire
Pio XI — la vostra presenza ci ri-
corda il provvidenziale primo in-
contro con san Giovanni Bosco.
Provvidenziale, sia perché abbia-
mo potuto conoscere personal-
mente colui che da noi sarebbe

I giardini della villa pontificia
a Castel Candolfo.
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stato elevato agli onori degli altari,
sia perché ci ha condotto a vedere
con i nostri propri occhi lo svolgi-
mento delle sue opere. Vada, egli
ci disse, entri dovunque vuole,
nessuno le mettera ostacolo; ma ...
e qui aggiunse una parola che fa-
ceva molto onore alla casa salesia-
na .. ma mi dispiace di non poterla
accompagnare, né di poterle dare
un altro compagno, perché qui
sono tutti occupati, tanto occu-
pati.

Quelle parole hanno destato
in noi ammirazione; e anche pia-
cere, perché cosi potevamo vedere
con i nostri occhi cid che piu ci
gradiva, e giudicare senza alcuna
interferenza di spiegazioni favore-
voli. A cena poi, dove piu volte ci
siamo trovati col santo, egli ci ri-
volse la parola: Ebbene, che cosa
ha visto oggi di interessante?.. Ho
ammirato in modo tutto particola-
re la meravigliosa attrezzatura di
macchine nell'officina tipografica,
che rappresentano cio che vi e di
piu progredito, ed ho pure am-
mirato le belle edizioni in corso di
stampa ..

San Giovanni Bosco alzo la fron-
te, si manifestd soddisfatto della
nostra risposta, e volle confermar-
la dicendo: don Bosco (e ripete
due volte quel "don Bosco") vuole
sempre essere all'avanguardia.

Ecco dunque che il nostro pri-
mo incontro con don Bosco puo
giustamente definirsi un incontro
tipografico-editoriale. L'idea poi di
chiamare i salesiani alla direzione
della Poliglotta Vaticana fu tutta
nostra, e ci sorrideva da tempo,
avendo sempre seguito e ammira-
to il vasto ed esemplare lavoro del-
la Societa Salesiana in questo
campo, additato dal fondatore
che con lintuito del veggente
scorse e senti di quale decisiva im-
portanza fosse ai giorni nostri I'arte
tipografica, I'editoria, per l'aposto-
lato e per I'educazione cristiana.

La tipografia della Santa Sede,
per le sue tradizioni e per le opere
alle quali da mano, guarda dal piu
alto vertice delle attivita della
stampa cattolica a questi ideali,
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che guidarono i figli di don Bosco
in una ascesa degna di simili mete.
Qui, come gia all'Oratorio, Ila
stampa si svolge in tutte le sue
espressioni, sino al culmine del
giornale quotidiano. E voi siete i
nostri nuovi cooperatori in questa
impresa; percid vogliamo conse-
gnarvi una parola d'ordine, rica-
vandola dalla nostra conversazio-
ne con don Bosco. Il santo dichia-
rava di voler restare all'avanguar-
dia del progresso. Questo proposi-
to del fondatore, cosi splendida-
mente attuato in tutte le tipografie
ed editorie salesiane, dovra essere
d'ora in poi tutto proprio dei sale-
siani addetti alla Tipografia Poli-
glotta Vaticana. Fate in modo che
la Chiesa, lavorare per la quale
deve sempre essere un grande
onore, possa dire grazie all'opera
vostra: siamo sempre all'avan-
guardia anche in fatto di tipografie
e di stampa ».

Sia venia per la lunga citazione.
Perd quel «discorsetto » I'ha meri-
tata, in quanto bandolo program-
matico di un servizio salesiano che
vi si raffronta ormai da oltre cin-
quantanni. Con quali esiti, va la-
sciato dire ai documenti e alla sto-
ria, ma certo con la costante buo-
na volonta di tradurlo in atto da
parte dei figli di don Bosco. | quali
iniziarono l'indomani stesso a vi-
verne lo spirito e l'incitamento,
quando entrarono negli ambienti
vaticani a loro destinati come
casa.

La fondazione aveva fervidi pre-
cedenti a monte. Ai primi contatti
intercorsi per volere del Papa tra
gli uffici vaticani (Segreteria di Sta-
to, Amministrazione dei Beni, ecc.)
e la Direzione Generale salesiana
di Torino, per il tramite del Procu-
ratore Tomasetti, avevano fatto
seguito fin dal 1936 e nei primi
mesi del '37 consultazioni tra il
Rettore Maggiore don Pietro Rical-
done e il suo Consiglio Generale;
poi tra i massimi dirigenti salesiani
e isingoli presumibili candidati alla

Scorcio delle «Logge » vaticane.
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nuova impresa, al fine di redigere
un quadro il piu efficiente possibile
del personale. Lo studio piu delica-
to e accurato pero era stato con-
dotto — da parte vaticana come
da parte salesiana — per la «Con-
venzione » (quinquennale) su cui
dovevano essere instaurati i rap-
porti.

I giorno 18 luglio 1937 don Ri-
caldone poteva radunare a Torino,
nei suoi uffici, i confratelli destinati
alla nuova impresa. Ad essi il supe-
riore presentava il direttore nomi-
nato per la casa salesiana del Vati-
cano, intitolata a San Francesco di
Sales, nella persona di don Giusep-
pe Fedel, fino allora direttore
dell'importante centro professio-
nale di Verona. All'intero gruppo,
cui dichiarava la sua stima e la sua
fiducia, il Rettore Maggiore confi-
dava anche le sue apprensioni ed
esortazioni, perché tutti si rendes-
sero consapevoli e responsabili
dell'onore riservato dal Papa alla
Societa Salesiana: « E una respon-
sabilitd che tocca tutti insieme e
ognuno singolarmente — sottoli-
neava il superiore — e che coin-
volge tanto il nome dei salesiani
come quello di don Bosco ».

Esposti poi i punti piu salienti
dell’accordo con la Santa Sede,
don Ricaldone aggiungeva che la
casa del Vaticano sarebbe stata
«né piu né meno identica a tutte
le altre case in cui opera una co-
munita salesiana, con due labora-
tori che funzionano normalmente
facendo costantemente capo al
Direttore che — anche in base agli
accordi con i dicasteri vaticani —
viene ad essere il vero responsabi-
le d'ogni cosa » Era questa una
sottolineatura di norme salesiane
e al tempo stesso un richiamo alla
esplicita condizione posta dalla
Santa Sede nella « Convenzione »
firmata dalle due parti; dove stava
scritto che «responsabile presso la
Santa Sede della parte morale e
amministrativa della Tipografia
Vaticana e dell'amministrazione
de L'Osservatore Romano ¢ il sa-
cerdote direttore della comunita
salesiana » mentre gli altri religiosi
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Comunita salesiana degli inizi.

La sede vaticana della Poliglotta
e della casa salesiana,

durante i lavori di ristrutturazione.
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«nella esplicazione del loro man-
dato, agiscono in completa dipen-
denza da lui, che trattera diretta-
mente con i rappresentanti della
Santa Sede» (Conv. 10, 7, 1937,
art. 6).

La norma non escludeva certo
le responsabilita tecniche degli al-
tri religiosi dirigenti, che a fianco
del loro direttore e giustamente da
lui valorizzati restavano pur sem-
pre interlocutori qualificati e validi;
ma dirimeva con preventiva sag-
gezza gli equivoci che potevano
sorgere sia «in casa » e sia soprat-
tutto «fuori casa » la dove fino a
quel momento la consuetudine a
trattare con i direttori e ammini-
stratori del tutto laici, poteva crea-
re qualche difficolta a recepire la
nuova impostazione religiosa e co-
munitaria delle due gestioni ...

Varato l'organico e messi in
chiaro i principi, ecco i salesiani
all'opera. La prima sensazione fu di
«piccolezza » in una struttura di
tanta storia e in un ambiente di
tanta complessita. Una cordiale
udienza del cardinale Segretario di
Stato Eugenio Pacelli — tra l'altro
« Protettore » della Societa Salesia-
na — € un successivo approccio
con i monsignori Pizzardo, Tardini,
ecc. sgombrarono le prime titu-
banze. Come aveva detto il Papa, i
salesiani erano desiderati e attesi. Il
cardinale Domenico Mariani, pre-
posto ai Beni della Santa Sede, in-
coraggio le prime iniziative. Altre
udienze presso ivari dicasteri con-
fermarono il benvenuto e la fidu-
cia .. Solo negli ambienti di lavoro
serpeggiava qualche perplessita
pit 0 meno dissimulata. Ne riferi-
scono le cronache del tempo, dili-
gentemente redatte dal direttore
G. Fedel.

«Poiché i salesiani non erano
conosciuti, si facevano previsioni
nere: essi non avrebbero resistito a
lungo in Vaticano, ambiente diffi-
cile e non adatto per loro: fatal-
mente sarebbero caduti nella fos-
sa .. Tre erano le opinioni circolan-
ti. quelle degli ambienti piu alti, an-
che per quanto veniva detto dal
Papa, manifestavano in genere
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soddisfazione; i poveri operai te-
mevano l'innovazione e la perdita
del pane nel timore di licenzia-
menti; un gruppo in attesa di oc-
cupare i posti inopinatamente as-
sunti dai salesiani, non taceva Il
proprio disappunto, e qui andava-
no aggiunti anche coloro che pa-
ventavano la consegna ai religiosi
di altre strutture vaticane. Tali opi-
nioni contribuivano allo sconcerto
iniziale, ma di esse solo il tempo
poteva fare giustizia. Erano co-
munque salutari perché richiama-
vano in noi un senso di maggiore
responsabilita ... »

«Questa nuova missione —
scriveva lo stesso direttore salesia-
no al Rettore Maggiore in quei
giorni — non é difficile per il lavo-
ro materiale, ma & molto compli-
cata per I'ambiente in cui veniamo
a vivere .. Don Bosco, che ha fatto
tanto per il Papa, sara tenuto a
proteggere in modo molto specia-
le questi suoi poveri figli mandati
dall'ubbidienza nella casa del pa-
dre della cristianita. Nel suo nome
dunque incominciamo, senza al-
cuna pretesa, fidenti nella prote-
zione divina ... » (1-8-1937). La pro-
tezione divina non manco mai,
specie nei momenti piu difficili dei
primi anni. Perché bisogna pur
mettere in conto I'emergere di im-
mancabili intoppi che, al solito, le
cose e le persone s'incaricano di
suscitare ad maiorem Dei gloriam.
Del che basti avere fatto qui un
cenno, senza evocare tutta una
galleria di querelles rese man
mano piu scialbe dal trascorrere
della storia.

Uno degli incontri piu sensi-
bili e attesi fu subito quello con le
maestranze della Poliglotta e de
L'Osservatore. Delle presentazioni
s'incarico il cardinale Domenico
Mariani che a tutti gli operai
usciti nell'atrio rivolse parole cor-
diali e rassicuranti. « E desiderio del
Santo Padre — esordi il porpo-

Palazzo del Governatorato in Vaticano,
dove si amministrano i beni
della S. Sede.

rato — che le tipografie vaticane
acquistino sempre maggiore pre-
stigio. Percio, come agli Arazzi é
stata insediata una comunita reli-
giosa di suore Terziarie Francesca-
ne, e come alla Specola sono an-
dati i Gesuiti, e come alla Parroc-
chia sono stati messi gli Agosti-
niani ... cosi alla Poliglotta e all'Os-
servatore sono stati invitati i Sale-
siani di don Bosco. Nei progetti del
Santo Padre, non piu ai singoli in-
dividui vanno affidate organizza-
zioni durature, che non possono
essere sconvolte da morti e allon-
tanamenti inattesi e sconcertanti,
ma a comunita religiose altrettan-
to perenni. (.) Le benemerenze
della Societa Salesiana nel campo
tipografico sono note a tutti. Per
questo Sua Santita ha scelto i figli
di don Bosco ed ha loro affidato le
sue tipografie, perché la grande
tradizione della Poliglotta Vatica-
na continui anche in futuro con le
migliori prospettive. Nessuno ab-
bia timore. | salesiani non vengono
qui a sovvertire le cose, ma sempli-
cemente a continuare le tradizioni
migliori e per introdurre qualche
miglioria dove se ne presenti il bi-
sogno. Dal loro stesso fondatore
essi hanno ereditato sensibilita
non solo per i laboratori e le mac-
chine, ma soprattutto per ilavora-
tori, impiegati e operai, che di tut-
to sono spirito e forza, lo non ho
ragioni per dubitare che tutti insie-
me possiate collaborare al migliore
futuro della Poliglotta e di voi
stessi ... »

L'intervento fu distensivo. Ad
esso fece seguito un costruttivo
colloquio con il conte G. Dalla Tor-
re, Direttore de L'Osservatore Ro-
mano, che di tutto era bene infor-
mato, avendo gia accompagnato i
salesiani in udienza dal Papa e dal
cardinale Pacelli .. Ma restavano
al conte alcune perplessita, risolte
allora in quello spirito di sincera
chiarezza che caratterizzava sia il
giornalista (il vecchio «leone » di-
resse L'Osservatore per circa un
quarantennio) e sia anche il religio-
so (che quanto a relazioni pubbli-
che e professionalita grafica non
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era certo uno sprovveduto). Quel-
I'incontro chiari nella distinzione
dei compiti la convergenza del
servizio e dei fini. E della collabora-
zione che ne sorti, né l'una né l'al-
tra parte ebbe certo a pentirsi.

Quasi in concomitanza con l'ar-
rivo dei salesiani, mons. Giovanni
B. Montini, fino a quel momento
Minutante nella pontificia Segrete-
ria di Stato, diventava Sostituto
per gli affari ordinari nel medesi-
mo dicastero, subentrando a
mons. Domenico Tardini trasfe-
rito agli affari straordinari in luo-
go di mons. Giuseppe Pizzardo
che Pio XI creava cardinale nel
Concistoro del 13 dicembre 1937.
L'emergere di Montini si sarebbe
rivelato un fatto di grande rilevan-
za, non solo perché quel «Minu-
tante » sarebbe diventato il Papa
Paolo VI, ma — per intanto — per
I'inserimento di un grande amico
o, per dirla col Montini stesso, di
un interlocutore «parentale » ai
vertici vaticani.

Giovanni B. Montini non fece
mai mistero della sua inclinazione
salesiana e, persino, del suo antico
desiderio di militare nelle file di
don Bosco a cui in compenso indi-
rizzo altri familiari. Quest'animus
non gli impedi di agire all'occorren-
za con la fortezza dei santi, che in
lui era amabilita decisa, anche ver-
so quei salesiani che di monito o di
sprone avessero avuto bisogno.
Ma per tutto il quarantennio di vi-
ta che da quel momento egli dedi-
cO al servizio della Chiesa, come
prelato e come Papa, coinvolse af-
fettivamente ifigli di san Giovanni
Bosco.

A costo di indulgere alla digres-
sione, sfruttiamo quest'opportuni-
td di motivare i rapporti che da
quel momento il Sostituto Montini
tenne con i salesiani della Poliglot-
ta. Uno studio universitario di
Gianfranco Poli rileva le radici del
comportamento montiniano in
poche righe eloquenti: «Un crite-
rio di lettura — secondo lo studio-
so — potrebbe essere fornito dalla
sua vocazione salesiana mancata;
e fortunatamente trovo chi seppe
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Don Achille Ratti, futuro Pio XI,
quando ventiseienne si presentd
a don Bosco in Valdocco (1883).

occupare il suo ruolo: don Luigi
Montini. A parte questa annota-
zione di grande rilievo, a nostro
giudizio, niente e nessuno gli tolse-
ro la gioia di percorrere con questa
famiglia religiosa il cammino volu-
to da Dio, e di essere anche lui -
in modi diversi — un grande edu-
catore e formatore » (Roma, Univ.
Gregoriana, 1988).
Quest'annotazione ha riscontro
nei documenti e nei fatti. Allorché
il neo-sacerdote «don Battista »
entusiasta di don Bosco, si era pre-
sentato con filiale franchezza al
vescovo di Brescia mons. Giacinto
Gaggia per esprimergli il desiderio
e chiedergli I'autorizzazione a farsi
salesiano, si era sentito sbrigativa-
mente e decisamente rispondere:
« Levati queste idee dalla testa, fila
subito a casa e di' ai tuoi di prepa-
rare le tue cose: andrai a Roma a
completare gli studi .. » Anche
mons. Gaggia amava e stimava
don Bosco e i salesiani, ma aveva
intuito il valore del suo giovane
prete ed era stato guidato dalla
Provvidenza a dirigerlo per altro
cammino. « Don Battista » si prese
la rivalsa non appena un suo

«spensierato » (ma assai benvolu-
to) cugino volle chiudere con qual-
che giovanile sbrigliatezza ed en-
trare in seminario. Battista e Luigi
erano piu che fratelli; e cosi |l
primo disse al secondo: «Per |l
tuo carattere ci vuole don Bo-
sco, vai tu al mio posto, parlane a
don Cojazzi che di giovanotti s'in-
tende e decidi con lui » Andarono
insieme a Torino .. Quando poi
don Luigi mori missionario in situa-
zione drammatica, sopravvisse nel
ricordo costante di Papa Montini
come un fratello e come I'alter ego
d'una personale vocazione.

Don Montini ebbe poi occasio-
ne di ammirare il lavoro salesiano
in Polonia, a Oswi~cim (Ausch-
witz) e a Cracovia dove fu ospite
della loro sede parrocchiale (la
stessa di Karol Wojtyla), quando
tra giugno e ottobre 1923 ando ad-
detto alla Nunziatura di Varsavia.
Confrontando quei salesiani con i
confratelli conosciuti in Italia, i
identificdo: «Sono dei nostri » Poi
intensifico i buoni rapporti a
Roma, succedendo al salesiano
don Dante Munerati (fatto vesco-
vo di Volterra) nella guida dei gio-
vani universitari cattolici, che ani-
mo in salesiana letizia presso il
centro di San Giovanni della Pigna.
Per anni ebbe contatti con i con-
fratelli addetti alla Procura presso
la Santa Sede e con altre comunita
dei Castelli romani. « Don Gibiem-
me » come era amichevolmente
chiamato e come si firmava in cer-
ti suoi scritti, divenne tra i salesiani
una presenza familiare e desidera-
ta. A tal punto che don Antonio
Cojazzi — una celebrita tra gli uni-
versitari cattolici di allora — ce-
dette in suo favore la designazione
a diventare Assistente Centrale dei
« Fucini » certo che don «Gibiem-
me » avrebbe dato tutto se stesso
con spirito altrettanto dombo-
schiano a vantaggio dei giovani ...

Su queste (e altre non meno
dense) premesse venne a innestar-
si il rapporto tra mons. G. B. Monti-
ni Sostituto alla Segreteria di Stato
e la Societa Salesiana, concreta-
mente collegata con Ilui dal filo



della Poliglotta e dell' Osservatore.
Rapporto ben noto a chi ne scrive
in questa sede, ma soprattutto ai
numerosi confratelli che ne hanno
fatto esperienza in proprio. Esso
riaffiorera nelle testimonianze che
saranno evocate piu avanti, e man
mano che la storia di quegli anni si
verra delineando a meritata me-
moria; ma occorre individuare nei
«provvidenziali precedenti »e nel-
la concomitanza della «presa di
servizio » (sebbene il Montini abbia
precorso come Minutante) le ra-
gioni di un vincolo che avrebbe

Papa Pio XI Ratti,
il giorno della canonizzazione
di don Bosco (f aprile 1934).

unito le due parti — ai loro livelli e
senza debolezze affettive — nel
servizio e nella reciprocita per tut-
ta la vita.

II biennio anteguerra occupo0 i
salesiani delle tipografie pontificie
nelle ordinarie mansioni quotidia-
ne. Sotto l'apparente tranquillita
tuttavia, in filigrana, le cronache
lasciano trasparire piu d'una in-
quietudine. La comunita dovette
affrontare, in un periodo di fine
pontificato e di preallarmi sociali,
prove severe di rodaggio sia all'in-
terno che all'esterno. L'esatta defi-
nizione dei ruoli e delle responsa-
bilita risultava chiara e riconosciu-
ta ai sommi vertici, tanto della
Santa Sede come del Consiglio

Generale salesiano; ma forse non
appariva altrettanto conosciuta e
riconosciuta nelle convinzioni e
applicazioni della base, meno con-
sapevole delle clausole prestabili-
te. Divenne allora facile (e forse
per taluno «tentante ») enfatizzare
la contrapposizione tra ruolo tec-
nico e identita religiosa, e ne deri-
varono frizioni al di fuori, crisi al di
dentro .. Per incominciare, i sale-
siani presero cosi a camminare sul-
le spine di un loro apparente per-
golato di rose ...

Cronaca del 13 agosto 1937.
«Abbiamo fatto una sortita allo
zoo — annota il direttore don
G. Fedel — e mi sono fermato da-
vanti alla gabbia del leone. Mai
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come oggi ho compreso il nervosi-
smo di quella fiera, rinchiusa in
cosi breve spazio. Non abbiamo un
cortile, non un giardinetto dove
poter sostare a dirci due parole,
giocare, scherzare, dare sfogo a
energie .. E qui sono tutti giovani
pieni di vita. Mettiamo anche il
fatto di non vedere sempre indi-
viduate con precisione le singo-
le responsabilita.. Ho veduto
confratelli con le lacrime agli
occhi ... »

Agosto, 17. « ... Gli orari di lavo-
ro alla Poliglotta e all'Osservatore
sono molto gravosi. Dalle 8 alle
13,30 e dalle 15 alle 20. Si aggiunga
che dopo le 20, piu volte la setti-
mana, si fanno straordinari talora
fino alle 24 ... »

Annotazioni eloquenti. Dopo
qualche settimana di presenza in
Vaticano, trascorsa l'euforia della
novita e della «promozione » la
nostalgia d'una vita salesiana in
mezzo alle grida dei ragazzi, al di-
namismo dei cortili, all'apprendi-
stato dei laboratori, alle lezioni di
scuola, alla «santita » dell'alle-
gria .. riaffiorava prepotentemen-
te a gonfiare il cuore e a trabocca-
re in pianto. Non si rifuggiva dal la-
voro, anche straordinario, ma si
desiderava uno spirito del lavoro
che — almeno nelle dimensioni
esteriori — si riscontrava assente.
Di qui certa angoscia. Di qui certe
frustrazioni. Di qui certi sfoghi e
rischi di rotture. Bisogna avere vis-
suto I'esperienza salesiana nella
normalita degli Oratori e delle Ca-
se per capire gli stati d'animo e
persino gli errori che poterono in-
sidiare — in situazioni tanto nuo-
ve e del tutto inesplorate — i primi
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I'udienza pontificia
ai salesiani della tipografia vaticana

2-3 agosto 1937. La notizia dell'udienza concessa da Pio X| Ratti ai salesia-
ni, ilgiorno dopo la loro entrata in Vaticano, come fu comunicata da L'Osser-
vatore Romano.

leri mattina, introdotti da S. E il Maestro di Camera, presentati
daH'Eminentissimo Signor Cardinale Domenico Mariani, Preposto
aH'Amministrazione dei Beni della Santa Sede, e accompagnati dal
Rev.mo Signor Don Francesco Tomasetti Procuratore Generale della
Pia Societa Salesiana e dal comm. Giuseppe Caccia Direttore della
Societa Editrice Internazionale, il Santo Padre si degnava ricevere |l
nuovo Direttore della Tipografia Poliglotta Vaticana il Rev. Signor
Don Giuseppe Fedel e i confratelli Salesiani chiamati a coadiuvarlo.

Era altresi presente all'udienza il Conte Giuseppe Dalla Torre, Di-
rettore dell'« Osservatore Romano ».

Sua Santita ammise tutti al bacio della mano, chiedendo pater-
namente di ciascuno notizia e rivolgendo a tutti augurali parole di fi-
ducia e di incoraggiamento. Disse come l'idea di chiamare alla dire-
zione della Tipografia Poliglotta Vaticana i Salesiani fosse proprio
tutta Sua, e Gli arridesse da tempo, avendo sempre seguito e ammi-
rato il vasto ed esemplare lavoro della Pia Societa Salesiana anche in
questo campo, additatole dal Santo Fondatore, che con l'intuito del
veggente scorse e senti di quale decisivo ausilio fosse I'arte tipografi-
ca ed editoriale, ai nostri giorni, per I'apostolato e I'educazione cri-
stiana. La Tipografia della Santa Sede, per le sue tradizioni, per le ope-
re cui da mano, guarda, dal piu alto vertice delle attivita della stampa
cattolica, a questi ideali che guidarono e confortarono i figli di
Don Bosco in una ascesa degna di simile meta. Quivi, come gia
all'Oratorio, la stampa si svolge in tutte le sue espressioni sino a cul-
minare nel giornale. E questo Sua Santita raccomandava special-
mente alle cure della nuova Direzione essendo ben noto a tutti
quant’Egli lo ami e lo voglia ognor piu rispondente alla sua nobile
missione.

Prima di impartire una Sua particolarissima benedizione il Santo
Padre aveva un programma, una speciale « parola d'ordine »da dare
a quelli che si compiacque definire Suoi nuovi cooperatori. Un pro-
gramma, una parola a loro particolarmente cari; giacché Egli amava
ripeterli direttamente da San Giovanni Bosco. La prima volta che il
Papa conobbe il Santo e le sue opere, ammiro le fiorenti promesse
della Tipografia dell'Oratorio. Fu allora che il Santo Gli disse di essere
e voler restare all'avanguardia del progresso. Questo proposito del
Fondatore, cosi splendidamente attuato in tutte le tipografie ed edi-
torie Salesiane, doveva essere d'ora in poi, tutto proprio dei Salesiani
per la Tipografia Poliglotta Vaticana.

A implorare l'aiuto di Dio per la felice attuazione di tale voto e
mandato Sua Santita impartiva con tutto il cuore agli astanti I'Apo-
stolica Benedizione.

Oggi il Direttore Don Fedel e i suoi confratelli sono stati ricevuti
daH'Eminentissimo Cardinale Segretario di Stato e furono quindi pre-
sentati a S. E il Governatore e a tutti i dirigenti dei vari Dicasteri.

La nuova Direzione ha assunto pure in giornata il proprio ufficio e
I'amministrazione del nostro giornale particolarmente affidata al Si-
gnor Giovanni Paganini.



B

U 0D * »ouauA
Zrxkr B« 0

« finto Sto fin..1 a
Staio * "1 Pa,«U.j Eoote,0

“«m Pl'iarto Olu,p

»« m

An¢w .-SE;r"-v™  yd

Olulio.
va'dilipi Luiri

*» «*N.ol,,,

-V

p'“ta" Qpn» D.aMnlo.

* «or,,. pl#ra - -

ZIOK* . _

" rhd ooven

u*'d *  Mwdy

SEGRETERIA DI STATO
[Cofux INNi Cammidi. ean K§

f.iro e Riho S*y- Card. Pacclu Ecoikio, Segretario di
strilo.
i* E. fiiiio Monsig. Tardini Domenico, Segretario pergli
affari itraorciinari
Montini Giovanni Battista, Sostituto
per gli a/fori ordinari e Segreta-
rio della Cifra.
Voiio'y Sgada Domenico, Cancelliere dei Breri Ajotto-
lici. 4

Malluaardi Giuseppe, Sf-tlo-Segretario pei gli af-
fari straordinari

B6EZK.SE |. - AFFARI STRAOHOISARI

minataati

ifnm ij. Colonna Antonio.
- Barbetta Giulio.
> Valentini Luigi.

kiietH
Mmrig. Coffano Pietro.
L] Sentano Silvio.
= Dell'Acqua Angelo.
* Samore Antonio.
Ahiria
Slomig Borgia Pietro, Archirista.

Finocchi Amedeo, Addetto.
Prettner Cippico Edoardo, Addetto.

« B IoFBET

G tere cord MOL™*
*Tk dkg
)

affari straordinari.
Montini Giovanni BattiaU, Sostituto

Dorici «

tersis— W i

b« 1 I S«

. ~»»

AHMLMSTRAZIONE DEI BENI DELLA 8. SEDE’

Coumis*iun( Cahihnalizia
Enti * Rihi Signori Cardinali

Pacilli Educmio, Segretario di Stalo di Su* Sahtita, Prs
fidente.

Sbahhktti Donato Veac. di Sabina e Poggio Mirteto.

Mariani Domenico.

Eiiio a Riho Sig. Card. Mahuni Donkmco, Premuto ul-
I'Animininirazione. «

Monsig. Tondini Giuiteppe, Sostituto e Relatore Milla
disciplina del personale dei Dicasteri ecclesiastici.’
Slubbtki. .,

Sig Amadori Doit. Comra. Paolo, Cupo della Segreteri..
= 0 Ardia dei Principi di Cursi Comm Dott. D. Gu
uandrea, Scrittore.

Protocollo k Archivio

ci Comm. Pietro, Archivista
ri Cav. Ales.-vindro, Vice-Archivista.

AOKTABILITA
Contabile,
p Anijabil*
Lo-lt ‘AAggiunto Contabile.

*latin*

SvrtoH. di - - w smei,elbmiileuasi
8 p piQ.

Jlaa,re .. -m*

per gl, affari ordinari e Segreta-

rio della Cifra.

Motu.il/.Spada Domenico CattccUirredeiBrr,* <

e “sm s *.

. yTaaoHUINAHI

"~ mJaeUali
‘fon*,,, Ul,nna Antonio
Iterlwtti Giulio.
Valenti,|| Luigi.

tddnil

Classe

*«~K S}

(dasse

V
Slg——rﬁpliwdlelrc. N o/

Lombardi Arw ~

AV L et

Mimsiu  Grano
Tondini m
Principi Prl
Lwd Ton Giuba
Camagni Ernet
Francia Ennio.

COMMIasiOXI Cahuihai

«OM, Rapfacllo Carlo.
T*.t8CH.K, Faoiaico.
«ARDO OIVBtfpM
Cakali Nicola.

oWl Gi, K ~ Vo
ei--wWTSh.SU-.*.
onci t amminstrazn, , Sl
T “inA pd'ceaTino*,

lea,a dai 86 PP w., -
intoLe'r'md U f £ Si1/» A~ D fooisu ur

. wne r™M U Tobs's. dv. SS p,dri | . ,pr 'S br
|..-rasas-j?S F:! Fii
[»*- Kd,u. si.. ot

(Ulef. jB}

“ mwhteio D. Carlo. A>,mini,t,atuie

”- [
telef. ini S0,
(;°PPo Mario. A ,,,, rnlt

(ei<e/. i imi.

Annuario Pontificio.

Stralci 1937, 1939, 1941.

Sono visibili i graduali cambiamenti
degli Officiali e del Personale

nelle rispettive mansioni.

giovani salesiani distaccati nel cli-
ma «burocratico » delle mura
vaticane ..

Non stupira quindi che il Retto-
re Maggiore don Pietro Ricaldone
sia ripetutamente sceso da Torino
a Roma per dire una parola di in-
coraggiamento e di conforto a cia-
scuno. La situazione andava con-
trollata, sorretta e guidata con cal-
colata saggezza. In tempi sia pure
non brevi, infine, tutto ando a pla-
carsi in quell'atmosfera di famiglia
che libera ognuno, e che unisce dli
uni e gli altri senza mortificare né
persone, né esigenze, né distin-
zioni reciproche.

I 10 maggio 1938 Pio XI chiama-
va un'altra volta a sé i «cari sale-
siani addetti alle tipografie vatica-
ne » Quell'udienza fu un salutare
tonico per tutto il gruppo, perché
il Papa, senza averne l'aria, diede
un colpo di spugna su tutte le
«voci » che potevano aver gene-
rato pessimismi circa l'indice di
gradimento e reazioni negli stati
d'animo di taluni confratelli pia
fragili e sensibili. Il ricevimento av-
venne a Castel Gandolfo. Gia in
anticamera la comunita incontro
le cordiali simpatie di altre per-
sonalitd alternate in udienza: |l
card. G. Pizzardo, mons. E. Ruffini,
il Governatore march. C. Serafini,
I'ing. B. Nogara ... Con brevi ma af-
fettuosi saluti tutti questi dignitari
attestarono insieme un'atmosfera
di calda simpatia, che poi il Ponte-
fice in persona s'incarico di rile-
vare.

«Vi dirdo subito una cosa
— esordi il Papa salutando singo-
larmente i convenuti — una cosa
che ha fatto piacere a me (e calca-
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va lavoce su quel singolare "me") e
che fara piacere a voi: tutti mi han-
no parlato bene di voi e questo
non & poco, perché gli uomini
sono piuttosto portati a parlar
male ... Continuate, continuate se-
reni in questa grande missione
pensando che lavorate non gia per
qualcuno in particolare ma diret-
tamente per la Chiesa ... »
| salesiani avevano portato con

sé alcune recenti edizioni, che of-
frirono al Papa. Pio XI le gradi molto
e s'intrattenne a sfogliare e a com-
mentare. Soffermandosi su una,
voluta da lui e di cui ammiro I'ac-
curatezza di stampa, spiegd come
s'era personalmente deciso a ordi-
narla e sovvenzionarla. Poi l'aper-
se, e il suo occhio rilevd un pensie-
ro concernente l'educazione. In
quei giorni era giunto a Roma,
accolto con grandi onori, Adolf Hi-
tler e il Papa se n'era andato ai Ca-
stelli per non assistere alla « esalta-
zione di una croce che non ¢ quel-
la di Cristo » La sua lingua batté
dove il dente doleva. Commento
con amarezza il comportamento
del dittatore e il suo odio verso la
Chiesa ..

A chi dare la colpa? — si
chiese; e a fior di labbra rispo-
se:. — A coloro che [I'hanno
educato ..

Indugid nominando altre «pes-
sime figure » tra cui uno scrittore,
disse, al quale aveva avuto modo
di dare qualche monito. Colui gli
aveva risposto: «Se da giovane
qualcuno mi avesse ammonito
cosi, forse non sarei quello che
sono e non scriverei quello che
SCrivo ... ».

— Ecco — rilevava il Papa —
ecco l'importanza dell'educazio-
ne. E voi siete educatori, avete
questa eredita da don Bosco ..

Si fermo sulla frase, quasi co-
statandone l'effetto ... Poi (lo riferi-
scono esattamente le cronache)
continud in cordiale confidenza:
—E voi, voi, come vi trovate nella

Nella pagina accanto:
recenti edizioni
della Tipografia Poliglotta Vaticana.
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Stralcio di lettera inviata dal Direttore salesiano don C. Fedel al Rettor Maggiore
don P. Ricaldone in data 1° agosto 1937 (Archivio Centr. Salesiano): «... Domanien-
treremo nella nostra nuova casa ... »
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Un documento (tra i tanti) delle attenzioni con cui il Sostituto alla Segreteria di
Stato, Mons. G. B. Montini, seguiva il lavoro dei salesiani nelle tipografie vaticane, ri-
marcando la propria sollecitudine pastorale verso i lavoratori dipendenti.

COPIA

F.Pr. 328710 Citta del Vatisano 30/6/54
Bev.ao Signora
Ho ricevuto < sottoposto alla benevola attenzione

del Santo Padre la chiara esposizione del Bilancio dell*Eserci»
zio 1953 della Tipografia Poliglotta e dell”osservatore Romano.

Hi a gradito ora riferirla il compiacimento di Sua
Santita per la saggia amministrazione che regola 1 due istituti
e che permette,in tempi come 1 presenti,per tutti difficili,chl=
udere 1 bilanci con considerevole attivo.

Aggiungo volentieri anche una mia parola di felicita»

«ione,non senza far menzione a quanto %ltre volte ebbi occasio=
ne di raccomandarLe ,cioe il * bilancio morale * delle due Tipo*
grafie che vorrei camminasse di pari passo con quello economico»
11 buono spirito,la fraterna comprensione,un senso di schietta sod=
disfazione nel personale,specialmente operaio,che,servendo cosi
da Ticino il Padre Comune ,dovrebbe avere sempre grata e migliore
coscienza del proprio ufficio.

Sono certo che Ella condividera di buon grado anche
questo apprezzamento ,che non Intende affatto diminuire la stima
e la soddisfazione per 11 lavoro che svolgono nelle due Tipografie
1 Pigli di D.Bosco :nel solo desiderio che sempre piu vi si riscon=
trino i benefici dello spirito del Santo ,>d incremento del meri=
ti che 1 Salesian®, hanno saputo acquistarsi nelle Amministrazioni
suddette.

Profitto dell"8*oa*iom incontro per confermarmi con
sensi di religiosa stima

della Signoria Vostra Eev-ma
dev/mo nel Signore
GB.Montini

Bev.mo Signore
D.Giuseppe Fedel

Citta del Vaticano? Vi e propizio |l
clima? E buona l'aria?.. Portate i
miei saluti al vostro superiore
don Ricaldone, ditegli che non la-
vori troppo, che si risparmi, non e
piu giovane, & necessario che si
conservi in salute per la congrega-
zione salesiana ... Adesso voglio
dirvi cio che pensa questo Papa: la
divina Provvidenza ha stabilito che
la prima azione fatta da don Bosco
per lui fosse anche I'ultima. Nella
prima visita a don Bosco sono ri-
masto meravigliato della tipografia
e delle magnifiche edizioni in cor-
so di stampa; ora, una delle ultime
azioni del Papa é quella di avere
chiamato ifigli di don Bosco in Va-
ticano a occuparsi della tipografia,
delle edizioni, del giornale (ma non
parliamo del giornale, che & un'al-
tra cosa) e delle stampe della San-
ta Sede. La Provvidenza ha dispo-
sto cosi le cose, a suo piacimen-
to .. Ora tornate al vostro lavoro
con la benedizione del Papa, che
vuole darvi proprio una grande,
molto grande benedizione »

Erano le 14 quando il gruppo si
accomiato da Pio XI. L'udienza era
durata piu di un'ora, volata come
un soffio. Giunti a casa, i salesiani
ebbero dal Procuratore Generale
F. Tomasetti la comunicazione di
una telefonata da parte pontificia,
con che il Papa lodava e ringrazia-
va ancora una volta per le belle
edizioni che gli erano state offerte.
Occorreva di piu per sanare qual-
che dolorante ferita?



da un pontefice
all’altro



Si sussurrava in Vaticano e fuori
che il Papa non stesse bene. Pio Xl
era un «brianzolo » di fibra forte,
temprata dalle montagne e dal
« pluslavoro » ma la sua lunga lot-
ta in difesa della Chiesa, con i ma-
lanni dell'eta, era infine riuscita a
prostrarlo. Le «voci »gli attribuiva-
no persino una grande preoccupa-
zione per l'imminente Conclave.
Ricevendo il cardinale decano
Gennaro Granito Pignatelli di Bei-
monte, Papa Ratti avrebbe molto
insistito per l'elezione di Eugenio
Pacelli a suo successore. Sicché |l
decano, all'uscire dall'udienza,
avrebbe esclamato tra gli intimi:
«Benedett'uomo, lasci che almeno
a questo provvediamo noi! ».

Grand'uomo, Papa Ratti. Do-
tato di fine humour, persino nei
messaggi ufficiali dava dell'« in-
comparabile » (e bisognava inten-
dere cosa volesse dire) al capo
del governo italiano. Sui «colli fa-
tali di Roma » era risorto Il'impero,
ma nel contempo venivano anche
varate le leggi razziste che costitui-
vano «una violazione netta del
Concordato tra la Santa Sede e
I'ltalia » in genere numero e caso,
sottolineava amareggiato il Papa ...
In pratica era l'ultima battaglia di-
plomatica combattuta dal grande
Pontefice, che dedico all'ltalia la
memorabile allocuzione natalizia
del 1938 e si accinse a commemo-
rare il decennale dei Patti Latera-
nensi I'l1 febbraio successivo. Ma
«corre voce — annotava nelle
cronache salesiane don Fedel —

/ sei Papi
del « Cinquantennio salesiano »
alla Poliglotta.
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di una sua ricaduta nel male ..
Questa voce viene smentita an-
che dall'Osservatore Romano, ma
sta di fatto che sono sospese tutte
le udienze e si vede il Dottor Milani
darsi d'attorno ... » (7-2-1939).

Nonostante le «notizie poco
buone »— annota ancora don Fe-
del — «il Santo Padre ha chia-
mato a Roma tutti i vescovi d'ltalia
e si prepara a presiedere la loro
adunanza. (..) Verso le 13 ricevo
I'invito da mons. C. Confalonieri a
salire al Palazzo Apostolico. Mi vie-
ne fatta la consegna del discorso
che il Santo Padre dovrebbe tene-
re ai vescovi, perché ne siano
stampate in Segreta delle copie ..
Colgo Il'occasione per chiedere in-
formazioni sulla salute del Papa.
Pregare, mi viene risposto, pre-
gare molto perché vi potrebbe
essere pericolo .. » I momento
era assai teso: la stessa vita del
Pontefice era allo stremo, e tutto
era tenuto sotto pressione, an-
che le macchine della Tipografia e
dell'osservatore, per una gior-
nata lavorativa di eccezionale
portata.

L'atmosfera greve e oscura cala-
ta in quei giorni sui rapporti tra la
Chiesa e lo Stato italiano rendeva
lecito aspettarsi una lotta diretta
che nessuno desiderava, e che di
fatto non venne. Fosse pure stata
nelle intenzioni del «parlato »
Papa Ratti non l'aveva messa per
scritto, come poi risulto dalle pub-
blicazioni consentite da Giovan-
ni XXIll dopo oltre un ventennio.
Nel suo discorso ai vescovi Pio Xl
invocava soprattutto «la perseve-
ranza dell'ltalia nella fede degli
Apostoli » Un tale augurio costi-

tuiva veramente la sua eredita spi-
rituale alla vigilia di uno dei piu
gravi sconvolgimenti che stavano
per abbattersi sulla nazione e sul
mondo.

Il Pontefice spird la notte del 10
febbraio 1939. Per i salesiani del
Vaticano fu la prima esperienza in
loco, e anche a livello lavorativo,
di un cambio della guardia storico,
che avrebbero poi dovuto ripetu-
tamente affrontare. Giorni prima
era avvenuto un rapido scambio
di battute tra il Direttore don Fedel
e il Conte Dalla Torre.

— Bisogna tenersi
— disse don Fedel.

— Noi abbiamo gia tutto pron-
to — rispose il Conte — ma anche
a voi tocca tenere oliate le stam-
patrici ...

«Tutto pronto» era il cosid-
detto « coccodrillo » In gergo gior-
nalistico & «coccodrillo » il servi-
zio stampa che si predispone su
un personaggio vivente, nella
eventualita della sua morte. Nes-
suno come i giornalisti applica alla
lettera I'evangelico «estote pa-
rati ».

Alle 5.30 del 10 febbraio il tele-
fono dell'appartamento salesiano
squillo insistente e fece sobbalzare
tutta la comunita. Era ancora not-
te fonda, I'aria era umida e fredda.
Doveva essere accaduto qualcosa
assai grave. Fu comunicata infatti
la luttuosa notizia. Senza indugi bi-
sognava mettere in moto le mac-
chine e stampare il giornale in edi-
zione straordinaria. Nessuno accu-
di alla pulizia personale; in un atti-
mo tutti furono all'Osservatore. Bi-
sognava avvertire gli operai. Al ga-
rage non fu possibile prelevare

preparati

auto. Un paio di salesiani corsero
in piazza e con due macchine re-
clutate alla meglio fu fatto il giro
degli operai reperibili. Insonnoliti,
anche questi accorsero alla tipo-
grafia. Fortunatamente, in previ-
sione del peggio, la redazione ave-
va predisposto il servizio (quel
benedetto «coccodrillo ») e gia
quattro pagine di giornale erano
state fuse dai tecnici. Basto inti-
tolare con grandi caratteri la noti-
zia e sollecitare dai redattori i
particolari del decesso. Alle ore 8
del mattino L'Osservatore Ro-
mano era gia messo in distribu-
zione ...

La giornata prosegui a ritmo feb-
brile. Il giornale listato a lutto usci
in diverse edizioni. Le rotative la-
vorarono per duecentomila copie,
subito assorbite dall'interesse del
pubblico che da 17 anni non ave-
va vissuto quell'emozione (e che
per circa un ventennio non
I'avrebbe piu riprovata). Nono-
stante la spossatezza del primo
giorno, quel ritmo incalzante di la-
voro dovette essere prolungato
per tutti i « Novendiali » e oltre,
fino alla convocazione del Concla-
ve e fino all'elezione del nuovo
Pontefice.

« La salma di Pio XI — annoto il
cronista salesiano — fu portata
con grande solennita in S. Pietro
ed esposta nella cappella del Sa-
cramento. Ho visto la massa ir-
ruente di popolo venuta a vedere
il suo Papa, il suo Vescovo. Cosa
impressionante. | tripli cordoni di
guardie, militi, carabinieri, non rie-
scono a trattenere la massa che
converge alla basilica. | cordoni
vengono rotti a pit riprese. Nel pri-
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mo giorno si sono dovuti chiudere
i cancelli del tempio e fermare ai
ponti del Tevere I'afflusso delle
persone, per evitare inconvenienti
gravi. Migliaia e migliaia sono i pel-
legrini .. Finché la salma viene
portata alla Cattedra e poi rinchiu-
sa in tre casse per essere tumulata
nelle Grotte Vaticane .. »

Per cinque volte, nel giro di un
cinguantennio, queste emozioni
dovevano colpire e coinvolgere la
comunita salesiana del Vaticano.
Forse quella prima volta fu la piu
toccante e sofferta. Bisognava qui
rilevarla, anche come indice delle
successive. Come €& anche da rile-
vare la conseguente esperienza
vissuta dai figli «vaticani » di don
Bosco in quel vortice dello Spirito
che sfocio nella elezione di Pio Xl
Pacelli, un Papa che cosi grande
impronta di sé avrebbe segnato
nella storia.

I cardinali elettori si erano chiusi
in Conclave la sera del primo mar-
z0 1939. « Le previsioni sono varie
— annotava il cronista salesiano
della Poliglotta — e percio
all' Osservatore sono preparate le
fotografie e le notizie sui diversi
probabili eletti ... Ma la voce piu
insistente corre sul cardinale Euge-
nio Pacelli e percio su di lui viene
senz'altro composta una intera
pagina di giornale, con le fotogra-
fie e i dati che lo riguardano .. »
(Cronaca 1° marzo).

Saggia avvedutezza preventiva.
Verso le 19 del giorno dopo, quan-
do il neo-Pontefice apparve sulla
Loggia della Basilica vaticana,
L'Osservatore Romano con un
completo servizio giornalistico su
Papa Pacelli era gia in distribuzio-
ne sulla piazza. Quel Conclave era
stato rapidissimo, svolto nel giro di
dodici ore inclusa la notte. Per tro-
varne uno altrettanto veloce biso-
gnava risalire alla elezione di
Paolo Il Farnese (1534). Pur am-
messo che la scelta non fosse av-
venuta alla unanimitd — come al-
lora si disse — I'evento rivesti una

La Cappella Sistina.
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singolarita inedita; ma a determi-
narlo in quel momento storico era
la statura del candidato, uomo di
vasta esperienza diplomatica e di
acuta sensibilita per i problemi
dell'ora: esperienze che gli sareb-
bero state di grande profitto, non
solo nell'immane compito che lo
attendeva, ma anche oltre, verso
I'orizzonte di un Concilio per |l
quale predispose un ricchissimo (e
citatissimo) repertorio dottrinale.
Ospite dei salesiani in Vaticano
nei giorni del Conclave fu mons.
Angelo Gaeta Caselli, della Came-
ra Apostolica. Aveva impiantato
una sede provvisoria nell'apparta-
mentino della comunita, non sen-
za disagi a causa dell'andirivieni di
persone che il suo ufficio compor-
tava. Ma due giorni dopo l'elezio-
ne di Pio Xl egli reco in casa una
notizia strabiliante: il Papa atten-
deva in udienza — una delle pri-
me che concedeva — «tutti i suoi
salesiani delle tipografie vatica-
ne » L'incontro avvenne il 5 marzo
alle 11.45 e duro quasi un'ora. Con
i salesiani Papa Pacelli era di casa,
sia perché era stato loro « Cardina-
le Protettore » e sia per la sua fre-
quenza nelle loro residenze roma-
ne, specie la Procura presso la Mi-
nerva e la Poliglotta dentro il Vati-

cano. Alla Minerva aveva trascor-
so in distensiva letizia la recentissi-
ma festa di san Giovanni Bosco,
non immaginando cio che gli do-
veva succedere qualche giorno
dopo. Cosi, isalesiani andarono da
lui con molta serenita e non piu
con l'apprensione della prima vol-
ta con il pur benevolo Papa Ratti.

« Eccoli qui i cari salesiani — dis-
se Pio XIl entrando senza accom-
pagnamento nella sala; e subito
impedi che si inginocchiassero.
— State in piedi, state in piedi ... »
Manifestd la sua grande soddisfa-
zione per quell'incontro, il primo
di quella mattina, perché fatto con
i salesiani e perché si trattava dei
salesiani della Poliglotta, i piu vicini
al Papa e direttamente impegnati
nel lavoro per la Santa Sede. «Vi
voglio bene — soggiunse — e se
da cardinale ero vostro Protettore,
come Papa lo sard ancora, poten-
do fare qualcosa di pil ... » Per tre
volte ribadi quest'affermazione. Poi
prese a parlare di don Bosco e del-
la stima che nutriva verso il santo,
che dimostrdo di conoscere assai
bene nella biografia e nello spirito,
e venne a interessarsi della vita re-
ligiosa e lavorativa che caratteriz-
zava la «giornata salesiana »in Va-
ticano. Con particolare interessa-

don bosco «arcivescovo di torino »?

(da una lettera del sac. G. B. Francesia, 3 febbraio 1867)

o- emXS-Jf+i

Arvw*

« Si dice, si teme, e qui fu scritto che don Bosco sia I'Arcivescovo

futuro di Torino ..

» Nel 1867 don Bosco era a Roma per mediare tra

la S. Sede e il Governo italiano le nomine vescovili per le numerose
sedi vacanti. La notizia — trapelata alla stampa— indusse in errore
qualche «informatore » che ritenne don Bosco stesso «candidato »
alla sede torinese, e che quel proprio errore divulgo.
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mento volle notizie su L'Osserva-
tore Romano, sulle modalita di la-
vorazione, sui quantitativi di tira-
tura toccati, soprattutto nelle ulti-
me settimane.. Al termine
dell'udienza ricordd piacevolmen-
te numerose figure di salesiani da
lui conosciuti, don Ricaldone per
primo, che raccomando di saluta-
re. E concluse con una frase detta
dal cardinale G. Cagliero quando
— lui Nunzio — s'era inaugurata
la prima opera di don Bosco a Mo-
naco di Baviera: « Ora che isalesia-
ni hanno la loro casa, si metteran-
no al lavoro con tutto il loro spirito
e con tutte le loro energie per at-
tuare i disegni che Dio ha voluto
mettere nelle loro mani »

La comunita torna al suo lavoro
con rinnovato vigore. Inopinata-
mente, in quei giorni, viene a mori-
re il card. Domenico Mariani, Pre-
posto ai Beni della Santa Sede. Una
settimana dopo, Pio XII ristruttura
uffici e mansioni nominando una
nuova Commissione Cardinalizia
per lo Stato della Citta del Vatica-
no e mettendo alle dipendenze di
guesta un « Segretario » (non piu
un «Preposto » per I'Ammini-
strazione dei beni. «Si riscontrano
— annota il cronista — i primi sin-
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tomi del cambio di governo » e si
spera che vengano vinte le ultime
(invero tenaci) resistenze che fin
dal loro arrivo isalesiani hanno do-
vuto tollerare da parte di qualche
funzionario, ereditato dalle ante-
cedenti gestioni. Avvengono spo-
stamenti e licenziamenti che ge-
nerano timori persino tra le mae-
stranze; ma « nessuno — scrive in
quei giorni don Fedel — ha parlato
con noi perché si riduca il perso-
nale, anzi, all'Osservatore Romano
se ne dovra assumere altro perché
la tiratura aumenta e non si puo
proseguire con tante ore di straor-
dinario .. » (Cronaca T-7 maggio
1939).

A quelle inquietudini si aggiunse
di [ a poco qualche ostinata in-
comprensione. Di tali malintesi
non tornerebbe conto riparlare se
non fosse che allora — in man-
canza dei dovuti chiarimenti — ri-
schiarono di ripercuotersi a danno
dei molti lavoranti nelle tipografie
vaticane. Si levdo qualcuno a con-
testare i bilanci e intralciare la con-
segna dei salari. Il Direttore G. Fe-
del, con accurate documentazioni
e con serena fermezza, difese sia
I'operato delle Amministrazioni e
sia i diritti delle maestranze. Oggqi,

Monumento a Pio XI Ratti (sinistra)
e a Pio XIl Pacelli (destra)
nella basilica vaticana.

a distanza di tanti anni, fa persino
sorridere che, mentre il mondo ve-
niva messo a ferro e fuoco dai dit-
tatori, potessero sorgere tra le
mura vaticane siffatte « battaglie »
di tipo piuttosto umorale e buro-
cratico, ma tant'e .. Solo il tempo
(e non a brevissima scadenza)
avrebbe messo i puntini sugli «i
per allora si dovette pazientare e
proseguire nel servizio in tutta
tranquillita di coscienza.

Le superiori autorita si resero
conto dei disagi e non mancarono
di confortare — con tutta la di-
screzione del caso — il povero
don Fedel e la sua comunita. Un
giorno trilla il campanello dell'ap-
partamento salesiano. Al religioso
che viene ad aprire si presenta, un
po' intabarrato (siamo al 18 gen-
naio 1940) un ecclesiastico scono-
sciuto. Richiesto del nome rispon-
de semplicemente: «Un monsi-
gnore del Sant'Ufficio ». Il Direttore
gli viene incontro e stupisce nel
trovarsi al cospetto del cardinale
Nicola Canali, Presidente della
Pontificia Commissione per lo Sta-
to della Citta del Vaticano e auto-
revole membro della Commissio-
ne Cardinalizia per I'Amministra-
zione dei Beni della Santa Sede. |l
porporato s'intrattiene alquanto
nella casa, conversa con tutti i sa-
lesiani, sente pareri con apparente
noncuranza, e soprattutto tiene a
sciogliere la propria innata du-
rezza manifestando cordialita e
solidarieta. Infine si congeda la-
sciando in tutti la piu gradita im-
pressione.

Pochi giorni dopo é la volta di
mons. Giovanni B. Montini, Sosti-
tuto alla Segreteria di Stato. E il 31



gennaio e il prelato viene a tra-
scorrere la festa di san Giovanni
Bosco «in famiglia » Siede a men-
sa tra i salesiani con lieta amicizia,
senza il minimo accenno a que-
stioni, e stempera in tutta tranquil-
lita le preoccupazioni sottese ..
Solo nel congedarsi spendera una
parola breve (ma quanto buona e
rassicurante!) a incoraggiamento
del Direttore. L'umanita di queste
presenze, nei delicati momenti
d'una crisi amara e per qualche
aspetto difficile, merita di essere
consegnata alla memoria storica
piu del contenzioso da cui fu sug-
gerita: essa e stata l'indice di un
vangelo vivo e concretamente
operante al di la di ogni parvenza
esteriore.

La causa dei lavoratori grafici
vaticani era stata presa seriamente
a cuore dai figli di don Bosco. Con
proposte concrete essi erano saliti
fino alla Segreteria di Stato a solle-
citare un apposito regolamento
«Qrganico »per L'Osservatore Ro-
mano (Redazione e Amministra-
zione), volto a tutelare il buon di-
ritto delle maestranze. Anche que-
sta pratica avrebbe incontrato dif-
ficolta non lievi e non brevi, ma é
curioso che in concomitanza con
questo tipo di problemi prenda a
emergere tra le annotazioni sa-
lesiane il Sostituto G. B. Monti-
ni con i suoi interessi a favore
dei lavoranti nelle due tipografie.
Quest'azione poteva forse appari-
re secondaria in quei momenti
drammatici. Ma era rimarchevole
in se stessa e il suo significato so-
ciale piu in la dei terremoti che
frattanto incominciavano a scuo-
tere I'Europa e il mondo.

Agli inizi degli anni '40 le tipo-
grafie vaticane attraversarono dif-
ficolta particolarmente pesanti.
Sul giornale Regime Fascista il ge-
rarca Roberto Farinacci aveva
mosso gravi accuse contro L'Os-
servatore Romano lasciando «del
tutto indifferenti » gli addetti al
giornale, ma facendo intuire che
tanta firma non s'era scomodata
senza l'avallo del superiore Gover-
no. Si temettero azioni di forza,
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La «Cattedra » (sinistra)

e lo storico monumento bronzeo
a San Pietro

nella basilica vaticana.

che infatti vennero di i a pochi
giorni. Il giornale fu sequestrato e
bruciato alla stazione Termini e in
altre edicole. Chi fu sorpreso a leg-
gerlo fu schiaffeggiato e percosso
pubblicamente e privato della tes-
sera del partito (allora necessaria
per vivere). A Roma e altrove si
grido dagli scalmanati: « Morte al
Papa! » La tipografia ridusse la tira-
tura alle cinquemila copie da riser-
vare all'estero e all'interno del Va-
ticano. Qualche edicolante 0so0 te-
nere copie clandestine, ma sco-
perto fu portato negli scantinati,
fustigato e maltrattato. Vecchi ul-
trasessantenni subirono maltratta-
menti e violenze per essere stati
sorpresi a leggere L'Osservatore...
E la questura ebbe l'ordine di non
intervenire in difesa dei malca-
pitati. A minacce riguardanti lo
stesso territorio vaticano fu rispo-
sto predisponendo un servizio
speciale di gendarmi pontifici,
giorno e notte, attorno alla sede
del giornale. Non avvenne nulla, se
se non che qualche malcapitato,
venuto a comperare L'Osservato-
re in sede, fu perquisito all'uscita
da appositi gruppi, insultato, mal-
menato e percosso. La stampa fu
percido sospesa per alcuni giorni,
poi venne ripresa in edizione limi-
tata al 50% e a sole quattro pagine
che scontentarono [l'opinione
pubblica. Era vistosamente assen-
te la rubrica degli «Acta Diurna »
redatta da Guido Gonella.

Non furono risparmiati insulti ai
salesiani, facilmente riconoscibili
per 'abito talare e per l'assiduita ai



posti di distribuzione. Per garantire
la sufficienza dei fondi I'ammini-
stratore don Carlo Marchisio si
sobbarco frattanto a un rischioso
viaggio (e non sarebbe stato I'uni-
co) fino a Padova. Le cose erano
giunte a tal punto che fonti d'in-
formazione francesi e svizzere (ar-
tatamente ispirate?) diedero per
scontata I'abolizione dell'Osserva-
tore e la nascita di un Notiziario
Vaticano con redazione e ammini-
strazione del tutto nuova, nelle
mani dei gesuiti. La notizia, a causa
di contingenze interne, non poté
nemmeno essere smentita. Monsi-
gnor Montini, dispiaciuto di tali e
tanti altri episodi, sollecito I'unione
delle forze: «E necessario agire
compatti — disse — altrimenti
nascono inconvenienti. Il Santo
Padre deve sapere la verita, e que-
sta deve essere una sola ... »

Per capire bene la portata di
quest'osservazione montiniana,
bisogna tenere conto non solo di
cido che accadeva fuori, ma anche
di cido che accadeva dentro le
mura vaticane. S'é gia fatto cenno
ai malumori serpeggianti tra le
maestranze e forse non é da esclu-
dere che qualche «infiltrato » se-
minasse zizzania tra i lavoratori
delle tipografie. Comunque sia, Vi-
geva allora una certa disparita di
trattamento che gli operai aveva-
no il diritto di contestare. E la con-
testavano, né essi soltanto. «C'e
troppo disinteresse riguardo agli
operai — annotava don Fedel nel-
la solita cronaca — e si vorrebbero
messi fuori dallo stesso "Organi-
co" ... Eppure da queste stesse sale
e uscita la Rerum Novarum » Lo
sfogo del Direttore era del tutto ri-
servato, perché davanti agli operai
era lui ed erano isalesiani ad esse-
re «colpevolizzati » della situazio-
ne. Cresceva il lavoro: mons. Mon-
tini metteva in atto la pubblicazio-
ne dei discorsi pontifici su appositi
foglietti da distribuirsi nelle singole
parrocchie; e lanciava quella mira-
bile rivista « Ecclesia » in offset che
grande traccia di cose vaticane
doveva diffondere nel mondo ..
Ma gli stipendi restavano inferiori
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al merito e alle retribuzioni vigenti
in Italia; minacciavano anzi — e
non certo per colpa delle ammini-
strazioni salesiane — di contrarsi e
dilazionarsi al limite della esaspe-
razione.

«Falso prete, vigliacco, dateci
quanto ci spetta di diritto o vi bru-
ciamo la tipografia » Questa mi-
naccia si trovo scritta sul tavolo il
salesiano assistente alla direzione
tecnica. Furono convocati i capi e
fu consigliata la calma, con il sug-
gerimento di scrivere alla Direzio-
ne sollecitando un riesame delle
condizioni economiche e dei trat-
tamenti concessi ad altre mae-
stranze .. Con il testo alla mano (il
piu « gentile » che fu possibile otte-
nere) don Fedel si recO da mons.
Montini. E aggiunse qualche riga di
suo: « Rev.mo Monsignore, mi per-
metta uno spontaneo sfogo
dell'anima in un momento di gran-
de tristezza mia e dei miei confra-
telli, per le circostanze che accom-
pagnano il nostro grave e quo-
tidiano lavoro. Ogni qualvolta
viene concesso qualche beneficio
nell'ambiente vaticano, i nostri
operai sono regolarmente esclusi,
o si concede loro dopo settimane
e mesi di dura indecorosa e avvi-
lente insistenza. (.) Si dice che
questo avvenga per posizione pre-
sa contro noi salesiani. (..) Abbia-
mo la coscienza innanzi a Dio di
avere compiuto il nostro dovere
fino allo scrupolo senza guardare
in faccia a persona; ma se qualcu-
no di noi fosse causa di questo sta-
to di cose, chiediamo sia richiama-
to, poiché non abbiamo che un
solo ideale, impostoci dai nostri
superiori nell'inviarci in Vaticano:
servire filialmente e fedelmente
la Santa Sede. leri sera, quando
vidi gli operai della Poliglotta e del-
\'Osservatore Romano recarsi in
famiglia addolorati e avviliti, ho
provato un vero senso di amarez-
za, e cosi i miei confratelli che, per
una sera, non hanno ricevuto
nessun saluto dai loro dipen-
denti ... »

Monsignor Montini, gia persua-
so della veritd delle cose e delle

buone ragioni di parte salesiana, ri-
spose due giorni dopo. « Caro don
Fedel, leggo la sua lettera in cui
traspare quanto lei voglia bene a
codesti Operai e Impiegati. Lei sa
quanto io condivida questo senti-
mento. Percio fard ancora in loro
favore quanto potro, sebbene
(come lei sa) in materia ammini-
strativa io non possa né decidere
né influire, ma solo raccomandare.
Con ossequio e con augurio.
Dev.mo G. B. M. »

Sebbene monsignor Sostituto
fosse tosto andato «a parlare
al Papa assai forte — sono sue pa-
role — riguardo alle opposizioni
che si facevano » bisognd ancora
pazientare. Ma non c'erano piu
equivoci. Lo fecero intendere dli
stessi membri della Commissione
Cardinalizia per i Beni della Santa
Sede. «| fatti — confidava a don
Fedel il cardinale N. Canali — de-
pongono in vostro favore, e debbo
dire che il Santo Padre é dispiaciu-
to delle opposizioni che vi si fanno
in Vaticano ». Il cardinale Federico
Tedeschini fu altrettanto esplicito:
«| figli di don Bosco — disse —
non devono scoraggiarsi per le dif-
ficolta che incontrano; sia loro di
conforto il sapere che noi li ap-
prezziamo e diamo loro piu ascol-
to che non ad altri che stanno
all'opposizione anche in Vati-
cano »

Con tali riconoscimenti, e so-
prattutto con il conforto d'una
buona coscienza, i salesiani della
Poliglotta si dedicarono ai gravosi
compiti — ordinari e straordi-
nari — che il luogo e il momento
esigevano e urgevano.



«Notturno » nelle Logge Vaticane.
La «Terza Loggia »

(prospiciente al cortile di S. Damaso)
introduce alla Segreteria di Stato.
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MS®

Papa Pacelli in due udienze

alla comunita salesiana della Poliglotta (anni 1949-50):
in alto, tra don Fedel e don Cambini;

in basso, tra don Fedel e don Zagaria.
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diario
del tempo pazzo



I «guerrone » imperversava in-
tanto a sconvolgere la terra. L'ave-
va scatenato Hitler il primo set-
tembre 1939 con l'invasione della
Polonia. Una tempestiva comuni-
cazione del Segretario di Stato di
Pio XIl, cardinale Luigi Maglione, al
Governo italiano aveva avvertito
— in base a informazioni serissime
possedute dalla diplomazia ponti-
ficia — che un eventuale attacco
tedesco alla Polonia avrebbe auto-
maticamente provocato l'inter-
vento franco-inglese. « Nulla € per-
duto con la pace — aveva esorta-
to Pio Xll — tutto puod esserlo con
la guerra » Ma ostinatamente, per
la perdita di tutto, la guerra era
scoppiata.

Non v'é dubbio che con I'esplo-
dere del conflitto le condizioni del-
la Chiesa e della Santa Sede erano
venute a trovarsi in una posizione
del tutto particolare. Da una parte
aumentavano sempre piu le di-
stanze verso i regimi dittatoriali
dall'altra le istituzioni ecclesiali an-
davano accentuando funzioni di
intervento per la difesa dei diritti
umani che — specie verso la fine
del conflitto — avrebbero assunto
i caratteri di una vera e propria
supplenza nei confronti del pub-
blico potere. Ed € qui che anche i
salesiani del Vaticano (non di-
sgiunti dai loro confratelli di altre
case di Roma e altrove) scrissero
una loro lodevole pagina, forse un
po' meno «tipografica » certo non
adeguatamente tramandata dai
diari casalinghi, tuttavia conforme
alle richieste dell'ora e della Santa
Sede, appassionatamente vissuta,
degna percio di essere consegnata
alla memoria storica.
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Per le suscettibilitd dei dittatori
e (soprattutto) dei loro satelliti,
ogni azione, fino alla pit innocen-
te e innocua, poteva avere riper-
cussioni inattese e spiacevoli an-
che per un piccolo Stato neutrale
come il Vaticano. Salva la missio-
ne della Chiesa, la prudenza era di
rigore; e da somma prudenza era-
no guidati i vertici pontifici, la Se-
greteria di Stato e il capo del dica-
stero cardinale Luigi Maglione. Av-
venne sugli inizi del febbraio 1940
che dalla Poliglotta uscisse stam-
pato un fascicolo concernente la
Polonia, in quei mesi «punctum
dolens » della situazione interna-
zionale. Il lavoro era stato assunto
dal Direttore Tecnico, all'insaputa
di qualsiasi ufficio curiale e dello
stesso superiore salesiano respon-
sabile delle tipografie. Questi fu
immediatamente convocato dal
card. Maglione che, in presenza
dei collaboratori Tardini e Montini
lamento in toni alquanto energici
il fatto avvenuto e la totale « man-
canza di sensibilita pratica; io vi
voglio bene — soggiungeva — ma
voi non obbligatemi a qualche de-
cisione spiacevole » Essendo ignha-
ro del tutto, il povero Direttore
prese tempo prima di dare una ri-
sposta.

Riconvocato a sera, forniva per
scritto le sue informazioni preci-
sando, tra l'altro, che a richiedere
lo stampato era stato il cardinale
Augusto Hlond, Primate di Polonia,
tramite il suo segretario; e che quel

La rivista «Ecclesia »

Il direttore Mario Escobar

a colloquio con Giovanni XXIII.

Nelle due foto in basso: camion vaticani,
in partenza e al passo del Brennero.
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fascicolo non recava la sigla della
Poliglotta ... L'incidente fu chiuso
qualche giorno dopo in un incon-
tro tra il Segretario di Stato e il Ret-
tore Maggiore; ma é indicativo del
nervosismo che in quei giorni tra-
vagliava le diplomazie. Il cardinale
Hlond teneva molto a denunciare
la Situazione Religiosa determina-
tasi in Polonia dopo l'invasione te-
desca e russa, fornendo tutte le
documentazioni del caso. A Pio XII
garbava la cosa, tanto che aveva
dato istruzioni a mons. Montini
(Udienza del 19 gennaio 1940) di
«fornire qualche dato alla Radio
Vaticana per la trasmissione tede-
sca sulle condizioni della Chiesa
in Polonia » Non fu pero d'accor-
do Berlino. Ed ecco le «note vati-
cane »che stanno immediatamen-
te a monte dell'« incidente tipo-
grafico » occorso in quel tempo al-
la Poliglotta ...

27  gennaio 1940. Nota di mons.
Montini. «Il signor Menshausen,
consigliere  deH'Ambasciata  di
Germania presso la Santa Sede,
annunciato ieri sera, venuto que-
sta mattina in Segreteria di Stato,
dice al Sostituto di avere ordine
dal suo Governo di richiamare
I'attenzione della Santa Sede sulla
opportunita delle radiotrasmissio-
ni della Stazione Radio Vaticana
sullo stato attuale della Polonia
(..). Il Sostituto ha risposto che (...
le notizie pervenute alla Santa Se-
de sulle condizioni della Polonia
sono molto gravi e molto tristi.
Assicura che fara noto ai suoi Su-
periori il pensiero del consigliere
deH'Ambasciata, comunicato per
ordine del Governo ».

29 gennaio 1940. Nota di mons.
Montini. « Detto al sig. Menshau-
sen che S. E il card. Segretario ha
pregato la Direzione Radio di so-
spendere le trasmissioni iniziate
sulle tristi condizioni della Po-
lonia ».

31 gennaio 1940. Nota di mons.

Il Portone vaticano di S. Anna,
testimone di un intenso traffico
in soccorso di Roma.
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Tardini. «Il Santo Padre mi dice
che ha disposto di sospendere,
per i momento, le trasmissioni.
Rispondo augurandomi che .. si
riprendano presto. Sua Santita
sorride e .. conviene ».

Queste semplici note lasciano
sufficientemente trasparire dal
clima le ragioni dell'apprensione
che innervosiva il card. Maglione;
e spiegano quanto fosse delicato
comunicare per via tipografica
— come anche per via radiofo-
nica — notizie legate ai rapporti
internazionali. Lavorare cosi «a ri-
schio » comportava non solo do-
ver rendere conto alla superiore
autorita, ma rendersi responsabili
di fronte a intere nazioni e alla
stessa Chiesa. E includeva innanzi-
tutto una discreta vocazione alla
rinunzia di sé, delle proprie capaci-
ta, del personale prestigio .. Che
per il card. Maglione era come dire
«sensibilita pratica »

Ancora due e piu anni dopo |l
Segretario di Stato ribadiva
«l'inopportunita che la Tipografia
Vaticana assuma lavori di stampa
aventi anche indirettamente un
carattere politico, o per la persona
del committente (un diplomatico,
un giornalista, o altro) o per il con-
tenuto della pubblicazione. E bene
infatti — concludeva il card. Ma-
glione — che la Tipografia Vati-
cana si astenga dall'accettare
commissioni del genere » (Lettera
del 30 settembre 1942). Allora suo-
no come direttiva. Oggi € ormai
giusto vederla soprattutto come la
qualifica ecclesiale e sociale del
generoso servizio che le strutture
salesiane vaticane furono chiama-
te a prestare in quelle gravi ore. E
cio spieghi anche idettagli con cui
é stata qui esposta.

Vi fu una generosita ancora piu
esplicita. Le restrizioni di guerra
toccarono il Vaticano assai piu di
quanto non si pensi, anche nei vi-
veri e nei materiali di lavoro. Fin

«Notturno » negli appartamenti pontifici
prospicienti Piazza San Pietro.
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dal 24 ottobre 1940 «in cucina é
mancato lo zucchero, e non € pos-
sibile averne un poco allo spaccio;
bisogna — annota il cronista —
andare a cercare altrove..» Si
profilava inoltre, con piu gravi ri-
percussioni, la crisi della carta e
degli altri materiali tipografici i cui
costi andavano salendo alle stelle
e (se pure la carta era tuttora repe-
ribile) i rifornimenti dovevano es-
sere assicurati a garanzia delle co-
municazioni pontificie e degli stes-
si uomini comunque addetti alle
stampe. Queste difficoltd crebbe-
ro in modo allarmante con l'avan-
zare della guerra e con il crollo del-
lo Stato italiano nel cui territorio
occorreva operare. Nel 1943 Roma
(e non Roma soltanto) si trovo alla
necessita e alla fame. La presenza
del Papa in quel momento si levo
non solo tra le macerie di San Lo-
renzo, dove Pio XIl si mescolo al
popolo, né solo sulla Loggia della
basilica vaticana dove risuonava
di continuo il suo grido di Pace; fu
ancora piu tangibile neH'incarnarsi
di continue azioni volte a sfamare,
vestire, liberare, lenire, redimere ...
Il pit fedele ritratto di Papa Pacelli,
in quegli anni, fu quello che egli
stesso rivendico davanti all'impo-
nente massa di trentamila operai,
giunti a gremire il cortile del Belve-
dere il 13 luglio 1943. Contro le ac-
cuse d'una pretesa connivenza tra
il Papa e la guerra, egli pote dire a
fronte alta: « Mai fu lanciata a lun-
nia piu mostruosa di questa! .. Le
somme di denaro che la carita dei
fedeli mette a nostra disposizione
non sono destinate ad alimentare
la guerra, ma vanno ad asciugare
le lagrime delle vedove e degli or-
fani, a consolare le famiglie in an-
gosciosa ansieta per i loro cari lon-
tani o dispersi, a sovvenire i soffe-
renti, i poveri e i bisognosi. Noi non
neghiamo con ifatti quello che di-
ciamo con le labbra, e abbiamo la
coscienza della falsitd di quanto i
nemici di Dio vanno insidiosamen-
te spacciando ... »

Ai salesiani della Poliglotta toc-
cO inserirsi a operare in qualcuno
di tali fatti. E parlino qui le crona-
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che del 1944, sia pure soltanto per
evocazioni rapide e condensate.

8 gennaio. Il Poligrafico dello
Stato viene chiuso e numerose ti-
pografie sono senza lavoro. Sette-
mila operai disoccupati premono
alle nostre porte, ma non € possi-
bile assumere tanta massa di ri-
chiedenti. Alcuni vengono accet-
tati, si fanno quanti piu posti si
puo ..

31 gennaio. Una lunga colonna
di autocarri vaticani porta in Ro-
ma farina per il pane. Si pensa di
fare altrettanto nei giorni a venire.

7 febbraio. L'Amministratore
della Poliglotta sac. Carlo Marchi-
sio rischia il viaggio in furgone,
sotto i continui bombardamenti
di Roma, per trasferire la famiglia
di un operaio.

«Sciuscia » romani in tempo di guerra. Mons.
G. B. Montini (sotto) inaugura per loro una
casa al Prenestino, assistito da dirigenti salesia-
ni e dall'ambasciatore USA Osborne (sullo
sfondo).



77 febbraio. E disposizione del
Santo Padre: tutti gli autocarri vati-
cani disponibili siano adibiti al vet-
tovagliamento della citta di Roma.
Risultano 27 autotreni in partenza.

22 febbraio. Don C. Marchisio
parte con automezzi per Milano,
tra il rischio delle truppe in movi-
mento. Oltre alla fornitura di der-
rate occorre provvedere una cin-
quantina di quintali d'inchiostro
per le tipografie, a garanzia del la-
voro (specie all'Osservatore Ro-
mano).

28 febbraio. Strazio a Roma. Re-
tate di giovani e uomini da adibire
ai lavori, senza informazioni alle
famiglie. Si aiuta per quanto pos-
sibile.

7° marzo. Bombe presso |l
Sant'Uffizio (Oratorio S. Pietro).

77 marzo. Proiettile all'Ufficio
Amministrativo dell' Osservatore
Romano. Danni. Quattro feriti
portati all'Ospedale S. Spirito.

24 marzo. Attentato di via Ra-
sella con 36 morti. Numerosi
arresti.

25 marzo. Orrore. Massacro di
320 ostaggi presso San Callisto,
nelle cave di pozzolana. La guerra
barbara non puo dare che i suoi
frutti ... Continue retate di uomini
e giovani a scavare trincee. E un
continuo succedersi di persone
che vengono a chiedere rifugio e
lavoro. Piange il cuore a non po-
terli accogliere tutti. Poveri operai,
povera gente.

74 aprile. Don Marchisio parte
con i camion vaticani in cerca di
farina per la citta di Roma. Baste-
ranno i colori pontifici a protegge-
re le auto?..

76 aprile. Un autista del Vatica-
no e un chierico perdono la vita
sotto mitragliamento aereo ingle-
se. Le salme sono portate in Vati-
cano.

77 aprile. Don Marchisio torna
con la colonna di autocarri che
trasportano farina per la popola-
zione di Roma.

26 aprile. Don Carlo Marchisio
a capo di una lunga colonna di

autocarri vaticani parte per Firen-
ze in cerca di soccorsi: che Dio lo
protegga.

30 aprile. La colonna vaticana
viene attaccata. Automezzi dan-
neggiati da fitto bombardamento.
Due camion distrutti dalle fiamme.
Salve fortunatamente le persone.

2  maggio. Autocolonna guidata
da don Carlo Marchisio per Mila-
no: si cercano provviste per Roma.
Partenza alle ore 3.00 di notte.

10 maggio. Offensiva alleata.
Nervosismo tedesco ..

13  maggio. Ritorna l'autocolon-
na guidata da don C. Marchisio,
con provviste.

75 maggio. Autocolonna vatica-
na verso Trevi a rifornirsi di prov-
viste, con la guida di don Carlo
Marchisio e don Maurizio Vaccarono
(salesiano dell'ispettoria romana).
Opera meritoria ma rischiosa: gia
quattro autisti del Vaticano sono
morti sotto i proiettili.

77 maggio. Ritorno dell'autoco-
lonna con le farine, alle ore 15.30.
II card. Canali chiede a don Mar-
chisio (gia stanchissimo) di riparti-
re subito con aiuti verso Castel
Gandolfo.

18 maggio. Don Marchisio ritor-
na spossato alle 1.30 di notte.

20 maggio. Don Marchisio e
don Vaccarono con auto e due
automezzi partono per Trevi-Fi-
renze-Milano-Torino ... C'é perico-
lo, gli alleati avanzano e nei bom-
bardamenti non si fanno distinzio-
ni. Non bastano i colori vaticani ..

22 maggio. Don Vaccarono ri-
torna con i camion vuoti; un‘auto
bruciata. Gli autisti si sono rifiutati
di proseguire: € comprensibile.

23 maggio. Don Marchisio € a
Firenze. Un telegramma dal Vati-
cano gli intima di sospendere |l
viaggio. Prelevi quanto & possibile
e rientri immediatamente a Roma.

26-28 maggio. Bombardamenti
massicci ovunque. Retate tede-
sche di uomini validi da spedire al
Nord e in Germania. Accogliamo
quanti possibile. Don Marchisio ri-
torna fortunatamente salvo.

77



3 giugno. La situazione precipi-
ta, € scomparsa la guardia da
Piazza San Pietro. Aperte le prigio-
ni di Regina Coeli. E in corso la ri-
tirata tedesca.

4 giugno. Soldati tedeschi a pie-
di, disfatti; si gettano a terra strac-
ciati, stanchi, sfiniti... La popolazio-
ne sempre buona li conforta e offre
da bere .. Gli alleati alle porte di
Roma incrociano reparti tedeschi e
li sollecitano ad allungare il passo
verso il Nord .. Anche i patrioti
mantengono la promessa di rispet-
tare i tedeschi in ritirata in cambio
del rispetto per la cittd di Roma.

6 giugno. Il Santo Padre parla
dalla Loggia di San Pietro. Un'ova-
zione sale a salutare il Pontefice
«salvatore di Roma » ...

Queste e altre cronache del
«tempo pazzo » si trovano nei
quaderni della comunita salesiana
del Vaticano. Dalle cui stanze, a
guesto punto, escono «le persone
che da vari mesi — attesta il cro-
nista — abbiamo tenuto nascoste
in casa per sottrarle da sicura
morte». La forzata «clausura»
viene definitivamente aperta con
una festicciola il 10 giugno. Ma i
disagi della popolazione non sono
finiti, né é finita la sollecitudine
del personale salesiano della Poli-
glotta — in collaborazione con la
Pontificia Opera di Assistenza — a
favore dei bisognosi ..

75 giugno. Autocolonne vatica-
ne al rifornimento di farine per la
citta di Roma. Partenza per Anzio
con don C. Marchisio in testa alla
colonna.

77 giugno. Secondo viaggio di
autocolonna ad Anzio con don
Marchisio. Andata e ritorno in
giornata.

79 giugno. Ancora un'andata e
ritorno ad Anzio con solita auto-
colonna di don Marchisio. Questi
al ritorno porta ai confratelli il
premio di un pacchetto di sale.

23 giugno. Don Marchisio ad
Anzio ..

28 giugno. Don Marchisio ad
Anzio ..
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Bombe sul Vaticano (1943).

In basso, la devastazione dell'ufficio
di mons. Domenico Tardini

nella Segreteria di Stato.

3 agosto. Don Marchisio con
camion a Napoli. Andata con co-
pie dell'Osservatore Romano. Ri-
torno con rifornimenti di viveri
per la popolazione romana.

77 agosto. Don Marchisio a Na-
poli: porta 16 mila copie dell'Os-
servatore e riporta carichi di rifor-
nimenti.

78 agosto. Don Marchisio a Na-
poli a utilita del giornale. Andata
e ritorno in giornata.

29 agosto. Funerali del cardina-
le Segretario di Stato L. Maglione
in San Pietro. Partecipano i supe-
riori «distaccati » a Roma: don
Pietro Berruti, don Pietro Tirane,
don Antonio Candela.

5 settembre. Don Marchisio a
Napoli con solito compito. Ritor-
no in giornata.

77 settembre. Don Marchisio a
Napoli come sopra. Ritorno con
vettovaglie.

3 ottobre. L'Osservatore Roma-
no aumenta la tiratura. Don Mar-
chisio a Napoli.

70 ottobre. Don Marchisio a
Napoli. Porta il giornale, riporta vi-
Veri.

14 ottobre. E concesso alla co-
munita salesiana il rifornimento di
25 kg. di pasta a prezzo ridotto.

20 ottobre. Don Marchisio a

Napoli con solito compito. Si
trattiene ..
4 novembre. Ritorno di don

Marchisio da Napoli.

14 novembre. Don Marchisio a
Firenze con L'Osservatore... Nei
giorni successivi, altri servizi per il
giornale a Firenze con il salesiano
Renzo Del Favero.

.. E si potrebbe continuare con
un altro po' di documentazioni,
perché le calamita non si risolvono
mai rapidamente. Ancora I'8 luglio
1945 gli autocarri de L'Osservatore
Romano, con a capo il solito don
Marchisio, erano in giro per l'alta
Italia a raccogliere riso per le fami-
glie dei lavoratori operanti alle ti-
pografie vaticane. Verso la fine
dello stesso mese giungeva nel
porto di Napoli una nave carica di
legumi e farine per minestre da di-
stribuire in varie parti d'ltalia;: al
prelievo provvidero i salesiani del
Vaticano; alla distribuzione i sale-
siani delle varie istituzioni sparse
nel Paese. Imballaggi di stoffe in-
viate dall'America ai salesiani del
Vaticano per lo stesso fine furono
prelevate il 28 agosto e messe in
distribuzione. Per tutta quella esta-
te, poi, i camion dell'Osservatore
provvidero alla distribuzione del
giornale della Santa Sede alle va-
rie citta d'ltalia non raggiungibili
per trasporto statale ...

S'e fatto cenno ad alcuni «rifu-
giati » presso la comunita salesiana
del Vaticano in periodo critico. E
risaputo che personalita ragguar-
devoli, prima e dopo la liberazione
da parte alleata, scamparono in
tale modo alla cattura e alla morte.
Quest'opera umanitaria e cristia-
na coinvolse tutte le istituzioni
cattoliche d'ltalia che non ignora-
vano né le direttive né I'esempio
pontificio. Un particolare episodio
in seno alla comunita religiosa del-
la Poliglotta merita di essere ricor-
dato, tenuto presente il rischio
aperto che, nel caso, fu affrontato
dal Direttore don Giuseppe Fedel.

Siamo al 9 novembre 1943. Il fa-
scismo romano — dopo la caduta
e il recupero di Benito Mussolini —
vive momenti di agonia e i suoi
epigoni sono agitati da tensioni
nervose che possono produrre
conseguenze drammatiche. In
quel clima, un signore si presenta
al Direttore salesiano in Vaticano
per informarlo che il proprio fratel-
lo, generale dell'esercito, si trova
da otto giorni in carcere sotto I'im-
putazione di complotto antifasci-
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sta. L'arresto e stato comandato
personalmente dal Segretario Fe-
derale (I'autorita di partito che non
teme superiori nel territorio di sua
competenza). Il Capo della Polizia
non puo nulla al riguardo; il Fede-
rale & un duro e nessuno osa af-
frontare quell'uomo; tuttavia i fa-
miliari del generale sperano contro
la speranza di salvare il congiun-
to .. Don Fedel si trova ora in un
bell'impiccio, tra la necessita di
soccorrere un soldato veramente
onesto, benemerito per I'opera
che ha svolto presso i ministeri a
favore dei bisognosi, e il rischio
(non solo per sé, ma per lo stesso
soldato) di intervenire presso il Fe-
derale di Roma. Poiché non c'e
molto da scegliere, assicura che
andra di persona egli stesso a par-
lare con l'autorevole personaggio.

L'indomani mattina si trova
puntualmente a Palazzo Braschi,
dove risiede il Federale. L'udienza
non puo avere luogo e alle 12.15
don Fedel rincasa senza registrare
novitd nella situazione. L'indoma-
ni, 11 novembre, dopo due ore e
mezzo di anticamera, viene intro-
dotto nell'ufficio dell'alto funzio-
nario fascista. «L'animo mio € agi-
tato — confessa in cronaca don
Fedel — e invoco Maria Ausiliatri-
ce e don Bosco. Vado avanti. L'im-
pressione & buona. Il Federale
chiede garbatamente cosa voglio
da lui. All'udire il nome di quel ge-
nerale scatta in piedi e reagisce
violentemente: "Qualunque cosa
— dice — qualsiasi favore lei puo
domandarmi, ma non mi parli di
quell'ufficiale. Egli restera in prigio-
ne. E stato lui a capeggiare gli anti-

fascisti del ministero ..."».
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Camion vaticani bombardati dagli aerei negli anni di guerra. Le foto sono state conservate dal
conducente Aiati e fornite da suo figlio Franco, oggi impegnato nelle stesse mansioni presso la
Poliglotta. Sotto, alcuni conducenti che allora servirono a proprio rischio Roma e il Papa.



Autotreni in deposito

nell'autoparco vaticano, oggi.

Le tipografie vaticane hanno

un continuo bisogno di questi veicoli
per il trasferimento di carta, libri,
materiali e strumenti,

secondo le varie necessita di lavoro
e distribuzione.
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Dicono che il coraggio consista
nell'avere paura, ma vincerla. Don
Fedel vinse la paura e prese con
pazienza a tessere una serie di ar-
gomentazioni che smantellarono
a poco a poco le persuasioni
dellluomo di potere. Dopo qua-
ranta minuti di dialogo il Federale
cedette alla persuasione che il ge-
nerale avesse agito per altruismo e
non per complotto. Fisso in volto il
sacerdote che aveva davanti asé e
gli disse: « Le voglio credere, voglio
credere all'onesta di un prete. Le
do la mia parola e gliene do subito
la prova..» Fece chiamare Il
Capo della Polizia e ordino I'imme-
diata scarcerazione dell'imputato.
«E contento, ora? — disse a don
Fedel — L'ho fatto perché lei & un
sacerdote »

II Direttore gli strinse la mano e
lo fisso negli occhi. «Federale
— ¢li disse — mi congratulo con
lei » Seguirono attimi di silenzio.
Poi il salesiano continud. «Puo
darsi che un giorno abbia bisogno
anche lei .. Se potro fare qualcosa
per ricambiarle il favore, sard lieto
di comportarmi da sacerdote an-
che in quel caso » Al gerarca si
inumidirono gli occhi. Strinse la
mano al figlio di don Bosco e lo ac-
compagno alla porta, sostando a
fissare la sua partenza. Dal Vatica-
no, don Fedel gli scrisse un ringra-
ziamento. La famiglia non tardo a
informare che il generale era stato
scarcerato e restituito a casa sua
con un'auto della polizia.

Un'altra impresa memorabile a
cui non furono estranei i salesiani
della Poliglotta fu il salvataggio dei
cosiddetti «sciuscia » imperver-
santi in Roma e dintorni, oltre che
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in altre citta italiane. Anime dell'in-
tervento furono per la Santa Sede
il Sostituto monsignor G. B. Monti-
ni, e per isalesiani il Vicario Gene-
rale don Pietro Berruti. Il Rettor
Maggiore don Pietro Ricaldone
aveva «distaccato a Roma, dall'al-
tra parte del fronte » il suo braccio
destro con altri due capitolari. |tre
risiedevano al «Sacro Cuore » in
via Marsala, ma si ritrovavano nel-
la comunita vaticana piuttosto fre-
quentemente anche per la mag-
giore comodita di conferire con i
dicasteri pontifici. Dalla prima
meta del 1944 a tutto I'anno 1945
s'infittiscono queste presenze e
sovente il Direttore don Fedel ha il
compito di accompagnare in Se-
greteria di Stato o presso altri
Dicasteri il suo superiore. Si tratta-
no ovviamente gli affari della So-
cieta Salesiana; ma le circostanze
lasciano anche trasparire Il'emer-
gere di problemi inconsueti, che
a poco a poco prendono consi-
stenza.

II 12 marzo 1944 Pio XIlI confida
a una moltitudine di rifugiati e pro-
fughi convenuti in Piazza San Pie-
tro le sue preoccupazioni. Conscio
della «desolazione dei senza casa
e senza famiglia » nonché della
«insufficienza dei suoi mezzi » |l
Papa leva «un grido di soccorso,
come un padre, che nel suo dolore
per i figli infelici invoca l'aiuto dei
vicini e dei lontani, nel cui petto
palpiti un cuore generoso .. » |l
Papa non crede — ma teme, e non
nasconde il suo timore — che Ro-
ma possa essere tramutata in tea-
tro di guerra, con «un atto tanto
militarmente inglorioso, quanto
abominevole agli occhi di Dio e

dell'umanita » E non nasconde la
propria «riconoscenza a quegli
spiriti devoti e benefici che hanno
risposto » al suo grido. Don Pietro
Berruti e i suoi colleghi — da una
loggetta predisposta dal Direttore
della Poliglotta — ascoltano quel
discorso, vedono quella folla di in-
digenti, assistono alle intemperan-
ze di alcuni « politici »che tentano
di turbare l'ordine, notano la lati-
tanza della polizia italiana (fortu-
natamente rimpiazzata  dalla
Guardia Palatina).. e per tutto |l
giorno commentano tra i confra-
telli del Vaticano quell’'evento che
incide negli animi come una pre-
messa densa di incognite. II 5 mag-
gio, il 29 maggio, I'8 giugno, e forse
piu frequentemente, don Berruti
torna in Vaticano. I 19 luglio
viene ricevuto in udienza priva-
ta da Pio XIl. Poi I'agenda dei suoi
contatti diretti con la Santa Sede
s'infittisce di appuntamenti, tra
cui quelli rimarchevoli con la Se-
greteria di Stato e con il Sostituto
Montini. | contatti si susseguono
tutto l'anno e nei primi tre mesi
del 1945 come una ordinaria routi-
ne, ma nascondono qualcos'altro.
In quel frattempo Roma é diventa-
ta un campo di battaglia: non (for-
tunatamente) tra opposti eserciti,
ma tra la societa civile e un'orda di
piccoli barabba, i cosiddetti «sciu-
scia » che assaltano persino i tre-
ni, manomettono, saccheggiano,
devastano ovunque credono di
potersi impadronire di qualcosa.

«Magazzino Annona » in Vaticano.
Lo spaccio derrate ha soccorso
molti poveri in tempo di guerra.
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Non solo Roma, ma altre citta,
soprattutto Napoli, sono mes-
se a soqquadro. Quegli assalti e
il degrado dei minorenni destano
preoccupazioni. Ed ecco il « detta-
to »che don Berruti fa al proprio
segretario ..

« Nel gennaio 1945 viene riferito
al Santo Padre che a Napoli le au-
torita alleate e italiane sono grave-
mente preoccupate per questo
fatto doloroso: dalle fognature del-
la citta sbucano di notte nel porto
turbe di giovani, ragazzi e ragazze,
che come un esercito di topi si
sparpagliano all'intorno e assalta-
no le navi che giungono dall'Ame-
rica con carichi di merci e di viveri,
rubando a man salva. Quella turba
di ladruncoli era assai temibile per-
ché circa 3.000 erano armati e col
servizio logistico e ausiliare rag-
giungevano il numero approssi-
mativo di 10.000. La polizia aveva
gia deciso di fare uso delle armi. Il
Santo Padre ne rimase assai addo-
lorato e, dopo avere pregato di so-
spendere le misure repressive, dis-
se: "Cerchiamo piuttosto di riedu-
carli quei poveretti. Per questo bi-
sogna ricorrere a don Bosco. Dite
ai salesiani che desideriamo che si
prendano cura di questi ragazzi
abbandonati o traviati, e che fac-
ciano quanto don Bosco ispirera
loro". E invid un alto personaggio
del Vaticano per comunicare ai
superiori il suo desiderio »

Appreso tale desiderio da mons.
Montini, don Berruti approfondi le

Scorcio della Citta del Vaticano
sullo sfondo dei giardini pontifici.
Di scorcio a destra la basilica di S. Pietro.
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informazioni, comunico la sua ri-
sposta positiva, e il 24 marzo 1945
mobilitd i salesiani in un'opera di
recupero che riusci bene — come
e noto — e che a distanza di tem-
po é possibile leggere e valutare su
pubblicazioni apposite. L'azione,
assai ampia e duratura, coinvolse
le forze salesiane molto al di la del
piccolo gruppo della Poliglotta Va-
ticana. Monsignor Montini accom-
pagno, incoraggio e sorresse a
nome del Papa l'intero sviluppo
dell'intervento, dal suo nascere
presso il «Sacro Cuore » alla sta-
zione Termini fino all'insediarsi nel
«Borgo Ragazzi di don Bosco » al
Prenestino; né mai dimentico i
«suoi ragazzi » con il gruppo dei
salesiani che fin dall'inizio, quando
piu ardua e ingrata era lI'impresa, si
consacrarono alla loro salvezza.
Ancora da Papa, Paolo VI amava
ricordare quell'intervento, ram-
mentare la memorabile udienza
concessa da Pio XIl Pacelli alla
massa degli «sciuscia » divenuti
«Ragazzi di don Bosco » nominare
ad uno ad uno i salesiani F. Giorgi,
M. Valentini, C. Biavati ... primi ani-
matori; e il consistente manipolo
degli studenti in teologia, che tan-
to di sé donarono ai piccoli barab-
ba che avevano scoraggiato persi-
no le menti dello Stato e le truppe
della polizia.

Dagli uffici e dalle officine della
Poliglotta bisognd limitarsi a
«guardare con partecipazione » il
successo di cosi grande opera. Ma
resta la collaborazione alla semina,
che iscrive anche la Poliglotta Va-
ticana alle radici del riscatto socia-
le e cristiano di tante migliaia e
migliaia di «sciuscia ».
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Alcuni «ospiti » della comunita salesiana, nell'immediato dopoguerra. Riconoscibili nella foto in alto
don G. Fedel seduto tra I'Ammir. P. Thaon di Revel e sig.ra, con don C. Marchisio e don A. Gallenca.
In piedi, da sinistra, G. Pagliassotti, G. Bianconcini, M. Coppo, D. Battiston, B. Rizzo, L. Del Favero.
Nella foto in basso, davanti a don Fedel, il sig. G. Rossotti.
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La sera del 5 gennaio 1949,
vigilia dell'Epifania, monsignor
G. B. Montini era a cena nella casa
salesiana della Poliglotta. Inter po-
etila comunicd alla comunita che
I'indomani mattina il Santo Padre
avrebbe nuovamente voluto rice-
vere l'intero gruppo dei figli di don
Bosco. L'appuntamento era ormai
abbastanza consueto e non com-
portava lo choc delle prime volte;
tuttavia mon manco I'emozione, e
subito scattarono i preparativi. |l
momento era socialmente crucia-
le e la personalita di Pio XIl splen-
deva luminosa agli occhi di tutto il
mondo.

La ricostruzione postbellica ve-
niva risanando a poco a poco le
ferite materiali e morali inferte dal-
le armi. La Chiesa, con tutte le sue
risorse spirituali, sociali e culturali,
operava per il recupero delle di-
mensioni umane in tutte le nazio-
ni, non solo affiancandone l'opera
ma incarnandosi nelle loro migliori
forze vitali. La Santa Sede era guar-
data come un punto di riferimento
non solo dai credenti ma anche da
coloro che poi si sarebbero definiti
— con termine improprio — «for-
ze laiche » Era l'aurora di una rina-
scita cristiana riscontrabile su un
amplissimo fronte di presenze e di
azione. Tra l'altro, emerse un piri-
forme associazionismo cristiano e
nacquero organizzazioni di lavora-
tori, studenti, giovani, intellettuali,
artisti, politici, ricercatori, pensato-
ri .. svariati gruppi, tutti ugual-
mente decisi a incidere nella so-
stanza della nuova realta sociale.

Ma bisogno misurarsi e reggere
anche all'urto con certi oppositori,
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La basilica di San Pietro

durante le sessioni del Concilio Vaticano Il
Il Concilio si svolse sotto i pontificati

di Giovanni XXIII Roncalli

e di Paolo VI Montini

(11 ottobre 1962 - 8 dicembre 1965).



talora banalmente laicisti, piu
spesso animati da rudimentali idee
materialistiche. La stampa di que-
sta sponda calcava la mano sulle
pretese ingerenze della Santa Sede
quale «Stato straniero » ignoran-
done l'essenziale ruolo di anima
supernazionale e superstatale del-
la intera cattolicita. Di fatto I'anti-
clericalismo divampd nuovamen-
te in pubblicazioni periodiche di
bassa lega e in manifestazioni di
disgustosa immoralita, aggravan-
do la condizione di una societa gia
ampiamente umiliata e devastata
dagli eserciti. E va ascritto a colpa
di tanto sprovveduta arroganza il
risorgere, tra i cattolici, di uno spi-
rito di crociata, emergente in piu
forme, al quale nemmeno lo stesso
Pontefice si sottrasse. «Non la-
mento — esortava dalla Loggia
vaticana Papa Pacelli — ma azio-
ne é il precetto dell'ora » Nel con-
tempo, il successore di don Bosco
lanciava da Torino la sua « crociata
catechistica » ...

La rinascita cristiana e la reazio-
ne all’'errore comporto d'altra par-
te la tempestiva formulazione di
solidi principi dottrinali e morali a
cui attenersi: una serie di proposte
chiaroveggenti, idonee a fare
«identita » e a rilanciare la Chiesa
a interloquire con efficacia nelle
scelte del nuovo mondo. Del che
nuovamente, e con margini d'anti-
cipo, si fece carico il Papa stesso
(tra altri) con i suoi numerosi ed
enciclopedici discorsi che costitui-
rono quasi una summa preconci-
liare, e che poi divennero effettiva-
mente fonti per quel Concilio a ve-
nire, che egli aveva gia vagheg-
giato senza poterlo realizzare ...

Tanto patrimonio divenne
stampa. Conflui pertanto, con tut-
ta lI'abbondanza del corredo, non
solo nelle redazioni mobilitate a ri-
proporlo, ma piu concretamente
ed efficacemente nelle tipografie
messe in opera a stamparlo e dif-
fonderlo in concreto. La normale
attivita della Poliglotta e de L'Os-
servatore Romano crebbe con I'in-
nesto di altre edizioni librarie, pe-
riodiche, giornalistiche. Era nata
fin dal periodo bellico la rivista Ec-
clesia suggerita dal Papa e attenta-
mente seguita da mons. Montini.
Fu rilanciato — su iniziativa del sa-
cerdote salesiano Amedeo Rodino
e per conto dei salesiani stessi — il
periodico L'amico della gioventu
gia ideato da don Bosco .. Appar-
vero numerose altre pubblicazioni
il cui solo catalogo porterebbe qui
fuori strada. Di una perd non si
puo tacere, la cui genesi risaliva al
1941. Eccola registrata nella con-
sueta cronaca di casa.

7947. 3 marzo. «.. Monsignor
Montini propone che si studi la
pubblicazione dei discorsi del San-
to Padre su appositi foglietti da di-
stribuire alla popolazione, specie
nelle singole parrocchie. Si tratta
di una iniziativa sovvenzionata per
ora dal Santo Padre stesso e che
potrebbe essere proseguita nei
prossimi anni a un prezzo modicis-
simo ... »

1941. 10 marzo. «.. L'Ammini-
stratore don C. Marchisio e il Di-
rettore Tecnico sig. Berardo Rizzo
si recano in Segreteria di Stato
presso mons. Montini per definire
la pubblicazione dei discorsi del
Santo Padre. Si concorda che tale
pubblicazione verra eseguita su

e un giorno,
vent'anni dopo .

Riportiamo da L'Osservatore Roma-
no del 15 agosto 1957:

«Il 13 agosto, Sua Eminenza
Rev.ma il Sig. Cardinale

Nicola Canali, Presidente

della Pontificia Commissione
per lo Stato della Citta

del Vaticano e Pro-Presidente
della Commissione Cardinalizia
per la Amministrazione dei Beni
della Santa Sede,

si & benignato di conferire,
nella sua qualita di Gran Maestro
dell’'Ordine Equestre

del Santo Sepolcro

di Gerusalemme, al Superiore
della Comunita Salesiana

del Vaticano,

Rev.mo Don Savino Zagaria,

la Commenda dell'Ordine stesso.
Erano presenti alla consegna

ed all'imposizione delle insegne
i Confratelli della Casa Salesiana
della Citta del Vaticano.
Durante la breve cerimonia,
diretta a porre in particolare
risalto il compimento

di vent'anni di lavoro salesiano
in Vaticano, I'Eminentissimo
Porporato ha voluto ricordare,
con elevate espressioni,

le benemerenze acquistate

dai Religiosi di S. Giovanni Bosco
nella direzione tecnica

ed amministrativa delle
Tipografie Vaticane loro affidate
sin dall'agosto 1937.

Ha poi manifestato

alto riconoscimento per [l'attivita
esplicata, con ammirevole zelo
e sagacia,

dal Rev.mo Don Zagaria,

tanto fervidamente assecondato
dai suoi Confratelli.

Sua Eminenza ha concluso
informando che il Sommo
Pontefice Si era degnato

di far giungere il Suo paterno
pensiero augurale, con la
speciale Benedizione Apostolica
all'insignito dell'alta
onorificenza, ed a tutta

la Comunita Salesiana ».

89



foglietto semplice corrispondente
a un ottavo del giornale. Si fissano
i prezzi in ragione di L. 0,015 la co-
pia per un complesso di 100.000
esemplari di tiratura. Trattasi ora di
definire un frontespizio approvato
dalla Segreteria di Stato e dalle R
Poste per la spedizione ».

| discorsi del Papa su foglietto

popolare ebbero la pit ampia dif-
fusione negli anni successivi e fu-
rono una specie di fiore all'occhiel-
lo per L'Osservatore Romano e per
le tipografie vaticane. Con questa
e con le altre pubblicazioni i sale-
siani della Poliglotta si ritrovarono
nel cuore delle attivitd della Santa
Sede per la costruzione della
nuova Storia. Di qui l'interesse di
Pio XIl a richiamarli in udienza nel
giorno dell'Epifania 1949. Essi reca-
vano al Papa le ultime significa-
tive edizioni, ma presto il discorso
del Pontefice piegdo al noccio-
lo: i «nuovi impianti tipografici »
dell'Osservatore e della Poliglotta.
In un clima di confidenza e amabi-
lita, come in un incontro di lavoro,
Papa Pacelli volle informarsi dei
dettagli tecnici, delle esigenze di
lavorazione, degli aggiornamenti
previsti e dei progetti realizzabili ..
Volle sentire ad uno ad uno icon-
venuti, con cui discusse anche
particolari inattesi. Quando gli fu
prospettata la necessita di un ag-
giornato impianto di Rotocalco si
stupi: «Gia da parecchio tempo
— disse — io avevo dato l'ordine
che venisse comprato ... » lvari in-
terlocutori si guardarono e tac-
quero. Il Papa capi e volto il discor-
so sulle tastiere delle monotype,
sulla stampa dei breviari, sui vari
caratteri orientali, sulle lavorazioni

90

in corso ... E per la prima volta vol-
le posare tra religiosi in un gruppo
fotografico.

La «Crociata Catechistica » lan-
ciata dal Rettore Maggiore dei sa-
lesiani ebbe sanzione a sua volta in
un'altra udienza pontificia, che
ebbe buon punto d'appoggio alla
Poliglotta. E questo va detto anche
a correzione di qualche inesattez-
za corsa prima d'ora — avoce e a
stampa — su tale episodio. L'Anno
Santo 1950 fu celebrato tra l'altro
con iniziative catechistiche affi-
date in misura notevole ai figli di
don Bosco. Presso l'allora S. C. del
Concilio, per un Congresso e una
Mostra Internazionale sulla Cate-
chesi, operarono ufficialmente i
sacerdoti Giuseppe Muzio e Fer-
nando Salvestrini. Furono questi a
curare — per il futuro cardinale
Arcadio Larraona — l'organizza-
zione, la documentazione, gli atti,
forti del sostegno dell'intero Cen-

tro Catechistico Salesiano di Tori-
no. Di questo Centro ricorreva in
quell'epoca il decennale. Si penso
di celebrarlo, tra I'altro, offrendo al
Papa una «vetrina catechistica »
dotata di tutte le pubblicazioni e
sussidi audiovisivi prodotti nel frat-
tempo dalla dinamica istituzione.
«Campo Base » per la complessa
operazione, che coinvolgeva di-
versi Uffici vaticani per il deposito,
I'allestimento, la collocazione del
mobile e dei materiali, fu la casa sa-
lesiana della Poliglotta; e anima dei
preparativi ne furono i confratelli.
A distanza di tempo, verita e
giustizia vogliono un riconosci-
mento per costoro, non pochi dei
quali sono ormai scomparsi. Si era
resa necessaria una preparazione
non lieve e non breve. Chi scrive
queste note prestava servizio pres-
so mons. Montini in Segreteria di
Stato, e fu buon testimone, oltre
che partecipe, di quanto avvenne.



Senza Il'appoggio dei confratelli
della Poliglotta sarebbe stato diffi-
cile realizzare quest'udienza per il
Rettor Maggiore dei salesiani e per
il suo documentato gruppo. Il mo-
bile della «vetrina » non era picco-
lo e i materiali non erano pochi.
Quante «staffette » da ufficio a uf-
ficio bisogno correre, quanti per-
messi ottenere, quante persone
«convertire » e quante incertezze
superare ... Chi giovanilmente allo-
ra vi ando di mezzo lo sa bene: fu
una fatica di piu giorni, «ritaglia-
ta » tra le altre ordinarie fatiche.
Quando il gruppo torinese arrivo
(un po' prima del superiore) per
I'udienza, non ebbe che da dare gli
ultimi tocchi alla «vetrina » gia si-
stemata nella Sala del Tronetto
con tutti i materiali annessi, e trar-
re i vantaggi che i confratelli del
Vaticano gia avevano garantito in
operoso silenzio.

L'udienza ebbe luogo il 26 giu-
gno 1951, e fu l'ultima volta che
Pio XIl e don Pietro Ricaldone s'in-
contrarono. Duro oltre un'ora, dia-
logata e persino soverchiata da
qualche interlocutore. Ma il collo-
quio tra il Pontefice e il Rettore,
entrambi anziani e provati da una
vita di fatiche, fu quanto di piu
amabile sia dato ricordare da chi
I'uno e l'altro osservo in quei mo-
menti. E va ascritto tutto a quella
preoccupazione che animava en-
trambi, di fare argine al male e
all'errore, e di ricostruire il bene e
la verita. Il successivo 22 novem-
bre Pio Xl inviava per mano di

La comunita salesiana della Poliglotta
fa omaggio delle «novita editoriali »
a tre Pontefici: Pio XII, Giovanni XXIll, Paolo V..
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mons. Montini la sua benedizione
a don Ricaldone morente. Tre gior-
ni dopo il quarto successore di
don Bosco moriva.

Nel volgere del tempo della ri-
costruzione non mancarono spine
alla Poliglotta. Gia aveva dovuto ri-
tirarsi l'infaticabile e assai beneme-
rito Amministratore don Carlo
Marchisio, spossato dalle fatiche e
non sorretto da buona salute. I
suo successore don Alberto Cam-
bini, dopo un quinquennio di ge-
nerosa dedizione all'ufficio e alla
buona causa degli operai (che pre-
diligeva), venne improvvisamente
e inspiegabilmente a morte nel
1950. Infine si ammald e scompar-
ve nel 1956 anche la «carismati-
ca » figura di don Giuseppe Fedel,
alla cui ventennale Direzione sem-
brava assai difficile dare una suc-
cessione. Divenne Direttore colui
che — gia subentrato nellAmmi-
nistrazione a don Gambini — ave-
va ormai preso buona conoscenza
delle tipografie e del difficile am-
biente in cui bisognava operare: il
sacerdote Savino Zagaria. Nel giro
di pochi anni la Poliglotta aveva
cambiato volto, ma sempre nel
medesimo spirito di don Bosco,
sempre in continuita di conduzio-
ne, come Pio Xl Ratti e il cardinale
Domenico Mariani avevano predi-
sposto fin dagli inizi.

Al termine del pontificato di
Pio Xl parve cambiare volto la
stessa Chiesa, secondo l'opinione
ardita e forse un po' frettolosa di

Papa Roncalli (Giovanni XXIII)

in visita alle tipografie vaticane,
s'intrattiene benevolmente

con i salesiani e le maestranze.
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chi é portato a confondere gli ac-
cidenti con la sostanza. Papa Pa-
celli spiro a Castel Gandolfo alle
3.50 del 9 ottobre 1958. Il mondo
sembro un'altra volta trattenere il
respiro, tanto era dipeso fino allora
dal pensiero, dal cuore, e dalla
voce di quel personaggio dall'ap-
parenza cosi fragile e aristocratica.
Tornarono a girare con straordina-
ria tempestivita e rapidita le rotati-
ve de L'Osservatore Romano e le
stampatrici della Poliglotta. Accor-
si in tipografia al momento del de-
cesso, isalesiani misero in distribu-
zione la prima edizione straordina-
ria del giornale meno di due ore
dopo. Si ripete l'esperienza di
vent'anni prima quando, con |l
pianto nell'anima, si erano affron-
tati giorni e giorni di lavoro alle
macchine per consegnare ai fedeli
le notizie sul Papa.

La cronaca di quei giorni & inso-
litamente rapida e asciutta.

1958. 19 ottobre. Si partecipa
tutti al solenne funerale del Santo
Padre.

25 ottobre. Questa sera ha ini-
zio il Conclave.

26 ottobre, ore 11.56. Fumata
nera. Alle 18, altra fumata nera.

27 ottobre. Oggi, due fumate
nere.

28 ottobre. Fumata nera al mat-
tino. Alle 17, fumata bianca. Il car-
dinale Angelo Giuseppe Roncalli,
Patriarca di Venezia, é eletto Papa
e prende il nome di Giovanni XXIII.
Il confratello don Angelo Gallenca
puo ossequiarlo con i colleghi del-
la Segreteria di Stato. Alle 20.30
poi, neH'appartamento provvisorio
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del Santo Padre, ha un colloquio di
circa un quarto d'ora mentre ven-
gono installati i telefoni. Ne appro-
fitta per chiedere benedizioni, che
il Papa concede con aperto sorriso
soggiungendo: « Non ultimo moti-
vo per cui prendo il nome di Gio-
vanni é la mia devozione a san
Giovanni Bosco ».

13 dicembre. Nuove nomine
cardinalizie. Vari neo-cardinali
hanno avuto e hanno relazioni
con la Poliglotta: Mons. Montini,
Mons. Tardini, Mons. Confalonieri,
Mons. Roberti ... Nella Segreteria di
Stato, oltre al Segretario card. Tar-
dini, assumono nuovi ruoli gli arci-
vescovi Mons. Dell'Acqua Sosti-
tuto, e Mons. Grano Nunzio in
Italia ...

La partecipazione ai grandi av-
venimenti, il vivere cum ecclesia,
si palesa in questo succedersi di
note asciutte e schematiche, da
cui traspare un vivo sentimento di
affetto per cose e persone «di ca-
sa »

Una bella sorpresa «di casa »
ebbero i salesiani alcuni giorni
dopo. La vigilia di Natale il Diretto-
re fu chiamato al telefono dal Se-
gretario  particolare del Papa,
mons. Loris Capovilla. «Qui ci
sono gli auguri del Santo Padre
— disse — per il Natale dei cari sa-
lesiani » Era un grosso panettone
di sei kg. con l'aggiunta di tre bot-
tiglie, che vennero consegnate
neH'appartamento  privato  del
Pontefice. Giovanni XXIll apriva in
quel modo la serie delle sorprese;
che erano appena agli inizi ... Un

Giovanni XXIII tra operai
e salesiani della Poliglotta.
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papa giovanili xxm «al caro santo »

1] 31 gennaio 1959, festivita di S. Giovanni Bosco, Papa Giovanni XXIIl volle cele-

brare la 5. Messa per i dipendenti delle tipografie vaticane e rivolgere loro una
sua parola. llrito sisvolse nella sala del Concistoro. L'assemblea era guidata da don Sa-
vino Zagaria, direttore della Poliglotta, e dai direttori tecnici comm. Giacomo
Pagliassotti e cav. Berardo Rizzo. Erapure presente il Procuratore generale deisalesiani
don Luigi Castano.

Una sintesi delle parole del Pontefice venne pubblicata dal Bollettino Salesiano,
1° marzo 1959.

«L'Augusto Pontefice conserva un ricordo preciso fra i tanti della
sua infanzia. Aveva sette anni, quando, in un mattino di festa, dopo che
aveva gia servito la S. Messa, vide giungere, nella casa di uno dei primi
Cooperatori Salesiani, ove Egli si trovava, la partecipazione con cui
Don Michele Rua dava notizia dell'avvenuta morte del Fondatore. Il pic-
colo Roncalli gia aveva avuto modo di leggere il Bollettino Salesiano; ma
ora Gli sovviene che, da quel giorno, vide accrescere sempre piu la ve-
nerazione per Don Bosco e la stima per I'opera sua, la quale gia tanto
prosperava, pur avendo avuto modestissimi esordi. Non c'e percio da
meravigliarsi se il Signore scelga qualche altro povero ed umile sacer-
dote, e gli conferisca quanto occorre per assolvere compiti anche gravi.
Questo prodigio, che altre volte si & attuato, assume, con S. Giovanni
Bosco, un risalto cosi singolare, e un aspetto cosi penetrante da vivifi-
care la edificazione del popolo cristiano e da suscitare l'interessamento
del mondo contemporaneo. Da quella lettera di Don Rua, infatti, si &
aperta una letteratura meravigliosa in tutte le lingue, che non cessa di
inneggiare al figlio di Mamma Margherita, nel quale la scintilla della gra-
zia del Signore ha saputo portare una natura semplice, buona e inno-
cente a suscitare imprese tali, che tuttora stupiscono l'umanita (...).

Sua Santita si compiaceva di vedere dinanzi a Sé coloro che coope-
rano, anche con il loro lavoro quotidiano, alla difesa e alla costruzione
della veritd; il che & un tributo a quanto puo esservi di piu solido per la
base dell'ordine sociale, per qualche cosa che e garanzia anche della
perennita della grazia. Questa, infatti, assiste gli uomini, specialmente
quando si lasciano da essa condurre nelle opere dell'apostolato.

Occorre pertanto continuare a cogliere I'odierno insegnamento. Se
non diventeremo e resteremo piccoli come i fanciulli, il che € quanto
dire: se non continueremo nel culto di cid che ha fatto grande
San Giovanni Bosco, non entreremo nel Regno dei Cieli; mentre lo avre-
mo assicurato, se manterremo la tradizione del Santo e ad essa faremo
onore.

Di conseguenza: semplicitd, purezza, innocenza della vita; i coman-
damenti del Signore; e osservati ed applicati con quel rivestimento di
grazia e di buona maniera da Don Bosco indicato; un vero culto della
semplicita, della sincerita sempre, ad ogni costo; e, nel contempo,
I'aprirsi, come fiori di primavera, alla rugiada della grazia (...

Di poi, animas quaerere. Si tratta, in realta, del motto program-
matico di San Giovanni Bosco, come lo si leggeva gia nelle prime annate
del Bollettino Salesiano, ove era la scritta: Da mihi animas, coetera tolle.
Esso costituisce veramente la espressione, il punto discriminante di
guella che fu la sua grande ed immensa attivita: animas! animas!

[..] E poi fuoco acceso nel cuore nostro. Gli umili laici possono pari-
mente adeguarsi alle altezze dei grandi apostoli. Anche nel lavoro,
nell'impegno della propria intelligenza, nella fatica quotidiana, pur se
concerne cose modeste, tutto diventa sublime, se guardate dagli Angeli
del Signore; per cui la nostra vita sara degna di benedizione.

Se poi nella vita di ciascuno c'é anche quello che ¢ il rapporto della
convivenza sociale: una famiglia, dei figlioli, bisogna sempre tener fede,
sempre guardare con rispetto ai principi ricordati, e giammai arrossire di
possederli, di praticarli, di farli trionfare. (...)

Con questi pensieri, di gran cuore beneaugurando a tutti i suoi
ascoltatori, il Santo Padre, in nome della Santa Trinita, in nome di Maria
Madre nostra tanto diletta ed esaltata da San Giovanni Bosco, impartiva
la sua Benedizione Apostolica ».
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mese dopo, in occasione della fe-
sta di san Giovanni Bosco, il Papa
invitd per la santa Messa nella sala
del Concistoro non solo i salesiani
ma anche i lavoratori delle tipo-
grafie, con le relative famiglie. E
davanti a tutti evoco i propri ricor-
di salesiani d'infanzia, quando a
sette anni aveva appreso la no-
tizia della morte di don Giovan-
ni Bosco. «| Giovanni sono tanti
— noto a questo punto — e isale-
siani gareggiano con essi; sono in-
fatti numerosi, grandi, potenti nel
bene e nell'apostolato; di quella
potenza che, rivestita della grazia,
ne consegue le finalita piu alte
quali sono I'educare la gente della
nostra epoca al servizio di Dio e al-
I'entusiasmo per le anime ... »

Amabilmente poi Giovanni XXl
si disse «compiaciuto di vedere
davanti a sé coloro che coopera-
no, anche con il loro lavoro quoti-
diano, alla difesa e alla costruzione
della verita; il che & un tributo

- sottolineava — a quanto puo
esservi di piu solido per la base
dell'ordine sociale ... » E conclude-
va con la promessa di scendere
nelle tipografie, a solidarizzare con
tutti sul posto di lavoro. Promessa
mantenuta il 31 marzo 1959. E qui
ancora una volta bisogna cedere
la parola alle note di cronaca.

«.. Alle 1455 il Papa, accom-
pagnato da mons. Capovilla e
dall'aiutante Guido Gusso, giunge
alla sede de L'Osservatore Ro-
mano. Sono ad attenderlo il Diret-

Momenti familiari
di Papa Giovanni Paolo Il Wojtyla
in visita alle tipografie vaticane.
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tore don Savino Zagaria con don
A. Gallenca e don G. Bertoldi. Gli
altri confratelli sono tra le mae-
stranze al loro posto di lavoro. Su-
bito ha inizio la visita. Papa Ron-
calli s'intrattiene con i singoli ope-
rai, chiede a ciascuno il nome, il
paese di origine, notizie di casa e
quanti figli hanno ... Passa di sala in
sala, di macchina in macchina, ac-
compagnato dal Direttore Tecnico
Berardo Rizzo e dal suo Vice Ga-
briele Cassetta. Lasciato L'Osser-
vatore alle 15.40 Sua Santita si re-
ca a piedi alla Poliglotta, accompa-
gnato dal solo Direttore (gli altri se-
guono a breve distanza). Lungo |l
tragitto viene informato sull'attivi-
ta delle tipografie e sull'apostolato
che si svolge tra gli operai. Esprime
soddisfazione e incoraggiamento.
Ad attendere il Papa alla Poliglotta
sono I'"Amministratore don Stefa-
no Horvat, il Direttore Tecnico
Giacomo Pagliassotti, I'Assistente
Giovanni Cristante. Anche in que-
sta sede Giovanni XXIII s'intrattie-
ne con tutti, s'informa di tutto,
vuole sapere tutto. Gli operai sono
al colmo della gioia. Questa visita
dura un'ora e un quarto. Prima di
lasciare i reparti il Pontefice rivolge
alcune parole alle maestranze, da
la sua benedizione, e posa per la
fotografia in mezzo agli operai.
Quindi si reca alla biblioteca della
casa salesiana dove sono raccolti
tutti i componenti la comunita e
s'intrattiene amabilmente con
loro. Dice loro che di tanto in tan-
to li pud vedere in casa, dalle sue

Altre immagini della visita
di Papa Wojtyla alle tipografie vaticane:
incontro con religiosi, redattori, tecnici.
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L'urna di don Bosco per le vie di Roma,
su invito di Papa Giovanni XXIll (11 maggio 1959).



finestre socchiuse, con il rammari-
co di non potersi trovare tra loro a
discorrere un po' .. Discorre di
don Bosco, delle Letture Cattoli-
che avidamente lette da ragazzo,
ringrazia tutti per la gioia di quella
visita, si congratula per il bene che
si fa con gli operai e con il lavoro
tipografico .. Imparte la sua bene-
dizione e ancora una volta posa
per una fotografia ricordo. Sono
oltre le 17 quando si congeda per
fare ritorno ai propri apparta-
menti, visibilmente soddisfatto.
Alle 19.45 mons. Capovilla, per or-
dine del Pontefice, telefona rinno-
vando "un bel grazie" e comuni-
cando che "il Papa vuole offrire a
tutti gli operai un personale ri-
cordo" ... »

Esattamente un mese dopo (30
aprile 1959) giungevano a Roma le
spoglie di san Giovanni Bosco, in
occasione della consacrazione del
suo tempio. Il Papa volle presiede-
re il rito del 2 maggio: « Siamo vici-
ni a don Bosco — disse ai fedeli
dalla porta della chiesa — siamo
vicini a colui che suscitd imprese
immortali, ed era un povero figlio
del popolo». L'11 maggio dispose
che le urne di don Bosco e di san
Pio X sfilassero solennemente, in
un tripudio di folla, dalla Stazione
Termini a Piazza San Pietro, sol-
cando il centro della capitale. « Ri-
torna don Bosco — disse il Papa
— ritorna a cento anni dalla sua
prima venuta in Roma il prete dei
ragazzi, il prete del Papa, il prete
romano .. » Poi l'urna del santo fu
presa in consegna dalla comunita
salesiana del Vaticano, che la cu-
stodi in Santa Marta fino alla sua
restituzione a Torino.

In quell'anno i figli vaticani di
don Bosco furono chiamati un'al-
tra volta in udienza. Il 4 ottobre il
gruppo sali a porgere I'omaggio di
alcune recenti pubblicazioni. E fu
di nuovo occasione di colloquio, di
informazione, di verifiche, di inco-
raggiamenti per i programmi a ve-
nire. Il Sinodo Romano stava per
avere inizio; ed era in prospettiva il
Concilio Ecumenico Vaticano Il
Per la Poliglotta e per L'Osservato-

re Romano, appuntamenti quanto
mai impegnativi sia per l'intrinseca
importanza di tali avvenimenti, e
sia anche per la curiosita e l'inte-
resse che siffatte « novita » suscita-
vano in tutto il mondo.

Il Concilio era stato annunciato

dal Papa all'improvviso, in una
«sortita » del 25 gennaio di quello
stesso 1959 a San Paolo fuori le
mura. Presto le commissioni appo-
sitamente istituite si accinsero al
lavoro preparatorio che, con largo
contributo di esperti, procedette
in maniera abbastanza rapida. |
parametro del Sinodo Romano,
con tutti i suoi limiti, era indicativo
delle intenzioni e previsioni di
Papa Roncalli, cui stavano soprat-
tutto a cuore la verifica e l'aggior-
namento. Ma problemi ben piu
delicati e profondi — del resto an-
che incoraggiati dalle esperienze e
dalla carica profetica dell'anziano
Pontefice — venivano emergen-
do. E le tipografie vaticane ebbero
fin dagli anni preparatori il loro
«pluslavoro » non tanto per infor-
mare il mondo con notizie di pub-
blico dominio, quanto soprattutto
per stampare documenti, rifaci-
menti, emendamenti, schemi ad
uso delle commissioni conciliari e
dei dicasteri pontifici. Il lavoro na-
scosto e riservato, come é facile
intendere, venne a soverchiare di
molto il lavoro ufficiale e pubblico.
A un dato momento sembro addi-
rittura che gli impianti non fossero
in grado di smaltire i lavori in cor-
so, e piu di una tipografia romana
immagind di poter ottenere im-
possibili ordinazioni collaterali.

| salesiani e le maestranze si ac-

collarono continui straordinari ...
ma l'informazione sia pubblica che
riservata non ebbe mai vuoti; e so-
prattutto non ebbe vuoti né ebbe
battute d'attesa la documentazio-
ne dovuta ai padri conciliari che

- tanto vale qui anticiparlo -
nell'assemblea plenaria del 16 no-
vembre 1964 tributarono un calo-
roso applauso ai salesiani della Po-
liglotta al cui spirito di sacrificio
era dovuta la tempestivita dei do-
cumenti che tenevano tra le mani.
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Esi che nel contempo non manca-
rono a quella comunita e a taluni
dei suoi componenti le tribolazioni
e le croci di cui si dira in seguito.

I Concilio fu aperto I'11 ottobre

1962. Attorno al Papa nella basilica
vaticana erano convenuti circa
2.700 Padri (2.498 vescovi), tra cui
oltre una cinquantina figli di
don Bosco, oltre al Rettore Mag-
giore. Nel discorso d'apertura
Giovanni XXIll tenne a sottolineare
che egli non condivideva certi pes-
simismi che erano giunti «a ferirgli
I'orecchio » dissentiva da « codesti
profeti di sventure » ritenendo in-
vece che «nel presente ordine di
cose la buona Provvidenza ci sta
conducendo a un nuovo ordine di
rapporti umani che, per opera de-
gli uomini e spesso oltre la loro
aspettativa, si volgono verso |l
compimento di disegni superiori e
inattesi » Il rito ebbe termine alle
13.30. A sera, sulle 19.30, i giovani
e il popolo di Roma organizzarono
una stupenda fiaccolata conclusa
in Piazza San Pietro, sotto le fine-
stre del Papa. Giovanni XXIlI im-
provviso il celebre «discorso della
luna » il «discorso del bacio ai
bambini » e termind con l'invoca-
zione a Maria «Auxilium Chri-
stianorum, Auxilium Episcopo-
rum .. » La comunita della Poli-
glotta era tutta sulla piazza, in
commossa partecipazione, per poi
affrettarsi subito a consegnare alle
carte e alla Storia I'emozione di
quell'ora.

Venne programmato un nume-
ro speciale dedicato all'evento,
«unico » e fuori serie, con il bene-
stare della Segreteria di Stato: te-
sto, dell'Osservatore; copertina,
della Poliglotta; tiratura 150.000;
prezzo unitario L. 2 la copia.

Ma fin d'allora la salute del Papa
destava preoccupazioni. Un mi-
glioramento tranquillizzo i Padri
conciliari, rassicurati il primo di-
cembre dalla notizia che I'indoma-

Le urne di 5. Pio X e S. Giovanni Bosco
sul sagrato di 5. Pietro,

la sera dell'll maggio 1959.

Papa Roncalli presiede // rito.

ni Giovanni XXIll avrebbe detto
I'Angelus con la folla della piazza.
«E apparso alla finestra salutato da
migliaia di persone — nota la cro-
naca salesiana — e ha aggiunto
parole di ringraziamento per le
preghiere e le manifestazioni di af-
fetto: "la salute sta tornando, torna™
ha detto il Papa. Grazie a Dio »
(2-12-1962). Ai riti di chiusura della
prima sessione del Concilio Papa
Roncalli disse: «L'odierna celebra-
zione non arresta il lavoro. Le con-
dizioni della vita moderna consen-
tono con facilita le comunicazioni
piu sollecite (..). Ciascun vescovo
continuera a studiare ed appro-
fondire gli schemi a sua disposizio-
ne e quant'altro gli sara inviato a
tempo opportuno (..). Nell'attesa
del prossimo ritorno vi salutiamo
tutti » (8 dicembre 1962). Dette
queste parole il Papa si commosse
e pianse. Il volto pallido e tirato
tradiva il male e la stanchezza.
Nelle notti successive ebbe biso-
gno di assistenza infermieristica.
Tuttavia il mondo intero guardava
a lui. L'autorevole Times lo defini
«uomo dell'anno » per il 1962.

Approfondire schemi e quan-
t'altro sarebbe stato inviato non
era solo una indicazione per i Padri
conciliari; era anche una «nota di
lavoro » per i tipografi della Poli-
glotta. | quali ebbero infatti il loro
da fare nei mesi successivi, sebbe-
ne il lavoro pit eccezionale — ag-
giuntivo e doloroso — dovesse poi
darlo il Papa di persona con la sua
imminente scomparsa.

Frattanto pero Giovanni XXIII ri-
servO ancora ai salesiani del Vati-
cano, nella persona del loro Diret-
tore, uno dei tipici momenti della
sua eccezionale umanita. Il Diret-
tore della Poliglotta, dopo un ses-
sennio di generoso servizio, aveva
avuto la riconferma per un terzo
triennio; ma preoccupazioni e ra-
gioni di salute lo indussero a di-
mettersi pochi mesi dopo. Papa
Giovanni — non contento di rin-
graziarlo conferendogli I'onorifi-
cenza «Pro Ecclesia et Pontifi-
ce » — lo chiamo nel suo studio
privato il 18 marzo 1963 alle 11.40,
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lo fece sedere accanto a sé, alla
sua scrivania, prese amabilmente
a conversare con lui a tu per tu
parlandogli di vari salesiani noti a
entrambi e venne, infine, alle ra-
gioni del commiato ricordando
che tutti, anche il Papa, devono
prendere le cose della vita dalle
mani di Dio .. Meraviglioso tocco
di bonta del grande Pontefice! Di |i
a poche settimane — il 3 giugno
1963 — «anche il Papa » si rimet-
teva alle disposizioni di Dio e chiu-
deva gli occhi alle cose di questo
mondo. Erano le ore 19.30. | sale-
siani delle tipografie vaticane fece-
ro nuovamente notti di lavoro
straordinario. Oltre, s'intende, allo
« straordinario consueto »

I Conclave del 19-21 giugno

1963 fu un'altra volta breve. Non
brevissimo: 36 ore, contro le 24
che bastarono a eleggere Papa Pa-
celli. Ma ora — stando alle «in-
discrezioni » — andava tenuto
conto del fatto che l'eletto avreb-
be procrastinato la fumata bianca
di 12 ore, per chiedere un supple-
mento di riflessione e preghiera ai
suoi elettori. Papa Paolo VI appar-
ve benedicente alla Loggia vatica-
na alle ore 11 del 21 giugno. Si trat-
tava del cardinale arcivescovo di
Milano, Giovanni Battista Montini,
che da nove anni aveva lasciato la
Curia per linvestitura pastorale.
Furono subito in molti ad esclama-
re:; gli ho parlato, lo conosco, mi ha
fatto del bene ... Figurarsi se a que-
sto coro di voci non si unirono

quelle dei figli di don Bosco
che — come s'¢ gia ampiamente
detto — avevano vissuto con lui

esperienze belle e indimenticabili,
dai tempi di «don Gi-Bi-Emme » a
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quelli del « Sostituto » a quelli infi-
ne (sempre piu stretti e cordiali)
con [l'arcivescovo ambrosiano.
Qualcuno «di casa » riusci subito
ad avvicinarlo, a porgergli le fe-
licitazioni della comunita e del-

la famiglia salesiana, riceven-
done — con la benedizione apo-
stolica — [l'auspicio di «frequenti

incontri » Qualche giorno dopo
pervenne alla comunitad di San
Francesco di Sales, come dono
personale del Santo Padre, un ma-
gnifico calice d'argento dorato.

E riprese quota il Concilio, dopo
la sosta di un anno. Qualcuno dis-
se — e forse non a torto — che ci
voleva piu coraggio nel continuar-
lo che nell'aprirlo. Tocco al nuovo
Papa condurre il dibattito sui
grandi temi: guerra, pace, pillola,
ateismo, consumismo, materiali-
smo, marxismo, liberta religiosa,
rapporti con le altre Chiese, po-
tere dei vescovi, ecumenismo ...
«Chiesa di Cristo — domando
Paolo VI ai tremila vescovi riuniti il
primo giorno della seconda sessio-
ne — che cosa dici di te stessa? » E
meditdo egli stesso una risposta
con l'enciclica Ecdesiam Suam,
imperniata sul dialogo (con icatto-
lici, con i cristiani separati, con le
altre religioni, con gli atei), di cui la
Poliglotta stamp0 subito migliaia
di esemplari in piu lingue, con
I'eleganza delle sue pregiate edi-
zioni. Tra le esigenze del Concilio e
del Papa, anche gli impianti tipo-
grafici vaticani ripresero a girare a

Una vetrina, all'ingresso della Poliglotta Vaticana.
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pieno ritmo; e al cronista di casa
tocco di annotare sempre piu di
frequente: «Si lavora extra ora-
ro .. » «.. questa notte si & lavo-
rato fino all'alba per preparare dli
schemi del Concilio .. » Un bel
giorno Papa Montini sali sull'aereo
e se ne ando in Palestina, poi in In-
dia, poi in Africa, poi all'ONU .. e
poi in tutto il mondo, inaugurando
I'era dei grandi viaggi missionari
del successore di Pietro. Allora oc-
corse non solo imprimere un moto
frenetico alle macchine tipografi-
che, ma anche riscoprire la som-
ma utilita dei caratteri esotici che
costituivano il bel corredo degli
annessi magazzini.

La solerzia delle tipografie ebbe
immediati riconoscimenti da parte
di Papa Montini. Dodici giorni
dopo la sua elezione, il 4 luglio
1963, egli gia scendeva di persona
a trattenersi con le Direzioni, Re-
dazioni, Maestranze de L'Osserva-
tore Romano. Aveva sentito il bi-
sogno — disse — di venire a rin-
graziare per quanto s'era fatto alla
scomparsa di Papa Giovanni e alla
elezione del successore, ma anche
a dire in anticipo il suo apprezza-
mento per quanto si sarebbe fatto
nell'immediato futuro .. Ed esorta-
va — con un parlare semplice, a
braccio e in dialogo — a fare del
lavoro un vero mezzo di apostola-
to e di solidarieta con il Papa e con
la Chiesa. Qualche tempo dopo ri-
peté il medesimo intervento diret-
to nella tipografia della Poliglotta
sostando tra le stampatrici e par-
lando con i singoli operai. Era an-
cora il gesto gia compiuto da Papa
Roncalli, ma fatto con preoccupa-
zione antica, che ben conosce-
vano isalesiani, usi allo stile monti-
niano ..

Questo Papa sensibile e fine
non si limitd mai — nemmeno pri-
ma di salire al soglio di Pietro — a
considerare i media e la stampa (di
cui molto incremento l'uso) come
semplici strumenti di diffusione. Al
di 1& di essi vide sempre l'uomo.
Non solo l'uomo fruitore, ma l'uo-
mo fattore e agente, sia a livello in-
tellettuale (redazioni) sia a livello

esecutivo e tecnico (tipografie).
Visse, in una parola, la dimensione
pastorale del settore. « Il soffio spi-
rituale del salesiano e del prete
— insisteva fin dal 1951 in una sua
raccomandazione — deve preva-
lere sul rapporto amministrativo
e tecnico tra datori di lavoro e
operai, o tra busta paga e ore
di prestazione .. Le persone e la
loro vita cristiana ci interessano
quanto e piu di tutto il resto, pur
considerando molto importante
anche il resto. Confrontiamoci
sempre con don Bosco e con quel-
lo che farebbe Iui al nostro po-
sto .. » L'animo domboschiano lo
urgeva a salvare, prima di tutto, le
anime.

Non sara ormai piu possibile ci-
tare di volta in volta le frequenti
udienze a cui chiamo i«collabora-
tori salesiani » e le visite a loro fat-
te. Paolo VI tenne sempre a sottoli-
neare « la costante fedelta al servi-
zio verso il Papa, la Santa Sede, la
Chiesa; che poi — aggiungeva -
e fedelta a Cristo nello spirito di
don Bosco » Arrivo puntuale a rin-
graziare per il lavoro «anche
straordinario e cosi bene eseguito »
di cui si rendeva conto, e «per lo
spirito di sacrificio con cui i figli di
don Bosco avevano risposto alle
esigenze del Concilio .. » Sono
espressioni registrate in una udien-
za riservata ai salesiani il 12 gen-
naio 1965. Sul finire di quell'anno
(8 dicembre) venne a conclusione
la grande assise conciliare, dopo
tre anni di lavori; ma bisogno poi
collaborare ulteriormente e in fe-
delta, sia alla promulgazione e dif-
fusione degli Atti, sia soprattutto
alla « sfida » che Paolo VI lancio ai
contestatori di opposte sponde.
Tra costoro egli fu (ma non si limito
ad essere) «segno di riconciliazio-
ne » Oppose perd sempre dottri-
na sicura, cultura vasta, soprattut-
to amabile fermezza; quella fer-
mezza non coattiva, ma inattesa e
niente affatto «amletica » che in
lui — refrattario per natura ai dit-
tatori — resta forse ancora un po'
da riscoprire, ma che della sua per-
sonalita fu, a guardare bene, una

nota fondamentale e caratteri-
stica.

Nei salesiani — soprattutto in
quelli «vicini di casa »e che incon-
trava piu spesso — Papa Montini

trovo non solo sintonia di fede e
sentimenti, ma solidarieta convin-
ta e profonda, che ricambid con
aperta (e persino invidiata) amici-
zia. Egli attribuiva con ragione tan-
ta solidarietd a don Bosco, «attac-
cato al Papa come un polipo alla
roccia » Ai figli del Santo percio
confidd spesso, in diverse occasio-
ni e con parole diverse, la sostanza
delle sue preoccupazioni che un
giorno (30 giugno 1972) venne a di-
chiarare in pubblica udienza: «Si
direbbe che da qualche fessura sia
entrato il fumo di Satana nel tem-
pio di Dio. C'¢ il dubbio, c'é I'incer-
tezza, c'e la problematica, c'é I'in-
quietudine, c'e l'insoddisfazione,
c'e il confronto, non ci si fida piu
della Chiesa, ci si fida del primo
profeta che viene a parlarci da
qualche giornale o da qualche
moto sociale per rincorrerlo, per
chiedere a lui se ha la formula del-
la vera vita, e non pensiamo di
esserne gia noi padroni e mae-
stri. E entrato, ripeto, il dubbio nel-
le nostre coscienze; ed & entra-
to per finestre che dovevano esse-
re aperte alla luce .. Credevamo
che dopo il Concilio sarebbe ve-
nuta una giornata di sole per la
storia della Chiesa. E venuta in-
vece una giornata di nuvole e di
tempesta »

Pessimismo? Non era nel carat-
tere di Papa Montini. Non era so-
prattutto nella sua convinzione al-
trettanto esplicitamente confida-
ta: «Non la mia mano debole e
inesperta € al timone della barca di
Pietro, ma la mano invisibile, forte
e amorosa, del Signore Gesu ..
Forse il Signore mi ha chiamato a
questo servizio non perché io go-
verni e salvi la Chiesa, ma perché
io soffra qualche cosa per essa, e
sia chiaro che Egli, non altri, la gui-
da e la salva» (21-6-1972). In tal
senso Paolo VI lottd ed esortdo a
lottare per la luce, contro le insidie
da qualsiasi parte incombenti.
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Armonia e forza.

Un dettaglio dell'altare
della Confessione

in 5. Pietro.
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Sull'ascensore aveva appena
preso posto un anziano reveren-
do, tutto in nero, dall'aspetto un
po' dignitario e un po' missionario.
L'ascensorista stava per rinchiude-
re e risalire.

— Aspetti, aspetti! — grido ac-
correndo trafelato un giovane
salesiano, novellino e inesper-
to, tutto ansioso di raggiungere
con puntualita un certo ufficio ..
— Anch'io salgo alla ... alla terza
loggia, no?..

Fu atteso. Ma l'ascensorista I'ac-
colse con un moto di stizza, e nel
rinchiudere l'ascensore riveri I'an-
ziano gia sistemato nell'abitacolo:

— Voglia scusare, eminentissi-
mo — disse calcando bene la vo-
ce sul titolo e guatando in obliquo
quell'altro intruso — voglia scusa-
re questa mancanza di riguardo ..
Ecché! mica parte un treno! Mica
siamo alla stazione! ... »

L'eminentissimo sorrise, fece un
cenno con la mano, chiese al con-
fuso compagno chi fosse e che
cosa andasse facendo. Un attimo
di dialogo. Alla prima «stazione»
discese. Il giovane salesiano volse
gli occhi all'ascensorista che lo
dardeggiava. Involontariamente
era salito sullo scompartimento
del cardinale Giovanni Mercati, Bi-
bliotecario e Archivista di Santa
Romana Chiesa.

— Scusi tanto — balbetto al-
I'ascensorista — i0 non sapevo ..

L'altro tronco di netto.

— Lei — sibild fuori dai denti —
lei non e fatto per stare in Va-
ticano!

Invece ci stette per qualche po'
di tempo. E incrocio altre volte
I'eminentissimo, incrocid anche
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eminenze diverse, e fece persino
amicizia con lo scontroso ascen-
sorista che si abitud a caricarlo
senza piu spazientirsi.

Questo episodio pud insegnare
qualcosa. Da esso resta da dedur-
re il perché di quel duro impatto,
di quel divergere di mentalita e
abitudini, di quel perentorio giudi-
zio di «inettitudine »

II figlio di don Bosco conserva
sempre una essenziale disponi-
bilitd alle varie dimensioni e at-
tivita dell'Oratorio. Il suo spirito &
«oratoriano » Dovunque sia chia-
mato, egli arriva con tutto il baga-
glio della sua identitd vocazionale
e non soltanto con le doti utili a un
determinato servizio. Per conse-
guenza non sara mai un burocra-
te, amministratore o tecnico, am-
putato dal suo spirito salesiano; sa-
ra sempre un salesiano, dotato
(per giunta e dove occorra) di
competenze amministrative, tec-
niche o altro. L'aggiunta di un piz-
zico di spontaneita e giovialita al
suo carattere non dovrebbe gua-
stare e non dovrebbe stupire. Do-
vrebbe invece stupire il contrario.
Chi conosce poco don Bosco, e
del religioso nutre un concetto piu
austero, potra riscontrare in tale
spirito un che di leggero e svagato,
di allegro e festaiolo .. Ma non do-
vrebbe dimenticare che lo stesso
fondatore dei salesiani si e trovato
una volta e nel pieno di una solen-
nita a «scherzare » sotto i piedi di
Pio IX; ed & poi andato piu volte a

Residenze vaticane. // «Palazzo Apostolico »
del piccolo Stato (444.000 mq.): abitazioni,
servizi, negozi.
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produrre allegria nei circoli dei car-
dinali con scherzi e calembour..
V'é di piu. Nel salesiano erompe
sempre la logica del cortile e dei
grandi spazi, delle masse giovanili
e popolari, dei vasti contenitori a
disposizione di tali masse, dei la-
boratori professionali, degli studi e
delle scuole, del rumore, del gioco,
dei suoni e dei canti .. E il penta-
gramma su cui s'intona di conti-
nuo il suo vivere. In quel contesto
di moto e di gioia egli eleva il suo
spirito e stempera i crucci perso-
nali o collettivi diversi; la puo esse-
re ripagata ogni sofferenza o scon-
fitta, e si possono colmare i vuoti
di cui € seminato il quotidiano ..
Lo sradicamento da questo humus
vitale, il trapianto in area diversa
— e sia pure prestigiosa e ricca in
se stessa — rischia di comportare
(e spesso ha comportato) un trau-
ma. Improvvisamente, addio spa-
ziosi cortili e grida di ragazzi, addio
scuole e laboratori pieni di speran-
za, addio cori giovanili in preghie-
ra, leve dello spirito e della fede,
sostegno di amore reciproco ..
Senza dubbio s'imporra sempre
da parte del salesiano il dovere di
adeguarsi alle nuove situazioni in
cui e chiamato a operare. D'altra
parte pero diventa ovvia la neces-
sita di comprensione: chi accoglie
il salesiano per determinate com-
petenze lo accoglie anche, coe-
rentemente, per la sua globale
identita. Quest'ultima esigenza
spiega tante delicate e continue

Due immagini di Oratorio:
un laboratorio (a Betlemme)
e un cortile.
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attenzioni che ifigli vaticani di don
Bosco hanno sempre ricevuto dai
Pontefici e dai sommi vertici della
Santa Sede, specie dai piu sensibili
e attenti; ma spiega anche qual-
che mancata sintonia a livello
operativo, la dove l'accoglienza e
la comprensione sono sembrate
talora venir meno, e spiega le im-
mancabili incertezze sofferte da
qualche salesiano.

Nelle cronache di casa, specie
agli inizi del servizio amministrati-
vO e tecnico, si trovano registrati
momenti di amarezza e rimpianto
che e inutile tacere. « Siamo confi-
nati in un piccolo appartamento
— si legge in quelle e in altre pagi-
ne — senza nemmeno un angolo
di cortile ... » E ancora: « Spesso si
vedono confratelli con il cuore in
tumulto e gli occhi gonfi di pian-
to » E ripetutamente: «E necessa-
rio qualche diversivo per la comu-
nita, questi salesiani sono tutti gio-
vani, hanno un grande bisogno di
comunicare; grazie dunque a co-
loro che accettano il nostro invito
e vengono a trascorrere qualche
mezz'ora tra noi .. » Traspare da
queste cronache e lettere una di-
mensione umana, una tensione
tutt'altro che «festaiola » Solo lo
spirito religioso, unito alla convin-
zione di servire fedelmente la San-
ta Sede e la Chiesa, ha potuto re-
stituire serenita ed entusiasmo a
piu di uno di questi generosi figli di
don Bosco.

Ma era davvero cosi lontana la
«casa di don Bosco » da non esse-
re riconoscibile anche nella «casa
vaticana » di San Francesco di Sa-
les? Qui conviene sostare un poco,
e fare un'utile riflessione. L'Orato-
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rio di Valdocco — cuore e prototi-
po di ogni altra opera da esso deri-
vata — ebbe dal fondatore un
nome comune, ma una struttura
originale sua propria. Si sbagliereb-
be a individuarlo solo in un «luogo
di orazione mentale e vocale » sia
pure con liete alternanze di musi-
che e canti; e sarebbe riduttivo in-
quadrarlo tra le opere di puro ser-
vizio catechistico e pastorale, sia
pure con annessi cortili, aule, pale-
stre e aggiornate attrattive giova-
nili. Per don Bosco & qualcosa di
piu: una chiesa che si irradia in la-
boratori, tipografie, librerie, « me-
dia » arti, teatro, musica, scuole,
cortili, stadi, sport, animazione, ri-
cerca, conoscenze, relazioni, gite,
viaggi, missioni .. e quant'altro
rientra nel programmatico « quae-
cumque bona » di un santo che
tutto l'utile adotta, per imprimere
a tutto il comune denominatore
della via alla santita da conseguire
— per quanto e possibile — in
spontaneita e allegria. Quest'ope-
ra poi ne genera altre a raggio
mondiale, altrettanto articolate in
se stesse, e tutte collegate con
l'opera primigenia come un siste-
ma solare. L'appartenenza a que-
sto sistema non & condizionata
dal fatto che un'opera realizzi per
intero e in situazioni ottimali la
gamma delle attivita proposte
dall'Oratorio. Basta che ne realizzi
anche una sola: fatta in collega-
mento di struttura e di spirito con
I'intero sistema, quest'attivita sara

Ritaglio d'Oratorio.
Sport e allegria anche per i lavoratori
delle tipografie vaticane.
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previsioni sulla caduta di roma

Lettera del sac. Michele Picati, dell'arcidiocesi di Torino,
a un amico

Roma, 16 febbraio 1870- «leri 15, ore 4 di sera, don Bosco, I'im-
pareggiabile amico, ci introdusse in Vaticano per una particolare
udienza del Santo Padre ... Pare impossibile, se non vedessi con i miei
occhi, se non sentissi con le mie orecchie, la stima che gode in tutta
Roma don Bosco, da ogni ceto di persone, dal Papa, cardinali, prelati,
senatori, principi, borghesi d'ogni categoria e d'ogni condizione.
I'suo nome & conosciuto non solo in citta ma anche nei din-
torni ... »

Cronaca (Mem. Biogr. IX, 821 s). Don Bosco si era portato a
Roma con la ferma intenzione di fare vita ritirata, occupandosi sola-
mente delle cose del Concilio e della sua Societa. Ma non ando
lungo tempo che le molte relazioni con i prelati notificarono la
sua presenza, e quindi le importunita affettuose e insistenti degli
amici e degli ammiratori, e le esigenze della carita, lo costrinsero a
fare altrimenti (...).

Tuttavia egli non ebbe dai romani le accoglienze di altra volta.
Non dava piu assicurazioni sulla incolumita di Roma. Anzi, con paro-
le prudenti faceva intendere in varie circostanze la possibilita dell'oc-
cupazione di Roma da parte del Piemonte.

Non pochi prelati invece, tra gli appartenenti alla nobilta roma-
na, credevano impossibile questo fatto e speravano nel veto di
varie potenze lusingandosi persino in qualche diretto intervento
del cielo.

Essi sostenevano con sicurezza che la rivoluzione non si sarebbe
estesa alla citta eterna; e se anche fosse stato possibile, non vi si sa-
rebbe potuta stabilire e tutto sarebbe tornato in quiete nel giro di po-
chi mesi. Udivano quindi di malanimo quel nuovo modo di parlare di
don Bosco.

Nel 1867 egli li aveva assicurati che nessun mutamento sarebbe
avvenuto in Roma. Ma le sue parole si riferivano ai timori di quell'an-
no. | romani invece le avevano interpretate in senso generale: acce-
cati, non volevano perdere quella confortante speranza. Incomincia-
rono pertanto a guardare don Bosco con diffidenza. Ed egli, veden-
dosi in pericolo di essere preso come profeta di malaugurio ... si tro-
vO costretto a chiudersi nel piu rigoroso riserbo ...
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Nella «Biblioteca storica »

della Societa salesiana

sono conservate in edizione originale
tutte le opere scritte da don Bosco.

a buon diritto «oratoriana » e ri-
conoscibile come ritaglio d'Ora-
torio.

Fondamentalmente impegnato
a costruire una nuova societa di
«onesti cittadini e buoni cristiani »,
don Bosco si mosse (salvo errore)
su due principali piani: i giovani e
la stampa. Volle che i primi «non
solo fossero amati, ma sapessero
di essere amati » e che la seconda
fosse privilegiata come mezzo di
liberazione e salvezza, specie a
livello popolare e giovanile. Ed &
qui che una casa vaticana di sale-
siani addetti alle tipografie pontifi-
cie si rivela come autentico ritaglio
d'Oratorio. Essa si situa al cuore
delle preoccupazioni di don Bosco
in senso molto stretto ed esplicito.
Non fu soltanto un‘istanza cultu-
ral-popolare a muovere la crea-
tivitd e l'attivitd del fondatore in
senso tipografico; e neppure quel-
la— seppure prevalente — di tipo
educativo. In lui era presente con
prepotenza la dimensione eccle-
siale che lo portava ad aderire in
pieno alle proposte dei Vescovi e
del Papa, facendosi carico delle
loro problematiche e offrendo for-
za e intelligenza per favorire le loro
soluzioni.

Non basta quindi costatare che
don Bosco creo tipografie e incre-
mento la stampa. E di fondamen-
tale interesse rilevare il contesto
in cui egli prese siffatte iniziative.
La nascita e il primo sviluppo della
tipografia dell'Oratorio & collate-
rale a precise istanze contem-
poraneamente espresse dal Papa e
dalla Chiesa. Il 29 luglio 1849 I'epi-
scopato piemontese aveva inco-
raggiato le buone letture come an-



e don Bosco
consiglio di accettare

All'alba dell'attuale Poliglotta, la
pontificia «Tipografia Camerale » ve-
niva affidata al tipografo torinese Pie-
tro Marietti. Prima di accettare, in da-
ta 18 aprile 1867 questi ne scrisse a
don Bosco nei termini che qui ri-
caviamo dalle Memorie Biografiche

del santo (voi. Vili, 744). 1l consiglio di
don Bosco fu che ottemperasse all'in-
vito del Papa.

Roma, li 18 aprile 1867
Ill.Lmo e Rev. sig. D. Bosco,

.. Comincio a sentire I'effetto
delle preghiere di V. S. lll.ma e
Rev.ma e forse anche di quelle
che m'ingiunse di fare in
famiglia... Prego V. S. lll.ma e
Rev.ma a voler esaminare
innanzi a Dio questa faccenda e
dirmi quello che le sara
inspirato.
leri fu deciso I'affare della
Tipografia Camerale, che ad onta
de' miei ripetuti rifiuti, si vuole
assolutamente affidata alla mia
direzione, contemporaneamente
aM'amministrazione sociale di
quella di Propaganda Fide. Feci
interrogare il S. Padre se era
veramente sua volonta; egli mi
fece rispondere che era sua
ispirazione, che egli mi aveva
suggerito a Mons. Ministro di
Finanze, che accettando gli faro
piacere, ma che mi lascia la
liberta non intendendo di
comandarmelo. leri fu licenziato
il presente Direttore
sig. Salviaccio e fui avvertito dal
Direttore dei Beni Camerali, che
nella prossima settimana verra la
nomina officiale con
partecipazione del fatto
aM'Em.mo Cardinale Prefetto
Generale di Propaganda
Bernabo.
L'onorario € molto grazioso: 60
scudi al mese: ma come domero
io tutti quei 70 circa impiegati?
Quali saranno le odiosita, le
invidie, le gelosie, le calunnie
che me ne verranno? Reggera
Pierotto? Riuscira a fare quel
bene che ne spera e ha diritto
pretendere il S. P., I'ottimo, il
carissimo Pio IX?
Mi dica a titolo di carita quello
che Iddio ispira a V. S. lll.ma e
Rev.ma, che io fardo una
Comunione secondo la sua
intenzione per ringraziamento,
conservandone pero eterna la
riconoscenza.
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tidoto alla irreligiosita e immoralita
dilagante nella stampa. E I'8 di-
cembre del medesimo anno veni-
va emanata da Pio IX l'enciclica
Nobis et nobiscum con un forte
sollecito a contrapporre «stampa
a stampa». Tale insegnamento fu
poi ripreso piu nettamente e am-
piamente nella Inter multiplices
del 21 marzo 1853. A parte l'ante-
cedente «indole editoriale » di don
Bosco, non é certo per caso che |l
progetto tipografico dell'Oratorio
abbia avuto inizio e incremento
intorno agli anni 1850-1860; e che
sia nata nel 1853 la fortunata colla-
na delle Letture Cattoliche ideata
e diffusa dal santo.

L'opera fiancheggiatrice di don
Bosco a pro della Chiesa e del Pa-
pa fu anche un criterio che deter-
mino il santo a rifondazioni e mi-
gliorie tipografiche nei successivi
trent'anni. Le sollecitazioni pontifi-
cie dell'epoca trovarono sempre
riscontro nell'Oratorio. Quando
Leone Xl con I'enciclica Quod
apostolici muneris (28 dicembre
1878) lancio un allarme contro l'ar-
roganza della stampa anticattoli-
ca, e poi lo ribadi con preoccupa-
zione nella successiva enciclica
Etsi Nos (15 febbraio 1882), a Val-
docco fu eretto un nuovo vasto
edificio a fianco della chiesa di Ma-
ria Ausiliatrice, da dedicare intera-
mente alla stampa con progressivi
e diuturni aggiornamenti. In quella
tipografia (tuttora attiva, benché
irradiata poi nei maggiori impianti
grafici della SEl, della LDC, e del
Colle Don Bosco) and0d a sostare
impressionato e stupito il giovane
don Achille Ratti, futuro Pio Xl
(1883). Ivi maturd il coraggioso e
vincente confronto tra l'impresa
salesiana e le industrie dell'epoca
in occasione dell'Esposizione Na-
zionale di Torino (1884). E tuttavia
era, in primo luogo, un servizio al
Papa che frattanto, in un docu-
mento datato 18 agosto 1883 e

Vaticano.
Il cortile del «Belvedere »
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noto sotto il titolo Saepenumero,
lamentava le manipolazioni della
storia e dei fatti che i nemici della
Chiesa andavano divulgando tra-
mite libri e manuali scolastici, e
percio ordinava I'apertura degli
Archivi Vaticani alla piu seria inda-
gine storiografica. Era ancora, l'ini-
ziativa di don Bosco, un intervento
in sintonia con I'enciclica Huma-
num genus (20 aprile 1884) in cui
Leone Xlll denunciava una volta di
piu la nefasta propaganda della
stampa massonica. Se dubbi vi
fossero riguardo a questo collate-
ralismo papale di don Bosco, se ne
legga la circolare del 19 marzo
1885 sulla diffusione dei buoni libri,
che rispecchia fedelmente il clima
e le preoccupazioni dei documenti
pontifici contemporanei.

E perlomeno curioso che per
fiancheggiare il Papa, don Bosco
abbia spinto le sue tipografie
all'avanguardia; e che infine, per
avviare le tipografie vaticane
all'avanguardia, un Papa (buon co-
noscitore dell'Oratorio) abbia vo-
luto affiancarsi i figli di don Bosco.
«Eleganze della divina Provvi-
denza » diceva Pio XI. Per questo
provvidenziale gioco non €& piu
possibile dubitare che un impor-
tantissimo «pezzo » di Valdocco
sia stato trasferito in Vaticano. Se
poi si vuole anche rilevare che don
Bosco — sempre nella circolare
del 1885 — tenne molto a sottoli-
neare che la stampa «fu una delle
precipue imprese che mi affido
la divina Provvidenza » per cui
— egli esortava — «vi prego e vi
scongiuro di non trascurare que-
sta parte importantissima della no-
stra missione » ... allora non basta
piu asserire che in Vaticano e sta-
to impiantato un ritaglio dell'Ora-
torio. Bisogna aggiungere che que-
sto ritaglio — anche senza cortili e
senza ragazzi — resta tra i piu im-
portanti e precipui della missione
salesiana.

/ lavoratori delle tipografie vaticane,
in due «incontri spirituali »

In alto, con il card. C. Pizzardo.

In basso, per /'Anno Santo 1950.
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«voce del cielo al pastore dei pastori »

Vaticinio di don Bosco, 5 gennaio 1870

«.. Ora la voce del Cielo & al Pastore dei pastori. Tu sei nella grande
Conferenza con ituoi assessori; ma il nemico del bene non sta un istante
in quiete; egli studia e pratica tutte le arti contro di te. Seminera discordia
tra i tuoi assessori; suscitera nemici tra i figli miei. Le potenze del secolo
vomiteranno fuoco, e vorrebbero che le parole fossero soffocate nella
gola ai custodi della mia legge. Cido non sara. Faranno male, male a se
stessi. Tu accelera; se non si sciolgono le difficolta siano troncate. Se sarai
nelle angustie, non arrestarti, ma continua finché non sia troncato il capo
dell'idra dell'errore. Questo colpo fara tremare la terra e l'inferno, ma il
mondo sara assicurato e tutti i buoni esulteranno.

(.) Ma tu Italia, terra di benedizioni, chi ti ha immersa nella desola-
zione? Non dire i nemici, ma gli amici tuoi. Non odi che ituoi figli doman-
dano il pane della fede e non trovano chi loro lo spezzi? Che fard? Battero i
pastori, disperder0 il gregge ... Edi te 0 Roma, che sara? Roma effeminata,
Roma superba! Tu sei giunta atale che non cerchi, né altro ammiri nel tuo
Sovrano se non il lusso, dimenticando che la tua e sua gloria sta
sul Golgota. Ora egli & vecchio, cadente, inerme, spogliato; tuttavia con
la schiava parola fa tremare tutto il mondo. Romal.. lo verrd quat-
tro volte a te! (..) »

e /fT M /']y £ Ill/tss
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(st /Yo" ho/TF N 6. RN/ =T A N~jElsjz 1Q'és/S*t-
*C (e I M) TROWIH L L2t
/h r7cf, 111 "ss- e ssrA/Slsr*- f//e /en 0O
/re - /H/E UKLt . &SI ISS*T / VXL
* ~fa IIL¥IE. M se S/ryfl. </l SSrsr Ss&*/Er*ss*-
ey s CrT/ffS--"f/V € SfSfjfss<f/r«. Sr+A.
fo. ) 'wfilfs/fsf/ff"* /ffSs* 1 f/0 fory*s*
(P/trs/r /*. sslrse A. T/rs*. S jssh.
N (AN SI/E s Issilt £ Is,ss,z —-
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=<!m® rfr-}t /f117 /I SS"- 1fr ~on

Il «vaticinio » di don Bosco a Pio IX (5 gennaio 1870) fu diligentemente trascritto dal segreta-
rio G. Berto per il Papa. L'originale qui riprodotto reca in margine le chiose dello
stesso don Bosco.
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Foto-ricordo di due «gite »

in alto: Raimondo Manzini,

direttore de «L'Osservatore Romano »,
saluta i gitanti delle Tipografie vaticane.
In basso: il gruppo salesiano

attorno al proprio direttore

don C. ZeUauskas.



casa,
dolce casa...



A confidare che «di tanto in
tanto la curiosita spinge anche |l
Papa a sbirciare tra le persiane, di
lassu, verso la terrazza » su cui i fi-
gli di don Bosco trascorrono i loro
momenti di ricreazione e conver-
sazione familiare, €& stato piu
volte Papa Giovanni XXIll; ma non
solo lui. Anche Papa Ratti e Papa
Montini vi fecero talora velata-
mente cenno, per cui € lecito de-
durre che tutti i Papi, poco o tanto,
abbiano sospinto I'occhio da quel-
la finestra sull'altana antistante
alla casa della comunita salesiana
del Vaticano.

L'abitazione si trova al terzo pia-
no dell'edificio della Poliglotta ed e
vasta né pil né meno di un appar-
tamento comune, anche se le esi-
genze di una comunita religiosa,
piccola quanto si vuole, hanno im-
posto lungo i primi tempi l'accor-
pamento di qualche vano in piu da
adibire a cappella, o ufficio, o sala
raduni .. Insomma, come casa sa-
lesiana resta piccolina, ristretta e
«anomala » in confronto all'ampio
respiro delle consuete sedi. Ma vi
regna eguale lo spirito di famiglia
lasciato in ereditda da don Bosco:
spirito che sa essere aperto, sereno
e cordiale anche nel guscio d'un
mini-appartamento.

«Eccoci dunque nella nuova
sede — confidava il direttore Giu-
seppe Fedel il 2 agosto 1937 —
pronti a iniziare la nostra nuova
missione, assai delicata per il nuo-
vo genere di vita e per il fatto che
ci troviamo inseriti tra tutti sotto
gli occhi di tutti. Reputo assoluta-
mente necessario rivolgere I'atten-
zione all'assestamento di questa
piccola comunita, dato che essa si
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trova cosi esposta all'attenzione al-
trui in ogni minimo particolare ..
Non sara comunque un criterio
esterno a guidare il nostro com-
portamento, ma l'intima persua-
sione di servire la Santa Sede con
assoluta fedelta alla Chiesa, al
nostro fondatore e alle nostre
regole ... »

Questo spontaneo e semplice
tracciato, suggerito dal cuore al
primo responsabile del gruppo sa-
lesiano, & rimasto per oltre cin-
quantanni uno dei criteri guida
fondamentali nel continuo avvi-
cendarsi di eventi e di persone che
hanno fatto la storia della casa. Per
quanto varie, dissimili, persino
contrastanti possano essere state
tali persone e vicende, vuoi all'in-
terno della comunita e vuoi nei
rapporti con l'esterno, del tutto in-
discutibile é rimasta la fedelta sin-
cera e incondizionata al Papa, alla
Chiesa, alle anime al cui servizio
vennero mandati quei figli di don
Bosco. Il fondatore infatti non ha
mai preteso l'uniformita delle in-
doli personali, ma ha unito le piu
svariate personalita dei suoi figli a
concordare in un servizio — per
I'appunto — fedele.

Del che erano gia state anti-
cipate le fondamenta nella buona
scelta dei primi componenti. E poi
ancora nella cura con cui il vertice
della Societa salesiana volle ac-
compagnare quei primi. Essi furo-
no convocati a Torino, nella Casa
Madre come gia s'é detto, il 18 lu-
glio 1937. Insieme andarono a ci-

Sulla terrazza di casa,
i «giardini salesiani »






barsi di Eucaristia nella cameretta
del fondatore. La pregarono uniti e
si disposero ai rispettivi compiti.
Tra quelle impegnative memorie
attinsero la forza per vincere,
all'occorrenza, i residuati di nostal-
gia per quel mondo giovanile al
quale sembravano dover voltare le
spalle. Ivi raccolsero dal superiore
generale l'esortazione a «fare
quello che don Bosco avrebbe fat-
to al loro posto per servire il Papa e
la Chiesa ... » Al che don Pietro Ri-
caldone aggiunse: «La vostra casa
in Vaticano sara una casa come
tutte le altre, dove esistono due la-
boratori tipografici che funziona-
no normalmente con i loro rispet-
tivi capi; e questi capi, come in tut-
te le nostre case professionali, fa-
ranno riferimento al direttore che
verra ad essere — anche in base
alla convenzione con la Santa
Sede — l'ultimo vero responsabile
di ogni cosa ... »

Normale casa religiosa, anche
nell'anomalia della situazione. Fa-
miglia con un proprio « paterfami-
lias » Cio all'interno della struttu-
ra, ma anche nei rapporti «azien-
dali » con i dipendenti, a prescin-
dere da quell'altra cosa che ¢ il pa-
ternalismo. Quasi a prefigurarne il
profilo, quel giorno il Consiglio Ge-
nerale della Societa salesiana volle
tutti i prescelti a partecipare del
pane alla stessa mensa: che quel
segno indicasse l'affetto e la soli-
darieta di tutti i salesiani; come se
un'altra volta don Bosco stesse per
partire da Valdocco alla volta di
Roma, ripetendo l'esperienza del
lontano 1858 ..

Facendo un bel salto nel tempo
e andando a toccare la campana
delle testimonianze, ecco un
«consuntivo » a tutto tondo
— benché personale — dello spi-
rito di famiglia che ha caratte-
rizzato l'ambiente salesiano della
Poliglotta nel cinquantennio tra-
scorso. Lo scrive un teste che ha
vissuto dal di dentro il particolare
clima della casa, non importa
per quanto tempo. « Quella casa
— egli dice — non era mai stata
nei miei sogni, non avevo mai pen-
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sato di occuparmi di "maggiordo-
mato" come improvvisamente mi
si chiedeva. "Dovrai solo fare, mi si
disse, quello che si fa in famiglia
quando tutti gli altri sono al lavo-
ro .."; ma io non avevo mai svolto
quelle funzioni. L'inizio fu alquanto
duro, non m'intendevo di spese, di
verdure, di formaggi, di carni, di in-
gredienti ad uso e consumo d'una
casa. Arrivai a Roma come caduto
nel vuoto. Alla stazione Termini fui
prelevato dal confratello Mario G.
che con straordinaria amicizia
aveva supplito al bus, quel giorno
in sciopero. "Sono a tua disposi-
zione, mi disse, ora e ogni volta
che vorrai ..." Mi portdo nel suo uf-
ficio all'Osservatore Romano e
mi descrisse dettagliatamente tut-
to quello che avrei dovuto fare.
Quante volte passeggiando sul
terrazzo, la sera, egli m'incoraggio
con le sue esperienze, i suoi consi-
gli utili, le belle motivazioni religio-
se sul da farsi ... Al primo Natale fui
sostituito nel lavoro e mandato
per iriti in San Pietro: tutti i confra-
telli mi sostituirono, chi per una
cosa e chi per un'altra. Questa e
tante altre attenzioni mi colpirono
e mi aiutarono a superare le mie
incompetenze e non pochi mo-
menti di solitudine ..

Quei confratelli facevano un la-
voro molto duro e continuo anche
oltre i limiti dell'orario; avevano bi-
sogno di buon trattamento. Ricor-
do quanto se ne preoccupava don
Terenzio S. perché in casa si tro-
vassero ben agevolati e potessero
dimenticare almeno per un poco
le officine tipografiche, gli uffici
amministrativi e tutte le preoccu-
pazioni connesse. Era cuoco di
casa un tale sig. Giovanni con
I'aiuto di sua moglie, la signora Pai-
mira, che faceva anche le pulizie.
Entrambi mi aiutavano, mi consi-
gliavano, mi davano indicazioni
sugli acquisti da fare, sempre at-
tenti che fossero di prima qualita.

Relax.

Non sono molti i ritagli di tempo
da poter dedicare

al dialogo in famiglia.
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Non si sprecava nulla e tutti erano
contenti. Molto mi aiutava anche
il sig. Fiorenzo M., pronto a rilevare
le necessita spicciole della casa.
Bastava avvisarlo ed ecco arrivare
il falegname, lI'elettricista, il mec-
canico, l'idraulico, I'imbianchino ...
Di lui ho presente una particolare
finezza: in casa lavorava con abiti
dimessi, ma in ufficio e fuori era
davvero un signore. Anche il
sig. Rocco P. era straordinario,
sempre sereno con tutti, sempre a
salutarmi col suo "stammi allegro e
sempre in piota (in gamba)".
Quando si andava in gita su una
spiaggia facevamo belle partite a
bocce e si era felici! E il sig. An-
tonio M.? Superava ogni difficolta
con il suo carattere allegro e burlo-
ne. Quanto al sig. Pio era tale di
nome e di fatto: puntualissimo, fe-
delissimo, metteva anima e corpo
in ogni azione. "Per il Papa — dice-
va — per il Santo Padre, questo e
altro!". Poi c'era quell'uomo di Dio
che e don Stefano H., tanto gene-
roso quanto silenzioso, puntuale e
preciso in ufficio, a tutti e a tutto

disponibile in casa .. Il nostro di-
rettore don Andrea T. — a citarlo
per ultimo, ma non ultimo — ha

lasciato in me uno dei piu affettuo-
si ricordi; quando mi vedeva un
po' teso mi diceva: "Cosa posso fa-
re perte?.." Mi hasempre trattato
da uomo responsabile, mai da
subalterno; devo molto alla sua
fiducia.

Ecco, questi sono i miei ricordi
sulla famiglia salesiana in Vatica-
no. Se non c'é nulla di rilevante, o
se c'e qualcosa che possa offende-
re, vorrei che tutto andasse bru-
ciato, ma e tutto quanto puo dire il
sottoscritto: Nazzareno M. ».

La citazione € lunga ma va per-
donata per il suo contenuto. An-
che la galleria dei nominativi meri-
ta benevolenza (da parte degli in-
teressati) come prova di sincerita.
Ma non sono né i nomi né l'atte-
stazione in sé a richiamare il mag-
giore interesse: € lo spirito che vi
sta sotteso in filigrana. Forse non
sempre e non tutto I'ambiente in

oggetto e stato altrettanto esem-



direttori
e amministratori

1937-56
Giuseppe
Fedel
1956-63
Savino
Zagaria
1963-65
Giuseppe
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1965-74
Angelo
Vedani
1974-80
Andrea
Toti
1980-82
Michele
Marchisio
1982
Salvatore
De Bonis
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Dilecto Filio
AEGIDIO VIGANO*
Societatis Sancti Francisci Salegii

Rectori Maiori

Si sta por concludere Il'anno centenario della morte di
San Giovanni Bosco, f.ondatore di codesta Societa, ed il mio
animo si apre a tanti ricordi e trae conforto rievocando i
principali momenti celebrativi, che I'hanno contrassegnato.

Numerosi sono stati gli incontri avuti con i giovani
alunni delle Opere Salesiane, provenienti da ogni parte del
mondo; nma soprattutto e vivo nella mia memoria il pellegri-
naggio che ho compiuto ai Luoghi del vostro Fondatore, visi-
tati con intento pastorale e con sentimenti di riconoscenza
a Dio, per aver donato alla Chiesa un "educatore tanto
esimio. Gia all'inizio di questo anno giubilare Le ho
indirizzato una Lettera, per mettere in luce la missione ed
il carisma peculiare di Don Bosco e dei suoi Figli e Figlie
spirituali nell'arte di formare i giovani, ed ho anche rac-
comandato a tutti coloro che operano in mezzo alla gioventu
di seguire fedelmente le vie da lui tracciate, adattandole
alle esigenze ed alle caratteristiche del nostro tempo.

| problemi della gioventu di oggi confermano, infatti,
la perdurante attualita dei criteri del metodo pedagogico,
ideato da San Giovanni Bosco e incentrato sull'importanza di
evitare nei giovani esperienze negative? di educare "in
positivo" con valide proposte ed esempi; di far leva sulla



liberta interiore di cui sono dotati; di stabilire con essi
rapporti di autentica familiarita; di stimolarne le native
capacita, basandosi su: la ragione, la religione, Il'amore-
volezza (cfr. Lettera del 31 Gennaio 1988, nn. 8, 10-12).

E mio desiderio che i frutti di questo anno commemora-
tivo perdurino a lungo sia in codesta Famiglia Salesiana,
sia nella Chiesa universale, che in Don Bosco ha riconosciu-
to e riconosce un insigne modello di apostolo dei giovani.
Pertanto, accogliendo anche il voto di numerosi Fratelli
nell'episcopato, dei Salesiani e delle Figlie di Maria Ausi-
liatrice, dei Cooperatori e degli Exallievi e di tanti fede-
li, in virtu della Potesta Apsotolica dichiaro e proclamo
San Giovanni Bosco "Padre e Maestro della Gioventu”
("Tuventutis Pater et Magister”), stabilendo che con tale
titolo Egli sia onorato ed invocato, specialmente da quanti
si riconoscono suoi Figli spirituali.

Confidando che questa mia decisione contribuisca a
promuovere sempre maggiormente il culto di questo caro Santo
e susciti numerosi imitatori del suo zelo di educatore,
imparto a Lei, ai suoi Confratelli e all'intera Famiglia
Salesiana la propiziatrice Benedizione Apostolica.

Dal Vaticano, il 24 Gennaio - memoria di San Francesco
di Sales - dell'anno 1989, undicesimo del mio Pontificato.



piare, ammettiamolo, poiché l'uo-
mo dovunque sia porta con sé i
propri limiti. A fare testo, comun-
que, non sono le eccezioni e i limi-
ti, quanto la regola di un vissuto
che nella sua globalita ha portato
impresso il segno dell'affetto fami-
liare evidente, costante, reciproco,
che ha legato i salesiani della Poli-
glotta all'insegna della fedelta di
gruppo, e non solo singola, alla
causa pontificia.

I bandolo di questa fedelta si
riscontra gia nelle origini; e avo-
lerlo concordemente comunitario,
domboschianamente incentrato
nella responsabilita del «paterfa-
milias » (peraltro liberatoria d'ogni
talento e competenza dei figli),
contro alcune tendenze centri-
fughe degli inizi, fu il direttore
don Fedel. « Nomen est omen »,
soleva scherzare con lui I'allora
mons. Domenico Tardini, che pre-
se a salutarlo esclamando: «Ecce
fidelis servus et prudens! » Scher-
zo a parte, don Fedel fu ricono-
sciuto in Vaticano come il fedelis-
simo, non per nulla rimasto a reg-
gere per un”ventennio il timone
della Poliglotta.

I 20 luglio 1937 quest'uomo
— gia scelto dal ven. F. Rinaldi a
iniziare la difficile fondazione sale-
siana di Torino San Paolo, e gia di-
rettore dell'importante scuola pro-
fessionale e grafica di Verona —
precedette la sua comunita nella
capitale, in compagnia del gioviale
confratello laico Giuseppe Bian-
concini. | due presero stanza alla
Procura Salesiana, presso la Miner-
va. Occorreva provvedere alle va-
rie necessita della nuova famiglia,
alloggio e ogni altra cosa. La Santa
Sede avrebbe dato I'ambiente,
quello che fino allora aveva ospita-
to il compianto comm. Augusto
Ciriaci, ultimo direttore laico della
Poliglotta; in piu avrebbe provve-
duto il mobilio. Bisognava pensare
a tutte le altre suppellettili. Inoltre
occorreva prendere i primi contat-

ta casa paterna di Giovannino Bosco,
ai Becchi di Caste/nuovo,
visitata da Giovanni Paolo Il nel 1988.

il primo direttore salesiano:
don giuseppe fedel

Fedel di nome e di fatto, come amava scherzare il card. Dome-
nico Tardini. Non andremo a sondare le radici familiari e sociali della
sua vita, esuberante e vivace ma generosa e convinta a tutta prova.
Se ne é scritto altrove, in memorie non perdute né sopite. Cogliamo
invece questo robusto trentino nel 1924, quando trentenne fu chia-
mato dal Servo di Dio Filippo Rinaldi — Rettor Maggiore della Socie-
ta Salesiana — a iniziare il difficile Oratorio torinese di San Paolo, in
un borgo periferico ritenuto allora infetto e tra i piu rischiosi della cit-
ta. Vi impianto in breve un'opera grandiosa e una magnifica chiesa,
che divento centro di restaurazione sociale e cristiana per migliaia di
giovani e di famiglie, come gia era avvenuto a Valdocco per opera di
don Bosco ...

Dopo si bella esperienza Giuseppe Fedel ne fece un'altra, assu-
mendo la direzione dell'importante scuola professionale salesiana
«San Zeno » di Verona, tra l'altro centro di specializzazione grafica
divenuto oggi tra i migliori del mondo. Vi stette dal 1931 al 1937
quando la Santa Sede propose ai salesiani la responsabilita ammini-
strativa e tecnica delle tipografie vaticane. L'attenzione del Rettor
Maggiore Pietro Ricaldone si puntd un'altra volta sull'esperto e
onest'uomo G. Fedel.

«E cosi per circa un ventennio — come fu scritto su L'Osserva-
tore Romano — egli ebbe modo di esercitare, in un ambiente cosi
qualificato, le sue capacita di dirigente fornito di tatto e di alacrita
ancor piu apprezzate, poi, per la cordiale amabilita salesiana che lo
distingueva e per l'umana e generosa comprensione dimostrata
verso chi vive del proprio lavoro » In quell'incarico don Fedel opero
fino alla morte, avvenuta il 5 ottobre 1956. Non era vecchio, aveva 63
anni ed era pieno di energie. Ma era I'ora a cui egli s'era reso disponi-
bile con la generosita di sempre. La sua scomparsa desto vivo ram-
marico in quanti lo avevano conosciuto come sacerdote e anima-
tore instancabile nel ministero e nell'apostolato, prima tra i giovani,
poi tra gli operai cari a lui non meno dei ragazzi del suo passato, sem-
pre sorridente e cordiale, sollecito non solo nel confortare ma so-
prattutto nell'ascoltare ed esaudire, per quanto gli era possibile, ogni
desiderio che gli venisse filialmente esposto.

La sua salma fu circondata dall'affetto di tutto il Vaticano, dal
Sommo Pontefice Pio Xl ai vari cardinali e prelati che gli erano stati
amici, all'intero personale — operai e redattori — che venne a ren-
dergli grata testimonianza. Negli occhi del «forte » conte Giuseppe
Dalla Torre si videro lacrime, cosi come in altre personalita non facili
all'emozione: i cardinali Canali, Pizzardo, Fossati .. i prelati Tardini,
Dell'Acqua, Samoré .. e moltissimi altri. C'era una grande folla di
confratelli e di amici giunti da tutta Italia ad accompagnare le spoglie
di don Fedel al sepolcreto di San Tarcisio, presso le Catacombe di
Via Appia. L& — sotto il segno degli antichi martiri cristiani — egli at-
tende ora il grande risveglio ... mentre la sua singolare figura sembra
ancora aggirarsi, in spirito, a sorridere e beneficare chiunque incon-
tra, nella breve cerchia del quartiere vaticano.
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ti in Curia, almeno con le piu emi-
nenti tra le personalita interessate,
dal cardinale Segretario di Stato
E. Pacelli al cardinale D. Mariani
Preposto ai Beni della Santa
Sede .. Furono raccolti attestati di
stima e solidarieta, segni di bene-
volenza, commenti sulla novita, e
qualche confidenza. «Tenga pre-
sente — suggeri il Governatore
Marchese C. Serafini— che in Va-
ticano non si pud sempre fare tut-
to quello che per ufficio e per do-
vere si dovrebbe fare .. » Era un
preventivo monito sulla comples-
sita delle relazioni curiali. Di quan-
to si andava dicendo in Vaticano
circa l'arrivo dei salesiani si faceva
portavoce l'avvocato Leone Gessi,
segretario al Governatorato.
«Giorno per giorno — lascio
scritto don Fedel — mi recavo al
nostro nuovo appartamento per
sollecitare i lavori e assicurarmi la
possibilita di prenderne possesso
entro il piu breve tempo. Altre insi-
stenze andavo facendo presso la
Floreria per ottenere sollecitamen-
te il mobilio. Intanto le suore Figlie
di Maria Ausiliatrice di Via Appia,
mobilitate dall'ottima direttrice
sr. Margherita Martelli, preparava-
no la biancheria occorrente con-
trassegnandola con la sigla "Sale-
siani Vaticano". Il giorno 27 luglio
ci raggiunsero anche i confratelli
D. Battiston e L Del Favero che
presero a occuparsi di stoviglie e
arnesi di cucina. Tutto fu pronto
per il 31 luglio, quando la comuni-
ta venne a trovarsi al completo in
Roma, sebbene sparpagliata in tre
sedi diverse: la Procura, il Sacro
Cuore di via Marsala, il Pio XI sulla
via Tuscolana. Per quel giorno |l
Conte G. Dalla Torre aveva chiesto
a nostra insaputa un'udienza a
Pio XI. Per fortuna il Papa fisso I'ap-
puntamento al giorno seguente,
primo agosto, quando tutti po-
temmo trovarci pronti ad iniziare il
nostro servizio in Vaticano ... »

»Di tanto in tanto anche il Papa,
di lassu, shircia i salesiani
sulla loro terrazza di casa .. »
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I membri della nuova casa
— che prese il nome di « San Fran-
cesco di Sales » — erano otto ..

* Sac. Giuseppe Fedel - Direttore
responsabile

* Sac. Serafino Faletti - Aiutante
del Direttore

* Sig. Giuseppe Romani - Diretto-
re Tecnico

* Sig. Giacomo Pagliassotti - Assi-
stente Tecnico

* Sig. Davide Battiston - Cuoco di
casa

* Sig. Giuseppe Bianconcini - Ad-
detto alla casa

* Sig. Lorenzo Del Favero - Ad-
detto alla casa

* Sig. Giovanni Paganini - Ammi-
nistratore Osservatore Romano

.. e fu questa comunita che Pio Xl
ricevette in udienza il primo ago-
sto di quell'anno, con lI'amabilita e
le confidenze di cui gia s'e detto.
Rientrando soddisfatti da Castel
Gandolfo i componenti convenne-
ro con entusiasmo in un'unica pa-
rola d'ordine: domani sera dobbia-
mo gia pernottare nel nuovo ap-
partamento ..

Cronaca del 3 agosto 1937.
«Abbiamo pernottato tutti nel
nuovo appartamento, ma senza
poter chiudere occhio a causa del-
la soffocante calura e dei rumori
assordanti che salivano dall'adia-
cente via di Porta Angelica. Non
avendo cappella, scendiamo in
parrocchia per la Messa e le ora-
zioni del mattino. Rientriamo per
la colazione: & la prima volta che
funziona la nostra cucina; ieri ab-
biamo dovuto ricorrere a una vici-
na trattoria. Siamo pero felici di
avere queste nostre linde came-
rette e di trovarci tutti riuniti ... »

Cronaca del 5 agosto 1937. «Ci
sono ancora operai in tutte le ca-
merette del nostro quartierino, chi
monta una cosa, chi ne aggiusta
un'altra .. Noi stessi ci diamo da
fare secondo le capacita di ognu-
no. In Vaticano c'é chi si stupisce
di vedere i salesiani "fare tutto da
sé", comprese le compere e la cu-
cina .. Il Procuratore don Toma-
setti € venuto a sincerarsi sulla

situazione e se n'é andato tran-
quillo »

Cronaca del 9 agosto 1937.
« Nel nostro alloggio fa un caldo da
morire. Non siamo abituati alle
temperature estive di Roma. Il sof-
fitto delle stanze piu esposte al so-
le & caldo cocente, non si pud dor-
mire di notte e non si puo vivere di
giorno... Occorrono ventilatori... »

Nel frattempo viene affrontato
in pieno, sin dal 4 agosto, l'orario
di lavoro nelle tipografie e nelle
amministrazioni: oltre dieci ore
quotidiane interrotte solo da
un‘ora e mezza sul mezzodi, e di-
verse volte la settimana prolunga-
te di altre due-tre ore di straordi-
nario sino alle 24... Serpeggiano i
primi cauti sussurri, le prime epi-
dermiche impressioni ... Ein casa si
susseguono visite di prelati e digni-
tari a partire da quella del cardina-
le Vincenzo La Puma, Protettore
della Societa salesiana. Per tutto
I'anno, fino a Natale e Capodanno,
e tempo di rodaggio. Subentra poi
l'ordinaria amministrazione, che
— per le continue sorprese in ag-
guato in tanto particolare situazio-
ne — ordinaria non & mai.

Descriviamola, andando a pun-
tare l'obiettivo su una delle figure
piu umili e memorabili che da allo-
ra si trovo per vent'anni a prestare
servizi «di casa » nella comunita
vaticana. Oggi il signor Renzo Del
Favero — deceduto a Venezia nel
1986 — vive nella piu affettuosa
memoria dei confratelli che gli
stettero insieme e ne condivisero
I'avventura. Che in qualche parti-
colare quest'avventura trasbordi
dall'intimita domestica per inne-
starsi  nei grandi avvenimenti
dell'epoca, non stupisca: € segno
che tutta la vita del salesiano, in
quella sede, non si pud circoscri-
vere entro limiti claustrali. «Fui
mandato in Vaticano nel 1937
— lascio detto egli stesso — con |l
mio direttore don Fedel, quale
commissioniere e autista, e vi ri-
masi fino al 1958. Quelli furono per
me anni di grandi soddisfazioni e
di tante preoccupazioni, soprat-
tutto durante la guerra ... » E qui |l
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ricordo passa a don Angelo Cal-
lenca. «Abbiamo fatto tutto |l
periodo bellico insieme — egli
dice — spartendoci giornate belle
e tristi. Eravamo come fratelli.
Quante volte abbiamo sfidato le
bastonate fasciste e tedesche per
poter distribuire L'Osservatore Ro-
mano, unica voce libera allora. Lui
poi quante volte ha sfidato la linea
gotica per portare il giornale del
Papa e un foglietto (La Voce
del Papa) stampato per suggeri-
mento di  monsignor Montini.
Quanti pericoli, quante battaglie!
Eppure sempre allegri e felici. Ebbe
anche lui le sue prove, ma fu sem-
pre un religioso esemplare e fede-
le, dedito al servizio dei confratelli,
disponibile agli operai che gli vole-
vano un grande bene, come del
resto tutti noi .. » «Mi trovai con
lui in Vaticano — subentra a dire il
sig. Rocco Peira — negli anni
1953-1957. Dio solo sa di quante
attenzioni io sia stato oggetto.
Sempre pronto, disponibile in
qualsiasi momento e occasione. A
volte per ragioni di lavoro rincasa-
vo tardi, fuori orario. Renzo lo sa-
peva (come facesse a saperlo io
non so) e mi faceva trovare la ta-
vola pronta. Se eri indisposto lui
arrivava con il rimedio adatto, e
mai ti ricordava questi piccoli
(grandi) servizi. Ma la sua dedizio-
ne rifulse in modo meraviglioso
durante la malattia del Direttore
don Fedel, il quale a motivo del
male a volte lo trattava alquanto
duramente. Renzo pareva che ri-
cevesse delle lodi, e maggiormen-
te si prodigava a lenire le sofferen-
ze del superiore. Mai una volta lo
sentii lagnarsi, teneva tutto in se
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stesso, e ai confratelli e agli ospiti
appariva sempre gaio e sereno
come se in casa non ci fosse alcun
ammalato ... »

«Mi furono affidati incarichi di
grande responsabilita — ricordava
il Del Favero stesso — particolar-
mente quando Pio Xll, dopo |l
bombardamento di Roma nel
1944, volle uscire dalla Citta del
Vaticano per recarsi al quartiere
San Lorenzo duramente colpito
dalle bombe. In tale occasione |l
Papa macchido di sangue la sua
candida veste per essersi inginoc-
chiato presso un ragazzino che gri-
dava: "Anch'io sono dell'Azione
Cattolica!". Fu allora che vidi le
lacrime scendere dagli occhi di
Pio Xll, quando il bambino
mori ... «.Autistaecommissioniere,
mingherlino d'aspetto, Del Favero
passava facilmente inosservato.
Con la piena solidarieta dei con-
fratelli riusci a portare in salvo ebrei
e ricercati politici. Alcuni incarichi
gli vennero affidati dall'allora So-
stituto alla Segreteria di Stato
mons. G. B. Montini, che poi gli ot-
tenne da Pio Xl il Cavalierato
dell'Ordine di San Gregorio. « Nella
mia stanza in Vaticano — egli
confido — hanno dormito per di-
verso tempo il grand'ammiraglio
Paolo Thaon di Revel e, accanto a
lui, un ufficiale che io portai in sal-
vo nella mia Topolino nascosto
sotto le valigie. Se lo avessero
preso c'era per lui la pena di
morte ... »

Del Favero non era solo in quei
rischi; l'intera comunita salesiana
del Vaticano era solidale con lui.
Quando Paolo Thaon di Revel se
ne usci un giorno a prendere una



boccata d'aria sulla terrazza
dell'appartamento, vi fu chi lo
noto dal di fuori e malaugurata-
mente lo segnald insieme ai sale-
siani che lo ospitavano. Poiché su
di lui pendeva la pena di morte,
quel riconoscimento era pericolo-
sissimo. E non solo per la sua per-
sona. A salvare la situazione prov-
vide tempestivamente il direttore
don C. Fedel d'accordo con tutta
la famiglia salesiana. C'era in casa
come cuoco e factotum il confra-
tello laico Davide Battiston. Ben
portante, marziale, nobilmente
dotato di barbetta e sempre im-
peccabile nel vestire, il signor Bat-
tiston somigliava qualche poco
all'austero ammiraglio. Ma non era
austero per nulla; al contrario era
piuttosto faceto, e percio ben-
voluto da quanti lo conoscevano.
Per giunta era anche istrionesco
quel tanto che bastava per imper-
sonare credibilmente una parte.
Don Fedel e isolidali dell'intera co-
munita misero ogni loro possibile
arte nel ritoccargli qualche piccolo
particolare: il passo, il vestito, |l
pizzo e quant'altro occorreva. Ne
venne fuori se non un sosia alme-
no una controfigura abbastanza
persuasiva. Dopo di che, nell'ora-
rio d'aria, il signor Davide fu fatto
passeggiare con sufficiente sussie-
go sull'altana, ora solo, ora in com-
pagnia di qualche salesiano, talora
con lo stesso direttore. E ivari con-
fratelli, un po' divertiti e un po' ti-
morosi, a spargersi nei dintorni per

Un «conile » al terzo piano!
Vigiocano «giovanilmente »
i fiori.

135



additarlo o per coglierlo additato.
«Eccolo 14, ma osservatelo bene,
non ¢ affatto Thaon di Revel, e il
nostro cuoco Battiston che un
poco gli somiglia e che si da delle
arie ... » Tutto fini in ridere. Anche
in casa si rideva della burla e si ri-
dacchiava del raggiro. Intanto, con
quel po' di «teatrino » Il'ammira-
glio si ritrovo al sicuro ... E anche
quello, in un luogo e in un tempo
d'emergenza, fu un bel ritaglio
d'Oratorio.

Cosi sempre, cor unum et anima
una? Sarebbe inverosimile asserir-
loo e contraddirebbe Ila storia.
Quella comunita salesiana fu sem-
pre composta in gran parte da gio-
vani elementi, e i giovani — specie
se qualificati come nel caso —
sono anche contestatari. Ma non a
scapito della fedelta e dell'affetto,
che sono sempre collanti fonda-
mentali. S'é dato talora il caso che
qualche contestazione sia nata da
informazioni insufficienti e dal non
possedere tutti gli elementi di giu-
dizio di cui disponeva il direttore
responsabile; oppure che (in prin-
cipio) fosse suggerita dall'incer-
tezza dei rispettivi ruoli. « Malintesi
— commentava don Fedel — er-
rate interpretazioni e in qualche
caso un po' di amor proprio ..
Converra studiare bene I'imposta-
zione definitiva che vogliamo dare
a questa casa, e ogni nube scom-
parira » Infatti ... Monsignor Mon-
tini, che fin dagli inizi aveva segui-
to l'andamento d'ogni cosa ed i
rapporti sia interni che esterni alla
comunita, suggeriva al direttore:
« Per quanto l'addolora, sia forte e
non si dia pensiero, col tempo tut-
to verra sistemato » Qualche tem-
po dopo il cardinale Mariani, da
cui isalesiani dipendevano diretta-
mente, faceva intendere a chi ave-
va orecchi da intendere «il pensie-
ro del Santo Padre, che anche in
Vaticano i salesiani formassero
una vera e propria casa religiosa
alle dipendenze di un direttore
nella sua piena responsabilita;, e
ci0 — aggiungeva — anche se si
dovessero apportare modifiche ai
regolamenti esistenti » Questo
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intervento — tanto piu chiarifica-
tore in quanto non richiesto —
oggi appare persino superfluo. Ma
non lo era mentre il servizio sale-
siano si stava configurando, e mol-
ti preferivano inquadrarlo nell'an-
tecedente formula «impiegatizia »,
tecnicistica ed eccessivamente
personalistica.

Ci vollero peraltro quasi dieci
anni perché la casa salesiana del
Vaticano conseguisse il suo rico-
noscimento giuridico. Aperta il pri-
mo agosto 1937, essa venne cano-
nicamente eretta solo il 25 marzo
1946. Convinti che si trattasse
d'una pratica quanto mai sempli-
ce, i salesiani ne avanzarono la do-
manda fin dal 1938, giustificandola
con la richiesta del Santo Padre
Pio Xl di avere i figli di don Bosco
alla direzione delle tipografie. Ma
questa pratica ando smarrita nelle
burocrazie, fino al 19 gennaio
1943, quando don C. Fedel rin-
novdo una domanda formale al
Vicariato Vaticano ed ottenne I'as-
senso ufficiale lo stesso giorno. Era
mancata perd da parte della Se-
greteria di Stato la previa facolta di
fare l'atto. Il Sostituto Mons. G. B.
Montini si disse disposto a conce-
derla prontamente, non appena
fosse pervenuta una richiesta da
parte della Societa Salesiana a fir-
ma del Rettor Maggiore o del Pro-
curatore. Dovettero frapporsi altri
intoppi, perché da Torino si esorto
don Fedel a « pazientare ancora un
poco » Ossia per altri due anni! |l
decreto di erezione canonica reca
infatti la data del 25 marzo 1946.
Tuttocio non impedi, comunque,
che i salesiani agissero nella loro
«regolamentare » casa e ammi-
nistrassero o dirigessero fuori ca-
sa secondo il previsto, nelle loro
due sedi tipografiche. Essi erano le-
gittimati di fatto dai superiori dica-
steri pontifici. Ma si portarono per
un decennio il cruccio di quella
mancata sanzione giuridica.

« Ho avuto lafortuna di apparte-
nere alla comunita salesiana del
Vaticano — scrive il sac. Andrea
Toti che ne fu direttore dal 1974 al
1980 — sotto gli ultimi tre Papi:



un'esperienza davvero ecceziona-
le. Quella salesiana & l'unica co-
munita religiosa in Vaticano con la
responsabilita di tanti dipendenti
(oltre 250). Se questa responsa-
bilitd € un onore, & anche un one-
re, come spesse volte fu sottoli-
neato da Paolo VI nel concederci
udienza: "Con la vostra attivita
— egli diceva — voi date al Papa
la possibilita di adempiere il man-
dato ricevuto da Gesu Cristo, di
andare e insegnare; voi mi aiutate
ad essere il pastore di tutta la
Chiesa, che fa giungere la buona
parola a tutti, e di questo vi sono
vivamente grato ..."

Certo, la necessita di operare
tra tanta diversita e complessita di
uffici e di persone, tra cosi articola-
te esigenze e competenze di lavo-
ro, tra maestranze numerose per
quantita e per qualita .. impone
molta saggezza, comprensione ed
equilibrio, perché affiorano di con-
tinuo diversita di vedute, difficolta
d'intese, intoppi nella direzione
amministrativa. Se molto si & potu-
to fare € perché in fondo ci ha
sempre guidati la persuasione di
essere al servizio non solo della
Santa Sede, ma anche dell'uomo
che sta davanti a noi e che con noi
collabora nella medesima attivita
a favore della Chiesa ».

Si affaccia cosi un altro aspetto
della presenza salesiana in Vatica-
no: la comunita allargata alle mae-
stranze e a tutto il personale in
qualche modo collegato con le
due tipografie. Si parla qui di «co-
munita » per anteporre il vincolo
umano e cristiano al rapporto pu-
ramente tecnico ed economico,
secondo una indicazione sottoli-
neata piu volte da G. B. Montini sia
da Sostituto alla Segreteria di Stato
e sia poi da Papa. « Il buon spirito
— egli esortava in un appunto del
30 giugno 1954 — la fraterna com-
prensione e un senso di schietta
soddisfazione nel personale, spe-

Scambio d'idee. Sullo sfondo,
I'obelisco di Piazza S. Pietro e
I'edificio di «Propaganda Fide »
sul Cianico/o.
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cialmente operaio che, servendo
cosi da vicino il Padre comune do-
vrebbe avere sempre grata e mi-
gliore coscienza del proprio uffi-
cio, (...) sempre piu riscontrino i be-
nefici dello spirito di san Giovanni
Bosco, ad incremento dei meriti
che i salesiani hanno saputo
acquistarsi nelle Amministrazioni
Vaticane .. » A realizzare questa
«comunita » allargata, l'allora So-
stituto si adopero al punto di ipo-
tizzare anche un aumento del nu-
mero dei salesiani, purché venisse
garantita una cura pastorale delle
maestranze non limitata a deter-
minati tempi ma quotidiana, fra-
terna e incisiva, atta cioé a trasfor-
mare — senza scapito alcuno per
la giustizia — il «mestiere » in
«missione » Progetto grande, che i
salesiani su positiva risposta del
Rettore Maggiore don P. Ricaldone
si dissero pronti ad assecondare,
ma che dovette al postutto essere
limitato alle maggiori cure pasto-
rali consentite alle sole forze gia
schierate in campo.. Quando
venne inaspettatamente a morire
don Alberto Gambini, il salesiano
che per quattro anni aveva dedi-
cato buona parte del suo tempo
«libero » agli operai delle tipogra-
fie, non si poté nemmeno dare |l
suo nome a una piccola coppa in
palio tra gli sportivi del Vaticano,
poiché si trattava solo di attivita
oratoriane del tutto estranee ai
compiti ufficialmente previsti.
Taluni mancati o ritardati prov-
vedimenti a favore delle maestran-
ze causarono anche tra le mura
vaticane saltuari pronunciamenti
e scioperi. La stampa esterna ha
sempre notevolmente enfatizzato
tali fatti, per il noto malvezzo di
strumentalizzare in chiave di co-
modo politico anche i casi piu
semplici. Vero e che situazioni og-
gettive, vecchie tradizioni mai ri-
toccate, e qualche interferenza di
esagitati, hanno talora pesato sui
rapporti di lavoro, fino a produrre
seri confronti tra le parti, specie
prima delle riforme salariali intro-
dotte dai papi Roncalli e Montini.
Ma occorrevano precisamente
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queste determinanti riforme per
sbloccare una situazione da cui
erano condizionati gli stessi ammi-
nistratori. Gli operai avevano sotto
gli occhi i contratti vigenti nello
Stato italiano, ma difformi da quel-
li loro applicati oltre il portone di
Sant'Anna. Era ovvio che il con-
fronto generasse malcontento. Era
anche fino a un certo punto spie-
gabile che in Vaticano non tutti gli
alti preposti ai bilanci volessero ac-
cettare l'equipollenza con le leggi
italiane. Stretti tra l'incudine e |l
martello, i salesiani si tennero sem-
pre dalla parte dei lavoratori: del
che fanno fede documenti e lette-
re indirizzati alla Commissione per
i Beni della Santa Sede, alla Segre-
teria di Stato e, personalmente, al
Sostituto mons. Montini che ram-
maricandosi diceva di poter «solo
raccomandare ma non decidere »
Ma tuttocio i figli di don Bosco fe-
cero senza demagogia e senza sof-
fiare sul fuoco, per cui poterono
subire — come talora subirono —
I'accusa di ingiusti oppressori dei
diritti della manodopera, specie da
parte di qualche dipendente piu
inquieto. Gia a meno di una setti-
mana dalla loro entrata i salesiani
si videro contestare dagli operai
un provvedimento che non era
stato emanato da loro e che all'in-
saputa della nuova amministrazio-
ne ridimensionava mensilita e fe-
rie. Subito don Fedel ricorse alla
superiore Commissione ed otten-
ne che almeno in linea provvisoria
e fino al varo di un preciso ordina-
mento le cose venissero mantenu-
te com'erano prima a favore dei
lavoratori. Due giorni dopo (8 ago-
sto 1937) lo stesso Direttore con-
certava con le maestranze le mo-
dalita ottimali per rilasciare loro
prestiti rimborsabili a piccole rate
settimanali, secondo un sistema
riaffermato e migliorato poi col
tempo fino alle notevoli facilitazio-
ni di cui possono fruire oggi i lavo-

Ristrutturazione dell'edificio
per le nuove tipografie vaticane.
I lavori nel 1989.
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ratori delle tipografie pontificie. Ri-
chiesto del suo parere in merito
alle migliorie che saltuariamente e
non arbitrariamente venivano ri-
chieste dai dipendenti, don Fedel
soleva rispondere (non sempre
ben accolto): «Gli operai hanno di-
ritto » E per questo ebbe anche a
soffrire.

Gli fu talora imputato [I'errore
che oggi diremmo di «appease-
ment » voler concedere pro bono
pacis. Ma questo non puo affatto
essere considerato a priori un erro-
re. La vita non & cosi semplice. Nei
rapporti tra le persone (come tra le
classi e tra gli stessi Stati) si danno
tanti momenti in cui conviene
mantenere una fermezza intransi-
gente, come momenti in cui é pre-
feribile adottare elasticita e venire
a concessioni. Chi cerca di appli-
care meccanicamente, in ogni cir-
costanza, l'una o l'altra ricetta, e
destinato a subire delusioni. E in-
vece vero in linea assoluta che e
un errore la debolezza. Ma né il Di-
rettore amministrativo don Fedel,
né i suoi collaboratori salesiani, fu-
rono mai deboli: valutarono bene i
casi, fecero responsabili scelte, e a
quelle scelte si attennero con fer-
ma coerenza senza cadere negli
errori di chi — nelle stesse circo-
stanze operative — o0 si compro-
mise (specie a parole) nelle piu ge-
nerose concessioni, o si rinchiuse
(specie nei fatti) nei piu ingenerosi
rifiuti. L'equilibrio mantenuto dalla
dirigenza salesiana in quei mo-
menti di disagio e di sistemazione
fu benevolmente giudicato in Se-
greteria di Stato, specie da mons.
G. B. Montini, ed ebbe infine soddi-
sfazione dalle riforme pontificie
che soddisfecero le tante reiterate
e legittime richieste di parte ope-
raia ..

Presso le tipografie vaticane
funzionava allora la « Cassa Pio X »
una specie di mutua interna che
tutelava le maestranze in caso di
necessita o di malattia. Era un'ini-

La biblioteca privata del Santo Padre
in Vaticano.
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La domanda di erezione canonica della casa salesiana di San Francesco di Sales,
nella Citta del Vaticano, venne presentata fin dagliinizi (1938), ma la pratica — per vi-
cissitudini varie — ebbe esito solo il 25 marzo 1946 con la firma del decreto definitivo
che qui riproduciamo.

Beatissime Pater,

humillime petit a Sanctitate Vesfra canoni-

cam domus erectionem in ... r
e Dum omnia habeanlur quat pro hutusmodi erectione requi
runtur.

Et Deua, eie.

Vigore facuttatum a SsiTio Domino Nostro concessarum, S. Congregalio
Nmoliib Religiosorum Sodalium praeposita, ~..
Ly n * benigne facilitate::! tribuit
deyeDiendi ad caaonicara erectionem enuncialae domus, cum omnibus pri-

vilegiis et gratiis spiritualibus, quibus legitime aliae Domus praefat
fruuiitur et gaudent, dummodo tamen in ea omnia

habeantur, quae de iure requiruntur ad formam Sacrorum Canonum et

ziativa spontanea, che a buon
conto acquisi notevoli meriti, so-
prattutto nel tempo bellico e
post-bellico. Essa venne poi giusta-
mente sostituita — grazie al riordi-
namento generale cui si pervenne
col tempo — dall'attuale «Fondo
di Assistenza Sanitaria » Ma in
mancanza di migliori soluzioni as-
sistenziali, era quanto di meglio si
potesse ideare nel frattempo. Ifigli
di don Bosco provvidero a struttu-
rarla e potenziarla mediante un
Consiglio composto dai capi re-
parto, esponenti del ceto operaio,
e da un presidente. Fin dalle prime
adunanze (anno 1939) furono pre-
se in considerazione numerose ri-
chieste di sussidi e prestiti, e fu ve-
rificata I'efficacia dell'organismo. I
primo maggio del 1940 il Consiglio
della Cassa votava all'unanimita il
passaggio della gestione al Diret-
tore amministrativo della Poliglot-
ta, al quale tutti i lavoratori avreb-
bero potuto accedere quotidiana-
mente dopo l'orario di officina.

Ed era un « pluslavoro »a cui ve-
niva a sobbarcarsi il salesiano, so-
vrapposto alla normale ammini-
strazione e al consueto rapporto
contrattuale tra amministratori e
operai. Forse non & mai stato valu-
tato a dovere, da taluni osserva-
tori, questo «di pit » dedicato (ov-
viamente senza scatti di stipendi, e
anzi senza stipendio alcuno) in tale
modo e in vari altri modi ai propri
amministrati; né é stato ben ap-
profondito lo spessore pastorale
che secondo lo stile di don Bosco i
salesiani sogliono incarnare nei
rapporti quotidiani e normali con i
loro dipendenti, anche a prescin-
dere da una pastorale specifica.
Quest'ultima, d'altronde, non e
mai mancata. In essa si sono impe-
gnati (e tuttora s'impegnano) di
continuo dirigenti e lavoratori con
I'organizzazione di ritiri spirituali in
determinati tempi, di incontri e fe-
ste sociali, di gare sportive, di gite
ricreative e culturali, e di quant'al-
tro giova all'amicizia, alla disten-
sione, al recupero di energie e al
vantaggio della persona, corpo e
spirito.
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la comunita salesiana in vaticano (1937-1988)

Agostani Luciano (1958)
Airoldi Giuseppe (1981)
Ancarani Giuseppe (1949)
Battiston Davide (1937)
Bertocchi Alessandro (1982)
Bertoldi Gino (1958)
Bertoldo Tullio (1949)
Bertoletti Adelmo (1959)
Bianconcini Giuseppe (1937)
Bonicelli Enrico (1939)
Cantoni Guido (1962)
Canesso Giuseppe (1982)
Casetta Mario (1987)
Cassetta Giuseppe (1957)
Cavallaro Pietro (1971)
Cera Mario (1963)
Comaron Bruno (1981)
Coppo Mario (1939)
Corbanese Agostino (1983)
Cristante Giovanni (1952)
De Bonis Salvatore (1982)
Del Favero Lorenzo (1944)
Faletti Serafino (1937)
Fedel Giuseppe (1937)
Fontanella Felice (1960)
Fracasso Pio (1975)
Gallenca Angelo (1950)
Gambini Alberto (1942)
Gottardello Mario (1978)
Guerra Mario (1965)
Horvat Stefano (1956)
Leone Giovenale (1959)

Leone Manfredo (1984)
Lunardi Antonio (1942)
Maggiotto Antonio (1975)
Magnani Nazareno (1979)
Marchisio Carlo (1938)
Marchisio Michele (1980)
Musso Fiorenzo (1964)
Pagliassotti Giacomo (1942)
Paracchino Marco (1960)
Parlanti Antonio (1973)
Paronzini Carlo (1968)
Pavanetto Anacleto (1974)
Peira Rocco (1953)
Pellitteri Giuseppe (1946)
Petraitis Stanislao (1942)
Pomati Pietro (1949)
Primo Giuseppe (1966)
Recchia Silvio (1960)
Rizzo Berardo (1939)
Romani Giuseppe (1937)
Rossotti Giovanni (1942)
Sanna Terenzio (1979)
Soresini Giuseppe (1953)
Tiozzo Leone (1966)

Toti Andrea (1974)

Valeri Luciano (1987)
Vedani Angelo (1965)
Verde Giuseppe (1961)
Vicentin Paolo (1963)
Zagaria Savino (1950)
Zeliauskas Giuseppe (1963)
Zonta Antonio (1957)

Tra parentesi I'anno di entrata; in corsivo i direttori della comunita.



un futuro
per la «poliglotta »



Delle vicende storiche della Ti-
pografia Poliglotta Vaticana (TPV)
s'e gia detto ampiamente. Restano
invece da considerare le strutture
e le attivita a cui é oggi devoluta,
con il ruolo che aH'interno vi svol-
gono i figli di don Bosco. Ci intro-
ducono a questo discorso le pagi-
ne annuali su L'Attivita della Santa
Sede, che Ila stessa TPV suole
stampare per la omologa Libreria
Editrice Vaticana. La (edizione
1987) viene detto che si tratta della
«stamperia ufficiale del Vatica-
no » divisa in due sezioni: quella
per i lavori comuni e quella segre-
ta. Queste due sezioni sono riunite
sotto la medesima direzione e am-
ministrazione.

Il complesso tipografico lavora
soprattutto per le pubblicazioni
della Segreteria di Stato, ed é evi-
dente che tutta la sua struttura si
allinea a tali esigenze. Per comple-
tare l'attivita, oltre alle suddette
pubblicazioni e a quelle dei Dica-
steri, Congregazioni, Uffici del Va-
ticano, sono accettati ed eseguiti
lavori per conto di terzi, soprat-
tutto per istituzioni di carattere re-
ligioso.

La sezione segreta della Poliglot-
ta Vaticana € un complesso a sé
stante, con ciclo di lavorazione
completa, isolato dalla sezione per
i lavori comuni. Il personale addet-
to e vincolato da un particolare
giuramento di non rivelare infor-
mazioni circa i lavori che vengono
ivi eseguiti. Nella «Segreta » si
stampano tutte quelle opere e do-
cumenti il cui contenuto dev'esse-
re tenuto assolutamente segreto
fino alla pubblicazione ufficiale o,
in molti casi, per sempre.
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La sezione comune ha lavorato
finora con la tradizionale composi-
zione a piombo, e stampa con
macchine tipografiche e offset. |
lavori vanno dal semplice biglietto
da visita alle edizioni piu volumi-
nose e pregiate. Si stampano Bib-
bie in diverse lingue, libri liturgici,
volumi particolari per I'ammini-
strazione dei Sacramenti, Regole e
direttive per istituti religiosi, libri di
contenuto sacro, pubblicazioni
della Biblioteca Apostolica Vatica-
na in piccola o grande mole anche
riccamente illustrate con tavole
originali di antichi testi a colori ..

La « Poliglotta » & solo tipografia
e non editrice. Esiste infatti ed ope-
ra nella sua qualita di casa editrice
la Libreria Editrice Vaticana, entita
distinta che offre un vasto assorti-
mento di pubblicazioni nelle piu
svariate lingue, spesse volte stam-
pate dalla «Poliglotta » stessa.
Quest'ultima riceve in un anno
una media di 4.000 incarichi di

COEMME + stampa che possono riguardare

uk»t,psa semplici tabelle, moduli vari, o libri
di migliaia di pagine. Le edizioni
piu importanti, a periodicita an-
nuale, sono I'Annuario Pontificio,
I'Attivita della Santa Sede, gli «In-
seghamenti » del regnante Pontefi-
ce, gli Acta Apostolicae Sedis,
I'Annuario Statistico della Chiesa.
Ma si provvede anche alla stampa
di varie riviste con sequenza che
va dal quindicinale all'annuale.

I «catalogo » dei lavori eseguiti
annualmente si trova pubblicato
di solito nel gia citato volume delle

Movimento di uomini e cose
all'ingresso
della Tipografia Poliglotta Vaticana.
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Attivita della Santa Sede: benché
limitato alle sole opere principali,
esso risulta sempre nutrito e rimar-
chevole.

La Societa Salesiana di San Gio-
vanni Bosco ha assunto dal 1937,
su mandato del Papa Pio XI Ratti, la
Direzione Amministrativa e la Di-
rezione Tecnica della TPV (nonché
dell'Osservatore Romano di cui
piu avanti si dira a parte). Come
si ricordera, quel Papa distribui
incarichi in Vaticano a varie
famiglie religiose; ma alla Poli-
glotta — con «idea proprio tutta
sua » — volle i figli di don Bosco
sulla spinta dei personali «ricordi
tipografici » che aveva del santo.
Costatata la volonta di don Bosco
di essere sempre all'avanguardia
nell'arte della stampa, Pio Xl in-
tese portare la TPV al medesimo
impegno d'avanguardia conse-
gnandola alla tradizione salesiana.
Questo € un fatto che emerge a
tutto tondo sia dalle dichiarazioni
del Papa stesso, sia dai detti e dai
fatti che caratterizzarono imme-
diatamente la comunita al lavoro.

Percido, prima di accingersi
all'opera, i salesiani vollero — tra
I'altro — un'attenta verifica delle
strutture, eseguita da tecnici quali-
ficati che non solo riferissero sulle
condizioni in atto delle macchine
e degli operatori, ma soprattutto
proponessero gli eventuali miglio-
ramenti necessari. Questa verifica
fu eseguita una prima volta dai
commendatori C. Caccia e A. Mi-
chelotti, rispettivamente direttore
e vice-direttore della Societa Edi-
trice Internazionale (SEl) di Torino;
e una seconda volta dai signori
C. Fracchia e B. Rizzo, da piu anni



dirigenti di tipografie tra le pit im-
portanti della Societa Salesiana.
L'articolo 10 della prima Conven-
zione tra le parti impegnava l'al-
lora Preposto ai Beni della Santa
Sede ad effettuare man mano i mi-
glioramenti consigliati. Passato
qualche tempo e presa piu esatta
conoscenza dello stato e dell'an-
damento del complesso tipografi-
co, i salesiani si persuasero della
necessita di talune urgenti attua-
zioni. Fu proposto l'acquisto di
nuove macchine, specie di una
stampatrice a grande pressione al-
lora esposta alla Fiera di Milano e
ritenuta di grande utilita. Ma le ri-
chieste andarono una dopo l'altra
ad arenarsi in attendismi che lo
stato prebellico e bellico del mo-
mento poteva forse giustificare,
ma che poco o nulla avevano da
spartire con la volonta d'avan-
guardia da cui aveva preso le mos-
se la consegna. Questa remora si
prolungd poi anno dopo anno,
mettendo talora a rischio non solo
il lavoro tipografico, ma le stesse
capacita psicologiche dei poveri
responsabili, costretti a non poter
tenere il passo nemmeno con il
continuo e normale avanzamento
tecnologico.. Il peso di questo
dramma e registrato in diversi do-
cumenti, a partire da una relazio-
ne del Direttore Amministrativo al
Rettor Maggiore datata al 24
gennaio 1943, che don P. Ricaldo-
ne s'affrettd ad inviare a mons.
C. B. Montini, allora Sostituto alla

Due inquadrature dei lavori in corso (1989)
per la nuova sede
delle Tipografie Vaticane.



Segreteria di Stato. Con una nota
eloquente: « Dopo avere esamina-
to la situazione con il mio Capitolo
— scriveva il Rettore Maggiore —
oso chiedere in via confidenziale a
V. Ecc.za se non sia il caso che io
preghi I'Em.ma Commissione Car-
dinalizia per I'Amministrazione dei
Beni della S. Sede di voler provve-
dere come crederda meglio, pre-
scindendo, se cosi lo crede conve-
niente, dall'opera dei poveri figli di
san Giovanni Bosco .. » Monsi-
gnor Montini dissuase. Ma le dif-
ficolta rimasero, e solo negli an-
ni con molta lentezza poterono
essere avviate a positiva risolu-
zione.

« Cose poco confortevoli » era-
no state trovate dai salesiani an-
che sul piano amministrativo. Nel
mettere piede in ufficio il 3 agosto
1937 don Fedel costatava con
sorpresa: « Nessuna traccia di regi-
stri, non libri di ordinazioni, non
una nota del materiale disponibile
in tipografia, non un inventario
(I'ultimo eseguito risale al 1924)...
Si ha subito I'impressione di dover
incominciare tutto ex novo con
I'aggravante delle cattive abitudini
contratte dal personale .. Bisogna
rimboccarsi le maniche e dimo-
strarsi all'altezza della situazione ».
Tanto disordine organizzativo ven-
ne subito denunciato al cardinale
Proposto D. Mariani, con qualche
aggravante in aggiunta: la totale
mancanza di controllo, ad esem-
pio, disimpegnava taluno dagli
orari di lavoro per gravare poi sugli
straordinari la sera .. Si trattava
non solo di rimediare, ma di fissare
giuste norme da seguire, ed essere
poi sostenuti nel farle seguire. In
attesa di impegni e di chiarezza, i
nuovi arrivati attesero qualche
giorno prima di assumersi la piena
responsabilita amministrativa. E le
maestranze, per contro, si misero
alquanto in allarme. «State bene
attenti — suggeriva benevolmen-
te il cardinale Mariani — perché i
vostri dipendenti stanno attenta-
mente studiando le persone e la si-
tuazione .. » Non v'era di che
preoccuparsi se la stessa Santa Se-
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de e il Papa in persona avevano
voluto il riordino dell'impresa per
un rilancio migliore. Qualche pen-
siero destarono solo piccoli gruppi
di resistenza contro ogni forma di
riforma; ma non erano che residui
di vecchi abusi e basto dialogare
con paziente fermezza per scio-
gliere anche quel nodo.

Oggi le sopravvenute riforme
sociali e il clima di serenita in cui si
trovano a operare le tipografie
pontificie fanno quasi sorridere di
quello strano impatto iniziale; ma
occorre rifarsi a quell'epoca e
all'antecedente gestione artigiana-
le per comprendere quali preoc-
cupazioni comportassero i cam-
biamenti voluti dai piu alti vertici
della Santa Sede.

Alle grosse vicissitudini di fondo
se ne affiancarono poi altre di con-
tinuo, come parte dell'avventura e
condimento quotidiano. L'aggior-
namento delle strutture e dei mac-
chinari, necessario non solo per la
migliore resa dei lavori ma anche
per la sicurezza dei lavoratori, fu
sempre un problema per le ineren-
ti spese e per farne intendere la
convenienza. Un altro problema fu
quello dell'iter burocratico da se-
guire, non solo lungo ma spesse
volte troppo legato agli umori dei
vari addetti. Altro problema an-
cora fu la disparita dei criteri che
anno dopo anno si dovettero se-
guire nei resoconti amministra-
tivi ... E via di siffatte difficolta che
richiesero un serio rodaggio nel la-
voro e nella pazienza, e che tem-
prarono a dovere i salesiani chia-
mati all'onore e all'onere dell'invi-
diato servizio.

D'altra parte c'era per I'appunto
la soddisfazione di prestare quel
servizio meritorio, e di trarne gli at-
tesi risultati. In pochi anni la Poli-
glotta poté registrare considere-
voli utili. « Quest'utile — scriveva
don Fedel a don Ricaldone il 30
aprile 1950 — rappresenta anche
lo sforzo dei nostri confratelli che

Ancora uno scorcio del cantiere
in atto nel 1989 per elevare
il nuovo edificio della Poliglotta Vaticana.
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hanno lavorato fino a undici ore
giornaliere, raggiungendo i due
scopi di aumentare la busta paga
agli operai e di garantire un benefi-
cio alla Santa Sede, mentre a loro
non viene corrisposto nessuno
straordinario » Dunque, conclu-
deva il Direttore della Poliglotta,
«cerchiamo di non smontare que-
sti volenterosi, perché se mi di-
chiarassero che piu di sette ore al
giorno non si sentono di lavorare,
io non potrei imporre loro una sola
ora in piu ... »

Le ore in piu non furono mai ri-
fiutate. Alla Poliglotta, collegata
strettamente con la Segreteria di
Stato, si rivolse tra gli altri il Sosti-
tuto Monsignor Montini per impe-
gni di lavoro piuttosto impegnativi
ed esigenti. Ricordiamone un paio
con i loro curiosi risvolti.

La stampa e il lancio della nuova
rivista Ecclesia ebbe avvio nel
1942, Un bel mattino il Direttore
della Poliglotta viene convocato
improvvisamente in Segreteria di
Stato da Monsignor Sostituto che
lo prega di stendere «per il matti-
no seguente » lo schema di lancio
per una rivista ancora allo studio,
ma che «uscira quale organo del-
I'ufficio Informazioni della Santa
Sede » Poiché molti («troppi » di-
ce Monsignore) desiderano la ge-
stione e la stampa del periodico, la
Segreteria di Stato intende riser-
varla a sé e affidarla alla Poliglotta.
Don Fedel va a confidare ai tecnici
di casa propria il disegno e ne sol-

lecita pareri e proposte, ricavan-
done qualche mugugno. Il giorno
dopo presenta i suoi appunti a
Mons. Montini, con un prudente
piano di stampa, amministrazione,
pubblicita, diffusione ..

I Sostituto spiega il proprio
punto di vista. E esistita dal dicem-
bre 1930 all'ottobre 1938 L'illustra-
zione vaticana, fortunato mensile
diretto dal Conte G. Dalla Torre
con impresa editoriale appoggiata
ma non diretta dal Vaticano. Un
tentativo di surrogarla poi con L'il-
lustrazione romana non ha sortito
buon esito ... D'altra parte la ge-
stione, esterna, € stata del tutto
vincolata alle leggi del mercato,
non senza scapito del messaggio
da trasmettere. Oggi (11 settem-
bre 1942) Il'amministrazione del
nuovo periodico, che non si rifa
piu ai criteri antecedenti, viene
messa nelle mani del Direttore del-
la Poliglotta; e la stampa viene as-
segnata ai tecnici salesiani e agli
operai della medesima tipografia.
Si tratta di sostenere efficace-
mente e per quanto possibile di-
sinteressatamente una iniziativa
che sta a cuore a Sua Santita ..
«Basta — confida don Fedel alla
sua Cronaca —, noi faremo quan-
to sara possibile ... » Ritorno dai
suoi confratelli e di nuovo ne ri-
cavo qualche mugugno. «Lo so

- aggiunse — lo so benissimo
che sara un peso non indifferente
e che sard anche causa di noie e
dispiaceri; ma da buoni salesiani

Un «post-scriptum » del Rettor Maggiore don P. Ricaldone (in lettera del 14 no-
vembre 1951, al Direttore della Poliglotta sull'ampliamento del lavoro editoriale e pa-

storale dei salesiani in Vaticano.



non possiamo dire di no. C'é di
mezzo il Papa. E poi ... e poi non si
puo certo dire di no a un amico
come colui che ce lo chiede ... »

Quella sera stessa una lettera
della Segreteria di Stato affidava
ufficialmente l'incarico al Diretto-
re della Poliglotta. Che subito mise
in moto l'ingranaggio organizzati-
vo e pubblicitario, con veri tours
de force anche per il dinamico
Montini con il quale ogni partico-
lare veniva esaminato e discusso.
Ed ecco per don Fedel un'altra im-
provvisa convocazione, a due
mesi dalla prima, in Segreteria di
Stato. Era il 14 novembre 1942.
Monsignor Sostituto lo accolse
raggiante. « Ci siamo — disse — |l
Santo Padre ha approvato tutto,
tutto, e ha dato il via alla pubblica-
zione di Ecclesia. Per ora teniamo-
ci ancora in serbo la notizia per
evitare sorprese; ma vediamo in-
tanto quali condizioni postali era-
no state praticate all'lllustrazione
Vaticana .. » La rivista Ecclesia
visse per quasi un ventennio. Chi
vada a scorrerne le annate al solo
livello grafico, indice delle grandi
attenzioni rivolte ai contenuti dal-
la direzione e redazione, riscontre-
ra quale amorevole impegno vi
abbiano dedicato per tutto quel
tempo isalesiani con i loro diri-
genti amministrativi e tecnici, e
con i loro operai.

Un secondo progetto montinia-
no si concentrd sulle informazioni
pontificie, ma non pote avere esito
altrettanto felice. Nel 1951 Monsi-
gnor Sostituto avrebbe voluto or-
ganizzare con il concorso dei sale-
siani una specie di «redazione e
gestione » a cui affidare il lancio e
la diffusione di notizie vaticane a
tre livelli: La voce del Papa, che gia
si pubblicava ma che avrebbe do-
vuto essere tradotta in piu lingue e
spedita alle diocesi per la piu capil-
lare diffusione tra il popolo; i Do-
cumenti vaticani (specie della Se-
greteria di Stato) come nuova

Direzione Amministrativa

della Poliglotta Vaticana.

Il Direttore don Salvatore De Bonis
intento al quotidiano studio di documenti.
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pubblicazione con le piu impor-
tanti comunicazioni da far perve-
nire con la massima celerita a Go-
verni, Cancellerie, Ambasciate,
Nunziature, eccetera; i Foglietti
volanti su specifici temi (« Il Papa e
la guerra » « Il Papa e la pace » «l
Papa e ilavoratori » ecc.) da distri-
buire con larga profusione tra Il
popolo, specie dove fosse neces-
sario arginare la propaganda e la
polemica malevola degli avversari.
«Comprendo — disse Monsignor
Montini al sacerdote salesiano A.
Gallenca nel confidargli il progetto
— che con questo impegno le due
tipografie dovrebbero rinunziare
ad altri lavori esterni piu lucrosi,
ma noi non siamo qui per fare de-
naro; e si potrebbe finalmente dire
che la Santa Sede investe i suoi
mezzi per diffondere cio che le in-
teressa di piu: la voce del Papa »

In coincidenza pervenne da
parte del cardinale N. Canali, che
presiedeva la Pontificia Commis-
sione per la Citta del Vaticano e
quella per i Beni della Santa Sede,
I'invito ad assumere la direzione
amministrativa di un'altra rivista
per le istituzioni femminili. Tanta
mole di lavoro e di responsabilita,
che in parte richiedeva interventi
redazionali non previsti, impen-
sieri il Direttore don G. Fedel e lo
stesso Rettore Maggiore don P. Ri-
caldone che, messo al corrente
delle richieste, intervenne con la
sua ben nota saggezza di governo.
« Non ti nascondo — egli scrisse a
don Fedel — che quest'impresa ri-
veste non lievi difficolta e va af-
frontata con grande responsabi-
lita;, ma onora grandemente la no-
stra Congregazione alla quale si
vuole affidata. Penso sia assoluta-
mente necessario che gli incaricati
siano salesiani per i continui rap-
porti che si devono avere con la
Poliglotta. Diamo pertanto come
cosa conveniente l'accettazione.
Non credo che basti un sacerdote
per un lavoro cosi multiplo e che
pud crescere smisuratamente
nelle nostre mani. Percio, prima di
dire una parola definitiva a Monsi-
gnor Montini, crederei necessario
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che noi facessimo uno studio pre-
ventivo per presentargli una spe-
cie di progetto dell'opera che egli
desidera ... Credo che convenga
anche dire a Monsignor Montini di
prendere qualche mese di tempo,
sia per studiare I'opera e i suoi pos-
sibili sviluppi, sia per scegliere,
quando si sapra il da farsi, gli uomi-
ni opportuni (...). Anche la richiesta
del card. Canali richiede uno sfor-
zo che voi, gia oberati da tante al-
tre cose, non so se potreste soste-
nere. Pare percid che convenga
parlare chiaro e dire che noi, per
fare cosa gradita a Sua Eminenza,
accettiamo senz'altro, ma dato il
lavoro che gia grava su ciascuno
dovremmo tenere l'alta ammini-
strazione e affidare il lavoro mate-
riale a persona di nostra fiducia ... »
(Lettera 14-11-1951).

Al pacato e ponderato interven-
to, il Rettore Maggiore faceva se-
guire una eloquente postilla: « Noi
non avremmo difficolta a fare le
due cose (Amministrazione Rivista
e Direzione Parola del Papa), ed
anche ad occuparci di piu degli
operai, ma bisogna sapere se per-
mettono di aumentare (di tre?) il
personale esistente. Pensa, parla ..
e poi scrivi o vieni » (Lett. cit.).

Anche mons. Montini era con-
vinto che alle sue richieste non ba-
stasse il personale salesiano pre-
sente in Vaticano a quel tempo; e
disse di volerne chiedere altro al
superiore generale. Don Ricaldone
tasto pareri, sondo disponibilita, e
a costo di privarsi di elementi gia
destinati ad altra incombenza,
come ricorda assai bene chi ne fu
richiesto, si tenne pronto a propor-
li in Vaticano per le nuove mansio-
ni. Ma a questo punto non risulta
che le trattative abbiano avuto svi-
luppi né in positivo né in negativo.
Le cronache tacciono e i docu-
menti (se esistono) restano tutelati
da riserbo. Fare congetture al ri-
guardo non giova e d'altra parte

Il salesiano laico sig. Antonio Maggiotto,
Direttore tecnico della Poliglotta,
al tavolo di lavoro.



qui non interessa indagare sui
perché.

Quello che interessa rilevare €&
invece il retroterra che ha costan-
temente accompagnato la Poli-
glotta e i suoi dirigenti, il clima di fi-
ducia che, soprattutto «in alto »
ha sempre caratterizzato i rapporti
e incoraggiato la collaborazione.
D'altra parte, sta proprio in quelle
«altezze » la ragion d'essere della
TPV, che non € un'impresa tipo-
grafica tra le tante, ma una struttu-
ra creata a specifico servizio del
Papa e della Santa Sede. In questa
struttura e a monte di essa, soprat-
tutto nei vari rami della Segreteria
di Stato e degli Uffici connessi, il la-
voro nasce e si svolge a ritmi inten-
sivi, spesso con il diretto interven-
to dello stesso Sommo Pontefice e
dei suoi piu stretti collaboratori.
Una bella galleria di aneddoti, a
questo proposito, potrebbe illu-
strare come nascono — o talora
esplodono — le esigenze di lavoro
da far piovere in tipografia, e l'ur-
genza con cui la tipografia deve ri-
spondere a tali esigenze. Chi scrive
queste righe — pur avendo tra-
scorso nell'ambiente un tempo
breve e provvisorio — ha provato,
un giorno, lI'emozione di udire al-
I'altro capo del telefono I'incon-
fondibile voce di Papa Pio Xll Pacel-
li che sollecitava, di buon mattino,
le bozze di un discorso, consegna-
to in Segreteria di Stato latarda
sera antecedente.. Quell'aned-
doto — assicura l'attuale Direttore
della Poliglotta — non & che
un‘ombra  delle richieste  di
«straordinario » che oggi mobili-
tano itecnici, gli operai, le macchi-
ne. Tra volumi di documenti e di-
scorsi, viaggi esteri del Pontefice e
del suo seguito .. ecco che nuovi
«tempi forti » mettono di continuo
le macchine stampatrici in moto
frenetico. A monte di questo dina-

mismo vi € sempre una mobilita-

Udienza del Santo Padre

e altre Autorita vaticane

(il card. Casaroli a destra del Papa)

ai responsabili salesiani della Poliglotta:
don S. De Bonis (direttore amm.),

sig. A. Maggiotto (direttore tecnico),
sig. C. Canesso (assistente).
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un anno alla poliglotta

Dopo un triennio di amministrazione e direzione tecnica, ecco

quanto isalesiani poterono registrare in positivo circa i lavori eseguiti
nella TPV. | dati si riferiscono al solo anno 1941.

1

2.

SISTEMAZIONE REPARTI

Sezione Segreta. Installata piegatrice per i lavori propri della Se-
greta e delle S. Congregazioni in genere.

Sezione Comune. Acquisto di caratteri corpo «arabo »non voca-
lizzato (eliminato il vecchio «corpo 24 »). Inoltre:

- Tastiere Monotype riunite nella sala delle «Linotype » con re-
cupero del locale per i correttori;

- Monotype fonditrice completamente revisionata (Lt 6.400);

- Stamperia, completamente revisionata la « Optima » sostituito
I'ingranaggio alla « Miehle » registrato il calamaio, revisionata la
«Augsburg » (gruppo rulli)...

Legatoria. Maggiore e migliore la produzione.

Cartotecnica. Il reparto buste ha funzionato ottimamente; neces-

sitano migliorie nelle condizioni degli addetti.

Magazzino. Ha funzionato assai bene (cfr. bilanci carte) grazie alla

diligenza degli addetti.

Direzione. Iniziato il riordinamento e la schedatura del non de-

prezzarle Archivio opere e stampati della TPV (Archivista Cappel-

late). Nonostante i tempi tristi I'Officina ha sempre lavorato
in pieno.

LAVORI DI COMMISSIONE

Le 26 riviste in stampa presso la TPV hanno proseguito, in qual-

che caso aumentando la tiratura e il numero di pagine.

Bilancio libri (edizioni principali) a tutto il 1940:

Annali Lateranensi (p. 407)
Beatificationis et can. S. Dei Joannis Chézard de Matei (p. 196)

Directorium Carmelitanum Vitae Spiritualis - P. Mario M. Doswald
(p. 560)

Compendio della Vita del B. Ignazio de Laconi (p. 110, copie
13.000)

Annuario Pontificio (p. 1325)

Diario Romano e Vaticano (p. XXXII/275)

Acta Apostolicae Sedis 1940

Ordo Divini Officii - Universalis Ecclesiae

Ordo Divini Officii - Recollectorum S. Augustini
Officium B. M. Virginis (p. 308)

Codicis Juris Canonici - Schemata Lib. IV - Pont. Inst. Utriusque
Juris (p. 475)

Codex Juris Canonici (p. 938, copie 20.000)
Fontes Juris Canonici, serie Il etc. (p. 348)
Arch. Fratrum Praedicatorum, voi. X (p. 404)
La Rev. Camera Apostolica (p. 464)

.. e altre numerose opere ...
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zione di persone, lingranaggio
mosso da diverse fonti di energia,
I'intrecciarsi di  preoccupazioni
dettate dai piu svariati e piu seri
motivi ... | figli vaticani di don Bo-
sco si trovano esattamente al cen-
tro di tali molteplici e convulse
cinghie di trasmissione e ne risen-
tono i contraccolpi, il piu delle vol-
te gratificanti, talora anche inattesi
e meno graditi. E con cio s'é appe-
na detto dei lavori «interni » ri-
chiesti cioe da dicasteri e uffici
propri della Santa Sede e del Vati-
cano. Andrebbe poi aggiunta l'al-
tra grande mole di lavori prove-
nienti dall'esterno, non meno ro-
busta e, talora, non meno impor-
tante.

Quante volte, dovendo anno
dopo anno salire agli appartamen-
ti papali per presentare il nuovo
Annuario Pontificio — fiore all'oc-
chiello della TPV e libro che
Paolo VI dichiarava « il pit consul-
tato da lui dopo le S. Scritture »—
i figli di don Bosco si sono sentiti ri-
petere I'elogio cosi formulato da
Papa Montini: « Con il vostro lavo-
ro, carissimi, voi aiutate il Papa ad
adempiere il suo mandato di su-
premo pastore, quello di trasmet-
tere la parola di Gesu Cristo a tutta
la Chiesa e a tutte le nazioni della
terra ... »

Se si tiene presente quest'alta
missione della TPV, si comprende
la volonta dei vari Papi — fin dai
primordi dell'arte tipografica e al-

meno da Pio IV de' Medici — di
perfezionarne gli impianti e poten-
ziarne gli esiti. Quando poi Pio X
Ratti volle rifarsi a don Bosco per
un criterio d'avanguardia, non
fece che ribadire quegli intenti. Sa-
rebbe eludere tale storica volonta,
e soprattutto sarebbe tradire I'an-
nuncio del messaggio ecclesiale,
quando venisse meno la cura, I'ag-
giornamento, il potenziamento sia
degli strumenti tecnici e sia anche
dei tecnici addetti a tali strumenti.
Cio spiega l'attenzione selettiva
che la Societa Salesiana ha sempre
rivolto al personale da destinare
alla TPV, ed insieme spiega perché
questo qualificato personale ha
sempre insistito, con chi di ragio-
ne, per le migliori condizioni di la-
voro: qualifica del personale, ido-
neita di ambienti, aggiornamenti
di macchinari ..

Oggi la svolta tecnologica ha
quasi imposto, al di la delle inno-
vazioni ricorrenti, una «rifonda-
zione » di tutto il complesso tipo-
grafico. Percio la TPV si sta dando
una nuova sede, in un nuovo edifi-
cio, con nuovi impianti strumen-
tali. Nell'era dell'informatica e dei
computers non & piu pensabile il
legame con il piombo che condi-
zionava lavecchia stampa. Eacca-
duta la rivoluzione, bisogna pren-
derne atto. Il « marchingegno av-
veniristico » riesce da solo a ese-
guire l'opera di dieci o piu decine
di operai. Certo diventa compren-

L'errore tipografico &€ una cosa maligna:

lo si cerca e perseguita, ma esso se la svigna.

Finché la forma € in macchina si tiene ben celato,
si nasconde negli angoli, par che trattenga il fiato.
Neppur il microscopio a scorgerlo e bastante,
prima; ma dopo esso diventa un elefante.

II povero tipografo inorridisce e freme
e il correttor colpevole il capo abbassa e geme,

perché se pur dell'opera tutto il resto & perfetto,
si guarda con rammarico soltanto a quel difetto.
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direttori tecnici

e assistenti tecnici

della tipografia poliglotta
vaticana

Romani Giuseppe (1937-1941)
Pagliassotti Giacomo (1941-1945)
Rossotti Giovanni (1945-1950)
Pagliassotti Giacomo (1951-1959)
Leone Giovenale (1959-1969)
Pagliassotti Giacomo (1969-1975)
Peira Rocco (1975-1983)
Maggiotto Antonio (1983)

Pagliassotti Giacomo (1937-1941)
Coppo Mario (1941-1946)
Pellitteri Giuseppe (1946-1950)
Ancarani Giuseppe (1950-1952)
Cristante Giovanni (1952-1964)
Musso Fiorenzo (1964-1982)
Canesso Giuseppe (1982)

direttori tecnici
e assistenti tecnici
de "L'Osservatore Romano"

Rizzo Berardo (1939-1962)
Cantoni Guido (1962-1968)
Tiozzo Leone (1968-1975)
Leone Giovenale (1975-1978)
Maggiotto Antonio (1978-1983)
Gottardello Mario (1983)

Peira Rocco (1953-1957)
Cassetta Giuseppe (1957-1966)
Tiozzo Leone (1966-1968)
Ancarani Giuseppe (1969-1973)
Parlanti Antonio (1973-1975)
Maggiotto Antonio (1975-1978)
Gottardello Mario (1978-1983)
Berlocchi Alessandro (1983)

Direzione Amministrativa
della Poliglotta.
Aspetto dell'anticamera.
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sibile la paura dell'uomo che lavo-
ra e che con il suo lavoro guada-
gna il pane per sé e per la famiglia:
egli teme di perdere questo pane e
la sua stessa capacita creativa; e
bisognera che questo grave pro-
blema sia risolto secondo giustizia,
non anteponendo il robot all'uo-
mo. Ma resta l'altrettanto grave
problema di non sottrarsi al pro-
gresso culturale e tecnologico.

La svolta era prevedibile, e i sa-
lesiani la previdero fin dal loro arri-
vo nelle tipografie pontificie po-
nendo non solo il problema del
rinnovamento di quei macchinari
che un accurato sopralluogo di
tecnici aveva dato per obsoleti,
ma anche il trasferimento della Po-
liglotta in sede predisposta ad hoc
e piu appropriata. Ecco, in data 11
novembre 1937, un interessante
stralcio di cronaca casalinga.
« ... Per incarico del Rettor Maggio-
re (don Pietro Ricaldone) Iing.
Guerra sta facendo uno studio ac-
curato per la sistemazione (delle ti-
pografie) dell'Osservatore Roma-
no e della Poliglotta. Tale studio
segue due vie: quella di una siste-
mazione ex novo e quella della si-
stemazione accanto al fabbricato
gia esistente della Tipografia Poli-
glotta. L'ing. Guerra ha gia preleva-
to tutte le misure, e il confratello
Romani stendera, anche con sem-
plici linee su carta a quadretti, la
nuova sistemazione dei locali, per
suggerire un giusto tema da svol-
gere all'ing. Guerra ».

Madre diDio e della Chiesa.
La storica Madonnina «Orsini» (sec. XV),
incoronata da Pio XII (1953).
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mole di carta
e mole di lavoro

Una «spia »sulla mole dilavoro svolto prima, durante e dopo il Concilio Vaticano Il
e data dalconsumo dicarta registrato nelfrattem po dalla Tipografia Poliglotta Vati-
cana. Il Concilio ebbe inizio I'il ottobre 1962 e fu chiuso I8 dicembre 1965. La
spesa-carta oscilldo sulle seguenti cifre:

CCX\ISUI\/DW HILFE

186 1960 1962 19%6+ 1966 1968 19/0 1972 1974

Risulta evidente lincrem ento del consumo-carta nel quadriennio 1962-65 (stampa
degli schemi preparatori e dei documenti per i padri conciliari) e nel quadriennio
1966-69 (stampa di Costituzioni, Decreti, etc. e degli A tti definitivi). In seguito non av-
viene pit una vera flessione, sia perlaumento deiprezzie sia perinuovistam pati che
vengono messi in distribuzione dalla Santa Sede.
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Del progetto don Ricaldone,
che non prendeva le cose alla leg-
gera, continud ad occuparsi nei
mesi successivi. « Mandatemi al
piu presto — postillava in una let-
tera del 30 marzo 1938 — copia
della pianta della Tipografia con i
possibili ampliamenti » Non sap-
piamo se copia fu spedita. Sappia-
mo che poco dopo (20-4-1938)
don Fedel comunicava al superio-
re «l'arrivo a Roma dei confratelli
B. Rizzo e C. Fracchia che, dopo un
serio esame allo stabilimento, han-
no rilasciato un importante reso-
conto scritto sullo stato di ogni
singola macchina (..); mentre |l
confratello G. Romani (Direttore
Tecnico della Poliglotta) verra a
Torino per presentarle lo studio
che riguarda la parte tecnica tipo-
grafica ed i locali »

Don Ricaldone non solo accuso
ricevuta (25-4-1938), ma suggeri al-
cune modalita nel procedere, scri-
vendo: « E stato da me Romani, ab-
biamo parlato lungamente e gli ho
manifestato il mio parere sul lavo-
ro da farsi. Naturalmente si tratta
di cosa molto importante, e percio
non dobbiamo avere fretta ma
pensare invece a fare le cose vera-
mente bene. Egli ti parlera di tutto.
Ho pure visto la relazione dei con-
fratelli Rizzo e Fracchia: ho detto a
Romani di aspettare il momento
opportuno per presentarsi al card.
Mariani ... » I Direttore, con un
successivo biglietto (senza data) ri-
spondeva: «Le mando una copia
del piccolo memoriale presentato
a S. Em. il cardinale Mariani dietro
sua richiesta » Ma né don Fedel,
né per conseguenza il Cardinale e
il Rettor Maggiore, poterono anco-
ra esaminare la mappa per la nuo-
va sistemazione della TPV, perché
non ancora disegnata. «L'ing.
Guerra —  scriveva in data
4-7-1938 don Fedel — sta ora trac-
ciando tecnicamente le piante
della nuova sistemazione della Po-
liglotta e le terra pronte entro bre-
ve tempo .. » Don Ricaldone po-
stillo: « Bene Guerra » Il 6 agosto
1938 il Direttore poteva finalmen-
te comunicare che «l'ingegnere
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A tti Pontifici e A tti Conciliari.
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ha presentato lo studio eseguito
per la sistemazione della Poliglot-
ta, e ha promesso di portare, con |l
primo di settembre, la pianta con
relativo spaccato del nuovo stabi-
le ... » A questo punto noi rinunce-
remo a inseguire l'avventura di
questi progetti che — messi o non
messi in carta — andarono ad are-
narsi chissa dove, finché non pen-
sarono a riesumarli (o a meglio dire
«surrogarli » i direttori salesiani
succedutisi nell'ultimo quindicen-
nio. Ai quali € qui indispensabile
passare la parola.

« Nel mio biennio direzionale tra
I'anno 1980 e 1982 — scrive don
Michele Marchisio — ¢ proseguita
I'opera di aggiornamento e com-
puterizzazione gia avviata con
impegno dal mio predecessore
don Andrea Toti. Si profila ora un
altro problema. | due complessi ti-
pografici richiedono il passaggio
dal piombo alla fotocomposizio-
ne. Al mio tempo é stato fatto
un primo tentativo individuando
un'area in Vaticano dove erigere
una nuova costruzione, con unico
ambiente per le due tipografie. Ci
parve idonea l'area in prosecuzio-
ne dell'Autoparco. Su quell'area si
e formulato un progetto che com-
prendeva, oltre al seminterrato, un
primo piano per la Poliglotta, un
secondo piano per la stampa del-
I'Osservatore Romano, un terzo
piano per la Redazione. L'ambien-
te, tutto ex novo, poteva soddisfa-
re le varie esigenze delle nuove
tecnologie (...). Alcuni sondaggi nel
sottosuolo hanno poi rivelato la
presenza di reperti archeologici da
conservare. Il progetto fu successi-
vamente abbandonato e sostituito

da quello messo attualmente in
opera ... »

A proposito di nuove tecnholo-
gie, il prof. Giuseppe Pellitteri, sale-
siano laico oggi docente al Politec-
nico di Torino, ha comunicato su
nostra richiesta la seguente espe-
rienza vissuta negli anni da lui tra-
scorsi alla TPV (1945-1947). « Riten-
go che Pio Xl abbia scelto i salesia-
ni mosso dalla volonta d'avan-
guardia che aveva udito affermare
dallo stesso don Bosco. Per quanto
mi concerne, credo di avere con-
tribuito in tutta la mia vita sa-
lesiana a realizzare in concreto, al-
meno sotto certi aspetti, quella
impegnativa affermazione. Cosli,
nel periodo vaticano, ho potuto
proseguire nell'impegno prece-
dentemente avviato di realizzare
due monografie della Enciclopedia
Poligrafica, premessa a un'ampia
Enciclopedia della Stampa e a
molte altre pubblicazioni realizza-
te in seguito; di coordinare un Ar-
chivio Oggettuale, che raccoglie
anche tutte le pubblicazioni grafi-
che curate dai salesiani nel mondo
(a partire dal 1861); di redigere in
accordo con alcuni committenti
della Poliglotta (specie i Gesuiti del
Pontificio Istituto Biblico) la piu ag-
giornata raccolta di alfabeti oggi
esistente, poi confluita ne\\'Atlante
Tipologico. Devo dire che la per-
manenza in un ambiente azienda-
le qual e la Poliglotta ha influito
positivamente sulla mia formazio-
ne professionale. Entro breve tem-
po completerd uno studio che mi
pare riassuma tutte le mie espe-
rienze passate in sintonia con le
prospettive salesiane di progresso
grafico, concludendo con lauspi-
cio che, in una prossima strut-
tura universitaria salesiana, sia
dato giusto spazio alla Grafinfor-
m atica... ».

Come sivede, lavisione scien-
tifica e avveniristica stava sottesa
alle preoccupazioni dei dirigenti
tecnici salesiani operanti nella Po-
liglotta fin dagli anni dell'imme-
diato dopoguerra, quando il solo
pensare a siffatte avanguardie po-
teva sembrare utopistico.

767



Le «Memorie Biografiche di Don Bosco »:
quasi un diario della vita del santo,

in venti volumi

(Biblioteca della casa salesiana

in Vaticano).
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« I'osservatore
romano »



L'autunno 1978 e passato alla
storia come la «stagione dei tre
Papi » A Papa Montini subentro il
Patriarca di Venezia Albino Luciani
con il nome di Giovanni Paolo I
Meteora di «santita e sorriso »
questo Papa scomparve dopo soli
33 giorni di pontificato. Gli succe-
dette il cardinale arcivescovo di
Krakow Karol Wojtyta che volle
conservarne la memoria con il
nome di Giovanni Paolo Il

Questi avvenimenti accaddero
tutti tra il 6 agosto e il 16 ottobre
1978; ed é& inutile rammentare
quali ritmi di lavoro abbiano im-
presso alle due tipografie vaticane.
Ritmi non piu allentati neanche
con il successivo ritorno alla « nor-
malita » perché non si allento, e
anzi si accelero, il dinamismo im-
presso dagli ultimi Papi alla Chiesa.
L'era dei grandi viaggi pontifici ri-
lanciata da Paolo VI (per dire di
questo solo aspetto) é stata ricon-
fermata e ispessita da Giovanni
Paolo Il in un modo vertiginoso.
Quest'uomo ha il coraggio di an-
dare « da solo » per l'intero mondo
ad annunciare agli uomini d'oggi
la verita del Dio rivelato da Ge-
su Cristo Salvatore. Le sue visite
pastorali alle nazioni sono la realiz-
zazione del dialogo tra la Chiesa e
l'uomo contemporaneo, lasciato
in consegna dal Concilio.

C'era quasi da aspettarsi qual-
che allentamento di tensione e di
lavoro: un Papa « giramondo » che
alla parola sostituisce la presenza,
addirittura una presenza persona-
le e una maniera decentrata di fare
il Papa, avrebbe anche potuto si-
gnificare «delega » ad altri centri
mondiali delle varie leve dell'infor-
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La tipografia de «L'Osservatore Romano»
prima del trasloco alla nuova sede.
Aipiani superiori la Direzione e Redazione.



inazione. Non e stato cosi. Papa
Wojtyla ha sommato le due vie di
comunicazione, ha fatto presenza
e parola, persino moltiplicando la
voce di Roma. Cosi, tra cronache e
discorsi, le tipografie vaticane
(come anche dli altri media) hanno
dovuto intensificare la loro atti-
vita. Si guardi soltanto alla quan-
tita di pagine con cui esce oggi il
giornale vaticano, e si vedra quali
proporzioni abbiano preso i tempi
e gli impegni tecnici e amministra-
tivi.

| giornalisti stentano a seguire il
Papa, non solo negli itinerari ma
soprattutto nella disponibilita ver-
so le culture e nell'annuncio cri-
stiano che a tutte le culture egli
adegua. Stentano a seguirlo anche
i mass media e le rotative costan-
temente sotto pressione. Anche
L'Osservatore Romano €& soggetto
a un tour de force mai provato for-
se nei tempi passati ...

L'Osservatore Romano ¢ il gior-
nale della Santa Sede e il porta-
voce del Papa. Come «quotidia-
no politico e religioso » & stato lan-
ciato il primo luglio 1861 sotto la
direzione del polemista romagnolo
Nicola Zanchini e del giornalista
Giuseppe Bastia. Ma ebbe un ante-
cedente nelllomonimo giornale
pubblicato a Roma nel biennio
1848-1850 sotto la direzione
dell'abate Battelli, poi soppresso su
pressioni del governo piemontese,
e per ragioni politiche. Precisa-
mente a quegli anni bisogna rifarsi
per individuare il filone storico da
cui ebbe origine il giornale d'oggi.
Fra gli anni 1846 e 1848 infatti, co-
me ripercussione delle mutate
condizioni sociali e politiche
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nell'intera Europa, fu concessa do-
vunque la libertd di stampa. Ma
I'impreparazione degli scrittori del
tempo, l'indeterminatezza delle
norme, l'incertezza di coloro che
avrebbero dovuto applicarle, furo-
no causa della piu sfrenata licenza.
Una quantita di periodici immorali
e sfacciatamente anticlericali si ro-
vescio sui mercati. E nacquero i
primi quotidiani, alcuni di indole
patriottica, altri di tendenze politi-
che «socialistoidi » altri ancora di
aperta radice cattolica e (per dife-
sa e contrattacco) di stampo deci-
samente battagliero. Tale fu ad
esempio il primo apparso in Italia,
L'Armonia della religione con la ci-
vilta, noto semplicemente come
L'Armonia, uscito a Torino il 14 lu-
glio 1848 a cimentarsi con i vari
giornali politici del Cavour, del
Brofferio, del Botero, ecc. A L'Ar-
monia collaboro anche don Bosco,
spesse volte difeso dallo stesso
giornale contro gli attacchi dei
settari.

Incoraggiati dall'enciclica Inter
multiplices, emanata da Pio IX nel
1853, i cattolici italiani moltiplica-
rono i loro sforzi e diedero un no-
tevole impulso a periodici e quoti-
diani audaci ma poveri di mezzi e
percio di breve durata. Fra i piu se-
i tentativi, uno ve ne fu del gover-
no pontificio, che delibero la stam-
pa di un quotidiano polemico re-
ligioso strettamente controllato:
L'Amico della verita (1860). L'anno
dopo il sostituto Ministro dell'in-
terno, Marcantonio Pacelli (nonno
di Pio Xll), ne affidava la direzione e
redazione a due profughi roma-
gnoli, i gia menzionati Zanchini e
Bastia, estendendo anche alla poli-
tica l'intento polemico del nuovo
giornale. Che s'intitold L'Osserva-
tore Romano.

Finanziato da privati, ma sov-
venzionato e privilegiato dal Go-
verno, il foglio si accinse a interlo-
quire efficacemente in quel qua-
rantennio eroico della stampa cat-
tolica che dall'anno della procla-
mazione del Regno d'ltalia (1861) si
estese fino al termine del secolo,
includendo avvenimenti storici di
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capitale importanza quali il sorge-
re dei movimenti laici cattolici, il
Concilio Vaticano |, la presa di
Roma, l'assestamento del nuovo
Stato italiano, i tentativi per una
Conciliazione (in cui fu coinvolto
anche don Bosco), e via dicendo,
senza fermarsi poi — e anzi sem-
pre piu rinvigorendosi — con l'av-
vento del nuovo secolo. Occupata
Roma dalle truppe italiane (1870) il
giornale sospese le pubblicazioni,
ma qualche mese dopo le riprese
per desiderio della Santa Sede.
Verso il 1873 il gruppo francese del
Journal de Rome cerco d'impos-
sessarsi della testata, ma un inter-
vento della Santa Sede, che ne as-
sunse il controllo, sventd quel ten-
tativo. Direttore-proprietario figu-
rava comunque, a partire dal 1863,
il marchese Augusto Baviera, lega-
to da cordiale amicizia con don
Bosco che, come s'é visto, ricorse
a lui in varie occasioni. In tempi
calamitosi per il Vaticano, I'offi-
ciosita del giornale venne coperta
facendolo figurare come organo di
varie istituzioni cattoliche. Pero
durante tutto il pontificato di Leo-
ne Xl (1878-1903) esso usci con un
avviso di protesta per l'avvenuta
occupazione di Roma. Dopo |l
marchese A. Baviera subentrd nel-
la direzione-proprieta Cesare Cri-
spolti (1884-1890). Solo dopo di lui
la Santa Sede ne divenne proprie-
taria e lo affido alla direzione di
Giovanni B. Casoni (1890-1900).
Nel primo ventennio del secolo
L'Osservatore Romano fu diretto
da Giuseppe Angelini, che ne resse
le sorti nei difficili momenti della
prima guerra mondiale, quando il
giornale dovette rappresentare
I'assoluta imparzialita e I'amorevo-
le premura del Papa per il bene di
tutti i popoli e per la pace. Nel
1920 assunse la direzione il conte
Giuseppe Dalla Torre di Sanguinet-
to, gia presidente nazionale
dell’Azione Cattolica Italiana e au-
torevole figura in campo giornali-

La cappella di San Pellegrino
presso la sede
de «L'Osservatore Romano ».
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Quei Signori a etti si
spedisce il presente nume-
ro, $ intenderanno come as-
sociati pei' un trimestre,
qualora non lo restituiscano
indicando il rispettivo loro
nome.

w osamTAUD'AB
A’ SUOI LETTORI

In quale momento I’ Osservatore llomano
viene linci»' esso a premier posto fri» I* immen-
so numero ilei giornali italiani?

li questa una dimani!» clic nascera senza
dubbio all* annunzio del nostro Osservatore,
dimanda die noi medesimi abitiamo scolila in
lulta la sua forza, e alla ipiale ei & sialo me-
stieri rispondere, prima di determinarci all’im-
presa in eui ei meniamo.

1’ Italia € ornai divisa in due campi coiw
irari, ognuno de'quali avendo francamente in-
nalzala la propria bandiera, tulli coloro die
parteggiano per uno de’coinbaltcnti, sono di ne-
cessita in un‘opposizione irreconciliabile rispello
all' nitro. Ogni dubbio, ogni illusione tornano
impossibili, e conviene saper grado alla Prov-
videnza d'aver condollc le cose a lai punto,
che ogni uomo ragionevole non possa esilaro
un istante solo sodo quale stendardo egli deb-
ba schierarsi.

Noi ascoltammo iteralameule I' Augusin
Capo della Chiesa Calltdica dichiarare, che gli
attuali rivolgimenti d’ Italia iniziali cogli all-
upici d’ una falsa indipendénza e d’una men-
zognera liberta, non hanno nllro scopo che di
abbattere, se fosse possibile, la Religione, e
con essa lutti i prineipj, che da questa (.hit—
sa unicamente derivano, e senza ile’ quali si
dissolve ogni comunanza sociale. Lo abbiamo
sentito, nella sua Allocuzione del 18 Marzo
passato, ripudiare ogni partecipazione » a quel-
= la falsa e indegna civilta, clic calpesta il di-
» ritto e la giustizia, che eccila e fomenta
» la licenza, che cammina al suo fine colla
» frode e colla violenza, c tenta di distrug-
gere la Chiesa di Cristo ». E quale consorzio
( ha detto il Pontefice \ pud esistere fra la giu-
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stizia o P iniquita ? Quale societa fra la luce
e le tenebre? Quale accordo fra Cristo e fleliai?
Ebbene, tosto dopo P Allocuzione del Vi-
cario di Gesu Cristo, anche i rivoluzionari ma-
nifestarono apertamente i loro propositi, le loro
ferme intenzioni. Sullo il pretesto di far guerra
al potere temporale della Chiesa, come osta-
colo alla chimerica unita dell* llalia, e coone-
rapir Roma al Pontefice
per farne la Capitale del nuovo regno, essi han-
no decretata la ruina della religione Caliolica,
per surrogarle la servitu delle coscienze, e il
trionfo dell*arbitrio, n della forza materiale.
Lasciamo parlare il Conte di Cavour al Par-
lamento italiano nella seduta del 25 Marzo.—
# E impossibile di concepire un’ Italia costi-
li tuila, senza Roma per Capitale. Il potere tem-
» ponile del Papa non pud piu esistere. Estra-
» neo al movimento ilei secoli, il Papa & ob-
li bligato per dovere religioso di opporsi alle ri~
t forme socialmente necessarie; bisogna dun-
» que rispettare i suoi scrupoli e spogliarlo,
n Il Potere temporale non é tijna garanzia per
» la sua indipendenza spirituale , € piuttosto
» un ostacolo. L ’unione del potere temporale
N collo spirituale & un flagello in Roma come
n a Costantinopoli: loglicrne iil peso al Papa
» € renderlo libero ; e per renderlo libero noi
» dobbiamo andare a Roma, ove giunti, pro-
li dameremo la separazione della Chiesa dallo

stando la bruma di

» Stilili, la liberta della Chiesa, e ne seri-
« verrino i prineipj nello stallilo fondamentale
» del regno ».

| cattolici, del pari elle i rivoluzionari ita-
liani conoscono troppo bene qual
venga atirilmire a quel dello — Separaiione
della Chiesa dallo Stato, c liberta della Chiesa:
ma dove la quislione si fa nitida e chiara, dove
P intento degli avversari si palesa in lulta la
sua evidenza, egli € la in quelle altre memo-
rande parole. Estraneo al movimento dei se-
coli, il Papa & obbligato per dovere religioso
di opporsi alle riforme socialmente necessarie.
Noi non desideriamo di piu. Vi € dunque itn
movimento del secolo in Opposizione al movi-
mento della Chiesa di Cristo ; vi & un dovere
religioso eonlrario ai doveri della sella rivo-
luzionaria; vi sono riforme socialmente neces-
sarie, ma religiosamente vietate.

Noi credevamo, e abbiamo la sorte di cre-
dere ancora che non vi abbia se non una sola
verita, e per conseguenza una sola necessita
morale e sociale, la neeetéitd della giustizia ,
la necessita del rispello dovuto al diritto. Una
dunque delle due assertive dev" essere assolu-

Senso con-
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fxia//a de'SS. XIlI Apostoli Num. 5® «Ha ‘lipvgralia Vi
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|.f lettere e i gruppi debbono difelli frane!» alt*
pire/ione ¢ AmmmiHrazione dell OMf.*v*T(H  Ktmé&ffo
Piazza de’SS. XII Apostoli Num. 62.
Ogni gruppo portera il nome e cognome del traMMttent**.
Pet le Inserzioni «i paghera in ragione di baj. T
ma ; i manoscritti noi» ** rendwniftBo

tamente falsa ne’suoi prineipj, funesta nelle
sue applicazioni e ne’ suoi effetti, eome Pallra
per ragion dei contrari dev’ esser santa e in-
fallibile nelle sue massime , utile ¢ benefica
nelle sue pratiche efTelluazioni.

Che il Pontefice parli in nome di Ilio, I»
fede ce lo insegna, e la civiltd evangelica dif-
fusa pel mondo ce ne offrilda diciannove se-
coli la riconferma. Chi sono pertanto questi uo-
mini che si ribellano alla voce del Vicaria di
Gesu Cristo,che spargono dottrine avverse alle
sue, e che contristano di lami mali la nostra
povera patria ? Sono uomini trasportali da im-
mensa ambizione di dominio e di prepotenza,
uomini che rinnegano ogni idea la piu elemen-
tare di religione , e di buon senso: e voi N
udite diffalli pareggiare la potesta Spirituale <M
Romano Pontefice a quella del successore di
Maometto ; dar nome di scrupolo «lla sublime
fermezza onde Pio IX resisi® alle violenze ri-
voluzionarie ; osteggiare il dominio temporale
della S. Sede come ostacolo alla sua spirituale
indipendenza, nell’atto stesso che la voce del
Supremo Gerarca, e la storia di dodici senili
attestano che la Provvidenza ha voltilo appunto
di quel dominio temporale costituire una forte
guarentigia all’ indipendenza della cattolica re-
ligione e dell’ Augusto suo Capo: e sono giunti
per fino a proclamare che il I»io di Pio IX
non é il I>io di Villorio Emanuele.

Compiangiamo la loro cecita , o per die
meglio, la loro icclleraggine, mi rallegriamoci
della loro franchezza. Se da principio, i sem-
plici e gl' inesperti potevano cadere, in ingan-
no, perche la rivoluzione non aveva ancoro
smascherali i suoi piogeni, comecché la Chiesa
li avesse gia presentiti e denunziati al mondo
cattolico; oggi la luce € manifesta e I'inganno
non pud essere che volontario. In una lotta iu
cui si cimentano interessi di tanto momento,
quali sono gl’ interessi della fede, della civilta
della stessa esistenza sociale, nessuno puo re-
starsi spettatore inerte, ma dee combattere eoco
una delle due parli.

Noi seguimmo finora colla massima ansieta
colcsia pugna, ed affrettammo coi nostri voti
il trionfo di quella parie , verso la quale et
sospingevano le convinzioni dell’animo, le voci
della coscienza, e gli slessi affetti del cuore.
Ed oggi in cui tutto sembra indicare (‘appres-
sarsi di quell'istante supremo, dal quale dovra
dipendere la vittoria della fede o dello spi-
rito irreligioso , quella della giustizia 0 «lella
iniquita; oggi che, umanamente parlando, tulle
le speranze di ut» fortunato successo sembrano



stico non solo per professionalita
ma anche per forza e impeto di ca-
rattere. Firmati nel 1929 i Patti La-
teranensi, il giornale fu trasferito
dentro le mura della Citta del Va-
ticano anche a imprimergli un
aperto carattere d'indipendenza
dall'ltalia. Fecero storia (e non solo
per il giornale) le campagne pole-
miche contro le sopraffazioni e dli
errori del fascismo e contro le
aberrazioni del nazismo. Il giornale
acquisto in quegli anni una sem-
pre maggiore autorevolezza inter-
nazionale, incrementando la diffu-
sione che con l'arrivo dei figli di
don Bosco all'amministrazione e
alla direzione tecnica delle tipo-
grafie pontificie si anddo sempre
piu allargando.

La crisi bellica del 1939-1945 in-
cise gravemente sul giornale, che
in alcuni momenti dovette so-
spendere le pubblicazioni o uscire
in forma assai ridotta per pagine e
per tiratura. L'amministrazione sa-
lesiana s'industrio allora fino a cor-
rere gravi rischi per sostenere le
precarie sorti del giornale, che
venne portato nelle principali citta
d'Italia di persona e con propri au-
tomezzi. Ed é significativo che nel
momento in cui fu costretta al si-
lenzio tutta la stampa cattolica e
gran parte dell'altra stampa libera,
L'Osservatore Romano sia comun-
que sopravvissuto a rappresentare
di fatto la libera opinione della na-
zione italiana. Si tocco cosi con
mano come una buona gestione,
in corrispondenza con la buona
redazione, costituisca componen-
te non secondaria del buon esito.
A crisi superata, il costruttivo lavo-
ro prosegui poi a fianco dei tre suc-
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cessivi Direttori del giornale: Rai-
mondo Manzini (1960-1978), Vale-
rio Volpini (1978-1984), Mario
Agnes (dal 1984 in poi). E questa &
storia d'oggi, che tutti dovrebbero
conoscere.

In un resoconto ufficiale circa
I'amministrazione de L'Osservato-
re Romano, presentato dal reviso-
re per il biennio 1941-1942 comm.
Ferdinando Bussetti e diligente-
mente annotato in cronaca (31 ot-
tobre 1942), la situazione veniva
cosi riassunta:

1 - Esiste il perfetto impianto del-
la partita doppia.

2 - Tale impianto risponde alle
necessita dello stabilimento.

3 - La tenuta dei registri & rego-
lare e aggiornata.

4 - Lo sfruttamento dei macchi-
nari & fatto con criteri van-
taggiosi, perché la Direzione
esegue lavori extra nei mo-
menti liberi.

5 - Le giacenze reali dei magazzi-
ni corrispondono a quelle ri-
sultanti dai libri (come miei
controlli personali, fatti im-
provvisamente, certificano).

6 - E doveroso riconoscere ai sa-
lesiani che la loro premura e
vigilanza danno alle superiori
Autorita la sicurezza di un re-
golare buon andamento am-
ministrativo.

II rapporto Bussetti rilevava un
unico inconveniente: lo stato pre-
cario d'una rotativa. « Noi sappia-

Tipografie vaticane.
Reparti stampa e legatoria
prima del trasferimento alla nuova sede (1989).
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mo — commentava la Cronaca —
che non si tratta d'una rotativa,
ma di mezza, di cui abbiamo piu
volte denunciato il logorio e chie-
sto la sostituzione ... ».

Vicenda curiosa, questa della
rotativa. In varie occasioni la ri-
chiesta di sostituire macchine ave-
va indisposto questo o quell'« offi-
ciale » che aveva mosso lamento
come per « indebita ingerenza ». Di
qui un ricorso al card. Canali. « Noi
— ando a dirgli il Direttore — cre-
devamo in coscienza di esserne in
obbligo, dato che la Santa Sede ci
ha assegnato la direzione ammini-
strativa e tecnica .. » Il cardinale
aveva risolto il malinteso: « State
tranquilli, e continuate a lavorare
con chiara responsabilita » Ma di
rotativa si continuava a tacere.
« AW Osservatore Romano il peri-
colo di rimanere senza rotativa &
continuo: quella attuale funziona
da quasi dieci anni e potrebbe fer-
marsi da un momento all'altro ... »;
cosi don Fedel alla Direzione Gene-
rale salesiana. L'inquietudine creb-
be. « Non abbiate timore — sugge-
riva mons. Montini — tutto andra
a posto » E il tempo passava. Arri-
varono macchine «Adrema » per
la spedizione del giornale. Arrivo
una tagliatrice per ridurre in risme i
rotoli della carta. Arrivarono (con
qualche difficolta) cinquanta ton-
nellate di carta dalla Germania ..
L'Osservatore Romano vinse una
crisi bellica superando le centomi-
la copie di tiratura. « Dio salvi la

U ffici de «L'Osservatore Romano »
aperti al pubblico:
Amministrazione, Abbonamenti,
Servizi fotografici.
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i direttori de
I'osservatore romano

Nicola Zanchini (1861-1863)

Giuseppe Bastia (1861-1863)

Augusto Baviera (1863-1884)

Cesare Crispolti (1884-1890)

Giovanni B. Casoni (1890-1900)

Giuseppe Angelini (1900-1920)

Giuseppe Dalla Torre (1920-1960)

Raimondo Manzini (1960-1978)

Valerio Volpini (1978-1984)

Mario Agnes (1984- )

al linotypista poeta

Alla memoria cara di Ottorino Ga-
gliardi, per anni nostro linotipista.

Ora non ci vedremo pitu al mattino

nel nostro ambiente di tipografia

quando prendevi — caro mio Ottorino —
il manoscritto della poesia

con mani affettuose, come se

appartenesse un poco pure a te.

Ed effettivamente eri un esperto

e il picchiettare ritmico dei tasti
della tua linotype ha spesso offerto
ai versi che con gioia dedicasti

a feste familiari o parrocchiali

spunti freschi, felici, congeniali.

Quel ritmo era una danza di parole

a cui il cuore tuo si abbandonava
come quello di un puro, il quale vuole
— pur se la vita ogni giorno si aggrava
di pesi ed inquietudini morali —

solo orientarsi ai vertici ideali.

«lo, se permette, esprimerei cosi

— qui nel finale — questo suo concetto...! ».
Ed ecco che assumeva Ii per li

il mio verso affrettato un altro aspetto

se tu lo ravvivavi, ma umilmente,

sempre temendo d'essere invadente.

Ma di invadente, in te, c'era soltanto

— fra gli amici operai, fra i redattori —
quella bonta con cui sapevi — e quanto! —
conquistarti ogni giorno i loro cuori,
realizzando in modo insuperato

un vero e silenzioso apostolato.

L'ha detto il sacerdote dall'altare
sulla tua salma nel funebre rito.
Lo possiamo anche noi testimoniare:
nell'umano passaggio tu hai compito
— buon operaio ed ottimo papa —

una missione che persistera.

... Ed adesso i nostri incontri mattutini
nella tipografia son terminati.

Eppure, sento che tu ti avvicini
ancora ai manoscritti (ora affidati
alle giovani mani di tuo figlio)

e ancora quasi attendo un tuo consiglio...!
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macchina — scrisse don Fedel —
e ci scampi dal pericolo ... » A Na-
tale 1942 il giornale era a copie
duecentomila, in via di aumento ...
La vecchia rotativa continuava a
farcela « per grazia ricevuta » sem-
pre ansimando. Il 23 giugno 1943 il
conte Dalla Torre declinava le sue
responsabilita con una lettera alla
Segreteria di Stato e con un'altra al
Direttore Amministrativo:  «Gli
incidenti occorsi alla rotativa con
conseguente ritardo del giornale
— scriveva — mi ha persuaso una
volta di piu che la macchina non
puo resistere a lungo allo sforzo
cui & quotidianamente sottoposta
dopo dodici anni di lavoro, e cioe
quando avrebbe maggior bisogno
di riposo e di cure. Lo stesso mac-
chinista non esclude I'eventualita
di un serio guasto improvviso. Lei
comprende che, dovendo la mac-
china durare almeno un anno, sa-
rebbe ingiustificabile verso i Supe-
riori e il pubblico una sospensione
de L'Osservatore Romano dovuta
infine a un sovraccarico di lavo-
ro .. » Eccetera, «con tanti cor-
diali saluti ».. Cose da far saltare
un po' i nervi all'amministratore,
stretto tra la burocrazia e la
guerra. Ci volle ancora parec-
chio tempo per sbloccare la si-
tuazione. Una nuova crisi bellica
fermo (.. « per fortuna » il gior-
nale nel 1943 e la rotativa pote
nel frattempo avere respiro e rat-
toppo.

/ frequenti viaggi papali in tutte

le parti del mondo hanno impegnato
sempre piu la stampa e i vari «xmedia »
dinformazione e comunicazione.
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Un biglietto diFederico Alessandrini, gia Vice Direttore de L'Osservatore Ro-
mano, a conferma deirapportidiamicizia intercorrentitra la Redazione delgiornale e

la Comunita salesiana.

PONTIFICIA COMMISSIONE
PER LE COMUNICAZIONI SOCIALI

SALA STAMPA DELLA SANTA SEDE

f~W [ J)oM pit,

t-UWL L i t (“UifoCwM

VKXiCCéLUE>. t tucoiidoo feci ,
Ujul"

oW. 0J2 oOum

el

175



Quando si tratto d'ottenere una
stampatrice Rotocalco, l'avventu-
ra non fu diversa. Il 10 novembre
1946 si riconobbe che essa era
«assolutamente necessaria » e la
Segreteria di Stato ne sollecito
I'acquisto. Due anni dopo, la prati-
ca giaceva ancora avvolta nel mi-
stero. I 6 gennaio 1949, nel di
dell'Epifania, Pio Xll ricevette isale-
siani in udienza. Amministratori e
tecnici fecero presente al Papa la
necessita della macchina. « Ma io
— dichiaro Pio XIl — ho gia dato
quest'ordine da tempo! .. » E con
cio fu il Papa in persona a liberare
quell'iniziativa che, comunque,
ebbe compimento solo dopo qua-
si un decennio quando, il primo
ottobre 1958, ebbero finalmente
inizio i lavori d'installazione. « Mi

dica lei — era sbottato a dire un
giorno il direttore dei salesiani a
monsignor Montini — se un'Am-

ministrazione seria pud andare
avanti con questi ritmi e a queste
condizioni ».

A compensare un po' le ama-
rezze burocratiche intervenne un
bel giorno anche Papa Roncalli.
L'Osservatore Romano aveva ap-
pena compiuto il primo secolo di
vita ed entrava nel secondo con
difficolta finanziarie sia a livello
tecnico, sia a livello redazionale.
Ricevendo i salesiani, i redattori, le
maestranze, Giovanni XXIlIl s'in-
trattenne a parlare con ognuno e
si rese conto delle difficolta. Era il
primo luglio 1961. Fin dal febbraio
antecedente tra il Sostituto alla Se-
greteria di Stato mons. Angelo
Dell'Acqua, il Direttore dell'Os-
servatore Romano R. Manzini, e
il Direttore salesiano don Savino
Zagaria, era stato concertato un
piano a favore del giornale, da sot-
toporre al Papa stesso. La morte
dei cardinali D. Tardini, Segretario
di Stato (30 luglio 1961), e N. Canali
(3 agosto 1961) non facilito le cose.
II' 21 novembre i Direttori Manzini
e Zagaria salirono di nuovo in Se-
greteria di Stato a riaffrontare i
problemi con il nuovo titolare, car-
dinale Amleto Cicognani. Venti-
cinque giorni dopo (15 dicembre
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1961) il cardinale comunicava ai
salesiani che « Sua Santita Giovan-
ni XXIll aveva concesso un consi-
stente finanziamento per l'acqui-
sto di nuove macchine a L'Os-
servatore Romano » Le pratiche
relative furono immediatamente
intraprese.

Tra vecchio e nuovo il giornale
vaticano andava cosi verso gli anni
70 con un supporto tecnico abba-
stanza efficiente per quel tempo.
Alla rotativa facevano da spalla 13
linotypes, di cui una titoliera e
un'altra adattabile a titoliera. De-
putati al servizio erano i reparti
«adremisti » «abbonamenti »
«spedizioni » Importantissimo il
primo, che dal 1940 circa fino agli
inizi degli anni '80 gesti I'archi-
vio abbonati su targhette confe-
zionate da macchine punzonatrici
Adrema (da cui il nome «adremi-
sti »; e che fu sempre tenuto ag-
giornato con opportune migliorie
e aggiunte. Gli altri reparti (aggior-
namento abbonati, spedizione del
giornale) vennero a loro volta sem-
pre meglio organizzati e attrezzati;
e poiché l'invio del giornale in piu
lingue e in tutto il mondo creava
owvi problemi tecnici ed economi-
ci, si provvide in una prima fase ad
automatizzare i vari settori intro-
ducendo un elaboratore «Bur-
roughs » nel reparto abbonamenti,
per la gestione archivi e per la
stampa degli indirizzi su modulo
continuo; e una macchina cellofa-
natrice «Sitma » computerizzata,
nel reparto spedizioni. In tal modo
sui costi di spedizione furono con-
seguiti notevolissimi risparmi. In
una seconda fase si progetto l'au-
tomazione di altri uffici (magazzi-
no, contabilita, fatturazione, archi-
vio storico, archivio fotografico) e
I'introduzione della fotocomposi-
zione, che in fase empirica fu adot-
tata fin dal 1976 e che oggi € final-
mente in allestimento. A livello

La Cappella diS. Pellegrino

e l'edificio de «L'Osservatore Romano »,
oggi sede della Direzione e Redazione
delgiornale.

« l'osservatore »
di sede in sede

La testata de L'Osservatore Ro-
mano, apparsa il 5 settembre
1849 a sostituire e proseguire gli
intenti del soppresso Il Costituzio-
nale Romano, ricalcava per carat-
teri e figurazione quella del vec-
chio giornale: eguali il formato, il
numero delle pagine e delle co-
lonne, i criteri d'impaginazione, le
condizioni d'abbonamento, le av-
vertenze per le inserzioni, le mo-
dalita di pagamento ... ed eguale
anche il gerente responsabile, Pier
Luigi De Sanctis, almeno per qual-
che settimana. Rimaneva eguale
anche la sede, in Via del Corso
286; e la tipografia degli eredi
Paterno. Dopo qualche tempo,
L'Osservatore Romano passo alla
tipografia Battelli.

- Fino al 1871 L'Osservatore Ro-
mano ha sede in Via dei Crociferi.

- Nel 1871 passa a Palazzo del
Bufalo.

- Sotto la direzione di A. Baviera
cambia sede piu volte, sempre
tentando di migliorare impianti e
strutture conformemente all'evo-
luzione che nel frattempo investi-
va tutti i settori, incluso quello
giornalistico. Rimase a Palazzo del
Bufalo fino al 1873. Poi passo a
Piazza S. Claudio (1873-77) per
ritornare nel 1877 a Palazzo del
Bufalo dove rimase fino al 1887.

- Dal 1887 al 1903 troviamo |l
giornale in Via de' Burro.

- Dal 1903 al 1906 a Via del Ge-
su, quindi a Piazza del Gesu fino al
1911

- Dal 1911 al 1919 a Piazza Mi-
gnanelli.

- Dal 1919 al 1929 si trova in Via
Ennio Quirino Visconti, dove la
Compagnia di San Paolo del B.
Card. Ferrari ha creato progrediti
impianti tipografici, idonei alle
necessita e allo sviluppo del gior-
nale.

- Nel 1929, in seguito alla Conci-
liazione, tutte le strutture sono
definitivamente trasferite all'in-
terno della Citta del Vaticano, e
L'Osservatore  Romano assume
pit nettamente la qualifica di por-
tavoce della Santa Sede, fermo
restando che di questa sono « or-
gano ufficiale » gli Acta Apostoii-
cae Sedis.
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empirico, ma con attenzioni e
intenzioni di opportuno aggior-
namento, restano ancora Vvarie
altre strutture da portare.. al-
I'« avanguardia ».

Sempre intorno al 1970, oltre a
L'Osservatore Romano quotidia-
no, veniva composto in tipografia
e stampato in rotocalco il settima-
nale della domenica; e venivano
affiancate le edizioni estere: fran-
cese, inglese, spagnola, tedesca,
portoghese, a cui oggi s'e aggiunta
anche la polacca in forte tiratura.
L'Osservatore della Domenica
usciva in 24 pagine a due colori. Le
edizioni estere vennero favorite
dal giugno 1970 con nuovi sistemi
di composizione che apportarono
netti miglioramenti nella lavora-
zione. Con il pontificato di Papa
Giovanni Paolo Il poi, tutte le edi-
zioni in lingua estera, pur conser-
vando lo stesso organico, vennero
raddoppiate, fino a raggiungere le
24, 20, 16 pagine per lingua, in for-
mato tabloid. Anche il quotidiano
subi negli anni '80 positive tra-
sformazioni, sia con l'aumento di
pagine, sia con il miglioramento
dell'estetica grafica.

Tecnologie a parte, L'Osserva-
tore Romano € un giornale che
non si contenta di essere sfogliato,
ma va letto e addirittura scrutato,
come si dice, tra le righe. Emerge
allora — benché chiara solo in
teoria — una distinzione tra le par-
ti in cui il giornale vuole farsi por-
tavoce « ufficiale » della Santa Se-
de, e le parti in cui resta « ufficio-
so » come espressione della sua di-
rezione e redazione. E cido — spie-
gava il card. Montini prima di di-
ventare Paolo VI — «per il fatto
che ad ogni passo sorge la questio-
ne o il dubbio sul peso da dare alle
notizie e agli articoli dell'illustre e
venerabile quotidiano » Di qui
una diversita anche grafica tra
I'« ufficiale » e I'« ufficioso » abba-
stanza nota agli addetti ai lavori,
assai meno evidente ai lettori co-
muni e a taluni « operatori cultura-
li » che sogliono ascrivere alla San-
ta Sede o addirittura al Papa qual-
siasi notizia o riga del giornale. Ve-
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genealogia de «l'osservatore romano »

PRIMO FILONE (« ufficiale »)

17gennaio 1848. Sulle rovine dell'antecedente Diario di Roma na-
sce la Gazzetta di Roma: esce tutti i giorni tranne i festivi.

27 gennaio 1849. Con l'avvento della Repubblica Romana il gior-
nale cambia testata e si chiama Monitore Romano.

N. B. Pur avendo i suddetti giornali una loro impostazione pro-
grammatica, non possono pero essere considerati organi ufficiali
della Santa Sede a tutti gli effetti.

6 luglio 1849. Appare il Giornale di Roma in sostituzione e
continuazione dell'antecedente « Monitore » Si tratta del primo
«foglio ufficiale pontificio » stampato dalla Reverenda Camera
Apostolica. Vivra fino al 19 settembre 1870 (vigilia della presa di
Roma).

SECONDO FILONE (« ufficioso »)

17giugno 1848. Esce il Costituzionale Romano a impostazione cle-
rico-conservatrice e con frequenza trisettimanale. Nonostante la
sua fedelta alla causa pontificia, viene chiuso il 13 luglio 1949 dopo
il crollo della Repubblica Romana.

5 settembre 1849. Al posto de / Costituzionale e a sua continua-
zione vede la luce L'Osservatore Romano. L'editoriale dichiara
esplicitamente: «... torna alla luce Il Costituzionale con altro
nome, con altre vesti ... » Trisettimanale fino al dicembre 1850,
quotidiano dal 1851 in poi. Resta assai discutibile il legame con il
giornale d'oggi, data la tdtale assenza di nessi sia programmatici e
sia imprenditoriali tra le due testate.

2 settembre 1852. Il prototipo de L'Osservatore Romano sospende
le edizioni.

NASCITA DEL GIORNALE

Anni 1860-61. I marchese Augusto Baviera (che dirigera poi il fo-
glio a partire dal 1866) progetta un proprio lancio de L'Osservatore
Romano, mala sua domanda non viene accolta; il giornale vede
la luce per altra via, su iniziativa del Consiglio dei Ministri e con
I'approvazione sovrana di Pio IX, nel giugno 1861.

Estate 1860. Il sostituto Ministro degli Interni, Marcantonio Pacelli
(nonno di Pio XlI), progetta L'Amico della Verita, giornale governa-
tivo presto accantonato invista della proposta di N. Zanchini e
G. Bastia di redigere un giornale in proprio. La coincidenza porta
all'uscita de L'Osservatore Romano in data 1° luglio 1861.

26giugno 1861. Atto costitutivo de L'Osservatore Romano, con le
firme dei gerenti Zanchini e Bastia.

18gennaio 1866. Trasferimento di responsabilita al marchese Au-
gusto Baviera, gia fin dal 1863 « consocio nell'impresa » e redattore
ordinario del medesimo giornale.
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le «lingue » de I'osservatore

Durante il Concilio Vaticano Il molti Padri espressero il de-
siderio di avere idiscorsi del Papa nella loro lingua, con le prin-
cipali notizie riguardanti la Chiesa e la Curia vaticana. Il Pa-
pa Paolo VI accolse, dopo un certo tempo, tale desiderio e
incarico il Sostituto alla Segreteria di Stato mons. Giovanni Be-
nelli di tradurlo in realtd concreta. Sorsero cosi intorno al 1970
le varie edizioni settimanali de L'Osservatore in lingue diverse.

Esisteva gia da tempo l'edizione francese, stampata con si-
stema tipografico su due diversi tipi di carta: la « satinata » per
le spedizioni normali, I'« indiana » per le spedizioni aeree. Que-
sta scelta poneva diversi problemi, con aumento di manodo-
pera e di costi; percio si ripiegd su un unico tipo di carta, sem-
plificando e stampa e piegatura (contemporanea). La decisione
suscito qualche critica, ma, visti i risultati di celerita e rispar-
mio, tutti finirono col concordare sulla soluzione.

Venne la volta dell'edizione spagnola. Anche di questa esi-
steva gia un precedente, ma non ufficiale, perché dovuto alla
libera iniziativa di un sacerdote che la stampava per conto suo
in Argentina (Buenos Aires). Vi erano pubblicati i discorsi pon-
tifici, ma non sempre completi, con altre notizie sulla Chiesa e
sulla Curia vaticana arbitrariamente scelte; ed erano aggiunte
informazioni del tutto locali. Sul finire del 1969 il Direttore sale-
siano don Angelo Vedani fu inviato a Buenos Aires insieme al
P. Cipriano Calderon (incaricato per l'edizione spagnola) per
avocare alle tipografie vaticane l'edizione in lingua castigliana.

Frattanto dovettero essere prese alcune decisioni tec-
niche. Primo, nuovi locali per le redazioni e per le tastiere che
dovevano fornire i testi su nastro perforato. Secondo, assu-
mere impiegati da affiancare all'incaricato (fermo restando che
direttore responsabile era sempre il Direttore del quotidiano).
Terzo, acquistare strumenti idonei (tastiere TTS; Tele Type
Setter) per ogni edizione, ed eseguire opportuni adeguamenti
di altre macchine. Quarto, mettere a disposizione, a tempo
pieno, un compositore-impaginatore per i « menabo » e i rap-
porti con il linotipista incaricato, pure a tempo pieno, di com-
porre il testo in piombo. Quinto, assicurare la disponibilita del
Direttore tecnico e del relativo Assistente per qualsiasi richie-
sta da parte dei redattori incaricati.

Vennero in seguito le edizioni inglese, tedesca, portoghese.
Si e cosi proceduto a stampare un'edizione diversa in ogni gior-
no della settimana. Con l'elezione di Giovanni Paolo Il Wojtyla
ha preso il via anche una sesta edizione, in lingua polacca.
L'italiana (giornaliera) a parte.

LEONE TI0ZZO
gia Assistente Tecnico de L'Osservatore Romano



Giovanni Paolo Il nel mondo.

Le Tipografie vaticane

si sono fatte m ediatrici dinformazione
per le diverse lingue di ogni continente.

ro € che i redattori cercano in ogni
caso di trasmettere il pensiero piu
autorevole. «Paolo VI — ricorda
oggi Valerio Volpini, chiamato alla
direzione del giornale nel 1977 —
leggeva L'Osservatore Romano da
cima a fondo tutti i giorni, e quan-
do uno dei miei elzeviri incontrava
il suo gradimento non esitava a
scrivermi  personalmente la sua
approvazione. Ma sapeva anche
arrabbiarsi. Come se la prendeva
per gli errori di stampa! .. »

Si potrebbero evocare aneddoti
a non finire sugli errori di stampa
« pizzicati » e sottolineati dai vari
Pontefici. Chissa quale ramanzina
avrebbe fatto Paolo VI — ricorda
ancora Volpini — quando all'ele-
zione del suo successore, nell'ago-
sto 1978, L'Osservatore Romano
usci titolando in prima pagina un
«qui sibi nominem imposuit » an-
ziché scrivere l'esatto neutro ac-
cusativo « nomen ».

Un caso piu delicato accadde
nel 1968 in occasione della visita
del presidente americano L John-
son in Vaticano. In un occhiello
del giornale, riferito al discorso del
Papa, fu stampato «pace interna »
anziché l'esatto «pace interiore».
Tale scambio di parola, nella circo-
stanza, poteva suscitare un caso
diplomatico. L'errore fu rilevato
in Anticamera pontificia, mentre le

varie personalita —  presenti
anche R. Manzini e alcuni re-
dattori — attendevano il Presiden-

te americano. Fu telefonato in ti-
pografia all'assistente tecnico Leo-
ne Tiozzo: almeno le copie « uffi-
ciali » da distribuire in Vaticano
dovevano essere ristampate. Subi-
to si mobilitd [équipe dei salesiani,
dal direttore don Angelo Vedani ai
vari tecnici addetti. In assenza del-
le maestranze, ci si attacco al tele-
fono per reperire il proto, un linoti-
pista, uno stereotipista, due mac-
chinisti, due addetti alla raccolta
delle copie .. Ma come far entrare
costoro in Vaticano, se tutte le vie
d'accesso erano state chiuse dalla
polizia nel timore di contestazioni
o attentati? (Era recente l'assassi-
nio di John Kennedy). Sul portone
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di Sant'Anna si piazzo l'assistente
salesiano a giustificare uno ad uno
dli operai .. Ma ci volle del bello e
del buono per farli entrare. Nel giro
di un'ora comunque il giornale
poté andare in macchina, con una
tiratura di circa un migliaio di co-
pie. Per una parola sbagliata, in-
somma, furono sudate le classiche
sette camicie, senza contare |l
costo finanziario di tutta l'opera-
zione.

In queste cose Paolo VI era scru-
polosissimo. Lo era fin dai suoi
tempi curiali. Attaccatosi una vol-
ta (11 maggio 1942) al telefono,
sbotto vivacemente e in tono
duro: «Permetta — disse — che
questa volta le manifesti il mio di-
sappunto per il numero speciale ri-
guardante il Giubileo sacerdotale
del Santo Padre »

Il direttore non era un uomo da
lasciarsi intimorire. « Perché — ri-
spose — che c'é di nuovo? »

«Ci sono diverse affermazioni
contenute in qualche articolo, e le
fotografie stampate in prima pa-
gina. Sua Santita ne e dispia-
ciuto ... »

«Monsignore, tenga presente
che noi siamo solo responsabili
della parte amministrativa: carta,
caratteri, inchiostro, prezzi, spedi-
zioni, rivendite ... e di cid siamo
sempre pronti a rispondere, il resto
non riguarda noi ».

«Ecco, all'Osservatore non si
trova mai un responsabile ».

« Il responsabile c'e. Ammini-
strativamente ¢ il direttore dei sa-
lesiani. Redazionalmente ¢ il diret-
tore del giornale, che in questo
caso ha dato ogni benestare e ha
concorso egli stesso con un arti-
colo .. Comunque, poiché la cosa
e seria, mi riservo di rimetterle
quanto prima un memoriale sulle
vicende di questo numero spe-
ciale ».

I memoriale fu consegnato e il
piccolo «tornado » prese la dire-
zione giusta, risparmiando l'incol-
pevole. A distanza di tempo ci si
sorride sopra, ma sul momento il
dispiacere — soprattutto perché
causato da amico ad amico, e in

182

sede cosi autorevole — non fu pic-
colo affatto.

Alla identita de L'Osservatore
Romano viene riservata da sempre
un'attenzione particolare, non sol-
tanto per la sua dignita di portavo-
ce quotidiano della Santa Sede e
dell'opinione vaticana, ma anche
per la sua penetrazione e presenza
— sl pu0 dire« unica »— sui tavoli
delle massime personalita di tutto
il mondo: non soltanto a livello di
Governi e di grandi Organizzazioni
internazionali, ma anche tra dli
specialisti e in genere tra coloro
che fanno opinione pubblica. « Chi
come noi — scriveva anni or sono
un competente — esercita la pro-
fessione di giornalista vaticanista,
sa bene che L'Osservatore € un
mezzo indispensabile per com-
prendere il senso di certe svolte,
oppure per discernere i criteri che
guidano la politica vaticana; e la
lettura quotidiana di quel giornale
€, piu che necessaria, indispensa-
bile » (Emilio Cavaterra).

Eppure L'Osservatore Romano
non e l'organo ufficiale della Santa
Sede che, come & noto, si serve a
tale scopo degli «Acta Apostoli-
cae Sedis » ma forse proprio per
questo € possibile leggere nelle
sue colonne note e corsivi di tutto
rispetto, non pubblicabili in sede di
«gazzetta ufficiale » Il giornale, in-
somma, ha una caratteristica tutta
propria e inconsueta che vuole of-
frirsi al lettore come chiave per
la retta valutazione degli avveni-
menti. Quest'ultimo aspetto spie-
ga tra l'altro I'attenzione che le va-
rie centrali della politica e della
cultura dedicano  sistematica-
mente alla leadership spirituale del
papato romano; attenzione che in
qualche modo compensa la « mi-
nore tiratura » del giornale rispetto
ad altri fogli, piu consistenti per
numero di copie ma assai meno ir-
radiati per area e non altrettanto
importanti per attenzioni.

Il giornale s'intona sulle vicende
quotidiane del mondo e dell'uo-
mo, ma soprattutto sui ritmi dei
grandi avvenimenti ecclesiali: il Si-
nodo (quando c'e), i pellegrinaggi
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nel regno delle macchine

La rotativa dava seri grattacapi. La stampa non veniva bene, non
era uniforme. Si erano logorati i perni dei cilindri stampa a causa del
peso di macchina e del sensibile cedimento dei basamenti. Bisogna-
va correre ai ripari se non s voleva correre il rischio di dover sospen-
dere l'uscita de L'Osservatore Romano.

Fu tenuta una riunione ad alto livello: il direttore Manzini, i diri-
genti Alessandrini e Levi, I'amministratore Vedani, l'assistente tec-
nico Tiozzo, altri esponenti deH'Amministrazione Beni, del Governa-
torato, della Segreteria di Stato. Oltre una quindicina di persone. |l
Sostituto mons. Benelli, costretto da imprescindibili impegni, s fece
rappresentare dall'Assessore mons. E Martinez Somalo.

Bisognava prendere una decisione urgente: o comprare una ro-
tativa nuova, come consigliavano alcuni insieme ai miei diretti supe-
riori (ma quanto tempo sarebbe occorso e dove sistemarla?), oppure
revisionare accuratamente la rotativa in uso, come suggerivano altri
insieme a me stesso (ai quali poi i fatti diedero ragione).

Scelta la seconda via, furono avvertiti il direttore del giornale e
tutti gli interessati: per la durata dei lavori non s sarebbero potute
stampare piu di otto pagine contemporaneamente. E si procedette
sia a una revisione degli elementi stampanti, sia al consolidamento
della base di supporto. Poiché si stampavano anche altri giornali ol-
tre a L'Osservatore, furono presi accordi con i responsabili di questi
per garantirne l'uscita. Grazie a Dio potemmo fare tutto noi senza ri-
correre a tipografie esterne. Avevamo scelto i tempi giusti: era termi-
nato il Concilio, non si teneva Sinodo, Paolo VI non s sarebbe mosso
dal Vaticano ..

Risentivano degli anni anche le linotypes, su cui ormai gravava
un lungo sfruttamento: risultavano difetti di movimento e di fusio-
ne .. Si penso di sostituirne alcune con altre, anche di seconda mano
ma in prospettiva del futuro, ossia pensando alla fotocomposizione:
non piu il piombo ma la pellicola...

Con il sig. F. Musso ci recammo a Boston. Vi sono anche la i sale-
siani e vi dirigono un centro grafico, tra altre specializzazioni profes-
sionali. Quei confratelli ci furono di grande aiuto. Potemmo trovare e
comprare alcune linotypes in ottime condizioni e a meta prezzo ri-
spetto ai costi in Italia: tre per la tipografia de L'Osservatore, due per
la tipografia della Poliglotta (che I'anno dopo ne acquisto altre tre alle
medesime condizioni).

Dei salesiani fu anche l'iniziativa per l'impianto «rotocalco »
Questo reparto venne a occupare ben 10 persone (quattro alla pre-
parazione cilindri, quattro alla rotativa, una in magazzino e affilatura
«racle » una alle caldaie per recupero xilolo, toluolo, eccetera). Si
trattava d'impianto devoluto alla stampa de L'Osservatore della Do-
menica, a colori, di cui era I'anima il prof. Enrico Zuppi coadiuvato da
un altro redattore e da vari collaboratori esterni. Data l'insufficienza
della tiratura a coprire le possibilita a tempo pieno dell'impianto, s
erano cercati altri clienti per il settore. Tra l'altro s stampavano in
quegli anni diversi settimanali e quindicinali, anche a lunga tiratura,
per le associazioni di Azione Cattolica.

LEONE TIOZZO
gia Assistente Tecnico a L'Osservatore Romano
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apostolici del Pontefice, i docu-
menti e i discorsi del Pontefice
stesso, le principali decisioni dei di-
casteri vaticani, nonché (in taluni
casi) delle Conferenze episcopali e
dei vescovi, i commenti ai fatti e ai
detti di maggiore rilevanza sia reli-
giosa come anche sociale, politica,
economica, culturale .. Agli eventi
di maggiore portata suole inoltre
dedicare dei numeri «speciali »
molto accurati per contenuti e per
grafica. Quanto venga a incidere
tutto cid sul lavoro non solo reda-
zionale ma anche tecnico — due
aspetti convergenti nell'unita gior-
nalistica — intuisca il lettore. De-
sta percio una certa sorpresa il fat-
to che rubriche e impegni di cosi
vasta eco planetaria non richia-
mino poi anche la proporzionata
massima attenzione da parte dei
lettori cattolici, specie degli opera-
tori e animatori nonché degli stessi
ecclesiastici ... Nasce il dubbio che
i ceti cattolici e le stesse dirigenze
cattoliche disattendano nei fatti |l
piu serio dialogo con quel mondo
che si mostra, viceversa, attentissi-
mo a cio che accade e si dice in
Vaticano .. Il fenomeno e tale da
imporsi ovviamente all'attenzione
dei conduttori del giornale; ma as-
sai piu alla coscienza dei credenti,
fedeli e pastori, cui forse giovereb-
be un severo riesame del proprio
atteggiamento.

Lunga e vecchia storia! E possi-
bile rintracciarla fin dalle remote
cronache. Al 10 novembre 1942 si
legge che « Monsignor Montini ha
chiesto la lista dei parroci abbonati
a L'Osservatore Romano. Ne rica-
vera una delusione. | parroci sono
circa 24.500; abbonati numero
2.986 ... ». A tale rilievo il cronista
faceva seguire un ragguaglio det-
tagliato regione per regione, che
veniva a confermare il sorpren-
dente totale. Se con un balzo di ol-
tre venticinque anni torniamo ad
esaminare la situazione dell'anno
1968, ci colpisce ancora la mede-
sima incresciosa « costante » Pao-
lo VI aveva disposto l'invio gratui-
to della edizione settimanale quale
«omaggio del Papa » a tutti i par-
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roci d'Italia (sempre oltre 24 mila).
Ma costatato che il giornale non
richiesto poteva essere trascurato,
I'amministrazione concordd con
la Santa Sede di proseguire si
I'omaggio, ma solo ai parroci che
avessero sottoscritto una richiesta
esplicita. Risposero .. settecento
firmatari. E lasciamo che queste ci-
fre si commentino da sole.

Sono pero cifre che mettono in
questione la mentalita e maturita
culturale dei «disattenti » e pro-
prio in quanto il giornale é alterna-
tivo e s rifiuta alle mode del gior-
no, cui antepone invece il signifi-
cato degli eventi riferiti. Un con-
fronto con l'altra stampa lungo |l
decorrere degli anni e dei fatti ac-
caduti nel frattempo non svantag-
gerebbe certo L'Osservatore Ro-
mano, alla cui «sfida » ben pochi
fogli saprebbero resistere. Non che
il giornale si sia sempre stagliato in
una sorta di «infallibilita critica »
quale certo non si potrebbe pre-
tendere; ma esso ha sempre guar-
dato e guarda alle vicende dell'uo-
mo con occhi intenti a quel princi-
pio superiore che per un verso dli
conferisce serieta e autorevolezza,
e per altro verso lo rende unico al
mondo per indipendenza e tran-
quilla coerenza.

« Noi vogliamo pigliar posto fra i

deboli — scriveva I'editorialista sul
numero uno dell'anno uno, il pri-
mo luglio 1861 — e vogliamo

combattere per coloro a cui la bal-
danza dei nemici viene apparec-
chiando le ignominie di una com-
pleta disfatta » Spogliate dai sot-
tintesi polemici che le circostanze
dell'epoca imponevano, quelle pa-
role conservano una sorprendente
attualita e potrebbero essere ri-
scritte ancora oggi. Esse traggono
freschezza dai valori perenni a cui
L'Osservatore s'e sempre ispirato.

Cooperare al successo di sif-
fatto giornale e adoperarsi per le
sue migliori fortune & per i figli di
don Bosco un onore.

/ «Dottori» nella basilica vaticana,
grandi «com unicatori»

della Parola salvifica allum anita

e alla storia.
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Paolo VIMontinitra i lavoratori

de «L'Osservatore Romano »

Alla sua destra

lallora direttore Raimondo Manzini,
con il salesiano don G. Zelauskas.
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sul versante
« laico »



Ai salesiani del Vaticano in oc-
casione dei loro 50 anni di pre-
senza sono pervenute attestazioni
di solidarieta ed affetto da ogni
parte, dal sommo alla base, sem-
pre molto significative anche al di
la delle espressioni scritte. Tra le al-
tre ve n'e una del Coordinatore dei
linotipisti, Andrea Longo, sulla
quale conviene un poco soffer-
marci, perché illumina di luce sola-
re il ruolo dei salesiani «laici » (0
« coadiutori ») preposti a mansioni
che ad occhi frettolosi appaiono
prettamente tecniche, ma che dal-
I'anima del religioso (laico quanto
si vuole) ricevono inatteso spesso-
re e sorprendente consistenza al
piu alto livello.

«Si era ad inizio estate 1961
— scrive il teste — e da pochi me-
si io lavoravo nella tipografia de
L'Osservatore in qualita di linotipi-
sta. Mia moglie, in attesa del no-
stro primo figlio, non stava bene.
Aspettavamo con molta trepida-
zione la nascita del bambino: idot-
tori non ci consentivano molte il-
lusioni sul buon esito del parto ... A
quel tempo era mio Direttore tec-
nico il signor Berardo Rizzo, sale-
siano di lunga esperienza e di
grande sensibilita. Un mattino in
cui ero piu triste del solito, egli mi
chiamo nel suo ufficio. Credetti di
dover parlare di lavoro, di cose
tecniche. Egli invece, dopo avermi
invitato a sedere, prese a parlarmi
della preghiera, dell'efficacia della
preghiera. Passai un'ora con lui. Lo
vidi con occhi diversi, sentii di es-
sere vicino a un amico. Si mostro
molto ben informato, sapeva tutto
della salute di mia moglie, e percio
(mi disse con molto affetto) per
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Maestranze e dirigenti delle tipografie vaticane
in pellegrinaggio verso il Colle Don Bosco,
alla casetta paterna del santo.
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tutta la notte antecedente non
aveva dormito perché aveva pre-
gato ... In luglio nacque Fulvio.
Oggi ha 28 anni ed e un ragazzone
alto, grosso, sposato e con un fi-
glio. Quel mattino d'inizio estate
1961 e successo qualcosa di mera-
viglioso nella mia vita: un nuovo
stupendo rapporto con i figli di
don Bosco, che incominciai a co-
noscere: i signori Rizzo, Cassetta,
Cantoni, Ancarani, Tiozzo ... fino
ad oggi. Etanti altri, non "superiori",
non "tecnici’, ma Amici... »

II parere & condiviso da Mario
Vincenzi, che alla propria firma
appone come qualifica: «uno dei
tanti »

Questo signor Rizzo, arrivato a
L'Osservatore Romano nel marzo
1939, se ne dovette allontanare
ventitré anni dopo (1962) per seria
malattia, che lo indusse poi a
morte nel 1972. Egli lascido si gran
traccia di sé tra redattori e stam-
patori, da sopravvivere intensa-
mente nella stima e negli affetti
anche a distanza di molti anni,
come documentiamo a parte. E
sono almeno tre le considerazioni
deducibili da tanto nobile figura:
1) vi traspare piu evidente il tipico
essere del «laico » salesiano, con-
diviso peraltro dai tanti suoi pari
che lungo il cinquantennio si sono
succeduti nelle due tipografie vati-
cane; 2) vi eccelle la competenza
tecnica con alta capacita direzio-
nale, che fa da criterio selettivo
per l'invio d'un salesiano laico a
tanta responsabilita; 3) vi esplode
una forte carica apostolica e soli-
dale a pro del lavoratore, dove
lI'intervento tecnico viene supera-
to e integrato (secondo il principio
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educativo e sociale tipicamente
domboschiano) dall'amicizia e dal-
la compartecipazione «alla pa-
ri » ... Ed ecco in tal modo eviden-
ziata la grande cura con cui i diri-
genti la Societa Salesiana sogliono
scegliere i soggetti da «distacca-
re » presso il Vaticano.

Lo prova una lettera del Rettor
Maggiore don P. Ricaldone al Di-
rettore della comunita don G. Fe-
del. «Ho parlato al carissimo si-
gnor Rizzo — scrive il superiore in
data 4 marzo 1939 — ed egli ha
accettato da buon figliolo I'obbe-
dienza, pur manifestando il timore
di non avere le doti necessarie per
la non facile missione. Questi sen-
timenti di umilta gli fanno onore e
al tempo stesso ci fanno sperare
che, benedetto da Dio, possa fare
molto bene. (..) Gli ho detto che
egli sarebbe particolarmente inca-
ricato della tipografia dell'Cteser-
vatore; naturalmente si sarebbe
anche prestato per tutto cio che
riguarda le macchine della Poli-
glotta. E necessario che lo ricevia-
te con grande carita e che tu so-
prattutto fin da principio lo circon-
di di grande paternita aiutandolo e
sostenendolo in tutti i modi. Egli &
un ottimo confratello e sono con-
vinto che la vostra casa fa un gran-
de acquisto ... »

Previsione azzeccata, che al di
la dell'attenzione verso la figura
meritevole del Rizzo rivela nel su-
periore anche la preoccupazione
di selezionare il meglio da destina-

Nella festa di san Giovanni Bosco,
papa Giovanni XXIll, Roncalli
celebra per le Tipografie vaticane.
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re al servizio delle tipografie vati-
cane e della Santa Sede. Come e
sempre avvenuto (a prescindere
do uno stile voluto dallo stesso
don Bosco.

Non dispiaccia che sul paradi-
gma del solito Rizzo venga qui ag-
giunto qualche altro tassello al ri-
tratto del salesiano «laico » che
opera in Vaticano. Viene a fornir-
celo un « Proto »— o responsabile
della composizione tipografica —
di lunga esperienza professionale,
il signor Umberto Cremonesi, che
si rifa al lontano dicembre del
1947. « Il mese era iniziato — egli
dice — e nell'aria si avvertiva
un'atmosfera di gioia, c'era gia fe-
sta per le strade. Natale era alle
porte e io vagavo in cerca di lavo-
ro. Fu proprio in quel periodo che
venni presentato al Direttore tec-
nico de L'Osservatore Romano, Il
signor Berardo Rizzo. Me lo aveva-
no descritto, e non nascondo che
qualche timore misto a soggezio-
ne era venuto a turbare i miei sen-
timenti. Alto, magro, ieratico, Ii per
li il signor Rizzo aveva qualcosa di
superiore e impauriva un po'. Ma |l
suo portamento semplice e la
grande affabilita mi tranquillizza-
rono. Mi chiese come mi chia-
mavo, dove avevo studiato, in che
cosa mi ero specializzato. Quando
gli dissi che avevo frequentato una
scuola salesiana, e precisamente il
Centro di Formazione Professio-
nale "Pio XI" in Roma, un vago sorri-
so gli spiano il volto. Non nascon-
do che ne provai sollievo e tanto
bastd a mettermi immediatamen-
te a mio agio.

— Venga puntuale domattina



alle otto — mi disse — e si ricordi
che non é piu in collegio.

Sono stati tanti i giorni, gli anni
trascorsi con lui, unico Direttore
tecnico perché allora non c'era
I'Assistente come oggi: eravamo in
contatto di lavoro tutte le ore del
giorno. La scuola del "Pio XI" mi
aveva preparato e formato a do-
vere per un gqualsiasi tipo di lavoro,
ma ero conscio che qualcosa mi
mancava. Ad avvertire un certo
mio disagio fu proprio lui, il signor
Rizzo, che con tanta pazienza e
vorrei dire come un padre riusci a
inserirmi pienamente nel mondo
del lavoro. Furono anni densi. La
sua presenza in tipografia ci dava
un senso di sicurezza, di tran-
quillita; la sollecitudine lo portava
a lavorare al nostro fianco come
un semplice operaio per capire
meglio le nostre esigenze e correg-
gere i nostri difetti ... Gli ultimi
anni, prima che ci lasciasse, furono
i piu preziosi. Aveva accettato con
grande coraggio e serenita il male
che lo aveva colpito. La sofferenza
gli traspariva dal volto, ma cid no-
nostante ogni mattina, puntuale,
era ad attenderci in tipografia,
sempre con la sua affabilita di trat-
to nel darci indicazioni e suggeri-
menti per la migliore riuscita del
lavoro. Si fece stimare e benvolere
da tutti. Di lui conserviamo tanti
piccoli significativi ricordi, densi di
semplicita e bonta, come semplice

Momenti di comune serenita

al Colle Don Bosco di Castelnuovo (Asti),
dove sono le radici di una scuola grafica
e di un apostolato che coinvolgono

i lavoratori vaticani

a servizio della Chiesa.
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e buona fu tutta la vita del cav. Be-
rardo Rizzo ... »

Paradigma, si diceva, da esten-
dere ai molti salesiani che questa
«figura carismatica » ha rappre-
sentato. Il Cremonesi stesso lo di-
chiara di slancio in un generoso
poscritto: « Ai tanti salesiani — egli
dice — sacerdoti e laici che ebbi
come educatori di Vita e come
maestri d'Arte, a tutti va la mia piu
viva e schietta gratitudine, con
I'immensa stima che ho sempre
conservato e che conservero sem-
pre di loro per tutta la vita »

Di rincalzo un altro tipografo
vaticano, Salvatore Di Bernardo,
conferma: «Ho frequentato Ile
scuole salesiane e vi ho appreso,
oltre al mestiere che mi consente
di vivere onoratamente, le cose
piu belle come I'Amore verso dli
altri, I'onesta e la fedelta al lavoro,
e una sincera fede cristiana che da
sempre mi accompagna e mi so-
stiene. Nel cinquantesimo dell'en-
trata dei figli di don Bosco in Vati-
cano e nel centenario dalla morte
del santo, voglio stringermi al mio
Direttore tecnico Mario Gottar-
dello e ai suoi fratelli salesiani per
dire loro la mia gratitudine, con
I'augurio del piu fecondo avvenire.
Essi sono instancabili lavoratori,
perfetti maestri nell'arte grafica,
compagni e fratelli del nostro quo-
tidiano ... »

Queste attestazioni di «umil-
ta » riconoscimenti di un aposto-
lato incisivo quanto sommesso e
prezioso quanto la professionalita

Una fontana neigiardini vaticani.

quel caro signor rizzo .

il 9febbraio 1972 un corsivo di Cesidio Lolli, che fu Vice Direttore de «L'Osserva-
tore Romano », rievocava sulgiornale vaticano il profilo e i meriti di Berardo Rizzo, il
salesiano «laico » che per 23 anniaveva gestito come Direttore tecnico lannessa tipo-
grafia e che in queigiorni (6-2-1972) era deceduto nelnativo Piemonte. « Chiha cono-
sciuto Rizzo — commento allora il Rettor Maggiore L. Ricceri— non puo che ricono-
scere la verita di quanto silegge nelprofilo, e confortarsiche talifigure vivano tra noi;
sono questi fratelli la vera ricchezza deisalesiani di don Bosco » Ecco quiil testo del
Lolli.

La scomparsa di Berardo Rizzo, religioso e lavoratore esemplare,
suscita in tutti noi profondo rimpianto.

Dotato di ottime qualita e conoscitore profondo di tutto quanto
concerne la professione tipografica, egli ci era soprattutto caro per il
profondo senso del dovere, vivificato da una costante unione con
Dio, al quale sapeva riferire — e con grande fede — ogni atto ed av-
venimento.

Senza dubbio egli considerava lo stesso lavoro come una pre-
ghiera e cio, se conferiva al suo aspetto e contegno una nota di com-
prensibile austerita, s rivelava, invece, sempre manifestazione di
umilta sincera e limpida, con aderenza totale alla vocazione santa, di
cui d dichiarava apostolo convinto e felice.

Chi ebbe poi la fortuna di vederlo in preghiera, nelle quotidiane o
speciali adunanze prescritte dalla regola, ripensava naturalmente ai
tesori dimostrati e raccolti sia dal Santo Fondatore Giovanni Bosco,
sia dai piu insigni fiori della grande famiglia salesiana, da Don Rua a
Don Albera a San Domenico Savio.

Amava la Chiesa con fervido cuore. Desiderava sempre piu
conoscere le glorie del passato, specie nelle imprese dei Santi, ma sa-
peva anche cogliere ogni momento dell'ora presente per esaltarne la
grandezza e la rispondenza ai voleri del Divino Maestro, e al Magi-
stero del Capo visibile, il Papa.

Altro motivo di ammirata commozione in tutti noi: la serena for-
tezza con cui Berardo Rizzo seppe sopportare la sofferenza. Benché
colpito da male grave, prosegui egualmente, a L'Osservatore Roma-
no e durante vari anni, nel suo lavoro di responsabile e delicata appli-
cazione. Giammai una parola di sconforto; nemmeno un solo lamen-
to. Possiamo senz'altro definirlo un maestro nella pratica della piu
eletta abnegazione cristiana, ed anche in cid un invito costante in
quanti lo circondavano ad attuare in pienezza il « Pater noster » e le
promesse del Battesimo.

Piu d'una volta desiderammo manifestargli riconoscente ammi-
razione. « Lo sa, Signor Rizzo, che Lei ci fa pensare all'applicazione
piena della divisa della nostra invitta Gioventu Cattolica: Preghiera,
azione, sacrificio? » Non rispondeva: anzi sulle sue labbra si delineava
un sorriso di stupore, come a ripetere: occorre sempre pregare e
soffrire.

Egli lo ha dimostrato sino all'ultimo, nel ritiro a cui la malattia e
I'eta lo avevano assegnato, ma con la dimostrazione ognor piu pro-
bante di quel che sanno compiere i discepoli del Signore.

Siamo sicuri che dal Paradiso, I'ottimo Berardo Rizzo intercedera
per i suoi confratelli e i colleghi di lavoro. Egli ha dimostrato la conso-
lante verita di quanto disse, or € qualche tempo, Paolo VI in una
udienza generale: «Grazie a Dio, siamo sempre circondati da anime
sante »
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tecnica in cui s'incarna, meritano
altre sottolineature. «Il comm.
Giacomo Pagliassotti — ricorda
Giovanni Sebellin, gia Proto alla
Poliglotta — era chiamato Penna
Bianca per la sua tipica chioma.
Ben due volte fu Direttore tecnico
in tipografia. Poi vennero Renzo
Rossotti, che introdusse I'offset,
Giovenale Leone, Rocco Peira il
"dottd", e infine l'accoppiata vin-
cente con A. Maggiotto e G. Ca-
nesso, iniziatori del primo ciclo di
ristrutturazioni in vista di piu radi-
cali reimpianti ... Né posso dimen-
ticare i vari Assistenti, da Coppo a
Pellitteri "il maestro", ad Ancarani,
al "balilla" Cristante, a Musso ... Eio
che da un ber pezzo li conosco,
dico: so' veri fij de don Bosco. Gra-
zie a loro, percio, e a tutti i sale-
siani che si sono sempre battuti
per un miglioramento tecnico e
umano dei tipografi vaticani ... »

Nel Direttore tecnico infatti — ag-
giunge Giulio Poggi, impiegato da
anni alla Poliglotta — «alle alte

qualita professionali s'€ sempre
accompagnato un vivo spirito
umanitario, la conoscenza e valo-
rizzazione delle persone da stimo-
lare nelle loro capacita per con-
durle a esprimere il meglio di se
stesse.. Questo interesse per
l'uomo e per i suoi problemi ha
finito col diventare ogni volta ami-
cizia ... »

Potrebbe affacciarsi il dubbio

Trofei negli uffici

delle tipografie vaticane.

Attestano limpegno e i successi,

anche sportivi, conseguiti dai lavoratori.
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che tanta sollecitudine « pastora-
le » da parte di « laici » per quanto
religiosi, possa scaturire da un faci-
le e indebito paternalismo, e rischi
di fare da copertura a un minor ri-
gore professionale e tecnico. Non
e affatto cosi. Solo chi non conosce
l'intuizione profetica di don Bosco,
che nell'unita salesiana assemblo
laici e sacerdoti, per dedicarli insie-
me alla medesima missione edu-
catrice, apostolica e in certo modo
« sacerdotale » puo lasciarsi sfiora-
re da tale dubbio. Non ¢ in questa
sede che si puo approfondire il
senso della proposta domboschia-
na; ma sta il fatto che il santo di
Valdocco, prete fino al midollo, fu
anche laico in apertura e com-
prensivita. Il sacerdozio — in lui
ministeriale — talmente lo ha per-
meato da traboccare fuori di lui e
comparteciparsi ai suoi collabora-
tori, anche laici, anche donne, an-
che giovani, e persino ragazzi. Nel-
la personalita di don Bosco, oggi
prolungata nelle sue fondazioni,
v'e il massimo coinvolgimento del
laicato dentro la missione del pre-
te, salvi i compiti strettamente mi-
nisteriali. Percio isuoi religiosi « lai-
ci » non fanno categoria a sé, ma
formano un unum con i confratelli
sacerdoti e ne coadiuvano la mis-
sione. Sono, in altri termini, coa-
diutori non di una diversa classe
ma di un medesimo ministero a
cui partecipano in diverso modo.
A buon diritto percido svolgono nei
loro ambiti un'opera apostolica e
pastorale.

A conferma di tutto questo po-
trebbe essere evocata una copiosa
letteratura salesiana a partire dallo
stesso don Bosco per venire, man
mano, ai Suoi successori e ai piu
attenti osservatori e studiosi della
creativita domboschiana. Don Fi-
lippo Rinaldi, terzo successore del
santo, parlava di «geniale moder-
nita » nella ideazione di una strut-
tura religiosa composta di eccle-
siastici e laiciin un'unica comunita
di vita e di apostolato. Le sue con-
siderazioni, con altre non meno
autorevoli, sono poi state ripropo-
ste e approfondite dall'attuale Ret-

tor Maggiore don Egidio Vigano in
un documento che non lascia
dubbi in proposito (ACS 1980,
n. 298) e che qui &€ appena possibi-
le citare, con il rammarico di non
poterlo ripercorrere.

Per conseguenza, l'apostolato
del salesiano « laico » non puo fare
da copertura a un minore impe-
gno professionale e tecnico; esso &
vocazionale e (quando occorra)
esige la massima qualificazione
professionale e tecnica per diven-
tare apostolato, specie la dove, al
dire di don Bosco, «non puo arri-
vare il prete » Di qui la sollecitudi-
ne dei salesiani per l'alta qualifica-
zione del loro religioso « laico » an-
che in ottiche tecnologiche; ed &
da tale sollecitudine che sono per-
venuti man mano i vari salesiani
« laici » preposti alle tipografie vati-
cane nell'arco del cinquantennio
trascorso. Si potrebbe anzi dire
che nelle tipografie vaticane sono
confluite le forze dei migliori centri
di formazione professionale di cui
disponeva I'Opera di don Bosco.
Infatti & tra gli elementi che in tali
centri hanno perfezionato I'arte
grafica e l'esperienza dirigenziale
che quasi sempre sono stati scelti
gli specialisti da inviare man mano
a servizio della Santa Sede.

L'antico concetto di «tipogra-
fo » come bravo «artigiano della
stampa » € ormai superato da un
pezzo. Non sono solo itempi e le
mode a rifiutarlo. Il lungo e impe-
gnativo curriculum di studi, di
esperienze, di formazione a cui
oggi deve sottostare il grafico per
qualificarsi, supera — a ben consi-
derarlo — la media dei comuni
professionismi (geometri, ragionie-
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ri, commercialisti ..) per accostarsi
piuttosto alle professionalita dei
piu rigorosi albi (laureati vari, gior-
nalisti, docenti ...). Si parla qui, logi-
camente, non tanto del grafico di
semplice « mestiere » quanto dello
specialista chiamato a responsabi-
lith di animazione e direzione
aziendale; quali sono appunto isa-
lesiani «laici» delle tipografie va-
ticane ..

Rifacciamoci ancora una volta
ai livelli di avanzato progresso in
cui voleva situarsi don Bosco a
proposito di stampa e di editoria; a
quell'asserto che tanto colpi il futu-
ro Pio Xl da indurlo a programmare
— come Papa — l'analogo rilan-
cio delle tipografie pontificie. Si
tratta di una intuizione fortemente
attuale. Oggi piu che mai essa
vuole avere applicazione. E non si
tratta solo di essere fedeli a quei
due sommi antesignani; sono i no-
stri tempi che impongono
I'«avanguardia del progresso » a
chi non voglia rimanere tagliato
fuori dall'impresa grafica, che tra i
«media » resta pur sempre prima-
ria. A suo tempo don Bosco aveva
attrezzato «avveniristicamente »
la sua tipografia di Valdocco, che
tanto al vivo interessd don Achille
Ratti; ma non quella soltanto. Ne
aveva un'altra assai progredita a
San Benigno Canavese; e una
terza, forse migliore, a Sampierda-
rena.. e sognava tipografie a
catena in ogni parte del mondo,
efficaci in quantita ma ancora piu
in qualita. Queste sue premesse
hanno fatto tradizione. Ne € venu-
ta una specie di febbre tipografica,
diffusa dai salesiani per tutti i con-
tinenti in ossequio alla consegna
del santo: « Vi prego e vi scongiuro
— egli lascio detto — di non tra-
scurare questo importantissimo
campo della nostra missione » A
cento anni dalla sua morte sono
oltre quaranta i principali centri
editoriali di cui dispone; tre volte
tante sono le tipografie e le scuole

L'elegante edificio
della Pinacoteca Vaticana.
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Giardini vaticani.
Uno scorcio.

grafiche della sua famiglia; e sono
piu d'un centinaio le sue librerie,
sparse in 94 nazioni del globo ..
Certa pubblicistica a caccia di
sensazioni ha parlato di « multina-
zionale » La parola, intesa in di-
mensioni planetarie e per forza
d'opinione, passi. Ma il cartello di
don Bosco resta sempre quel « Da
mihi animas » che non compor-
ta un «giro d'affari » materiali,
salvo quanto basta per reggersi in
piedi e camminare. Comporta in-
vece un «giro d'anime » Quest'ot-
tica, e I'ampio quadro di strutture
grafico-editoriali salesiane di cui
s'é appena detto, vanno tenuti
presenti da chi voglia intendere la
vera anima del lavoro che i figli di
don Bosco sono venuti a svolgere
nelle tipografie vaticane. Essi pro-
vengono da quell'ambito, sono
cresciuti in quello spirito, portano
quell'anima in se stessi. Alle spalle
della loro formazione religiosa e
professionale stanno istituzioni di
tutta credibilita quali sono, ad
esempio e per citarne due sole tra
le maggiori, la Scuola Grafica Sale-
siana del Colle Don Bosco e la
Scuola Grafica dell'istituto Salesia-
no «S. Zeno »di Verona. | bene in-
formati sanno di quale credito
mondiale godano questi ed altri
consimili centri « pilota » (cfr. note
a parte), quanto prestigio e quali
garanzie essi riflettano sulle loro
sfere d'influenza. Non va dimenti-
cato che ogni singola casa salesia-
na (e per noi la vaticana) trae van-
taggi vuoi religiosi e vuoi d'ogni al-
tro genere dall'intero sistema
mondiale delle opere di don Bo-
sco, dalle culture in cui tale si-
stema s'irradia e che assimila, dalla
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dodici soldi di carta

1942-1987: quarantacinque anni di lavoro nella tipografia de
L'Osservatore Romano. Sono tanti e proprio per questo credo s
sia pensato ancora a me, ad un anno dall'inizio della pensione,
per dare una testimonianza sui salesiani, succedutisi alla di-
rezione amministrativa e tecnica del giornale, da Guido Canto-
ni a Giuseppe Cassetta, da Leone Tiozzo a don Giuseppe Fedel,
che fu direttore amministratore delle Tipografie Vaticane quan-
do venni assunto al giornale, da Don Antonio Petraitis a don Sa-
vino Zagaria.

Ne ho citati solo alcuni alla rinfusa, senza un ordine cronolo-
gico. Ma li ricordo tutti, con piu 0 meno simpatia, e di tutti si po-
trebbe dire qualcosa, ricordare magari un aneddoto divertente.
Non basterebbe, perd, neanche una pagina fitta fitta, come si fa-
ceva una volta, del «nostro » — lasciatemi dire ancora cosi —
giornale.

Tuttavia un fatto lo voglio raccontare ed e legato ad un
uomo, perché tale era prima ancora di essere un direttore, che
volutamente ho lasciato fuori da quell'elenco. Lavoravo a L'Os-
servatore Romano da pochi anni e a quell'epoca era direttore
tecnico il signor Berardo Rizzo. Noi tipografi lo chiamavamo « Ca-
valiere » per rispetto. E lo meritava. Era un esempio di correttez-
za. Severo con tutti, sapeva essere anche comprensivo. Soprat-
tutto non lasciava spazio a favoritismi. Era competente in mate-
ria di tipografia e aveva la capacita di dare il suggerimento giusto
al momento giusto.

Ma veniamo all'episodio. Una mattina, il Cavaliere mi chiamo
e mi disse di andare a consegnare all'On. Guido Gonella, che
all’epoca abitava in Vaticano, le bozze di un suo articolo. Prima
di prendere la busta, cercai un foglio di carta, uno di quelli che
anche oggi si usano per tirare le bozze, e mi pulii le mani sporche
d'inchiostro. Il Cavaliere mi guardo. Poi disse: « Quel foglio che
tu hai sprecato costa al Vaticano dodici soldi »

L per i rimasi sorpreso. Allora dodici soldi valevano qualcosa,
ma non pensavo tanto da farmi meritare quel rimprovero, visto
anche il grande consumo e spreco di carta di una tipografia. Ep-
pure in quarantacinque anni di lavoro quella frase non sono riu-
scito a togliermela dalla testa. E mi & servito. Mi ha fatto capire il
valore delle cose, anche di quelle piu piccole e insignificanti.
E soprattutto mi ha aiutato a rendermi conto che il giornale e
qualcosa che appartiene ad ogni persona che vi lavora e anche
I'ultima ruota del carro, come quel ragazzino pronto a correre
per portare una bozza da correggere, ha il suo piccolo, ma im-
portante ruolo da svolgere nel grande ingranaggio.

La lezione mi e stata utile e credo di essermi sforzato di
farla comprendere anche a chi, con me e dopo di me, ha
lavorato e lavora a L'Osservatore. Speriamo, altrimenti va a
finire che mi vedro arrivare un conto di dodici soldi e .. con gli
interessi!

MARIO DI DOMENICO
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svariata spiritualita dei popoli, e
— per quanto riguarda le tec-
nologie — dai ritrovati dell'uomo
e dalle risposte che alle esigenze
economiche e sociali hanno dato
le varie imprese e aziende del glo-
bo intero con le loro scoperte e
applicazioni pratiche.

Non sono dunque solo icarat-
teri tipografici latini e greci, armeni
e cirillici, arabici, cinesi, giapponesi

e quant'altri si voglia — belle
espressioni grafiche di svariati po-
poli e idiomi — ad arricchire le ti-

pografie vaticane con plurimi re-
pertori; sono gli uomini di don Bo-
sco con l'articolazione mondiale
che hanno alle loro spalle e che
potenzialmente confluisce nella
loro attivita, con l'incanalazione
delle culture e delle tecnologie che
essi (¢ auspicabile!) sono in grado
di far confluire e realizzare nella
loro azienda, negli ambienti di loro
competenza, tra le maestranze da
loro gestite ... Naturalmente, oc-
corre che in cio essi siano condivi-
si, incoraggiati, aiutati; dopo di che
non manchera certo alle tecnolo-
gie tipografiche del Vaticano un
incremento di quella dimensione
universalistica che si addice ad im-
prese che attingono da tutto il
mondo per irradiarsi su tutto il
mondo.

In tale prospettiva acquista uno
spessore piu denso e originale an-
che il dialogo del dirigente salesia-
no con il suo dipendente operaio.
Oltre a non essere puramente tec-
nico e professionale, non € nem-
meno soltanto « pastorale » nel co-
mune senso del termine. E soprat-
tutto « missionario » secondo indi-
cazioni del Concilio Vaticano I,
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per la sua sensibilita (almeno impli-
cita) verso le varie culture dei po-
poli.

Giovanni B. Montini, prima da
prelato e poi da Papa, auspicava
una continua attenzione pastorale
verso i dipendenti delle tipografie
vaticane. Tale insistenza era indice
del suo vivo sentire apostolico e
sociale. Egli non sapeva concepire
un rapporto puramente economi-
co e amministrativo tra la Santa
Sede quale « datore di lavoro »e le
maestranze quali « soggetti di sala-
rio ». Chiedeva e voleva relazioni
umane tra persone e possibil-
mente tra cristiani che vivono iva-
lori della loro fede; pertanto stimo-
lava ad incontri reciproci che non
fossero solo di ufficio e di officina,
ma soprattutto di spirito e di libe-
razione. In cio, egli trovo condivi-
sione non solo nei salesiani ma
anche in quel grande cristiano che
fu Raimondo Manzini, nel frat-
tempo direttore de L'Osservatore
Romano.

Tempi costruttivi e sereni quelli
del quasi ventennio 1960-1978,
positivamente caratterizzati dalla
collaborazione tra la Direzione re-
dazionale del Manzini e la Direzio-
ne amministrativa e tecnica dei sa-
lesiani. Quanto buon lavoro poté
essere attuato dalla cordialita di
tale intesa! E non solo un buon la-
voro tecnico e « burocratico » ma

Lo storico «cammino »
che dal Vaticano,

per Porta Angelica,
conduce verso

Castel SantAngelo.



soprattutto un memorabile esito
nel vissuto d'ogni giorno, dove si
trovarono uniti da un lato dei reli-
giosi memori della loro vocazione
spirituale, e dall'altro un gruppo
redazionale animato da una per-
sonalita fermamente convinta del
proprio cristianesimo da vivere per
sé e da testimoniare per gli altri. Ai
momenti spirituali, ai ritiri e alle ce-
lebrazioni liturgiche, alle feste an-
nuali e agli incontri sociali il diret-
tore Manzini partecipd sempre in
solido con la sua redazione, me-
scolato con le maestranze, solleci-
to di Sacramenti e raccolto nella
preghiera.. E propose in tale
modo l'esempio di un messaggio
cristiano che prima di andare
scritto sulle pagine del giornale
era attinto dallo spessore della fe-
de e dell'amore vissuti dentro se
stesso.

Ma per quanto encomiabili e
belli, gli interventi di Montini e dli
esempi di Manzini furono solo un
aspetto — quello piu tradizionale
e comunemente inteso — della
pastorale del lavoro in atto nelle ti-
pografie vaticane. Un altro aspet-
to, non meno efficace, & stato
quello che i figli di don Bosco — i
figli « laici » in particolare — hanno
cercato di attuare sul lavoro e nel
lavoro stesso, perfezionandolo dal
di dentro, facendone molla di ami-
cizia, motivo di comunione, forza
dello spirito, tensione missiona-
ria ... Cose gia dette, sulle quali
non é il caso di spendere una pa-
rola di piu, salvo sottolineare che
furono lasciate in eredita da don
Bosco stesso, un santo che di lavo-
ro operaio e di apostolato sociale
s'intendeva assai bene.
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/ caricaturisti della Poliglotta

sisono divertiti...

Riconoscibili il sig. Pagliassotti (in alto),
don Gambini e don Fedel (in basso).



due resocomntl
significativi

TIPOGRAFIA POLIGLOTTA
VATICANA

DIREZIONE TECNICA

Rev.mo don ANGELO VIGANO
Ispettoria Salesiana Centrale
Via Caboto, 27

Torino

Nella sua visita alla Comunita
Salesiana del Vaticano Lei ci ha
insistentemente chiesto di stende-
re alcune notizie sui trasferimenti
e trasporti effettuati dal 1982 al
1989 nella Tipografia Poliglotta
Vaticana, sotto la responsabilita
della direzione tecnica della Poli-
glotta e della Comunita Salesiana.
Lo facciamo con un po' di ritrosia,
ma con la soddisfazione di chi
fissa il ricordo di una fatica meri-
toria.

I movimento, effettuato all'in-
terno della Tipografia Poliglotta
Vaticana a partire dall'anno 1982
e fino al 1989 e tuttora in atto,
puo con verita essere definito
« straordinario », tutto, ad ecce-
zione della rimozione di alcune
macchine di grande tonnellaggio,
e stato eseguito da questa Dire-
zione tecnica con pochi mezzi e
con la valida collaborazione di al-
cuni volenterosi operai. Possiamo
affermare con semplicita che, no-
nostante la precarieta del tempo
e delle attrezzature, chi ha diretto
la Poliglotta Vaticana in questi an-
ni, con la sua buona volonta e
con un po' di entusiasmo, con la
fatica e il buon senso, ha fatto ri-
sparmiare alle Amministrazioni
Vaticane centinaia di milioni. Se
questa affermazione Le sembra

Cadono quiopportunidue resoconti delle Direzioni Tecniche — rispet-
tivamente della «Poliglotta » e de «L'Osservatore »— a proposito delle ope-
razioni che da ultimo si sono rese necessarie e che sono state diligente-
mente eseguite dai responsabili delle due tipografie vaticane. Eccoli, in fe-

delta integrale.

azzardata, abbia la pazienza di
proseguire nella lettura di questo
scritto.

- In questo lavoro, durato otto
anni, si sono tenute presenti alcu-
ne priorita:

la prima: eseguire questi spo-
stamenti con rigorosi criteri di ri-
sparmio;

la seconda: evitare l'arresto del-
la produzione, effettuando Ia
maggior parte dei traslochi nella
giornata di sabato, per avere al lu-
nedi seguente attrezzature, mac-
chinari e locali in condizione di la-
vorare e produrre.

- L'inizio dei grandi lavori € av-
venuto nel 1982-1983 con il tra-
sloco alla Poliglotta del vecchio
reparto fotografico dal 3° al 2° pia-
no, con smontaggio e rimontag-
gio delle macchine; rifacimento
degli impianti elettrici ed idrau-
lici; smantellamento del vecchio
reparto fotografico; rifacimento
dei nuovi ambienti per l'archivio
lastre e fotolito; sistemazione
del corridoio dell'entrata in tipo-
grafia.

- Nel 1983 & stato realizzato il
trasloco del grande magazzino da
San Giovanni in Laterano al Palaz-
zo San Callisto. Sono occorsi mesi

di duro lavoro per la prepara-
zione del nuovo ambiente, segui-
to da altri mesi ancor piu duri per
il trasloco e la risistemazione del
materiale; il tutto eseguito con
pochi mezzi e poche persone.
Solo chi conosceva lo scanti-
nato-magazzino di San Giovanni
puo farsi un'idea dell'immane fati-
ca sostenuta e della grande quan-
tita di polvere respirata da chi vi
ha lavorato. Contemporaneamen-
te veniva preparato e ordinato il
magazzino della Pisana, presso la
Casa generalizia dei Salesiani, per
accogliere carta, scaffalature, ar-
chivio che la Tipografia Poliglotta
Vaticana non poteva piu acco-
gliere nel magazzino di San Cal-
listo.

Sempre nel 1983 vi fu, per ordi-
ne sanitario, I'obbligo della insono-
rizzazione dell'ambiente dove era
posta la monotype con smontag-
gio e rimontaggio della macchina
su piano rialzato.

- Nell'anno 1984 il gruppo di vo-
lenterosi unito alla Comunita sale-
siana ha iniziato, anche se timida-
mente e con molta circospezione,
la prima ristrutturazione della ti-
pografia: smontaggio e successiva
vendita, come ferro vecchio, delle
due bicolori tipografiche ormai
obsolete e improduttive. Lo spa-
zio lasciato vuoto dalle due mac-
chine permetteva di radunare in
un unico ambiente la stampa ti-
pografica dislocata in vari locali
della tipografia, dallo scantinato ai
corridoi.

Contemporaneamente veniva
rifatto lI'impianto elettrico che era
ormai fuori norma e contro i prin-
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cipi di sicurezza: cavi sostenuti da
isolanti di porcellana con fili sfi-
lacciati e collegamenti ai limiti del
corto circuito ..

- Nel 1984-1985 iniziava lo spo-
stamento del magazzino corridoio
costruito con mezzi di fortuna, to-
talmente in legno tarlato e polve-
roso e ingombrante, nel locale
cartaccia e nelle adiacenze della
stampa tipo. Gli scaffali in metallo
venivano montati da noi per evi-
tare spese.

- Nel 1985 si dava mano alla si-
stemazione di tutto il reparto le-
gatoria con rifacimento del pavi-
mento, impianto elettrico e risi-
stemazione dei macchinari esi-
stenti; rifacimento della cabina
elettrica con un nuovo quadro e
trasferimento dell'officina mec-
canica.

- Nel 1986 venivano installati
«condizionatori » in tutti i reparti
della Tipografia.

- Nel 1987 venivano rifatti gli uffi-
ci con nuovi impianti elettrici, te-
lefonici, di aria condizionata, ser-
vizi e sostituzione dei mobili.

- Nel 1988 hanno inizio i lavori di
muratura nel locale detto « grotti-
no » cioe il magazzino-carta in
bobine de L'Osservatore Romano.
Le circa 700 bobine di carta, le
scaffalature e il materiale vario
che L'Osservatore Romano aveva
nel magazzino del «grattino »
vengono spostate in via della Pi-
sana. Il tempo impiegato dai sei o

Giardini vaticani.
Un‘altra fontana.
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sette operai, assistiti dalla Direzio-
ne tecnica, si pud quantificare in
una trentina di giornate lavorati-
ve. Avviene poi lo spostamento
nel «grattino » delle linotype e
delle macchine tipografiche, del
magazzino carta dalla tipografia, il
trasloco dell'« Urania » con relati-
VO smontaggio e rimontaggio, |l
trasporto del reparto compositori,
lo smontaggio delle due piegatrici
e della macchina a punto metalli-
co e rimontaggio nel «grottino »,
la collocazione del nuovo taglia-
carte «Polar » Il reparto fotoinci-
sione trasferito viene subito ri-
montato nei locali lasciati liberi
dai compositori, passati nel « grot-
tino » il tagliacarte «Polar 150»
viene smontato e rimontato nel
corridoio della tipografia.

Nello stesso periodo vengono
trasferiti tutti gli uffici deH'Ammi-
nistrazione dal piano terra al 2°
piano per lasciare il posto agli uffi-
ci tecnici; vengono smontati i mo-
bili degli uffici tecnici e trasferiti
nei locali lasciati liberi dagli ammi-
nistrativi. Dove erano gli uffici
struzione dei bagni e degli spo-
gliatoi per gli operai.

Finalmente, dopo tutti questi
movimenti eseguiti per gradi e
durati vari mesi di intenso lavoro,
si puo avere libero il primo locale
per dare inizio alla vera e propria
ristrutturazione della Tipografia
Poliglotta Vaticana; sono stati me-
si di lavoro in mezzo alla polvere
sollevata dai muratori, alle corren-
ti d'aria, al rumore assordante del
martello pneumatico; dall'inizio
dei lavori nell'88 fino al mese di
marzo 1989 le nostre maestranze

hanno lavorato in uno stabile sen-
za porte e senza finestre, nel pe-
riodo piu freddo dell'anno.

- Nel 1989 comincia lo sposta-
mento definitivo delle macchine
offset di piccolo formato nei locali
approntati. Lo spostamento viene
abitualmente effettuato sempre di
sabato per non interrompere il ci-
clo di produzione.

Arrivano le nuove macchine
offset di grande formato e avvie-
ne il collocamento delle medesi-
me nella sede definitiva. Dopo il
montaggio delle nuove macchine
si procede allo smontaggio della
quattro colori e della bicolore
100 x 140 e della « Parva » 50 x 70
da consegnare alla ditta acquiren-
te. La bicolore 76x112 viene
smontata e rimontata nella sede
del «grottino » dopo aver effet-
tuato, per l'ennesima volta, il tra-
sferimento del magazzino carta. Si
trasferisce il tagliacarte «Polar
140 » nel «grottino » come sede
provvisoria.

I 26 maggio 1989 & data me-
moranda: i locali ristrutturati (ex
offset) ci vengono finalmente con-
segnati. Dal 22 fino al 30 maggio,
nuovo trasferimento delle piega-
trici nella sede definitiva; trasferi-
mento del tagliacarte «Polar » nel-
la nuova sede; smontaggio e ri-
montaggio della scaffalatura e di
tutta l'attrezzatura dell'ufficio spe-
dizioni dalla sede provvisoria a
quella definitiva; trasferimento dal
piano terra al 1° piano di tutto |l
reparto fotolito per lasciare libero
il locale per i lavori in muratura
della legatoria.

Comincia lo smontaggio del re-
parto «Segreta » (linotype, banco-
ni, tavoli, archivi, matrici) e trasfe-
rimento nel magazzino della Pisa-
na in attesa di una decisione defi-
nitiva. Sempre nei medesimi gior-
ni di maggio, smontaggio del re-
parto doratura e trasferimento in
una sede provvisoria; le macchine
e attrezzature del reparto linotype
vengono smontate e trasferite,
provvisoriamente, nel magazzino
della Pisana.

Sempre dal 26 al 30 maggio
1989, per motivi di statica del pa-
lazzo della Tipografia, viene
smontato il tagliacarte «Polar
140 » della legatoria e trasferito in
una sede provvisoria; cosi pure la
piegatrice, che dal primo piano
viene trasferita e rimontata nella
sede definitiva.

Va sottolineato che mentre av-
veniva questo enorme movimen-
to di macchine e di attrezzature, il
ciclo produttivo non é stato inter-
rotto. Anzi, ci piace poter affer-
mare che proprio in questo perio-
do abbiamo fatto registrare un
aumento di produzione e di utile.
Cio e stato possibile per lo spirito
di adattamento e di sacrificio del-
le Maestranze, le quali in stretta
collaborazione con la Direzione
tecnica, hanno saputo sopporta-
re, con salesiana pazienza, disagi,
fatiche, contrarieta, ecc.

Nel restante periodo dell'anno
1989, sono previsti ancora i se-
guenti trasferimenti:

- il reparto della legatoria dal
primo piano al piano terra;

- la fotolito dall'attuale sede
provvisoria del ballatoio, costruito
appositamente, alla sede definitiva
presso l'attuale reparto legatoria;

- il reparto della fotocomposi-
zione dall'attuale sede al secondo
piano della nuova costruzione.

Al termine (quasi) di questa fati-
ca, uniti alla Comunita, ci sentiamo
contenti di avere favorito quella
svolta nell'arte grafica vaticana che
auspicavamo da tanto tempo.

Ora si volta pagina. Inizia un‘altra
epoca per la Poliglotta Vaticana.

E doveroso da parte nostra ri-
volgere un riconoscente e sentito
ringraziamento a quanti hanno
contribuito alla realizzazione, or-
mai quasi conclusa, di tutti i tra-
sferimenti dei reparti, delie mac-
chine e delle attrezzature.

E un grazie a Lei, che ci ha pro-
vocato a scrivere.

Con stima e affetto.

Vaticano, 6 giugno 1989.

Giuseppe Canesso

Antonio Macgiotto
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L'OSSERVATORE ROMANO

Direzione Tecnica

Citta del Vaticano, 28-7-1989

Rev.mo don ANGELO VIGANO
Ispettore Salesiani Pr. « Centrale »
Via Caboto, 27

Torino

Come Le é& noto, nel giugno
dell’'88, ebbi dai superiori l'incari-
co di occuparmi della riqualifica-
zione dei linotipisti e compositori
della Poliglotta Vaticana e de
L'Osservatore Romano.

Con apprensione e preoccupa-
zione accettai di affrontare, anche
in spirito di collaborazione, que-
sto incarico, consapevole sia del
grave compito e delle difficolta
che avrei incontrato, sia del supple-
mento di impegni al quale s sareb-
be dovuto sobbarcare il Sig. Bertoc-
chi a L'Osservatore Romano.

Dopo un anno di lavoro ritengo
mio dovere far conoscere l'attivita
svolta ed eventuali progetti per il
futuro.

La trasformazione delle Tipo-
grafie Vaticane ha avuto inizio
proprio con l'avvento del Reparto
di Fotocomposizione e cioe il 5 lu-
glio 1988. Prima di tale data pero
si era svolto un lungo lavoro di

Daigiardini vaticani:
crepuscolo sul «cupolone



analisi per conoscere i diversi si-
stemi di fotocomposizione esi-
stenti sul mercato.

Questa ricerca ci ha indotti a
scegliere il sistema Hyphen per-
ché ci e parso tecnologicamente
avanzato (sistema di IV genera-
zione) e maggiormente adatto alle
nostre esigenze editoriali e para-
editoriali.

Inoltre I'Hyphen, nel campo
grafico, € una ditta fornitrice ita-
liana di ampio raggio anche per-
ché copre tutte le richieste del
cliente sia a livello hardware che
software con tecnici di alto livello
professionale in grado di risolve-
re problemi di personalizzazione
che, particolarmente nelle Tipogra-
fie Vaticane, vengono a crearsi.

Abbiamo iniziato, dunque, il 5
luglio 1988 dopo aver partecipato
ad un corso di carattere generale
presso la sede Hyphen di Bologna.
Alla fine di luglio con i primi 4 li-
notipisti riqualificati, realizzammo
gia semplici lavori di fotocomposi-
zione commissionati.

II personale da riqualificare ri-
sulta composto di linotipisti, com-
positori, monotipisti della Poliglot-
ta e de L'Osservatore Romano
per un totale di 50 persone circa.

Non e stato semplice organiz-
zare i cicli dei diversi corsi, perché
ai molti impegni richiesti nella fa-
se di installazione dell'impianto
pilota, si aggiunsero problemi tec-
nici di avvio dell'impianto stesso e
questi si sono protratti fino a no-
vembre dello stesso anno.

La fase di passaggio dalla tecno-
logia tradizionale a piombo a
quella delle macchine elettroni-
che fu inizialmente accettata vo-

lentieri dal personale giovane.
Non cosi per i meno giovani i quali
manifestavano timore e rifiuto
nell'operare al personal computer.
Le difficolta aumentarono in se-
guito quando, acquisita un po' di
confidenza con le macchine, ma
incerti sulla logica del computer,
soffrivano il classico scoraggia-
mento di chi affronta per la prima
volta questo tipo di tecnologia.

Superata la fase di integrazione
persona-macchina, si & voluto fa-
re un passo avanti nella scelta de-
finitiva delle fonti di caratteri e se-
gni speciali. Questa fase di lavoro
protrattasi per diversi mesi e stata
molto delicata ed impegnativa.
Essa ha richiesto una approfondi-
ta analisi della vastissima gamma
di lavori che vengono eseguiti
nella Poliglotta.

Grazie a questo lavoro la Tipo-
grafia ha ora una vasta raccolta di
fonti di caratteri con i quali puo
affrontare qualunque tipo e gene-
re di lavori: dalle lingue latine a
quelle orientali.

Altra grossa difficolta e stata
quella di amalgamare, sia durante
i corsi di riqualificazione come
nella fase di produzione, il perso-
nale delle due Tipografie; era indi-
spensabile per la creazione della
Nuova Tipografia Poliglotta Vati-
cana. Stiamo tuttora vivendo
questa esperienza sforzandoci di
lavorare assieme senza rivalita o
distinzioni di sorta.

Attualmente il sistema di foto-
composizione e parzialmente in-
stallato. E in fase di studio la con-
figurazione e dislocazione definiti-
va delle macchine nelle varie re-
dazioni.

A settembre riprenderemo il
ciclo dei corsi programmati, ai
quali partecipera, assieme ai li-
notipisti e compositori, anche
qualche giornalista. Sempre nel
mese di settembre, intenderei
affrontare il problema della or-
ganizzazione e della gestione del
giornale rispettivamente sotto dli
aspetti: grafico, tecnico e ope-
rativo.

Sono convinto che questa fase
organizzativa €& molto delicata
perché dovra coinvolgere diverse
persone dei vari settori dei giorna-
li. Con queste persone sara indi-
spensabile stabilire responsabilita
e competenze. Si tratta di un mo-
mento molto importante in quan-
to da esso dipendera la buona
riuscita tecnica ed economica del
giornale.

Il lavoro svolto e stato forse piu
complesso di quanto s poteva
prevedere: con l'aiuto della Prov-
videnza, siamo riusciti a raggiun-
gere alcuni obbiettivi di notevole
portata. Basta pensare alle molte-
plici problematiche derivanti dalle
caratteristiche peculiari della Ti-
pografia Poliglotta Vaticana e de
L'Osservatore Romano, con le sei
edizioni settimanali in lingua.

Resta ancora molto da fare e
molte sono le difficolta da supera-
re nel poco tempo messo a nostra
disposizione.

Era necessario che Lei fosse al
corrente del cammino fatto e di
quello che ancora resta da per-
correre.

Ringraziandola, cordiali saluti.

M ario Gottardello
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come divenni « dotto' »

Per muratori, elettricisti, falegnami e lavoratori vari del Vatica-
no, ero '« ingegnere » de L'Osservatore Romano. Per itipografi di-
venni «dotto' » e dico subito come.

Un giorno, nell'estate 1954, vennero a mancare due correttori.
Il capocronista mi prega di dargli una mano a correggere. Volen-
tieri rivedo alcune notizie di cronaca. Controllando il bozzone im-
paginato mi vedo comparire un bel titolo di corpo 48 nero con un
«qual'é» (sic) con tanto di apostrofo. Cancello I'apostrofo. L'im-
paginatore corregge il piombo, si flana, si eseguono le ste-
reotipie e si avvia in stampa.

L'impaginatore, non troppo persuaso dell'ortodossia della cor-
rezione da me introdotta, telefona al cronista; questi al mio diret-
tore don G. Fedel, il quale mi chiama nel suo ufficio e mi fa notare
con un certo tono che la direzione tecnica non si deve intromet-
tere in cose spettanti alla redazione: i tecnici sono tecnici e non
possono correggere cio che la redazione scrive; pertanto il
«qual'e » si deve stampare con l'apostrofo.

Finita I'intemerata, chiedo il permesso al direttore e vado in bi-
blioteca; prendo due dizionari e li porto aperti alla pagina dov'e la
locuzione incriminata. Tutt'e due i dizionari recano: « quale, agg.,
non si apostrofa mai ma sipu0 troncare » Soggiungo che l'italia-
no non I'ho inventato io.

Il mattino dopo allineo sui banconi della sala composizione
undici dizionari diversi, aperti alla pagina in cui si trova l'aggettivo
«quale » prima che entrino i compositori. Questi, man mano che
arrivano, si rendono conto dell'accaduto e della piega presa
dalle cose ... Dopo un po' faccio riportare i dizionari al loro posto.
Per quella mattina la redazione si vede poco in tipografia. Sul
mezzogiorno un redattore, presenti i compositori, viene a dire
con molto coraggio e con voce squillante: « Qual & si puo scri-
vere anche senza apostrofo » Bonta sual

Da quel giorno i tipografi mi chiamarono «dotto' »

ROCCO PEIRA
gia Direttore Tecnico de L'Osservatore Romano
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I 17 maggio 1934 L'Osservatore
Romano riportava il discorso tenu-
to da Pio Xl a un gruppo di inge-
gneri dell'Associazione Elettronica
Italiana provenienti dalle sezioni di
Roma, Napoli, Bari. Da interessati
competenti, quei signori avevano
visitato gli impianti tecnici della
Citta del Vaticano e il Papa volle
spiegare loro quali criteri avessero
suggerito le strutture visitate. An-
cora una volta il riferimento ando
a don Bosco e all'esperienza che
Achille Ratti aveva vissuto in pri-
ma persona accanto al santo, ftella
cittadella di Valdocco.

«L'occasione di questa Vvisita
— disse il Papa — ci ricorda un'al-
tra visita ad altri impianti elettro-
tecnici; una visita da noi fatta a
quell'uomo che davvero puo dirsi
di attualita e che la divina Provvi-
denza ci ha concesso di elevare ai
supremi onori degli altari: a san
Giovanni Bosco, grande uomo pri-
ma, grande santo ora. Noi potem-
mo conoscerlo con un certo agio,
avendo cosi il bene di acquistarne
una piu intima conoscenza, e giu-
dicandolo uomo di prim'ordine, da
qualunque punto di vista. Percio
noi sappiamo di san Giovanni Bo-
sco come pochi oggetti lo interes-
sassero quanto le macchine: le piu
recenti e le pit perfette macchine
della elettricita, quali potevano es-
sere allora, parecchi decenni or
sono. Ricordiamo anzi come ad
una nostra congratulazione per
tutti i nuovi impianti, per gli im-
pianti e le fabbriche della carta,
per gli impianti con gli annessi e
connessi tipografici, con tutti i
macchinari, a tale congratulazione
egli rispose con una certa fierezza
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e parlando sempre in terza perso-
na, come usava esprimersi quando
parlava di se stesso: in queste cose
don Bosco ha voluto essere sem-
pre all'avanguardia del progresso.
Parole da venir raccolte e messe in
pratica ... »

Uguale rievocazione, con qual-
che sfumatura in piu, quel Papa
fece alcuni giorni dopo davanti ai
corrispondenti dei maggiori quoti-
diani e periodici di Roma e di tutta
Italia. « Don Bosco — egli disse —
puo essere proposto a tutti come
modello, per quell’'esemplare di
perfetta umanita che egli attuo in
se stesso; ma puo anche essere a
buon diritto additato come spe-
ciale protettore dei giornalisti,
giacché per la stampa egli aveva
una predilezione singolare, facen-
done oggetto speciale di tutto
Iimmenso suo bene, special-
mente quello operato a vantaggio
della diletta gioventu. Don Bosco
— proseguiva Pio XI — aveva pre-
cisamente una predilezione spe-
ciale per la stampa, e fu proprio a
proposito di macchine di stampa
che affermo la sua volonta di ag-
giornamento e di progresso » (cfr.
L'Osservatore Romano, 11-12 giu-
gno 1934).

Nel ribadire le memorie di un
Papa che proprio per trarre tesoro
dall'esperienza volle affidare le ti-
pografie vaticane ai figli di don Bo-
sco, vien fatto di pensare alla
carica «progressista » che con
quel gesto Papa Ratti intendeva

Con il direttore tecnico della Poliglotta,
si studiano i progetti per la costruzione
della nuova Tipografia.
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imprimere nel vivo delle strutture
tecniche vaticane. Si sa che tra il
dire e il fare corrono sempre delle
difficolta e che freni di vario ge-
nere — bellici, economici, buro-
cratici e simili — si frapposero poi
nel tempo a procrastinare i buoni
progetti evolutivi; ma questi furo-
no costantemente tenuti sott'oc-
chio e sollecitati in sede opportu-
na, perché il programma avveniri-
stico vagheggiato da si grandi per-
sonaggi (e del resto imposto dalla
Storia) potesse farsi realta con-
creta.

Nel frattempo non mancarono
le incomprensioni.

Una quarantina d'anni or sono i
salesiani avevano assunto da poco
I'investitura vaticana e tra le mae-
stranze, come s'é detto, serpeg-
giava ancora qualche mugugno
per alcune comprensibili ragioni.
Primo, qualche macchinario al-
quanto malsicuro metteva a ri-
schio l'incolumita della manodo-
pera. Secondo, i progetti di rinno-
vamento sopravanzavano le abi-
tudini di lavoratori usi a sistemi
che, per quanto artigianali, aveva-
no loro garantito impiego e salario,
pareva percid opportuno difen-
derli a oltranza. Terzo, l'incognita
di religiosi a capo delle ammini-
strazioni e delle tecniche appariva
concorrenziale e suscitava timori
e diffidenze.. E altre consimili
riserve.

Sebbene il proverbio dica che
«un bel tacer non fu mai scritto »,

Aspetti dei lavori
per la nuova sede della Poliglotta,
su! finire del 1989.
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quei mugugni andarono scritti
nientemeno che oltre oceano, nel
lontano Brasile. Tra le carte ingial-
lite dal tempo e incrostate dalla
polvere, infatti, una ne rimbalza a
imperitura ilarita, un Fanfulla am-
mannito agli italiani emigrati dalla
citta di Sao Paulo ma ovviamente
stilato da un corrispondente di
Roma. In data 22 marzo 1951
I'ignoto autore sciorinava una spe-
cie di elzeviro su La Tipografia Poli-
glotta Vaticana « organismo molto
delicato — diceva — che pero
non é sotto il dominio della Santa
Sede in quanto lo dirigono e am-
ministrano i frati » (sic). Proceden-
do in siffatta chiave, l'articolista ri-
levava che «al complesso dei lavo-
ratori tipografici non sembra an-
dare molto a genio la giurisdizione
dei salesiani, specie dopo alcuni
incidenti riguardanti cose e perso-
ne .. Ma i salesiani — concludeva
I'informatore — sono troppo astu-
ti e non si lasceranno sfuggire una
gestione cosi importante per loro,
gid tenutari d'altre tipografie in
Roma, in Torino e in varie altre lo-
calita. Resta da vedere se il mal-
contento in atto da tempo non fi-
nira per muovere chi di ragione a
prendere opportuni  provvedi-
menti ... »
| cosiddetti «frati » sono ancora

la, quarantanni dopo la prosa del
nostro e cinquantanni dopo il pro-
prio arrivo. Gli « opportuni provve-
dimenti » sono stati da loro stessi
sollecitati, cosi da far loro registrare

Il Direttore della comunita salesiana
in Vaticano, sugli «spalti »
della nuova Poliglotta.
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qualche benemerenza in piu, per
sé e per i competenti dicasteri
pontifici. Quanto ai «lavoratori ti-
pografici » amicizia, stima e so-
lidarieta li hanno cordialmente
stretti ai salesiani in forme che di
recente (come s'é visto) sono
esplose addirittura in memorie ed
esaltazioni. Registrare le quali, sia
chiaro, non vuol essere trionfalista:
i salesiani sanno benissimo di ave-
re qualche difetto e di non avere
ancora fatto tutto il fattibile. Ma
non si pud negare loro il compiaci-
mento per le cose compiute e so-
prattutto per i legami di fiducia
che man mano li hanno uniti alle
maestranze; né per le cose che
stanno facendo con il radicale
reimpianto — ovviamente deci-
so dalla Santa Sede — delle strut-
ture tipografiche, strumenti e am-
bienti ...

Chi oggi da Via di Porta Angeli-
ca entra in Vaticano per il cancello
di Sant'Anna, si trova a imboccare
la Via del Belvedere, leggermente
in salita verso l'omonimo cortile
pontificio, tra la chiesa parrocchia-
le a destra e la caserma degli Sviz-
zeri a sinistra. Quasi subito si trova
a destra Via del Pellegrino, che
porta all'attuale sede de L'Osser-
vatore Romano. Un po' oltre, sem-
pre a destra, si apre Via della Tipo-
grafia, con all'angolo I'odierna
sede della Poliglotta Vaticana (qui,
ai piani superiori, € anche situato
l'alloggio della comunita salesia-
na). E di seguito, ad ampliare l'iso-
lato dell'attuale Poliglotta, ferve un

Fotocomposizione nelle tipografie vaticane.
Da Gutemberg al Computer,

una «rivoluzione copernicana »

nel mondo della stampa.









grosso cantiere per la costruzione
di un fabbricato nuovo: I'edificio
che in un prossimo futuro ospitera
le nuove Tipografie Vaticane. Il mi-
gliore segno di un «opportuno
provvedimento » é li, in quel can-
tiere che realizza finalmente una
proposta avanzata dai salesiani
(con intervento da Torino del loro
stesso Rettor Maggiore) fin dal lon-
tano 1937, anno primo del loro
servizio. Non sara soltanto una ri-
forma muraria e ambientale; sara
anche una evoluzione tecnologica
con deciso passaggio alla foto-
composizione e all'informatica. |l
che introdurrd certamente una
nuova «crisi » tra i lavoratori, ma
prevista, calcolata e a buon conto
prevenuta, perché gia da tempo i
dipendenti tipografici vengono
preparati — su sollecitudine dei
loro dirigenti, ancora una volta i
salesiani « laici »— alla conoscen-
za e all'uso delle nuove strumenta-
zioni.

Nei centri di formazione profes-
sionale grafica e nelle varie tipo-
grafie salesiane questo aggiorna-
mento € stato affrontato da tem-
po: non si potevano preparare i
giovani al domani con metodi e
strumenti di ieri. Ma non si tratta
solo di necessita didattica. Conta
in primo luogo sintonizzare il lavo-
ro con i ritmi del progresso d'oggi,
elevare la persona alla capacita di
gestire le nuove conquiste della ci-
vilta e delle tecnologie. Forse que-
sto adeguamento comporta costi

Il direttore tecnico de «L'Osservatore Roma-
no » sig. Mario Gottardello, con il personale
riqualificato, durante i lavori di elabora-
zione e controllo delle fotocomposizioni.

altri tempi, altre norme ...

Anno Domini 1736. Gli impiegati vaticani devono attenersi a un «decalogo » del

tutto normale per quei tempi, ma abbastanza curioso per i nostri. Vale lapena scor-
rerlo, come «contrappunto » alla nostra odierna cultura tecnologica ..

10.

Gli impiegati dell'ufficio devono scopare i pavimenti ogni matti-
na, spolverare i mobili, gli scaffali e le vetrine.

Ogni giorno devono riempire le lampade a petrolio, pulire i
cappelli e regolare gli stoppini, e una volta alla settimana do-
vranno lavare le finestre.

Ciascun impiegato dovra portare un secchio d'acqua e uno di
carbone per la necessita della giornata.

Tenere le penne con cura; ciascuno puo fare la punta ai penni-
ni secondo il proprio gusto.

Questo ufficio si apre alle sette del mattino e si chiude alle otto
della sera, eccettuata la domenica, nel quale giorno restera
chiuso. Ci si aspetta che ciascun impiegato passi la domenica
dedicandosi alla chiesa e contribuendo liberamente alla causa
di Dio.

Gli impiegati uomini avranno una sera libera alla settimana a
scopo di svago, e due sere libere se vanno regolarmente in
chiesa.

Dopo che un impiegato ha lavorato tredici ore in ufficio, dovra
passare il rimanente tempo leggendo la Bibbia o altri buoni libri.

Ciascun impiegato dovra mettere da parte una somma consi-
derevole della sua paga per gli anni della vecchiaia, in modo
che egli non diventi un peso per la societa.

Ogni impiegato che fuma sigari spagnoli, faccia uso di liquori in
qualsiasi forma, frequenti biliardi o sale pubbliche, o vada
a radersi dal barbiere, ci dara una buona ragione per sospet-
tare del suo valore, delle sue intenzioni, della sua integrita e
onesta.

L'impiegato che avra svolto il suo lavoro fedelmente e sen-
za errori per cinque anni, avra un aumento di paga di 5 cen-
tesimi al giorno, ammesso che i profitti della ditta lo per-
mettano.

(Dal «Regolamento Vaticano » - 1736)
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e rinunce anche da parte degli
stessi lavoratori; e va ricordato che
mai don Bosco avrebbe privile-
giato il robot a scapito dell'uomo.
Ma se progresso dev'essere, biso-
gna riconoscere l'uno e l'altro, sia
'uomo e sia lo strumento, que-
st'ultimo a vantaggio del primo.
« Unicuique suum » come da pro-
gramma de L'Osservatore. E qui
va detto che sono forse ingiustifi-
cati gli allarmi talora echeggiati in
vari luoghi e aziende, che con l'in-
formatica resti emarginata la ma-
nodopera umana, a scapito degli
impieghi e dei salari. Intanto si trat-
ta di tenere conto di tale rischio e
di garantire ogni buon diritto uma-
no. Inoltre, al grafico si aprono
nuove inattese vie di creativita e di
lavoro. « Mi pare — ha precisato |l
prof. Pellitteri, un salesiano "laico"
gid addetto alla Poliglotta e oggi
docente al Politecnico subalpi-
no — che nuove prospettive di la-
voro gratificante e redditizio si
aprano davanti a tanti giovani gra-
zie alla Grafinformatica, un'attivita
accessibile al patrimonio culturale
di ognuno. Valgano due esempi
sotto gli occhi di tutti. Primo esem-
pio: i centri di Pronta-stampa (detti
dagli anglofoni Instant-printing
center, Pronta-print, Microprint,
Quick printing, eccetera) si sono
diffusi largamente negli ultimi
anni: 80 mila negli USA, oltre sei-
mila in Europa, 200 in allestimento
a cura degli inglesi in Italia. A Tori-
no un centro di Pronta-stampa

Offset per la stampa
nelle tipografie vaticane.

la scuola grafica
dell'istituto san zeno di verona

E attualmente forse la migliore scuola grafica in Italia. Sorta nel
1967 come rifondazione della vecchia scuola tipografica del
«Don Bosco » di Verona, ebbe due costanti positive che ne hanno
assicurato l'affermazione: anzitutto un gruppo di salesiani coadiutori
preparati e appassionati alla tecnica grafica; e un affiancamento vali-
do, fin dall'inizio, delllENIPG (Ente Nazionale Istruzione Professionale
Grafica) della provincia di Verona, che ha stipulato una convenzione
coi Salesiani, assicurando alla scuola un aiuto costante e consistente,
traendone possibilita di aiuto per la riqualificazione e aggiornamento
delle maestranze delle industrie grafiche.

In questi anni, soprattutto negli ultimi dieci, il volto esteriore della
scuola e profondamente cambiato, proprio come & cambiata la tec-
nologia dell'arte grafica. Le macchine e attrezzature sono ormai
quasi totalmente informatizzate, soprattutto nel campo della com-
posizione (word processing) e della fotoriproduzione. | cambi di
attrezzature, che sarebbero costosissimi, sono stati possibili e sono
costantemente aggiornati grazie al fatto che le industrie produttrici
con facilita cedono in prestiti agevolati o addirittura a titolo di espo-
sizione dimostrativa gli ultimi tipi di attrezzature, sicché la scuola e
molto dotata da questo punto di vista.

La popolazione scolastica € costituita da circa 150 alunni che fre-
quentano i corsi di formazione professionale secondo un program-
ma messo a punto attraverso una sperimentazione che la scuola ha
pilotato per conto della Regione Veneto qualche anno fa. Nell'lsti-
tuto San Zeno c'e inoltre un istituto tecnico serale con sezione grafi-
ca, nel cui triennio é in atto da alcuni anni una sperimentazione
che lo scorso anno ha condotto per la prima volta a un nuovo tipo
di maturita grafica. | periti grafici usciti dall'istituto tecnico si
raccolgono in associazione, APIG (Associazione Periti Industria
Grafica), sempre molto vicina alla scuola. Tra loro vengono scelti
alcuni che coadiuvano il personale docente come istruttori e in-
segnanti.

All'attivita di prima formazione professionale si affiancano conti-
nuamente corsi di riqualificazione e aggiornamento di maestranze di
industrie grafiche, come richiesto dalle continue mutazioni tecnolo-
giche. La convivenza di giovani allievi e di maturi operai da alla
scuola una fisionomia tutta particolare, nella comune tensione al
«dernier cri » | docenti e tecnici della scuola sono continuamente
chiamati per consulenze da industrie grafiche italiane ed estere.
L'esperienza che essi hanno con le ultimissime attrezzature fa si che
ad essi vengano affidati corsi di preparazione di tecnici che dovran-
no usare tali macchine nuovamente introdotte nelle industrie. Tutto
questo & insieme stimolo al continuo cambio e aggiornamento e fon-
te di notorieta e di facilitazioni per la scuola.

La Scuola Grafica Salesiana di Verona ha dovuto anche interes-
sarsi di avviare scuole grafiche in varie parti del mondo, ad esempio
in Cina Popolare. Dopo avere tenuto a Verona tre corsi per tre grup-
pi di tecnici cinesi, quattro ex-allievi della scuola molto preparati so-
no stati per due anni in Cina, a Wuxi presso Shanghai, per assistere
quegli stessi tecnici nell'avvio di una grande scuola grafica. Qualcosa
di simile & avvenuto anche in Messico e altrove.

Per la sua notorieta la scuola fu scelta come sede di un convegno
mondiale di direttori e responsabili di scuole grafiche nel 1981; e nel
maggio 1987 vi ebbe luogo il primo «Gravure Day» in Europa
(si tratta di un incontro mondiale sulla stampa rotocalco, finora
tenuta in USA).
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Impianti «<computers »

Oggi le nuove tecnologie

hanno rivoluzionato scuole

e metodi di lavoro.

Nelle pagine accanto

alcune documentazioni sull'aggiornato
insegnamento grafico salesiano.

opera da 15 anni nella Casa Madre
di don Bosco e un altro ne € sorto
a cura dei salesiani stessi in Nige-
ria .. Secondo esempio: L'Editoria
elettronica personale (detta dagli
anglofoni Desk top publishing)
messa a punto nell'ultimo biennio
e la piu cospicua rivoluzione in
campo dopo quella di Cutemberg:
in certa misura "tutti" potranno
esprimersi editorialmente in modo
autonomo, premesso un breve
corso di preparazione specifica »

Dunque l'evoluzione e le ristrut-
turazioni in atto nelle tecniche
grafiche, anziché esautorare l'uo-
mo, lo coinvolgono in nuove pro-
spettive di creativita e di lavoro,
sia aziendale e sia anche autono-
mo. Di cid0 va tenuto conto per
non correre il rischio di chiudersi
in sbavature di antico, a scapito
non solo degli aggiornamenti ne-
cessari ma anche della coraggiosa
e piu autentica promozione del la-
voratore. Che i figli di don Bosco
intendano mantenersi nella linea
progressista indicata dal santo
fondatore e nella logica delle cose;
ed € in tale linea che |i ha invitati a
operare il Papa che consegno loro
le prestigiose tipografie vaticane.
Come si potrebbe concepire, d'al-
tronde, una gestione aziendale
moderna, avanzata, qualificata,
credibile agli occhi dell'intero
mondo, se poi rimanesse arrocca-
ta in vecchie strutture e dentro
schemi retrodatati? Oggi I'evolu-
zione dei «media » &€ scandita da
una dinamica quotidiana: gli ag-
giornamenti stessi tramontano
con il volgere dei giorni; ritardarli
di piu vuol dire invecchiare e
morire.
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E cosi, dopo mezzo millennio di
vicissitudini, la «vecchia » Poliglot-
ta si & opportunamente aperta
(ancora una volta, come di mano
in mano l'avevano gia aperta vari
Pontefici) all'innovazione e all'ado-
zione degli ultimi ritrovati grafici.
La nuova sede, contigua come s'é
detto all'attuale, sara accolta in un
edificio nuovo non monumentale
ma funzionale, tra Via della Tipo-
grafia e Via del Pellegrino (stabile
rimanendo in quest'ultima la reda-
zione de L'Osservatore Romano).
Essa disporra di tre ambienti stra-
tegici. Un seminterrato, con i vari
magazzini per la carta e i semilavo-
rati. Un piano industriale (0 piano
terra), con la rotativa per la stampa
offset de L'Osservatore Romano,
piu varie altre attrezzature per la
lavorazione, confezione e spedi-
zione del giornale stesso e per ogni
altro lavoro commerciale. Un pia-
no superiore, riservato alla prepa-
razione dei testi, con installazione
dei computers e di tutte le attrez-
zature per la fotocomposizione e
I'impaginazione, suddiviso in due
distinte sezioni: la «ufficiale » per
le normali stampe, e la «segreta »
per i lavori piu strettamente riser-
vati.

Sebbene nessuno abbia mai po-
tuto mettere in discussione la pre-
cisione e l'eleganza delle edizioni
vaticane, gli aggiornamenti tipo-
grafici in atto evolveranno indub-
biamente in meglio non solo item-
pi di lavoro e i costi ma anche la
qualita delle stampe. Restera co-
munque in funzione — a garanzia
delle maestranze, e fino ad estin-
zione impieghi — anche il sistema
antecedente, parte del quale sara
addirittura conservata ad assi-
curare l'uso futuro del prezioso
(e per intanto insostituibile) « ma-
gazzino caratteri » delle piu va-
rie ed esotiche lingue del mondo.

La scuola grafica salesiana
di Colle Don Bosco
accanto al tempio del santo.

226









228

istituto salesiano « bernardi semeria »
di colle don bosco

L'opera salesiana di Colle Don Bosco fu inaugurata nel 1940,
senza particolari cerimonie a causa della guerra in corso. Si tratta di
un complesso scolastico per la qualificazione ed il perfezionamento
nel settore della stampa.

L'opera, voluta dal quarto successore di Don Bosco, D. Pietro Ri-
caldone, doveva essere un punto importante per il reperimento, la
qualificazione ed il perfezionamento professionale di salesiani, mae-
stri d'arte grafica.

Infatti fin dal 1944 fu iniziata la sezione detta « Magistero Profes-
sionale Salesiano » forte di una struttura scolastica della durata di
tre-quattro anni, grazie alla quale numerose scuole professionali ita-
liane ed estere ebbero i propri maestri d'arte e molte aziende, dei
bravi tecnici (ivi compresa la Tipografia Poliglotta Vaticana).

Nel 1947 fu riconosciuta legalmente la Scuola di Avviamento
Professionale, che attorno agli anni 1963-64 si trasformo in Scuola
Media. Il fatto della scuola media unificata comporto un rialzamento
dell'eta di apprendimento professionale. Ebbe allora inizio l'istituto
Professionale per l'industria e I'Artigianato (IPIA); mentre la sua ap-
provazione dal Ministero avvenne attorno agli anni settanta.

Nel 1979 [I'IPIA fu sostituito dal Centro di Formazione Professio-
nale (CFP), pure triennale. Ci si assocido al CNOS-FAP (Centro Nazio-
nale Opere Salesiane - Formazione Adeguamento Professionale); si
ebbe il riconoscimento da parte sua della Regione Piemonte, mentre
all'interno dell'istituto si attud la separazione tra scuola e azienda.

L'attivita svolta dall'istituto fu senz'altro rilevante per le opere di
formazione salesiana nel mondo.

Oggi il raggio d'azione € piu ridotto: la formazione professionale
ha meno di artigiano e piu di industria; ha meno di mestiere e piu di
polivalenza; e ancora, non sono da nascondere le serie difficolta in
cui viene a trovarsi: la rivoluzione tecnologica, I'invadenza dell'infor-
matica, il contatto con i problemi delle aziende e il mondo del lavo-
ro, sia pur relativo al settore grafico, fanno si che I'andamento dei
corsi sia sempre piu in fasi sperimentali, di ricerca e di confronto.

L'lstituto Salesiano «Bernardi Semeria » comunque continua a
svolgere un servizio ai giovani e li rende sempre piu capaci sotto il
profilo professionale e tende a fornire loro la sensibilita ai valo-
rnumani e cristiani fino alla donazione della vita nella vocazio-
ne salesiana.



dare voce
alla chiesa



Se per ipotesi un libro elencasse
in apertura (o chiusura) il « cast »di
tutti coloro che hanno contribuito
— oltre che a scriverlo — a pro-
gettarlo, comporlo, impaginarlo,
correggerlo, stamparlo, rilegarlo,
eccetera, occorrerebbero piu pa-
gine suppletive di «cast » che in-
vece restano al solito condensate
nella globale sigla editoriale e tipo-
grafica. Per un giornale occorre-
rebbe forse una mezza pagina in
caratteri minuti. Nessuno percio
ha mai pensato di introdurre que-
st'uso nella stampa, mentre é ab-
bondantemente adottato nel cine-
ma e nella televisione. Perché? Il li-
bro esiste ab immemorabili e la
stampa (in Occidente) da piu di
mezzo millennio; gli antichi erano
assai meno proclivi dei moderni a
figurare tutti — salvo l'autore e
I'editore tipografo — sulle testate
a cui avevano posto mano. Cio
non toglie che il loro apporto fosse
e resti notevole, fino alla creativita,
nel farsi dell'opera. Se € vero che |l
linguaggio &€ messaggio (Me Lu-
han), libro e giornale gia parlano
con la loro veste e presentazione
grafica, che talora condiziona la
stessa credibilita e I'esito dei con-
tenuti. Il che conferisce ai «tecni-
ci » un ruolo di collaborazione che
— per quanto sotterraneo e oscu-
ro — rientra a pieno diritto nei
ruoli dell'unita editoriale e pub-
blicistica. Premesso che agli stessi
cinema e televisione gioverebbe lo
sveltimento dei sempre piu pesan-
ti (e sempre piu disattesi) «cast » e
«credit » resta il ruolo imprescin-
dibile e meritorio dei tecnici e degli
operatori «a latere » che anche
per l'editoria sono determinanti.
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Costoro pertanto partecipano
tutti alla missione della loro azien-
da. Vi partecipano in bene o in
male, conforme ai fini che l'azien-
da stessa si propone rispetto al-
l'uomo e alla verita delle cose; vi
partecipano non gia in base all'im-
portanza del ruolo che rivestono,
ma secondo l'amore e la condizio-
ne con cui svolgono quel ruolo
(vale anche qui «I'obolo della ve-
dova » esaltato da Gesu Cristo!),
ossia secondo la generosita mis-
sionaria di ognuno. Nella missione
non vi sono — per dirla con San
Paolo — contrapposti classici «tra
romano e barbaro o greco o giu-
deo » o tra redattore e tecnico o
editore e autore .. Ferma restando
la diversa responsabilita che a ogni
ruolo compete, merito e dignita
sono pari per tutti i collaboratori
convergenti nell'unita editoriale o
giornalistica, dove nessuno € «pa-
drone » e dove il compito e di
«servizio » Nel caso, poi, questo
servizio si qualifica in quattro brevi
parole: dare voce alla Chiesa.

Compito immane. La Poliglotta
parrebbe a prima vista né piu né
meno che una tipografia tra le
tante, con la sola variante del to-
ponimico «vaticano » mentre in
realta € un'impresa tipicamente a
sé. Si pensi a Gesu Cristo come Pa-
rola («in principio era il Verbo »
che s'incarna ed entra nella storia
e nelle vicissitudini del mondo; si
pensi alla Chiesa come Parola at-
tuata, lieto annuncio accolto e vis-
suto dai credenti; e si pensi ad al-

Logge Vaticane.
Il «Mappamondo »
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nostri
cardinali

GIOVANNI CACLIERO
Italia. 1838-1926

AUCUSTO HLOND
Polonia. 1881-1948

RAUL SILVA HENRIQUEZ
Cile. 1907 (vivente)

STEFANO TROCHTA
Cecoslovacchia. 1905-1974

cuni prescelti a cogliere sul labbro
di Cristo e della Chiesa tale Parola
per incanalarla nel mondo e nella
storia tramite il segno grafico e la
stampa, con il sigillo d'una certa
ufficialita. Ecco la carta d'identita
senza riscontri, che fa della Tipo-
grafia Poliglotta Vaticana un mec-
canismo, se si vuole, ma investito
dell'alta missione apostolica di
mediare la Parola appunto, il lieto
annuncio, Cristo e la Chiesa a tutti
gli uomini della terra, cristiani e
non. Solo la Radio Vaticana ha ri-
cevuto finora altrettanto manda-
to. E ben vero che qualsiasi tipo-
grafia, editoria, giornale, trasmit-
tente e quant'altro nel campo dei
«media » veicolando la parola,
partecipa sempre dell'alta missio-
ne di quello stesso Verbo, che co-
munica o tradisce secondo ottiche
e scelte sue proprie. Ma nel caso
della Poliglotta e della Radio Vati-
cana c'e in piu lavocazione ed ele-
zione specifica a tale compito.
Come dli apostoli antichi, i tipo-
grafi e i radiofonisti vaticani si pre-
sentano ai popoli parlando «altre
lingue »( 'Exépaii; yX&xjaaK; ) per-
ché la grazia della Parola sia dispo-
nibile per ogni uomo, con lo stesso
impeto poliglotta impresso ab ini-
tio dallo Spirito Santo. In tale senso
essi danno voce alla Chiesa, e
sono in tale senso apostoli.

Altro non vuol essere la comu-
nita religiosa dei figli di don Bosco
in Vaticano. Come ogni altra casa
salesiana poi, essa non e che l'arti-
colazione di un organismo mon-
diale che, mentre si dilata a tutti i
continenti e alle piu varie attivita
previste dai propri statuti, tutto ri-
confluisce a sostenere e rafforzare



I'apostolato di quel singolo grup-
po, quasi ricongiungendosi in quel
punto forza per rilanciarlo nelle
proprie dimensioni  planetarie.
Cosi, gli otto salesiani «distaccati »
nelle tipografie vaticane sono in
realta un esercito di apostoli, la
punta di 18 mila operatori evange-
lici, quanti ne conta oggi la Societa
di don Bosco; o di un sistema assai
piu numeroso se si includono tutti
i rami della vasta «Famiglia Sale-
siana » Questo «tentacolare » or-
ganismo ¢ il vero servizio che don
Bosco ha messo a disposizione
della Chiesa e della Santa Sede; e
di esso la specifica comunita vati-
cana di San Francesco di Sales rap-
presenta il nucleo esecutivo. A
dare voce alla Chiesa — su quella
piccola base — & infatti I'organi-
smo che partecipa tutto insieme.

Né si tratta solo di legame sotte-
so e sotterraneo. Nel concetto di
don Bosco tutti i salesiani del mon-
do, e ogni salesiano singolo, opera-
no dichiaratamente a disposizione
del Papa e della Sede Apostolica;
ed e di questa esplicita identita so-
ciale che il gruppo vaticano si fa
segno. Indubbiamente, €& I'intera
cristianita come Chiesa a conver-
gere nel successore di Pietro, rico-
nosciuto quale segno efficace di
unita. Ma la consegna esplicita di
don Bosco, che i suoi figli si fac-
ciano forti sostenitori e difensori
del papato, vuole un «di piu » che
assume — specie nei tempi at-
tuali — anche un significato apo-
logetico, contestatario rispetto a
certe posizioni del mondo, specie
perché si manifesta solidalmente
in tutte le parti del mondo. Opera-
re in Vaticano come insegna di

I nostri
cardinali

MIGUEL OBANDO Y BRAVO
Nicaragua. 1926 (vivente)

ROSALIO CASTILLO-LARA
Venezuela. 1922 (vivente)

ALFONSO M. STICKLER
Austria. 1910 (vivente)

ANTONIO M. JAVIERRE-ORTAS
Spagna. 1921 (vivente)
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tanta energia, che qui converge a
solidarizzare con il Papa e a me-
diarne la voce, € senza dubbio si-
gnificativo per i salesiani della Poli-
glotta. La solidarieta e unita del
loro consistente organismo, non-
ché di tanti cristiani del pari sinto-
nizzati, € un efficace sostegno (an-
che tecnico, per I'apporto di espe-
rienze di cui s'é detto altrove) la
cui forza morale e spirituale sfugge
alle apparenze, ma é tanto reale
da colmare ogni vuoto e compen-
sare ogni immancabile sconforto e
ombra.

Quanto poi al farsi diffusori del-
la voce vaticana, i figli di don Bo-
SCO seguono per prassi e secondo
il dettato del fondatore, un criterio
di pieno rispetto e di obiettiva fe-
deltd. Sembra ovvio, ma non é. Gli
odierni « media »— stampa e tele-
visione in testa — seguono spesso
tutt'altro criterio. Mentre scrivia-
mo, ad esempio, ci cade sott'oc-
chio una trasmissione televisiva in
merito agli incontri del Papa con i
giovani in Roma. Il giornalista
commentatore & sorprendente.
Surclassando di continuo e con
sottile strategia il messaggio ponti-
ficio, egli riserva a se stesso la mag-
gior parte del parlato, e non per
sottolineare cio che dice il Papa,
ma per ammannire le proprie opi-
nioni su di lui, sulla Chiesa, sulle
associazioni e i movimenti cattoli-
ci e giovanili .. E una incalzante
personalistica «denuncia »in chia-
ve ideologica del presunto « pote-
re » della Chiesa, delle « mutevoli
simpatie » del Pontefice stesso, e
via di siffatte bellurie.

Un altro caso tra i tanti, ben
noto a chiunque abbia un minimo
di informazione storica e critica, é
la ricorrente e calunniosa attribu-
zione al Papa Pio Xl Ratti della fa-
mosa frase «uomo della Provvi-
denza » Se venisse citato esatta-
mente il testo e il contesto delle
parole papali, quella frase non si
troverebbe affatto, mentre risulte-
rebbe «provvidenziale » la circo-
stanza storica del superamento di
certe pregiudiziali ideologiche e
politiche (il Papa le chiamd « mo-
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stri ») risalenti all'epoca risorgi-
mentale. Stupisce che nessun suo-
natore di si strana cennamella non
si sia mai preoccupato di andare a
verificare I'esattezza della cosa.
Ignoranza o malafede? Tra le due
non v'e che da scegliere ..

Questo metodo, abbastanza
frequente e diffuso nel costume
giornalistico e radiotelevisivo, €
deprecabile. Non perché i «me-
dia » non abbiano diritto alla liber-
td espressiva, ma perché innanzi
tutto hanno il dovere di rispettare
la liberta recettiva degli utenti. Co-
storo non hanno alcun bisogno di
sapere le simpatie personali del
mediatore, né di apprendere da lui
come il Papa dovrebbe fare il Papa.
La pesantezza delle interferenze
non rende alcun servizio alla veri-
ta, lede il diritto all'informazione,
impedisce il dialogo dell'utente
con il Papa stesso che in quel mo-
mento «gli » parla .. Forse non
vanno immuni da interferenze si-
mili anche certi cattolici piu papa-
lini del Papa, ai quali non sembra
completa la parola pontificia se al-
tre parole essi non vi appulcrano.
Con ogni buon diritto all'esegesi e
al commento, resta sempre arbi-
trario sovrapporre opinioni in pro-
prio. Compito dei «media» e di
mediare, non di supplire e integra-
re. Il criterio base & percido quello
del pieno rispetto e della fedelta
obiettiva, riservando ad altri spazi
e tempi eventuali opinioni sogget-
tive ..

Al Papa don Bosco assimild se
stesso a tal punto che non solo dli
fu fedele ma vi s'innesto radical-
mente. Nel suo mondo — al dire
di quel buon conoscitore del santo
che fu Pio XI Ratti — «il Papa, con
qualsiasi nome si chiami, in qua-
lunque momento, da qualsiasi par-
te egli venga, € elemento di vita,
qualcosa senza di cui don Bosco
non avrebbe potuto essere quello
che & stato » Altro che eluderlo o

Giardini vaticani.
La «Grotta di Lourdes »
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I nostri vescovi

Cognome

Aguilera Bravo
Alagna Fodera
Alangimattathil
Alcedo

Aleman

Alv~rez

Alvarez

Amoroso
Aparicio Quintanilla
Arduino

Arroyo

Azevedo

Baraniak

Barbosa

Baroi

Bini

Boghossian
Bonamin

Borgatti

Borie

Cagliero

Caicedo Teller
Campelo de Aragao
Canazei

Carretto

Castillo Lara
Ceccarelli Catraro
Chaves

Chirichigno Pontolido

Cognata

Comin

Coppo

Coronado

Costa
Costamagna
Danelon
D'Aversa
D'Rosario

De Aquino Corréa
De Nevares
Delgado Avila

Di Pietro
Domitrovitsch
Drona

Emanuel

Esandi Nicolai
Faresin

Ferrando

Garda

Gomes de Oliveira
Comes de Oliveira
Gongalves Amarai
Gonzales Ruiz
Gonzales Morales
Gottardi Cristelli
Guerra
Gurruchaga
Henriquez

Hlond

Iturriza Guillén
Jara Marquez
Jaramillo Duque
Javierre Ortas
Juarez Parraga
Kebreau

Kerketta
Kochuparambil
Laravoire Morrow
Lasagna

Leaden

Legai

Lehaen

Lopez Hurtado
Lucato

Nome

Abraham
Miguel
Abraham
Ottoniele
Miguel Angel
Ernesto
Victor
Domenico
Pedro Arnoldo
Michele

Luis Teodoro
Wlater
Antoni
Antonio
Matthew
Walter
Waldir
Victor Manuel
José
Vladimiro
Giovanni
Julio
Antonio
Ignazio
Peter
Rosalio José
Enzo
Orlando
Fortunato
Giuseppe
Domingo
Ernesto
Jesus Maria
Joao Batista
Giacomo
Irineu
Miguel
Hubert
Francesco
Jaime Francisco
Miguel -
Carmen
Giuseppe
Leo
Federico
Nicolas
Camillo
Stefano
Segundo
Elvezio
Emanuele
Edvaldo
Julio

Tomas

José

Felice

José

José Vicente
August
Francisco José
Arturo
Ftéctor
Antonio M.
Jesus

Louis
Robert
Mathai
Louis

Luigi
Guillermo
Fernando
Pierre-Frangois
Hector
Giovanni

Nato

1884
1913
1932
1913
1922
1925
1887
1927
1908
1909
1929
1926
1904
1911
1925
1930
1940
1909
1891
1905
1838
1884
1904
1883
1912
1922
1918
1900
1878
1885
1874
1870
1918
1902
1846
1940
1915
1919
1885
1915
1929
1928
1893
1941
1872
1876
1914
1895
1899
1876
1874
1927
1923
1935
1923
1866
1931
1928
1881
1903
1880
1924
1921
1942
1938
1932
1939
1892
1850
1913
1931
1908
1941
1892

Sac.

1908
1942
1965
1939
1950
1953
1914
1954
1937
1933
1958
1953
1930
1936
1957
1959
1966
1935
1916
1930
1862
1907
1936
1909
1939
1949
1947
1927
1910
1909
1900
1892
1947
1933
1868
1967
1945
1947
1909
1951
1955
1957
1923
1967
1895
1900
1940
1923
1928
1901
1901
1954
1952
1963
1950
1890
1961
1955
1905
1928
1908
1950
1949
1972
1974
1963
1969
1921
1873
1941
1959
1933
1968
1922

Vesc.

1916
1967
1973
1953
1968
1967
1940
1981
1946
1948
1981
1986
1951
1958
1973
1984
1981
1960
1953
1949
1884
1942
1950
1930
1951
1973
1974
1948
1940
1933
1920
1922
1973
1946
1895
1988
1962
1964
1914
1961
1979
1987
1949
1987
1929
1934
1954
1934
1953
1918
1922
1975
1959
1974
1972
1915
1987
1980
1926
1939
1926
1981
1976
1988
1986
1970
1984
1939
1893
1975
1980
1959
1987
1939

Arciv.

1966

1970

1957
1978

1904

1982

1956

1969
1921

1969

1922
1932
1985

1985
1916

1926

1976

Card.

1915

1985

1927

1988

Ritir.

1986

1979

1980

1983

1986

1982

1975

1988

1989

1982

1972

1980

1969

1973

Morto
1933

1958

1972

1977

1983
1987

1973
1973
1926
1958

1988
1946

1981
1953
1972
1963
1948

1921

1956

1962

1962
1948

1978
1975
1960
1955

1986

1957

1948

1939

1987
1895

1962

distorcerlo o contestarlo! Sarebbe
come dire che don Bosco nega la
sua stessa identita. «Riguardo al
Papa — attesto il vescovo Emilia-
no Manacorda, assiduo amico del
santo — mai udimmo da don Bo-
sco parola che non fosse impron-
tata all'obbedienza perfetta e alla
docilita d'un fanciullo » (MB V,
574). Non gl'importava affatto che
gli avversari lo definissero il « Gari-
baldi del Papa » e «I'occhio destro
del Vaticano » (cfr. MB XIV, 303).
«La nostra salvezza — egli ripete-
va — sta solo con il Papa e per il
Papa; bisogna che la sua figura ri-
splenda in tutta la sua luce davanti
a tutto il mondo » (MB V, 577). Per-
cio nel fondare la Societa salesiana
don Bosco le assegnd come un



suo «scopo principale il sostenere
e difendere l'autorita del Papa con
tutti quei mezzi che itempi, i luo-
ghi, le persone permetteranno di
poter prudentemente usare » (MB
VIl, 622). E ai salesiani lascio in con-
segna la sua esplicita eredita al ri-
guardo: «Intendo che accolgano
prontamente, rispettosamente e
con semplicita di mente e di cuore
non solo le decisioni del Papa circa
i dogmi e la disciplina, ma che nel-
le stesse cose disputabili abbracci-
no sempre la sentenza di lui anche
come dottore privato, piuttosto
che l'opinione di qualunque teolo-
go o dottore del mondo. Ritengo
inoltre che questo si debba fare
non solo dai Salesiani e dai loro
Cooperatori, ma da tutti i fedeli,

Cognome

Lustosa
Magliano
Malan
Marchesi
Marenco
Marengo
Marianayagam
Mariaselvam
Massa

Mata Guevara
Mathias
Méderlet
Meinvielle
Menamparampil
Moser

Mourao

Moure Pineiro
Munerati
Muzzolén

Mvé

Nuti Sanguinetti
Obando Bravo
Obelar Colman
Olaechea Loizaga
Olivares

Ortiz Arrieta
Ortiz Robon
Pasotti
Pavanello

Paz

Perez Estayva
Peyrou

Piani

Pican

Picchi

Piccinini
Pintado

Pittini

Possamai
Praphon

Prata

Priante

Rada Sanosianin
Raspanti
Resende Costa
Rivas Santos
Rivera Damas
Riveros

Rodriguez Maradiaga

Rolén Silvero
Rosa

Rotolo

Rubio Garda
Sak

Sanchez Fuentes
Santos Hernandez
Santos Villeda
Sapelak

Sarto

Selva Ciresa
Silva Henriquez
Sirkar

Solari

Sosa Caona
Stickler

Tavella

Ter Schure
Trochta

Turcios Barahona
Vallebuona
Vanheusden
Velasco
Versiglia

Worku

Ximenes Belo

Nome

Antonio
Mauricio Eugenio
Antonio
Giovanni
Giovanni
Oreste
David

Paul

Pietro

Juan

Luigi
Eugéne
Jorge
Thomas
Hilario
Henrique
Argimiro Daniel
Dante Carlo
Angel

Basile
Orestes Santiago
Miguel
Alejo
Marcelino
Luigi
Octavio
Zacarias
Gaetano
Vitério
Ladislau
Carlos
Eugenio
Guglielmo
Pierre

Mario
Bonifacio
José Félix
Riccardo
Antonio
Michael
Gennaro
Vicente
Candido
Miguel

Joao

Fabio
Arturo

Luis

Oscar
Ismael
Onofre Candido
Salvatore
Andrés
Josef
Braulio
Hector

Luis

Andrés
Antonio
José

Raul

Lucas

Tito

Emilio
Alfons
Roberto

Jan

Stefan

José de la Cruz
Emilio
Renato
Garda-lgnacio
Luigi
Sebhat-Leab
Carlos

Nato

1886
1920
1862
1889
1853
1906
1905
1897
1880
1946
1887
1867
1931
1936
1931
1877
1921
1869
1898
1944
1919
1926
1915
1889
1873
1879
1934
1890
1936
1903
1907
1913
1875
1935
1915
1929
1903
1876
1929
1930
1923
1883
1905
1904
1910
1932
1923
1935
1942
1914
1924
1881
1924
1875
1922
1916
1936
1919
1919
1886
1907
1936
1939
1884
1910
1893
1922
1905
1884
1930
1888
1929
1873
1919
1948

Sac.

1912
1948
1889
1917
1875
1932
1934
1922
1905
1976
1913
1894
1958
1965
1958
1901
1948
1894
1925
1973
1946
1958
1941
1912
1896
1907
1965
1916
1966
1932
1933
1939
1898
1966
1940
1960
1930
1899
1957
1960
1951
1912
1931
1928
1935
1965
1953
1966
1970
1941
1957
1905
1949
1899
1950
1947
1966
1949
1951
1914
1938
1968
1966
1912
1937
1918
1951
1932
1920
1956
1919
1955
1895
1947
1980

I nostri vescovi

I/esc.

1924
1961
1914
1962
1909
1951
1956
1953
1941
1988
1934
1928
1980
1981
1988
1925
1975
1923
1948
1980
1960
1968
1969
1935
1916
1922
1988
1941
1984
1955
1957
1964
1922
1988
1970
1975
1958
1935
1983
1988
1961
1933
1945
1957
1952
1976
1960

1978
1965
1970
1937
1968
1940
1970
1958
1984
1961
1971
1937
1959
1984
1987
1931
1983
1934
1984
1947
1943
1975
1947
1989
1920
1971
1988

Arciv.

1931

1917

1935
1928

1970

1946

1986

1964

1922

1975

1935

1981

1967

1983

1970

1962

1961

1983
1934

1947
1985

Card.

1985

1962

1985

1969

Ritir.

1979

1969

1978

1974

1981

1987

1980
1980

1986

1983

1984

Morto
1974
1974
1931
1980
1921
1969
1954
1968

1965
1934

1945

1942
1984

1986
1972
1943
1958

1950

1985

1956

1987
1961

1944

1986

1969

1946

1956

1970

1963

1974
1968

1958

1930
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specialmente dal clero; perché ol-
tre al dovere che hanno ifigli di ri-
spettare il padre, oltre al dovere
che hanno i cristiani di venerare il
Vicario di Gesu Cristo, il Papa me-
rita ancora ogni deferenza perché
scelto in mezzo agli uomini piu il-
luminati per dottrina, piu accorti
per prudenza, piu cospicui per vir-
tu, e perché nel governo della
Chiesa & in modo particolare assi-
stito dallo Spirito Santo » (MB XVIII,
277 s.).

Sia venia per le citazioni, ma si
tratta d'una posizione netta, da in-
quadrare nella sua precisa defini-
zione e forse da riproporre — non
foss'altro che per confronto — ai
nostri tempi un po' meno solleciti
e riflessivi al riguardo. Puo darsi
che a taluno dispiaccia tanta fe-
deltd ad litteram e totale verso ii
Papa, e noi non siamo qui a con-
dannare il dissenso piu del dovuto;
ma l'opinione e I'eredita di don Bo-
sco €& quella suddetta, suffragata
dai buoni motivi da lui addotti a
sostenerla. Non sara male quindi
prenderne atto e confrontarvisi.
Chi vi scorgesse un'esagerazione,
non dimentichi quanta esagera-
zione vi sia anche nel contrario.
Don Bosco operd in tempi «anti-
papisti » che spiegano certe sue
scelte (per cosi dire) integraliste e
persino « polemiche » Qual é oggi
la situazione? E forse finito I'antipa-
pismo, oppure s'e fatto semplice-
mente piu sottile, sotto i veli della
cultura e della liberta d'opinione?
Vale la pena porsi questi interro-
gativi, e in pit aggiungere anche il
seguente: le ragioni della Verita e
della Storia si conseguono davve-
ro giocando per partito preso su
sponde diverse da quelle del Pe-
scatore di Galilea?..

Il culto del contrario e la frene-
sia del negativo, quando affiorano,
annullano sempre la credibilitd di
chi li adotta; la pretesa serieta
— anche conclamata ed elabora-
ta con cura — viene allora revoca-
ta in dubbio, o annullata, dall'aci-
do spiritello che serpeggia tra le ri-
ghe e che finisce col sovrapporsi
all'obiettivita ... Non & questa (sen-
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za voler fare d'ogni erba un fascio)
la tentazione di troppi «critici »,
«teologi » «storici » odierni?

La scelta « papale »di don Bosco
puo apparire sbrigativa e non lo e
stata affatto. Scientemente il santo
la oppose agli autori del suo tem-
po che non giudicava sufficiente-
mente obiettivi circa il ruolo del
papato nella storia. «Sono vera-
mente indignato — sbottd a dire
un giorno — del poco conto nel
quale certi scrittori tengono |l
Papa. (..) Mi fa pena vedere che
certi storici della Chiesa scrivono
di tante cose, ma cosi poco e non
abbastanza bene del Papa » (MB V,
577). Non solo il cuore dunque,
ma anche la mente, la ricerca e il
confronto, schierarono decisa-
mente don Bosco dalla parte del
Pontefice di Roma. Lo schierarono
non tanto per disquisizioni teori-
che quanto per prevalente pra-
gmatismo; ma in base a solidi ar-
gomenti e a una chiaroveggenza
che non & solo riservata alle
alte speculazioni. E anche in cio
don Bosco si rivela di qualche
attualita.

Questa comunque ¢ l'eredita
del santo, la missione che egli rac-
comandd come «principale » a
tutti i suoi figli del mondo nei con-
fronti della Santa Sede e del Papa.
Quale appassionata raccomanda-
zione non avrebbe egli fatto a
quelli piu specificamente scelti per
un servizio diretto alla Sede Apo-
stolica! Vi sono oggi in Vaticano
otto salesiani raggruppati nella co-
munita della Poliglotta, ma altri ve
ne sono addetti agli svariati dica-
steri di curia; vi sono cinque cardi-
nali viventi e 78 tra arcivescovi, ve-



scovi, prelati, tutti devoluti a un
piu stretto servizio ecclesiale; sen-
za contare i molti appartenenti per
altro titolo alla Famiglia Salesiana
(Suore «Figlie di Maria Ausiliatri-
ce »e Cooperatori in primo luogo).
Come figli di don Bosco, tutti co-
storo hanno nelle orecchie e nel
cuore i moniti del loro padre: « Ap-
provate quanto il Papa approva,
condannate quanto il Papa con-
danna » (MB lll, 380); e ritenete che
«qualunque fatica € poca quando
si tratta della Chiesa e del Papato »
(MB V, 577).

Questa convinzione e azione
ereditata da don Bosco ha come
destinatari privilegiati soprattutto i
giovani delle classi sociali meno
fortunate e colte, quelli che con le
loro famiglie e popoli restano con-
dizionati dall'indigenza e dall'igno-
ranza .. Ecco a chi (per un sa-
lesiano) é particolarmente rivolta
la voce e la parola del Pontefice
come arma di vera liberazione e
redenzione. L'altro termine della
mediazione sono questi prediletti
da Cristo, che con ogni probabilita
non leggeranno mai né L'Osserva-
tore Romano né un libro o un opu-
scolo della Poliglotta, ma che tut-
tavia attingono — per mediazione
appunto — le medesime esorta-
zioni e veritd che anche a loro,
specialmente a loro, sono desti-
nate. Una sottesa solidarieta
— come abbiamo detto — acco-
muna l'azione dei salesiani impe-
gnati nelle stamperie vaticane con
i loro confratelli di tutti i continenti
e di tutte le nazioni, e in definitiva
con tutti gli apostoli del Vangelo
dislocati ovunque. «Pauperes
evangelizantur » E una considera-
zione da tenere presente, a grande
conforto di chi — rinchiuso in un
ufficio redazionale o ammini-
strativo o tecnico, in ristretti am-
bienti di macchine o computers o
stampati — ha I'impressione di es-
sere stato tagliato fuori dal di-
namismo di piu fortunati evange-
lizzatori.

Giardini vaticani.
Fontana.
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Seul (Corea).

Il card. S. Kim visita

i laboratori professionali

del «Centro Giovanile Don Bosco »

Belo Horizonte (Brasile).
Una sala del «Centro Videoregistrazioni
fondato e diretto dai salesiani.
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cinquantesimo
e dintorni
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Il 26 gennaio 1879 Pio IX Mastai
donava a don Bosco la chiesa di
san Giovanni della Pigna con dli
edifici annessi in Vicolo della Mi-
nerva, per indurre il santo a stabili-
re nel cuore della vecchia Roma
una procura e uno studentato teo-
logico. Quest'ultimo resto in fieri;
la procura fu organizzata nel 1902
dal B. Michele Rua, succeduto a
don Bosco, ma divenne stabile
solo nel 1905 con la definitiva con-
cessione da parte del Papa S. Pio X.
Quegli edifici furono il primo
pied-a-terre dei salesiani in Roma.
Essi i tennero fino al 1970, e fu in
quella sede che intorno al decen-
nio 1925-1935 presero a racco-
gliersi intorno alle personalita del
procuratore salesiano Dante Mu-
nerati (poi vescovo di Volterra) e di
don Giovanni B. Montini (poi Papa
Paolo VI) gli universitari romani
iscritti alla FUCI (Federazione Uni-
versitaria Cattolici Italiani). Cento-
dieci anni or sono quella dona-
zione fu gran cosa: a parte l'in-
serimento romano e il legame col
Papa, fu soprattutto il grano di se-
nape da cui derivo l'attuale venti-
na di opere di don Bosco in Roma,
senza contare quelle delle viciniori
adiacenze. Anche la comunita sa-
lesiana del Vaticano fu tenuta a
battesimo dal Procuratore France-
sco Tomasetti, che I'ospitd i primi
giorni e l'assistette poi a lungo nel
faticoso rodaggio.

Anno 5I1f del servizio salesiano

alla Poliglotta Vaticana. Il superiore provinciale
don A. Vigano, con vari direttori succedutisi
alla guida della comunita, presiede il rito
eucaristico nella chiesa di S. Pellegrino.

Non sarebbe percio giusto rita-
gliare il cinquantennio salesiano
della Poliglotta trascurandone le
radici e i dintorni. Un altro nesso
importante va anche individuato
nella consacrazione del tempio al
Sacro Cuore sull'Esquilino, presso
la Stazione Termini. Avvenne, co-
me s'é detto, ai primi di maggio
1887 con la partecipazione di don
Bosco, ormai stanco e stremato
dalle fatiche a cui s'era dovuto
sobbarcare anche per costruire a
spese proprie quella chiesa, su ri-
chiesta del Papa Leone Xl Pecci. Il
centenario di quest'opera, scandi-
to a meta cammino dall'arrivo dei
salesiani in Vaticano, inquadra
con precisione l'incondizionato
servizio al Papa voluto dal fonda-
tore. Don Bosco — come abbiamo
ampiamente documentato —
giunse a sacrificarsi, in quel caso,
per obbedire all'esplicita richiesta
del Pontefice. Malfermo in salute,
se ne ando tuttavia a questuare
per le citta di Spagna e di Francia e
provvide i quattrini che la Santa
Sede — spogliata dei beni dopo
I'occupazione italiana — non dli
poteva fornire. Per la sua vita ter-
rena fu il crollo, ma fu anche il si-
gillo del suo servizio ecclesiale; e fu
la conferma del suo sogno di ra-
gazzino, quando misteriosi perso-
naggi gli avevano detto: a suo
tempo tutto comprenderai. Li ap-
punto, celebrando in quel suo
tempio sofferto, don Bosco intui
appieno il significato dell'antica vi-
sione e dell'intera sua vita vissuta
in obbedienza e coerenza. Al Pa-
pa, alla Vergine, a Cristo, egli offri-
va l'omaggio non solo di un tem-
pio, ma dell'intera vita tutta dedi-

243



cata a edificare la grande Chiesa
d'anime, fatta con pietre vive e
tratta anch'essa dalla totale man-
canza di beni materiali, da scon-
certanti panorami spirituali ...

Sullo sfondo di questo centena-
rio acquista valore e spessore |l
servizio che da cinquantanni pre-
stano i figli di don Bosco in Va-
ticano. Non fu soltanto una volon-
ta di « progresso tecnico »a deter-
minare questa presenza, fu soprat-
tutto una volonta d'obbedienza al
Papa, di solidarieta con la Sede
Apostolica nell'edificare la grande
Chiesa d'anime: questa fu la deter-
minante domboschiana che fino
ad oggi ha mosso e incoraggiato il
pusillus grex salesiano a solida-
rizzare — sia pure con deboli e ta-
lora manchevoli forze — con la
grande impresa di Pietro, la «roc-
cia » designata da Cristo a reggere
il suo tempio senza confini e senza
fine. Con questa consapevolezza i
salesiani del Vaticano hanno cele-
brato i cinquant'anni del loro ser-
vizio coinvolgendo nella «festa »
non solo se stessi ma tutti i confra-
telli predecessori e l'intera loro So-
cieta religiosa, nello spirito del fon-
datore.

E avvenuto I'8 maggio 1988, do-
menica. Quel giorno, a evocare la
consegna ricevuta, a manifestare
gratitudine alla Santa Sede per la
fiducia accordata, e a dire grazie a
Dio per un cinquantennio di predi-
lezioni, convennero vari religiosi
che nell'arco del tempo hanno la-
vorato presso le due tipografie va-
ticane, sacerdoti e laici, tecnici e
amministratori, dirigenti e collabo-
ratori. E stato un convegno som-
messo ma d'intensa carica spiri-
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tuale, una festa di famiglia sen-
sibile alla consistente comunita di
lavoro in cui si trova impegnata.
Accolti dal Direttore e Ammini-
stratore don Salvatore De Bonis, i
convenuti si sono dapprima recati
in devoto pellegrinaggio a San Pie-
tro; quindi si sono riuniti nella
chiesa di San Pellegrino, presso la
sede de L'Osservatore Romano,
per un comune rito eucaristico.
A presiederlo fu il superiore pro-
vinciale delNspettoria Centrale,
don Angelo Vigano, assistito dallo
stesso don De Bonis e da don An-
drea Toti, gia direttore negli anni
1974-1980. Concelebravano tra gli
altri I'ex ispettore don Dante Ma-
gni e l'ex direttore don Michele
Marchisio. Presenziavano pure i
cardinali salesiani Rosalio J. Cas-
tillo Lara e Antonio M. Javierre Or-
tas, della Curia Vaticana entrambi,
con il superiore per la regione ita-
liana don Luigi Bosoni. | sentimenti
che hanno accompagnato l'intero
rito e le successive ore di fraternita
— tutte costellate di ricordi e
testimonianze personali molto
eloquenti — sono stati bene in-
terpretati nell'lomelia del cele-
brante, che qui riproponiamo
anche come conclusione e sintesi
di tutte le nostre pagine ante-
cedenti.

Nel 5(f della presenza salesiana
alla Tipografia Poliglotta,

un momento

della concelebrazione
eucaristica

nella chiesa di 5. Pellegrino.
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La comunita salesiana offre a! Papa i venti volumi
delle «Memorie Biografiche » di San Giovanni Bosco.



omelia
di
don angelo vigano

Siamo lieti di unirci ai confra-
telli salesiani che operano in
questa Citta del Vaticano, per
alcuni motivi da ricordare e sot-
tolineare.

* Per rallegrarci in primo luogo di
una presenza ormai cinquante-
naria, oggi confermata dalla par-
tecipazione del superiore regio-
nale e dal ritorno di alcuni ex
ispettori ed ex direttori del pas-
sato.

* Per partecipare ad un incontro
tra fratelli che condividono Ilo
stesso spirito e gli stessi ideali da
posizioni varie: fino al card. Cas-
tillo Lara, Presidente della Pon-
tificia Commissione per il Co-
dice di Diritto Canonico; e a
mons. Javierre Ortas, Segretario
della Pontificia Congregazione
per I'Educazione Cattolica, due
personalitd vaticane che ci &
profondamente gradito di sa-
lutare qui come nostri «fra-
telli »

* Per domandarci inoltre — nella
ricorrenza centenaria dell'in-
gresso di don Bosco in Para-
diso — quale significato assu-
mano i 50 anni vissuti qui, presso
la sede di Pietro, da un manipolo
di figli suoi, e con quale animo
dobbiamo guardare in avanti,
alle scommesse che ancora ci
attendono.

Per questi motivi €& utile una
breve riflessione che ci aiuti a leg-
gere la presenza di don Bosco ac-
canto al Papa e a contemplare idi-
segni di Dio in queste pagine di
storia nascosta dei figli di don Bo-
sco in Vaticano.
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don bosco e il papa

Il richiamare in questo momen-

to particolarmente solenne l'atteg-
giamento di don Bosco verso |l
Papa, mentre fa rivivere alla nostra
memoria il nostro caro padre e
fondatore, ci da la misura della
tensione ideale con cui i salesiani
devono vivere (come dicono gli ar-
ticoli costituzionali 13 e 125) «fe-
deli al Papa.. disponibili per la
Chiesa .. sottomessi in forza del
voto d'obbedienza a Iui come su-
premo superiore ... pronti ad acco-
glierne il magistero ... ».

Don Bosco diceva: « Scopo della
Congregazione € (..) sostenere e
difendere l'autorita del Papa nella
classe meno agiata della societa ».
E ancora: «Qualunque fatica €
poca quando si tratta della Chiesa
e del Papa »

Ricordiamo qualche episodio
della sua vita:

— 1849: la colletta di 33 lire tra i
poveri ragazzi dell'Oratorio di
Valdocco per Pio IX esule a
Gaeta;

— il grido di «viva il Papa » anzi-
ché «viva Pio IX» quando

questa ultima formula era di-
ventata politica anziché una
manifestazione di amore e fe-
delta alla Chiesa;

le venti peregrinazioni di
don Bosco a Roma, alla Santa
Sede, per motivi ecclesiali e
ideali: la prima in particolare
nel 1858, alle Catacombe e al
Vaticano, che rivela in lui la
fede del pellegrino, la curiosita
del visitatore, la ricerca dello
storico e [l'attenzione ideale
accompagnata dall'affetto per
il Successore di Pietro;

nel 1870 la partecipazione
esterna al Concilio Vaticano |,
in favore della proclamazione
della infallibilita; e verso il tra-
monto il sacrificio della salute
nell'accettare la basilica del
S. Cuore;

il gesto eroico di obbedienza al
Papa nella dolorosa vertenza
con l'arcivescovo Gastaldi;

don Bosco é stato per il Papa in
tutta la vita, in tutta l'attivita
educativa (I'arte di educare i
giovani all'amore per il Papa
era proverbiale anche per i
suoi avversari) e nell'azione di-
plomatica che lo ha visto atti-



«Notturno » in Piazza S. Pietro.

A pagina precedente:
// card. R. Castilio Lara
con altri salesiani

nel 5Cf del servizio
alla Poliglotta.

vo nel conflitto Stato-Chiesa e
per la nomina dei Vescovi;

— il sogno delle due colonne
(1862), in cui la nave di Pietro,
guidata dal Papa in un mare in
tempesta, va ad ancorarsi tra
Cristo e I'Ausiliatrice e ivi trova
salvezza, espone bene l'eccle-
siologia del nostro Padre. «E la
stessa Chiesa cattolica che é
assalita nelle sue funzioni, isti-
tuzioni, nel suo Capo, nelle
dottrine e discipline » diceva
don Bosco.

il papa oggi

A distanza di 100 anni, I'eserci-
zio della funzione papale, allora
condizionata dalla presenza e poi
dalla fine dello Stato Pontificio,
non vede piu il Papa prigioniero di
aspetti politici e legato a ruoli
esterni che ne limitavano l'autore-
volezza presso i popoli e le nazioni.

Oggi l'evento del Vaticano Il ha
dato il via ad una rinnovata eccle-
siologia, ad uno stile nuovo nel mi-
nistero di Pietro, ed ha anche inne-
scato una serie nuova di pro-
blemi che i figli di don Bosco
devono tenere presente nel guar-
dare al Papa, nostro «superiore
supremo ».

La visione vaticana di Chiesa
universale vista come unione di
Chiese particolari, fa del Papa co-
lui che serve la comunione univer-
sale nella collegialita, colui che ¢
fondamento visibile dell'unita e
della cattolicita; la concezione
nuova di ecumenismo e l'apertura
alle Religioni non cristiane ed an-
che alle schiere dei non credenti,
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esige dal ministero del Papa una
forma nuova, prima sconosciuta:
la funzione di Pietro nel ministero
di questa Chiesa, la quale nelle
realtda umane immette la presenza
del Divino, é quella di essere roc-
cia, fondamento, segno di unita,
carisma, pastore, Vicario di Cristo,
voce, cattedra, magistero, media-
tore della Parola, cioé del lieto an-
nunzio a tutto il mondo.

| «viaggi»del Papa ne sono una

eloquente manifestazione.

I «discorsi»del Papa, cosi ricchi

di una ricchezza straordinaria,
sono il condensato di una ricerca e
di una riflessione comunitaria e
collegiale, ma espresso in forma
personale, perché tale é la sua au-
torita.

Le « visite» al Papa di innumere-
voli persone e gruppi, rivelano nei
popoli I'ansia della unita, della ve-
rita, della pace, della crescita nella
civilta dell'amore.

La vita del Papa posta cosi in ve-
trina, vista da tutti, ammirata o cri-
ticata con nuova forza e con nuovi
argomenti e sulle pagine dei gior-
nali e telegiornali in pasto a tutti.
L'amore, la stima, il rispetto, la fi-
ducia caratterizzano tanti inter-
venti del quarto potere (la stam-
pa); ma l'ironia, I'antipatia, il com-
plesso antiromano e anticuriale, il
secolarismo, la interpretazione
malevola, la simpatia per le inter-
pretazioni ideologiche da lui cen-
surate, manifestano anche una
crescente animosita di cui rile-
viamo il danno sulla gente e specie
sui giovani.

Quando il manifesto del «Co-
mitato anticlericale universitario »
di Torino nel 1882 insorgeva con-
tro l'idea di dedicare la Chiesa
di S. Secondo al defunto Pio IX, de-
finito «traditore e spergiuro, pro-
clamatore della infallibilita papale,
creatore del sillabo .. principio di
oscurantismo » e invitava i cittadi-
ni a combattere «la nera cana-
glia » (del clero) e a «cancellare il
nome di Pio IX dalla fronte del mo-
numento ignominioso, ricaccian-
do in gola al prete la farisaica ca-
lunnia » e poi alle parole faceva se-
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guire i fatti (il busto di Pio IX venne
tirato giu dalla facciata, frantuma-
to e calpestato), allora la posizione
contro il Papa aveva almeno il va-
lore della franchezza.

E don Bosco reagiva educando i
suoi giovani all'amore al Papa. (E
interessante ricordare che i profa-
natori del busto di Pio IX a S. Se-
condo furono gli stessi che pochi
minuti dopo, invitati cortese-
mente dal coadiutore Buzzetti, tra-
sportarono da Porta Nuova alla
Chiesa di S. Giovannino, a Torino,
la grande statua di Pio IX).

I salesiani per il papa
(oggi e domani)

I fondamento ecclesiale della

funzione di Pietro alla base del no-
stro attaccamento al Papa ¢ forte-
mente presente in don Bosco, il
quale si definiva come «un polipo
attaccato allo scoglio » si arricchi-
sce oggi di una aggiornata imma-
gine del Papa primo e supremo Pa-
store nella collegialita dei Vescovi,
a servizio della unita, verita, carita
(espressa nel Concilio, nei Sinodi,
nelle visite «ad limina » delle Con-
ferenze Episcopali, ecc.) e di un rin-
novato valore del suo «magiste-
ro » nella nuova evangelizzazione
del mondo (ne sono documenti le
encicliche, le esortazioni apostoli-
che, gli orientamenti pontifici, le
note, le istruzioni, i discorsi, ecc.).

L'indicare ai giovani e al popolo
il Papa come colui che, nella storia
tumultuosa del mondo e nel plura-
lismo frenetico e contraddittorio
di idee e di affermazioni di princi-
pio, &€ fonte di giudizi sereni, di
equilibrio, di ricerca spassionata
della giustizia e di sicura verita; |l
portare I'attenzione dei giovani
sulle direttive morali di questo
Papa, figura scomoda, che va con-
trocorrente quanto a permissivi-
smo, aborto, eutanasia, genetica,
ecc.; e sulle direttive sociali che
parlano chiaramente di giustizia,
pace, antiviolenza, liberazione,
bene comune, ecc. € attuare un
ideale di don Bosco e realizzare
un fine della Congregazione Sa-
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«cinquantamila, e subito! »

Veridica storia svoltasi nella nostra tipografia per un foglio speciale che sulla Piaz-
za di S. Pietro ha rammentato ai fedeli, accorsi a pregare col Papa nella cerimonia di
impetrazione per la pace il 4 ottobre, /'Enciclica pontificia e I'appello di Paolo VI

all'ONU:

A mezzodi di sabato 1

la storia prende il via.

Un colpo di telefono

nella tipografia

mette in allarme e in moto
innanzitutto il proto.

«Come? .. non ¢ possibile!

Per questa sera, ha detto? ...
L'Osservatore € in macchina ...
Scusi se mi permetto

ma con la rotativa

oggi non ci si arrival »

Ma invece di convincersi,
ecco che il redattore
barbuto e responsabile
strilla: «In un paio d'ore
10 metto il foglio in sesto,
e lei provveda al resto! ».

1 direttore tecnico

gia esperto di marosi

vuoi tipo- o zinco-grafici

dei giorni tempestosi,
guardando il « menabo »2
commenta: «Beh!... pero!.. »

mentre, tra schemi e calcoli,
quello amministrativo

(che non pudo mai prescindere
da un sano consuntivo),
valuta come spesa
I'avventurosa impresa.

Ma un «quid » esiste, e pungola
un poco tutti quanti.

C'é una parola d'ordine

che sembra dire «Avanti! »
quasi che si decida

I'esito d'una sfida.

1 Sabato 1° ottobre 1966.

Le linotypes bruciano
nella composizione;

c'é chi prepara i titoli;
chi, curvo sul bancone,
sta a controllar da solo
bozze su bozze al volo.

E gli orologi marciano.
Qualcuno al Vicariato
temendo che si superi
I'orario gia fissato,
assilla col suo peso
I'ambiente gia iperteso.

Ore diciotto. Escono
i flans ancor bollenti.3
Sui rulli si incastonano
i piombi incandescenti
sui quali i macchinisti
manovrano da artisti.

Le diciannove scoccano.
Ecco, dapprima lento

e infine tanto rapido

che lo si segue a stento,
spunta - e non sembra vero
il foglio in rosso e nero.

Venti precise. In macchina
(c'é fuori gia la fila

di incaricati) partono
copie cinquantamila.

Le avranno, puntuali,

le chiese parrocchiali..!

I rulli ormai si fermano,
e prendono ristoro
spedizionieri e tecnici
esausti come loro,

fieri d'una giornata

che al Papa han dedicata.

PUF

2 Il foglio che delinea I'impostazione tipografica delle pagine.
3 Cartoni speciali su cui sono impresse le pagine.
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Interno
della Basilica Vaticana.
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lesiana, cioe l'avvicinare i giovani
al Papa, il comunicare la passione
per il successore di Pietro, il dare ai
giovani un punto sicuro di riferi-
mento e di veritd nella societa che
cambia, nella vita che é distratta in
tante direzioni.

E qui l'attenzione confluisce sul
lavoro di questa Comunita Salesia-
na, chiamata a collaborare con |l
Papa in forma singolare.

Chi vi ha chiamato e stato |l
« Papa di don Bosco » (Pio Xl era lie-
to di essere chiamato cosi), il quale
voleva a sua disposizione persone
e strumenti che ['aiutassero a far
risuonare il piu largamente possi-
bile la Parola di Dio. Da un lato
Marconi, che dota il Vaticano del-
la Radio; d'altro lato la stampa, po-
sta in mano ai Salesiani; e questi

sembrarono a Pio Xl i mezzi piu
idonei allo scopo.

La fedelta ai successori di Pietro
e alle nuove esigenze dei tempi, vi
pone qui, in un lavoro continuo,
quali inviati speciali della Congre-
gazione Salesiana per servire fe-
delmente e alacremente il ministe-
ro rinnovato dal Papa.

Come vi vorrebbe don Bosco?

— come «comunicatori » aggior-
nati, «all'avanguardia del pro-
gresso » in un centro cardine
dell’ecclesialita mondiale;

— come «presenza » religiosa e
laboriosa tra le maestranze lai-
che del Vaticano, con la spiri-
tualita tipica di don Bosco nel
mondo del lavoro e nella
Chiesa;

— come «comunita salesiana »
unita, serena, vivace, acco-
gliente, integrata in uno Stato
dove la presenza di Cristo de-
ve sentirsi viva nella figura del
suo Vicario; una Comunita
che irradia amore per il Pa-
pa, convinta di quanto ripete-
va don Bosco: « Il Papa & cen-
tro di unitd: senza di lui la
Chiesa non é piu Chiesa » (MB
5, 575).

Voi date voce alla Chiesa, molti-
plicate la parola del Papa, ne rin-
novate I'immagine, ne sostenete la
persona.

La Congregazione Salesiana vi
ha deputati a questo. E la vostra
missione. E noi Salesiani nel
mondo di questo vi ringraziamo.

8 maggio 1988
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