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Meo. — Toc, toc, toc.
Galantuomo. — Chi c’è?
Meo. — Io.
Gal. — Ne so come prima.
Meo — Meo, uno dei vostri abbonati.
Gal. — Oh allora entrate pure (apre).
Meo. (levandosi il cappello e facendo 

tre inchini). — Son venuto da voi per un 
affare di somma importanza.

Gal. (porgendogli una sedia). — Dite 
pur su’, io son tutto orecchi per ascoltarvi.

Meo. — L ’affare riguarda voi ed il ge­
nere umano.

Gal. (impallidisce di commozione). — 
Oh!



Meo. — Avote già combinato l ' alma­
nacco pel 1874?

Gal. — Sì, manca solo il proemio.
Meo. — Del proemio i lettori non san 

che fare; l ’importante è il lunario.
Gal. — E il lunario è già dal proto.
Meo. — Rassomiglierà a quello dell’al- 

t r ’anno?
Gal. — Come due ciriegie si rassomi­

gliano, senza perciò esser eguali.
Meo. — Allora siete fritto.
Gal. — E perchè?
Meo. — Perchè tutti sono stufi de’ vostri 

lunari. Ei ci vuol altro al giorno d’oggi 
per contentar la gente.

Gal. — E che ci vorrebbe?
Meo. — Veniva appunto a dirvelo, ma 

poiché il vostro almanacco è già dallo 
stampatore, non vo’ lavar le gambe all’a­
sino, epperò vi saluto e . . . .

Gal. — Ih! non abbiate furia. In questo 
mondo v ’è rimedio a tutto, meno alla 
morte. Dite pur su i vostri progetti e se 
mi quadrano, si farà presto a comporre 
un nuovo lunario.



Meo. — Allora se mi permettete (piglia 
una presa di tabacco) eccovi il mio sug­
gerimento. Anzitutto voi dovreste segnare 
sull’almanacco, giorno per giorno, il tempo 
che si avrà, cioè: sole, caldo , freddo, 
ghiaccio, vento, pioggia, neve, ecc.

Gal. (inarcando le ciglia). — Niente­
meno !

Meo. — Più, dovreste indicare i luoghi, 
i giorni, e, se è possibile, anche l ’ora in 
cui avverranno tem porali, burrasche in 
mare, scoppi di fulmine, terremoti e simili.

Gal. — Una bagatella! e poi?
Meo. — Poi dovreste aggiungere se nel­

l ’anno si avrà la crittogama, se vi sarà 
buon raccolto di grano, di meliga, di pa­
tate, fagiuoli, noci, castagne, olive, ecc..

Gal. — Nient’altro?
Meo. — Direi ancora che per contentare 

i possessori di cedole ed i lettori di gior­
nali, deste un cenno delle cose principali 
che avverranno nel 1874. Nè ci vorrebbe 
m olto, capite? basterebbe diceste se vi 
sarà guerra e con chi, se vi saranno bat­
taglie, micidiali o non, dove e quando;...



se succederanno rivoluzioni e cataclismi;... 
come finirà la questione di Roma, e quella 
di Spagna;.... se l ’Internazionale ne farà 
ancor delle sue, ecc. ecc.

Gal. — Eccetera, eccetera. Ma e chi 
volete mai si occupi di simili bagatelle?

Meo. —  Bagatelle? provatevi mo’ a com­
porre l ’almanacco nel modo che vi dissi 
e se tutti nol compreranno, vo’ lasciarmi 
friggere come s. Lorenzo o pelare come 
s. Bartolomeo.

Gal. — Ma dove volete voi ch’io at­
tinga tante notizie e predizioni?

Meo. (ammiccando degli occhi). — Oh 
non mi fate lo gnorri! Chi non sa che voi, 
Galantuomo, da 22 anni studiate la scienza 
degli astri, che tutte ste cose le sapete 
sulla punta delle dita, e che se vorreste, 
sapreste fin dirmi quanti capelli io m ’ho 
in testa?

Gal. — Sicuro, ne avete 8888 e se nol 
credete contateli. — Ma ammettiamo pure 
ch’io sappia tutto ciò che voi dite . . . .

Meo. — Ebbene — non vi resta che a 
comunicarlo agli altri.



Gal. — Lo fa rei se vi scorgessi qualche 
vantaggio.

Meo. —  Vantaggio? altro che vantaggio. 
Vantaggioni! vi rendereste più celebre di 
Mathieu de la  Drôme, di Casamia, del Pesca­
tore di Chiaravalle, della Sibilla celeste — 
tutti comprerebbero il vostro almanacco — 
vi farebbero cavaliere — ricevereste meda­
glie e diplomi da tutte le Accademie.

Gal. — Ma questi non son mica van­
taggi.

Meo. ( mettendo le mani su ll’anche). — 
E che saran dunque ?

Gal. — Fumo, nient’altro che fumo.
Meo. — E il vantaggio che ne ricave­

rebbero i contadini, i commercianti, i po­
litici, insomma tutti gli uomini del mondo 
e d’altri siti — no l calcolate per nulla?

Gal. — E h qui vi voglio, Meo mio. 
Credete voi che tutti costoro ne ricave­
rebbero vantaggio? Io vi so dire che col 
sapere le cose future non ne avrebbono che 
danno e sarebbero più infelici e disgraziati 
d ’ora.

Meo. — Uh! quella l ’è poi troppo grossa.



Gal. — Eppure è così. State a sentire. 
Ponete per es. che nel mio lunario io in­
dicassi, come voi mi suggerite, il tempo che 
avremo giorno per giorno, chi credete voi se 
ne avvantaggerebbe?

Meo. — Eh per bacc o ! prima di tutti il 
contadino.

Gal. — Il contadino? Vediamo. Eccone 
lì uno che vorrebbe uscire per seminare il 
grano, ma preso il lunario in mano, stu­
dia e ristudia se il giorno è propizio per 
sem inare, se la cresciuta non avverrà in 
tempo di brina, e la mietitura in tempo 
di pioggia, se non gli toccherà poi di mieter 
prima o dopo gli altri con pericolo o di 
raccogliere la spica immatura, o di vedersi 
tagliar la messe dai ladri.... Intanto ch’egli 
si tormenta il capo in pensieri, calcoli e 
combinazioni; il suo vicino prende brava­
mente i suoi buoi, va al campo, semina, 
raccomanda a Dio il suo lavoro, torna 
tranquillo e casa fidato alla Provvidenza 
e in fin d’anno trova il suo granaio più 
ripieno, che non sel trovi l ’altro che ha perso 
il tempo almanaccando le sue combinazioni.



Meo. — Magari ciò che dite del conta­
dino è vero. Ma per lo meno se notaste 
sull’almanacco i giorni di tempesta o di bur­
rasca, ciascuno prenderebbe le sue misure.

Gal. — E che misure vorreste prender 
contro la tempesta? stendere un parapiog­
gia sui vostri poderi? Contro la burrasca 
poi il navigante si premunirebbe colla spe- 
ranza di non incontrarla sul suo cammino... 
il mare è così vasto! L ’indicazione dell'al­
manacco non servirebbe che a farlo vivere 
maggiormente in apprensione. Cheppiù, 
ponete il caso di due bastimenti pronti a 
partire p. es. da Genova per l ’America. 
L ’uno, senza badare all’almanacco, parte, 
incontra la burrasca, si raccomanda a Maria 
Stella del mare, scampa e giunge felice­
mente in porto, spaccia la sua merce e sen 
ritorna ricco di guadagno. L ’altro basti­
mento, basandosi all’almanacco, indugia di 
alcuni giorni a partire per evitare la bur­
rasca, e lievita di fatto, ma giunto in Ame­
rica, trova sparita l ’occasione di spacciar 
con frutto il suo carico, fa magri affari e 
ritorna in patria colle pive nel sacco. A



che gli hanno servito le indicazioni sebben 
giuste e precise dell’almanacco?

Meo. — Dite bene, non gli han servito 
che a fargli perdere i suoi denari. Tut­
tavia ammetterete che se l ’almanacco pro­
nunziasse almeno quali saranno i migliori 
raccolti dell’annata — se grano o uva o 
frutta od olive ecc. il commerciante po­
trebbe combinar affari d’oro.

Gal. — Peggio che andar di notte. Sic­
come l ’almanacco sarebbe pubblico e tutti 
sel potrebbero procurare, tutti parimenti 
potrebbe! o fare gli stessi calcoli; non vi 
sarebbe più luogo a speculazione e quindi 
neppure a commercio.

Meo. — Non capisco.
Gal. — Mi spiegherò. Se per es. uno 

sapesse che un altr’anno si farà poca uva, 
ma molto grano, da vero furbo spacce­
rebbe subito il grano che ha e compre­
rebbe gran quantità di vino finché è a 
buon prezzo. Ma se invece d ’esser egli 
solo a preveder questo, la cosa si potesse 
preveder da tutti mediante l ’almanacco — 
gioverebbe ancora la speculazione?



Meo. — Oh no mai più, perchè tutti 
farebbero lo stesso calcolo che. fa lui e il 
grano fin d’ora diminuirebbe di prezzo, au­
menterebbe invece il prezzo del vino.

Gal. — Sicché voi vedete che il com­
mercio avrebbe danno non vantaggio dalle 
indicazioni dell’almanacco, e il commer­
ciante non farebbe che torturarsi invano 
il cervello.

Meo. — Pure mi sembra che se l’ al­
manacco pronunziasse almeno i terremoti, 
il colera, la guerra, tutti ne risentirebbero 
u tilità , potrebbero ripararsi per tempo, 
spatriare . . . .

Gal. — Bella utilità, bella consolazione 
vivere nell’apprensione del danno prima 
che questo ci giunga fra capo e collo! No, 
mio caro, il Signore non ci vuole così in­
felici, egli la sa più lunga; e siccome vede 
che la più grande infelicità negli uomini 
consiste nel tormentarsi l ’ imaginazione, 
Egli ha tirato un velo sul futuro affinchè 
non vedano più in là del giorno che vivono, 
ma nello stesso tempo porge loro mano 
per camminar passo passo verso la patria



che è il Cielo. Se noi stringiamo la sua 
m ano, vale a dire ci abbandoniamo alla 
Provvidenza, non abbiamo a temer nulla, 
Ei ci guiderà sani e salvi alla beata eter­
nità; ma se invece di appoggiarci a Lui, 
non vogliamo appoggiarci che ai nostri 
calcoli, agli almanacchi, finiremo per vi­
vere una vita piena d’ irrequietudine, di 
affanni e di fastidi e fors’anco smarriremo 
la retta via.

Meo. — Adesso capisco quel che ci di­
ceva il Parroco domenica. Ei diceva che 
i buoni portano sulle spalle due fardelli e 
i cattivi ne portano tre, epperciò marcian 
più carichi e melanconici. Chi è buono 
porta il fardello dei fastidi passati e quello 
dei fastidi presenti; ma il malvagio che 
non fida nella Provvidenza porta anche il 
fardello dei fastidi futuri....

Gal. — Che è il più pesante e tormen­
toso — perchè niente più tormenta l ’uomo 
che il pensiero di ciò che avverrà poi.

Meo. — Alle corte, finisco anch’io per 
darvi ragione, mio Galantuomo, e vi con­
cedo essere affatto inutile che voi notiate



sull’almanacco so avremo sole o pioggia o 
tempesta, buon raccolto, terremoto, guerra 
ecc. e che il meglio ancor sempre è che 
vi notiate semplicemente i nomi dei Santi, 
le fasi della Luna, la levata e il tramonto 
del Sole, le feste sopra settimana e le 
quattro Tempora.

Gal. — Sicuro: i nomi dei Santi per­
chè ogni giorno si sappia a quale Santo 
raccomandarci per sopportare le croci del 
giorno; le fasi della Luna  per incordarci 
sempre di Maria pulchra ut Luna; la 
levata e il tramonto del Sole per ram­
mentarci ogni giorno il nostro viaggio dalla 
culla alla tomba; le feste sopra settimana e 
i giorni di digiuno per predisporci a fare una 
perpetua festa in Paradiso, dove cessato il 
bisogno degli almanacchi, cessata la lon­
tananza degli associati, il Galantuomo 
cesserà dalle sue pubblicazioni per omnia 
saecula saeculorum. Amen.





I N D I C E

Dialogo fra il G alantuom o e un s u o  abbo-
n a t o ........................................ 3

C alendario  per l ’anno 1 8 7 4 15
Le quattro  stag ion i . . . ivi
E c c l i s s i .................................. ivi
I q u a ttro  tem pi . . . . 16

Epoche diverse ivi
C om puti ecclesiastic i . . ivi

Feste mobili ivi
Suor M a r t a ............................. 29
Centenario di s. Tom m aso d ’Aquino nel 1874 » 32
C entenario  di s. B onaventura nel 1874 » 35
Mobile g a ra  tra  due santi 37
Le tigri dell'India 38
Popolazione di Londra . . 40
F a r in a  del diavolo va tu tta  in crusca . » ivi
Gli effetti della p re sh ie ra 42
I p rofanatori delle feste . . 43



C ristiani e T u rch i in chiesa . . . .  p a g .  48 
L a Cuffia da  no tte  d i s. L uigi 49
P ro d ig i di m em oria  ...................................» 50
Le sto rie lle  di Taddeo....................................» 53
L e d istraz ion i degli uom ini g rand i .  » 60
S. B ernardino a  G a t t i n a r a ....................... » 61
La tassa  dei poveri in In g h ilte r ra  . . » 62
La confessione presso i P ro te s tan ti • • » 63
La R egina del W a l l i s .............................« 6 4
B olla  e r i s p o s t a ..............................................» 67
P r o v e r b i ..........................................................» ivi
Il canto  dei f a n c i u l l i .................................. » 68
V antagg i delle L etture  C attoliche . . » 69
G iudizio d i P io  IX sui P iem ontesi . . » 72
Nuova legge su lle  poste dal 1° gennaio 1874 » 73


