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PRESENTAZIONE

Abbiamo qui raccolte tutte le lettere di don Quadrio, che siamo riusciti 
a rintracciare. Della maggior parte di esse possediamo nell’Archivio l’origi
nale o una fotocopia. Alcune poche sono state riprodotte a mano da per
sone che non hanno voluto rinunciare al manoscritto autografo.

Altre furono desunte dal Bollettino di collegamento dei sacerdoti ordi
nati nel 1960 (Torino 1964, ciclostilato), che reca testimonianze e ricordi 
di numerosi exallievi, in commemorazione dei due docenti scomparsi a 
breve distanza tra di loro nel 1963 (don U. Gallizia e don G. Quadrio). 
Poche provengono dai volumi pubblicati da don E. Valentini, Don Giu
seppe Quadrio. Documenti di vita spirituale (Torino T964, 21968); E. Va
lentini, Don Giuseppe Quadrio modello di spirito sacerdotale (Roma 1980). 
Spesso le lettere di quest’ultimo gruppo risultano incomplete, rispondendo 
a criteri di utilizzo immediato o biografico. Le sollecitazioni per ottenere 
una copia più integra non hanno sempre approdato a risultati positivi.

Per facilitare la loro collocazione cronologica, abbiamo suddiviso il cor
pus in capitoli, seguendo gli spostamenti più significativi del curriculum 
formativo e professionale di don Quadrio.

Benché le lettere di ammissione al Noviziato e ai vari Ordini facciano 
parte di un genere letterario a sé stante, abbiamo ugualmente pensato di 
raccoglierle qui per due motivi. Anzitutto perché esse servono a scandire 
più concretamente le varie tappe della vita, integrando i primi anni di for
mazione, che scarseggiano di altri documenti diretti. In secondo luogo 
perché anche da questi testi, per così dire ufficiali, appare già con chia
rezza la personalità del giovane Giuseppe Quadrio, riflessiva, docile, deci
samente orientata.

Da testimonianze interne ed esterne si deduce come un gran numero 
di scritti sia andato perduto. H 30 dicembre 1940 il chierico Quadrio con
fidava al proprio Maestro di Noviziato: «Per Natale ho scritto oppure ho 
ricevuto notizie da molti dei Vostri novizi del mio anno e degli anni se
guenti: da Foglizzo, Rebaudengo, Oratorio, Gaeta, ecc. Ovunque vi si ri
corda con affetto e siete sempre voi il mezzo di unione» (L. 005). N es
suna di queste carte ci è pervenuta. Un altro mazzetto di lettere, indiriz
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zate a don E. Magni e pronte per essere spedite tutte insieme, furono 
scordate sul treno dai chierici ai quali erano state affidate. Don Quadrio, 
che nei confronti del Maestro di Noviziato era «tormentato dal piacere 
della sincerità più spudorata» (L. 018), se ne rammaricò profondamente 
con lui: «Vi avevo scritto a più riprese nei mesi scorsi e gelosamente con
servavo quei fogli per me tanto cari (contenevano quasi me stesso), per 
mandarveli tutti assieme da Foglizzo. Ma non ne ebbi la fortuna: la vali
getta, che li conteneva, fu smarrita in treno dai miei amici e non si vide 
più. Mi dispiacque più per quei fogli che per gli altri libri smarriti, tra i 
quali ne avevo uno tanto caro che ancora stavo leggendo» (L. 009, 8 ot
tobre 1941). Secondo la testimonianza di don E. Valentini, per «tutto 
Tanno 1956 don Quadrio ebbe una numerosa corrispondenza epistolare 
con Mons. Piolanti per una collaborazione ad una collana della Morcel
liana» (T. 82). Non siamo stati in grado di rintracciarla né presso il desti
natario né presso l’Università Lateranense, dove egli allora era Rettore (T. 
68).

Gli scritti mutili sono rari, per cui la datazione è quasi sempre sicura. 
Nei casi dubbi si è cercata la collocazione più probabile, deducendola da 
elementi interni ed esterni (il ricordo dei testimoni, per altro non sempre 
coincidenti; Tanalisi grafica o il tipo di carta).

Si è voluto mantenere una fedeltà assoluta agli originali nelle sottoli
neature e nelle parole evidenziate con lo stampatello. Gli interventi desti
nati a dare uniformità all’edizione sono stati minimi: qualche ritocco nel
l’uso delle maiuscole e delle minuscole (per es. le formule di cortesia nel 
contesto di una medesima lettera sempre in maiuscola; il nome dei mesi 
sempre in minuscola), una datazione più standardizzata, sporadicissime 
scelte fonetiche o grafiche (sempre familiare, lesus per Jesus) e di punteg
giatura, le citazioni latine poste tutte in corsivo. Le citazioni bibliche sono 
state adeguate all’edizione della CEI.

L ’aggiunta delle Testimonianze, in appendice alle Lettere, ha lo scopo in 
alcuni casi di chiarirne meglio l’origine, in altri di descrivere la reazione del 
destinatario alla loro ricevuta, e di integrarne il numero almeno attraverso 
la notizia della loro esistenza. In calce alle singole lettere è posto il ri
chiamo alla testimonianza che la riguarda.

Nel Sommario, oltre ad essere riassunti i dati principali relativi alle let
tere (destinatario, luogo e data di spedizione, breve accenno al contenuto), 
si fornisce pure l’indicazione della qualità del documento, così come esso 
giace in Archivio (originale, fotocopia, copia a mano, testo ricavato da vo
lume diffuso a stampa) e la presenza di testimonianze esterne alio scritto.



PROFILO BIOGRAFICO

Don Giuseppe Quadrio è nato a C a’ Torchio, minuscola contrada di 
Vervio in provincia di Sondrio, il 28 novembre 1921. Leggendo il 
«Bollettino Salesiano» e la vita di don Bosco, mentre ancora bambino 
conduceva al pascolo le bestie, si innamorò profondamente del grande 
educatore (L. 063) e decise in cuor suo di seguirlo. Frequentò le prime 
quattro classi elementari a Vervio. Per la quinta si recò al vicino paese di 
Mazzo, dove incontrò un’insegnante particolarmente sensibile a quel sogno 
ancora segreto che il piccolo allievo nutriva nella sua anima. In un lungo 
colloquio con lei, egli si decise definitivamente per la propria vocazione.

H parroco, don Luigi Sertorio, lo indirizzò allTstituto Missionario di 
Ivrea, dove giunse accompagnato dal padre il 28 settembre 1933. La fa
miglia si trovava allora in un momento assai difficile dal punto di vista fi
nanziario, ma accettò con fede il sacrifìcio di quella promettente speranza. 
Giuseppino frequentò il ginnasio in soli tre anni (1933-1936). Per la sua 
brillante intelligenza ottenne di saltare la seconda. Restano di questo pe
riodo soltanto due lettere: quella di domanda di ammissione al Noviziato 
e quella scritta allTspettore (don Giovanni Zolin) per comunicargli che ac
cettava pienamente, dopo «una specie di momentaneo disgusto» (L. 002), 
la decisione dei superiori di trattenerlo in Italia per destinarlo all’insegna
mento.

Durante l’anno di Noviziato a «Villa Moglia» di Chieri (1936-1937), il 
giovane Giuseppe ebbe la fortuna di avere come Maestro una meravi
gliosa figura di salesiano, don Eugenio Magni, nato in provincia di Como. 
A lui il giovane spalancò il proprio cuore e dalla confidenza con lui attinse 
una serenità profonda. Gli rimase poi legato per tutta la vita come 
«l’affezionatissmo tra i suoi bambocci» (L. 009). Del Noviziato non so
pravvive che la lettera al direttore della Casa per chiedere l’ammissione al 
primo triennio di Professione religiosa (L. 003). La stessa sorella M a
rianna non ha conservato lo scritto di Beppino, con quello «schema molto 
preciso», che l’avrebbe aiutata a trovare la strada di «Villa Moglia» (T. 
76), il giorno in cui decise di recarsi a fargli visita.

A causa dell’età troppo giovane (non aveva ancora compiuti i 16 anni),
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Giuseppino dovette attendere in Noviziato fino al termine di novembre 
(tre mesi più a lungo del normale) per emettere i voti temporanei, prima 
di raggiungere i compagni a Foglizzo e iniziare il corso liceale. A Foglizzo 
rimase soltanto un anno (1937-1938). Nonostante il ritardo nell’iniziare la 
scuola, l’e sito risultò così brillante, che i superiori decisero di mandarlo 
subito a Roma per intraprendere lo studio della filosofìa alla Gregoriana. 
Di questo periodo non abbiamo nessuna sopravvivenza epistolare.

L ’attività del chierico Quadrio a Roma in quegli anni (1938-1941) fu 
intensa. Oltre allo studio egli frequentava liberamente l’Accademia di San 
Tommaso e, nei tempi vuoti, dava una mano nell’Oratorio del «Sacro 
Cuore», iniziato da don Bosco stesso. Le notizie scarseggiano per un 
lungo periodo. Ci rimangono due lettere a don Magni, una della fine del 
1940 e una del principio del 1941. Il 28 ottobre del 1940, di ritorno a 
«Villa Maglia» per gli Esercizi spirituali, don Quadrio inoltrava la do
manda per l’ammissione al secondo triennio di Professione (L. 004).

Conclusa la licenza a pieni voti, don Giuseppe ancora giovanissimo fu 
inviato a Foglizzo come assistente e insegnante di filosofìa (1941-1943). 
Qui egli si dimostrò un vero fratello maggiore dei suoi alunni, « l’angelo 
custode dei suoi chierici» (L. 009). Un ex-allievo conserva ancora gli 
schemi delle lezioni del suo giovane professore e li riprende tra le mani di 
tanto in tanto, ammirando la loro chiarezza e la grande profondità. D ’ora 
in poi le lettere conservate si infittiscono. E in questo periodo che ne fu
rono smarrite alcune da compagni distratti, i quali avevano abbandonato 
sul treno la valigetta di don Quadrio (L. 009).

Ottenuta la dispensa del terzo anno di tirocinio (L. 013), don Giuseppe 
fece ritorno a Roma per iniziare il corso teologico (1943-1949). Le do
mande al superiore religioso don Roberto Fanara per essere ammesso alla 
Tonsura (L. 020), agli Ordini minori (L. 026 e 027), al Suddiaconato (L. 
037), al Diaconato (L. 042) e al Sacerdozio (L. 045) scandiscono le tappe 
più significative di questo periodo. Dal giorno della sua «conversione» (28 
maggio 1944, Pentecoste, sedicesimo anniversario della prima Comunione 
e nuovo Battesimo con la Professione perpetua), nel quale egli mutò il suo 
nome, nelle proprie relazioni intime con Dio, in quello di Docibilis a Spi- 
ritu Sancto, sarà tutto «un meraviglioso crescendo di luce». Delle pagine 
incandescenti del diario personale di quel tempo resta un riflesso nella let
tera ai familiari, scritta nello stesso giorno di grazia: «Sento che lo Spirito 
Santo mi aiuta molto e mi vuole aiutare anche di più, se lo accontento: mi 
aiuterete anche voi ad accontentare lo Spirito Santo?» (L. 022).

Per un anno intero (1944-1945) il chierico Giuseppe Quadrio, in ag
giunta ai soliti impegni, svolse il delicato compito di segretario particolare
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di don Pietro Tirone, uno dei tre Superiori maggiori rimasti a sud della 
Linea Gotica. A lui nel giorno del commiato (L. 030) e a don Pietro Ber- 
ruti già in antecedenza (L. 023 e 031), egli consegnò la propria volontà 
senza riserve, perché disponessero del suo futuro totalmente. Nella gior
nata delle vocazioni (1 maggio 1946), avvicinandosi la sua Ordinazione sa
cerdotale, egli giunse al gesto eroico di «offrire a Gesù Sacerdote, per le 
mani di Maria Santissima, la sua povera vita» per quelli che Egli avrebbe 
chiamato (L. 036), perché il Signore scegliesse qualche altro meno inde
gno di quel «formidabile» dono.

L ’attività oratoriana e l’apostolato tra gli sciuscià con dedizione totale 
fino a sfiorare l’esaurimento (cf. Diario, 30 agosto 1945; L. 032) non lo 
sottrassero di un solo frammento ai doveri di studio. Conseguito il bacca
laureato in teologia «summa cum laude» (20 luglio 1945), venne insignito 
della medaglia d’oro il 3 novembre successivo (L. 034). Il 12 dicembre 
1946, alla presenza di eminenti personalità ecclesiastiche, tra le quali 
Mons. G.B. Montini, in una solenne disputa pubblica, il giovane chierico 
difese la definibilità dogmatica dell’Assunzione corporea di Maria Vergine 
(L. 039, 040, 041).

L ’Ordinazione sacerdotale avvenne a Roma il 16 marzo 1947. La data 
di prima Messa a Vervio fu fatta coincidere con la festa della Madonna del 
Carmine, Patrona particolare del paese (20 luglio) insieme con S. Ilario. 
Come programma di vita don Quadrio si proponeva di essere «Vicario 
dell’amore di Cristo». Al Sommo Sacerdote chiedeva, in quella circo
stanza, «un cuore sacerdotale simile al suo: dimentico di sé, abbandonato 
allo Spirito Santo, largo nel donarsi e nel compatire, appassionato delle 
anime per suo amore» (cf. immaginetta di prima Messa e L. 045).

Dopo la licenza e un periodo di vacanze a Penango come assistente 
degli aspiranti, don Quadrio ritornò a Roma per conseguire la laurea in 
Teologia (1947-1949). Lavorò sodo, senza risparmiarsi, continuando a svi
luppare il difficile tema già affrontato nella disputa. Anche la pausa estiva a 
Pescasseroli (agosto 1949) fu caratterizzata dalla riflessione scientifica e dal 
lavoro apostolico (L. 054, 055). La salute fisica si era notevolmente inde
bolita e non erano ormai rari i periodi di obbligata degenza in infermeria.

I superiori, che lo avevano destinato all’insegnamento della Dogmatica 
nel Pontificio Ateneo Salesiano della Crocetta, premevano perché egli 
concludesse gli studi in tempo utile per iniziare regolarmente Tanno acca
demico (L. 057, 058, 059). A metà di ottobre del 1949 don Giuseppe era 
già a Torino. Ritornò a Roma soltanto per difendere la tesi (7 dicembre 
1949) dal titolo II trattato «D e Assumptione Beatae Mariae Virginis» dello 
Pseudo-Agostino e il suo influsso nella teologia assunzionista latina. Fu un
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vero trionfo. Parlò dell’avvenimento lo stesso «Osservatore Romano». La 
tesi fu stampata nella prestigiosa collana «Analecta Gregoriana» (L. 063). 
Il valore stesso dello studio, il fermento generale suscitato dall’attesa della 
proclamazione del dogma e le numerose recensioni contribuirono a dif
fondere la conoscenza dell’autore a livello internazionale.

Dal 1949 fino alla morte don Quadrio svolse la propria attività di do
cente nell’Ateneo Salesiano. Fu qui che egli praticò con pienezza ciò che 
andava insegnando. Si dimostrò «vero ed autentico Prete..., sempre e solo 
sacerdote, pur rimanendo uomo perfetto, senza esclusione di campi e di 
settori». In lui l’uomo e il prete si coestendevano e coincidevano 
«perfettamente in una sintesi armonica», che imitava l’unione teandrica di 
Cristo (L. 238).

Le lettere di questo tempo rivelano una profonda sapienza umana e 
cristiana, una tenerezza e una sensibilità rara, una serenità e una forza in
teriore senza incrinatura, una bontà condiscendente e un umorismo finis
simo, una disponibilità generosa alle richieste più svariate. Don Giuseppe 
interviene nelle gioie e nei dolori di tutti quelli che lo attorniano per pa
rentela e per missione, secondo l’insegnamento di san Paolo del «farsi 
tutto a tutti». Particolarmente ricche di contenuto sono le «lettere sacer
dotali», prima vissute nella carne e nel sangue e poi vergate sulla carta.

Dal 1954 al 1959 don Quadrio ricoperse la carica di Decano della Fa
coltà di Teologia. Cercò di rinnovare l’insegnamento attraverso la vita li
turgica, un accostamento più diretto alla Sacra Scrittura, un nuovo caldo 
umanesimo (L. 102). Era solito dire: «Non abbiamo nemici da combat
tere, ma fratelli da amare». Chiedeva per questo a Dio di essere coraggio
samente capace «sanctae novitatis».

Ma è soprattutto il periodo della malattia (1960-1963) che fa emergere 
in tutti i suoi contorni la gigantesca figura dell’uomo di Dio. Lo stesso 
giorno dell’infausto responso dei medici (4 luglio 1960), per la 
«provvidenziale indiscrezione» (L. 158) di un chierico, gli fu rivelata la dia
gnosi: linfogranuloma maligno. Eppure al Rettor Maggiore don Renato 
Ziggiotti, che aveva invitato tutte le Case di formazione a pregare per la 
sua salute, interponendo l’intercessione di don Rua, egli poteva confessare 
che il Servo di Dio aveva già compiuto il prodigio: «Il grande miracolo che 
D. Rua mi ha fatto fin dal primo annuncio è una pace immeritata e soa
vissima, che rende questi giorni di attesa prolungata i più belli e felici della 
mia vita» (L. 246). Andò a Lourdes in pellegrinaggio (L. 152, 153, 154, 
155, 156, 157), ma non chiese la grazia della guarigione.

Soltanto a partire da questo momento don Quadrio fa proprio un leit
motiv che commuove profondamente: «Intanto preghiamo: Dio è buono,



Profilo biografico 11

tutto ciò che ci manda è un dono» (L. 140); «Dio è stato ed è molto buono 
con me. Mi aiuti a ringraziarlo» (L. 141); «Dica a tutti che Dio è buonol» 
(L. 142); «Tutto ciò che Dio prepara e dispone per noi è un gesto di 
amore infinito. Che cosa può capitarci di male, se Dio Padre ci ama, ci 
custodisce come la pupilla dei suoi occhi? Potresti tu volere il mio male? 
E vuoi che lo voglia il Signore, che mi vuole molto più bene di te? Dun
que, fiducia, gioia e gratitudine al buon Dio, sempre ! Ringraziamolo di 
tutto, che tutto è grazia... ti assicuro, con la grazia del Signore, che sono 
sereno, contento, calmo e allegro, come non lo sono mai stato in vita mia. 
Sento la mano del Padre celeste sulla mia spalla, e sto in perfetta pace» 
(L. 143); «E  non dimentichi: Dio è buono» (L. 149); «Per questo soprat
tutto ho bisogno di aiuto: per corrispondere alle grandi grazie che Dio mi 
ha fatto in questi mesi... Del resto ho imparato quanto sia bello atten- 
derLo. Dio è veramente buono\» (L. 158); «Però sono sempre in attesa: ed 
è veramente bello aspettarLo» (L. 161).

Don Quadrio visse la propria malattia come un’occasione privilegiata 
per predicare l’amore di Dio da una cattedra diversa, come un ponte teso 
tra sé e gli altri. «La malattia e il dolore sono una porta aperta per entrare 
in un’anima. Abbia con ciascuno relazioni personali» (L. 162). Non più 
ormai una lezione cattedratica, fatta per tutti, ma un incontro da singolo a 
singolo. Scriveva al nipote don Valerio: «Penso che anche (e specialmente) 
noi sacerdoti dovremmo saper gettare verso tutti il ponte di un’amabile, 
cortese, calda e serena personalità, generosa e semplice, ricca di umanità e 
di comprensione, accogliente e servizievole. Solo su queste arcate potrà 
correre il Vangelo e la grazia! Bisogna entrare per la porta dell’uomo per 
uscire da quella di Dio. Tu che sei in tempo, formati un carattere umano 
che possa essere un sacramento vivente della Bontà del Signore Gesù» (L. 
182). H giorno successivo così confidava alla sorella Marianna: «E  una 
esperienza che in questi mesi mi ha molto impressionato: quella di incon
trare sotto ogni abito (bianco, rosso o nero) delle anime sensibilissime alla 
bontà e bisognose di comprensione. Si direbbe che tutti sono in attesa, e 
non sanno resistere all’amorevolezza semplice e schietta. Forse è questa la 
formula più efficace di predicare il Vangelo agli uomini ’900: avvicinarli 
uno per uno con bontà e simpatia» (L. 183). «Tutto è ponte, porta e sa
cramento: il dolore, la solitudine, l’amicizia, la simpatia umana. E strano 
constatare quante cose si possano "contrabbandare" attraverso la fragile 
passerella dell’interessamento, della comprensione, della stima reciproca. 
Certo Gesù ha predicato alle turbe; e noi dobbiamo fare altrettanto. Ma 
Gesù ha molto usato il metodo dell’uno per uno, dell’a tu per tu. In certi 
casi è l’unica via che ci rimane aperta. Non è facile dare incontro umano



di anima ad anima il carattere di un "Sacramentum ". Bisognerebbe essere 
talmente presi da Lui, da essere un Sacramento vivente della sua Persona, 
Verità e Grazia. E forse anche un Sacramento evidente della sua Passione 
e Morte. E soprattutto un tangibile Sacramento della sua Bontà» (L. 188).

Don Quadrio si spegneva la sera del 23 ottobre 1963, a soli quaranta- 
due anni non compiuti.
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DON QUADRIO:
LETTERA DI DIO ATTRAVERSO LE SUE LETTERE

Sabino PALUMBIERI

1. Epistolario, un accesso legittimo

L ’uomo è parola. E  capacità di comunicazione. E esperienza di comu
nione. Una lettera è sempre la registrazione di un frammento di vita inte
riore. Tante lettere, tante tessere di mosaico per ricostruire un volto, a 
partire da espressioni di momenti di interiorità, veri frammenti di intimità. 
Non per niente gli epistolari, non tanto quelli già predestinati alla pubbli
cazione, ma quelli ricavati da una non prevista raccolta di testimonianza, 
sin dall’antichità sono stati ritenuti specchi del cuore. Sono in realtà tabelle 
di marcia dello spirito. Dalla raccolta delle lettere non risulta, dunque, un 
don Quadrio «minore», rispetto a quello delle sue profonde lezioni, confe
renze, atti accademici, bensì un don Quadrio «intimo», cioè più vero, poi
ché la verità presenta livelli diversificati di interiorità.

Le sue lettere sono sobrie nel contenuto, non frequenti nel tempo. 
Tante volte se ne deve scusare. La ragione è duplice. Anzitutto, la sua 
struttura temperamentale lo faceva puntare all’essenziale, grazie alla chia
rezza della sua mente e alla capacità di condensazione del suo cuore. 
Inoltre, le sue attività di studio e di ricerca, di docenza e di organizza
zione, di pastorale e di preghiera, non gli lasciavano ampi spazi. Spesso -  
è notorio -  lavorava di notte per rhàncanza di tempo diurno.

La raccolta riporta lettere scritte dal Beppino fervoroso novizio, dal 
chierico Quadrio impegnato nella sua formazione, dal don Quadrio sacer
dote, professore, preside, ammalato e consapevole candidato alla morte. Si 
tratta di contesti storici ed esistenziali tanto diversi, ma coagulati attorno 
ad una realtà unitaria in crescendo, che coniuga fedeltà e dinamismo.

E così si autocostruisce come uomo e come credente. Si realizza la 
legge cristallografica, che dichiara che, qualunque sia l’abito esterno, i cri
stalli di una stessa sostanza conservano il medesimo asse interno.

Sul piano antropologico, l’asse è il bipolare che Guglielmo de Saint- 
Thierry propone: l ’amore della verità e la verità dell’amore. Il primo è l’atti- 
tudinale dell’intelletto, il secondo è quello della volontà e del cuore.
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In realtà, le leve profonde di ogni sua lettera sono sempre due: il cuore 
e l’intelletto. Non ve n’è nessuna che sia fredda o vuota. Calore e luce 
sono le due caratterizzazioni di questo epistolario. Nessuna è priva di 
slanci. Nessuna col segno dell’effimero. Pur partendo da episodi, da fatti 
di cronaca, da contingenze quotidiane, non sono mai banali, prive cioè di 
un messaggio che anche ad altri, che non siano destinatari, non rechino 
una profonda sensazione di coinvolgimento. Si licei parva componere ma- 
gnis, accade che, come quando si legge la Scrittura, questa «lettera d’a
more di Dio ad ogni uomo», tu ti senti interrogato. Ti senti veramente 
toccato dentro. Non sono, dunque, messaggi transeunti.

Vi si respira verità e amore. Forse perché c’è la verità che vi respira. E 
la verità non è una teoria. In un’epoca storica di verità prigioniera di si
stemi e di ideologie, di verità «isolate e impazzite», di verità «possedute e 
manipolate», c’è la brama della verità incarnata. Il luogo della verità non è 
la carta, ma la carne dell’uomo.

E oggi, i documenti di testimonianza sono particolarmente ricercati, 
forse per la nostalgia dei cieli puliti, come reazione agli inquinamenti mol
tiplicati dei messaggi. Un epistolario è una provvida registrazione di questa 
verità, che si incarna in quella che Lévinas chiama «la piccola bontà». Cioè 
la bontà spicciola, quella che si insinua nelle pieghe del quotidiano.

2. Primo, la bontà

La quotidianità è lo spazio non contraffatto della magnanimità. Non ci 
sono cose piccole. C ’è solo un modo piccolo di compiere le azioni. E at
traverso questa «passerella», per usare un vocabolo caro al nostro don 
Quadrio, che si veicolano i grandi messaggi in forma credibile.

Allorché sul quotidiano alita la bontà, allora si diventa conduttori di 
verità. Lo dichiarò Giuseppe Prezzolini, non credente, a Paolo VI, che 
chiedeva consigli al suo amico per «entrare in dialogo coi lontani» o, come 
anche diceva, «per rendere credibile la Chiesa ai contemporanei». «Non 
c’è che un mezzo, Santità -  fu la risposta di Prezzolini - . Gli uomini di 
Chiesa devono essere soprattutto buoni e mirare ad uno scopo soltanto: 
creare degli uomini buoni. Non c’è nulla che attiri come la bontà, perché di 
nulla, noi increduli, siamo tanto privi. Di gente intelligente il mondo è 
pieno. Quello che ci manca è la gente buona. Formarla è il compito della 
Chiesa: per riattrarre gli uomini al Vangelo, tutto il resto è secondario».

Ecco, don Quadrio nell’epistolario si presenta come l’uomo esperto 
della bontà e, perciò, efficace nel trasmettere messaggi intelligenti. Egli è
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l’uomo disponibile, servizievole, comprensivo, premuroso continuamente 
di formare uomini modellati sull’umanità di Cristo. «Faccia il bravo -  
scrive ad un suo amico Non si è mai troppo buoni, quando Lui è così 
buono con noi. Gli uomini, per definizione, sono quegli esseri che devono 
essere compresi e compatiti a nostre spese» (L. 116, 14.10.58).

L ’epistolario rivela in se stesso la bontà di quest’uomo, che, pur es
sendo così sobrio e così attento, scriveva più volte ad un amico nel dolore 
per la malattia, l’agonia e la morte della mamma, con accenti di tenerezza. 
Questa bontà sgorgava dal suo temperamento, si nutriva di Vangelo, si 
comunicava con lo stile dell’amicizia. Questo era per lui un’esigenza del 
cuore ed un impegno della vita, un modo di essere e, insieme, un’arte. 
Sono significativi i consigli, che dà in riposta a un giovane, sul modo di 
conversare con persone, anche di sponde diverse. E la vera arte di con
quistare il cuore: «Fatti amico il tuo interlocutore. Sforzati di compren
derlo. Dagli ragione quando puoi. Non ferire la sua suscettibilità. Non 
avere fretta. Prendi in mano il timone della conversazione. Sii pronto a ri
spondere alle sue difficoltà. Mostragli i valori positivi del cristianesimo. Sii 
profondamente convinto. Non dimenticare la cosa essenziale, che è di pre
gare ogni giorno per il tuo interlocutore» (Risp. «M  12», gennaio 1962).

La bontà del sacerdote era vissuta da lui, prima di essere dichiarata al 
diapason della sua espressione, nella opzione preferenziale, e nell’assoluta 
gratuità. Scrivendo a noi, dell’ultimo anno di teologia, così si esprimeva: 
«Siate i sacerdoti di chi è infelice, povero, solo. Siate buoni, comprensivi, 
amabili, accoglienti, a disposizione di tutti, facilmente accostabili. Non mi
surate né il vostro tempo, né le vostre forze. Date senza calcolo, con 
semplicità e disinvoltura. Sorridendo. Ascoltate sempre, tutti, con bontà e 
senza connivenza. Sforzatevi di mettervi nei panni di tutti quelli con cui 
trattate: bisogna comprendere, per saper aiutare. Non ponete la vostra 
persona al di sopra di nessuno, né al centro delle questioni. Siate nobil
mente superiori a tutto ciò che riguarda il vostro prestigio personale. Non 
abbiate altra ambizione se non quella di servire, altra pretesa se non quella 
di essere utili» (L. 168, 11-12.12.60).

Tutti ci accorgevamo che questa sua lettera era stata scolpita prima 
nella sua carne.

3. Grazia e umorismo

Tante lettere -  sin dalla sua prima giovinezza -  testimoniano della pre
carietà di salute, che egli tendeva a minimizzare, quando non gli era pos
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sibile occultare. La sua bontà rispondeva più luminosa nei suoi scritti, 
mentre emergeva dalle sue tribolazioni fìsiche oltre che morali.

In questa cornice permanente, poteva risultare un precettore asciutto e 
austero. Viceversa, si presenta pieno di grazia e di umorismo. Il suo carat
tere sereno, la sua capacità assimilativa dello spirito gioioso di don Bosco, 
si rivelano in uno spirito vivace e, a volte, birichino. E questo il don Qua
drio che abbiamo conosciuto nella familiarità del tratto. Ad un destinatario 
che gli chiedeva chi fosse il titolare in una cattedra di liceo, rispondeva: 
«Non so chi sia il Professore [...] penso però che un Professore, come Lei
10 pretende, non sia ancora nato» (L. 121, 15.7.59). Allo stesso interlocu
tore, che probabilmente gli chiedeva come regolarsi con certi confratelli, 
che, appellandosi al buono spirito salesiano, bocciavano certe attività rite
nute mode, sorridendo sotto i baffi, rispondeva: «Un buon salesiano va a 
dormire presto la sera; un buon salesiano ama le attività salesiane e non le 
novità alla moda, come falò, messe comunitarie; un buon salesiano osserva 
le circolari dei Superiori, che dicono che i Teologi devono fare vacanza...» 
(L. 124, 31.8.59). Ad un altro, che si affannava e si angustiava coi pro
blemi degli altri, nel bel mezzo di una lettera seria consigliava: «Dorma, 
dimentichi, sorrida, non se la prenda. Ad arrabbiarsi si diventa vecchi 
brutti e non si guadagna nulla» (L. 133, 11.2.60). Ad una suora, che lo 
aveva amorevolmente assistito all’ospedale, indicava le cose proibite: 
«Primo, piangere; secondo, pensare al Martini [l’ospedale]; terzo, assapo
rare la malinconia; quarto, non mangiare abbastanza; quinto, non dor
mire!» (L. 146, 28.6.60).

Troviamo persino un capolavoro di adattamento al modulo espressivo 
dell’infanzia, nei riguardi della medesima suora. E una letterina giocosa, 
scritta a Gesù Bambino, con una grafìa tipica -  ampia e piena di errori -  
di un bimbo sbarazzino: «Caro Giesù Bambino, io ti scrivo questa lettera 
per domandarti un grande piacer(r)e. Alla Stamperia Martini cè una Tuola 
tanto brava che si ciama Tuola Maria Ignazia. E quella che corre sempre e 
mi fa la pappa tuti i ciorni. Tu la conosci? E biava, sai! Caro Gesù Bam
bino, io sono tanto povero e non ciò gnente da regalare a Tuola Malia 
Gnazia. Non potresti regalargli tu cualcosa al mio posto? Mettiglielo soto
11 cuscino, così la Superiora non la vede, altrimenti le ciapa. Sta atento a 
non farti vedere da Suor Maria L ’aura che è la sua grande hamica; ma 
tanto loro due fano a metà di tuto e perciò è l’ostesso. Alora porta a 
Tuola Maria Ignazia questi regali: 1) Un sachetino di pasiensa quando le 
ciapa dalla Superiora. 2) Un paio di alette per volare sensa stancharsi 
tanto a cor(r)ere. 3) Un pacco di aiegna per ì ciorm che è di cativo 
umore...» (L. 204, Santo Natale 1961).
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Qui notiamo un umorismo che si esprime in un momento di soffe
renza grande della destinataria. E  un modo carico di affetto e di fiducia, 
per sdrammatizzare efficacemente situazioni un po’ diffìcili. Ed è altresì 
segno, oltre che di intelligenza e di finezza, anche di fede pasquale e di 
annuncio lieto. Ed egli sapeva farlo anche all’ospedale, anche con uomini 
lontani a cui scriveva lettere riboccanti di grazia e di stima. Tanti sono 
lontani dal Signore, perché forse noi abbiamo presentato un cristianesimo 
freddo, antipatico e scostante.

4. Profumo di semplicità

Dopo la grazia, la più efficace iniziativa per il recupero di tanti fratelli 
lontani è la nostra testimonianza di letizia e di bontà. Occorre annunciare 
il Vangelo della grazia con vera grazia. Occorre presentare un cristiane
simo in chiave di serenità, che faccia esclamare a quei nostri fratelli: 
«Guarda quanto è felice lui, che ci crede e si affida a Dio!», e che faccia 
credere sul serio nel T>io-Abbà e nell’amore leale ai fratelli. Occorre pre
sentare un cristianesimo di bontà generosa, che dica agli altri, con i fatti: 
«Fatemi l’onore di servirvi».

E  questa esperienza di amore che crea le condizioni di apertura da 
parte dell’interlocutore, e di sviluppo nell’interlocutore delle sue ricchezze 
recondite. «Che significa amare, se non contare sulle possibilità ancora la
tenti dell’altro uomo, comprese le possibilità di Dio in lui?», dichiara Jur- 
gen Moltman {Domo, Queriniana, Brescia 1973, p. 193).

Dall’epistolario si rileva che la grazia dell’annuncio si coniuga, palese
mente, con l’umiltà sincera dello scrivente, che lo rende vero, accessibile, 
desiderato. Scrivendo al superiore generale, don Ricaldone, la notizia da 
lui richiesta circa il fatto che il Papa Pio XII si era interessato della prolu
sione fatta da don Quadrio all’Università Gregoriana, così si esprime: «La 
Sua paterna sollecitudine mi ha veramente commosso e confuso [...]. 
Forse, mai come questa volta ha ragione S. Paolo dicendo che il Signore 
elegge strumenti inetti» (L. 041, 29.12.46).

E ad un altro superiore, don Ziggiotti, che certamente in una lettera 
non aveva risparmiato lodi per l’onore, che il giovane sacerdote dava alla 
congregazione, e lo invitava ad assumere incarichi di responsabilità, scri
veva: «M i permetta [...] di esprimere a Lei e per Suo mezzo ai Signori 
Superiori la mia rinnovata volontà di essere a loro completa disposizione, 
per tutto quello che Essi crederanno bene. Non posso però non aggiun
gere con uguale semplicità e sincerità la preghiera che si tenga conto della
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mia inesperienza e delle mie capacità, molto più modeste di quanto ordi
nariamente si creda» (L. 057, 26.6.49).

Questa umiltà traspare dalTespistolario non come una dote servile e 
untuosa, ma piuttosto sincera e filialmente tenera. A don Berruti, prefetto 
generale della congregazione, apriva così il suo cuore: «Le dico ciò che 
non ho mai detto ad alcuno in vita mia: Le voglio tanto bene, e sono 
pronto a fare oggi e domani qualsiasi cosa per Lei» (L. 031, 11.7.45).

La tenerezza, di cui era tesoriere nei suoi scrigni profondi, la manife
stava anche nei riguardi dei suoi genitori, costante punto di premura delle 
sue lettere familiari. Scriveva da Roma nel periodo dei bombardamenti, 
nel periodo della frattura dell’Italia lungo la Linea Gotica: «Appena potrò 
verrò, perché non vedo l’ora di sentirmi tra le braccia della mia Mam
mina, di Papà e dei miei fratelli! Sento anch’io di volervi sempre più bene 
e di sentirmi ogni giorno più vicino a voi. E ora sono costretto a fare 
punto: ma quante cose mi rimangono da dirvi! Verrà presto il giorno in 
cui potremo raccontarle accanto al nostro dolce focolare? Bacio tutti con 
tutto il cuore. Beppino» (L. 022, 28.5.44).

Le numerose lettere scritte al suo Maestro di noviziato, don Magni, 
sono l’espressione di un rapporto filiale, che manterrà inalterato sino alla 
morte. E interessante notare, come egli dice, che avanzando nell’età e 
nelle responsabilità, persino davanti ai supremi traguardi conserva dentro 
quel vincolo affettivo, rimasto intatto, con chi lo ha guidato nei primi passi 
con gioia e serenità.

5. Fede com e asa©

Se volessimo indicare il tipo di atmosfera onniawolgente, in cui tra
spira ogni elemento dell’epistolario, dovremmo dire che questa si indivi
dua nella fede, colta in termini di concretezza. Tutte le sue lettere sono 
comprese nel cono di luce della radicalità della fede. Significativo, in me
rito, è il passo della lettera nella quale invita l’interlocutore a fare davanti a 
Gesù un grande, profondo, definitivo atto di fede: «Credere con un atto di 
fede che investa tutte le energie dell’anima che, dove mi trovo, mi hai 
posto e voluto Tu; che la situazione concreta in cui sono, è un grande atto 
del Tuo amore verso di me; che la mia vita durante quest’anno, la mia at
tività, esito ed insuccesso, è nelle Tue mani, sotto l’ala della Tua provvi
denza, attimo per attimo: "in manibus tuis tempora mea "in manibus tuis 
sortes meae "; Sperare con un atto di fiducia che sollevi tutto lo spirito che 
Tu non mi mancherai, sarai la mia luce, la mia forza e consolazione; che
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mi ispirerai il da farsi, correggerai il mal fatto, riparerai al non fatto; che, 
qualunque cosa accada, tu la volgerai al meglio. Amare con un intensissimo 
atto di carità, che trasformi in amore tutto quest’anno, tutta Fattività, l’an
sietà: Sono qui al servizio di Dio, a fare il prete, a farmi santo. Accettare 
ed amare la propria situazione come un dono dell’amore divino per me» 
(L. 093, 29.9.36).

È questo energetico rapporto di totale consegna nelle mani di Cristo, 
che lo aveva spinto a compiere il supremo sacrifìcio per il suo nobile cuore 
lanciato verso le vette sacerdotali. Alla vigilia dell’ordinazione, sogno delle 
sue fibre, scriveva al suo direttore: «In occasione della giornata del Sacer
dozio e delle Vocazioni, considerando la mia impreparazione alla ormai 
prossima ordinazione sacerdotale, ritengo doveroso atto di onestà offrire a 
Gesù Sacerdote, per le mani di Maria Santissima, la mia povera vita per le 
vocazioni che Dio suscita e coltiva fra i giovani che frequentano la nostra 
casa, allo scopo di evitare l’ordinazione di uno meno degno, ed insieme di 
implorare il formidabile onore ad altri più degni di m e» (L. 036, 1.3.46).

Questo propellente, trasformato in zelo per la salvezza degli uomini, lo 
spingeva a scrivere, nel periodo dell’ultima prova: «Cerco di predicare il 
Vangelo a quelli che incontro: in camera, all’ospedale, in treno... Ho sco
perto -  finalmente! -  che questa è una forma di evangelizzazione sempre 
possibile a chiunque e dovunque. Sembra che tutti, sotto la crosta degli 
interessi, abbiano una grande sete di Lui e stiano sempre aspettando qual
cuno che glielo faccia vedere. "Volumus Iesum videre "» (L. 188, 2.4.61).

Questa, che Teilhard avrebbe chiamato vis a tergo, gli dava slancio in 
avanti e in alto e si traduceva in atteggiamento di apertura in un periodo di 
malcelati sospetti e in quello di speranza verso la fonte sorgiva della forza, 
alfa e omega della vicenda umana. «Penso che lentamente e saggiamente, 
ma coraggiosamente, bisogna muoversi, accostandoci alle Fonti e ai Prin
cipi, domandando umilmente a Dio di renderci "capaces sanctae novitatis ". 
Le enormi difficoltà e pericoli non ci dovrebbero rendere immobilisti, ma 
prudentemente audaci. Dove c’è un’istanza vera e profonda, l’idea si co
struisce la strada» (L. 102, 23.3.37).

La fede, diventata passione per il servizio degli uomini e proiettata in 
avanti, si trasformava in amore di zelo e in ardore di speranza contro ogni 
previsione. Scrivendomi nell’ultimo periodo, mi diceva: «Spesso Le sem
brerà di seminare nella notte senza vedere spuntare nulla. Abbia fiducia: 
raccoglieranno altri. "Debet enim in spe qui arai arare "» (L. 231, 2.11.62).

E l’occhio abituato a vedere il chicco nella zolla ed intrawedere la 
spiga matura. Scrivendo qualche mese prima della fine, affermava: «E  
possibile che questa sia la volta buona e che il Buon Dio non mi rimandi
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ancora una volta a prepararmi meglio. In realtà vivo con l’occhio rivolto là, 
in attesa che la porta si apra e possa infilarmi dentro» (L. 246, 5.3.63).

Possiamo dire che don Quadrio, particolarmente nell’epistolario, si di
mostri esperto del «tempo del frattempo». E questa perizia dello spirito 
non è che la capacità di coltivare la speranza al di là delle apparenze del 
tramonto e del travaglio dell’ascesa.

6. Unità di vita

Ancora, dall’epistolario emerge una figura di uomo che ha saputo fare 
sintesi. Il saggio è colui che ha anzitutto capacità di unificazione. Il sophós, 
secondo il filosofo giudeo alessandrino Filone, è un meth-órios, cioè un 
uomo che si pone fra i due confini, sul crinale dei due versanti, per unire 
-  dice Filone, appunto, sum-bàllein -  aspetti diversi della realtà, e rifug
gendo, per stile abituale, l’operazione del dia-bállein o separazione degli 
aspetti. Solo così il sophós, come sottolineavano gli orfici, diventa poly-spo- 
ros, cioè uomo dai molti semi e germogli. H vero saggio, grazie aña capa
cità di sintesi, teoretica e operativa, è uomo fecondo e fruttifero.

La formula deUa sintesi, tanto cara a don Quadrio nel suo conversare 
quotidiano, è «cuore in cielo e piedi in terra». Cuore in cielo, che adora: 
preghiera -  esercizio deña fiducia e tenerezza nei confronti del Padre, 
famiñaritá col Cristo vivo, comunione permanente con lo Spirito Santo: 
una pietas profondamente trinitaria, come nel nostro don Quadrio. Piedi in 
terra, che si muovono nel servizio d’amore: attenzione a tutti e particolar
mente ai più bisognosi -  sistema preventivo di intervento, perseveranza di 
impegno e calore di stile. Proprio come Maria a Ain-Karim: cuore in cielo, 
che adora: lo scoppio del Magnificat. Piedi in terra, che servono: la sosta 
presso EHsabetta a completa sua disposizione.

Sul piano antropologico, ha coniugato l’amore deha verità e la verità 
deñ’amore. Perciò ha indicato a quanti si sono messi in contatto epistolare 
con lui e, attraverso loro, a quanti lo conoscono, i due viaggi oggi urgenti: 
queüo che va dalla testa al cuore e l’altro che si muove dall’interiore a l con
creto. H primo fa evitare i cerebrañsmi e gfi esercizi di una razionahtà, che 
sa soltanto quantificare e massificare. H secondo, che fa superare la super- 
ficiafità e ñ pragmatismo.

Tutti i messaggi deüe sue lettere hanno come capolinea di partenza 
l’interiore, cioè la sua vita del profondo, ricca di esperienza del divino e 
deh umano. Pertanto, si muovono nel concreto interno per arrivare al con
creto storico.
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Forte della sua consegna nella mani della Potenza d ’Amore, poteva 
pregare con Hammarskjöld, suo ideale amico e contemporaneo: «Dinanzi 
a Te, in umiltà. Assieme a Te, in fedeltà. Immerso in Te, in serenità». 
Presenze così caratterizzate appartengono a quello che la Lettera a Dio- 
gneto chiama l'anima del mondo. L ’anima non produce chiasso, ma si 
esprime in operazioni intellettive, volitive e agapiche. Il rumore non fa 
bene e il bene non fa rumore. E silenzioso. Come la luce, che allaga l’uni
verso e lo rende significativo con le sue tonalità cromatiche, espressioni 
indispensabili di vita.

Con questo tipo di presenza, ricca di vita e vivificante, don Quadrio ha 
percorso la strada della pasqua imprevista, come per ogni uomo. Essa non 
è una autostrada diritta, ma è un sentiero ripido. Che però porta alla 
meta. Ed è tutto in salita. Don Quadrio -  homo viator -  ha insegnato effi
cacemente attraverso le lettere, perché lui si era trasformato in lettera. 
Paolo, scrivendo la seconda lettera ai cristiani di Corinto, afferma: «La 
nostra lettera siete voi, lettera scritta nei nostri cuori, conosciuta e letta da 
tutti gli uomini. E noto infatti che voi siete una lettera di Cristo, composta 
da noi, scritta non con inchiostro, ma con lo Spirito del Dio vivente, non 
su tavole di pietra, ma sulle tavole di carne dei vostri cuori» (2 Cor 3,2-4). 
Possiamo dire, in verità, parafrasando l’espressione e ponendola sulla 
bocca di don Bosco, che don Quadrio è stato la lettera di Cristo, che egli 
ha scritto in ginocchio davanti al Dio vivo, invocando il suo Santo Spirito e 
presentandola ai fratelli, perché fossero incoraggiati a camminare secondo 
il suo progetto.

7. Un messaggio-sintesi

C ’è una lettera (L. 143) che si potrebbe chiamare messaggio-sintesi di 
tutta la sua vita. In essa don Quadrio comunica a sua sorella le prime ope
razioni, successive all’annuncio, che aveva portato nei cuori dei parenti e 
amici trepidazione e sgomento (7.6.60). Vi si scopre una mirabile simbiosi 
di linee di umanità saporosa e di fede teologale, non collocabili l’una accanto 
all’altra, ma integrate l’una nell’altra. Mette conto analizzarne gli elementi 
che si articolano.

L ’intestazione e l’inizio profumano, appunto, di umanità: «Cara Sorel
lina, -  egli scrive -  sei in ansia per me. Non ce n’è proprio ragione». Su
bito si premura di inserire il registro della fede inteorata nella vita-. «Tutto 
ciò che Dio prepara e dispone per noi è un gesto di amore infinito. Che 
cosa può capitarci di male, se Dio Padre ci ama, ci custodisce come la
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pupilla dei suoi occhi? Potresti tu volere il mio male? E vuoi che lo voglia 
il Signore, che mi vuole molto più bene di te? Dunque, fiducia, gioia e 
gratitudine al buon Dio, sempre! Ringraziamolo di tutto, che tutto è gra
zia!».

Ripassa poi al quotidiano umano e sofferto, con la sua carica di delica
tezza, di stima e di affetto: «Sono ancora all’Astanteria Martini (Via Cigna, 
74). Ma quanto prima tornerò alla Crocetta. Qui mi trovo benissimo. 
Trattamento ottimo e delicatissimo sotto ogni riguardo. Non sono mai 
stato trattato così bene: e credo che non potrò mai esserlo di più. H me
rito di questo è tutto di Suor Maria Ignazia, che è veramente l’Angelo 
dell’Astanteria Martini. Ella ha preparato per l’onomastico di Marina [la 
nipotina di don Quadrio] un bellissimo dono, che invierà quanto prima. A 
patto che la nostra principessina sia sempre buona e preghi bene».

A questo punto segue una nota di realismo, che rivela la consapevolezza 
della gravità del suo male, che peraltro si sforza di attenuare nell’atto della 
comunicazione, premendo piuttosto sulla valentia dei sanitari e sull’assenza 
del dolore: «I medici mi hanno fatto molti esami. L ’esito è migliore di 
quello che essi prevedevano. Un male c’è, ma non è tanto grave. E  assolu
tamente indolore e non mi impedirà -  dicono i medici -  di riprendere il 
mio lavoro. E un linfogranuloma, che stanno già curando con buon suc
cesso. Pensa che posso stare alzato e celebrare la S. Messa! I dottori mi 
dicono che, dopo la cura, sarà possibile anche fare viaggi. E allora spero di 
venirti a trovare. Dunque tu non ti muovere per venire».

Di nuovo, l’innesto, sull’onda dall’espressione umanissima, del messag
gio di fede responsabile e vigilante-. «In realtà tutti, malati e sani, dobbiamo 
sempre essere pronti a comparire davanti al nostro buon Redentore. Ed io 
ora devo essere più che mai preparato».

Segue su questo stesso registro la professione di fiducia, colma di tene
rezza, nella presenza del Padre, e di prontezza nel dirgli: «Eccomi». «Ti 
assicuro, con la grazia del Signore, che sono sereno, contento, calmo e al
legro, come non lo sono mai stato in vita mia. Sento la mano del Padre 
celeste sulla mia spalla, e sto in perfetta pace. Quando mi dirà: "Vieni", 
Gli risponderò: "Eccomi"».

Questo è il tocco che caratterizza tutta la vita di don Giuseppe. E  l’e
sclamazione di Samuele: «Eccomi».

Ricordo quando, ancora diacono, feci alla comunità, durante una litur
gia, una riflessione sui grandi «Eccomi» del Vecchio e del Nuovo Testa
mento. Dopo l’intervento, don Quadrio mi chiamò, mi incoraggiò e mi di
chiarò che era quello tasse di riferimento delia nostra vita di credenti con
sacrati: «Eccomi». In realtà, egli si presentava come una incarnazione lu
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rida, sacrificata, gioiosa di quell’atteggiamento.
L ’«Eccomi» è il suo biglietto da visita. E per questo che lui è diventato 

«lettera di Dio agli uomini». E così che ora diventa convincente nelle sue 
lettere a noi uomini. L ’«Eccomi» misura la sua crescita in grazia davanti a 
Dio e agli uomini (cf. Le 2,52).

L ’atteggiamento della disponibilità radicale si misura con la povertà e la 
debolezza della «carne». Pertanto, egli sente la necessità di chiedere pre
ghiere, come motivo di forza: «Faccio molto conto, Sorellina cara, sulle 
vostre preghiere: ne ho bisogno. Tanti pregano per me, e questo mi con
forta».

Il messaggio-sintesi si conclude con l’onda della sua umanità nell’e
spressione della premura viva nei confronti dei suoi genitori, esposti in 
questo momento al rischio della preoccupazione e dell’ansia: «Se credi, 
con prudenza e discrezione, incomincia a dire qualche cosa a Papà e 
Mamma, perché le voci corrono. Spiega loro la cosa, in maniera che non 
soffrano. Di’ loro che sono felicissimo, ottimamente curato, e che non c’è 
proprio bisogno di preoccuparsi: non mi lasciano mancare nulla». Nel post
scriptum annota: «Ricevo proprio ora una lettera dalla Mamma, un po’ 
preoccupata. Per favore, pensa tu a tranquillizzarla. Grazie!».

8. Lettera vera dei Di© vivo

Don Quadrio è lettera viva, dunque. La lettera è espressione della pa
rola. Don Quadrio è manifestazione della Parola eterna. Sì, ogni uomo è 
un inedito assoluto, è una Parola di Dio incarnata -  verbum Verbi -  che 
non è stata mai duplicata e che non sarà mai ripetuta, destinata poi, con la 
risurrezione, ad essere parola eternamente parlante.

Nel nostro «tempo del frattempo», queste parole, nella misura in cui 
conservano il soffio originario divino, funzionano come la scala di Gia
cobbe. Giacobbe partì da Bersabea verso Carràn. Il sole era tramontato. 
Prese una pietra come guanciale. Si addormentò. E «fece un sogno: Una 
scala poggiava sulla terra, mentre la sua cima raggiungeva il cielo. Ed ecco, 
gli angeli di Dio salivano e scendevano su di essa» (Gen 28,12).

Ecco, don Quadrio è stato per tutti noi che l’abbiamo conosciuto e, 
attraverso i suoi messaggi e le sue lettere, resterà una scala tra cielo e 
terra, che permetta agli angeli di Dio di salire e scendere, che permetta 
agli uomini di salire verso Dio, che permetta a Dio di scendere verso gli 
uomini. Don Quadrio resta una scala, perché l’andirivieni cielo-terra fun
zioni.
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Don Quadrio si è nutrito della Parola -  spesso nelle sue lettere ricorre 
il consiglio di alimentarsi quotidianamente di essa -  e così si è fatto sem
pre più somigliante parola. Per la creazione noi siamo verbum Verbi, con 
la consacrazione battesimale siamo in Verbo viventes. Con la cristifìcazione 
dinamica diventiamo operatori secundum Verbum. Ora, è a questo punto 
che si innesta il nutrimento della Parola, che ci fa diventare Quinto evan
gelio, storia eristica che ha il timbro del singolo uomo, chiamato ad essere 
lettera vivente, pirografata daño Spirito.

Le lettere di questo «Servo di Dio» e servo degù uomini ci coinvol
gono, perché ci giungono come un raggio deUa lettera perfettissima del 
Padre, che è Cristo -  «irradiazione deUa sua gloria e impronta deUa sua 
sostanza» (Eb 1,3) -  un riflesso del vangelo deUa salvezza. Esse sono un 
annuncio di gioia e di libertà, tanto più convincenti quanto più coerenti 
neUa esperienza deña carne inferma di don Giuseppe.

Questo è stato possibile, grazie al suo essersi fatto parola di Dio, che è 
divenuta carne in una esperienza.

Carne è la sua interiorità profonda.
Carne è la sua preghiera costante.
Carne è la sua passione ecclesiale.
Carne è la sua attività professionale.
Carne è la sua amicizia fedele.
Carne è la sua offerta sacrificale.
La sua carne tribolata, mentre scriveva le lettere, ha dato a noi il sa

pore deñe beatitudini. «O  croce, legno amaro, prezzo sanguinante deUe 
beatitudini», come esclamava sovente durante le sue prove Raissa Mari
tain. E le beatitudini sono rifrazioni deña beatitudine fondamentale, che è 
la Pasqua.

Leggendo le lettere di don Quadrio, si sperimenta nel cuore fl sapore 
deña Pasqua. Di queü’evento, cioè, che fa esclamare a sant’Atanasio: «Il 
Cristo risorto fa deña vita una festa continua».

Ñeñe sue lettere, don Quadrio è veramente così, una finestra attra
verso cui già, di qui, si può intrawedere ü mondo nuovo. Una finestra, 
attraverso cui entra aria di primavera, carica di ossigeno deña speranza.1

1 Cf. anche Monica Ferrari, Confermò ogni giorno la sua scelta sacerdotale e salesiana. 
T/> lettere scrìtte da don Giuseppe Quadrio sono la. testimonianza, della ricchezza! spirituale e 
umana che riempì il suo pur breve itinerario terreno, in: «Bollettino Salesiano» 113/18 (1 
dicembre 1989), pp. 37-40.
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A don Giuseppe Corso, Ivrea, 31/05/1936 
[Domanda di ammissione al Noviziato]

[Ivrea], 31 maggio 1936

Reverendissimo Signor Direttore,1

dopo aver seriamente meditato su quale via mi chiami il Signore, ed 
avendo fatto il mio possibile in questi anni di formazione, è mio desiderio 
fare quest’oggi la domanda d’ammissione al Noviziato per entrare nella 
Pia Società Salesiana.

Mi sono a tal fine debitamente consigliato col mio confessore, ed avu
tone il pieno consenso, mettendomi totalmente nelle mani dei miei Vene
rati Superiori in quanto alla destinazione che mi sarà proposta, sia per ri
manere in Italia, sia per recarmi all’Estero, umilmente confido e spero che 
questa mia domanda sia con benignità accettata ed esaudita.

Mi sembra di essere abbastanza consapevole dei grandi doveri e degli 
obblighi gravissimi che mi impongo entrando nella Congregazione Sale
siana; ma riponendo ogni mia speranza in Dio, nella Vergine SS. e in D. 
Bosco, credo di poter essere fedele alla mia Vocazione fino alla morte.

RingraziandoLa di cuore, godo di professarmi

Suo in C.I. obbl.mo e dev.mo 
Giuseppe Quadrio

1 Nella L. 052 se ne annuncia la morte in Equatore, dove era Ispettore.
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A don Giovanni Zolìn, Ivrea, 14/06/1936

D .M A .C .T.
[Da mihi animas cetera tolle]

Ivrea, 14 giugno 1936

Amatissimo Signor Ispettore,

sebbene fra pochi giorni avremo la fortuna di riceverLa fra noi per la 
gara catechistica, pure sono tanto felice di poterLe manifestare i miei 
pensieri dopo che sentii leggere la mia destinazione. Il Signore mi ha aiu
tato a superare molto facilmente quella specie di momentaneo disgusto 
che si può provare nel veder deluso l’ideale che per tanto tempo si aveva 
sognato.2 Ora però che son convinto essere volontà di Dio che rimanga in 
Italia, mi metto totalmente nelle mani Sue, Amatissimo Signor Ispettore. 
Faccia pur di me ciò che vuole: desidero solamente che mi possa maneg
giare come un fazzoletto,3 che mi faccia tanto e tanto buono.

Da parte mia, glielo prometto fermamente, farò tutto il mio possibile, 
metterò tutta la buona volontà di cui sarò capace per corrispondere a tutte 
le amorevoli cure, che paternamente prodigherà per me, per essere sem
pre degno della divisa che presto indosserò e della professione che avrò la 
gioia di fare.

Voglio essere sempre un degno figlio di D. Bosco Santo e la vera con
solazione del mio Amato Signor Ispettore: voglio stare con D. Bosco fino 
alla morte, e col mio Signor Ispettore finché l’obbedienza me lo permet
terà.

E  come Mosè sul monte a mani alzate pregava Dio, affinché il suo po
polo riportasse vittoria sui nemici, così Lei, Amato Padre, preghi sull’altare 
del Signore, affinché un Suo povero figlio possa vincere con la fortezza e 
con la costanza il nemico di ogni bene, il male da cui ogni male ha princi
pio, possa cioè riportar completa vittoria nelle battaglie contro la superbia.

La contraccambierò sempre con affetto filiale.

2 L ’ideale missionario.
3 Paragone preso dalla tradizione salesiana.
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Mi benedica, o Padre Buono, e mi aiuti a farmi buono, mentre Le 
bacio la mano e godo di professarmi

in C.I. Suo obbl.mo e dev.mo figlio 
Giuseppe Quadrio
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A don Giuseppe Vesco, Chieri, 02/07/1937
[Domanda di ammissione alla Professione Religiosa: primo triennio]

D.M.A.C.T.
[Da mihi animas cetera toile]

[Chieri], Villa Moglia, 2 luglio 1937 
«Visitazione di Maria SS .»

Reverendissimo Signor Direttore,

pieno di riconoscenza verso Dio per rinestimabile dono della Voca
zione, essendo ormai giunto agli ultimi mesi dell’anno di Noviziato, in
tendo quest’oggi -  con piena libertà -  fare la domanda per essere am
messo alla Professione Religiosa. Mi sembra di conoscere e di compren
dere sufficientemente le nostre Costituzioni e gli obblighi che assumo, 
professandole, ed è mia ferma volontà di osservarle fedelmente fino alla 
morte, a costo di qualsiasi sacrifìcio.

Desideroso di consacrare a Dio coi Santi Voti tutto me stesso, per es
sere un olocausto perfetto nelle mani dei miei Venerati Superiori, sono di
sposto da questo momento -  e lo prometto fermamente -  a fare tutto il 
possibile per rinunciare in ogni cosa e per sempre alla mia volontà, al mio 
giudizio, alle comodità e ai piaceri della vita e ad ogni bene materiale, pur 
di lavorare sotto la bandiera di D. Bosco alla gloria di Dio, alla salute del
l’anima mia e di tante altre anime.

Persuaso tuttavia che da me solo non riuscirei a nulla, e mettendo 
quindi tutta la fiducia nel divino aiuto, con la speranza che questa mia 
domanda verrà benignamente accettata e pieno di riconoscenza per questo 
inestimabile favore, godo professarmi

C . , -  ™  (T  T J - „  -, J  „ L U I  —uuu ili v_..i. ucvanu cu uuui.ilici iiguu

Giuseppe Quadrio
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A don Ambrogio Zappa, Chieri, 28/09/1940
[Domanda di ammissione alla Professione Religiosa: secondo triennio]

[Chieri], li 28 settembre 1940 - XVTH1 

Reverendissimo Signor Direttore,

il 30 novembre p.v. mi scadranno i primi voti triennali2 emessi in que
sta Casa di Noviziato delTIspettoria Centrale «S. Cuore». Col consenso 
quindi del mio Sig. Ispettore, mi permetto di inoltrare presso la S.V. 
Rev.ma la domanda per l’ammissione a rinnovare i voti triennali, dolente 
che la mancanza dell’età richiesta dai Sacri Canoni non mi permetta di 
farli perpetui, essendo mia ferma volontà di consacrare tutta la vita a Dio 
e alle anime -  secondo la mia vocazione ecclesiastica -  nella Congrega
zione Salesiana.

Fiducioso che la bontà dei Superiori vorrà accettare quest’umile, ar
dente mia domanda, godo professarmi con affetto riconoscente della S.V. 
Rev.ma

dev.mo e obbl.mo figlio 
Ch. Giuseppe Quadrio

1 La cifra romana indica l’anno dell’era fascista, che inizia il 28 ottobre. Direttore 
di «Villa Moglia» a Chieri era allora don Ambrogio Zappa. Direttore della casa sale
siana del «Sacro Cuore» di Roma era invece don Luigi Colombo. L ’accenno a 
«questa Casa di Noviziato» presuppone che la lettera sia stata indirizzata a don 
Zappa. Il foglio originale porta inoltre l’intestazione di «Villa Moglia».

2 A causa della giovane età, il chierico Giuseppe Quadrio dovette attendere fino al 
30 novembre 1937 per emettere i primi voti triennali. Ritornò a Villa Moglia per gli 
Esercizi spirituali in preparazione alla seconda Professione, insieme con i suoi compa
gni. Questa fu però emessa a Roma il 30 novembre 1940, in corrispondenza con la 
data della prima.
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A don Eugenio Magni, Roma, 30/12/1940

Roma - S. Cuore, 30 dicembre 1940 - XEX

Carissimo Signor Direttore,

ho qui davanti agli occhi il primo biglietto che mi scriveste nel Natale 
1937, quando da pochi giorni Vi avevo lasciato alla Maglia per andare a 
Foglizzo; e, messo accanto all’ultimo che ho ricevuto ieri sera da Estoril, 
mi rappresenta una non breve serie di graditissimi preziosi conservati pa
terni avvertimenti, che in questi tre anni di lontananza uscirono a volta a 
volta dal Vostro sempre vicino cuore paterno. E per l’ultimo foglietto 
giunto, e per i numerosi suoi fratelli maggiori non sarò mai abbastanza ca
pace di un’adeguata riconoscenza; sicuro però che la cresciuta lontananza 
non segnerà in alcun modo una diminuita intensità di cordiale corrispon
denza.

Io Vi credevo già in Portogallo da gran tempo, ma alcuni giorni fa ho 
saputo che eravate rimasto a Torino ammalato. Qui poi nessuno sapeva se 
foste partito o se passaste Natale a Torino. Ecco perché non ho scritto 
prima. D ’altra parte sono contento oggi -  Festa di S. Eugenio -  di intrat
tenermi un po’ con Voi, come quest’anno e gli anni passati nell’indimenti
cabile vostro studiolo mogliese; senza alcun timore che la distanza possa in 
qualche modo impedire o turbare il nostro colloquio: noi crediamo ad uno 
spirito, e per lo spirito non c’è distanza: le anime s’incontrano senza 
camminare. Ebbene, Vi faccio i miei più cordiali auguri: Vi desidero un fe
licissimo sereno gioioso onomastico, senza dispiaceri o preoccupazioni, 
senz’ombra di dolore o di malinconia, riscaldato dall’affetto di quanti vi 
circondano, allietato dalla fecondità del Vostro lavoro e dalla comprensiva 
operosa riconoscente corrispondenza dei Vostri figliuoli. Vi auguro un tran
quillo lieto anno nuovo, ricco di giorni pieni e di copiose consolazioni. Gli 
auguri che Vi faccio non arriveranno in tempo, ma non per questo saranno 
meno cordiali e resi efficaci da un ricordo quotidiano immancabile nelle 
mie preghiere. Ho potuto baciare un’altra volta la mano al S. Padre, e gli 
ho chiesto una benedizione per il Direttore e [i] chierici Salesiani di 
Estoril.

Qui a Roma tutto bene, come quando c’eravate Voi. Il freddo si è in
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terrificato e per Natale ci fu la sorpresa della neve. La Messa di Mezza
notte anticipata alla vigilia alle 17; sospeso per tutto il ’41 ogni digiuno e 
astinenza per l’Italia; sono tutte notizie che, credo, sappiate almeno per 
mezzo dell’Osservatore Romano.

Per Natale ho scritto oppure ho ricevuto notizie da molti dei Vostri 
novizi del mio anno o degli anni seguenti: da Foglizzo, Rebaudengo, 
Oratorio, Gaeta, ecc. Ovunque Vi si ricorda con affetto e siete sempre Voi 
il mezzo di unione anche fra di noi e non sarà mai che s’affievolisca la 
«dolce e cara immagine paterna» (Inf. XV,83) di D. Magni (1). Mi sono 
giunti particolarmente graditi gli auguri di Bardotti, col quale avrei mai 
pensato di stringere relazioni. Da Gaeta è stato qui Brusasco; è stata mia 
premura fargli visitare un po’ Roma e condurlo a vedere il Papa, a costo 
di... marinare la scuola. Sarà sempre mio grande piacere e... dovere far 
festa a qualsiasi che mi ricorda Voi; anzi mi propongo di tenermi in rela
zione coi principali centri dove ci sia qualcuno dei Vostri, e ogni tanto ci 
faremo vivi. Da Foglizzo mi si scrive che stanno preparando una numerosa 
spedizione di filosofi per il Portogallo. Voi preparate il posto, e vedrete 
che non mancheranno i volontari. Io sono in piene Vacanze Natalizie e per 
alcuni giorni potrò godermela ancora. Veramente non mancherebbe il da 
fare: devo completare e ordinare il materiale dell’esercitazione, preparare 
una disputa in marzo. Per di più devo ancora aggiornarmi sui trattati che 
stiamo prendendo e leggere alcuni libri che mi ero proposto. Tutto questo 
era il programma delle Feste Natalizie; ma... un po’ l’oratorio (in questi 
giorni -  quasi quotidiano), un po’ molto la pigrizia, moltissimo qualche al
tro impiccio, mi hanno messo il bastone fra le ruote.

Vorrà dire che col primo dell’anno nuovo intensificherò il lavoro. Mi è 
di gioia insieme e di timore il pensiero che fra qualche mese facilmente in
segnerò filosofìa. Sono persuasissimo che è assai diffìcile insegnarla bene, 
ma che, insegnata bene, è un grande elemento di formazione. E per que
sto che mi si delinea man mano più chiaramente l’ideale di un salesiano 
insegnante, e di un insegnamento formativo della filosofìa. Da parte mia 
mi accorgo e mi persuado sempre più che questi anni sono serviti a rac
cogliere un po’ di materiale, a tentare il cammino, ma che il vero lavoro è 
ancora da fare. Ed è per questo che mi arride l’ideale di una vita interiore 
più vissuta anche filosoficamente, di una riflessione maturata, di una sintesi 
gioiosa, che dovrebbe preparare e accompagnare l’espansione dell’aposto
lato. Sinceramente mi diventano di giorno in giorno più simpatiche le fi
gure di due santi e dotti salesiani: Don Camilleri e Don Valentino Panza- 
rasa. Ho sentito parlare e ho osservato e l’uno e l’altro; di Don Valentino 
ho letto e sto meditando un bel lavoretto introduttorio alla filosofìa, dove
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qualche punto coincide anche nell’esposizione con qualche idea a me tanto 
cara e che da tempo andavo cullando nella mia mente: ed è il processo 
che si deve seguire nel formare la mente, ed è la sintesi gioiosa che deve 
seguire l’analisi laboriosa. Vi confesso che i due aggettivi sottolineati mi 
sono venuti spontanei, per la prima volta; e li trovo tanto belli e adeguati! 
Se a tutto questo, che sa un po’ di austero e di dottrinale, aggiungo l’incli
nazione naturale all’espansione degli affetti, ad una certa comprensività e 
quasi aderenza alle anime, mi lusingo al pensiero che domani forse potrò 
fare un po’ di bene, dovunque, comunque! Ma intanto voglio prepararmi. 
Prego il Signore che mi accresca la forza di volontà e la luce della mente; 
e oggi, che ricordiamo D. Beltrami, giorno del Vostro Onomastico, pro
metto a Voi che mi conoscete e comprendete, che sarete sempre e vera
mente il mio Maestro, di incominciare una più intensa preparazione, in 
una riflessione più raccolta e in un’operosità più ordinata. Affido a Voi il 
mio povero proposito, perché lo vivifichiate e lo ravvaloriate con la pre
ghiera e l’effusione del Vostro cuore paterno.

Beneditemi. A nome di tutti i Vostri novizi e di tutti coloro che in Italia 
Vi vogliono bene, Vi mando un cordiale saluto, optima quaeque augurando.

Vostro affino Beppino Quadrio

(1) Verifico la citazione, perché Dante è un costante amico del mio ta
volino. Correggo e completo; (è bella e... a proposito): «ché in la mente 
m ’è fitta, e or m ’accora, /  la cara e buona immagine paterna /  di voi, 
quando nel mondo ad ora ad ora /  m ’insegnavate come l’uom s’eterna».
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A don Eugenio Magni, Roma, 07/04/1941

[Roma], li 7 aprile 1941 - XIX3

Carissimo Signor Direttore,

Non sono molto puntuale nel rispondere: mi vorrete perdonare! La 
Vostra lettera mi è giunta molto gradita e Ve ne ringrazio di cuore come 
del più bel regalo. Il ricordo che nella Vostra benignità paterna conservate 
di questo Vostro figliolo mi è motivo di onore e di stimolo. Vi sono rico
noscente anche degli auguri: mi è molto simpatico il motivo ascensionale 
che avete ricordato a riguardo di «Giuseppe». Vi ricambio centuplicati gli 
auguri per le Feste Pasquali, le prime del Portogallo: che siano veramente 
primizie di gioia e di serenità. Di un po’ di gioia ne abbiamo bisogno tutti 
nella vita, e credo che sarà gradita specialmente a Voi! La vita trapiantata 
ha sempre bisogno, per acclimatarsi e riprendersi, di un’ondata di luce 
gioiosa che riscaldi e rischiari l’ambiente. Pasqua è appunto la festa di 
questi spruzzi di luce e colore dopo la tetra e gelida penombra della peni
tenza; è la gioia più incontenuta dopo il dolore silenzioso e pensoso. 
(Questo è solo lo spunto di un modesto trattatello che meco stesso vò 
ruminando in mente su «La filosofia del dolore e della gioia» che dedi
cherò a Voi. Vi prego quindi di pigliare la cosa sul serio... e di gradire l’o
maggio).

Qui tutto bene. Spero che possiate direttamente seguire gli avvenimenti 
di questi giorni -  senza alcuna difficoltà. Finora abbiamo aspettato con fi
ducia il nostro giorno, ed ora Primavera ce l’ha portato radioso e senza 
tramonto: « L ’Italia s’è desta»!

In questi giorni mi ha scritto Buffa: sta bene ed è contento; risponden
dogli ho promesso che Vi avrei mandato i suoi saluti, e lo faccio volentieri. 
Anche gli altri in giro stanno bene.

3 La data del 1940, che compare nell’originale, pone dei problemi. Don Magni fu 
maestro dei novizi a Villa Moglia di Chieri fino all’agosto del 1940. Qui nella lettera, 
datata nell’aprile 1940, apparirebbe già in Portogallo. Si accenna inoltre alla conclu
sione degli esami, al buon esito dell’esercitazione e della disputa, che nella L. 005 ve
nivano annunciati come incombenti (la disputa per marzo). Una conferma indiretta ci 
viene dall’anno XIX dell’era fascista, che corrisponde appunto al 1941.
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Qui alla Gregoriana le scuole minacciano di protrarsi fino a luglio, con 
quale nostro dispiacere -  potete immaginare!

Di studiare -  a dir la verità -  non ne ho molta voglia; quando poi ce 
n’avessi un po’, sono impedito da tanti affari. Adesso che mi ricordo, Vi 
volevo scrivere verso la fine di febbraio, quando avevo già dato gli Esami, 
finita l’Esercitazione e fatto la disputa. D ’allora in poi non ho fatto gran 
che. Tolti quei pochi momenti di entusiamo, ho passato i giorni alquanto 
«de communi», abbastanza piatti: «il banale quotidiano non è affatto di
ventato un capolavoro», come sarebbe degno di un giovane della mia età. 
Mi sono affezionato all’Oratorio, ma l’esecuzione pratica è molto lontana 
dall’ideale di educazione -  di costruzione vitale, che è il programma di chi 
vuole essere vero educatore. Insomma sono assai svogliato, come Ve ne 
siete accorto anche dal modo di scrivere trascurato. Perdonatemi. Per il 
resto -  grazie a Dio -  tutto bene, anzi assai meglio degli altri anni. Mi 
vedo avviato sulla corrente comune, che ho sempre detestato. L ’ufficio 
«de communi» non mi piace e non mi piacerà mai; eppure qualche volta, 
in mancanza del «Proprium», devo recitarlo anch’io, per far qualcosa. 
L ’impersonalità e la pecoraggine è il più gran nemico della vita. Pregate 
perché non sia il mio. Vi saluto cordialmente e con molto affetto.

Vostro Giuseppe Quadrio

P.S. Vi ringrazio del «Kalendarium» e dei programmi, primi monu
menti del Vostro lavoro. W il Portogallo!
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Alla sorella Marianna, Aiasse (Aosta), 04/09/1941

Aiasse, 4 settembre 1941 - XIX

Cara Sorellina,

la tua lunga e bellissima lettera mi è giunta non solo gradita, ma mi ha 
veramente commosso. Il tuo affetto così generoso spontaneo e cordiale è 
davvero per me uno dei più bei regali che il Signore mi concede. La tua 
lettera era per me anche un accorato rimprovero. Hai pienamente ragione; 
ma pensa un poco tu se io abbia fatto questo per un mio gusto o capriccio 
qualsiasi! Davvero, cara sorellina, che avete interpretato un po’ male il mio 
silenzio, se avete pensato che io sia partito da casa comunque malcon
tento! Anzi, quei pochi giorni, che volentieri avrei moltiplicato, sono dav
vero indimenticabili e dolcissimi a ricordarsi.1

Delle vostre premure così delicate e amorose io resto sempre confuso, 
non solo soddisfatto, ma commosso e meravigliato. Quanto poi al tuo «bel 
caratterino», ti ringrazio infinitamente dei dolcissimi istanti di allegria e di 
buon umore che mi hai fatto passare; e ancor di più ti sono riconoscente 
del buon esempio che mi ha fatto veramente del bene. La tua amabilis
sima compagnia è stata per me veramente impagabile.

O cara sorellina, di quanto hai sbagliato pensando a qualche mio mal
contento mai esistito, oppure ai «crudeli propositi» mai concepiti, se non 
per scherzare un poco, sui miei interminabili letteroni!!

Ti vorrei dire molte cose; ma davvero il tempo non me lo permette. 
Ammiro e comprendo i tuoi generosi e dolorosi sacrifìci, per la lontananza

1 Le soste di don Quadrio in famiglia erano sempre brevissime. Non voleva che la 
mamma si preoccupasse per la poca disponibilità di ambienti (T. 48).
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da casa,2 per il molto e continuo lavoro. Anch’io ho cominciato a fare 
qualche cosa coi miei chierici. Io soffrirò e lavorerò per te -  tu fa’ altret
tanto per me. Il dolore e il lavoro sono le cose più grandi e sublimi che 
esistano nel mondo. Fino verso il 15-9, sono in villeggiatura qui ad Aias 
(Aosta), «Istituto Salesiano», poi scenderò a Foglizzo. Addio, Mariannina 
mia. Ti bacio e abbraccio con grande affetto.

Tuo Beppino

2 La sorella Marianna si trovava allora in servizio a Santa Caterina di Valfurva.
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A don Luigi Càstano, FoglÌ2zo, 05/10/1941

Foglizzo, 5 ottobre 1941 - XIX

Amatissimo Signor Consigliere,3

ho saputo che siete ancora al S[acro] Cuore e finalmente Vi posso scri
vere due righe. Vi ringrazio di gran cuore del « Libellus»  della Gregoriana 
che ho ricevuto in questi giorni. Ma di ben altro sento il dovere e il biso
gno di ringraziarvi! Ho sempre stimato grande fortuna l’aver potuto pas
sare un anno accanto a Voi, alla Vostra scuola. Avrò certamente approfit
tato poco, ma ho imparato molto ed ammirato ancor di più. Ci fu un 
tempo in cui qui a Foglizzo si attendeva un direttore. Vi confesso, Sig. 
Consigliere, che io mi sono più di una volta lusingato nella speranza di 
avere Voi a Padre e Custode della nostra famiglia. D ’altra parte Voi ben 
sapete quanti di noi Vi avessero espresso lo stesso desiderio. Ma sarà per 
un’altra volta!

Io sono a Foglizzo dal mese di luglio. Sono anche assistente, perché i 
due sacerdoti, che successivamente furono invitati, si sono fatti premura di 
non accettare.

Faccio pure dieci orette di Filos[ofia] e Storia della Filos[ofia]. Mi di
spiace per Voi che non avete potuto mandarmi in Assam, come desidera
vate. Il giorno, in cui a Foglizzo non mi volessero più, sono a Vostra di
sposizione.

Per ora tutto bene, contro tutte le mie nere previsioni. Spero molto 
anche per l’avvenire!

Sono qui con la miglior buona volontà di ubbidire, lavorare, aiutare i 
Chierici; in mancanza d’altro, speriamo che almeno questo serva a qualche 
cosa.

Confido molto nell’aiuto della Vostra preghiera ed -  eventualmente -  
del Vostro consiglio.

Penso sempre al S[acro] Cuore come alla Casa degli anni tra i più belli 
della mia formazione.

3 Don Luigi Càstano fu Consigliere scolastico nei due periodi di permanenza a 
Roma di don Quadrio, come filosofo (1940-1941 durante il terzo anno di filosofia) e 
come teologo (1943-1948).
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Sarei desideroso di sapere se D[on] Gentile, D[on] Da Rold e D[on] 
Faresin4 si trovano costì.

Vì auguro un anno scolastico felice e fecondo per le attese novità che ci 
state per regalare.

Vi bacio le mani con devozione e riconoscenza.

Obbl.mo aff.mo 
G. Quadrio

4 Don Camillo Faresin, che sarà poi Vescovo di Guiratinga (Brasile). Cf. L. 024.
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A don Eugenio Magni, Foglizzo, 08/10/1941

Foglizzo, 8 ottobre 1941 - XIX

Mio Amatissimo Signor Maestro,

«anima mea in manibus meis semper» ?  Vi parlo col cuore in mano: Ho 
sospirato questo momento di intimo cordiale colloquio, dopo tanto tempo 
di doloroso silenzio. Sarò breve, sobrio, conciso. Mi pare che si siano rac
corciate le distanze: le anime s’intendono anche da lontano.

Vi avevo scritto a più riprese nei mesi scorsi e gelosamente conservavo 
quei fogli per me tanto cari (contenevano quasi me stesso), per mandar- 
Veli tutti assieme da Foglizzo. Ma non ne ebbi la fortuna: la valigetta, che 
li conteneva, fu smarrita in treno dai miei amici e non si vide più. Mi di
spiacque più per quei fogli che per gli altri libri smarriti, tra i quali ne 
avevo uno tanto caro che ancora stavo leggendo: «La dottrina spirituale di 
Suor M. Elisabetta della Trinità» del P. Philippon, edita dalla Morcelliana. 
Era il secondo libro della mia vita: il primo l’avevo trovato, letto e medi
tato al Noviziato. Era un trattatello sull’Unione con Dio estratto dalle let
tere di Mons. Carlo Gay.5 6 Questo fu forse il Battesimo della mia vita 
spirituale; quell’altro, che ho smarrito, ne stava diventando la Conferma
zione.

Anche se momentaneamente un po’ preoccupato ed afflitto (sono as
sistente e insegnante), Vi posso però cantare la pienezza della mia gioia, 
tranquillità e sicurezza, maturata o in via di maturazione; da quando ci 
siamo lasciati, fino ad oggi.

A Roma ho finito con la Licenza; tutto bene. Ho chiuso questi tre anni 
romani con molta nostalgia: l’Università -  i Professori -  i Compagni Preti 
e Chierici -  i ragazzi dell’Oratorio -  il tono di vita romana... non son cose 
che si dimenticano facilmente. H tempo però ha fatto quel che io non 
avrei mai voluto fare: le «cose nuove» hanno sepolto la memoria delle an
tiche.

5 Con questo stesso motto iniziano i fogli confidenziali scritti dal chierico Quadrio 
al proprio Maestro all’inizio del Noviziato, intitolati ha mia vocazione (E. Valentini, 
Don Giuseppe Quadrio modello di spirito sacerdotale, Roma 1980, pp. 10-13).

6 Ch.-L. Gay, La vita di unione con Gesù secondo Mons. Carlo Gay, per cura di un 
religioso contemplativo, Torino 21938.
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E sono avvenute veramente Cose Nuove d’allora. Sento intensamente 
che entrando in Tirocinio ho fatto un deciso passo avanti nella mia vita: 
non solo in quella vita che si misura con gli anni, ma soprattutto in quella 
che si misura col metro dello spirito. Fra quasi due mesi avrò vent’anni: 
celebrerò questo importantissimo fatto della mia vita con una lettera 
commemorativa a Voi.7

Ho ricevuto la mia prima lettera di Obbedienza con molta trepida
zione, ma in quel «modo», di cui potete essere contento anche Voi. Sono 
venuto a Foglizzo, come alla «Mia casa», alla mia «beata pacis visto» e ci 
sto con questi sentimenti.

Credevo di non essere Assistente: ma i due sacerdoti, che successiva
mente furono destinati, rifiutarono, e sulT«Altare della Cattedra» ci sono 
capitato io. Si disputano un po’ il mio tempo i doveri dell’assistenza e le 
preoccupazioni per preparare le lezioni; ma un po’ alla volta li sposeremo 
assieme.

Sono alle prime armi nell’uno e nell’altro campo: Voi sapete di quanto 
e l’uno e l’altro superino le forze di un povero chierico. Però ho la miglior 
buona volontà di ubbidire, lavorare, sacrificarmi per i miei chierici, fedele 
e amorevole custode della santa «stretta osservanza».

E assai difficile (me ne sono già accorto) farsela buona sempre e con 
tutti, seguendo questo metodo: ma la carità aggiusta e concilia tutto: an
che di questo me ne sono già accorto. Faccio scuola di Filosofia: nono
stante la difficoltà di farsi capire (in primo anno!) e i piccoli insuccessi e 
incorrispondenze, tuttavia è veramente impareggiabile la gioia della co
municazione della verità.

Qui abbiamo direttore il Sig. Don Murtas, essendosi Don Foralosso ri
tirato a Piossasco. Sento veramente il bisogno di intendermela bene con 
lui: spero di poterlo fare in una prossima occasione.

Abbiamo avuto in questi giorni il triduo d’introduzione all’anno scola
stico, predicato da D. Camilleri.8 Questa volta sì che meritava fare lo 
schema delle prediche: tutta una sintetica e vasta visione d’insieme, un 
magistrale colpo d’occhio per un piano di vita spirituale!

I. L ’Ideale: Gesù Cristo -  verso cui elevare la nostra personalità;
II. H piano per raggiungere l’Ideale =  gloria di Dio (pietà); le anime 

(sacrificio);

7 Tale lettera non ci è pervenuta.
8 Don Quadrio nutrirà sempre una profonda stima per la scienza e la santità di 

don Nazzareno Camilleri (cf. L. 015). Gli succederà un giorno come Decano della 
Facoltà di Teologia alla Crocetta. Un accenno a don Camilleri anche nella L. 005
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m. i mezzi: Regolamento di vita, abiti buoni, ecc.
E  tutto questo condito di esemplificazioni e applicazioni alla vita pra

tica, illuminato da quell’esattezza e profondità che gli è propria.
Novità di gran rilievo nessuna: d’altra parte sono sicuro che sarete ben 

informato.
Ho creduto di non farVi dispiacere, invitando qualcuno a scrivervi 

qualche riga, e gli altri a mettere la firma. Li portate sempre nel Vostro 
gran cuore questi cari bambocci, ed è ben giusto che ne abbiate avanti agli 
occhi -  come simbolo -  almeno le firme. Tutti insieme Vi ricordiamo con 
l’affetto che ben meritate e cerchiamo di essere sempre degni di essere 
stati Vostri novizi. Forse non tutti in tutto e sempre ci riusciamo, ma certo 
tutti e sempre lo desideriamo e lo vogliamo. Vedrete così anche i vuoti 
antichi e recenti che si sono fatti tra noi e che già conoscete. Di questi 
molti bagnano di molto il naso al loro Assistente; ed anche questo lo sa
pete molto bene.

Forse invece non saprete ancora che è uscito il mio compagno di novi
ziato Vigliocco Mattia. Mi pare che andrà in Seminario a Ivrea. Gli altri in 
giro stanno tutti bene. Altre notizie Ve le daranno, spero, quelli che ho 
invitato a scrivere; e lo faranno meglio di me. Ed ora basta, per non allun
gare. Caro mio Signor Maestro, mi affido a Voi, come una volta -  come 
sempre. Voi da lontano mi dirigete, perché in ogni occasione mi ritornano 
soavemente alla memoria le Vostre parole ed i Vostri esempi; e così mi re
golo con sicurezza: «scio cui credidi»\

Non potrò scrivervi spesso per mancanza di tempo e di comodità, ma 
oh! ne dubitate, Signor Maestro, che tutte quelle lunghe cose, che Vi di
cevo o scrivevo nel passato, non Ve le ripeta ancora da buon bamboccio - 
come una volta -  intimamente: davanti a Gesù in cui continuamente c’in
contriamo, nei momenti di sosta e di silenzio, facendo l’Esame di co
scienza (in camera e passeggiando -  a luci spente!!! -  Vi ricordate?), nelle 
altre occasioni più belle e solenni della mia vita, alle quali tutte Voi in gran 
misura sempre partecipate, come il più caro ed amato dei miei amici?

Aiutatemi, caro Signor Maestro, a ringraziare il Signore di tutto, d ’a- 
vermi sempre tenuto la sua mano sul capo. Adesso ho bisogno che mi 
tenga non la mano sola, ma anche i piedi sul capo, per me e per gli altri.

Dovrei essere la vigile amorevole paterna scolta della Regola, l’Angelo 
Custode dei miei chierici. Che al contrario non sia la pietra d’inciampo per 
alcuno! Qualcuno dei miei compagni (anche fra i migliori) se n’è andato. 
Io sono rimasto per grazia di Dio, e con la grazia di Dio spero di rima
nerci sempre, e come si deve.

Addio, carissimo mio Signor Maestro: datemi la Vostra ampia, grande,
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paterna, efficace benedizione.
Io Vi bacio le mani con devozione, affetto e riconoscenza. L ’affeziona

tissimo tra i Vostri bambocci.9

Beppino

[Seguono le firme degli studenti].10

9 Don Mario Bava, antico compagno di studi di don Quadrio, scrive nella sua 
deposizione: «Ricordo la figura di quel piccolo chierico, sorridente, e che il Maestro 
[don Magni] chiamò: "il mio bamboccio" (significativa espressione per noi che cono
scevamo l’affettività e la paternità del nostro Maestro e che esprimeva la totale fiducia 
del bambino nel padre, come lui ci desiderava). H Maestro fece poi intendere che in 
tanti anni di presenza nei Noviziati (era stato anche Maestro in Spagna) non aveva 
trovati tanti novizi come Beppino».

10 Gli studenti dell’Ispettoria Centrale del secondo e terzo anno di filosofia erano 
stati anch’essi novizi di don Magni.
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A don Luigi Càstano, Foglizzo, 21/12/1941

[Foglizzo], 21 dicembre 1941 - X X

Amatissimo Signor Consigliere,11

con la riconoscenza e l’affetto, che per me è doveroso, Vi mando i 
miei più cordiali e rispettosi auguri di un felice, gioioso santo Natale. Vi ri- 
compensi in quest’occasione il Signore del bene che mi avete fatto.

Qui tutto abbastanza bene: spero meglio d ’ora in poi. Forse, speriamo, 
il Natale ci ha portato l’aspettata sorpresa di qualche Vostro prezioso regalo. 
Tra i più contenti sarò io che mi rallegro vivissimamente con Voi.

Accettate i rinnovati sensi della mia riconoscenza e del mio affetto. 
Unito sempre a Voi nella preghiera.

Dev.mo 
G. Quadrio

11 Cf. L. 008, n. 3.
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Al sig. Luigi Modenesi, Foglizzo, 30/06/1942

[Foglizzo], 30 giugno 1942 - X X

Carissimo Luigi,12

profondamente addolorato per la malattia di Rina, ti sono fraterna
mente vicino in questi giorni di dolore e di preoccupazione. Mi unisco a 
voi nel pregare e nel far pregare per la sua prossima completa guarigione. 
Abbiate fiducia e speranza nella bontà del Signore. Tenetemi informato 
dell’andamento delle cose e state tranquilli.

Saluti cordialissimi a Lei,13 a Valerio, Marianna, Mamma, ecc.

Tuo
Beppino

12 Luigi Modenesi, marito di (Cate)rina, sorella maggiore di don Quadrio, che 
morirà il 5 luglio 1942, lasciandogli il piccolo Valerio. L ’anno successivo (il 4 marzo 
1943) egli sposerà, in seconde nozze, Mananna, i'altra sorella di don Giuseppe, dalia 
quale avrà la figlia Marina e successivamente Alda, morta in tenera età. L. 090.

13 La sorella Rina.
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Alla sorella Marianna, Foglizzo, 19/04/1943

Foglizzo, 19 aprile 1943

Cara Mammina,14

in questo momento di respiro ti mando i miei auguri di Buona Pasqua. 
Siamo in pieni Esami semestrali: poi le vacanze di Pasqua, poi riprende
remo le scuole e per luglio avremo finito tutto. Sto bene, anche se un po
chino stanco, e continuo il mio lavoro regolarmente. Più di una volta mi 
consolo nel tuo ricordo e nel tuo affetto.

A te e alla tua famigliola auguro che la Pasqua vi porti gioia, serenità e 
pace. H Signore benedica il vostro lavoro e le vostre fatiche.

Non vorrei che ti fossi offesa, Mariannina mia, per quella questione del 
vaglia: immaginati quanto graditi mi tornano sempre i tuoi regali: ma so
lamente mi sarebbe dispiaciuto esserti di peso! Quindi ti ringrazio assai 
della tua generosità.

Saluti ed auguri a Luigi, Valerio, ed agli amici tutti.

Tuo
Beppino

14 La sorella Marianna, sposata da un mese, e diventata mamma di Valerio, figlio 
della sorella maggiore Rina. Cf. T. 47.
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A don Pietro Ricaldone, Foglizzo, 23/06/1943 
[Domanda di dispensa dal terzo anno di tirocinio]

[Foglizzo], 23 giugno 1943 - XXI

Rev.mo Sig. D. Pietro Ricaldone,

in pieno accordo col mio Sig. Ispettore,15 mi rivolgo con fiducia alla 
Vostra bontà per ottenere la dispensa dal terzo anno di tirocinio.

Ho fatto quattro anni16 di Filosofìa alla Gregoriana e due di tirocinio 
tra questi chierici di Foglizzo, come assistente ordinario ed insegnante di 
Filosofia.

Assecondando quindi il pensiero del Sig. Ispettore17 ed il mio desiderio, 
chiedo con fiducia questo favore, contento di qualsiasi Vostra decisione al 
riguardo.

Vi bacio la mano con riconoscenza e devozione.

Obbl.mo figlio 
Ch. Giuseppe Quadrio

15 Don Vincenzo Colombara. Cf. L. 014.
16 II primo aiuio di filosofia (1937-1938) fu fatto, in realtà, a Foglizzo.
17 Aggiunto in calce: H chierico è esemplare per essere ammesso al Corso Teolo

gico. Sac. Colombara Vincenzo Ispettore. Torino 2.7.43.
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A don Vincenzo Colombaia, Foglizzo, 17/07/1943

[Foglizzo], 17 luglio 1943 - XXI18

Amatissimo Sig. Ispettore,

ringrazio vivamente la Vostra bontà nell’invitarmi ad esprimere il mio 
desiderio per l’affare della Teologia,19 come avete fatto nella Vostra gradi
tissima del 9.VII.1943.

Senza reticenze Vi dico che desidero molto incominciare la Teologia, e 
per parte mia sarei contentissimo se foste ancora del parere espressomi un 
mese fa a voce.20 Sono più che persuaso della possibilità di trovare, fra 
tanti dottori dell’Ateneo, uno che rimpiazzi il povero sottoscritto nell’assi
stenza e nell’insegnamento. Sono sicuro anche che di questa soluzione sa
rebbero contenti molti. Ho osato manifestarvi così chiaramente il mio 
pensiero, perché me l’avete chiesto: non mi dispiacerebbe aggiungere a 
voce anche qualche motivo. Del resto sono ai Vostri ordini: pensate pure a 
me come a uno a cui potete sempre comandare quello che volete.

Aggiungo i miei cordiali e devoti sentimenti di augurio per la Vostra 
festa.

Obbl.mo figlio 
G. Quadrio

18 Aggiunto in alto: D. Ziggiotti, se è possibile, affirmat(ive) . D[on] R[icaldone].
19 La domanda di dispensa dal terzo anno di tirocinio, per iniziare subito il corso 

teologico. Cf. L. 013.
20 Forse la proposta di invio all’Università Gregoriana per la Teologia. Cf. L. 015.
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A don Nazzareno Camilleri, Foglizzo, 01/09/1943

Foglizzo, 1 settembre 1943

Reverendissimo Signor Don Camilleri,

non Vi paia strano se Vi manifesto la mia gioia e Vi presento le mie fe
licitazioni per la recente nomina a Decano della Facoltà. Con vivissimo 
piacere vedo affidati21 alle Vostre mani sicure ed esperte l’ordinamento e 
la direzione dei nostri studi e della nostra formazione filosofica. H o inco
minciato infatti a conoscere la Vostra solidissima preparazione nelle con
versazioni (purtroppo né molte, né lunghe), che benignamente mi conce
devate a riguardo del Vostro lavoro di laurea e di tanti altri problemi filo
sofici: in particolare mi affascinò la Vostra soluzione «relazionistica» a pro
posito di «essere e partecipazione». Sono più che certo che in mano Vo
stra non saranno coltivate le «doctas fabulas», ma la «sanam doctrinam» di 
cui parla S. Paolo. Io non mancherò di interessarmi vivamente dell’indi
rizzo che Voi darete, pieno come sono di fiducia e di ammirazione per l’o
pera Vostra. E siccome, in questo caso specialmente, l’opera vostra è 
opera di Dio, Dio stesso è interessato al suo buon esito: io non mancherò 
di contribuirvi con la mia povera preghiera.

Quest’anno inizierò -  credo -  la Teologia, forse (spero!) a Roma. Sti
merei grande fortuna sentirVi parlare anche solo per pochi minuti su que
sto argomento: «alcune direttive per far con frutto la Teologia alla Grego
riana». Spero di poter quindi rubarVi qualche minuto.

Scusate, Sig. Direttore, la mia indiscrezione, e credetemi unito in co
munione di vedute e di propositi.

Con riconoscenza ed affetto vivissimo.

Dev.mo 
G. Quadrio

21 Nell’originale: affidata.
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A don Ermenegildo Murtas, Foglizzo, 08/09/1943 
[Domanda di ammissione alla Professione Perpetua]

Foglizzo, 8 settembre 1943

Reverendissimo Signor Direttore,

il 30 novembre p.v. mi scadono i secondi Voti triennali. Mi affretto 
quindi a presentare umile domanda di essere ammesso aña Professione 
perpetua, a fine di continuare neUa carriera ecclesiastica religiosa,

Dev.mo figño 
Ch. Giuseppe Quadrio



50 Don Giuseppe Q uadrio

017

A don Luigi Castano, Foglizzo, 16/09/1943

[Foglizzo], 16 settembre 1943

Amatissimo Signor D. Castano,

grazie infinite del Vostro gentile e pronto interessamento,22 che -  come 
sempre -  è stato efficace.

Spero che sia possibile giungervi per novembre ed iniziare così Fanno 
scolastico. Cercherò di informarmi e di tenermi informato, perché qui non 
sappiamo nulla di certo sulla possibilità di viaggi. Credo di essere ancora 
iscritto all’anagrafe di Roma, e forse questo è un vantaggio. Prego sempre 
per Voi e per l’opera Vostra.

Dev.mo 
G. Quadrio

22 Per il rientro a Roma (Istituto «Sacro Cuore»), al fine di iniziare il corso 
teologico. Don Càstano era Consigliere scolastico. Le difficoltà accennate dipendono 
dal periodo di guerra.
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A don Eugenio Magni, Roma, 06/10/1943

Roma, 6 ottobre 1943

Carissimo Signor Maestro,

mi trovo a Roma da una settimana, dopo due anni di tirocinio fra i 
chierici di Foglizzo: ora incomincio la Teologia alla Gregoriana. Questo il 
mio «curriculum» in foro extemo. Con Lei però mi sarebbe molto caro ri
vedere T altro curriculum di questi anni, quello che interamente conosco 
solo io e che ho sempre desiderato far conoscere anche a Lei. Quando 
verrà quel giorno? Oh quante volte in questi due anni ho pensato e desi
derato vicino il mio Maestro! A Lui sì, avrei contata tutta la mia storia. Ci 
crede che non ho passato giorno senza ricordarLa? e che ancora, come al 
Noviziato, nella mia lista privata presso il Signore vengono papà, mamma, 
D. Magni, ecc.? Non se l’abbia a male, se conservo rostinatissima pre
sunzione di essere sempre «l’affezionatissimo fra i Suoi bambocci». Im
magini come sono rimasto (mi perdoni se Le dico anche questo) un 
giorno in cui arrivò una terribile notizia1 a Suo riguardo: fu poi smentita da 
D. Ricaldone! (Proprio come capitò a D. Bosco). Avrei voluto scriverLe e 
più spesso: ma tante difficoltà di comunicazioni...; e poi la carta ora non 
può ricevere che convenzionalità o sottintesi.2

Ora un brevissimo resoconto: a Suo riguardo sono tormentato dal pia
cere della sincerità più spudorata: peccato essere così lontani!

A Foglizzo mi sono trovato bene. Ho molto sofferto, ho voluto bene ai 
miei chierici, ho lavorato quanto ho potuto; ricorderò con vera nostalgia

1 La falsa notizia della morte di don E. Magni.
2 A causa della censura.
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questi due anni. Soprattutto mi sono fatto più buono; ho toccato con 
mano la mia debolezza e i punti più vulnerabili; ho imparato che cosa vuol 
dire vita salesiana, assistenza, servizio degli altri. Ho conosciuto gli uomini, 
giovani e vecchi, chierici e superiori; ne ho riportato una impressione un 
po’ pessimistica e la convinzione che i veri sales[iani] tra i sales[iani] sono 
una minuscola aristocrazia, e che santificarsi è anzitutto staccarsi dalla 
massa per ritornare alla massa: ex hominibus... prò hominibus. La cruda 
esperienza ha raffermato alcune ormai irremovibili convinzioni sul 
«sacrifìcio e l’affetto» come unico vero mezzo di influenza sugli altri. Ho 
pianto spesso, da solo, per motivi non detti mai a nessuno: piangendo 
pensavo a Lei, cui in ispirito tutto comunicavo. Ho incontrato anche uo
mini cattivi. Ora sono teologo: sento irresistibilmente l’ansia della prepa
razione e prego, prego tanto. Questi anni li prevedo fecondissimi in Cri
sto. E ora basta.

Sono con tutta Fanima il Suo 
Beppino

[P.S.] Risponderà??!
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A don Luigi Castano, Roma, 14/02/1944

[Roma], 14 febbraio 1944

Amatissimo Signor Don Castano,3

non vengo, lo creda, per difendermi, ma per domandarLe perdono.4 
Ed anzitutto mi scusi se ho osato discutere e difendere il mio operato: 
volevo soltanto spiegarmi. Lei comprende il mio stato d’animo di quel 
momento: ero tornato con la certezza di aver fatto un atto di generosità e 
di meritare la Sua approvazione. Infatti ero andato da P[adre] Becker, 
persuaso che non toccasse a me, ma convinto che, per evitare un dispia
cere a D[on] Castano, era giusto che io affrontassi quel grattacapo. Mi era

3 Cf. T. 13.
4 Dalla deposizione di don Luigi Càstano: «Ecco l’episodio. Alla Gregoriana si te

nevano periodicamente dispute e i collegi erano invitati a indicare, più o meno a turno, 
l’alunno candidato a svolgere il tema o la tesi assegnata, e a difenderla contro gli 
obiettanti scelti tra compagni di altro collegio, o comunità religiosa.

Nell’inverno del ’44, la Segreteria dell’Università (P. Becker) mi pregò di segna
lare un alunno del I Corso teologico per una di tali dispute da tenere sotto la guida di 
P. Tromp, professore in materia De vera religione.

Nel gruppetto dei Salesiani di quel corso io scelsi il chierico Quadrio ed un suo 
compagno di pari capacità ed esperienza, avendo entrambi studiato filosofia alla Gre
goriana. Per evitare parzialità di valutazione intellettuale, chiamai i due, feci loro Vin
vito e li pregai di mettersi d ’accordo fra di loro, per non fare un nome di mia esclu
siva scelta. Per motivi troppo facili da capire, i due, che pur sapevano dell’impegno da 
me preso con la Segreteria dell’Università, non si misero d’accordo. Resta però vero, e 
la lettera del 14 febbraio... lo prova, che il buon Quadrio a mia insaputa fece passi 
con la Segreteria e gli stessi professori del primo corso.

Nessuno dei due compagni tuttavia diede risposta all’invito ricevuto. Sicché pro
prio il 14 febbraio, dopo qualche giorno di attesa, nel tardo pomeriggio li chiamai in
sieme per conoscere la loro decisione. Si schernirono entrambi... A tal punto mi parve 
opportuno ritirare l’invito e rivolgermi a un terzo compagno, che accettò...

Quella medesima sera... don Quadrio, pur facendo le sue precisazioni, mi chiese 
«perdono», riconoscendo «di aver sbagliato», anche se è doveroso tener presente che 
aveva agito in buona fede, scordando che l’invito era stato fatto a due persone, le 
quali avevano il dovere di dare una risposta in comune».

L ’episodio fu riferito nella seduta consiliare del 6 marzo per l’ammissione alla 
Tonsura. Il chierico Quadrio, su sette votanti, ottenne un voto negativo. Per comple
tare l’episodio si veda E. Valentini, Don Giuseppe Quadrio modello di spirito sacerdotale, 
Roma 1980, pp. 39-40.
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caro farLe un’improvvisata e insieme sottolineare come veramente erano 
andate le cose. Non ho previsto le circostanze, che cioè dovevo incon- 
trarLa insieme con il compagno; speravo di poterLe parlare da solo. In 
quel momento io mi lusingavo che dal mio mancato «no» e dal silenzio 
con cui risposi alla Sua domanda, Lei potesse almeno dubitare. Le corsi 
dietro giù per la scala, tentai di parlarLe prima di entrare in refettorio, ma 
non La vidi: potei awicinarLa solo uscendo e al telefono. Questo non per 
difendermi, Signor Don Castano, ma solo perché non pensi -  e son certo 
che non lo pensa -  a uno «scherzo», a una cosa concertata o premeditata. 
Nacque lì dalla mia balordaggine che non seppe misurare le circostanze, 
ma -  per carità -  non pensi a cattivo animo, e neppure a mancanza di 
comprensione per la delicatezza e la longanimità usatemi in tutto questo 
affare della disputa. Lei sa che io avevo accettato sin da venerdì sera -  11 
c. m. solo il 12, dopo aver già parlato con P[adre] Tromp, mi si parò 
davanti quel compromesso che Lei approvò, scrivendo alla segreteria.

Non mi resta altro che manifestarLe il mio dispiacere per le conse
guenze di un atto, fatto inconsideratamente. Riconosco di aver sbagliato e 
proprio di cuore Le chiedo scusa, perché sento di averne bisogno. La 
prego di non volersene più oltre rattristare anche da parte del mio compa
gno. Mi dispiacerebbe troppo se questo incidente mi privasse delle buone 
relazioni che ho avuto sempre con Lei, grazie alla Sua bontà.

Con devozione e affetto grande.

Obb.mo 
G. Quadrio

P.S. Ancora prima che andassi da P[adre] Becker, questa mattina mi 
chiamò P ladre] Zapelena e mi chiese se per Vultima disputa volessi fare 
qualche cosa. Risposi che molto probabilmente ero già impegnato con 
P[adre] Tromp. Concluse: «Se  sarà libero, ci penseremo».
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A don Roberto Fanàra, Roma, 28/02/1944 
[Domanda di ammissione a ricevere la Sacra Tonsura]

[Roma], 28 febbraio 19445

Reverendissimo Signor Direttore,

il sottoscritto eh. Giuseppe Quadrio, nel desiderio di essere ascritto al 
ceto clericale per disporsi a ricevere i S[acri] Ordini, e nel proposito di 
attendere alacremente all’acquisto della probità e scienza conveniente alla 
dignità sacerdotale cui aspira, presenta umile domanda alla S.V. Rev.ma di 
venire ammesso a ricevere la S[acra] Tonsura.

Con devozione e riconoscenza.

Obb.mo 
eh. G. Quadrio

5 Nella lettera originale è segnato per errore l’anno 1948.
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A don Eugenio Magni, Roma, 01/05/1944

[Roma], 1 maggio 1944

Colgo l’occasione,6 mio amatissimo Sig. Maestro,

per dirLe il mio antico immutato affetto ed anche qualche brevissima 
notizia. Ho scritto altre volte, ma temo inutilmente. Finito il tirocinio a 
Foglizzo, sono qui a Roma per il I [anno di] Teologia]. Sto benissimo e il 
Signore mi aiuta: sono ritornati i bei giorni del mio Noviziato, ed anche 
migliori. Quante cose vorrei dirLe! A Roma si sono stabiliti anche D. Ber- 
ruti -  Candela -  Tirone.7 Stiamo in buona e S[anta] Pace. Dall’Italia set- 
tentr[ionale] ormai quasi nessuna notizia. E Lei dai Suoi parenti? E  in 
Portogallo? Aspetterei una parola di risposta. E ora la penna deve far 
punto, ma il cuore continua con non delebile inchiostro. Sono sempre il 
più affezionato dei suoi bambocci. Mi benedica.

[Manca la firma]

6 Lettera scritta su una cartolina della Segreteria di Stato di Sua Santità.
7 Tre componenti del Capitolo Superiore, rimasti a sud della Linea Gotica. Don 

Pietro Tirone e don Pietro Berruti ritorneranno a Torino nei luglio del 1945. Cf. L. 
030 e 031. Nel corso di quell’anno il chierico Quadrio fu incaricato di fare da segre
tario a don Tirone (cf. L. 025).
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Ai familiari, Roma, 28/05/1944

[Roma], Pentecoste 1944 
28 maggio 1944

Carissimi,

rispondo con un solo foglio alla Mamma e alla Marianna. Ho ricevuto 
quasi contemporaneamente in questi giorni una cartolina della Mamma 
del 23 Marzo, un’altra pure della Mamma di Pasqua ed una lettera della 
Marianna del 21 Aprile. Da gennaio non ho ricevuto altro. Rispondo con 
un solo foglio, per facilitare la comunicazione. Chissà se questa mia vi 
giungerà, e quando?! Di una cosa però dovete stare tutti certi e sicuri 
come lo sono io (parlo specialmente alla carissima nostra Mamma): ed è 
che, sia ora che scrivo, sia quando voi leggerete questo foglio, sia anche 
dopo finché non ne riceverete un altro, io sto e starò molto bene, tran
quillo, fuori di qualsiasi pericolo. Vi assicuro per il passato, il presente e il 
futuro fino a prossima lettera: voglio che mi crediate e vi fidiate della mia 
parola; vedrete che sarò capace di mantenerla.

E  fatto questo (che era la cosa principale), devo ringraziare la Mamma 
e Marianna delle lettere e cartoline che ho ricevuto e delle molte che non 
ho ricevuto. Ho trepidato tanto anch’io per voi, cercando tutti i mezzi e le 
vie per informarmi di ciò che avveniva in Valtellina o almeno in Lombar
dia. Dico così perché da mesi ormai Roma è praticamente tagliata fuori 
dal Nord e dal Sud. Avrà finito questa nostra martoriata e appassionata 
Roma di soffrire il suo Calvario di pianto, di rovine e di fame? Perché, lo 
sapete, io sono sempre stato bene a Roma, ma non sono tutti fortunati 
come me. Ma abbiamo il Papa a Roma, il Papa che asciuga le lacrime, dà 
speranza ai cuori e pane a tante bocche.

Vi scrivo oggi che è Pentecoste, e ricordo la Pentecoste del 1928 
(sbaglio, Mamma?) in cui facevo la Prima8 Comunione: sono ormai 16 
anni; ma credo che la Pentecoste di quest’anno 1944 non sarà meno im
portante e memorabile nella mia povera piccola vita.9 Sento che lo Spirito

8 NelTorigmale: la.
9 Questo 16° anniversario della sua Prima Comunione, che don Quadrio chiamerà 

«la mia Pentcoste», appare nel diario come il giorno della «conversione». H chierico si 
chiamerà con un nome nuovo nelle sue relazioni di amicizia con Dio: Docibilis a Spi
rito Sancto (D. Giuseppe Quadrio, Documenti di vita spirituale, Torino 1964, p. 40).
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Santo mi aiuta molto e mi vuole aiutare anche di più, se lo accontento: mi 
aiuterete anche voi ad accontentare lo Spirito Santo? Sto preparandomi 
agli Esami, che avrò alcuni il 15, altri il 23 giugno, e la maggior parte nella 
prima settimana di luglio. Li affido alle vostre preghiere. E  dopo? La M a
rianna è tanto coraggiosa da farmi degli inviti molto lusinghieri. Sarà pos
sibile in tanta confusione e distruzione? Oh, ma appena potrò verrò, per
ché non vedo l’ora di sentirmi fra le braccia della mia Mammina, di Papà 
e dei miei fratelli! Sento anch’io di volervi sempre più bene e di sentirmi 
ogni giorno più vicino a voi. E ora sono costretto a far punto: ma quante 
cose mi rimangono da dirvi! Verrà presto il giorno in cui potremo raccon
tarle accanto al nostro dolce focolare? Bacio tutti con tutto il cuore.

Beppino
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A don Pietro Berruti, Roma, 29/06/1944

[Roma], 29 giugno 1944

Amatissimo Signor D. Berruti,

compatisca l’ardire di questo Suo povero affezionatissimo figliuolo, che 
vuole farLe i più devoti e cordiali auguri, unendoli a un piccolo dono per il 
Suo Onomastico. Gli auguri sono molto abbondanti; il dono invece è me
schino, proporzionato alle forze; ma per sincerità, generosità e intenzione 
è anch’esso molto grande.

Le cedo, Sig. Don Berruti, il diritto assoluto ed esclusivo di disporre, 
da oggi, di ogni mia preghiera, opera e merito passato e futuro, secondo 
che Lei crederà bene a gloria di Dio e vantaggio delle anime, con l’impe
gno da parte mia di accrescere, quanto più potrò, il piccolo capitale che 
metto nelle Sue mani.

Ed ora anch’io mi permetto di chiederLe un favore, un grande favore. 
Si degni di accettare, come depositario e fiduciario a nome del Signore e 
di D. Bosco, la mia promessa ed impegno di attendere con ogni sforzo, 
con lavorio continuato, con generosità costante, con fedeltà assoluta allo 
Spirito Santo, a farmi un santo sacerdote.

Compatisca, amatissimo Sig. D. Berruti, la mia indiscrezione e mi vo
glia aiutare con le Sue preghiere.

Ch. G. Quadrio
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A don Camillo Faresìn, Roma, 17/07/1944

Roma, 17 luglio 1944 
ore 11, Vigilia di S[an] C [amillo]

Carissimo Don Camillo,10

quando pochi momenti fa ti incontravo sulla porta del tuo studio, ero 
diretto al nostro studio per scriverti due righe di augurio. Non oso dirti 
molte cose, ma una almeno te la voglio manifestare con tutta semplicità: 
se il Signore mi concede di diventar prete, voglio essere zelante, attivo, 
intraprendente nel bene come te.

Tra quelli -  e sono molti -  che si sentono riconoscenti verso di te e 
che domani pregheranno S. Camillo per la tua operosità sacerdotale pre
sente e futura, ci sarà, e non ultimo, anche il povero sottoscritto.

Io, a mia volta, mi affido con fiducia alle tue mani sacerdotali, affinché 
possa diventare un santo prete.

Rinnovo auguri e preghiere per domani.

Aff.mo 
G. Quadrio

P.S. 18-8-44. Questo biglietto è 
quando trovo il tuo graditissimo regalo.

rimasto fermo fino al presente, 
Grazie mille!

10 Cf. T. 20. Don Camillo Faresìn. divenuto poi Vescovo di Guiratinga (Mato 
Grosso, Brasile). Allora era sacerdote novello, di qualche anno più avanti negli studi 
rispetto a don Quadrio. Si erano conosciuti già dai tempi della filosofìa (cf. L. 008).
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A don Eugenio Magni, Roma, 10/12/1944

Roma, 10 dicembre 1944

Amatissimo Signor Don Magni,

in qualità di umile segretario del Sig. D. Tirone11 spero di poter unire i 
miei più affettuosi saluti e ricordi. Ho spedito ad Estoril messaggi Via Va
ticano,11 12 ma non so con quale risultato; ringrazio quindi il Signore che mi 
offre questa occasione più sicura.

Devo dirLe che l’ho sempre ricordata in questi anni di silenzio e di se
parazione? Lei sa che mi sarebbe stato impossibile non farlo. Ho passato 
il tirocinio fra i Chierici a Foglizzo, ed ora faccio il II anno di Teologia alla 
Gregoriana. Quanto vorrei dirLe di questo tempo trascorso! Mi aiuti, Si
gnor... Maestro, a ringraziare il Signore per il passato, e in modo specia
lissimo per il presente. Mi pare di essere diventato più buono, e credo 
che, quando ci rivedremo, non mi riconoscerà più: tant’è che la grazia di 
Dio sa fare anche i miracoli. Ora mi preparo meglio che posso e con 
molta trepidazione al mio sacerdozio. Potrò rivederLa prima? o almeno 
quel giorno? Ad ogni modo mi affido con fiducia alle Sue mani paterne, 
che hanno già conosciuto e portato la mia anima: mi affido come una 
volta, e come sempre, e La prego per quel posto che Lei occupa nella sto
ria della mia piccola vita.

Qui al S[acro] Cuore nello studentato Teologico] interno vi sono pure 
Cesarin (E  anno), Marino e Volpe (I anno). Ultimamente è uscito Nar- 
done e Colussi Giovanni. L ’anno scorso è uscito Rizzo Arturo. Re Camillo 
è morto a Piossasco. Dal Nord nessuna notizia: mi pare che tutti i miei 
compagni di Noviziato siano in Teologia a Bollengo, e qualcuno all’Ateneo 
(Bagnolo).13 Le altre notizie Le saranno certo comunicate dai nostri Supe
riori.

Le rinnovo saluti e promessa di preghiere e la domanda di un piccolo 
ricordo per il suo aff.mo

G. Quadrio

11 Cf. nota 7 alla L. 021.
12 Facilitato in questo dalla sua posizione di segretario di un Superiore Maggiore. 

La L. 021 è scritta su una cartolina della Segreteria di Stato di Sua Santità.
13 Sede provvisoria durante il periodo della guerra.
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A don Roberto Fanàra, Roma, 18/02/1945
[Domanda di ammissione a ricevere l’Qstiariato e il Lettorato]

Roma, 18 febbraio 1945 
Prima Domenica di Quaresima

Reverendissimo Signor Direttore,

trascorso quasi un anno dal giorno in cui ho ricevuto la S[acra] Ton
sura, presento umile domanda di essere ammesso a ricevere i primi due 
Ordini Minori, Ostiariato e Lettorato.

Conscio della formidabile responsabilità che con essi mi assumo, pro
metto e spero, per la grazia di Dio, di attendere con sempre maggior ala
crità a conformare la mia vita ai nuovi impegni assunti nella Santa Chiesa.

Nella fiducia che questa mia domanda sia presa in benigna considera
zione, godo professarmi della S.V. Reverendissima

dev.mo servo e figlio 
eh. Giuseppe Quadrio
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A don Roberto Fanàra, Roma, 31/05/1945
[Domanda di ammissione a ricevere l’Esorcistato e PAccoiitato]

Roma, 31 maggio 1945 
Festa del Corpus Domini

Reverendissimo Signor Direttore,

il sottoscritto eh. Giuseppe Quadrio Le presenta umile domanda di es
sere ammesso a ricevere gli Ordini Minori dell’Esorcistato ed Accolitato. 
Mi pare di essere consapevole e quasi atterrito delle responsabilità che con 
essi mi assumo davanti a Dio e alla Sua Chiesa, responsabilità veramente 
formidabili per le mie povere forze. Tuttavia, unicamente fiducioso nella 
grazia e virtù dello Spirito Santo a cui mi affido, liberamente e spontanea
mente faccio questo passo per corrispondere agli amorosi disegni di Dio 
sulla povera anima mia.

Mentre invoco, Signor Direttore, su questa mia domanda la benigna 
considerazione Sua e del Suo Capitolo, mi professo con devozione e stima

obbl.mo servo e figlio 
eh. Giuseppe Quadrio
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A don Eugenio Magni, Roma, 10/06/1945

[Roma], 10 giugno 1945

Amatissimo Signor Direttore,

il Signor D. Tirone mi invita ad aggiungere due righe. Lo faccio velo
cissimamente; in seguito scriverò a lungo.

1) L ’ultima Guida delle Missioni è del 1934. E uscito un Annuario 
M issionario] Italiano nel 1942.

2) Del «Carminati - Manuale di Mission[ologia]»14 è uscito solo il I vo
lume, già esaurito da parecchio.

3) Di recentissima pubblicazione una raccolta ufficiale di «Privilegia, 
indulgentiae, facultates, etc.» Missionarie.

4) In corso di pubblicazione (sospesa per la guerra) una grande Enci
clopedia Missionaria.

5) Sono pure usciti in questi anni opuscoli di propaganda sul pensiero 
missionario: per giovani, seminaristi, clero, ecc.; però in questo periodo 
quasi tutti esauriti.

La posta parte e non posso aggiungere altro. Le manderò appena pos
sibile il bollettino delle pubblicazioni delTU[nione] M issionaria] del 
Clero.

Con tutto l’affetto nel Signore.

Suo aff.mo 
G. Quadrio

P.S. Scusi la fretta.

14 C. Carminati, Il problema missionario. Manuale di missionologia, parte I: Principi 
e aspetti dottrinali, Roma 1941.
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Alla sorella Marianna, Roma, 04/07/1945

[Roma], 4 luglio 1945

Carissima Sorella,

scrivendo a Casa, unisco due velocissime righe per te; mi perdonerai se 
faccio così, ma è tanto diffìcile far giungere la posta da Roma fino alle rive 
dell’Adda!

H o ricevuto tue notizie, e credo che pure tu avrai ricevuto le mie dai 
Genitori.

Anzitutto ti faccio le più cordiali felicitazioni per il piccolo soavissimo 
fiore che è sbocciato nella tua Casa.15 Partecipo alla tua intima gioia ma
terna e ti prego di baciare a nome mio la carissima nipotina che il Signore 
ci ha regalato.

Quanto più vicino mi sento a te Mamma, io che sono alle soglie del 
Sacerdozio! Veramente il Signore deve aver formato insieme il cuore della 
Mamma e quello del Sacerdote, perché sono troppo simili. Maternità e 
Sacerdozio sono due capolavori dell’unico amore divino!

Salutami pure tanto tanto Luigi e Valerio.
Ho finito oggi gli Esami all’Università; fra pochi giorni gli Esercizi spiri

tuali, e poi le ordinazioni; riceverò i due secondi Ordini minori.16 Poi le 
vacanze: non so dove. Certo i mezzi da Roma col Nord per ora sono né 
molti né sicuri, per tentare: in seguito vedremo, ma non ho molte spe
ranze.

In questi giorni ricordiamo la desideratissima Rina, che dal cielo sor
ride e benedice a te, a cui tanto deve,17 e alla tua famiglia.

Saluti e auguri a tutti e un affettuoso abbraccio dal tuo

Beppino

15 La figlia Marina.
16 Esorcistato e Accolitato, conferitigli il 15 luglio nella Basilica del Sacro Cuore di 

Roma. Cf. L. 027.
17 La sorella Rina era morta il 5 luglio 1942. Marianna aveva preso il suo posto 

nella famiglia del cognato Luigi Modenesi, che abitava a Villa di Tirano.
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A don Pietro Tifone, Roma, 11/07/1945

[Roma], 11 luglio 1945

Amatissimo Signor Don Tirone,

non posso lasciarLa partire, senza accompagnarLa con un ultimo saluto 
cordiale ed affettuoso.18 Lo gradisca come quello del più povero, ma del 
più affezionato tra i Suoi figliuoli.

Veramente non so contenere la commozione aU’affollarsi di tanti cari 
ricordi di questi due armi trascorsi accanto alla Sua veneratissima Persona. 
Ritengo questi due anni come i più fecondi, fortunati ed indimenticabili 
della mia vita. D Signore mi ha cambiato la strada sotto i piedi, e davvero 
sento di essere più buono. E questo sono certo che deve essere attribuito, 
dopo che alla grazia di Dio, alla intima convivenza con Lei; davvero la 
presenza dei santi santifica! Non Le dico, Sig. D. Tirone, quante cose ho 
imparato da questa vicinanza! Le assicuro soltanto che porterò indelebile 
nel cuore il ricordo della bontà e benignità grande che ha sempre usato 
verso di me poveretto.

Come ringraziamento Le offro anch’io un piccolo dono: lo accetti per
ché racchiude un grande affetto.

Depongo la mia povera anima e la mia vita nella Sue mani, con tutte le 
capacità ed energie, con tutte le preghiere ed opere buone che sarò capace 
di fare, affinché Lei ne disponga secondo i desideri di D. Bosco. Se ne ri
cordi, Sig. D. Tirone, e voglia servirsene sempre.

Voglia contare su un figliuolo affezionato, e domani -  glielo prometto e 
mi impegno -  su un sacerdote santo. La accompagno a Torino col ricordo, 
con la preghiera, con l’affetto. Sarò spesso in ispirito con Lei nel Suo Uf
ficio e ogni giorno al Suo altare, vicinissimo al Suo Calice. Si ricordi qual
che volta di offrirmi così a Gesù, come piccola e povera ostia.

Le bacio le mani con grande venerazione: mi creda nel Signore il più 
affezionato fra i Suoi figliuoli.

Ch. G. Quadrio

18 Durante il soggiorno al Sacro Cuore per gli studi teologici, negli anni 1944-
r > .  IX U U C i i C O  V J .  v u a u i i o  i u  C J C C J .U U U 1 0  u i  jl> v/ ajl j l u u i I c ,  j L / u C k l t / i w  o u u L i t u u i c gei xcr ale

della Congregazione salesiana. A motivo della separazione d ’Italia per la Linea Gotica, 
tre membri del Capitolo Superiore si erano stabiliti a Roma (cf. L. 021).
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A don Pietro Berruti, Roma 11/07/1945

[Roma], 11 luglio 1945

Amatissimo Signor Don Berruti,

non posso chiudere questa giornata senza inviarLe un pensiero cordiale 
ed affettuoso. Lo gradisca come quello del più povero, ma del più affezio
nato fra i Suoi figliuoli.

Le dico ciò che non ho mai detto ad alcuno in vita mia: Le voglio 
tanto bene, e sono pronto a fare oggi e domani qualsiasi cosa per Lei.

Le rinnovo la promessa fattaLe per S. Pietro Tanno scorso:19 metto 
nelle Sue mani la povera anima mia con tutte le capacità ed energie, con 
tutte le preghiere ed opere buone che sarò capace di fare, affinché Lei ne 
disponga secondo i desideri di D[on] Bosco.

Se ne ricordi, Sig. D. Berruti, e voglia servirsene sempre.
In questa maniera sono certo, per la grazia di Dio, che Lei potrà con

tare su un figliolo affezionato e domani su un sacerdote santo. La accom
pagno a Torino col ricordo, con la preghiera, con l’affetto. Sarò spesso 
ispirito con Lei nel Suo Ufficio e ogni giorno al Suo Altare, vicinissimo 
Suo Calice. Si ricordi qualche volta di offrirmi così a Gesù, come piccola e 
povera Ostia.

Mi perdoni l’indiscrezione e mi creda nel Signore il più affezionato fra 
i Suoi figliuoli.

Ch. G. Quadrio

19 Cf. L. 023.

.S ^
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A don Eugenio Magni, Roma, 20/10/1945

[Roma], 20 ottobre 1945

Amatissimo Signor Direttore,

sono passati alcuni mesi da quando ebbi occasione di scriverLe rultima 
volta.20 Mi pare che Le avessi promesso un catalogo della produzione 
Missionaria di Propaganda; cercherò di giustificarmi se non l’ho ancora 
spedito. In questi mesi sono stato fuori Roma, in una colonia estiva vicino 
a Tivoli, ove avevano radunato dalle strade di Roma circa 200 ragazzi ab
bandonati, in maggioranza lustrascarpe o «sciuscià»21 come dicono qui.

Furono mesi di vita primitiva, un po’ all’aperto, un po’ sotto le tende: 
mancava tutto, fuorché l’allegria e la grazia di Dio. Mancava anche il per
sonale, perciò mi sono un po’ stancato. Non mi son mai sentito tanto sa
lesiano come in quei mesi di profondissime esperienze e sante consola
zioni.

Ora da qualche giorno sono qui a S. Tarcisio in assoluto riposo, in at
tesa di riprendere l’anno scolastico. Mi trema un po’ la mano nel dirLe 
che è il terzo anno di Teologia, e vedo con spavento delinearsi da lontano 
l’ombra dell’altare benedetto. Sento l’impreparazione delle mie povere 
spalle a portare il formidabile peso del Sacerdozio. Già al Noviziato ve
devo arrivare troppo presto la Professione; eppure allora conoscevo molto 
meno la mia debolezza ed insufficienza. Ora la conosco di più, o almeno 
quanto mi basta per avere molta paura. Ma confidando unicamente nella 
grazia di Dio, vado avanti tranquillamente per corrispondere ai Suoi Mi
sericordiosi Disegni sull’anima mia.

Confido anche nell’aiuto delle Sue paterne preghiere, per corrispon

20 Cf. L. 028.
21 Cf. C. Cappello, G li «Sciuscià» di Roma nel 1943, «Letture Cattoliche» 1946 

(per la parte che riguarda il gruppo del Sacro Cuore, pp. 61-77); I  ragazzi della strada. 
Testimonianze dell’anno di liberazione 1945 raccolte a cura della Direzione Generale 
delle Opere Don Bosco, Torino 1946; C. Biavati, Il borgo ragazzi di Don Bosco. Una
esperienza pedagogica salesiana a servizio della gioventù vittima della guerra, Roma 1978; 
R. Bracchi (a cura), Don Giuseppe Quadrio a 23 anni dalla morte, Roma 1989, pp. 131- 
135.
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dere a tutte le richieste dello Spirito Santo senza mai nulla concedere alla 
natura.

Ed ora qualche notizia su altre persone a Lei care. Dallo studentato di 
Bollengo, ove ha fatto il IH anno, ha defezionato il povero Ferraro; non 
conosco le circostanze, perché non sono stato in Alta Italia. Dalla Ispetto- 
ria Napoletana sono parimenti usciti Lupetto, Nardone e D ’Amico. En
trano in Teologia a Bagnolo Accornero, Lobina e Mascarucci. A Bollengo 
continuano la maggior parte dei miei compagni: so che Buffa ha fatto pro
gressi nella musica (non lo vedo da più che sei anni!). Poco onorevol
mente è uscito Zuccarato - Teologo a Bagnolo.

Qui a S. Tarcisio trovo Ulla Biagio22 e, come Tirocinanti, i chierici To- 
gnon e Giacone. Si dice che Onida abbia la tisi ossea. Don Czmil ucraino 
ha ricevuto recentemente l’ordinazione in rito orientale; così faranno -  si 
dice -  gli altri ucraini. Domenica di Cristo Re sarò dal Papa con i nostri 
500 sciuscià: impetrerò la benedizione anche per Lei e per la Sua casa.

Quando la rivedrò? Con vivissimo affetto.

Aff.mo
Beppino

22 La lettera porta il saluto e la firma anche di Biagio Ulla.
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Ai familiari, Roma, 21/10/1945

[Roma], 21 ottobre 1945

Carissimi,

quanto avrete sospirato questo foglio! La Mamma avrà cominciato a 
pensar male... Invece ho il piacere di dirvi che sto benissimo; mi sono del 
tutto riposato qui nella magnifica campagna romana, in una nostra casa 
fuori Roma, vicino alle Catacombe di S. Callisto.23 Mi trovo ancora qui e 
ho passato giorni magnifici a scor[r] azzare per le antiche vie dei dintorni 
di Roma e per le oscure gallerie delle Catacombe: mi sembrava di essere 
in compagnia degli antichi martiri, che hanno consacrato col sangue e con 
le preghiere questi luoghi: in compagnia di Agnese, Cecilia, Tarcisio, Se
bastiano, ecc.

Ho ricevuto lo scorso mese la lettera della Mamma con le belle notizie 
riguardanti Papà, Marianna e Fratelli.

Faccio al carissimo Papà le congratulazioni per la riacquistata salute, e 
gli auguri per il suo prossimo 59° compleanno. All’Augusto manifesto il 
mio desiderio di vederlo come s’è fatto un bel giovanotto; sono certo, 
caro Augusto, che la tua fiorente giovinezza è l’orgoglio e la gioia di Papà 
e Mamma; consolali con la tua bontà, sottomissione e religiosità, e sappi 
tenere presso di loro anche il posto di noi lontani. E  POttorino? Quanto 
mi piacerebbe conoscere le sue idee e intenzioni per il futuro! Andrà an
cora a scuola? Una cosa sola ti raccomando, caro Ottorino: attento ai 
compagni cattivi; Figgili come la peste; sii coraggioso e franco con loro, e 
racconta sempre tutto alla nostra buona e santa Mamma. Credilo, che è la 
Mamma più santa che ci sia al mondo: abbi tutta la confidenza con lei e 
non nasconderle niente.

Incarico Papà e Mamma di far giungere alla carissima Marianna e alla 
sua famiglia i miei saluti ed auguri più cari. Appena tornato al S[acro] 
Cuore, scriverò anche a lei.

23 Don Quadrio aveva trascorso le vacanze con gli sciuscià, dedicandosi a loro 
tanto da preoccupare il direttore don P.eberto Fan ara per la sua salute. Egli lo co
strinse perciò a qualche giorno di riposo già alla fine di agosto. D 12 ottobre lo mandò 
per una settimana a San Tarcisio, prima dell’inizio della scuola.
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Ossequiatemi, se avete occasione, il nuovo Parroco.24 
Un forte abbraccio a tutti.

Vostro aff.mo 
Beppino

P.S. Perdonatemi la orribile fretta con cui ho scritto. È già vicino la 
mezzanotte

24 Don Renato Rossi, parroco di Vervio dal 1945 al 1962.
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Ai familiari, Roma, 17/11/1945

034

[Roma], 17 novembre 1945

Carissimi,

sono un po’ preoccupato del vostro lungo sñenzio. Avete ricevuto la 
mia ultima lettera deña fine di ottobre?25 Spero che non vi sia capitato 
niente di male, e che godiate tutti ottima salute. Io sto benissimo: da 15 
giorni ho incominciato Tanno scolastico aña Gregoriana, dove mi hanno 
dato la medaglia d ’oro in premio.26 Ora perciò sono decorato anch’io 
come Papà: solo che Papà si è meritata la sua decorazione sui campi di 
battaglia; io invece non ho fatto niente ancora. Qui con me c’è un certo 
Mambretti di Delebio,27 e aña Gregoriana ho trovato qualcuno che viene 
dal Seminario di Como.

Saluti cordiañssimi a tutti.

Vostro
Beppino

25 Cf. L. 033.
26 H baccalaureato in Teologia, «summa cum laude» è datato il 20 luglio 1945. D 

30 ottobre la Segreteria della Gregoriana informa il Superiore religioso: «Per il grado 
di Baccelliere in Teologia la medaglia d’oro è toccata in sorte allo studente Giuseppe 
Quadrio». Gli sarà conferita il 3 novembre, come si ricava dal diario (D. Giuseppe 
Quadrio, Documenti di Vita spirituale, Torino 1964, pp. 83-84).

27 TV U C i i  J L O j p v u O i ì a  i - A ^ m u M J L U c /  x j j q  n n a i m . T\~1,uon Sandro Mambretti, 
bassa Valtellina, presso Colico. In occasione della prima Messa di don Quadrio e dei 
suoi compagni, don Mambretti scrisse una lirica, ritrovata nella sua raccolta di poesie.
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Ai familiari, Roma, 28/11/1945

[Roma], 28 novembre 1945

Carissimi,

avevo già scritto per sollecitare vostre notizie, quando ho ricevuto la 
carissima vostra lettera dell’11 nov[embre]. Ringrazio il Signore che vi con
cede ottima salute e vi protegge sempre. Faccio le più vive felicitazioni al 
caro Papà per la sua completa guarigione. Ora poi che è vicino l’inverno 
potrete tutti riposarvi un poco, non è vero?

S ’è già fatta vedere la neve a Vervio? Immagino che freddo! Qui a 
Roma invece, quando non piove, abbiamo delle bellissime giornate di sole. 
Tuttavia ho già pagato il mio piccolo tributo all’inverno, stando una setti
mana a letto per un po’ di influenza: una cosa leggera e di nessuna impor
tanza. Mi sono alzato proprio oggi per il mio compleanno,28 e mi sento 
benissimo: riprenderò presto i miei studi. La Mamma non si preoccupi di 
me, ché non mi manca nulla: sono molto ben coperto e non soffro per 
nulla il freddo.

Pregate invece molto per i miei bisogni spirituali, affinché davvero 
possa fare qualche cosa: ho proprio molto bisogno delle vostre preghiere, 
specialmente quest’anno.

Vorrei scrivere anche alla nostra carissima Marianna, ma sono certo 
che voi le farete sapere mie notizie: le scriverò per Natale.

Voi salutatela tanto da parte mia, insieme al Luigi e ai due piccoli Va
lerio e Marina.

Un saluto speciale anche ai nostri due giovanotti Augusto e Ottorino.
Un forte abbraccio a Papà, Mamma e a tutti.

Vostro aff.mo 
Beppino

P.S. Unisco la cartolina che vi avevo scritto 10 giorni fa, prima di rice
vere la vostra lettera.29

28 Don Quadrio compiva quel giorno (28 novembre) 24 anni.
29 Si tratta della cartolina postale 034.
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A don Roberto Fanàra, Roma, 01/05/1946

[Roma], 1 maggio 1946

Amatissimo Signor Direttore,30

in occasione della giornata del Sacerdozio e delle Vocazioni, conside
rando la mia impreparazione alla ormai prossima ordinazione sacerdotale, 
ritengo doveroso atto di onestà offrire a Gesù Sacerdote, per le mani di 
Maria SS.ma, la mia povera vita per le vocazioni che Dio suscita e coltiva 
fra i giovani che frequentano la nostra casa, allo scopo di evitare l’ordina
zione di uno meno degno, ed insieme di implorare il formidabile onore ad 
altri più degni di me.

Ripeterò ogni giorno la mia meschina offerta in questo mese di mag
gio, lasciando alla Divina Provvidenza il se, il come, il quando.

H Suo consenso, Signor Direttore, e la Sua benedizione renderanno 
più accetto e gradito a Gesù Sacerdote questo atto compiuto con grande 
sincerità e semplicità.

Dev.mo ed obbl.mo figlio 
eh. G. Quadrio

JU Non abbiamo nè i originale, ne ia fotocopia. La lettera è stata ricavata ual 
volume di E. Valentini, Don Giuseppe Quadrio modello di spirito sacerdotale, Roma 
1980, p. 84.
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A don Roberto Fanàra, Roma, 24/05/1946 
[Domanda di ammissione al Suddiaconato]

[Roma], 24 maggio 1946 
Festa di Maria SS. Ausiliatrice

Reverendissimo Signor Direttore,

in tutto quest’anno scolastico ho attentamente considerato la dignità e 
le responsabilità formidabili del Suddiaconato a cui mi venivo preparando, 
secondo l’esortazione del Vescovo agli ordinandi Suddiaconi: «... iterum 
atque iterum. considerare debetis attente, quod onus hodie nitro appetitis».

Profondamente convinto della mia indegnità, avrei ricusato l’altissimo 
onore, se non fossi ancora più profondamente persuaso dei misericordiosi 
voleri e disegni divini sulla mia povera anima.

Per questo motivo Le domando umilmente e liberamente di essere 
ammesso al Sacro Ordine del Suddiaconato, appoggiandomi unicamente 
alla grazia dello Spirito Santo a cui mi affido, promettendo davanti a Dio 
e alla Sua Chiesa fedeltà generosa e indefettibile a tutti gli obblighi che li
beramente assumo.

Confidando nella benignità Sua e dei suoi Consiglieri, mi professo

dev.mo Ch. Giuseppe Quadrio
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Alle cugine Elsa e Maria, Roma, 23/10/1946

[Roma], 23 ottobre 1946

Carissime Cugine,31

Mamma mi scrive che è imminente il giorno delle vostre nozze. Posso 
io rimanere assente, estraneo alla gioia e alla trepidazione dei vostri cuori 
in quest’ora tra le più solenni nella storia della vostra vita? Vorrei davvero 
darvi la sensazione di esservi molto vicino, partecipe dell’intima gioia e in
sieme di quella soave malinconia di cui è piena la vostra anima in questi 
giorni.

Vi accompagno all’altare insieme a tutti i nostri cari. Siate certe che 
inginocchiate accanto a voi troverete invisibili, ma presentissimi, anche i 
nostri indimenticabili assenti, primo fra tutti il desideratissimo Massimo, 
che gode con voi ed è l’angelo tutelare delle vostre nuove famiglie. U ri
cordo di Lui non vi turbi, ma vi conforti, perché Egli veglia al vostro 
fianco per proteggervi.

Siate fiduciose e serene nell’aiuto di Dio e della più grande fra le 
Mamme. Altissima e quasi inesprimibile è la grandezza a cui oggi venite 
innalzate; Dio vi fa sue dirette collaboratrici e vi affida il tesoro più grande 
che Egli possiede: la vita e l’amore. Voi diventate oggi le dispensatrici di 
ciò che vi è di più nobile e di più prezioso, l’amore e la vita; siete le de
positarie della stessa onnipotenza creatrice di Dio e della sua inesauribile 
fecondità.

Perciò gli Angeli si inchinano riverenti davanti ai divini misteri che 
portate in voi stesse, e venerano in voi quella grandezza che a loro non fu 
concessa. Niente è più grande, dopo Dio, del Cuore di una Mamma, 
neppure gli angeli e i Sacerdoti. Dio può dir di no ai suoi angeli, ma non 
può negare niente al cuore di una mamma.

Che cosa vi posso augurare in questo che è senza dubbio il più impor
tante di tutti i giorni della vostra vita? Molte cose concorrono a far felice

31 Cf. T. 71. La cugina Elsa Quadrio e la sorella Maria andarono spose nello 
stesso giorno a due fratelli Della Bosca, rispettivamente Giuseppe e Guido. Rimasta 
vedova, Maria sposerà Giovanni, fratello di don Quadrio, domiciliato in Francia dal 
1931 e rimasto anch’egli vedovo della prima moglie francese, divenendone cognata (cf. 
L. 058 a don Ziggiotti del 26 settembre 1949)].
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la vita degli sposi, ma tutte non bastano mai senza l’amore, e l’amore ba
sta anche senza di esse. Perciò vi auguro che la divina fiamma di amore, 
che Dio accende oggi nel vostro nuovo focolare, non abbia mai a vacillare 
né a spegnersi, ma ogni giorno cresca e si ravvivi fino a diventare un in
cendio inestinguibile. Che ogni giorno della vostra vita matrimoniale pos
siate avere la dolce sorpresa di trovarvi più uniti, più amorosamente ab
bandonati l’una nell’altro, più fatti l’una per l’altro; due fiamme di un me
desimo fuoco, un cuor solo, un’anima sola, una sola vita. Abbraccio molto 
affettuosamente i vostri mariti e voi.

Aff.mo
Beppino
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A don Eugenio Magni, Roma, 17/12/1946

[Roma], 17 dicembre 1946

Amatissimo Signor Direttore,

la Sua lettera mi ha portato tanta gioia e tutto un mondo di ricordi ca
rissimi. La ringrazio e Le chiedo scusa se rispondo solo ora. Ho atteso la 
partenza dell’Ispettore del Portogallo: spero di poter affidare tutto a lui. 
Ho aspettato anche di poterLe comunicare l’esito di una solenne disputa 
affidatami alla Gregoriana sulla defìnibilità dell’Assunzione. Si è svolta il 12 
c.m. con la massima solennità e con esito inaspettatamente buono. La 
Madonna si è fatta onore. Le accludo una piccola cronaca dell’Osservatore 
Romano. H Sig. Don Ricaldone e gli altri Superiori si sono molto interes
sati per il buon nome salesiano. Spero di aver accontentato anche la Ma
donna. Sembra che siamo molto vicini alla definizione dogmatica: conti
nuano a giungere le risposte dei Vescovi interrogati dalla S. Sede con un 
documento del giugno scorso.

Mi sono un po’ stancato per la preparazione, ed anche per questo non 
ho avuto tempo di rispondere prima. Vogliono che lavori per la laurea sul
l’Assunzione, e veramente non mi dispiace lavorare con la Madonna. Non 
so a quando la Messa; forse prima di Pasqua. Se avessi vicino D. Magni 
per quell’occasione?! Incomincio, ora che sono più libero, la preparazione 
prossima; pochi giorni di riposo e sarò completamente in sesto. Può im
maginare la mia trepidazione: avevo sperato che il Signore trovasse Lui 
una qualche soluzione elegante;32 ora sono serenissimo e tutto abbando
nato a Lui. Sono certo che mi aiuterà anche Lei.

Queste vacanze sono tornato a Torino dopo 3 anni di assenza: dalla 
gioia che ho provato ho potuto immaginare quanto grande debba essere 
anche il Suo desiderio di rivedere D. Bosco e i Superiori! Credo che 
quest’anno ne avrà occasione, non è vero?

Mi è molto difficile darLe notizie anche sommarie dei Suoi ex-Allievi. 
Del resto so che vari Le hanno scritto recentemente. Qui a Roma ormai

xx uxicflCo vjxuseppc v uaUil(J xccc uiicna ax signore ucxia piujjiia Vxua, pcxciic
Egli destinasse al sacerdozio uno più degno. Cf. L. 037 del 24.5.1946 al proprio diret
tore.
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siamo parecchi, alcuni per un motivo, altri per un altro! Farò in modo che 
tutti aggiungano una parola o almeno la firma.

[Manca la firma]33

33 Seguono saluti e firme di altri compagni.
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040

A don Pietro Ricaldone, Roma, 19/12/1946

[Roma], 19 dicembre 1946

Reverendissimo e Veneratissimo Signor Don Ricaldone,

non so rinunciare alla gioia di comunicarLe anch’io il buon esito della 
disputa sull’Assunzione, alla quale Ella si è così paternamente interessato. 
Ho davvero sperimentato la potenza della Madonna, quando tutto era da 
temere. Maria Santissima ha voluto farsi onore e far onore anche a B[on] 
Bosco, e lo ha fatto in modo da rendermi evidente e tangibile il Suo inter
vento.

Sono contento e, direi, orgoglioso di aver recato una gioia al Suo cuore 
paterno e perciò al cuore di D[on] Bosco che rivive in Lei. Vorrei che 
fosse la prima di una lunghissima serie, intrecciata con una vita santa, fe
dele alle Sue direttive e ai Suoi desideri.

Sono completamente a Sua disposizione, nelle Sue mani, con una 
grande fede nell’autorità che Lei esercita in nome e a continuazione di 
B[on] Bosco.

In questo Natale Le faccio umile dono della mia volontà di farmi santo 
e di lavorare a gloria ed onore di D[on] Bosco: La prego di disporne libe
ramente, come anche dei miei pochi meriti e delle mie34 preghiere per 
quelle intenzioni che Le stanno più a cuore.

Voglia gradire i più rispettosi e cordiali auguri natalizi: Gesù Bambino 
rallegri il Suo grande cuore di tanta gioia da farLe dimenticare tutte le tri
stezze e le sollecitudini che L ’affliggono, e conceda a me la grazia di es- 
serLe sempre e solo motivo di gioia e conforto.

Mi benedica.35

Obbl.mo e dev.mo 
eh. Giuseppe Quadrio

34 4-t
1 1 C U  V/A l ^ l l X C U C  • JLXU C1.

35 Un’altra mano ha aggiunto in calce: Cf. D. Càstano 16.12.46. 232 Maria
12.XH.1946.
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041

A don Pietro Ricaldone, Roma, 29/12/1946

[Roma], 29 dicembre 1946

Veneratissimo e Reverendissimo Signor Don Ricaldone,

la Sua paterna sollecitudine mi ha veramente commosso e confuso; Le 
sono profondamente obbligato!

Ora sono qui per qualche giorno a S. Tarcisio a godere dell’ospitalità 
del Sig. Don Battezzati, in ossequio ai Suoi venerati desideri: approfitterò 
di questi giorni di pace per pensare un po’ sul serio all’anima mia.

H S. Padre si è benignamente interessato della disputa e alcuni giorni 
fa ha mandato a chiedere una copia della prolusione e delle risposte alle 
difficoltà. Mi dicono che è uscita integralmente su una rivista spagnuola e 
che ne fu trasmesso un saggio dalla Radio Vaticana. Qualche cosa sta cu
rando anche l’Università Gregoriana.

Forse mai come questa volta ha ragione S. Paolo dicendo che il Si
gnore elegge strumenti inetti...

Le rinnovo i più vivi ringraziamenti per le Sue paterne delicatezze, 
mentre Le porgo i più sinceri auguri di Buon Anno.

Mi benedica.

Obbl.mo e dev.mo figlio 
Ch. G. Quadrio
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042

A don Eugenio Magni, Roma, fine 1946

[Roma, ? 1946]

[Manca il primo foglio]

Ed ora qualche notizia su qualcun’altro. Buffa è a Bollengo per la Teo
logia: ha dovuto interrompere un anno per stanchezza; ora ha ripreso. 
Pensi che sono 7 (sette) anni che non lo vedo! Corradi ha interrotto la 
Teologia: dicono che uscirà. Gli altri suoi amici sono tutti o a Bollengo o 
alla Crocetta o [a] Bagnolo per la Teologia. So che Le scrivono sovente di 
lassù; perciò mi dispenso dal mandarLe loro notizie.

Non è così facile, come io pensavo, farLe giungere libri e materiale 
bibliografico. Per le Missioni l’ultimo annuario è del 1943; le accludo un 
catalogo delle pubblicazioni attualmente in vendita; non so che cosa Le 
possa interessare; scelga e me lo faccia sapere. Per gli Orientali è sorta 
una associazione internazionale «Unitas» con centro a Roma, e con una 
rivista di divulgazione. Mi pare che riguardi anche il movimento di unione 
coi protestanti. Ad ogni modo Le accludo il Bollettino di Informazioni, che 
spero di continuare a inviarLe. Non sono riuscito ancora ad avere un cata
logo di pubblicazioni su questo argomento; spero di farglielo pervenire 
quanto prima.

Non mi sanno dire se D. Carrà ripasserà per Roma o no: affiderei vo
lentieri a Lui quello che può prendere, perché con la «Panair do Brasil» 
non sono riuscito ancora a concludere qualche cosa di concreto. Il Com 
missario di Bordo rimane a Roma solo una notte, e mi è difficile avvici
narlo. Però ho trovato che la nostra Libreria può fare delle spedizioni: il 
Sig. Novelli La conosce ed è disposto a venirLe incontro facendoLe delle 
fatture. E l’unico modo con cui posso acquistare libri per Lei.

In questa prima spedizione spero di poter farLe giungere il Gatti. Il 
Carminati [[Manuale di Missionologia] è del tutto esaurito, e non hanno 
per ora intenzione di ristamparlo.36

Vede, Sig. Maestro, che con tante chiacchiere ho concluso poco: spero 
meglio in seguito.

Intanto Le faccio i più cordiali e affettuosi auguri per il Natale, per S.

36 Cf. L. 028.
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Eugenio, per il Nuovo Anno. Le sono sempre molto vicino, ed ancora più 
bamboccio di una volta. Mi scriva e preghi per me.37 

ArrivederLa, Sig. Maestro.

Suo aff.mo 
Beppino

P.S. All’ultimo momento un’occasione fortuita mi permette di spedire 
almeno questo. H resto un’altra volta.

G. Q.

37 La lettera può essere collocata verso l’anno 1947, perché don Quadrio afferma 
qui che da sette anni non vede Buffa. In quella datata 20/10/1945 (032) egli dice di 
non vederlo da oltre sei anni, e in quella del 14.3.1948 (052) che non lo vede e non 
gli scrive più da otto anni. Si accenna qui inoltre all’esistenza della rivista «Unitas» e, 
nella lettera del 5 febbraio 1947 (044), Don Quadrio informa Don Magni dell’awe- 
nuto abbonamento. Gli auguri per Natale e per Sant’Eugenio (30 dicembre) sem
brano porla alla fine del 1946.
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043

A don Roberto Fanàra, Roma, 08/01/1947 
[Domanda di ammissione al Diaconato]

[Roma], 8 gennaio 1947

Rev.mo Sig. Direttore,

ho cercato di praticare in questi mesi l’esortazione del Vescovo ai can
didati al Diaconato: «Cogitate magnopere ad quantum gradum Ecclesiae 
ascenditis». La considerazione dell’altissima dignità del Diaconato, vera
mente formidabile per le mie deboli spalle, mi avrebbe distolto dall’aspi- 
rarvi, se non mi ci avesse indotto la fiducia nella grazia di Dio e la cer
tezza dei suoi misericordiosi disegni. Per questo mi sono fermamente de
ciso a non trascurare alcun mezzo, affinché lo Spirito Santo, invocato e 
conferito nel Diaconato, trovi sempre in me un cuore vigile e docile, fe
dele e abbandonato alle sue divine richieste ed operazioni, nell’adempi
mento degli obblighi che questo Ordine mi impone a servizio del SS.mo 
Corpo Eucaristico e Mistico di G[esù] C[risto].

Con questi sentimenti, presento a Lei, Rev.mo Sig. Direttore, umil
mente e liberamente la domanda di essere ammesso all’Ordine Sacro del 
Diaconato. Nella speranza che essa venga benignamente accolta, mi pro
fesso

obbl.mo e dev.mo figlio 
Sudd. Giuseppe Quadrio
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044

A don Eugenio Magni, Roma, 05/02/1947

[Roma], 5 febbraio 1947

Rev.mo e Carissimo Signor Maestro,

Le scrivo nella speranza che un Confratello sacerdote partente per il 
Brasile possa farLe recapitare questa mia lettera. Egli si fermerà un’ora al
l’aeroporto di Lisbona.

Le ho spedito circa un mese fa due pacchetti di libri che mi aveva 
chiesto, ed ho avanzato ancora quasi mille lire (£ 980). Credo di indovi
nare il Suo pensiero trattenendole presso di me, in attesa di un’altra Sua 
ordinazione. Del resto è tanto difficile trovare un mezzo sicuro per in- 
viarglieLe!

Ho fatto l’abbonamento a « Unitas»  che per quest’anno è 900 £, cer
cherò di farLe avere il 4° fascicolo del 1946 che non è ancora uscito e che 
devo ancora pagare.

H o il piacere di comunicarLe che da 3 giorni sono Diacono e che il 16 
marzo -  Deo /avente -  riceverò l’Ordinazione sacerdotale.

L ’imminenza della data aggiunge alla preparazione quell’ansia e trepi
dazione che è propria delle grandi attese. H o molta fiducia in Dio e nella 
Sua grazia: e questo mi è di conforto nella constatazione della mia insuffi
cienza. Sono certo che specialmente Lei vorrà aiutarmi, Lei che ha dato la 
prima ed efficacissima mano all’opera e che tanti diritti ha sul mio pros
simo sacerdozio.

Le assicuro un affettuosissimo ricordo nelle mie prime Messe e poi 
sempre.

Verso Pasqua sarà ordinato nel suo rito anche Porodko; Cesarin invece 
alla fine dell’anno scolastico come tutti i teologi interni. Ed ora così a volo 
qualche notizia.

E stato qui a Roma il Sig. D. Giraudi con l’Ing. Vallotti per una nuova 
grande fondazione al Quadrare (periferia di Roma). In questi giorni sarà 
aperto al Prenestino (altro quartiere periferico) un grande orfanotrofio con 
opera esterna per i ragazzi della strada ecc. H Sig. Don Berruti, che già 
prima di Natale era stato a Varazze per riposarsi, si trova ora a Castel
lammare di Stabia in cura. E in stato deplorevole di stanchezza ed esau
rimento.
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Anche D. Ziggiotti è stato a letto durante il mese di gennaio ed ha 
scampato per miracolo una polmonite. Indisposto pure era D. Candela. 
Invece il Sig. D. Ricaldone sta benissimo: l’ho visto quest’autunno a To
rino e alcuni mesi fa a Roma; tutti dicono che da molto tempo non si pre
sentava così bene. D. Tirone da due mesi è in Polonia e manda buone 
notizie.

E  uscito il IH volume degli Annali, che giunge fino alla morte di D. 
Rua. D. Ceria sta raccogliendo materiale per una nuova amplissima vita di 
D. Rinaldi, divenuto famoso per 2 strepitosi recenti miracoli (si parla di 
introdurre la Causa di Beatifìcaz[ione]). Il Card. Salotti è infermiccio e 
molto invecchiato. Il giorno di Natale è tornato in Polonia il Card. Hlond 
dopo un mese e più di permanenza Romana. Ho pranzato una volta con 
Lui, che dimostra il più fervido ottimismo in un non lontano ristabilimento 
della situazione nel suo paese e in tutta Europa.

Saprà già che è morto a Torino D. Luzi e a Treviglio D. Besnate. 
Mons. Rotolo, che da 6 mesi non è più Ausiliare di Velletri, è in attesa di 
una diocesi in Italia; non si sa quale.

Ed ora finisco raccomandandoLe la mia preparazione al Sacerdozio]. 
Mi benedica.38

Aff.mo Bamboccio 
D. Beppino Qu.

38 Sul margine sinistro: Il solito cattivo che ciò nonostante sempre la ricorda. 
Nella Prima Messa il primo ad essere ricordato sarà il mio ottimo, indimenticabile 
Maestro. Le bacio le mani. D. Cesarin.
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045

A don Roberto Fanàra, Roma, 21/02/1947 
[Domanda di ammissione all’Ordinazione Sacerdotale]

[Roma], 21 febbraio 1947

Rev.mo Sig. Direttore,

è con la più profonda commozione e trepidazione che presento a Lei, 
e, per Suo mezzo, alla Congregazione, la domanda di essere ammesso a 
ricevere il S[acro] Ordine del Presbiterato.

Sono intimamente persuaso della verità di quanto diceva di sé il Santo 
Curato d’Ars: «Se  avessi saputo ciò che è un prete, invece di andare in 
Seminario, mi sarei rifugiato nella Trappa».

Soltanto la fiducia nella grazia di Dio che è più grande della mia mise
ria e la certezza che Egli sceglie strumenti piccoli e deboli per confondere 
le umane grandezze, mi dà la forza e l’ardire di compiere liberamente e 
serenamente questo passo solenne e irrevocabile, e di addossarmi questa 
immensa dignità, che è «un peso formidabile anche per le spalle angeli
che».

Sono perciò deciso a non trascurare mezzo alcuno, affinché il Sommo 
ed Eterno Sacerdote, che misericordiosamente mi costituisce «Vicario del 
Suo amore», mi conceda un cuore sacerdotale simile al Suo: dimentico di 
sé, abbandonato allo Spirito Santo, largo nel donarsi e nel compatire, ap
passionato delle anime per Suo amore.39

Voglia gradire, Signor Direttore, i sensi della mia più profonda stima e 
devozione.

Obbl.mo 
Diac. G. Quadrio

39 Le stesse parole sono state riprodotte sulTimmaginetta di prima Messa, 
stampata a Roma (E. Valentini, Don Giuseppe Quadrio modello di spirito sacerdotale, 
Roma 1980, p. 89).
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046

Alla sorella Marianna, Roma, 01/03/1947

[Roma], 1 marzo 1947

Carissima Sorella,

ho fatto stampare qualche centinaio di immaginette,40 rimettendo le al
tre a più tardi. Te ne mando alcune per Te, per Luigi, Valerio, Marina, 
per il Sig. Arciprete,41 per la Maestra Maggi, e per quegli altri a cui crede
rai bene offrirla.

Non è riuscita bene, ma pazienza! Sarà più bella quella che farò stam
pare per quest’estate.

Credo sia inutile tentare di mandarmi quel famoso fazzoletto,42 sia per 
l’incertezza delle comunicazioni, sia anche perché qui è già pronto un al
tro.

Rinuncio volentieri alla gioia di averti accanto in quest’occasione, per
ché è una cosa veramente impossibile. Suppliremo col ricordo affettuoso e 
con la preghiera vicendevole: il resto a più tardi!

Ti raccomando ancora di tralasciare per ora ogni manifestazione od 
iniziativa di qualsiasi genere, specialmente regali od altre cose consimili. 
Per tutto questo è necessaria una previa intesa, per evitare cose inutili o 
fuori posto.

Siamo intesi, cara Sorellina? Niente sorprese, di nessun genere. Voglio 
essere informato di tutto in precedenza e dare il mio parere. Insomma, 
desidero che rimandiamo tutto a quest’estate. Per tranquillizzarti poi, 
pensa alla difficoltà di più di due giorni di viaggio disagiatissimo che do
vrebbe fare uno per giungere fino a Roma. Qui poi bisogna essere infor
mati in tempo per trovare un alloggio o una pensione adatta. Vedi perciò 
che non devi rammaricarti di non poter venire.

40 Le immaginette di prima Messa (16-17 marzo 1947). La dicitura è riportata in 
E. Valentini, Don Giuseppe Quadrio modello di spirito sacerdotale, Roma 1980, p. 89 e 
anticipata nella lettera a don Magni (L. 045). H testo di quella stampata per la prima 
Messa a Vervio (20 luglio 1947) è a p. 91. Cf. anche L. 050.

JJun Augusto j. cuLainauiti, aicipicic ui iviaz,z,u.
42 Per legare le mani appena consacrate e da conservarsi poi in ricordo dell’Ordi

nazione.
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Fra qualche giorno incomincio gli Esercizi Spirituali in preparazione al 
grande giorno. Accompagnami con qualche preghiera.

Scriverò a lungo fra poco. Ora ho tanta fretta.
Saluti cordialissimi a tutti.

Aff.mo 
D. Beppino
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047

A don Eugenio Magni, Roma, 25/03/1947

Roma, 25 marzo 1947

Amatissimo Signor Maestro,

questa sera ricevo da parte Sua, per mano del Signor Eraldo Paci, la 
somma di lire italiane 222.000, in vaglia postale. In attesa di Sue istruzioni 
sulla destinazione di tale somma, ho depositato il vaglia presso la nostra 
Cassa Ispettoriale, al cui nome ho girato il vaglia per la riscossione.

È  uscito in questi ultimi giorni il IV n° di Unitas, che spedirò quanto 
prima. Ho fatto l’abbonamento per il 1947 e -  liquidate tutte le spese di 
spedizione di questi numeri -  mi rimarranno ancora quasi £ 700. Spero di 
poterLe investire in un libro recente che sto cercando per Lei: «Le Mis
sioni Cattoliche: cenni geografici e storici. L ati statistici. Ediz. Propaganda] 
Fide». Purtroppo è molto difficile trovarlo, e non so se mi riuscirà di spe
dirglielo insieme al IV n° di Unitas.

Ed ora «paulo m aiora...». Per grazia di Dio sono sacerdote da una set
timana. Grazie degli auguri e del ricordo paterno rievocante cose e vi
cende non dimenticabili. La ricordo in ogni Memento delle mie Messe, 
celebrate -  per ora -  sulla tomba dei Martiri, nelle Basiliche e nelle Cata
combe. Ho bisogno di molta grazia di Dio, perché il più è ancora da fare; 
il tempo stringe! Mi aiuti ancora, come añora!

Neña «Romana» non abbiamo ancora fatto le elezioni per il Capatolo] 
Ispettoriale; ñeñe altre Ispettorie predominano i Coadiutori e i Confratelli 
giovani. Fu eletto un Coadiutore a Valdocco, al Coñe, al Rebaudengo, a 
Milano, e forse in altre case di cui non ho notizia. D. Serié a noi in una 
Buona Notte raccomandò: «Rispettate i monumenti antichi deña Congre
gazione».

Purtroppo qui circolano voci poco rassicuranti suño stato di salute del 
S. Padre. Ha sospeso le udienze pubbHche, e chi lo ha visto ne ha ripor
tato la più penosa impressione di stanchezza e prostrazione.

Mi benedica e mi ricordi.

Affino figliolo 
Sac. G. Quadrio
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048

A don Pietro Berruti, Roma, 25/04/1947

[Roma], 25 aprile 1947

Amatissimo Signor Don Berruti,

con filiale confidenza Le espongo un’idea maturata nella mia anima in 
questi anni di studentato e specialmente in occasione della mia Ordina
zione Sacerdotale.

Desideroso di non porre alcun ostacolo al compimento perfetto della 
volontà di Dio in me, intendo oggi nel modo più completo mettere a di
sposizione dei miei Venerati Superiori tutta la mia vita sacerdotale, per 
qualunque destinazione ed occupazione Essi crederanno bene.

Conoscendo poi quanto alla mia anima sia necessaria la via del na
scondimento e della sofferenza, intendo mettermi a completa disposizione, 
specialmente per quelle occupazioni in cui possa fare del bene alle anime, 
soffrendo e umiliandomi.

Mi permetta di aggiungere una doverosa precisazione: le mie capacità e 
possibilità intellettuali e pratiche sono molto più modeste di quanto appa
rentemente sembrino e ordinariamente vengano valutate.

Non voglio in nessun modo pregiudicare il perfetto compimento di 
tutta la volontà di Dio, né provocare alcuna decisione a mio riguardo, ma 
solo esprimere il mio filiale abbandono nelle mani dei miei Venerati Su
periori, per tutto ciò che Essi crederanno utile a bene delle anime e a glo
ria di Dio.

Domando solo di poter lavorare e soffrire un poco per Dio e per le 
anime. Mi benedica e mi creda

dev.mo ed obbl.mo figlio 
Sac. G. Quadrio
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049

Alla cugina Maria Quadrio, Roma, 27/05/1947

[Roma], 27 maggio 1947

Carissima Cugina,

partecipo vivissimamente all’immenso dolore che ti ha colpito, assicu
randoti delle mie preghiere di suffragio per l’anima bella del tuo dilettis
simo Guido.43 Egli non ti ha lasciato se non col corpo, ma il suo spirito e 
il suo affetto vivono invisibilmente accanto a te.

Coraggio, cara Maria! Anche da questa tragica sventura il Signore sa
prà ricavare il bene per lui e per te. Credilo!

Saluti ad Elsa44 e a suo marito.
Molto cordialmente.

Aff.mo 
D. Beppino

43 Guido Della Bosca, marito della cugina. Cf. L. 038.
44 Sorella di Maria. H marito di Elsa era fratello di Guido.
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050

Alla sorella Marianna, Roma, 12/06/1947

[Roma], 12 giugno 1947

Cara Sorella,

oggi ho un momento di respiro, perché questa mattina ho finito l’e
same scritto di licenza, cioè di abilitazione all’insegnamento della Teologia. 
Mi rimangono ancora gli Esami orali, che saranno nei primi giorni di lu
glio.

Papà mi scrive che per la mia Messa a Vervio resterebbe fissata la 
domenica 20 luglio.45 Io non posso ora dirti con precisione il giorno che 
arriverò, ma sarà dal 16 al 19. Se per es[empio] arrivassi46 il giovedì o [il] 
venerdì, non ci sarebbe difficoltà? Così potrei distrarmi e riposarmi un po’ 
di questo tremendo viaggio.

Per le immagini, io pensavo di farle stampare qui a Roma, giacché ne 
ho acquistate parecchie quest’inverno e non le ho fatte stampare tutte. 
Queste che mi sono rimaste sono veramente un po’ andanti e bruttine.

Per il numero, dipende a chi vogliamo darle; se per es[empio] si vo
gliono dare a tutti in occasione della Messa, bisogna andare oltre le 500 e 
avvicinarci al migliaio. Io penso perciò che per l’occasione, anche se non 
sono di lusso, servono ugualmente.

Dunque, se tu non hai niente in contrario, faccio io qui a Roma. Se tu 
invece preferisci diversamente, io mi sbarazzo di quelle che ho tra mano.

Bisognerà ristampare quella stessa immagine cambiando solo la data e 
il luogo, oppure preferisci un’altra dicitura? Affido a te ogni decisione; mi 
piacerà quello che piace a te.47

45 La data fu stabilita in coincidenza con la festa della Madonna del Carmine, 
Patrona di Vervio insieme con S. Dario.

46 A Villa di Tirano, in casa della sorella.
47 Le diciture furono diverse. Cf. n. 40 alla L. 046.
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Mi ha risposto oggi la nostra cugina Maria.48 
Saluti cordialissimi a Luigi, Valerio, Marina.
Ciao.

Tuo
D. Beppino

P.S. Dalla mia pessima scrittura, t’accorgerai che sono un po’ stanco; 
ma ora ho tempo di riposarmi un poco, prima di ricominciare.

48 Alle condoglianze per la morte del marito (L. 049).
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051

A don Luigi Càstano, Vervio, 27/07/1947

Vervio, 27 luglio 1947

Amatissimo Signor Don Castano,

dalla mia valle, ove sono giunto felicemente, Le mando i saluti più 
cordiali e affettuosi. La festa della Prima Messa riuscì molto bene, con la 
partecipazione di tutto il clero dei dintorni. Per la sostituzione del Parroco, 
abbiamo combinato tutto bene, salve le nostre esigenze ed anche i desi
deri del Parroco.

Passando per Madonna di Tirano ho ricordato Lei, nella speranza che 
voglia celebrare in loco ranniversario di quella Messa. Con la confidenza 
che Lei mi permette, La prego di pigliarsi delle buone vacanze fuori 
Roma. La vedrò a Torino?

Penserò un po’ anche all’Assunta,49 come eravamo intesi. Intanto La 
ringrazio nuovamente del magnifico Roschini,50 che conserverò gelosa
mente.

Con affetto e riconoscenza grande,

dev.mo e obbl.mo 
D. G. Quadrio

49 Alla tesi di laurea.
50 Forse G.M. Roschini, Mafiologia, 2 ed. revisa et notabiliter aucta, Romae 1947- 

1948 (il primo volume); G.M. Roschini, La vita di Maria, Roma 1947, o qualche altra 
pubblicazione mariana.
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052

A don Eugenio Magni, Roma, 14/03/1948

[Roma], 14 marzo 1948

Amatissimo Signor Maestro,

se mi potesse vedere in questo momento, sono certo mi ripeterebbe 
come una volta: Non fare il tonto! Ma nessuno me lo dice più; nessuno 
me l’ha mai detto, oltre Lei. Mi credono tutti una persona per bene, ecc. 
ecc., ed invece sono sempre quel povero bamboccio d’una volta.

Quando farà una scappata in Italia anche Lei? Ormai sono quasi dieci 
anni di assenza: e certi doveri... (per non parlar di diritti, se no Lei mi 
mangia). Oppure ha fatto voto di non venirci più, e di rimanere eterna
mente a contemplare l’oceano Altantico?

Mi pare che in questi giorni debba suonare anche per Lei la campana 
degli anni! Quanti rintocchi, Signor Maestro? Auguri cordialissimi. Mi 
perdonerà, son certo, il tono un po’ sbarazzino: era da troppo tempo che 
non lo facevo più, ed ho tanto bisogno di farlo!

Sono stato parecchi giorni a letto con una febbre poco simpatica: pen
savano e pensavo a Piossasco;51 invece ora sto bene, ma non mi sento an
cora capace di studiare. Ho davvero bisogno di stare allegro.

Sarebbe questa una buona occasione di inviarLe attraverso questo sa
cerdote polacco qualche libro gradito. Al secondo vol[ume] del Gatti non 
c’è da pensare per ora. Quanto a «quel tal [libro sul]le "Missioni Cattoli
che"» di cui mi parla, Le ho inviato l’anno scorso un volume di questo 
titolo: quest’anno non è uscito niente del genere.

Se riesco a trovare in questi giorni qualche cosa di interessante sulle 
Missioni ed Orientalia, lo affiderò a questo sacerdote polacco; se no, 
penso di riservare il resto dei 5 dollari inviatimi per qualche sua ordina
zione o prossima pubblicazione interessante. Lei mi tenga informato dei 
Suoi desideri.

Qui piena e fervida campagna elettorale. Movimenti cattolici grandiosi; 
Azione cattolica, Comitati civici, propaganda capillare davvero molto intel
ligente. Ci voleva il pericolo per smuoverci, ma ci siamo smossi come non 
mai. Giacché i nemici hanno tolto la maschera, anche il clero parla chiaro

51 Casa di degenza per i Salesiani infermi.
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e si fa molto onore. Forse da secoli non si vedeva nelle nostre file tanto 
entusiasmo e tanta coscienza.

Grande impressione per il caso «Cippico» con l’appendice di Mons. 
Guidetti (il quale era un acerrimo nemico dei Salesiani alla Poliglotta; vo
leva sostituirli con un suo fratello tipografo). Le giunge l’Osserv[atore] 
Romano? Nell’ambiente interno la novità dei 2 nuovi superiori Maggiori 
D. Fedrigotti e D. Bellido; tutti si aspettavano Mons. Cimatti e D. Ricceri 
Ispettore della Subalpina. D. Serié è in Argentina per il trasporto della 
salma di D. Vespignani da Torino a B[uenos] Ayres.

Ci fu e c’è un po’ di nervosismo per la mancata pubblicazione del 
«Breve» di Nomina del Card. Protettore Aloisi Masella. Egli fu tra noi 
per D. Bosco già in veste ufficiale e il Rettor Maggiore ha già comunicato 
la nomina. Attendiamo il Breve. Per S. Giuseppe ritornerà fra di noi per 
la Comunione Pasquale degli Ex-Allievi.

E morto in seguito ad operazione, in Equatore, lTspettore D. Corso, 
che fu nostro Direttore a Ivrea.52

Non si conoscono ancora gli Ispettori delle due nuove Ispettorie in 
Brasile e in Argentina, e del successore di S.E. Mons. Chaves.

Sembra imminente l’elezione del successore di Mons. Canazei: dopo le 
difficoltà opposte da D. Braga (che pareva il designato da Roma, ma non 
da Torino), non si prevede su chi cadrà la scelta. D. Braga53 è ancora 
troppo necessario come Ispettore, dato l’attuale svilupparsi dell’opera in 
Cina.

Si parla con insistenza di grazie veramente straordinarie attribuite a D. 
Rinaldi: alcuni giorni fa apparve ad un Consigliere di Cassazione a Bolo
gna, nell’atto in cui era sottoposto ad un processo molto pericoloso: la 
sentenza fu, contro ogni previsione, favorevole.

Si riparla del processo di Beatifìcaz[ione] di Mons. Versiglia e D. Ca
ravario, essendo scomparso un grande oppositore alla prova del «Martirio» 
(Mons. Canazei). Se ne occupa anche il nostro D. Castano.

E morto santamente al Rebaudengo il Suo Novizio Coadiutore] 
Gius[eppe] Morone.

Ha preso Messa qui a Roma D. De Paolis, di cui unisco il ricordino.
D. Porodko è andato in Cile, D. Ruffa (se ne ricorda? ma io non lo 

vedo e non gli scrivo più da 8 anni, pensi!) si era recato in famiglia, abbat-

52 D. Giuseppe Corso (cf. L. 001).
53 D. Carlo Braga di Tirano, chiamato il «don Bosco della Cina», aveva tenuto il 

sermone di prima Messa per don Quadrio a Vervio (E. Valentini, Don Giuseppe Qua
drio modello di spirito sacerdotale, Roma 1980, p. 94).
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tato fisicamente e moralmente; ora invece è tornato in una casa salesiana, 
a Novi Ligure: speriamo si riprenda bene! Ferrato è sempre coadiutore a 
Borgomanero. Io ho tagliato i ponti con tatti.

Le rinnovo molti auguri per il Suo compleanno. Sia felice, Signor M a
estro, e preghi perché anch’io Le possa fare sempre onore. Mi benedica.

Affino
Beppino
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053

A don Eugenio Magni, Roma, 26/03/1948

[Roma], 26 marzo [19]48

Carissimo Sig. Maestro,

il latore parte. Le notizie che Le ho preparate sono invecchiate. Pa
zienza. Di nuovo, fra l’altro:

1) io sono ricaduto nella febbriciattola: sono sotto osservazione medica. 
Però predico e confesso a tutto spiano. H o finito stasera un corso di 
Esercizi ai giovani («Istruzioni» - non rida!).

2) Le accludo una recensione di Suo interesse, non Le mando l’atlante 
in parola, perché:

a) la spesa è di £ 3.000, e non so se Lei sia del parere;
b) non so se la pubblicazione Le interessi.

Mi mancherebbe (al cambio attuale) un dollaro per l’acquisto.
3) Le ha le «Missioni Cattoliche. Dati statistici,54 ecc. 1946»? Mi faccia 

sapere.
Molto affettuosamente.

Beppino

54 Cf. L. 047.
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054

A don Renato Ziggiotti, Pescasséroli, 11/08/1948

Pescasseroli, 11 agosto 1948

Amatissimo Signor Don Ziggiotti,

mi trovo da qualche giorno con la Colonia estiva del nostro Oratorio 
del S. Cuore, per dare un aiuto all’assistenza e per un po’ di riposo.

E un magnifico posto, in provincia dell’Aquila, al centro del Parco N a
zionale d ’Abruzzo.

Qui ho ricevuto comunicazione della Sua lettera al Sig. Direttore D. 
Panar a riguardante le mie vacanze. Vorrei, se fosse possibile, che i Vene- 
ratissimi Sigg. Superiori sapessero tutta la mia riconoscenza per tante im
meritate premure. Mi impegno a fare sempre tutto il possibile per corri
spondervi pienamente.

In assenza però del Sig. Direttore da Roma, D. Castano, ospite qui a 
Pescasseroli, pensa che il desiderio dei Veneratissimi Sigg. Superiori sia 
stato prevenuto e abbondantemente soddisfatto con questo mio soggiorno 
in colonia: posso riposarmi senza dimenticarmi di essere salesiano e sacer
dote.

Egli quindi crede di interpretare il desiderio Suo, Signor D. Ziggiotti, 
disponendo che io continui qui il mio riposo, per evitare spese e perdita di 
tempo.

Ed ora mi permetto di esporLe brevemente la mia situazione. Supe
rato un periodo abbastanza lungo di febbre e stanchezza nei mesi marzo- 
aprile, ho ripreso in pieno il mio lavoro senz’altre interruzioni fino al 25 
luglio, quando incominciai gli Esercizi al Pio XI. Ho così potuto frequen
tare le biblioteche fino alla loro chiusura senza perdite di tempo: ripren
derò fra poco.

Ho il piacere di dirLe che il mio lavoro è così a buon punto ed incon
tra il pieno gradimento del P. Boyer.

Varie circostanze estrinseche ed intrinseche rendono il tema estrema- 
mente delicato. Tutti i professori che hanno saputo della cosa, l’hanno 
giudicata impossibile per mancanza di materiale, compresi i PP. Garrigou- 
Lagrange O.P., Balie, Lennerz e Filograssi. Ora invece, dopo mesi e mesi 
di ricerche, stanno cambiando parere e si mostrano più favorevoli: P. 
Lennerz non mancherà tuttavia di dar battaglia, essendo in questa materia



Studente d i Teologia a Rom a (1943-1949) 101

di idee opposte a P. Boyer. Questi poi mi obbliga a stendere la tesi in la
tino,55 potendo -  dice -  interessare ambienti e persone non familiari con 
l’italiano.

Trattandosi, fra l’altro, d’identificare l’anonimo che sto studiando, ho 
dovuto ricercare tutti i manoscritti che lo riportano, e per questo ho sfo
gliato tutti i cataloghi delle varie biblioteche europee: lavoro minuzioso e 
sfibrante, ma che ha dato buoni risultati. Anche per l’identificazione e poi 
per giudicare delle fonti e degli influssi dell’Anonimo, ho esaminato tutti 
gli autori che hanno parlato dell’Assunzione dal sec. VUI al XV; ed anche 
qui la fatica non fu vana.

Dire quanto e che cosa mi occorra per esaurire le ricerche, è estrema- 
mente diffìcile, dovendo procedere a tastoni e senza una guida: P. Boyer 
mi è larghissimo di lodi ed approvazione, ma -  data la natura del tema -  
non può fare molto di più. Egli tuttavia è convinto che anche la stesura di 
una tale tesi non si possa fare se non a contatto con le biblioteche di 
Roma. E convinto anche del felice esito e dell’utilità del lavoro; si mostra 
però esigente e per la prova di D. Marocco56 nella stessa materia, e per 
l’attualità dell’argomento, e specialmente perché è impegnato il suo nome 
contro altri professori.

Detto questo, amatissimo Sig. D. Ziggiotti, non mi resta che mettermi 
senza alcuna riserva a Sua completa disposizione per tutto ciò che crederà 
bene. Voglia però tener conto delle mie capacità molto al di sotto di 
quanto ordinariamente si creda.

Con ogni stima e devozione.

Obbl.mo 
Sac. G. Quadrio

55 La stesura definitiva è in italiano.
56 Cf. anche L. 059.
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055

A don Pietro Ricaldone, Pescasséroli, 11/08/1948

Pescasseroli, 11 agosto 1948

Veneratissimo e Amatissimo Signor Don Ricaldone,

ho saputo del Suo paterno interessamento per questo Suo ultimo fi
glio: prego il Signore che Le faccia sentire quanta riconoscenza e quali 
propositi di piena corrispondenza suscitano in me queste immeritate pre
mure!

Da qualche giorno mi trovo con la colonia estiva del nostro Oratorio 
del S. Cuore, e posso così riposarmi e dare un po’ d ’aiuto nell’assistenza e 
nel ministero.

Ho scritto al Sig. D. Ziggiotti le ragioni per le quali i Superiori di qui 
pensano mutile cambiare questo soggiorno con quello di Ulzio.

Ho anche inviato al Sig. D. Ziggiotti una relazione sui miei studi.57
Mi permetta, Amatissimo Sig. D. Ricaldone, che io ponga a Sua com

pleta disposizione, senza riserva alcuna, tutte le mie povere energie e ca
pacità, pregandoLa però di credere che esse sono molto inferiori a quanto 
si vuole pensare.

Non ho altro desiderio se non di essere utile alle anime e atta Congre
gazione, in qualsiasi luogo ed occupazione mi venga assegnata.

Ho chiesto nella mia prima S. Messa e chiedo ogni giorno al Signore 
piena e incondizionata fedeltà a D. Bosco e a Chi lo rappresenta, nel Suo 
spirito e per le Sue Opere. Spero di essere esaudito.58

Mi benedica e mi creda

obblm o e dev.mo figlio 
Sac. G. Quadrio

57 Cf. L. 054.
58 Del manoscritto originale conserviamo anche una brutta copia, che si arresta al 

primo capoverso. Segue lo schema di una predica in matita (La protezione della Ma
donna).
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056

Al nipote Valerio Modenesi, Roma, 13/04/1949

[Roma], 13 aprile 1949

Carissimo Valerio,59

sono proprio molto contento che quest’anno sia toccato a te di farmi 
gli auguri di Buona Pasqua. Mi congratulo con te, perché scrivi già come 
un grande professore, e sono orgoglioso di avere un nipotino così bravo e 
intelligente.

Dirai a tua Mamma60 che non scrivo mai perché ho molto da studiare, 
o meglio da scrivere; perché tutto il giorno non faccio che scarabocchiare 
fogli e fogli.61 Però sto bene di salute e sono contento.

Adesso, caro Valerio, ho molta fretta, e mi scuserai se sono costretto a 
fare punto. Devo scrivere tante lettere questa sera, ed è già molto tardi.

Ti incarico di fare i miei auguri a tua Mamma, a tuo Papà, a Marina, al 
Sig. Arciprete e alla Signora Maestra Maggi e agli altri amici di Villa.62

A te raccomando di essere ogni giorno sempre più buono e di pregare 
qualche volta anche per me. Ciao.

Aff.mo 
D. Beppino

[P.S. sul lato sinistro] Non dimenticarti, per favore, di augurare Buona 
Pasqua allo zio Ottorino.63

59 11 futuro don Valerio Modenesi.
60 La sorella Marianna.
61 11 lavoro di tesi sul dogma dell’Assunta.
62 Villa di Tirano.
63 Fratello di don Giuseppe.
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057

A don Renato Ziggiotti, Roma, 26/06/1949

[Roma], 26 giugno 1949

Reverendissimo Signor Don Ziggiotti,64

ho saputo che Lei si è benevolmente interessato per le mie vacanze. 
Mentre La ringrazio sinceramente, credo opportuno, anche per suggeri
mento dei miei Superiori, di farLe un cenno sul mio lavoro per la tesi. 
Sono, per grazia di Dio, quasi in porto: sto stendendo gli ultimi capitoli, e 
spero entro luglio di aver terminato, o almeno ben avviato, la stesura a 
macchina. Non mi sono davvero risparmiato, nei limiti che le forze e 
l’ambiente mi hanno permesso. Però credo di poter fare senza danno que
st’ultimo sforzo, prima di pensare alle vacanze. Consegnando la tesi fra 
luglio ed agosto, spero di ottenere, in via di favore, di difenderla nella 
prima quindicina di ottobre. Non dovrebbero sopravvenire grandi sor
prese, perché P. Boyer ha letto capitolo per capitolo tutto il lavoro, ed è 
contento. H meno contento sarò certamente io, che vedo le conclusioni 
non corrispondere al lavoro veramente sproporzionato di ricerca che ho 
fatto. Comunque, anche se il tema scelto non è il più facile, e felice, ho 
imparato a lavorare!

Infine mi permetta, Sig. D. Ziggiotti, di esprimere a Lei e per Suo 
mezzo ai Sigg. Superiori la mia rinnovata volontà di essere a loro completa 
disposizione, per tutto quello che Essi crederanno bene. Non posso però 
non aggiungere con uguale semplicità e sincerità la preghiera che si tenga 
conto della mia inesperienza e delle mie capacità, molto più modeste di 
quanto ordinariamente si creda.

Le assicuro un affettuoso ricordo ai SS. Pietro e Paolo nel giorno della 
loro festa, sulla terra santificata dal loro sangue.

Dev.mo e obbl.mo 
Sac. G. Quadrio

64 In alto è annotato da altra mano: Risposta]: finisca e venga a Torino.
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058

A don Renato Ziggiotti, Roma, 26/09/1949

[Roma], 26 settembre 1949

Reverendissimo Signor Don Ziggiotti,

ho ricevuto con un ritardo inspiegabile la Sua veneratissima lettera. Mi 
avevano detto poi che Lei in questi giorni sarebbe stato in Francia col no
stro Sig. Ispettore, il quale si era incaricato di informarLa della mia situa
zione. Ora invece vengo a sapere che Lei è a Torino, e perciò mi affretto 
a comunicarLe direttamente qualche notizia.

Ho passato questi mesi a Roma lavorando molto intensamente giorno 
e notte, eccetto una breve scappata a casa per benedire le nozze di un 
mio fratello con una cugina.65 Avevo preso l’impegno di essere a disposi
zione per quest’anno accademico, e non ho badato a sacrifìci per poterlo 
mantenere. Alla Gregoriana dal 15 maggio al 20 settembre non accettano 
alcuna tesi, mancando professori e impiegati: del resto è stabilito espres
samente dal Regolamento (Kalendarium , p. 16, nota). Il lavoro compiuto 
non è piccolo: pur avendo lasciate inutilizzate parecchie centinaia di 
schede, la tesi supererà le 800 pagine, in gran parte in carattere fitto, 
trattandosi di testi inediti o rari. Vi si potrebbero comodamente ricavare 
quattro tesi. Le dico questo solo per assicurarLa, se ve ne fosse bisogno, 
che non mi sono fermato a Roma per divertimento.

Se la tesi mi è costata tanto, si deve anzitutto alla delicatezza dell’ar
gomento, che costringe la Gregoriana ad andare coi piedi di piombo: e in 
secondo luogo alla diffidenza della maggior parte dei Professori verso 
questo genere di temi e verso questo tema in particolare.

Ho trovato alla Gregoriana l’aiuto più completo e l’assistenza più cor
diale e amichevole che si possa desiderare. P. Boyer ha letto pagina per 
pagina il mio voluminoso manoscritto, e mi ha offerto il suo stesso segre
tario per la dattilografìa. Anche il lavoro di dattilografìa è stato molto 
lungo, ma ormai è al termine: al più tardi per il 1° ottobre spero di deposi
tare le copie in Segreteria.

Colgo l’occasione, Sig. D. Ziggiotti, di farLe sapere, e per mezzo Suo 
al Veneratissimo Rettor Maggiore, di quanta cortesia e simpatia mi furono

65 II matrimonio del fratello Giovanni con la cugina Maria, celebrato a Vervio il 25 
agosto 1949. Cf. la L. 038 e 049.
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e mi sono larghi i Professori della Gregoriana: credo mio dovere di rico
noscenza segnalarli ai miei Superiori. P. Boyer mi ha detto di aver segna
lato il mio nome al comitato delle Conferenze annuali per [un] aggiorna
mento religioso dei professori universitari; ma gli ho detto espressamente 
che ogni mio impegno è subordinato al beneplacito dei Superiori.

Ora mi permetta una parola su quello che mi resta da fare. Gli statuti 
della Gregoriana esigono fra presentazione e difesa della tesi un intervallo 
di circa due mesi, che può essere maggiore, se la tesi supera le 200 pa
gine. Nel mio caso, per ottenere la riduzione dell’intervallo si richiedereb
bero forti pressioni: in ogni caso non si potrà pensare al mese di ottobre. 
Prima della difesa devo anche preparare la «lectio coram», che da qualche 
tempo alla Gregoriana riveste una speciale difficoltà, poiché solo tre ore 
prima dell’esame viene assegnato un tema tolto da un trattato di Dogma
tica: per me sarà il «De Verbo Incarnato». Devo perciò prepararmi minuta
mente questo trattato.

Ora, Rev.mo Sig. Don Ziggiotti, mi consenta che con filiale confidenza 
e semplicità Le esprima due desideri, che, se fossero esauditi, mi aiute
rebbero molto nel non facile compito. Se, non ostante la spesso ripetuta 
mia impreparazione, i Superiori decidessero proprio di mandarmi alla 
Crocetta per un trattato di Dogmatica nel triennio, essendo quest’anno di 
turno il «De Verbo Incarnato», e dovendolo già preparare minuziosamente 
per la « lectio coram», domanderei che, nel caso, io potessi scegliere quello. 
Lei sa che cosa significhi preparare un trattato per il primo anno d’inse
gnamento!

La seconda cosa sarebbe che, essendovi l’uso che uno dei trattati si in
cominci ad anno già inoltrato, io possa beneficiare di tale favore, per po
termi preparare convenientemente e sbrigare anche la faccenda della tesi. 
Non domando di poter riposare, ma di potermi mettere in grado di fare il 
mio dovere come si conviene.

Mi è giunta anche la voce che sarei incaricato dell’assistenza: se vi 
fosse qualche fondamento, mi permetterei di fare delle difficoltà; prima 
fra tutte, oltre quanto Le ho detto sopra, il fatto che io sono compieta- 
mente ignaro di usi e costumi degli Studentati interni, e quindi bisognoso 
di vedere e imparare.

Spero che nessuna delle ipotesi fatte in questa lettera si abbia66 ad av
verare, e questo per non trovarmi a dover fare cose superiori alle mie 
forze e capacità. Mi creda, il primo a dolermi di non sapere fare di più e 
meglio, sono io; come sono anche il primo a dolermi di non aver potuto,

66 Nell’originale: abbiano.
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nonostante tutto lo sforzo e la buona volontà, finire67 prima questo lavoro 
massacrante della tesi.

La prego di presentare i miei più devoti e filiali ossequi al Veneratis- 
simo Sig. D. Ricaldone, e di credermi

obb.mo e dev.mo 
D. G. Quadrio

67 Nell’originale: finito.
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059

A don Andrea Gennaro, Roma, 03/10/1949

[Roma], 3 ottobre 1949

Hl.mo e Rev.mo Sig. Magnifico Rettore,68

il signor Don Ziggiotti Le avrà da tempo comunicate le notizie che Lei 
desiderava sulla mia tesi. Tuttavia è mio dovere farLe noto che domani 4 
ottobre consegnerò il mio lavoro alla Segreteria dell’Università, la quale 
dal 15 maggio fino ad ottobre non accetta alcuna tesi. Mi permetto di ag
giungere che questi mesi estivi non furono per me inoperosi: ho lavorato 
intensamente fino ad oggi, che posso considerare il primo giorno libero 
delle mie vacanze.

Il lavoro è stato lungo e si avvicina alle 800 pagine. Lei poi conosce 
perfettamente quale delicatezza rivesta oggi il mio tema di fronte alla 
Gregoriana, specialmente dopo l’esperienza del nostro D. Marocco.69 
Questo per spiegare il ritardo sulle previsioni.

Quanto alla mia venuta alla Crocetta, aspetto che si definisca la que
stione coi Superiori Maggiori.

H Signor Don Ziggiotti poi è minutamente informato della mia situa
zione e prenderà con Lei gli accordi del caso.

Intanto non mi rimane che riconfermarLe i miei sentimenti di stima e 
di affetto filiale.

Dev.mo ed obbl.mo 
Sac. G. Quadrio

68 Dell Ateneo Salesiano della Crocetta, dove don Quadrio era stato destinato 
come docente.

69 Cf. anche L. 054.
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060

A don Renato Ziggiotti, Roma, 10/10/1949

[Roma], 10 ottobre 1949

Reverendissimo Signor [Don] Ziggiotti,

Le scrivo brevemente dalTinfermeria, dove da alcuni giorni mi trovo 
sotto osservazione medica: temevano di pleurite, ma questa sera i timori 
sembrano svaniti; si deve trattare di un semplice colpo d’aria.

Intanto sono in attesa di sapere che cosa devo fare in questi giorni: 
devo prepararmi qui a Roma alla difesa della tesi e alla lecito Corani? Op
pure devo venire subito a Torino? Dopo tutte le alterne vicissitudini di 
questi giorni, quale sarà la mia dimora e la mia occupazione per l’anno 
che incomincia?

In attesa di una Sua parola di decisione, godo ripetermi

dev.mo e obbl.mo 
D. G. Quadrio
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061

A don Eugenio Magni, Torino, 23/03/1950

[Torino], 23 marzo 1950 A[nno] S[anto] 

Amatissimo Signor Don Magni,

ho ricevuto solo ora il Suo biglietto con le commissioni: non potendo 
occuparmene direttamente, ne ho pregato un amico di Roma,1 e spero che 
farà tutto a perfezione.

Come vede, sono alla Crocetta: da qualche anno me ne parlavano e, 
nonostante non pochi tentativi (1) di fermarmi a Roma, i Superiori hanno 
pensato prima agli interessi di Torino. Faccio scuola di Dogmatica nel 
Triennio: ora sono alle prese con il «De Fide». Mi trovo bene e sono 
contento, anche se a Roma ormai per molti motivi mi trovassi a casa mia.

Sono in attesa che si finisca di stampare la tesi di laurea. I Gesuiti fu
rono così gentili da offrirsi a pubblicarla gratuitamente nella loro Collana 
teologica «Analecta Gregoriana», lasciando però a noi la proprietà.2 Avrei 
avuto bisogno di rivedere qualche cosa, ma Thanno voluta prout iacebat. 
Pazienza!

Anche a Lisbona avevo qualche importante manoscritto da far consul
tare, ma mi hanno risposto che il principale di essi con altri fu sottratto 
per furto Tanno scorso. Il lavoro mi è costato molto, e ho veramente su
dato senza risparmiarmi: ora sono contento, specialmente perché fu giudi
cato un contributo alla preparazione della prossima definizione. E un la

1 Don Mario Bava, come si ricava dalla L. 064.
2 G. Quadrio. Il trattato «De Assumptione Beatae Mariae Virginis» dello Pseudo-Ago

stino e il suo influsso nella Teologia Assunzionista Latina ( =  «Analecta Gregoriana» 52), 
Pontifìcia Università Gregoriana, Roma 1951, X V + 428  p.
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voro storico, irto di numeri, codici, e nomi. Ne gradirà una copia in 
omaggio?

Quando ero più giovane ho sempre pensato di dedicare a Lei il primo 
libro che avrei scritto.3 Ma di questo libro non sono padrone io...! Sarà 
per un’altra volta.

Le devo anche dire che sono sempre incorreggibilmente quello d’una 
volta. Ho quasi trentanni, e mi trovo ancora a pensare, sentire, combat
tere come quando ne avevo quindici: si ricorda?

Quando verrà una volta in Italia? Ho tante cose da dirLe! Qui ci sono 
vari suoi amici: D. Pires, D. Ruffino, D. Kruse, D. Sapelak, D. Lobina, D. 
Acconterò, D. Capitanio (i quali si lamentano del Suo ostinato silenzio). D. 
Buffa è diacono a Bollengo; non lo vedo da oltre dieci anni, pensi: e poi 
dice che non sono bravo! Preghi un po’ per me, Sig. Maestro, perché Le 
faccia sempre onore.

Dev.mo e aff.mo 
Beppino 1

(1) Non pensi male: parlo di tentativi «altrui», ben inteso. Non ho an
cora dimenticato certe Sue conferenze al riguardo!
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A don Pierino Robustelli, Torino, 05/04/1950

[Torino], 5 aprile 1950 A[nno] Stante]

Carissimo Piero,4

è tempo che finalmente ti mandi due righe di augurio e di saluto. Puoi 
pensare quanto mi vergogni di essere così trascurato nei miei doveri verso 
di te, che sei sempre tanto gentile e premuroso!

Come vedi, sono a Torino. Discussa la tesi a Roma, non mi rimaneva 
se non prendere il posto che l’ubbidien2a mi assegnava. Prima però ho 
avuto la gioia veramente ineffabile di assistere alla solenne apertura della 
Porta Santa e fare le pratiche per l’acquisto dell’indulgenza giubilare.

Qui faccio un po’ di Dogmatica al II, IH e IV anno di Teologia. In
tanto sono in attesa della edizione della tesi a cura dell’Università Grego
riana: spero, quando sia pronta, di potertene far omaggio di una copia.

E tu, Piero? Gli esami si vanno avvicinando, e so per esperienza quali 
siano i pensieri e i sentimenti di un povero cristiano sotto quell’orrido tor
chio. Ho però anche provato che la calma, la serenità, il distribuirsi il pro
gramma giorno per giorno, senza angustiarsi troppo del domani, il fare 
una cosa per volta senza disperdersi in mille preoccupazioni, ed anche il 
saper conservare le forze fresche e valide con gli opportuni respiri ed in
tervalli, sono il segreto del successo. Non ti affannare, Piero: lascia qual
che cosa da fare anche a Gesù e alla Madonna, i quali sono interessati alla 
cosa almeno quanto lo sei tu.

Ti faccio ora tanti auguri per le feste pasquali: puoi fare conto sul mio 
povero quotidiano ricordo. Ti raccomando il mio lavoro e quelle anime 
che si aspettano qualche cosa da me. Ciao.

Aff.mo 
D. Beppino

082

4 Cugino, per linea materna, di don Giuseppe. Attualmente don Pierino è parroco 
di Grosotto, in Valtellina, a pochi chilometri da Vervio.
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063

A don Pietro Ricaldone, Torino, 30/06/1950

Torino, 30 giugno 1950 A[nno] S[anto]

Veneratissimo Padre,

Mi giunge solo ora la risposta della Gregoriana alla controproposta da 
Lei fatta per la stampa della mia tesi. Mi affretto a sottoporla alla Sua 
considerazione, rimettendomi completamente alle Sue sapienti decisioni. 
Mi permetto di sottolineare l’impegno che la Gregoriana si assume di 
provvedere a proprie spese anche alla consegna delle 50 copie alla Segre
teria, impegno che evidentemente dovrebbe gravare sull’alunno.

Passando ad un più importante genere di cose, sento vivissimo il biso
gno di esprimere a Lei, amato e venerato Padre, la mia più profonda ri- 
conoscenza verso la nostra cara Congregazione, per gli inestimabili bene
fìci elargitimi in questi anni di formazione, ed insieme il fermissimo impe
gno di corrispondervi nel modo più efficace e fattivo.

Se fin da bambino, D. Bosco, appena conosciuto, esercitò su me un 
fascino irresistibile, posso assicurarLe che l’amore per la Congregazione e 
l’intimo attaccamento ai Superiori è andato crescendo con gli anni, ed è 
maturato nel proposito sempre più cosciente di una completa ed assoluta 
dedizione a questa nobilissima causa. Le mie forze e capacità sono molto 
più modeste di quello che ordinariamente vengono valutate; ma qualun
que esse siano, mi impegno a consumarle tutte e sempre per l’onore di D. 
Bosco, per la prosperità della nostra amata Congregazione, in piena e fi
liale adesione alle direttive dei Veneratissimi Superiori.

Invoco, amato Padre, la Sua benedizione su questo proposito e su 
quello di impegnarmi a fondo nella santificazione dell’anima mia.

Dev.mo e obbl.mo figlio in Don Bosco 
Sac. Giuseppe Quadrio
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064

A don Eugenio Magni, Torino, 10/07/1950

[Torino], 10 luglio 1950 A[mno] S[anto]

Amatissimo Signor... Maestro,

avevo chiesto a Don Brunec qualche informazione su un Manoscritto 
Alcobaga della Bibl. Nacion. di Lisbona, ed Egli è stato tanto gentile da 
farmelo fotografare sia su lastre che in microfilm. Davvero egli è andato 
molto oltre di quanto avevo chiesto e sperato, ed anche di quanto mi oc
correva. Ho ancora potuto servirmi del manoscritto e introdurre due dei 
brani più significativi nel mio lavoro. Ho poi saputo chi era stato il Mece
nate che aveva reso possibile tanta generosità; ed è per questo che vengo 
a presentarLe i più vivi ringraziamenti. La Madonna La ricompensi anche 
di questo, Sig. Maestro, e La renda felice. Le invierò, quando sarà pronto, 
un omaggio del volume in segno di riconoscenza.

Forse saprà (comunque lo dico a Lei) che la S[acra] Congr[egazione] 
dei Riti non ha neppure questa volta accolto la domanda di estensione 
della Festa di M[aria] A[usliatrice]. Il Sig. Don Ricaldone, parlandomene 
il 2 c.m., non sapeva nascondere il Suo disappunto: aveva chiesto al Papa 
che gli desse «quest’ultima consolazione prima del Nunc dimittis»-, invece 
vogliono rimandare il problema alla... riforma del Calendario. Nel Con
gresso Internazionale] Mariano del prossimo ottobre a Roma, si vorrebbe 
trattare anche di M[aria] Ausil[iatrice] in una delle sezioni separate. An
ch’io ebbi un temetto per una relazione: «M[aria] A[usiliatrice] aiuto del 
Papato». Però sono in trattative per liberarmene, perché il Sig. Don Ri
caldone vuole mandarmi per qualche mese in Germania, e non so se mi 
sarà possibile fare l’una e l’altra cosa.

Quand’ero a Roma nel passato Natale, si parlava autorevolmente della 
prossima Festa dell’Immacolata come data fissata per la definizione del- 
l’Assunta; ne parlarono anche i giornali. Ora silenzio completo. Vedremo!

Di quelle commissioni per Roma (Bollettino Anno Santo e Gounod) 
avevo passato tutto l’affare a Don Bava,5 il quale certamente avrà fatto del 
suo meglio.

5 Don Mario Bava. Cf. L. 061.
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Di nuovo La ringrazio, Sig. Maestro, e La prego di benedirmi e cre
dermi sempre

Suo dev.mo e aff.mo 
D. Beppino
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065

A don Pietro Ricaldone, Torino, 30/10/1950

[Torino], 30 ottobre 1950

Reverendissimo Signor Don Ricaldone,

nel momento di partire alla volta di Roma per assistere al grandioso 
avvenimento del 1° novembre,6 è mio dovere ringraziare vivamente Lei, 
che me ne ha gentilmente dato la possibilità.

Sarò lieto di ricordarLa con affetto filiale ai piedi della Madonna, a cui 
non mancherò di raccomandare la Sua venerata persona e le Sue sante 
intenzioni.

Le devo anche comunicare che la rivista «La Scuola Cattolica» della 
Facoltà di Milano desidera un articolo sul prossimo numero commemora
tivo della Definizione.7 Credo, se Lei è del parere, di poter mandare qual
che cosa.

Le bacio la mano con sincera devozione e riverente affetto.

Obbl.mo e dev.mo figlio 
Sac. Giuseppe Quadrio

6 La proclamazione del Dogma dell’Assunta.
1 Le ragioni teologiche addotte dalla Costituzione «Nlunificentissimus Deus» alia luce 

della Tradizione fino al Concilio Vaticano [I], in «La Scuola Cattolica» 79 (1951), pp. 
18-51.
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066

Alla cognata Maria Quadrio, Torino, 23/04/1951

[Torino], 23 aprile 1951

Carissima Maria,8

penso che a quest’ora avrai già ricevuto da Vervio la triste notizia, che 
oggi ha gettato anche me nella più profonda costernazione. Povera Maria! 
Ho pensato subito a te che, lontana, avresti più di ogni altro sentito l’ama
rezza della sventura.9 Ebbene, non è la prima volta che tu devi chinare il 
capo davanti ai disegni di Dio e ripetere con la più dolorosa rassegnazione: 
«Sia fatta la tua volontà».

Ormai una famiglia si è ricostituita in cielo: papà, mamma, fratello e 
nonni. Sono certo quindi che la Mamma si è trovata subito tra i suoi, a 
casa sua. Puoi adesso ricorrere a Lei con fiducia, perché certamente ti può 
essere vicina ora, più che non potesse quando era viva. Vedi, Maria: a noi 
lontani da casa, sono più vicini i nostri morti che i vivi.

Penso in questo momento alla bontà veramente eccezionale di 
Mamma Orsola: quanta pazienza e rassegnazione, quanta forza e nobiltà 
d’animo, quanto amore e dedizione per la famiglia! Quale fede traspariva 
da tutte le sue espressioni! Non posso dimenticare quel senso di accorata 
tristezza che velava sempre il suo sguardo buono di donna che aveva 
molto sofferto e molto donato.

Ebbene, preghiamo per Lei, Maria, affinché il Signore le doni il pre
mio di tante virtù: che possa avere tanta gioia lassù, Lei che quaggiù ebbe 
soprattutto dolori e amarezze. Ed anche preghiamola, affinché con i suoi 
meriti Essa ci ottenga di essere degni delle sue virtù.

Un affettuosissimo abbraccio a te, a Jean et Robert.

Tuo
Beppino

8 Maria, già cugina di don Quadrio (cf. L. 038 e 049) e diventata cognata, in se
guito al matrimonio con il fratello Giovanni, dimorante in Francia (cf. L. 058).

9 B lutto che ha colpito la cugina, con la perdita della mamma (Orsola).
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087

A don Luigi Càstano, Torino, 18/06/1951

[Torino], 18 giugno 1951

Amatissimo Signor Don Castano,

nell’imminenza della Sua festa onomastica, mi è caro esprimerLe i più 
cordiali auguri e ripeterLe i sentimenti della mia devozione e riconoscenza. 
Il Suo grande Patrono e... Vicino di casa10 continui a benedire il Suo deli
cato lavoro e i Suoi progetti apostolici.

Qui sto chiudendo un anno in tono minore: sono un po’ stanco e pre
occupato. H Sig. Don Ricaldone insiste perché passi qualche mese in 
Germania. Se avrò il visto, partirò ai primi di luglio.11

E Lei non viene quest’anno fino a Torino? P[adre] Boyer scrive sol
lecitando un articolo per «Doctor Communis»: ma ora proprio non posso; 
sono prostrato da questi interminabili esami di licenza e di dogmatica.

Per la Mazzarello dalla Crocetta non verrà nessuno: forse un Chierico 
addetto all’Oratorio.

Nella speranza di incontrarLa presto a Torino, La prego di gradire au
guri ed ossequi.

Dev.mo e obbl.mo 
D. G. Quadrio

10 San Luigi Gonzaga. Don Càstano era alla Procura Generale, presso la Chiesa di 
S. Ignazio di Loyola, dove riposano le spoglie di S. Luigi (cf. T. 14). Nell’agosto del 
1954 sarà eletto egli stesso Procuratore (L. 074). Nella lettera si accenna alla Cano
nizzazione di santa Maria Domenica Mazzarello (24 giugno 1951).

11 Si recherà, per quasi due mesi, nella casa salesiana di Benediktbeuern, presso 
Monaco di Baviera.
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068

A don Luigi Castano, Torino, 25/12/1951

[Torino, 25 dicembre], Natate 1951

Reverendissimo e Amatissimo Signor Don Castano,

mi è caro, nell’occasione delle Feste Natalizie, presentarLe i più cor
diali e deferenti auguri, memore e grato di quanto devo alla Sua bontà e 
alla Sua guida.

L ’aspettavamo qui nel mese di novembre e poi per i funerali del Sig. 
Don Ricaldone;12 ma non abbiamo deposto la speranza di vederLa tra noi 
quanto prima. Allora spero di poterLe dire molte cose. Per ora gradisca le 
mie felicitazioni per il nuovo alto ufficio. P[adre] Boyer ha accettato l’in
vito per la Commemorazione di S. Tommaso: aspetta da tempo collabo- 
razione per il suo «Doctor Communis»; ma per ora la mia salute non me 
lo permette.

RinnovandoLe, Sig. Don Castano, i più sentiti auguri anche per il 
Nuovo Anno, rimango sempre

dev.mo e obbl.mo 
D. G. Quadrio

12 H Rettor Maggiore don Pietro Ricaldone era morto il 25 novembre 1951.
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069

A don Luigi Castano, Torino, 18/06/1952

[Torino], 18 giugno 1952

Amatissimo Signor Don Castano,

mentre La ringrazio del ricordino per il 50° di sacerdozio del nostro 
Em.mo Cardinal Protettore, La prego di gradire gli auguri più grati e ri
spettosi per il Suo Onomastico. Pregherò il Suo grande Patrono di conti- 
nuarLe la predilezione e l’assistenza.

Non ha in programma una scappata a Torino? Io non potrò quest’anno 
recarmi all’estero, dato il rincrudirsi dei miei disturbi di stomaco.13

Per gli Esercizi avremo qui Don Galiini per le Meditazioni e Don 
Giorgio Spidalieri per le Istruzioni.

Stiamo finendo in questi giorni Licenze ed Esami, faticosamente.
Mi ricordi al Signore e mi creda sempre

obbl.mo ed aff.mo 
D. G. Quadrio

13 L ’ulcera. Dal 1948, dopo il Card. Carlo Salotti, era diventato Protettore della 
Congregazione salesiana il Card. Benedetto Aloisi Masella.
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070

A don Pierino Robustelli, Torino, 10/02/1954

[Torino], 10 febbraio 1954

Caro Don Piero,

le tue lettere e più il tuo ricordo sono il rifugio in cui mi sento felice e 
a mio agio. Sento che i vincoli della nostra fraternità in Gesù si fanno più 
forti e più stretti con ravvicinarsi della tua ordinazione sacerdotale. Vorrei 
essere tanto più buono e santo, per potere in quest’occasione e poi sem
pre, capirti di più e volerti più bene. Ciononostante, sai di poter contare 
sulla mia piena solidarietà di sentimenti e di preghiere, e sul quotidiano ri
cordo nella S. Messa.

So che non dovrei mancare il 10 giugno a Mazzo:14 ma temo che forza 
maggiore mi trattenga a Torino. Devo predicare gli Esercizi Spirituali pro
prio in quella settimana e mi sarà assai difficile sottrarmi a questa 
«ubbidienza». Per questo non oso assumermi l’incarico della predica; non 
vorrei poi lasciarti negli imbrogli. Ti prego perciò di esonerarmi, pur pro
mettendoti che farò il possibile per esserti accanto nel silenzio commosso 
mentre sali l’altare. Credi, Don Piero, ho pensato a lungo e con perples
sità a questa risposta, ma allo stato delle cose non ne vedo possibile 
un’altra. Sono certo che tu mi sai comprendere e saprai spiegare la cosa 
anche agli altri.

Per Pasqua probabilmente passerò fugacemente da Como, per mini
stero. Mi sarà possibile vederti, o sarai a casa?

Per i tuoi «frutti» di domani, pregherò che oggi tu sia il seme che 
muore sotterra.

Aff.mo 
D. Beppino

14 Per la prima Messa del cugino. Questa fu celebrata al termine di giugno (L. 
072), ma probabilmente don Quadrio, in questo tempo, non era ancora informato con 
precisione sulla data.
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Alla signora Liduina Selva Mèlesi, Torino, 13/06/1954

[Torino], 13 giugno 1954

071

Gentilissima Signora,15

La ringrazio del benevolo e cortese invito per la Festa del Suo Piero a 
Cortenova. E  davvero un grande avvenimento per il cuore di una 
Mamma! Posso comprendere l’ansia e la trepidazione di questi ultimi 
giorni di attesa. La Mamma di un sacerdote è esattamente per suo figlio 
ciò che la Madonna è stata per Gesù, Sommo ed Eterno Sacerdote. La 
Madonna fu intimamente associata, nei pensieri, nei sentimenti, in tutta la 
vita, al sacerdozio e al sacrifìcio di Suo Figlio. Essa assistette e partecipò 
profondamente alla grande Messa celebrata da Gesù sul Ca[l]vario; con 
gli stessi sentimenti la Mamma del sacerdote assiste allo stesso sacrifìcio 
rinnovato sull’altare dal proprio figlio.

Continui dunque a pregare intensamente per il Suo Piero, accompa
gnandolo da vicino in questi ultimi passi: ma non abbia alcun timore o 
trepidazione per lui, poiché non ve n’è motivo alcuno.

Mi dispiace molto che in questa occasione non possa essere presente il 
Suo Ecc.mo Fratello,16 come tutti avevamo desiderato. Nei disegni di Dio 
anche questo ha il suo scopo e la sua ragione, e non può non essere che 
una ragione di bontà.

Per questo, e forse più ancora per la Sua Angela, alla gioia non man
cheranno le lacrime. D Signore Le chiede un grave sacrifìcio, tanto più 
grave per le circostanze! Ma il Signore sa quello che fa e insieme ai sacri
fìci manda anche la grazia necessaria per chi resta e per chi parte. Del re
sto è un titolo di più presso Dio.

Io sarò lieto di vedere tutti qui a Torino il giorno dell’Ordinazione e 
della Prima Messa. Quanto a venire a Cortenova, non mi è proprio pos
sibile e La prego di volermene scusare. Ho già scritto in questo senso an
che al Parroco Don Carlo: al quale non è difficile -  tra i Sacerdoti che

15 La signora Liduina Selva Mèlesi, mamma di don Piero e di don Luigi, entrambi 
Salesiani, allievi di don Quadrio. Don Giuseppe declina l’invito per la prima Messa di 
don Piero a Cortenova (Como).

16 Mons. Giuseppe Selva, Vescovo di Guiratinga (Mato Grosso, Brasile). Si veda 
la cartolina del 13 agosto 1962 (L. 225).
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verranno (per es[empio] Don Paltónièri) -  trovare chi rappresenti i Sale
siani molto meglio di me, anche davanti alla popolazione e sul pulpito. La 
prego nuovamente di scusarmi.

Non mancherò di partecipare intimamente alla loro gioia qui a Torino. 
Saluti e ossequi distinti a Lei e Famiglia.

Dev.mo 
D. G. Quadrio
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072

A don Pierino Robustelli, Torino, 26/06/1954

[Torino], 26 giugno 1954

Caro Don Pierino,

oggi è la grande vigilia: non ti so dire quanto ti sono vicino! Quando 
leggerai questa mia, sarai già a casa, in festa! Deo gratias. Ringrazio con te 
il S. Cuore dell’inestimabile dono che ti ha fatto, super inenarrabili dono 
eius.

Con grande affetto presento le mie più vive felicitazioni anche agli Zii,17 
poiché a Loro, dopo che a Dio, va il merito e il premio del tuo Sacerdo
zio. «Il più gran dono che Dio possa fare ad una famiglia è un figlio Sa
cerdote» (Don Bosco).

Uniti ormai, oltre che nel vincolo del sangue umano, anche in quello 
del Sangue divino, di cui siamo ministri e dispensatori, ti abbraccio frater
namente.

Tuo
Don Beppino

171 genitori di don Pierino. Cf. anche L. 070.
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073

Alla sorella Marianna, Ulzio, 18/07/1954

Ulzio, 18 luglio 1954

Cara Sorella,

grazie delle notizie. Mi vergogno di doverti scrivere da Ulzio, mentre 
tu stai faticando notte e giorno al Shangri-là.18 Ma anch’io cerco di darmi 
da fare: ho portato su un sacco di cose da fare e bozze da correggere. Poi 
sto rispolverando un po’ di inglese,19 giacché ho la comodità di trovarmi 
con chierici Nord-americani e Australiani.

Fra qualche giorno sarò di nuovo a Torino. Mi ha scritto da Vervio la 
Mamma insieme a Valerio: ma ho ricevuto la loro lettera con due setti
mane di ritardo. A quest’ora Valerio sarà già ad Amoga:20 cercherò di scri
vergli lassù, sperando di indovinare l’indirizzo. Comunque, quando abbia 
la possibilità, salutamelo tanto da parte mia e fagli le mie congratulazioni 
per la promozione.

Quanto a te, ho ora un motivo di più per ricordarti ogni giorno insi
stentemente al Signore e alla Madonna, affinché ti proteggano e benedi
cano in questi mesi e sempre con tutti i tuoi cari. E anche un motivo di 
più, perché non ti abbia a strapazzare nel lavoro, ma ti prenda i doverosi 
riguardi.

Da Vervio hanno anche insistito per una mia scappata a casa; ma 
penso sia meglio rimandare tutto all’anno venturo.

Salutami tanto anche Luigi, quando lo vedi, e tutti.
Infine ti faccio i più cordiali e affettuosi auguri per il tuo prossimo 

onomastico; che possa essere in tutto una Mamma felice e fortunata come 
la tua santa Protettrice.21

18 Locale pubblico di Bormio, dove la sorella prestava servizio.
19 Don Quadrio aveva studiato l’inglese quando era aspirante a Ivrea (1933-1936) 

sotto la guida di un ottimo insegnante, don Jan Klein, di nazionalità olandese. Poiché i 
giovani si preparavano ad andare in missione, la lingua inglese era fondamentale per il 
futuro campo di lavoro.

20 Sopra Semogo, lungo la strada per Livigno, dove sorge la villa di soggiorno 
estivo del Seminario di Como.

21 Sant’Anna. Luigi è il marito.
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Ti abbraccio con tutto il mio affetto.

Beppino

P.S. Sii così buona da completare tu rindirizzo di questa cartolina per 
Valerio e spedirgliela.
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A don Luigi Càstano, Torino, 12/08/1954

[Torino], 12 agosto 1954

Reverendissimo ed Amatissimo Signor Don Castano,

oggi è giunta in casa la notizia della Sua elezione a Procuratore Gene
rale, ed io, pur trovandomi in Esercizi, non posso non inviarLe subito le 
mie più fervide congratulazioni e i miei auguri più sinceri. Penso di avere 
il dovere e il diritto di poterlo fare, avendo tanto da vicino e tanto a lungo 
conosciuto e goduto di quei tesori di scienza ed esperienza, che oggi ven
gono posti a brillare su un così alto candelabro.

Il tanto che Le devo mi spinge anche ad assicurarLa del mio ricordo 
presso il Signore.

Sono lieto infine di farmi portavoce della gioia di quanti qui La cono
scono ed anche dell’unanime soddisfazione e plauso per la simpaticissima 
e riuscitissima biografìa di Domenico Savio,22 che leggiamo con tanto gu
sto pubblicamente durante gli Esercizi. Il piccolo Santo sarà certo di buon 
auspicio per la nuova missione del Suo degnissimo biografo.

Con la più profonda devozione e riconoscenza,

obbl.mo 
D. G. Quadrio

22 L. Càstano, San Domenico Savio, allievo di San Giovanni Bosco, Torino 1954.
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A don Luigi Crespi, Torino, 17/10/1954

[Torino], 17 ottobre 1954

Carissimo Don Crespi,23

la Sua lettera conferma, se ce ne fosse bisogno, la fortezza d’animo 
con cui sa affrontare la tragica realtà che improvvisamente ha invaso la 
Sua vita.24 Prego il Signore che Le continui questo inestimabile dono della 
serenità, della fiducia, della sicurezza, anche a conforto e a sostegno dei 
Suoi cari.

Qui si prega molto da tutti: il Signor Direttore, pur senza fare il Suo 
nome -  secondo i Suoi desideri -  ha raccomandato la cosa alle preghiere 
della Comunità. Anch’io faccio il mio dovere, come Le ho promesso.

Creda fermamente, Don Crespi, che non vi è preghiera che rimanga 
inesaudita: Dio ci concede sempre o quello che chiediamo o qualche cosa 
di ancor più utile, grande e desiderabile.

È il momento di pensare che Dio vuole più bene alla Sua buona 
Mamma di Lei stesso, ed è quindi impegnato a volere e disporre il Suo 
vero bene, più di quanto non lo possa essere il figlio più affettuoso.

Fidiamoci di Lui, che non può volere e disporre se non ciò che è ve
ramente bene per ciascuno di noi: tutto, assolutamente tutto ciò che ci 
può capitare, è stato previsto, voluto e disposto da Lui, ché ci ama e non 
può volere che il nostro vero bene.

Rinnovando a Lei e a tutti i Suoi cari l’assicurazione della più viva e 
fraterna solidarietà di preghiera e di sentimento, anche a nome di tutti i 
Suoi Confratelli della Crocetta, faccio alla Sua ottima Mamma i più sinceri 
auguri di una rapida e completa guarigione.

«N oli timere, tantummodo crede. Omnia possibilia sunt credenti».

Aff.mo
D. G. Quadrio

P.S. H o parlato con il Sig. Direttore, per comunicargli le Sue notizie: 
credo che aggiungerà personalmente qualche cosa.

23 Cf. T. 17.
24 La malattia della mamma.
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A don Luigi Crespi, Torino, 22/10/1954

[Torino], 22 ottobre 1954

Caro Don Crespi,25

poco fa il Signor Direttore mi ha comunicato la tristissima notizia:26 
credo che nessuna finora mi aveva colpito così profondamente! Mi è im
possibile dirti qualunque cosa: ma ti prego di credermi accanto a te, a 
Papà, a Luciano ed Angelina, intimamente partecipe al vostro dolore, 
come e forse più che se fosse mio. Il dolore è anche molto aumentato 
dall’impossibilità di partecipare ai funerali: lo sai, Luigi, con quanto cuore 
verrei, ma sai anche che non siamo noi a disporre di noi stessi. Ti assicuro 
però che faccio da qui quello che farei per mia mamma.

Io so quanto vuoi bene alla tua santa Mamma: ebbene ti conforti pen
sare che ora questi vincoli di affetto non solo non sono rallentati, ma in
tensificati in misura incomprensibile. Da questo momento ti sarà vicina 
come non lo fu mai; sarà l’angelo, la guida e la tutela del tuo Sacerdozio.

E  lo sarà anche per Papà e soprattutto per Luciano: non temere e non 
angustiarti neppure per lui, Luigi; la Mamma continuerà a vegliare su lui, a 
proteggerlo e a guidarlo, e lo potrà fare molto più efficacemente ora di 
prima.

Del resto pensa quanta è la gioia e la pace che gode ora la Mamma in 
cielo; ormai la Sua vita quaggiù sarebbe stata uno strazio di ogni momento 
per lei e per voi, ed invece così tutto è tramutato per lei nella gioia inef
fabile del possesso di Dio, e per voi nella certezza del suo aiuto e della 
sua protezione celeste.

Ti prego nuovamente di credere al vivissimo rammarico di questa as
senza forzata, e di accogliere le condoglianze più fraterne e sentite anche 
per Papà, Luciano e Angelina.

Sono anche desideroso di sapere qualche notizia, se ne avrai il tempo e 
la possibilità.

Cordialissimamente.
Tuo

D. G. Quadrio

25 Cf. T. 1 e T. 18 (per l’uso confidenziale del «tu»).
26 La morte della mamma. Don Quadrio si ricorderà dell’anniversario ancora ad 

anni di distanza (L. 116 e 230).
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A don Luigi Crespi, Torino, 24/10/1954

[Torino], 24 ottobre 1954

Caro Don Crespi,27

non posso chiudere questa giornata senza mandarti un saluto. E  la 
prima domenica, ed anche questo -  insieme a tanto altro -  dev’essere 
stato non poco doloroso! Cerco di raffigurarmi tutto e di pensarti nella 
nuova situazione, che tanto profondamente ha cambiato ogni cosa nella 
tua vita: come ti sembrerà nuova, e vuota e fredda la casa di Via Milazzo, 
dove tutto prima era pieno di Lei; come lo stesso trovarti seduto a tavola 
farà nuovamente sanguinare una ferita tanto profonda! E la vista di Papà e 
di Luciano...!

Ma il Signore ti ha dato, e questo lo so bene, delle straordinarie ca
pacità di ripresa e di rivalsa su te stesso e sugli avvenimenti. Ho visto in 
mille piccole occasioni come sai magnificamente tener testa, e non dubito 
affatto che anche nella più triste occasione della tua vita avrai già trovato 
la forte e calma serenità dello spirito, quella padronanza piena della situa
zione, che permette di soffrire e piangere senza smarrirsi e senza dispe
rare. Sii sereno e fiducioso, Luigi, per infondere serenità e fiducia anche in 
Papà. Affida i tuoi cari alla patema e provvida bontà di Colui, che non 
dimentica nessuno e non abbandona nessuno. Compi anche per loro un 
fermissimo e incrollabile atto di fede in Lui che sa quello che fa e tutto fa 
per il nostro bene, e non turba mai la gioia dei suoi figli, se non per pro
curarne loro una più grande e più sicura. Egli che permette il male solo 
perché da esso sa trarre un bene maggiore, ama Papà e Luciano, come e 
molto più che non li and tu, ed è ora impegnato a proteggerli e a soste
nerli anche in sostituzione della Mamma, che Egli ha voluto con sé. An
cora una volta: «N oli timer e, tantummodo crede!».

Io ti sto stancando, Luigi, ma sai perché. Qui non ho mai visto un così 
spontaneo e cordiale cordoglio e una più intensa partecipazione al dolore 
di un Confratello! Abbiamo tanto pregato e continuiamo a pregare. Desi
dererei che mi facessi sapere il nome di battesimo della Mamma.

Un saluto particolare è per Luciano, che mi par di vedere ancora qui in

27 Cf. T . 1 e T . 18.
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camera mia, quando venne a trovarti. Quando verrà ancora a Torino? Lo 
vedrei tanto volentieri. Ossequi anche a Papà e Sorella. Molto cordial
mente.

D. G. Quadrio
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A don Luigi Crespi, Torino, 26/10/1954

[Torino], 26 ottobre 1954

Caro Luigi,28

velocissimamente ti mando un saluto, per rinnovarti l’assicurazione 
della continuità del ricordo e della preghiera di tutti. Ti sembriamo forse 
crudeli ed importuni, se ti diciamo che siamo tanto desiderosi di qualche 
notizia? Io temo proprio di esserlo, Luigi: ma mi saprai perdonare.

Siete sempre in Via Gussoni? E in via Milazzo? E  la tua salute, dopo 
tanti giorni di strapazzi e di tensione?

Io prego il Signore che dia a tutti, e in primo luogo a Papà, la forza di 
riprendere la propria vita ordinaria con piena rassegnazione e serenità. La 
ferita è certamente troppo profonda, perché si possa rimarginare: ma certo 
la fiducia in Dio la può raddolcire e rendere meno dolorosa.

Pensa, Luigi, che a quest’ora, in questo stesso momento la Mamma vi 
guarda serena dal cielo, benedicendo Dio e intercedendo per voi. Niente 
in realtà è stato interrotto; ma, al di là di ogni apparenza, tutto è rimasto -  
diventando più vero, più reale, più profondo. Hai visto la morte tante 
volte da vicino in poco tempo: prima la Nonna, poi il Nonno, e poi... la 
Mamma. Non ti sembri crudele e cattiva la Mano che ha ricondotto a 
casa i tuoi cari; che ha dischiuso alla Mamma la grande porta della luce e 
della gioia, conducendola per mano al trono di Dio, per ricevere la corona 
di regina nella gloria. Pensa, Luigi, quanto dev’essere splendida questa co
rona e quanto ricca! L ’averti donato al Signore; l’aver rinnovato il 1° Lu
glio scorso l’offerta, mentre tu ti legavi con il suddiaconato; l’aver tanto 
pregato, lavorato e meritato in una vita così piena di opere buone: tutto 
questo ora è cambiato in gloria, bellezza e beatitudine senza misura e 
senza fine.

Ti saluto affettuosamente, Luigi, anche a nome di tutti i tuoi amici e 
confratelli della Crocetta, e ti prego di salutare per tutti noi Papà, Sorella 
e Luciano.

28 Cf. T . 1 e T . 18.

Affino
D. G. Quadrio
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Alla sorella Marianna, Torino, 12/01/1955

[Torino], 12 gennaio 1955

Cara Sorella,

in un momento di respiro posso finalmente scriverti due righe con un 
po’ di calma, per rinnovarti le mie più affettuose felicitazioni ed auguri per 
il nuovo fiore che è sbocciato in casa tua. Sento con grande piacere che 
sia tu che Alda29 state bene; continuo a ricordarvi con speciale intensità 
nella Messa, affinché il Signore voglia continuare ad assistervi e proteg
gervi.

Spero abbiate passato un Natale molto felice e che altrettanto sia av
venuto a Vervio. So che Augusto ha passato le feste a casa e non a Sierre, 
e questo mi fa credere che sia ormai ristabilito. Una qualche preoccupa
zione sento per Papà, a causa dei suoi recenti e passati malanni.

H o scritto per Natale a Don Aldo,30 che mi ha risposto molto affettuo
samente. Io lo ricordo sempre con grande stima e simpatia e spero che 
anche voi siate in buoni rapporti con lui.

Se hai occasione, ricordami anche ai nostri di Vervio e della Francia e 
a Valerio. Un affettuoso saluto con molti auguri a te, a Luigi, a Marina ed 
Alda.

Beppino

29

30

160.

La piccola Alda morirà l’anno successivo. Cf. L. 090.
Don Aldo Pera, parroco di Vervio, in seguito arciprete di Villa di Tirano. Cf. L.
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A don Luigi Crespi, Vervio, 17/07/1955

Vervio, 17 luglio 1955

[Caro Luigi,]

Forzatamente assente, il mio pensiero oggi è a Busto. Ringrazio nuo
vamente dell’invito gentile e sono grato specialmente a Zia Lucia della 
lettera d’invito che mi ha raggiunto qui.

Penso che non potrò passare a Busto neppure nel ritorno: non sto 
troppo bene.

Se può,31 in questi giorni Si riposi e Si svaghi. Ricordo volentieri Lei e 
tutti, affinché questi giorni siano felici e belli.

Cordialissimi saluti a tutti, in particolare a Papà e Luciano. Ossequi a 
D. Ambrogio.32

Affino 
D. G. Quad.

31 Cf. T. 1 (per il ritorno all’uso del «Lei»_ dopo tre lettere nelle quali don Qua
drio ha usato il «tu»).

32 Don Ambrogio Gianotti. Cf. L. 111.
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A don Luigi Crespi, Milano, 20/07/1955

[Milano], 20 luglio 1955

[Caro Luigi,]

Di passaggio da Milano, vengo con questa mia a porgerLe un cordia
lissimo saluto. Mi è impossibile passare a Busto. H o ricevuto in ritardo il 
telegramma di D. Ambrogio.33 Del resto don sto bene, e non vedo l’ora di 
essere a casa per mettermi a letto. Saluti cordiali a tutti, a D. Ambr[ogio], 
a Papà, Luciano, Zia Lucia. Arrivederci.

D. G. Quad.

33 Don Ambrogio Gianotti. Cf. L. 111.
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A mamma Giacomina, Torino, 24/07/1955

[Torino], 24 luglio 1955

Carissima Mamma,

non posso lasciar passare l’occasione del Vostro Onomastico senza pre
sentarvi gli auguri più affettuosi e cordiali. Dolente di non potermi trovare 
di presenza con gli altri a festeggiarvi, mi unisco però in ispirilo con il ri
cordo e la preghiera. Tutti insieme vogliamo ottenervi dal Vostro grande 
Protettore S. Giacomo una vita lunga e felice, abbondanti grazie e bene
dizioni celesti, prosperità e benessere per Voi e per tutte le persone che Vi 
sono care.

Vi ringrazio nuovamente della grande bontà e gentilezza dei giorni pas
sati e Vi prego di salutare tutti, cominciando dal carissimo Papà.

Un affettuosissimo abbraccio.

Beppino
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Alla sorella Marianna, Torino, 24/07/1955

[Torino], 24 luglio 1955

Carissima Marianna,

l’imminente festa di Sant’Anna mi offre la gradita occasione, oltre che 
di porgerti gli auguri più affettuosi, anche di ringraziarti di tutte le pre
mure e cortesie e della bella compagnia che mi hai fatto nei giorni passati. 
Se tanti pregheranno per te, puoi essere certa che non ti dimenticheranno 
tuo figlio e tuo fratello, che tanto devono alla tua bontà e sollecitudine.

Ti auguriamo di essere sempre una mamma felice e santa e fortunata 
come Sant’Anna; che i tuoi figli ti facciano sempre e tutti tanto onore, 
quanto la Madonna ne fece a Sua Madre; e che la fiducia in Dio abbia a 
confortarti e sostenerti in tutti i problemi e necessità della vita.

Un saluto cordialissimo a Luigi, Marina e Alda ed un affettuoso «au 
revoir à nos très chers français».34

Scriverò presto anche a Valerio. Ciao.

Tuo
Beppino

34 fl fratello Giovanni e la sua famiglia.
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A don Luigi Crespi, Torino, 25/07/1955

Torino, 25 luglio 1955

[Caro Luigi,]

In questo momento ricevo l ’ordine di partire per Ukio. Umanamente 
mi dispiace, ma...! Spero di essere qui al Suo ritorno da Busto. Si riposi e 
prolunghi il soggiorno tra i suoi più che può. Come va? Io sono in piedi 
ormai, ma non troppo bene. Un mese fa incominciavamo gli Esercizi. 
Come passa tutto! Ci rimane solo il tempo di... piangere e di farci santi.

Ogni bene a tutti.

Affino 
G. Quad.

Sulla cartolina è stampata una frase di don Bosco: «Beato l’uomo che non ha ri
morsi di coscienza».
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A don Luigi Crespi, Torino, 27/08/1955

[Torino], 27 agosto 1955

Carissimo Don Crespi,

ritorno ora da Ivrea e posso interessarmi della Sua commissione litur
gica.

H 18 settembre si celebra la HI Domenica dopo la Decollazione con le 
seguenti lezioni:

1. lez.: Is 33,2-10;
2. lez.: E f 6,1-9;
3. lez.: Le 10,25-37, cioè la parabola del buon Samaritano, come nella 

XII Domen. Romana dopo Pentec[coste], omesso l’inizio del Beati oculi.
Al qual proposito Le consiglio, quando curerà un’edizione del Messale 

o Messalino Ambrosiano, di segnare accuratamente non solo i capi, ma 
anche i versicoli dei brani, tanto più che per l’Ant[ico] Testamento non 
seguite la Volgata.

Ho ricevuto la Sua lettera mercoledì 24, giorno in cui ho compiuto 50 
anni!35 La ringrazio, perché è proprio in tali solenni occasioni che si ricor
dano volentieri persone brave e buone come Lei.

Gli Esercizi sono andati; ma io ho fatto solo un centesimo del neces
sario, giacché oltre parlare, bisognerebbe anche pregare e patire. Quanto 
ho imparato in questi giorni! Sono occasioni in cui si sente Dio, la grazia, 
il mistero del sacerdozio. L ’apostolato tra le anime sacerdotali si rivela 
come il più sublime, bello e misterioso di tutti gli apostolati. Circa un cen
tinaio di sacerdoti, la maggior parte giovanissimi, hanno dato un tale 
esempio di serietà, di silenzio, di ricettività, da impressionare e confon
dere.

Ma perché dico queste cose? Per spiegare a me stesso il nuovo ottimi
smo, realistico e consapevole, con cui sono tornato da Ivrea. Non ho mai 
sentito così sperimentalmente quanto grande sia l’amore di Gesù per i 
suoi sacerdoti.

35 Don Quadrio aveva 34 anni. La stessa espressione enigmatica ritorna nel diario. 
Cf. Don Giuseppe Quadrio, Documenti di vita spirituale, Torino 1964, p. 146.

La «colombella» alla quale si accenna sotto è probabilmente la lettera di obbe
dienza (cf. L. 086).
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Non so che cosa darei, Don Crespi, perché noi (Lei ed io) ci convin
cessimo che c’è un solo modo per salvare il nostro sacerdozio dalla steri
lità, dall’abitudinarismo sciatto e superficiale, dalla disillusione e dal falli
mento, ed è quello di volerci efficacemente e sul serio fare santi. Non c’è 
sulla terra un uomo più infelice e inutile di un prete che non sia santo. Ho 
anche capito in questi giorni come un prete che non sia santo è in pericolo 
grave di dannarsi, e come la Congregazione non abbia bisogno di riforma
tori, ma di santi. E  che la santità di un prete si misura dal modo con cui 
dice Messa e Breviario.

Lei comprende, Don Crespi, che tutto questo io non lo dico a Lei, ma 
a me, perché so che questo è un modo molto efficace di dirsi le cose: tro
vare un cristiano che stia a sentirle.

E già arrivata la colombella? E da Busto buone nuove? E per l’una e 
per le altre niente è più rasserenante che lasciar fare a Colui che dispone 
ogni cosa per il nostro vero bene.

E  così ho fatto anche oggi le mie due prediche, come gli altri giorni. 
Ora è tardi e chiudo con tanti auguri. Ricordiamoci al Signore.

G. Quadrio
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A don Luigi Crespi, Torino, 16/09/1955

[Torino], 16 settembre 1955

Caro Don Crespi,

ripercorrendo or ora -  sulle Sue fedelissime orme -  le stazioni della 
nostra «Via Crucis», vi ho trovato la «beata passione» della Sua ubbi
dienza, di cui mi è giunta notizia poco fa. H o molto «goduto» pensando 
che su quella «via» Lei sta camminando da molto tempo e che in quella 
grande santissima Passione Lei sa accettare, vedere, portare e amare ogni 
«passione». E  strano come al contatto della Croce ogni croce si alleggeri
sca e soavizzi, e nella Passione di Cristo ogni nostra passione si sciolga e si 
addolcisca. E strano, ma dopo essere stato un poco sul Calvario vicino alla 
Croce di Gesù, non si sente più la paura e la ripugnanza di ciò che finora 
ci ha fatto spavento.

E  una bella esperienza questa che ho fatto stasera: mi propongo di ri
peterla ogni sera, per imparare a portare con gioia la Croce insieme a 
Colui che l’ha portata per primo e a coloro che la portano dopo di Lui.

Su questa strada io Le vengo dietro da lontano e zoppicando, Don 
Crespi; guarderò avanti per farmi coraggio, e Lei si volti ogni tanto indie
tro per farmi coraggio.

Qui Drezza cammina verso la luce: è tornato a casa da due giorni.36 
Passo spesso del tempo con lui; e vicino a lui, che ormai è «vicino», mi 
trovo bene.

Don Gentile parte per Cagliari come Direttore.
Ora è tardi e mi proibisco di rileggere, per non strappare. Divento vec

chio, se incomincio a parlare tanto di me, quando scrivo. Sarà a Valdocco 
il 22?

Ogni bene.

G. Quadrio

36 II coadiutore Mario Drezza, tornato alla Crocetta e morto il primo ottobre 
1955.
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Al fratello Augusto, Torino, 29/11/1955

[Torino], 29 novembre] 1955

Caro Augusto,

niente poteva giungermi più gradito della tua lettera. Grazie a tutti dei 
gentili e premurosi auguri.37 Finalmente potrai riposarti e rinfrancarti un 
po’ le forze dopo un lavoro così prolungato e faticoso. E ringraziamo il Si
gnore che tutto sia passato senza incidenti.

Sii certo della mia piena e fraterna solidarietà di pensieri e di preghiere 
anche per il grave problema che ti preoccupa.38 Alla base di una casa sta il 
timore di Dio, la Sua grazia e la Sua benedizione meritata con la pre
ghiera. Se pregare è sempre necessario, lo è ancor più quando maggiore è 
il bisogno di luce e di aiuto celeste. Per sposarsi bisogna essere in tre: tu, 
lei, Dio; diversamente si costruisce sulla sabbia e non sulla roccia.

Non sottovalutare l’importanza di conoscere su qualche libro adatto ciò 
che può interessare un fidanzato o sposo credente. Forse D. Renato39 te 
ne potrebbe prestare qualcuno ottimo.

Abbiamo fiducia in Dio e consacriamo già da ora a Lui i tuoi ideali e la 
tua futura famiglia; così il matrimonio sarà per te scuola di santità, palestra 
di virtù, fonte di grazia e di gioia.

Ti ricordo ogni giorno al Signore e alla Sua Madre Immacolata.
Un affettuosissimo abbraccio a te, a Papà e Mamma.

Tuo
Beppino

37 Per il suo compleanno (28 novembre).
38 Quello di formarsi una famiglia.
39 Don Renato Rossi.
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A don Luigi Crespi, Torino, 05/12/1955

[Torino], 5 dicembre 1955

«Rev.mo Signor Don Crespi»,

ricevo ora la Sua gentilissima del 27/11, quella -  per intenderci -  di 
Austerlitz: Napoleone, ecc., rimasta una settimana tra non so quali labi
rinti.

La ringrazio degli auguri e del ricordo. Quanto a Silvio, è evidente 
quanto abbia bisogno di vedere il presente e il futuro con fiducia, con 
calma e con la massima serenità. La troverà

1. in uno studio regolato e metodico: un passo al giorno, senza ansie e 
preoccupazioni. Non viviamo che un giorno alla volta. Risolviamo bene 
oggi il problema dell’oggi: risolveremo domani quello di domani.

2. Nella certezza che nei piani di Dio non si chiude mai una porta 
senza che se ne apra un’altra. Il senso del fallimento si cura con quello del 
costante e ripetuto abbandono a Dio: credere di essere amati e curati 
dalla Sua paterna Provvidenza. Credere e sperare in Lui, in sé, nella vita, 
nell’avvenire. Nulla è compromesso. Tutto ha un grande significato. Siamo 
dei condotti per mano.

3. Nel prendersi le necessarie «distensioni» dello spirito, per dimenti
care e diluire quel peso caratteristico che opprime l’anima. Lasciare che 
Tanima «respiri» nelle piccole gioie, svaghi, distrazioni, ecc.

Perché scrivo queste cose? Scusi l’indiscrezione!
E  Lei come sta? E  guarito? Fa ancora spropositi, strapazzandosi di 

notte al freddo?
Siamo all’Immacolata! Penso che cosa significhi questo per Lei, che è 

erede e custode delle tradizioni di Domenico Savio, Besucco, Magone, di 
Don Rua, ecc. Sono certo che quella fiamma non poteva passare in mani 
migliori.

Scusi la fretta e la pessima scrittura. Saluti a Luciano e a Silvio, che un 
anno fa era qui.

Cordialmente.

G. Quadrio
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Al nipote Valerio Modenesi, Torino, 24/01/56

[Torino], 24 gennaio 1956

Caro Valerio,

nell’imminenza del tuo onomastico (o sbaglio?), mi è caro mandarti un 
affettuosissimo, se pur veloce, pensiero di augurio. Sei presente ogni 
giorno nella mia Messa e nelle mie preghiere, perché sono troppo interes
sato alla tua formazione sacerdotale. Non sai infatti quanto mi stia a cuore 
la maturazione definitiva del tuo carattere in quelle virtù umane e naturali 
che ti renderanno un uomo autentico, completo, conquistatore. Queste 
virtù umane sono generalmente molto modeste e dimesse, ma basilari: la 
sincerità, la lealtà, l’amabilità, l’accondiscendenza, la generosità, la padro
nanza assoluta di sé, l’alacrità nell’azione, la calma imperturbabile nei 
contrattempi, la fiducia incrollabile, la costanza nei propositi, la forza di 
volontà che sa volere con chiarezza e pacata irremovibilità.

La tua è l’età della maturazione umana, e l’uomo che ora plasmi in te, 
sarà quello definitivo. In quest’opera di formazione tutto può e deve con
correre e di fatto concorre o in bene o in male: la preghiera, la scuola, lo 
studio, le letture, le ricreazioni, le relazioni con i Superiori e i compagni. 
Tutto è grazia per uno che sa approfittarne. Se leggerai la Messa di Don 
Bosco il 31 gennaio, pensa un attimo all’Introito, all’Epistola, al Commu
nio: ci troverai i tratti di una bella, simpatica, poderosa personalità umana 
e sacerdotale (1).

E  ora basta, perché è molto tardi. Un ossequio ai tuoi ottimi Superiori, 
un saluto a Don Piero40 e un affettuosissimo abbraccio al mio Valerio.

Tuo
D. Beppino

(1) Dirai che sono campanilista, non è vero?41

40 H cugino don Pierino Robustelli.
41 Aggiunta a mano a lettera dattilografata.
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Alla sorella Marianna, Torino, 09/03/1956
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[Torino], 9 marzo 1956

Carissima Marianna,

con la costernazione nel cuore per Pimprovvisa tristissima notizia del 
trapasso del tuo caro angioletto,42 ti sono vicino con la preghiera e con la 
più viva solidarietà, dolente di non poterlo essere anche di persona.

Prego Dio e la Madonna che diano a te e a Luigi la forza e la rasse
gnazione di accettare anche questo dolore dalle mani della Provvidenza; e 
di saper credere che Dio fa ogni cosa per il vero nostro bene e per quello 
dei nostri cari.

Ti conforti il pensiero di avere dato alla tua Alda la possibilità di go
dere infinitamente, per sempre, nella letizia di Dio. Se non fosse venuta al 
mondo, non sarebbe ora immersa nella gioia infinita dell’eternità. Se fosse 
vissuta più a lungo, non sappiamo che cosa le avrebbe riservato questa vita 
e saremmo meno sicuri della sua eterna felicità.

Essa, che su questa terra non aveva ancora capito quanto ti doveva, 
ora tutto sa e comprende perfettamente: ti è infinitamente grata e ti ama 
come non ti avrebbe mai potuta amare quaggiù. E conoscendoti e aman
doti come sua Mamma e causa della sua presente beatitudine, puoi pen
sare quanto sia sollecita e pronta a intercedere per te e per i tuoi, a pro
teggere te a la tua famiglia!

Hai lassù ormai, tra i tuoi protettori, una tua creatura, che ti rende im
parentata con gli angeli e con i beati.

Io la prego già da questa sera a consolarvi e confortarvi, a lenire il vo
stro dolore con le certezze deña fede e deUa speranza cristiana. Essa è 
volata angelo tra gli angeli, e sarà l’angelo tutelare deña vostra famigUa, in
sieme ai nostri cari di lassù.

Ho tanto desiderato di esserti vicino in questi momenti dolorosi, e ti 
dico francamente che mai la lontananza pesa come in tafi occasioni. Sono 
certo che tu -  come sempre -  saprai comprendere e far comprendere.

Ti abbraccio con infinito affetto insieme a Luigi, Valerio e Marina.

Beppino

42 La piccola figlia Alda. Cf. L. 079.
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A don Luigi Castano, Torino, 18/06/1956

[Torino], 18 giugno 1956

Reverendissimo Signor Don Castano,

La prego di gradire, nella fausta ricorrenza del Suo Onomastico, i miei 
auguri più devoti e filiali.

S. Luigi La conforti tra le preoccupazioni e le responsabilità del Suo 
alto ufficio43 e Le conceda di continuare ad onorare la nostra Congrega
zione con la Sua opera tanto delicata e preziosa.

Non si dimentichi di me quando avrà bisogno di un umile e devoto 
facchino.

Suo dev.mo e obbl.mo 
D. G. Quadrio

43 Di Procuratore Generale. Cf. L. 074.
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Al nipote Valerio Modenesi, Torino, 14/09/1956

Torino, 14 settembre 1956

Caro Valerio,

nessun invito mi potrebbe giungere più gradito e «tentatore» del tuo. 
Passare alcuni giorni a Villa,44 a chiacchierare a lungo con te delle cose 
nostre, accanto a tua Mamma...: sarebbe troppo bello! Ma non mi è pro
prio possibile. L ’anno scolastico è imminente (1° ottobre): e per quanto i 
quadri siano sostanzialmente già fìssati, sono tuttavia necessarie intese e 
previdenze45 che mi trattengono a Torino. Un anno scolastico è una grossa 
bestia che, una volta avviata, cammina bene; ma, per avviarla, ci vuol 
tempo e pazienza.

Intanto spero che le vacanze abbiano rifatto e ristorato le tue energie. 
Ho ricevuto le tue belle cartoline, dalle quali capivo quanto opportuna
mente ti stavi riempiendo l’anima di verde, di vette, di azzurro46 e quindi... 
di Dio! Non ho potuto rispondere per via dell’indirizzo di cui non ero 
troppo sicuro.

Penso ora alle belle giornate dell’autunno Valtellinese con l’uva, l’Adda 
e quel grande silenzio delle selve e dei prati, che in città si può a mala 
pena immaginare. Sono, penso, giorni molto adatti alla preghiera intima e 
pacata, alla serena e fervida premeditazione di piani e di propositi per 
l’anno imminente.

Vorrei, Valerio, che la preghiera e la buona volontà ti sostenessero a 
fare -  in questi anni tanto decisivi della tua vita -  quello che io non seppi 
fare.

Un affettuoso abbraccio a te, a Mamma, Papà e Marina.

Tuo
D. Beppino

44 Villa di Tirano, in casa della sorella Marianna.
45 Dal 1954 don Quadrio era Decano della Facoltà di Teologia.
46 Dal soggiorno estivo del Seminario di Como ad Amoga, nell’Alta Valtellina. Per 

espressioni simili cf. L. 106,121 e T. 39.
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A don Luigi Crespi, Torino, 29/09/1956

Torino, 29 settembre 1956

Carissimo Don Crespi,

ricevo ora la Sua, la prima da Cuorgné, e mi affretto a mandarLe le 
«due righe» chieste: velocemente, perché è già tardi e devo ancora pen
sare a un po’ di predica per domani.

Nella Sua lettera, Don Crespi, trovo un po’ della mia trepidazione di 
inizio dell’anno scolastico e so molto bene che cosa significhi quell’«a- 
spettare che le cose capitino così come devono e stare a guardare».

Eppure ci deve essere, per Lei e per me, un rimedio alla trepidazione 
e un modo di passare all’iniziativa con serenità e sicurezza. E d è di fare -  
davanti a Gesù -  un grande, profondo, definitivo atto di fede, di speranza 
e di carità nei riguardi della situazione concreta in cui ci troviamo.

Credere con un atto di fede che investa tutte le energie dell’anima
-  che dove mi trovo, mi hai posto e voluto Tu;
-  che la situazione concreta in cui sono, è un grande atto del Tuo 

amore verso di me;
-  che la mia vita durante quest’anno, la mia attività, esito ed insucesso, 

è nelle Tue mani, sotto l’ala della Tua provvidenza, attimo per attimo: «in 
manibus tuis tempora mea»\ «in manibus tuis sortes meae»\

Sperare con un atto di fiducia che sollevi tutto lo spirito
-  che Tu non mi mancherai, sarai la mia luce, forza e consolazione;
-  che mi ispirerai il da farsi, correggerai il mal fatto, riparerai al non 

fatto;
-  che, qualunque cosa accada, Tu la volgerai al meglio.
Amare con un intensissimo atto di carità, che trasformi in amore tutto 

quest’anno, tutta l’attività, l’ansietà: Sono qui a servizio di Dio, a fare il 
prete, a farmi santo. Accettare ed amare la propria situazione come un 
dono dell’amore divino per me.

Se nel momento della trepidazione, io saprò raccogliermi un attimo e 
pregare affidando a Dio ciò che mi turba, avrò vinta la trepidazione.

Se davanti a un problema complicato, saprò dedicare un momento a 
parlarne con Dio, il problema sarà avviato a soluzione.

Se di fronte a un dovere difficile o a un intervento costoso manderò



Docente a l Pontificio Ateneo Salesiano d i Torino (1949-1960) 149

avanti un po’ di preghiera, tutto sarà diventato facile.
Se nel dubbio e nella perplessità sulla via da seguire, avrò chiesto luce 

allo Spirito S[anto], la soluzione non sarà lontana.
Se lo sconforto, l’umiliazione, il risentimento, l’inerzia mi assaliranno, 

la prima medicina è un po’ di preghiera.
La preghiera è la parte principale della mia carica, il primo compito del 

mio ufficio, il primo strumento del mio governo, la soluzione di tutti i miei 
problemi, la medicina di tutti i miei mali.

L ’affanno si vince chiarendo a se stesso con estrema precisione il 
tempo, il modo, le tappe della propria azione giorno per giorno. Una si
tuazione intricata si sbroglia distinguendo concretamente gli elementi 
componenti e affrontandoli con coraggio uno per uno: distinguere, preci
sare, chiarire. E il confuso e rindeterminato che ci opprime e ci angustia.

Non devo mai concedere a nessuno l’umiliante spettacolo di litigare, 
contrastare, lamentarmi, arrabbiarmi, mormorare. Il prestigio e la forza di 
un superiore sta nella calma, nel silenzio, nella lealtà assoluta, nella gravità 
dignitosa di ogni intervento, nella costante uguaglianza a se stesso, nell’e
semplarità di ogni gesto e momento. Un tal superiore diventa presto pa
drone onnipotente di tutti.

Lei sa, Don Crespi, che tutto ciò io ho sentito il bisogno di dirlo e 
chiarirlo [non tanto] al consigliere di Cuorgné, ma piuttosto al Decano di 
Teologia] della Crocetta.47 Mi sarà più facile farlo, pensando che lo fac
ciamo in due, a cominciare da questo memorabile ottobre. Le assicuro un 
ricordo quotidiano perché tutto riesca per il meglio.

Aff.mo 
G. Qu[adrio]

47 A se stesso.
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Al papà Agostino, Torino, 04/11/1956

Torino, 4 novembre 1956

Carissimo Papà,

l’occasione del Vostro settantesimo compleanno merita davvero di es
sere ricordata e celebrata affettuosamente dai Vostri figli. Sarebbe tanto 
bello che in questa circostanza ci trovassimo tutti insieme con la nostra 
Mamma attorno a Voi, per farVi un po’ di festa e manifestarvi i nostri 
sentimenti. Ma, trattenuti lontano dal nostro dovere, Vi siamo spiritual- 
mente vicini e uniti nell’affetto e nella preghiera.

Il primo sentimento che i Vostri figli provano nel celebrare il Vostro 
settantesimo compleanno è di riconoscenza a Dio per tutte le grazie che 
Vi ha concesso in tutta la vita, in tanti pericoli e tribolazioni, in guerra e in 
pace, nella vita familiare48 e nell’attività pubblica.

Il secondo pensiero è di gratitudine per quanto avete fatto e sofferto 
per i Vostri figli; per l’esempio di sacrifìcio, onestà, laboriosità, attacca
mento alla famiglia a alla religione, fedeltà alla patria e al dovere, che ci 
avete sempre dato e che ci fa veramente fieri e orgogliosi di essere Vostri 
figliuoli.

Il terzo sentimento è costituito dall’augurio più affettuoso e cordiale: 
che il Signore VI dia prosperità, salute e grazia per moltisssimi anni an
cora, a coiiforto ed esempio di tutti noi. Io sarò lietissimo, anche a nome 
di tutti, di celebrare una S. Messa a questo fine e di inviarVi una larga be
nedizione del Signore e della Madonna.

Ricordo sempre in modo speciale anche la nostra cara Mamma e Ot
torino, perché possa presto trovare una sistemazione di lavoro che lo 
soddi[s]fi pienamente e gli dia modo di guardare al suo avvenire con fi
ducia e sicurezza.

Un affettuoso abbraccio a tutti.

Beppino

48 Nell’originale: famigliare. Don Quadrio oscilla nell’uso delle due forme, 
entrambe possibili. Nella L. 034 don Giuseppe accenna ad una «decorazione sui 
campi di battaglia» ottenuta da suo padre.
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Alla sorella Marianna, Torino, 07/12/1956

[Torino], 7 dicembre 1956

Carissima Marianna,

anch’io mi sorprendo spesso a pensare come mai scrivo così raramente 
a una persona a cui voglio tanto bene e per la quale prego, ogni volta che 
prego. Ma tu lo sai com’è fatta la nostra vita e come le cose, accavallan
dosi, ci trascinano in un ritmo sempre uguale: scuola, predicazione, confes
sioni, pubblicazioni.

Ma oggi, tra un foglio e l’altro, sulla mia macchina da scrivere ho vo
luto mettere un foglio anche per te, a cui penso tanto spesso mentre batto 
i tasti.

In fondo, se voglio essere sincero, devo dirti che per te, insieme a un 
grandissimo affetto, ho sempre conservato anche un senso molto pronun
ciato della tua superiorità su di me: per carattere, coraggio, franchezza, 
iniziativa, dinamismo, giovialità; tutte doti di cui sento e la necessità e la 
mancanza, poiché nella vita sono troppo importanti e decisive. Ecco per
ché tanto spesso, tra una cosa e l’altra, mi viene spontaneo di pensare a te 
e di dire: «Qui ci vorrebbe lei!».

Le mie notizie sono buone: forse migliori che mai da quando sono a 
Torino. Mi ci vorrebbero soltanto i giorni di 48 ore, per concludere qual
che cosa di serio: perché mi accorgo che le cose o si fanno tra i 30 e i 40 
anni, o non si fanno più.

Sono contento che Marina studi: conserva su di lei tutto il tuo prestigio 
ed ascendente morale; non credere tempo perso quello che impieghi a 
parlare con lei, a sentirne impressioni e giudizi; conservati tutta la sua 
confidenza e sincerità e tutta la stima. Questo esige tatto, pazienza, bontà, 
ragionevolezza, perfetta uguaglianza di umore, assoluta esemplarità. Edu
care un’anima senza averne la confidenza e la stima è un assurdo. Bisogna 
saper concedere, per ottenere; bisogna mostrare di capire, se si vuole che 
la gente ci parli. L ’esempio poi, se è costante e sincero, vale più che non 
tutte le prediche dell’universo. Me la saluterai tanto, dunque, la tua prin
cipessina49 e le farai tanti auguri per i suoi studi.

49 Titolo affettuoso, che don Giuseppe ripeterà anche altrove per la nipote.
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Spero di scrivere presto anche a Valerio, che ho un po’ perso di vista. 
Forse ti farò mandare in omaggio gratuito alcuni numeri di una rivi- 

stina per Famiglie intitolata Meridiano 12.50 Penso anche di farti inviare il 
Bollettino Salesiano: sarà un’occasione per vedere un po’ che cosa capita a 
Torino e nel mondo salesiano.

Un affettuosissimo abbraccio a te, Luigi e Marina.

Tuo
Beppino

50 Su di essa don Quadrio ha pubblicato una serie di «Posposte» a quesiti teologici 
e morali. Alcuni suoi interventi di argomento mariano appaiono anche sul «Bollettino 
Salesiano». Di tutti si prevede la ristampa in volume.
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A don Luigi Crespi, Torino, 12/12/1956

[Torino], 12 dicembre 1956

Carissimo Don Crespi,

è la terza volta che incomincio, ma questa volta devo proprio deci
dermi a comunicarLe che mi è impossibile accettare il Suo gentile invito 
per gli Esercizi. Non se l’abbia a male, Don Crespi, ma proprio non 
posso. I motivi non sono solo quelli che Lei immagina, ma anche altri più 
gravi.

Oggi non è per me un giorno buono per scrivere; ma spero di vederLa 
presto qui per scambiare quattro chiacchiere. Perciò non Le faccio ancora 
gli auguri per Natale.

Non Le sembri strano se io benedico le difficoltà che incontra nello 
svolgimento del Suo compito. Nella vita ci arricchisce molto più una diffi
coltà tenacemente e umilmente superata, che non le strepitose esperienze. 
A due condizioni però: il silenzio calmo e dignitoso con tutti e sempre, 
anche con se stessi e la propria fantasia, eccetto [con] Gesù e chi glielo 
rappresenta; la rivincita generosa della carità che prende riniziativa corag
giosa di attenzioni, premure, deferenze, consultazioni. Con uno che è di
ventato oggetto di queste attenzioni, diffìcilmente permangono ragioni di 
dissenso e di opposizione. Quando si è pregato e fatto qualche cosa per 
uno, l’intesa non è lontana.

La saluto, Don Crespi, perché oggi non trovo i tasti sulla macchina.
Ricordiamoci al Signore.

Aff.mo
D. G. Quadrio

P.S. Mi farà conoscere D[on] Rosa? Gliene sarei grato.
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A don Eugenio Magni, Torino, 19/12/1956

[Torino], 19 dicembre 1956

Amatissimo Signor Don Magni,

è una festa per me ricevere una Sua riga, e quindi La ringrazio tanto e 
Le ricambio molto cordialmente gli auguri per le Feste Natalizie e per il 
Nuovo Anno.

Avevo già avuto Sue notizie prima da Ribeiro e Omero, poi dal Sig. 
Ispettore e da Don Pires.

Qui tiriamo avanti, da parte mia molto modestamente; tanto che 
spesso sono assillato dal pensiero se non sia mio dovere chiedere un la
voro meno impegnativo, magari lontano!

I problemi dell’insegnamento ecclesiastico e specialmente dell’ordina
mento efficiente di una facoltà teologica oggi non sono semplici. Io poi 
sono più capace di delineare principi e piani di formazione, che non di liti
gare e osare per attuarli.

La mia vita spirituale va, mi sembra, meglio che mai dopo il noviziato, 
e tuttavia faccio vergogna perfino a me stesso. Con i Chierici bene; ma se 
bastasse questo per far del bene... Insomma sono ben lontano da quello 
che un Maestro può desiderare per uno che fu Suo novizio. Una volta 
pensavo che bastasse] osservare la Regola per essere un buon salesiano: 
oggi invece temo che bisogna fare molto di più o, per lo meno, non farlo 
comunque. Perché le Regole mi pare di osservarle anch’io, ma non sono 
ancora un buon salesiano, forse sono diventato sofìstico, certo inconten
tabile. Però sono quasi sempre contento degli altri.

Saluti da tutti i Suoi amici di qui. Quando verrà a trovarci? Non mi 
dimentichi alla Madonna di Fatima.

Suo dev.mo e affino 
D. G. Quadrio
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Al nipote Valerio Modenesi, Torino, 19/12/1956

[Torino], 19 dicembre 1956

Caro Valerio,

è tanto che non ti scrivo e sento il bisogno di assicurarti del mio ri
cordo quotidiano al Divino Maestro che ti va formando suo sacerdote.

In questo Natale mi è caro augurarti affettuosamente che Egli trovi in 
te un Discepolo attento, docile e volenteroso.

Andrete a casa per le vacanze natalizie? E  la scuola come va? Lo sai 
che niente moltiplica tanto il tempo e le forze quanto l’essere molto me
todici e regolati nell’occupazione del tempo. Una cosa per volta, senza af
fanno, ora per ora, secondo un piano ben determinato e distribuito di la
voro, chiedendo a Dio luce e forza ad ogni tappa, affidando a Lui qualsiasi 
timore, difficoltà o insuccesso.

Niente quanto un’applicazione serena, ordinata, perseverante, dominata 
dalla fiducia e dall’amore personale verso l’unico vero Maestro, serve a 
formare solidamente l’intelligenza e il carattere.

Ti ricordo ogni giorno, Valerio, perché possa fortemente e sicuramente 
avanzare, superando qualsiasi difficoltà. Le difficoltà sono carezze della 
mano sinistra di Dio e servono alla formazione più di ogni altra cosa, se 
affrontate con fede e fortezza.

Ti saluto molto affettuosamente, augurandoti un nuovo anno «plenum 
gratiae et veritatis».

Aff.mo 
D. Beppino
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Ad un chierico del 3° anno di filosofìa, Torino, gennaio 1957

099

[Torino, gennaio 1957]

[Manca l’intestazione e la data]51

Vedo dal catalogo che Lei sta facendo il 3° anno. Lei sa quante cose 
della Sua vita dipendono da questi mesi!

La fisionomia spirituale che ora sta prendendo è quella definitiva. Fac
cia di tutto perché i tratti fondamentali di questa fisionomia siano l’asso
luta lealtà, la generosità disinteressata, la nobiltà di pensieri e sentimenti, 
la perfetta coerenza tra convinzioni -  propositi e azioni, l’indefettibile fe
deltà al dovere e alla parola data.

Come vede sono i tratti caratteristici della figura di Gesù, che deve 
costituire l’ideale e il fascino della Sua giovinezza. Modelli su di Lui un ca
rattere adamantino e una coscienza luminosa e virile.

[D. G. Quadrio]

51 Copia incompleta stilata a mane su foglie di quaderne, forse dal destinatario 
della lettera, del quale si conosce soltanto che era studente di filosofia del 3° anno a 
Roma, S. Callisto.
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Alla sorella Marianna, Torino, 01/02/1957

[Torino], 1 febbraio 1957

Cara Sorellina,

ti accludo due righe per quella Signora tua amica, per la quale ho cele
brato ieri la S. Messa all’altare di Don Bosco.

Unisco anche due immagini con reliquie del Santo e di Domenico Sa
vio, per te e per lei.

Prego molto per tutti, nel tempo che mi rimane libero dalle brighe del 
mio ufficio.

Abbiamo finito gli Esami Semestrali. Oggi scrutinio. Sto rappezzando 
un progetto per [la] riforma dei nostri ordinamenti scolastici, che non è 
senza noie. Ma sono molto sereno ed ottimista. La verità rende forti e se
reni, quando si riesce a servirla con rettitudine e disinteresse.

Scusami la fretta.
Un affettuosissimo abbraccio a te, a Luigi e alla nostra principessina,52 i 

cui successi mi stanno molto a cuore. Dille, a nome mio, che gli inizi sono 
sempre duri, che le difficoltà servono di stimolo e di sprone, e che il suc
cesso è di chi lavora con calma, ordine, costanza, giorno per giorno.

Ciao.

Tuo
Beppino

52 La nipote Marina. Cf. L. 095.
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A don Luigi Crespi, Torino, 06/04/1957

[Torino], 6 aprile 1957

Carissimo Don Crespi,

in merito alla questione del serviente della Messa, Le indico anzitutto 
alcuni tratti della «Instructio»  della S[acra] CongrLegazione] dei Sacra
menti in data 1 ottobre 1949:

2. «Lex utendi ministro in Missa perpaucas tantummodo patitur ex- 
ceptiones, quae ab A[uctoribus] rei liturgicae et moralis peritis uno consi- 
lio reducuntur ad sequentes casus:

a) si viaticum ministrali debeat infirmo et minister desit;
b) si urgeat praeceptum audiendi Missam ut populus eidem satisfacere 

possit;
c) tempore pestilentiae, quando haud facile invenitur qui tale ministe- 

rium expleat et secus sacerdos debeat per notabile tempus se abstinere a 
celebrando;

d) si minister e loco abscedat tempore celebrationis, edam citra conse- 
crationem et offertorium: quo casu reverenda sancto Sacrifìcio debita pro- 
secutionem exigit edam ilio absente. Extra hos casus, prò quibus habetur 
unanimis auctorum consensus, huic legi derogatur dumtaxat per apostoli- 
cum indultum, praesertim in locis missionum...».

5. «Casu necessitatis, deficiente viro, clerico aut laico, relatus canon 
813 mulierem admittit ad servitium s. Missae, sub conditione tamen ut 
"ex longinque respondeat, nec ullo modo ad altare accedat"... Ut mulier 
adhibeatur loco ministri masculini sexus... requiritur iusta causa...

Nuper vero Sanctitas Sua aliam clausulam indulto litandi Missam sine 
ministro inserendam praecepit, nempe dummodo aliquis fidelis Sacro assi
stati cui nullimode derogar! praestat» (AAS, 1949, p[p]. 506-508).

Dalle precisazioni di questa istruzione e dalla dottrina degli autori, ri
sulta:

1. Pecca gravemente chi celebra senza inserviente alcuno (cioè o donna 
che sappia almeno rispondere qualche cosa, o uomo che sappia almeno 
fare le principali cerimonie). Eccezioni: le quattro elencate dall’Istruzione, 
alle quali il solo Cappello osava aggiungere anche il caso in cui diversa
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mente bisognasse assolutamente omettere la celebrazione (De Sacram., I, 
Torino 1947, n. 703).53

2. Pecca venialmente chi, senza alcuna ragione giusta, celebra con un in
serviente che non sa neppure le cerimonie principali, o servendosi di una 
donna che risponda. Se vi è la causa giusta (anche non grave), non c’è 
peccato alcuno nel servirsi di un uomo che non sa rispondere (ma sa fare 
le principali cerimonie) o del ministero di una donna che risponda almeno 
sostanzialmente.

3. Praticamente, quindi, nelle nostre Chiese possiamo -  per qualunque 
buona ragione -  servirci anche di un serviente non troppo abile o del mi
nistero di una donna che sappia rispondere almeno sostanzialmente. Ma 
non se ne potrebbe fare a meno se non in casi eccezionalissimi e molto 
gravi, analoghi ai quattro citati dalla Istruzione.

Per Sua comodità Le trascrivo due casi in cui il Cappello (Auctor pro- 
batissimus) permette la celebrazione senza ministro, oltre quelli ammessi 
dalla Istruzione e dagli altri Autori:

-  «S i presbyter iam vestibus sacris sit indutus, et minister praesto non 
sit nec possit diutius expectari, Sacrum inchoari et absolvi potest sine mi
nistro».

-  «S i desit omnino minister, sacerdos ex qualibet iusta et rationabili 
causa, etiam devotionis tantum, potest Missam sine ministro celebrare, 
potius quam eam omitiere» (o.c., n. 703).

Data però la singolarità di questa opinione, non sarebbe certo da ap
provarsi chi se ne servisse ordinariamente. Penso poi che anche in questi 
casi non si potrebbe derogare alla recente clausola di Pio XII: «dummodo 
aliquis fìdelis Sacro assistat», prescritta per chi ha l’indulto apostolico di 
celebrare senza inserviente.

Ho fatto parecchia confusione, come vede; ma la lettera fu scritta a 
varie riprese, nelle quali si è inserita anche la visita al Dott. Vidili e le trat
tative col Mauriziano. Domani, lunedì, andrò a vedere che cosa vogliono 
farmi.

La ricordo volentieri, perché nel Suo lavoro per i giovani si ispiri al 
grande e affascinante modello del Suo Sacerdozio, il trentenne divino M a
estro: un prete o è come Lui, o è uno sgorbio.

D. Ricchiardi le manderà subito il catalogo di Marietti.

Aff.mo
D. G. Quadrio

53 M. Cappello, Tractatus cononico-moralis de Sacramentis, iuxta Codicem Iuris Ca
nonici..., Torino 1928-1939. L ’edizione citata è successiva.
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A don Eraldo Quarello, Torino, 25/05/1957

[Torino], 25 maggio 1957

Caro Don Eraldo,

Deo gratias! per la tesi.54 Sentiamo molto bisogno che si faccia qualche 
cosa per la nostra Morale, per salvarla dalla frammentarietà e dallo scola
sticismo in cui giace presso di noi, e animarla più direttamente di spirito 
evangelico e concreto. Penso che lentamente e saggiamente, ma coraggio
samente bisogna muoversi, accostandoci alle Fonti e ai Principi, doman
dando umilmente a Dio di renderci «capaces sanctae novitatis».

Le enormi difficoltà e pericoli non ci dovrebbero rendere immobilisti, 
ma prudentemente audaci. Dove c’è un’istanza vera e profonda, l’idea si 
costruisce la strada.

In fraterna solidarietà di preghiera.

Aff.mo
D. G. Quadrio

54 Dopo lo discussione dello tesi in Morale all’Università Gregoriana, don Eraldo 
Quarello doveva iniziare l’insegnamento al Pontifìcio Ateneo Salesiano. Don Quadrio 
si congratula in qualità di Decano della Facoltà di Teologia. Cf. anche la L. 103.
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A don Eraldo Quarello, Torino, 22/06/1957

[Torino], 22 giugno 1957

Caro Don Eraldo,

ho saputo della splendida difesa. Deo gratias! E a te le congratulazioni 
mie e di tutta la Facoltà che si onora di considerarti uno dei suoi. Ora ri
posa e distendi i tuoi nervi, in vista delle prossime fatiche.

Ieri il Sig. Don Manione ha assistito alla nostra adunanza conclusiva 
del Collegio dei Professori, e sono lieto che, al termine del mio mandato 
triennale,55 abbia avuto occasione di prospettarGli chiaramente le necessità 
più urgenti della Facoltà, sia per ciò che riguarda [i] Professori, sia per 
[gli] Alunni ed [le] esigenze formative. Non attendiamo miracoli, ma sen
tiamo il bisogno di fare più e meglio: contiamo molto sul tuo aiuto.

Don Valentini è assente da una settimana. Sarà qui il 30 giugno.
Ossequi, se ancora lo vedrai, a P. Alszeghy.56 Arrivederci, e ogni bene.

Aff.mo
D. G. Quadrio

55 Di Decano della Facoltà di Teologia. Verrà riconfermato.
56 Dell’Università Gregoriana.
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Alla sorella Marianna, Ulzio, 21/07/1957

Ulzio, 21 luglio 1957

Cara Sorda,

da Ulzio, ove mi trovo per alcuni giorni, ti mando i più affettuosi au
guri per Stani’] Anna. A testimonianza del mio affetto, oltre al ricordo 
quotidiano per te e per i tuoi al Signore, passerò quella giornata in pre
ghiera, per ottenerti un torrente di benedizioni che ti confortino e ti so
stengano nelle difficoltà che devi affrontare ogni giorno.

Valerio è a casa? Dal 27 al 31 luglio sarò a Varese per alcune confe
renze a Sacerdoti. Può darsi che dopo faccia una scappata a vedervi, 
prima di rientrare a Torino per predicare un corso di Esercizi Spirituali. 
Ma non sono così sicuro.

Io sto bene, e penso con trepidazione a te che devi tanto affannarti. 
Sono anche tanto desideroso di vedere Valerio e di sentire notizie. 
Cordialissimi saluti a tutti.

Beppino
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A don Luigi Mèlesi, Torino, 08/08/1957

Torino, 8 agosto 1957

Carissimo D. Melesi,57

vengo a fare atto di ammenda. Ieri desideravo e speravo tanto di po- 
terLa vedere. Partendo all’ima da Milano ero sicuro che L ’avrei incon
trata. Comunque La ringrazio molto di tutto, e non veda nella mia fretta 
una scortesia. Incomincio gli Esercizi con grande trepidazione: sono vuoto 
e un po’ malconcio. Spero che, nonostante la squallida inettitudine dello 
strumento umano, Dio faccia da quel gran Signore che è. Mi aiuti un po’ 
anche Lei. E  il Suo lavoro? Faccia in modo che ognuno in Lei possa sem
pre vedere, sentire e trovare Gesù. Non Si strapazzi.

Aff.mo
D. G. Quadrio

57 Cf. T. 40. Non abbiamo né l’originale, né la fotocopia. La lettera è ricavata da 
E. Valentini, Don Giuseppe Quadrio modello di spirito sacerdotale, Roma 1980, p. 146.
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A don Luigi Mèlesi, Ulzio, 06/09/1957

Ulzio, 6 settembre 1957

[Carissimo D. Melesi]58

Grazie. Sottoscrivo al Suo forte squarcio di filosofia della storia. Sotto 
gli ulivi del Getsemani le cose non andarono diversamente. Ed è là che va 
cercato il Cristianesimo. Se non fossero i buoni a soffrire, il Regno di Dio 
non sarebbe più uno scandalo e un fallimento, come lo è stato dal Calva
rio in poi, ma diventerebbe una pacifica repubblica di benpensanti. Il 
giorno in cui tutto nella Sua vita andasse bene, temerei, Don Luigi, che i 
crocevia del Regno di Dio non coincidano con la Sua strada.

H Signore, da allora, non si lascia trovare che sotto gli Ulivi. Non solo 
il Signore della Santità e della gioia, ma anche quello dell’Apostolato e 
della Teologia. Si riempia l’anima del verde, del silenzio e dell’azzurro di 
Missaglia e anche di queste splendide notti di luna piena.59 È  la teologia 
delle cose, delle opere e delle persone che bisogna fare, non quella delle 
formule... Domani, scendo a Torino a... prepararLe il posto. Viva felice.

G. Quadrio

58 Cf. T. 44, 57. Lettera ricavata da E. Valentini, Don Giuseppe Quadrio modello di 
spirito sacerdotale, Roma 198G, p. 146. Manca originale e fotocopia.

59 Per espressioni simili cf. anche L. 121, T. 39 e alcuni inizi delle omelie sull’As
sunzione di Maria.
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A don Piero Mèlesi, Torino, 06/10/1957

[Torino], 6 ottobre 1957

Carissimo Piero,

per mezzo di Don Dompè che viene a Campogrande, ti mando un 
cordialissimo saluto. Le preoccupazioni della prefettura spero che ti lascino 
il tempo per respirare e per dormire: un uomo stanco e nevrastenico non 
servirebbe né agli altri, né a Dio, né a se stesso. Non perdere il gusto 
delle cose belle: conserva la capacità di gustarle e assaporarle con gioia e 
riconoscenza, nonostante le noie e i grattacapi del tuo ufficio. Tra le cose 
belle e buone c’è anzitutto la Messa, e poi un momento di personale 
compagnia a Gesù davanti al tabernacolo, il ricordo di casa, la generosa 
dedizione all’amicizia, una risata schietta ed esilarante che faccia dimenti
care i fastidi, la cura dei poveri, l’amore e l’ammirazione per le cose della 
natura.

Conserva il tuo buon umore, rifacendone provvista abbondante ogni 
volta che puoi, sottraendolo al logorio degli affanni. Riserva i grattacapi ai 
luoghi e tempi indispensabili, non permettendo che ti accompagnino in 
chiesa, in refettorio, in camera. Sappi dimenticare e rifarti uno spirito 
nuovo e sereno dopo ogni affanno, liberandotene al più presto. Omnia 
tempus habent.

Qui abbiamo ricominciato da alcuni giorni: la gente è cambiata, ma la 
musica è sempre la stessa. La novità è che, per fare posto ai chierici e sa
cerdoti studenti di Teologia (in tutto 176), abbiamo dovuto spedire a 
Roma, S[acro] Cuore, la Facoltà di Diritto e mettere un dormitorio nel 
Museo Biblico: gli armadi e gli animali di Don Giorgio60 sono disseminati 
lungo i corridoi del I piano. Abbiamo tre professori nuovi: Don Bosio 
(Lettere Cristiane ai Sacerdoti), Don Quarello (Morale I anno), Don 
Stella Pietro (Morale triennio insieme a D[on] Usseglio). Don Grussu è 
stato eletto Direttore di Bollengo. Don Donghi è il nuovo prefetto di qui.

Don Angelo è sempre a Milano, Professore nella media e studente al- 
l’Univfersità] Cattolica. Don Scarampi è Direttore a Roma, S. Tarcisio; 
Don Losappio a Ivrea; Don Toigo a Nave; Don Murtas, Ispettore della

60 Don Giorgio Shalhub, soprannominato l’Abuna, che don Quadrio onorava del 
titolo «il mio grande amico».
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Centrale; Don Ferrerò da Villa Moglia in Sicilia sempre Maestro dei N o
vizi; Don Sirio Maestro a Villa Moglia. Ma tutto questo ed altro lo saprai 
forse già da altri.

Non mi resta che salutarti cordialmente e augurarti ogni bene. Ossequi 
a tua Sorella.

Aff.mo
D. G. Quadrio

P.S. In questi giorni in casa abbiamo Pinfluenza asiatica. Più di trenta 
sono a letto: penso che dovremo passarci tutti. Luigi61 sta bene; è presi
dente della S. Giuseppe, vedo con piacere che riesce ad accontentare tutti.

61 Don Luigi Mèlesi, fratello di don Piero.
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A don Giuseppe Abbà, Torino, 07/11/1957

[Torino], 7 novembre 1957

Carissimo Don Abbà,

mi sconcerta un po’ la Sua proposta di traduzione62 di «Problemi 
d’oggi». E una composizione scolastica. Dei capitoli sull’origine dell’uomo, 
Mono-genismo, Abitabilità degli astri, mi sono servito per articoletti che 
compariranno prossimamente sul «Dizionario Ecclesiastico» dell’UTET.63

L ’esposizione sul Comunismo non ha nulla di originale, pur essendo 
fatta direttamente sulle migliori fonti marxiste.64

Le dico questo, perché sappia chiaramente quello che fa, e conosca la 
merce per quello che vale.

Ciò posto, La lascio padrone assoluto di fare quello che vuole e che 
crede bene. Si intenda sull’opportunità anche con D. Magni. Non avrebbe 
alcun senso parlare di compenso pecuniario.

La saluto molto cordialmente, ammirato per le Sue provvide iniziative, 
e con molti auguri per il Suo lavoro.

Preghi perché anch’io impari a fare qualche cosa.

Aff.mo
D. G. Quadrio

62 H volumetto litografato «Problemi ¿ ’oggi». In margine al trattato «De Deo 
Creante» è stato tradotto in lingua portoghese e pubblicato con un titolo modificato: 
O comuniSmo apresentado pelos seus mentores, Editora Salesiana, Lisboa 1959, 98 p. 
Nelle tre successive ristampe italiane don Quadrio non volle mai che si apponesse il 
suo nome.

63 Sono: La fede. La perdita della fede nei Cattolici (DE 1,1076-1078); Monogenismo 
e Poligenismo (2, 1041 s.); Pluralità dei mondi abitati (3, 247 s.); Preadamiti (3, 307); 
Teilhard de Chardin (3, 1056 s.); Origine, antichità dell’uomo (3, 1239-1242, s.v. 
Uomo). Saranno riprodotti in appendice alle Risposte a «Meridiano 12».

64 Già questo fatto costituiva un apporto di grande originalità.
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A don Eugenio Magni, Torino, 07/11/1957

[Torino], 7 novembre 1957

Amatissimo Signor Don Magni,

ricevo oggi con grande gioia la Sua venerata lettera e mi affretto a rin- 
graziarLa come di un prezioso e ambito regalo. Sono anche felicissimo di 
sentire che avrò presto la gioia di rivederLa e di poterLe parlare un po’. 
Non che in questi anni ci siano mancate Sue notizie, data la presenza dei 
nostri chierici portoghesi qui alla Crocetta e i frequenti viaggi di confratelli 
a Torino; ma è evidente che siamo molti a desiderare un Suo incontro 
personale.

Qualche notizia così a caso. Don Accomero da Catechista al Rebau- 
dengo è passato Direttore all’aspirantato di Canelli. Don Losappio è Diret
tore a Ivrea e Don Scarampi a S. Tarcisio presso le Catacombe. Don Bat
tezzati è rimasto Direttore delle Catacombe. Don Buffino ha lasciato l’A- 
gnelli per qualche difficoltà ed ora è qui alla Crocetta per studi personali 
di ingegneria. Salvestrini ha dovuto lasciare Catechesi e si trova vicepar
roco a Piacenza. Capitanio e Pollone sono sempre con i Teologi a Messina 
con Kruse, mentre Groppo e Marchisio sono a Monteortone, Bobina con 
quelli di Cordoba in Argentina, Severino con quelli del Centro America. 
Buffa è sempre a Foglizzo.

Il Rettor Maggiore, accolto solennemente di ritorno dal Brasile, si è re
cato a Roma per l’inaugurazione dell’opera di Ponte Mammolo e [per il] 
Congresso Nazionale [degli] Ex-allievi.

In casa abbiamo quasi 180 studenti, di cui 34 Sacerdoti; per mancanza 
di spazio, l’esigua Facoltà di Diritto si è trasportata a Roma - S. Cuore. Si 
è sempre in attesa dell’approvazione del Comune di Roma per incomin
ciare la costruzione del nuovo Ateneo.

I Suoi amici portoghesi si fanno onore. Penso che Ribeiro farà una 
buona licenza e si renderà molto utile alla sua Ispettoria.

Io non posso proprio lamentarmi di nulla e di nessuno, fuorché di me 
stesso. E parlando di me, la litania non finirebbe tanto facilmente. Vorrei 
poter dare la colpa a un’ulcera allo stomaco che in questi ultimi tempi è 
rincrudita; ma sarebbe una scusa poco onesta. Se fossi piu generoso e 
meno egoista potrei fare molto più e meglio. Alla fine del mese saranno
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ventanni che ho fatto la Professione: per fortuna mi manca il coraggio di 
fare un serio esame di coscienza, altrimenti sarebbe un bilancio ben 
scarso. I difetti emersi al Noviziato si sono colorati diversamente; ma in 
fondo sono ancora gli stessi che mi fanno da remora.

Continui a pregare un po’ anche per me affinché non abbia a farLe 
troppo disonore. La ricordo sempre con grande affetto e riconoscenza.

Dev.mo e obbl.mo 
D. G. Quadrio
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A don Eugenio Magni, Torino, 17/01/1958

Torino, 17 gennaio 1958

Reverendissimo e Amatissimo Padre,

Le sono molto grato del Suo paterno ricordo natalizio, che ricambio 
molto cordialmente in preghiere ed auguri per il nuovo anno.

Spero di poterLa vedere quest’anno, come ha promesso!
Mi raccomando molto alle Sue preghiere, perché possa essere all’al

tezza dei miei doveri.
La ricordo sempre con grande riconoscenza e affetto.

Dev.mo 
D. G. Quadrio
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A don Luigi Crespi, Torino, 28/03/1958

[Torino], 28 marzo [19]58

Caro Don Crespi,

Alcuni giorni fa ho ricevuto -  insieme all’opuscolo di Don Ambrogio -  
una Sua lettera datata «7-2-57»; il che significherebbe che è stata scritta 
circa 14 mesi or sono. Dal contenuto mi è difficile arguire la data esatta. 
Forse «7-3-58», ma non sono sicuro. Comunque tutte le Sue mi sono 
sempre tanto gradite, anche se mi giungessero 14 anni o secoli dopo.

-  Ho pensato di fare una recensione di «Verso Taltare» su «Salesia- 
num». L ’ho già consegnata.65 L ’iniziativa di Don Ambrogio è davvero de
gna di ogni elogio e merita di essere fatta conoscere.

-  Sono stato a letto fino a ieri per influenza e pasticci: ora va meglio. 
Ho rifatto la storia della mia vita e non ne sono rimasto entusiasta.

-  Ora stiamo esaminando il 4° corso.
-  Spero che venga presto a Torino, perché non ho voglia di scrivere 

nulla. Non mi dispiacerebbe invece chiacchierare un poco.
Dunque a presto.
Guardi le cose e persone di oggi come le vedrà fra dieci anni, quando 

tante cose saranno cambiate. Giudichi ora i Suoi atteggiamenti e senti
menti, come li giudicherà allora. Così non Le capiterà che, esaminandosi a 
dieci anni di distanza, non si trovi entusiasta di Sé e della Sua vita.

H o detto che non volevo «scrivere», e mantengo la parola. Arrivederci.

Aff.mo
D. G. Quadrio

65 A. Gianotti, Verso l’altare, Milano 1957. La recensione è apparsa in «Salesia- 
num» 20 (1958), pp. 278-279. Cf. anche L. 116.
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A don Luigi Crespi, Torino, 22/04/1958

[Torino], 22 aprile 1958

Caro Don Crespi,

di corsa rispondo, ringrazio e assicuro ricordo.
Faccia tutto il bene che può e lo faccia bene, anche se dovesse pagare 

un po’ di persona.
Conservi tali relazioni, da poter sempre dire una parola SACERDOTALE 

apprezzata, gradita, efficace.
Non stia mai sul piede del pretendere o anche solo dell’attendere, ma 

sempre e solo del dare.
Dia a tutti con la generosità di un prodigo e dimentichi il bene fatto 

con la facilità di uno smemorato.
H peggior conduttore di grazia tra noi e gli altri è il nostro «io» cercato 

e accontentato.
Ognuno è una persona sacra, a dieci come a cinquantanni. A dieci 

anni uno merita non minore, ma solo diverso rispetto che a cinquanta.
La preghiera è il ponte che unisce le anime e le mette in comunica

zione tra loro. Parli ai ragazzi prima nella preghiera. Attraverso questa 
breccia passano tante cose.

Potrei continuare con questa filastrocca fino a domani mattina. Lei sa 
che non è rivolta a Lei.66

Mentre scrivo sono in attesa di una grande grazia.67 Forse arriverà tra 
minuti; perciò chiudo. Preghiamo.

Aff.mo
D. G. Qu[adrio]

66 Tutti i consigli che don Quadrio suggeriva agli altri, li rivolgeva sempre prima a 
se stesso.

67 Come si ricava dal diario, in questo periodo don Quadrio era sofferente. La 
grazia della morte?



Docente a l Pontificio Ateneo Salesiano d i Torino (1949-1960) 173

113

A don Eugenio Magni, Torino, 25/04/1958

Torino, 25 aprile 1958

Reverendissimo e Amatissimo Signor Don Magni,

mi è offerta gradita occasione68 di inviarLe due righe, e lo faccio con 
grande piacere. Le sono grato dei saluti ed auguri patemi inviati alcune 
settimane or sono, ed anche per l’interessamento dimostrato per la mia 
salute. In realtà le cose non vanno male, ma certi mali cronici costitui
scono una grave limitazione delle proprie possibilità di lavoro: e questo 
non è certo una cosa che incoraggi.

La attendiamo per quest’estate. Spero allora di poterLe dare conto 
dettagliato della situazione di questi anni.

Ieri capitolo ispettoriale della Centrale: abbiamo eletto come delegato 
il Suo amico Don Giofffedi (confessore a Cumiana) e Supplente Don 
Virginio Battezzati (direttore delle guide alle catacombe). Nella Subalpina 
fu eletto Don Zavattaro Giuseppe (direttore di Foglizzo); nella Ligure 
Don Alessandra, nella Lombarda Don Bassi (direttore di Milano), nella 
Romana D. Berta (professore dei chierici a S. Callisto). Non so delle altre 
Ispettorie. Dal Mato Grosso verrà D. Felice Zavattaro come delegato.

Abbiamo celebrato solennemente il 60° di Messa di Don Tirone69 e 
Don Terrone; in sordina il 50° di Don Manione. Ora la saluto molto cor
dialmente.

Obbl.mo 
D. G. Quadrio

68 Lettera scritta sul retro di una lettera di altra mano, in lingua portoghese.
69 Le «Nozze di Diamante» di don Tirone furono celebrate il 18 aprile 1958, Do

menica in Albis, a «Villa Moglia», con discorso di don Quadrio (D. Giuseppe Qua
drio, Documenti di vita spirituale, Torino 1964, pp. 151-159).
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A don Luigi Zavattàro, Torino, 14/08/1958

[Torino], 14 agosto 1958

Reverendissimo Signor Don Zavattaro,70

lTspettore della Lombarda, Don Cesare Aracri, ha fatto richiesta di 
otto copie dei tesali di Filosofia e Teologia per l’ammissione al 5° anno di 
Teologia.

Essendo sprovvista la nostra Segreteria, prego di inviarglieli diretta- 
mente in tempo utile.

Con riconoscenza e venerazione.

Dev.mo
Sac. G. Quadrio

70 Don Luigi Zavattàro, allora segretario del Consigliere scolastico generale della 
Congregazione salesiana.
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A don Luigi Crespi, Torino, 26/08/1958

[Torino], 26 agosto [19]58

Caro Don Crespi,71

venti giorni fa Le scrissi un biglietto72 che è ancora sul mio tavolo. 
Grazie della Sua lettera, che mi ha fatto molto piacere.
Ogni volta che bussano alla porta, penso: E Lui! Ma invece è sempre 

un altro.
Le auguro gioia, grazia, grandezza di animo e di opere, per continuare 

ad essere «il Consigliere ideale».
Ogni bene.

Aff.mo
D. G. Quadrio

P.S. Spero di poter beneficiare della Sua bella esperienza di Alassio. 
Grazie.

71 Cf. T. 18.
72 Non ci è pervenuto. Forse non fu mai spedito.
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A don Luigi Crespi, Torino, 14/10/1958

[Torino], 14 ottobre 1958

Caro Don Crespi,

sono in ritardo. Volevo spedire io direttamente a Don Ambrogio.73 Ma 
è meglio che lo faccia Lei.

Don Gennaro è assente da tempo; ma prima di partire non potè ve
dere l’opuscolo. Sarà difficile averne un giudizio preciso: dice che si fida di 
Lei e di me. Ritenterò.

D Convitto della Consolata è sito in Piazza della Consolata, Santuario 
della Consolata.

Ieri abbiamo incominciato il Corso di Pastorale per Centrale e Subal
pina (con D. Ricchiardi, Del Tetto, ecc).

Faccia il bravo. Non si è mai troppo buoni, quando Lui è così buono 
con noi.

Gli uomini, per definizione, sono quegli esseri che devono essere com
presi e compatiti, a nostre spese.

Dare senza pretendere: tacendo, soffrendo, pregando, quando non si 
possa fare di più.

Scusi la fretta. Un ricordo affettuosissimo per il 22 !74

D. G. Quadrio

73 Probabilmente si tratta della recensione di Ve \À Ì UUil 1 ^ .. VJidllUlU.
uscita su «Salesianum» 20 (1958), pp. 278-279. Cf. L. 111.

74 Anniversario della morte della mamma (cf. L. 076). Cf. anche L. 230.
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A don Luigi Càstano, Torino, 01/12/1958

[Torino], 1 dicembre 1958

Reverendissimo Signor Don Castano,

Le sono grato di tutto cuore per il gentile paterno invito di passare alla 
Procura in occasione di un’eventuale venuta a Roma. Sarà per me un 
grande piacere, oltre che un sentito dovere, venire a ossequiarLa e a ri- 
confermarLe una volta di più la mia riconoscenza e venerazione.

La data del nostro convegno romano era fissata per sabato, 6 p.v., ma 
corre voce di una possibile dilazione.75

Ho molto gradito la bellissima foto, che avevo già avuto occasione di 
ammirare e far ammirare, insieme alle altre comparse sulla stampa, e che 
terrò come ricordo caro e prezioso della Sua partecipazione al più grande 
avvenimento di questo tempo. Ci siamo sentiti tutti orgogliosi per la fidu
cia così meritata che Le fu accordata in quei giorni.

Del nostro amabilissimo Card[inale] Protettore conservo anch’io con 
devozione un libriccino con un bell’autografo, offertomi in occasione della 
mia laurea.

Gradisca infine, Signor Don Castano, i miei ossequi più devoti e cor
diali.

Obbl.mo e dev.mo 
D. Gius. Quadrio

75 H 12 dicembre 1958 la cronaca della Crocetta segnala: «Da stamani don 
Quadrio ha accusato forte dolore alla nuca. Doveva recarsi stasera a Roma per la riu
nione del Consiglio accademico [insieme con le Facoltà spostate da Torino], ma pro
prio da stasera è a letto immobile, a causa di acuti dolori al cranio».

Allora era Protettore della Congregazione salesiana il Cardinale Benedetto Aloisi 
Masella.
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A don José Galofré, Torino, 27/03/1959

[Torino], 27 marzo 1959

Carissimo Don Galofré,76

sono in debito di due risposte: una per Natale (ma allora non mi aveva 
messo Pindirizzo!) ed una per Pasqua. La prego quindi di leggere due 
volte la presente. Con la quale intendo non solamente ricambiarLe affet
tuosamente auguri e saluti, ma anche assicurarLa del mio fraterno ricordo. 
Nella piatta e uniforme steppa bruciata, che è la vita di un modesto inse
gnante di Teologia, è raro incontrare una fontana fresca e limpida. Ma ce 
ne sono. E  i Suoi professori sono convinti che Lei sia una di queste. Peg
gio per Lei!

Comunque il Suo ricordo è vivissimo tra di noi, perché non potremo 
facilmente dimenticare la Sua schietta e serena allegria e la Sua bontà 
tutta Salesiana.

Qui tiriamo avanti. Tre giorni alla settimana vediamo Del Tetto, Ric- 
chiardi e Rodella che vengono (quando vengono) per il corso di Pastorale. 
Invece Ardenghi, Ravasio e Tur otti lo frequentano a Milano. E la Sua pa
storale come va? Chi sa quanto lavoro! Qualcuno dei Suoi colleghi scrive 
che trova a stento il tempo per il Breviario, e che la Messa deve essere 
una corsa per giungere in tempo. In vista di questo e per separarla un 
poco dalla Licenza, quest’anno il IV Corso riceverà l’ordinazione nella 
prossima Domenica in Albis, e l’anno venturo Pii febbraio. Voi avete 
chiuso l’età della pietra all’Ateneo; ora siamo entrati nell’età del ferro.

Per il resto non ci sono grandi novità. Ai primi di maggio i chierici an
dranno a Roma per l’inaugurazione della Basilica di Don Bosco, con la 
partecipazione del S. Padre. Dico i Chierici, perché noi resteremo a casa a 
custodire il fuoco.

E la Sua salute come va? Noi tipi nervosi dobbiamo: dormire molto, 
mangiare in pace, vivere in pace con tutti, non preoccuparci troppo, non 
prendercela mai, ridere molto: altrimenti... ULCERA!

La festa di S. Giuseppe (detta anche «carnevale del tempo di Pas-

76 Cf. T. 23. Annotazioni marginali e sottolineature del ricevente.
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sione») fu molto composta.77 Don Loss nel panegirico ebbe perfino il co
raggio di sostenere che S. Giuseppe era il Patrono del silenzio e della di
screzione. In altri tempi lo avrebbero sfidato a duello.

Ora non voglio più annoiarLa con le mie sciocchezze, anche perché D. 
Gamba deve aggiungerne delle altre. Pardon: volevo dire che ho lasciato a 
lui il compito di aggiungere i pensieri spirituali. Lui è maestro di queste 
cose, essendo forte in «Buone Notti».

In fraterna solidarietà di preghiera.

Aff.mo
D. G. Quadrio

77 Per l’occasione la Compagnia di San Giuseppe (la «San Giù») organizzava i fe
steggiamenti.
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Alla sorella Marianna, Torino, 22/05/1959

[Torino], 22 maggio 1959

[Cara Sorella,]

Ti sono debitore, mi pare, di una risposta ad una tua lettera. Ora ap
profitto della festa di Maria Ausiliatrice per assicurarti del mio ricordo per 
le tue intenzioni e necessità.

Penso anche che sarai tanto stanca del tuo lavoro. Io invece bene.
E  i tuoi come stanno? Valerio mi ha scritto dalla Madonna della 

Guardia. E  Marina che fa? E  Luigi?
A te e a loro un affettuosissimo abbraccio.

Beppino

P.S. H o fatto volentieri a suo tempo la commissione della Sig.ra Ga
ttiglia.
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Al cognato Luigi Modenesi, Torino, 17/06/1959
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Torino, 17 giugno 1959

Caro Luigi,

eccomi a te per farti i più affettuosi auguri. Vorrei esserci anch’io il 21 
a Villa78 per farti festa. Spero ci sarà già anche il Valerio. O  non ancora? 

Comunque gradisci tutte le affettuosità e il ricordo nella S. Messa. 
Saluti alla tua Signora,79 a Marina, Valerio.

Aff.mo 
D. Beppino

78 Villa di Tirano, in occasione dell’onomastico.
/9 La sorella Marianna.
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A don Luigi Mèlesi, Ulzio, 15/07/1959

[Ulzio], 15 luglio 1959

Carissimo,80

ricevo oggi la Sua. Sono ad Ulzio. Ma tra letto e lettuccio. Oggi va 
meglio; ancora un po’ di febbre. Devo guardare le montagne da lontano; 
con un po’ di rimpianto. Ma devo ormai abituarmi a guardare al di sopra 
delle montagne. Finora ho dovuto guardare il verde attraverso la mia pic
cola finestra; vedremo!

Come è andato il pellegrinaggio... a Madonna di Campiglio? Si riempia 
1’anima di azzurro, di verde e di casa. Ne faccia un buon rifornimento an
che per l’anno venturo. Tipi come Lei hanno bisogno di respirare l’aria li
bera del Buon Dio,81 altrimenti scoppiano. Lo faccia dunque nei pochi 
giorni che le rimangono.

Ricambio saluti cordiali a tutti. Sia buono con Tarcis[ia]: lo sa che 
dopo, alla Crocetta, ne ha tanto rimorso di coscienza!

Ed ora rispondo alle Sue domande:
a) a Valsalice c’è il Liceo scientifico; ma non so chi sia il Professore re

golare nel prossimo primo corso; penso però che un Professore come Lei 
lo pretende, non sia ancora nato. Mi informerò e comunicherò.

b) «Le phénomène humain» di P. Teilhard de Chardin S.I.,82 è uscito 
postumo, senza approvazione ecclesiastica, e contiene dottrine già ufficial
mente disapprovate dall’Osservatore Romano. La maggior parte delle ri
viste scientìfiche cattoliche hanno fatto delle gravi riserve per una certa 
intonazione panteistica che sembra sottostare alla sua teoria della evolu
zione universale. Non è stato messo all’indice, forse per le precisazioni 
metodologiche che l’A[utore] ha premesso al libro, dichiarando di non 
voler fare della filosofia o teologia, ma unicamente della scienza, cioè uno 
studio interpretativo dei «fenomeni», come appaiono all’osservazione 
scientifica; e di non voler negare nessuna delle verità filosofiche o rivelate

80 Cf. T. 39, 43.
81 E la prima citazione della formula il «Buon Dio» nelle Lettere. Diventerà una

costante del periodo delle melettic, insieme con FoiFermszicne? «Dio è buono». Un’al
tra anticipazione nella lettera 129.

82 Cf. n. 63 alla L. 108.
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che la Chiesa garantisce (creazione, anima umana, incarnazione, reden
zione ecc.). Egli si limita a fare la storia «fenomenologica» della realtà, 
dalla prima apparizione della vita vegetale fino alla visione beatifica, me
diante la teoria dell’evoluzione universale, per cui egli crede di spiegare il 
passaggio dalla materia alla vita vegetale, da questa alla vita animale, dalla 
vita animale allo spirito, dalla vita spirituale a quella soprannaturale di as
similazione a Dio, fino alla visione beatifica in cielo; cioè dalla vita creata a 
quella divina. Dalla materia a Dio per via di evoluzione, senza mai parlare 
espressamente di creazione, peccato, redenzione, grazia.

La S[acra] Congregazione degli Studi ha proibito che il libro sia collo
cato nelle biblioteche dei Seminari. Lo stesso si deve dire delle altre opere 
postume dello stesso Gesuita.

Noti che, lui vivente, questi libri circolavano in poche copie ciclostilate 
alla macchia. Dopo la sua morte improvvisa, avvenuta due anni fa a New 
York, si è costituito a Parigi un comitato di laici per l’edizione postuma 
dei suoi scritti; ma non ha ottenuto l’approvazione ecclesiastica. Eviden
temente nel campo strettamente scientifico P. Teilhard rimane uno dei più 
grandi paleontologi del nostro tempo.

Perdoni la imprecisione di queste notizie; ma qui ad Ulzio non posso 
far conto che sulla mia memoria. Alla Crocetta abbiamo tutte le sue 
opere. L ’anno venturo non Le mancherà l’occasione di informarsi più di
rettamente!

Rinnovo saluti e auguri a Lei e a tutti. Fraternamente.

D. G. Quadrio

P.S. Mi ha scritto Pichierri.83 Sento dire che sono sorte difficoltà: non 
da parte nostra. Speravo fosse tutto concluso, ed aveva ottenuto buone 
assicurazioni. Speriamo!

83 Don Pino Pichierri dell’Ispettoria Lombardo-Emiliana. Aggiunta a mano sul 
margine sinistro.
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A don Luigi Mèiesi, Torino, 18/08/1959

[Torino], 18 agosto 1959

Caro Luigi,

di ritorno da Tirano, trovo il Suo pacco. Lei è troppo bravo; ma per
ché fa così? Molte grazie!

Sa! andando su qualche giorno fa per vedere mio fratello, tornato dalla 
Francia,84 che non vedevo da 11 anni, se avessi saputo che era a Corte
nova, sarei venuto su a trovarLa. L ’ho capito dal pacchetto, ma ormai era 
tardi. A Milano mi avevano detto (poveri... ingenui!) che Lei era a Mis- 
saglia.

Forse saprà già che Schneider si è imbarcato il 12 agosto per tornare in 
Patagonia. E così un altro dei Suoi amici e della S. G iuseppe] ci ha la
sciato. Quanto ha pianto, poverino! Gli ho detto che, venendo a Milano, 
facesse una scappata a Missaglia. Ma non credo l’abbia fatto.

Livio è stato qui una giornata, il 1° agosto. Mi ha promesso che Le 
avrebbe scritto.

Sobrero ha ricevuto alcune (poche!) lettere dal 3° Corso, tra cui una 
Enciclica del Giannatelli85 e un Motu Proprio di Galcius. Però non crede 
opportuno girarle ai singoli ciclostilate. Sono troppo poche.

E Lei, Luigi, che fa? Oggi a Milano ho saputo che D[on] Turati non è 
più Maestro. E  Lei il successore? De iure, de factoì Faccia il possibile per
ché i Suoi Novizietti imparino presto ad amare Gesù, il suo Vangelo e la 
sua Chiesa! Tutto il resto... viene dopo, molto dopo! Ma non faccia la 
«Rivoluzione», mi raccomando!

Domani andrò da Pepino86 a sentire il verdetto definitivo.
Mi ricordi.

Aff.mo
D. G. Quadrio

84 H fratello Giovanni, che risiedeva in Francia dal 1931. Non lo vedeva da quando 
don Quadrio benedisse le sue seconde nozze con la cugina Maria (L. 058).

85 F io r , ,11;» I m TL&Ìm ì C I ì ì .

fida Università Salesiana
86 D dottore che lo curerà nella lunga malattia

he sarebbe divenuto Rettore iviagiuiìvu ucua jtuiiii-
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AlTIng. Vito M., Torino, 24/08/1959

Torino, 24 agosto 1959

Egregio Signor Ingegnere,

Le sono sinceramente riconoscente per la cristiana franchezza con cui 
mi ha scritto in merito ad una mia modesta risposta87 su «Meridiano 12» 
dell’agosto 1959. Sono molto dolente di averLa addolorato e «scandaliz
zato», e Le chiedo scusa.

Quanto alla posizione da me sostenuta, ho la certa coscienza di essere 
in tutto fedele alla dottrina autorevolmente insegnata nei Documenti del 
Magistero Ecclesiastico, che considero norma sicurissima per interpretare 
la S[acra] Scrittura. Segnatamente le mie affermazioni sul «genere lettera
rio» dei primi capitoli della Genesi sono in perfetta consonanza con le ri
sposte della Pontifìcia Commissione Biblica del 1909, con la Lettera della 
medesima Commissione al Cardinale] Suhard, e soprattutto con l’Enci
clica «Divino afflante Spiritu» di Pio XII.

Le mie affermazioni sulla attuale possibilità di discutere intorno all’ipo
tesi evoluzionistica sono desunte dall’Enciclica «Humani Generis» del me
desimo Pio x n .

Sulla scorta di questi solenni Documenti, io non ho sostenuto l’evolu
zionismo, ma ho solo affermato che esso (se ristretto al corpo e se non 
esclude uno speciale intervento di Dio come causa principale) non appare 
-  allo stato delle cose -  inconciliabile con la Rivelazione, dal momento che 
la stessa suprema autorità ecclesi[a]stica permette ai cattolici di discuterne 
prudentemente.

Credo sia mio dovere di cattolico, in questa come in ogni questione di 
fede, schierarmi con l’insegnamento della Chiesa, della quale -  sul Suo 
nobile esempio, Signor Ingegnere -  anch’io mi professo umilmente figlio 
fedele.

Per la verità, mi ha non poco sollevato dal mio turbamento88 il consta

87 Dal titolo: Domini prima di Adamo? Nel fascicolo precedente: Domo Terziario? 
Come si ricava dagli articoli sul Dizionario Enciclopedico dell’UTET (n. 63 alla L. 108), 
don Quadrio era particolarmente competente in questa problematica.

88 Nell’originale: turbamente. Altri errori in questa e nelle due lettere successive al



186 Don Giuseppe Quadrio

tare che i rimproveri che Lei mi muove sono molto più tenui di quelli che 
furono, il 9 novembre 1953, rivolti alla Gerarchia Cattolica e allo stesso 
Pio XII per iniziativa di un circolo di studio in cui figura anche il Suo 
nome illustre accanto ad altri nomi illustri della Sua Famiglia. In quel fa
scicolo, che la Sua venerata lettera mi ha immediatamente richiamato alla 
memoria e che ho tra mano, a proposito della Enciclica « Humani generis» 
e della dottrina ivi proposta, si trovano affermazioni come le seguenti: 
«infernale paternità» (p. 14), Pio XH «arbitro tra i falsi scienziati» (p. 15), 
con quello che segue a p. 16 sul «tradimento dei Pastori», e sul Magistero 
Pontifìcio occasionato dallo «astuto infernale nemico», ecc. ecc.

Io davvero mi sento onorato, quando Lei mi assicura di pregare per il 
mio ravvedimento; e Le sono riconoscentissimo, perché sinceramente mi 
sento bisognoso del Suo aiuto; ma mi duole che nel citato fascicolo si 
giunga a dire dello stesso Sommo Pontefice a proposito di evoluzionismo: 
«H miglior modo di difendere il Papa e la Chiesa è quello di aiutare il 
Papa a ricredersi dei suoi errori» (p. 22).

Caro Ingegnere, Lei mi fa troppo onore, quando mi tratta come in 
quell’opuscolo furono trattati «i falsi pastori che sono nascosti proprio 
nelle più alte cariche della Chiesa» (p. 17), «quegli infami traditori, conti
nuatori di Giuda, che siedono nascosti nei più alti posti della Gerarchia 
Ecclesiastica» (p[p]. 19-20), i quali «promulgano per mezzo dell’Enciclica 
«Humani generis» l’eresia delle eresie dell’evoluzionismo» (p. 20).

Lei mi scuserà se alla Sua franchezza anch’io oso replicare con fran
chezza che io preferisco umilmente rimanere con que[i] Pastori che Gesù 
Cristo ha costituiti Capi e Maestri della Santa Chiesa Sua Sposa e nostra 
dolcissima Madre. Io mi fido di loro, perché mi fido di Cristo. Ascolto 
loro, perché voglio ascoltare Cristo.

Con perfetta osservanza e stima.

Giuseppe Quadrio 
Via Caboto, 27. Torino

medesimo destinatario dipendono dal fatto che si tratta di copie dattiloscritte, sulle 
quali don Quadrio non è intervenuto a correggere.
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A don Luigi Mèlesi, Torino, 31/08/1959

Torino, 31 agosto 1959

Caro Luigi,

due fugacissime righe per ricordarti che:
1) un buon salesiano va a dormire presto la sera;
2) un buon salesiano ama le attività salesiane, e non le novità alla 

moda, come: falò, messe comunitarie, gruppi del Vangelo e simili storie;
3) un buon salesiano osserva le circolari dei Superiori, che dicono che i 

Teologi devono fare vacanza;
4) un buon salesiano... Stai ancora leggendo?
Speriamo che Tarcisia riesca agli esami, che Luigi89 non tomi alla Cro

cetta sfiancato.
Hai ricevuto la circolare di Sobrero? E  tornato ieri dalla Mendola, 

dove è stato con Giannatelli90 per il Congresso Catechistico.
Ho sentito che D. Aracri passa Ispettore nella Novarese. E passato di 

qui D. Brocardo.91
Ora basta. Ti auguro un settembre pieno, ma sereno: d ’accordo con 

Dio, con gli uomini, con te stesso.

Aff.mo
D. G. Quadrio

89 Lo stesso don Mèlesi.
90 Don Roberto Giannatelli. Cf. n. 85 (L. 122).
91 Don Pietro Brocardo, destinatario della L. 159 e di altre successive.
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All’Xng. Vito M., Torino, 09/09/1959

Torino, 9 settembre 1959

Egregio Signor Ingegnere,

rispondo brevemente ai punti essenziali della Sua venerata lettera del 3 
settembre u.s.92 Premetto che la mia precedente non conteneva ombra di 
ironia, ma solo la meraviglia che mi si tacciasse di aperta eresia per aver io 
sostenuto ciò che il Papa aveva sostenuto.

Ora eccomi ai Suoi quesiti.

I. «Quale deve essere il contegno di un fedele che fosse certo della in
conciliabilità dell’evoluzionismo teistico con la Rivelazione, mentre Pio XH
10 insegna e autorizza?».

Risposta]. Pio XII non ha né insegnato né autorizzato l’evoluzionismo 
teistico come vero. Ha solo asserito che di esso possono prudentemente 
discutere i competenti, scienziati e teologi, purché non ritengano l’evolu
zionismo come un fatto dimostrato, e purché siano disposti a sottomettersi 
ad un eventuale intervento della Chiesa. E noti che ciò riguarda unica
mente l’origine del corpo del primo uomo, giacché il Papa insegna aper
tamente che l’anima umana è direttamente cre[a]ta da Dio.

Dunque il Papa non insegna l’evoluzionismo teistico, come non insegna
11 fissismo; permette che si discuta; non condanna coloro che -  come Lei 
-  sostengono il fissismo.

Che se un fedele fosse assolutamente e criticamente certo che questa 
posizione del Papa è erronea (giacché non vi è impegnata l’infallibilità), 
potrebbe con la massima prudenza, circospezione e rispetto, esporre scien
tificamente le sue conclusioni su riviste o pubblicazioni per specialisti, in 
modo da favorire la verità senza nuocere all’unità della Chiesa e al bene 
comune dei credenti. E prima ancora dovrebbe umilmente fare presente il 
suo pensiero alla competente Autorità Ecclesiastica. Evidentemente tale 
assoluta certezza non potranno averla se non coloro che, essendo specia
listi in materia, abbiano sottoposto la questione a quel «vigilantissimo e 
accuratissimo esame» di cui Lei parla.

92 Le tre lettere dell’ing. Vito sono conservate in archivio.
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Francamente e di fronte a Dio, io devo aggiungere che tutte le cautele 
di prudenza, circospezione e rispetto non sono state usate negli opuscoletti 
a cui Lei accenna. Per cui in coscienza non posso se non disapprovarli, pur 
rispettando la buona intenzione e la buona fede che li avessero ispirati. 
Non c’è mai una ragione che possa giustificare un tale contegno verso la 
Suprema Autorità della Chiesa. Perdoni la mia franchezza, caro Ingegnere, 
ma creda che viene da profonda e sincera convinzione e non da animosità 
o incomprensione. Comprendo il dissenso in questioni «opinabili»; com
prendo lo zelo di far trionfare ciò che uno fermamente crede la verità; ma 
in un cattolico fedele non riesco a comprendere rirriverenza e la ribellione 
pubblicamente fomentata.

E. «Può Lei affermare con tranquillità di coscienza che Pinfemale teo
ria di Pio XII non mette in dubbio l’autenticità e l’inerranza della Parola 
di Dio?».

Risposta]. Sì, Ingegnere, posso affermare con tranquillità di coscienza 
che la posizione di Pio XII di fronte all’evoluzionismo non mette in dub
bio l’autenticità e l’inerranza della Parola di Dio.

Egli ha asserito unicamente che:
-  l’anima è indubbiamente stata creata da Dio;
-  il corpo del primo uomo è stato formato da Dio, come causa princi

pale, servendosi di una materia preesistente;
-  se tale materia preesistente fosse inorganica o già vivente, oggi si può 

discutere tra i competenti, ma con prudenza, ogget[t]ività, senza soprava
lutare gli indizi scientifici favorevoli all’ipotesi evoluzionistica, e soprattutto 
senza sottovalutare i dati rivelati che impongono grande moderazione e 
cautela.

Tutta la questione è sull’interpretazione dell’inciso «plasmò l’uomo col 
fango della terra» (Gen 2, 7). Se si deve prendere alla lettera, Lei ha pie
namente ragione: ogni evoluzionismo è escluso. Ma se fosse possibile una 
interpretazione allegorica, la questione rimarrebbe in sospeso. Ora l’inter
pretazione allegorica non è assolutamente certa; quella letterale rimane 
sempre possibile; e quindi si può sempre sostenere il fissismo; e non si 
può proporre l’evoluzionismo come un fatto né certo, né dogmaticamente 
probabile. Anzi, non è lecito abbandonare l’interpretazione letterale, se 
non per giusti e gravi motivi.

D ’altra parte però, è certo che molti elementi della Genesi vanno in
terpretati allegoricamente, giacché questo certamente fu il senso voluto 
dall’autore. Per es[empio], sono evidenti antropomorfismi il dire che Dio 
disse: Sia fatta la luce; che Dio abbia creata la luce prima degli astri; che
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Dio abbia impiegato esattamente sei giorni solari nell’opera della crea
zione; che Dio si sia adirato, pentito, abbia fatto uscire il fumo dell’ira 
dalle narici, ecc.

In particolare è un antropomorfismo che Dio abbia «soffiato l’alito nelle 
narici di Adamo» per renderlo vivente; che abbia «plasmato» il corpo di 
Lui come un vasaio fa con la creta, ecc.

E evidente che, per adattarsi alla mentalità rozza e primitiva dei suoi 
primi lettori, l’autore sacro abbia «pittorescamente» (è la parola da Lei in
criminata), cioè immaginosamente e plasticamente, raffigurata l’azione di 
Dio nel plasmare l’uomo, come l’azione di un vasaio che modella la creta. 
Sotto questi antropo[mo]rfìsmi usuali tra i Semiti, sono presentate le 
grandi e certissime verità dell’intervento di Dio nel creare l’anima dal nulla 
e nel formare il corpo dalla materia preesistente.

Fu fatto uno studio accurato in tutti i passi biblici ed estrabiblici ri
guardanti la struttura delle cose. I Semiti ritenevano che ogni corpo sia in 
ultima analisi composto di terra. Giobbe dice che lui, i suoi figli e amici 
sono tutti nati dalla terra, mentre egli ben sapeva che erano nati dal corpo 
paterno e materno.

Tutto ciò non rende né certa né probabile l’interpretazione allegorica 
del «fango93 della terra»; ma fa sì che essa non sia assolutamente e cate
goricamente esclusa come impossibile. Il genere letterario dei primi capi
toli della Genesi, come sa, ci è ancora molto oscuro. E  certo che non fu 
intenzione dell’autore sacro darci una descrizione scientifica dell’origine 
dell’uomo, ma solo la rivelazione della verità religiosa che l’uomo è opera 
di Dio. E certo che le verità religiose annunciate nella Genesi furono ri
vestite di un’espressione umana adattata alla mentalità di quei tempi e 
luoghi. Conseguentemente il FATTO dell’intervento di Dio nell’origine del 
primo uomo è una verità rivelata e certissima. Le MODALITÀ invece seguite 
da Dio nel creare le cose e l’uomo sono descritte in termini spesso antro- 
pomorfistici.

Creda, Ingegnere, non è la paura di discordare dagli scienziati che ha 
spinto gli studiosi della Bibbia a studiare i generi letterari usati nei Libri 
Sacri, ma il desiderio di comprendere sempre meglio la Parola di Dio, nel 
suo vero e autentico significato.

L ’ammettere che l’Autore Sacro ha usato antropomorfismi e allegorie 
non è contro l’autenticità e l’inerranza della Parola di Dio; basta dimo
strare che tale fu veramente l’intenzione dell’Autore.

Ripeto: il caso del «fango della terra» oggi non è chiaro: è una allegoria

93 N ell’originale: fando.
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come tante altre che la precedono e la seguono? oppure è una precisa
zione da prendersi alla lettera? Gli studiosi della Bibbia e delle antiche 
letterature affini alla Bibbia stanno indagando, e non escludono come im
possibile una eventuale interpretazione allegorica.

Mentre dura la ricerca, il Papa ha creduto opportuno permettere ai 
competenti in campo scientifico e in campo teologico di poter discutere 
con prudenza e moderazione, rimandando ogni presa di posizione defini
tiva al tempo in cui si sarà fatta piena luce.

In questo atteggiamento del Papa, io sinceramente non riesco a vedere 
niente di eretico o di infernale, ma solo una grande prudenza e saggezza 
apostolica.

Comunque è chiaro che Pio XII non ha mai insegnato nessun evolu
zionismo, neppure il più teistico e mitigato, e anch’io modestamente non 
mi sono mai scostato da questa linea.

Mi scuserà, Ingegnere, la lunghezza, la fretta e l’improvvisazione di 
questa mia. Sono questioni, come Lei ben sa, che esigerebbero volumi 
interi, e non poche righe frettolose.

Rimango sempre nel Signore Gesù Cristo

Suo dev.mo e obbl.mo 
Giuseppe Quadrio 

Via Caboto, 27. Torino
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All’lng. Vito M., Torino 17/09/1959

Torino, 17 seti [ombre] 1959

Egregio Ingegnere,

con Fultima Sua del 15 c.m., Lei intende troncare una discussione da 
Lei iniziata, accusandomi di aperta eresia e di divulgazione di errori contro 
la fede. Lei ha cominciato, Lei finisce. Da parte mia non ci fu mai l’ombra 
di «discussione», ma solo il tentativo di difendermi dalla Sua gravissima 
accusa. Nessuna cosa al mondo mi è più preziosa della fedeltà alla Fede 
Cristiana; ho consacrato la mia vita e rinunciato ad ogni altra cosa per 
studiarla e insegnarla. In moltissimi anni ormai di tale attività mai mi era 
capitato che si dubitasse della mia ortodossia, che si incriminasse il mio in
segnamento o le mie modestissime pubblicazioni.

Può quindi facilmente comprendere, caro Ingegnere, che cosa significò 
per me la Sua accusa così categorica e perentoria: eretico e propagatore di 
eresia. La mia non fu una discussione, caro Ingegnere, ma la difesa di ciò 
che è il mio onore, la mia vita, il mio tutto: perché, all’infuori di questo, 
non ho altro al mondo!

In tutte e tre le lettere Lei mi ha minacciato la condanna eterna nel 
giorno del giudizio, perché io difendo in perfetta buona fede, e con asso
luto disinteresse, e con piena convinzione, una posizione che è sostenuta 
dal Magistero Ecclesia[s]tico, il quale è la norma prossima di fede per 
ogni cattolico. Le dirò umilmente, Ingegnere, che io sono un povero pec
catore, che deve temere molto l’inferno. Ma è proprio perché lo temo, 
che non mi sento di ribellarmi alla Suprema Autorità Ecclesia[s]tica, della 
quale Gesù ha pur detto: «Chi ascolta voi, ascolta me; chi disprezza voi, 
disprezza me e Colui che mi ha mandato».

Io sono certo che, stando con la Chiesa, sto con Cristo; e nel giorno 
del Giudizio potrò sempre dirgli: «M a chi ero io, pivellino, per anteporre 
il mio personale giudizio a quello della Tua Chiesa, che Tu hai promesso 
di assistere e mantenere nella verità fino alla consumazione dei secoli?».

Fissismo od evoluzionismo sono questioni molto secondarie e marginali 
nel grande Corpo di Verità affidato alla Chiesa. La Chiesa non ha MAI (lo 
noti, Ingegnere),94 MAI insegnato la teoria fissista; come non ha MAI

94 Nelloriginale: Ingengere.
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(neppure recentemente) insegnato o patrocinato l’ipotesi evoluzionista. 
Dico MAI, in nessun Concilio, Bolla, Enciclica, o altro atto del Magistero. 
La Chiesa ha sempre e SOLO insegnato che Dio è l’Autore di tutte le cose, 
della Vita, delle Specie Viventi, in modo particolarissimo dell’UOMO - 
anima e corpo. Questo è l’insegnamento rivelato e tradizionale, a cui Lei 
si appella. Nel resto la Chiesa non ha preso posizione, ed ha permesso -  
molto prima di Pio XII -  che Padri e Dottori come un Agostino e un Nis- 
seno proponessero spiegazioni non molto diverse da quelle oggi proposte 
dall’evoluzionismo teista. Non è dunque lecito appellarsi a un insegna
mento tradizionale, come Lei fa.

Lei sovente si appella al Santo Pontefice Pio X  contro Pio XU, qua[s]i 
che il primo avesse difesa l’interpretazione letterale di ogni parola della 
scrittura contro il Modernismo. E un grosso equivoco! Fu proprio Pio X  
che autorizzò l’interpretazione allegorica di certi passi biblici, e in partico
lare di talune espressioni riguardati il racconto della creazione. L ’interpre
tazione allegorica di alcuni passi della Scrittura è antica quanto la Chiesa, 
anzi quanto la Scrittura; poiché è evidente che in taluni casi l’A[u]tore Sa
cro ha voluto usare immagini e allegorie. Asserire che qualunque interpre
tazione allegorica è contraria alla verità della Parola di Dio è equivocare 
sul termine «analogico». Talvolta il senso analogico è evidentemente 
quello inteso dal Sacro A[u]tore, e allora ogni interpretazione letterale sa
rebbe evidentemente falsa.

In certi altri casi il senso letterale è certo, ed allora bisogna starci. In 
altri casi, il senso allegorico è dubbio, ed allora bisogna andar cauti, finché 
non si sia fatta luce sul vero senso (allegorico o letterale), affidandoci95 al
l’autorità96 di Colei, che da Cristo fu costituita unica interprete autorizzata 
della Scrittura. Qui è tutta la questione, per usare parole Sue.

Senso letterale non significa senso reale. Senso allegorico non si oppone 
a senso reale. Il senso vero e reale inteso dall’Autore Sacro, talvolta è 
quello reale, talvolta quello allegorico. Questa dottrina non è la «Teologia 
Moderna» introdotta da Pio XII, ma la costante dottrina dei Padri, dei 
Concili, dei Dottori della Chiesa.

Lei afferma, Ingegnere, che la posizione di Pio XU nei riguardi dell’e
voluzionismo è «il rinnegamento totale di ogni credenza religiosa e lo scal
zamento di tutta la parola di Dio e della ininterrotta tradizione cristiana». 
Sinceramente penso che Lei, caro Ingegnere, commetta una gravissima 
ingiustizia contro Pio XU, contro la verità e contro la giustizia. Nessuna

95 Nell’originale: affidandico.
96 Nell’originale: all’auotorità.



delle parole che Lei ha scritto nelle Sue lunghe lettere o nei famosi opu
scoli citati costituiscono la MINIMA PROVA di questa perentoria asserzione. 
Tutto ciò che Lei ha scritto prova unicamente che Lei non ha avuto occa
sione di studiare a fondo i generi letterari dela Slacra] Scrittura e i D o
cumenti dela Tradizione e del Magistero. Perciò continua ad at[t]ribu[i]re 
a Pio XII e alla Tradizione cose che non appartengono a loro.

Nessuno Le contesta 1 diritto di essere fissista (quanti lo sono tra 
egregi studiosi e teologi!), ma unicamente Le si contesta 1 diritto di accu
sare di aperta eresia chi sta cola Chiesa; di ribelarsi con manifesta irrive
renza ala Gerarchia, quando Le era lecito solo un umile e filale e pru
dente dissenso; di asserire che, chi propone l’interpretazione alegórica di 
taluni passi biblci, neghi per questo solo l’inerranza e la verità dela Parola 
di Dio e si metta contro l’insegnamento tradizionale dela Chiesa; di accu
sare di sostenere l’evoluzionismo chi afferma solo che oggi si può, entro 
certi limiti e con le debite cautele, discuterne.

Lei pensa che io abbia voluto farLe una lezione. No, Ingegnere; ho 
voluto solo difendere 1 mio onore di credente dale gravissime accuse che 
Lei mi ha mosso ed anche rettificare alcune interpretazioni equivoche date 
ale mie parole.

Per conto mio, non desidero se non dimostrare che non sono eretico.
Nei suoi riguardi, avrei anche un desiderio: che Lei deponesse la Sua 

animosità verso 1 Magistero Ecclesiastico, perché essa non ha a[l]tro fon
damento che una visione parziale dei problemi da Lei posti in discussione.

Lasci che anch’io ripeta quelo che Lei fraternamente mi ha più volte 
ricordato: diffìcilmente un tale atteggiamento potrà essere approvato dal 
Giudice Divino. E  Lui che guida la Sua Chiesa: a noi non resta che SE
GUIRLA, anche quando non comprendessimo le ragioni del Suo insegna
mento. N ele  questioni opinatili (com’è questa d e l’evoluzionismo teista), 
possiamo anche dissentire d a !’A[u]torità Ecclesia[s]tica, finché essa non si 
è definitivamente pronunciata; ma sia un dissenso filiale, rispettoso e pru
dente, e sempre motivato da certissimi e gravissimi motivi.

Anch’io pregherò per Lei, Ingegnere, affinché prima che Dio La chiami 
al Rendiconto finale, abbia l’eroico coraggio e l’ammirevole umiltà di di
sdire quanto ha pubblicamente scritto (in solidarietà con i suoi Familiari)97 
contro 1 Sommo Pontefice e la Gerarchia Ecclesia[s]tica. Sono certissimo 
che la Sua rettitudine98 finirà per prevalere su ogni ragione di contrasto. 
Perché non saremo giudicati sul fissismo e su l’evoluzionismo o su l’inter-

97 N e l’originale: Famigliali.
98 N e l’originale: rettititudine.
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pretazione" di una parola della Scrittura, ma sulla nostra fedeltà a Cristo, 
vivente nella Chiesa. Non pensi di essere con la Chiesa e quindi con Cri
sto, finché non è con Pietro. «U bi Petrus, ibi Ecclesia. Ubi Ecclesia, ibi 
C[h]ristus. Ubi Christus, ibi Veritas et vita aetema».

Mi perdoni, Ingegnere, le troppe parole ed il tono di accusatore più 
che di accusato. Non sono un accusatore, ma un fratello che La stima, La 
comprende e La ama.

Così finisce la nostra «discussione», ma -  ne sono certo -  non la no
stra mutua preghiera e affezione.

Dev.mo
[Giuseppe Quadrio]

99 N ell’originale: sull’interpretazioni.
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A don Gian Pietro Ferranti, Torino, 21/09/1959

[Torino], 21 settembre 1959

Carissimo Don Ferranti,100

eccomi finalmente in grado di rispondere alla Sua cara lettera. Ho pre
gato e continuo a pregare, perché Gesù Le conceda conforto, luce, forza e 
tanta gioia soprannaturale.

Probabilmente il Suo disagio è acuito da una notevole stanchezza e 
prostrazione di forze. Un poco tutti andiamo soggetti a questi periodi di 
notte oscura, nella quale sentiamo solo le spine, i pesi, i timori e le ama
rezze. Sono momenti duri. A nostro esempio, conforto ed aiuto, anche 
Gesù ha voluto soffrire, insieme al martirio del corpo, anche quello più 
doloroso -  del cuore e dello spirito. Dobbiamo quindi cercare Gesù sotto 
gli ulivi del Gethsemani e rivivere la sua agonia, ripetendo la sua preghiera 
al Padre.

PREGARE - TACERE - SOFFRIRE.
E in queste occasioni che, senza accorgercene, possiamo fare grande 

progresso neU’assimilazione a Gesù agonizzante e crocifìsso. Non sono 
sofferenze perdute, ma il prezzo con cui paghiamo il nostro Sacerdozio. 
Questa è la materia del nostro sacrifìcio sacerdotale; la forma è l’amore.

Le vorrei raccomandare tanto l’esercizio della fiducia e dell’abbandono 
a Gesù; cioè la ripetizione di atti di speranza per ognuna delle pene e pre
occupazioni. Respirare in Lui, fidarsi di Lui, e credere fermissimamente 
che Lui solo è la nostra gioia, l’unico che ci possa fare felici.

Per l’esercitazione, non si preoccupi troppo. Stabilisca, se ancora non 
l’avesse fatto, uno schema che Le permetta di sfruttare il materiale rac
colto o qualche settore di esso.

Sono sempre possibili due generi di lavori in questa materia: o ripor
tare in modo ordinato e con il dovuto commento le stesse parole del Papa 
(metodo analitico); o riassumere il pensiero del Papa con parole proprie, 
citando volta a volta la fonte (lavoro sintetico). Lei veda quelo che si 
confà di più alla materia, ai suoi gusti, ecc.

100 Cf. T. 21. Nella L. 164 ritorna il trinomio scritto qui a caratteri maiuscoli: 
«Pregare, tacere, soffrire». Cf. anche L. 116 e 240.
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Ora La lascio con un buon arrivederci e con rassicuratone del mio 
fraterno ricordo.

Aff.mo
D. G. Quadrio
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Alla sorella Marianna, Torino, 03/10/1959

[Torino], 3 ottobre 1959

Cara Sorella,

ti devo ancora ringraziare di aver lasciato venire il Valerio a trovarmi. E 
stato proprio una festa! Peccato che non abbia voluto fermarsi di più! Un 
altr’anno dobbiamo combinare per il mese di agosto.101

E ora è già ripartito per Como? Se è ancora a Villa, intendo nuova
mente ringraziarlo e fargli l’invito per un altro anno.

Ieri sono stato a Cumiana a trovare il Fausto del Gino Visini.102 Ha 
molta nostalgia, povero bambino! Speriamo che gli passi presto e si abitui 
a star lontano da casa.

Io sto bene, molto meglio di quando sono venuto a Villa. Ieri abbiamo 
cominciato le scuole ad orario pieno.

E  Marina ha ripreso? Dopo la bella promozione che ha ottenuto, credo 
che sarà incoraggiata a fare sempre più e sempre meglio. A sua consola
zione, devo dirle che il Papa ha ricevuto «i giuppini» di Bergamo,103 e 
perciò è un dovere dei buoni cattolici di andare a vederli tutte le volte che 
possono. «O h!».

E il tuo Trippi104 ti dà sempre tanto da fare? Dovresti una volta farti 
visitare per bene da un buon medico, per fissare una cura e starci, prima 
che il male ti dia troppo fastidio.

Fallo per tutti noi.
Ora ti saluto affettuosamente e ti faccio i migliori auguri anche per 

Luigi, Valerio, Marina.

Aff.mo
Beppino

101 Di ritrovarsi a Villa di Tirano durante le vancanze estive. Valerio è il nipote, 
seminarista.

102 Della contrada Moncecchi, a pochi metri da Ca Torchio, trazioni di Vervio.
1031 burattinai.
104 Ristorante di Montagna al Piano, presso Sondrio.
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Ai cugini Rita e Michele, Torino, 07/10/1959

[Torino], 7 ottobre 1959

Carissimi Rita e Michele,105

ricevo in questo momento il lietissimo annuncio del vostro imminente 
matrimonio. Mi dispiace di non poter proprio essere presente di persona, 
a causa degli urgenti impegni che mi trattengono a Torino. Vi accompagno 
però con la mia preghiera e con gli auguri più fervidi. Avrò un particola
rissimo ricordo nella S. Messa in questi giorni, specialmente il 10, affinché 
il Buon Dio benedica il vostro amore, vi accompagni ogni giorno, moltipli
chi la vostra felicità e la renda perenne.

La SS.ma Vergine vegli sul vostro focolare e lo arricchisca di gioia im
perturbabile, di concordia completa, di ogni virtù e grazia, di prosperità e 
pace continua.

L ’amore che oggi vi unisce possa andare crescendo con gli anni, conso
larvi e sostenervi nelle prove, superare tutte le difficoltà e burrasche della 
vita, in modo che possiate sempre benedire questo faustissimo giorno.

Con questi auguri, vi mando con il più intenso affetto una grande be
nedizione di Maria Ausiliatrice.

Aff.mo
D. Beppino Quadrio

P.S. Mi dispiace che ormai non ci sia più il tempo per ottenervi una 
speciale benedizione del Papa. Vedrò in seguito se sarà possibile.

105 Sono i cugini che abitano attualmente la casa natale di don Giuseppe. Rita è 
figlia dello zio Bepu e della zia Rosa (cf. L. 253).



200 Don Giuseppe Q uadrio

130

Alla sorella Marianna, Torino, 08/12/1959

Torino, 8 dicembre 1959

[Cartolina, senza intestazione]

Ti ringrazio, Sorellina, degli auguri per il mio compleanno. Invio un 
cordialissimo saluto a te, Luigi, Marina. Oggi ho scritto anche a Valerio. 
Domanda a Luigi se riconosce la via e il fabbricato, di cui ti mando la foto 
in cartolina.106

Tu raccomandi a me di non lavorare troppo, ma questa volta hai torto 
marcio. A lavorare troppo sei tu, ed io ti giro la raccomandazione. Abbiti 
riguardo!

Un cordialissimo abbraccio.

Beppino

106 La fotografìa riproduce Via Cemaia, dove si trova la Caserma omonima.
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A don Giuseppe Mattai, Torino, 09/12/1959

[Torino], 9 dicembre 1959

Carissimo Don Mattai,107

sei stato molto buono a ricordarti di me in questa circostanza. Ho tro
vato la tua graditissima lettera, di ritorno dall’Astanteria Martini, dove 
sono stato a poltrire per qualche settimana.

Ti sono grato per le belle notizie che mi dai, e ti faccio i più fraterni 
auguri per la tua abilitazione.

Qui ti ricordiamo tanto con i tuoi alunni, che continuano a considerarti 
una «bandiera». Saprai che il nostro caro D[on] Rossotto da quasi un 
anno si trova nella diocesi di Timor. Di ritorno dalle Filippine, ha trascorso 
qualche mese a Torino presso i suoi, ma non si è fatto vedere.

Ti auguro un felicissimo Natale, assicurandoti del mio ricordo fraterno.

Aff.mo
D. G. Quadrio

107 Cf. T. 35.
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Alla sorella Marianna, Torino, 08/01/1960

[Torino], 8 gennaio 1960

Cara Sorella,

con tutta probabilità verrò per il 50° di Papà e Mamma.108 Purtroppo 
potrò arrivare solo con le ultime corse di lunedì sera, dati i miei impegni.

Probabilmente scenderò a Villa col Pullmann della F.A.V.109 alle 10.40 
o alle 11.30.

So di approfittare della tua bontà; ma che vuoi? La colpa è tua, che sei 
troppo buona.

Arrivederci. Ogni bene a tutti.

Beppino

108 La cronaca della Crocetta registra: «11 gennaio 1960, lunedì. Il Sig. Direttore 
[don E. Valentini] annuncia alla Buona Notte che don Quadrio si è recato in famiglia 
per una lieta ricorrenza: il cinquantesimo di matrimonio dei suoi cari geniton. Esorta 
la comunità a pregare». La festa fu celebrata il giorno seguente, 12 gennaio.

109 Ferrovia Alta Valtellina.
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A don Luigi Crespi, Torino, 11/02/1960

[Torino], 11 febbraio 1960

Caro Don Crespi,

ricevo ora la Sua. H o intravisto il Suo amabile Direttore in Portineria, 
ma non l’ho riconosciuto. Così non abbiamo parlato. L ’ho saputo dopo.

Sarà stato meglio così. Avrei avuto il dispiacere di dovergli dire di no. 
Mi dispiace, sa, dire di no ad una brava persona come Lui! Quanto a Lei, 
è un’altra cosa.

D. Melesi è prete da oggi. Anche D. Bianco110 della Subalpina]! Sono 
49.

Ogni bene. Tanti auguri. Dorma, dimentichi, sorrida, non se la prenda. 
Ad arrabbiarsi si diventa vecchi brutti e non si guadagna nulla.

Abbia occhi ed orecchi e bocca solo per le cose buone e belle.
La saluto con tutta cordialità e stima. Ossequi al Suo ottimo Direttore, 

e a D. Lagutaine.

Aff.mo
D. G. Qu[adrio]

P.S. E  poi non è vero che non faccio scuola. Purtroppo!

110 Don Enzo Bianco, Segretario di redazione di «Meridiano 12», era il tramite 
delle risposte di don Quadrio ai lettori della rivista.
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A don Luigi Càstano, Torino, 13/03/1960

[Torino], 13 marzo 1960

Reverendissimo Signor Don Castano,

Le sono profondamente grato per rimmeritato paterno ricordo in oc
casione del mio onomastico e per la Benedizione del S[anto] Padre.111

Ho tardato a risponderLe a causa di un’indisposizione che mi ha te
nuto a letto in questi giorni.

La ricordo sempre con profonda riconoscenza nelle mie preghiere, af
finché il Signore benedica il Suo lavoro e la Sua Persona.

Con profonda stima e venerazione.

Dev.mo 
D. G. Quadrio

111 Probabilmente la Benedizione papale in occasione del 50° di matrimonio dei 
genitori (cf. L. 132).
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Alla sorella Marianna, Torino, 25/03/1960

To[rino], 25 marzo 1960

Cara Sorella,

i tuoi auguri mi sono sempre i più cari e belli. Grazie!
Ti ricordo sempre tanto insieme a Luigi, Valerio e Marina.
Ti mando due reliquie di D[on] Rua per la Signora tua amica che le 

desidera.
Dille che anch’io prego per lei, affinché il Signore la conforti e so

stenga.
Mi ha scritto anche Otto, dicendomi che ha combinato112 per dopo Pa

squa. Ci sarò anch’io? E un po’ diffìcile.113
Lo sai, sorellina, che -  in qualità di maggiore -  tocca a te assisterlo, 

consigliarlo, aiutarlo: sei l’unica che lo può fare.
Oggi gli scriverò anch’io. Gli farò coraggio: che cosa altro posso fare? 
Ciao. Un abbraccio a tutti.

Beppino

112 Per il proprio matrimonio.
113 Don Giuseppe non potrà essere presente. Cf. L. 138.
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Al fratello Ottorino, Torino, 25/03/1960

[Torino], 25 marzo 1960

Caro Otto,114

i tuoi auguri mi sono stati molto graditi. Ti ringrazio. Veramente ci 
scriviamo poco, ma ti ricordo sempre affettuosamente, specialmente nella 
celebrazione della Messa.

Questi mesi sono certo i più importanti e decisivi della tua vita. Tu 
senti molto le tue responsabilità davanti a Dio, alla famiglia che stai fon
dando, alla felicità di Serena e di coloro che la Provvidenza vi manderà.

E certo un passo molto impegnativo, una missione grave e seria. So
prattutto perché, davanti a Dio e alla Chiesa, ti impegni solennemente per 
formare una famiglia veramente cristiana, una cellula viva del Corpo Mi
stico; una famiglia che sia di esempio a tutti, e contribuisca a propagare il 
Regno di Dio nel tuo ambiente.

Non ci si sposa unicamente per la soddisfazione personale, per accon
tentare i propri gusti e inclinazioni. Sì, anche per questo. Ma soprattutto 
per aiutarsi a servire Dio insieme, a farsi del bene reciprocamente, a so
stenersi coll’aiuto e affetto vicendevole nelle difficoltà. Ci si sposa per es
sere utili al Regno di Dio mediante una vita familiare esemplare.

Dio ti affida una missione importante: quella di rappresentarlo come 
sposo e come padre. Accettala con senso di grande responsabilità, prepa
randoti con la preghiera e la riflessione. Non ti lasciare abbattere dal ti
more delle difficoltà. Queste non mancheranno; ma in due, d’amore e 
d’accordo, si affrontano e si superano più facilmente.

Del resto non vi mancherà mai l’aiuto di Dio, che sarà sempre pre
sente fra voi due, in forza del Sacramento che riceverete.

Dio non vi abbandonerà, perché vi sposate nel suo nome e secondo la 
sua legge. Egli benedice e conferma il vostro amore.

Coraggio, dunque, caro Otto: sii sereno, fiducioso e ottimista. La pre
ghiera sia la tua forza e sicurezza. Sappi sperare.

Ti abbraccio affettuosamente. Un affettuoso saluto a Serena.

Tuo Beppino

114 Lettera pubblicata in Don Giuseppe Quadrio, Documenti di vita spirituale, 
Torino 1964, pp. 190-191. Ci manca originale e fotocopia.
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Alla sorella Marianna, Torino, 17/04/1960

[Torino, 17 aprile] - Pasqua 1960

Cara Marianna,

eccoti i miei più affettuosi auguri pasquali, per te e Luigi, per Valerio e 
Marina.

Penso che Valerio debba essere un po’ stanco. Imponigli un regime di 
assoluto riposo: sonno di notte e di giorno, aria, distensione, allegria.

E la principessina?115
Forse avrai ricevuto un pacco con uno scialle di lana. E il dono di una 

Suora116 di qui per te. Io non c’entro per nulla.
Mi ha scritto Otto, comunicandomi la data.117 Forse è meglio che io li 

aspetti qui a Torino; che te ne sembra?
Dimenticavo una cosa: i miei consigli per Valerio valgono anche per te; 

non ti pare?
Un affettuosissimo abbraccio a tutti. Vi ricordo ogni giorno nella S. 

Messa.

Beppino

115 La nipote Marina.
116 Suor Maria Ignazia. Cf. L. 140. Verso la fine dell’anno scolastico don Quadrio 

fu ricoverato più volte all’Astanteria Martini, dove la suora prestava servizio.
117 Del proprio matrimonio.
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Al fratello Ottorino, Torino, 17/04/1960

[Torino, 17 aprile] - Pasqua 1960

Carissimi Serena e Otto,118

nella impossibilità di essere presente alle vostre nozze, vi porgo per 
lettera i miei auguri più affettuosi. Unisco da lontano la mia benedizione a 
quella del Sacerdote che benedirà a nome di Dio il vostro matrimonio. 
Celebrerò per voi la S. Messa, come se fossi presente a Caiolo.119 Spero di 
vedervi presto a Torino e di passare qualche tempo in vostra compagnia.

H mio augurio fraterno è che la benedizione del Signore, che oggi con
sacra il vostro amore, vi accompagni tutti i giorni della vostra vita, affinché 
il vincolo sacro che vi unisce sia sempre fonte di reciproco affetto, aiuto e 
conforto.

Quel Dio che vi ha chiamati a vivere insieme non vi abbandonerà nelle 
ore serene come nelle tristi. Abbiate sempre fiducia nella sua Provvidenza. 
H vostro focolare gli appartiene, perché oggi lo consacrate a Lui. Fate che 
egli possa sempre regnare in casa vostra con la sua grazia.

Incominciate la vostra vita a due davanti all’altare; ritornatevi spesso 
insieme, per ritrovare la gioia e la pace di questo giorno. La preghiera 
quotidiana in comune sia la forza e la luce di ogni vostra giornata.

Consideratevi uno incaricato del bene e della gioia dell’altro, uno guida 
ed esempio dell’altro, uno sostegno e conforto dell’altro in tutte le circo
stanze della vita.

Questo è l’augurio e la preghiera che formulo per voi oggi e ripeterò 
ogni giorno nella S. Messa.

Con grande affetto.

Beppino

u u u i i v / jLettera ricüvütâ Don G 
1964, pp. 191-192. Manca originale e fotocopia.

119 D paese della sposa, sotto Sondrio, sulla riva sinistra dell’Adda

n —tjwsvttt' lì '-ft-V’Vìv iL 'T -.,,:*- -J L s U C lif r ic r i i ' i ' u *  v i u t  ò js lr  TH&uftC y a  «uulujlvj»
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A don Valerio Modenesi, Torino, 07/05/1960

[Torino], 7 maggio 1960

Caro Valerio,

in occasione del tuo Compleanno, ti invio una larga e cordiale benedi
zione della Madonna. Essa, che ha formato il cuore umano del Sommo 
Sacerdote, che l’ha accompagnato al Calvario ed assistito nel Suo sacrifì
cio, faccia lo stesso anche per te. Maria ha nella tua vita la stessa parte e 
funzione che ha avuta in quella di Gesù. Nei momenti duri, oscuri, perico
losi, te La sentirai accanto, luce -  sostegno -  conforto. Pochi uomini, 
quanto i sacerdoti, hanno tanto bisogno della Mamma! Pregala già fin 
d ’ora per le ore diffìcili del tuo sacerdozio: in certe situazioni, bisogna 
avere qualche cosa in credito. Con Lei non si affonda.

I giovani della tua età (non tu però) provano la tentazione 
«razionalistica» nei riguardi della Madonna: non ne sentono il bisogno! 
Forse perché separano Maria da Cristo e dalla Chiesa. Ti auguro di vivere 
«in lumine Matris».

Quanto a me, tutto bene. Lavoro. Salutami d[on] Piero.120 Ti abbrac
cio affettuosamente.

D. B[eppino]

120 H cugino don Pierino Robustelli.
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Alla sorella Marianna, Torino, 27/05/1960

[Torino], 27 maggio 1960

Cara sorella,

vuoi sapere l’indirizzo di quella ottima Suora che ha confezionato e in
viato lo scialle?1 H Signore ti offre l’occasione di ringraziarla, perché in 
questi giorni è molto vicina a me.

Mi trovo da due giorni alla «ASTANTERIA Martini» di Torino, per delle 
analisi ed esami. Non ti allarmare: non ce n’è motivo. Appena saprò con 
certezza qualche cosa, te la farò sapere. Forse è meglio non farlo sapere a 
casa:2 si spaventerebbero per nulla.

Intanto preghiamo: Dio è buono: tutto ciò che ci manda è un dono: 
dobbiamo ringraziarlo e stare sereni. Siamo nelle sue mani.

Te lo ripeto: non c’è nulla da allarmarsi. Ti farò sapere l’esito delle 
analisi, appena saprò. Se vuoi ringraziare quella buona Suora (Suor Maria 
Ignazia), scrivi a me a Via Caboto 27, oppure all’indi[ri]zzo segnato sulla 
busta, aggiungendo un biglietto per Suor Maria Ignazia. È proprio tanto 
buona. Va bene? Non scriverle direttamente,3 per ora. Sta’ allegra e 
calma. Dio è buono.4

Un abbraccio anche a Luigi e Marina.
Affettuosamente.

Beppino

1 Cf. L. 137.
2 A papà e mamma a Vervio.
3 C f T 86.
4 Questa espressione diventa caratteristica, insieme con il buon Dio, il nostro buon 

Redentore, specialmente nel primo periodo della malattia.
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A  don  Lu igi M èlesi, Torino, 27 /05/1960

[Torino], 27 maggio I9605

Dio è stato ed è molto buono con me.6 Mi aiuti a ringraziarlo. Mi ot
tenga la grazia di morire7 nell’amore e per l’amore di Cristo, per la gloria 
del Padre, per le anime, per la Chiesa. Mi aiuti ad espiare tutti i miei pec
cati e a lavarli nel Sangue di Gesù.

Nella Sua vita sacerdotale, voglia fare per Cristo e le anime anche 
quello che io non ho saputo fare, e compensare con un bene più grande il 
male che io ho fatto. Non Si risparmi: ma secondo la Regola! La Messa, 
la Confessione, il Breviario, la Madonna riempiano tutta la Sua vita. H 
Vangelo sia la Sua luce e il Suo conforto.

Confidi totalmente nella bontà e misericordia di Cristo: Egli salva «i 
perduti»: perciò salva anche me. Mi aiuti ad arrivare in Paradiso e non 
cesserò di ricompensarLa! Saluti a Papà, Mamma, Piero, Margherita, An
gela e Tarcis[ia].

Grazie.

Sac. G. Qu[adrio]

5 Cf. T. 29, 36. Questo foglio e quello successivo provengono da due pagine auto
grafe, scritte a richiesta di don Luigi Mèlesi, in visita all’ospedale, su due facciate del 
suo diario.

6 Dio è buono diventa un ritornello costante del primo periodo della malattia.
7 Don Quadrio non sapeva ancora l’esito delle analisi. Cf. L. 143.
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A don Luigi Mèlesi, 28/05/1960

[Torino], 28 maggio 1960

Dica a tutti che Dio è buono\
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Alla sorella M arianna, Torino, 07 /0 6 /1 9 6 0

Torino, 7 giugno 1960

Cara Sorellina,8

sei in ansia per me. Non ce n’è proprio ragione. Tutto ciò che Dio 
prepara e dispone per noi è un gesto di amore infinito. Che cosa può capi
tarci di male, se Dio Padre ci ama, ci custodisce come la pupilla dei suoi 
occhi? Potresti tu volere il mio male? E vuoi che lo voglia il Signore, che 
mi vuole molto più bene di te? Dunque, fiducia, gioia e gratitudine al 
buon Dio, sempre! Ringraziamolo di tutto, che tutto è grazia!

Sono ancora all’Astanteria Martini (Via Cigna, 74). Ma quanto prima 
tornerò alla Crocetta. Qui mi trovo benissimo. Trattamento ottimo e deli
catissimo sotto ogni riguardo. Non sono mai stato trattato così bene: e 
credo che non potrò mai esserlo di più. Il merito di questo è tutto di Suor 
Maria Ignazia, che è veramente l’Angelo dell’Astanteria Martini. Ella ha 
preparato per l’onomastico di Marina un bellissimo dono, che invierà 
quanto prima. A patto che la nostra principessina sia sempre buona e pre
ghi bene.

I medici mi hanno fatto molti esami. L ’esito è migliore di quello che 
essi prevedevano. Un male c’è, ma non è tanto grave.9 E assolutamente 
indolore e non mi impedirà -  dicono i medici -  di riprendere il mio la
voro. E un linfogranuloma, che stanno già curando con buon successo. 
Pensa che posso stare alzato e celebrare la S. Messa!

I dottori mi dicono che, dopo la cura, sarà possibile anche fare viaggi. 
E  allora spero di venirti a trovare. Dunque tu non ti muovere per venire.

In realtà tutti, malati e sani, dobbiamo sempre essere pronti a compa
rire davanti al nostro buon Redentore. Ed io ora devo essere più che mai 
preparato.

Ti assicuro, con la grazia del Signore, che sono sereno, contento, calmo 
e allegro, come non lo sono mai stato in vita mia. Sento la mano del Pa

8 Cf. T. 77, 78, 80. Cf. anche Introduzione (7. Un messaggio-sintesi, pp. 21-23).
9 Per la «provvidenziale indiscrezione» (cf. L. 158) di un chierico, don Quadrio 

seppe del proprio male il 4 giugno, lo stesso giorno nel quale si ebbe l’esito della dia
gnosi (E. Valentini, Don Giuseppe Quadrio modello di spirito sacerdotale, Roma 1980, p. 
159).
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dre celeste sulla mia spalla, e sto in perfetta pace. Quando mi dirà: 
«Vieni», gli risponderò: «Eccomi».

Faccio molto conto, Sorellina cara, sulle vostre preghiere: ne ho biso
gno. Tanti pregano per me, e questo mi conforta.

Se credi, con prudenza e discrezione, incomincia a dire qualche cosa a 
Papà e Mamma, perché le voci corrono. Spiega loro la cosa, in maniera 
che non soffrano. Di’ loro che sono felicissimo, ottimamente curato, e che 
non c’è proprio bisogno di preoccuparsi: non mi lasciano mancare nulla.

Ora ti saluto, Sorellina, e ti abbraccio affettuosamente con Luigi, Vale
rio e Marina.

Tuo
Beppino

P.S. Ricevo proprio ora una lettera dalla Mamma, un po’ preoccupata. 
Per favore, pensa tu a tranquillizzarla. Grazie!
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A don Valerio Modenesi, Torino, 14/06/1960
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[Torino], 14 giugno 1960

Caro Valerio,

non ti preoccupare di me. Sto benone. Sono ancora all’Ospedale per 
qualche giorno. Ma spero di uscirne presto.

Dunque sta in pace. Prego per i tuoi esami: e tu prega per l’anima 
mia. Ne ho molto bisogno.

Affettuosamente.

D. Beppino
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A don Luigi Rìcceri, Torino, 20/06/1960

Torino, 20 giugno 1960

Amatissimo Signor Don Ricceri,10

a quello profumato di Don C ariette11 aggiungo anche il mio povero au 
gurio,12 devoto e cordiale, pieno di ammirazione per le Sue splendide rea 
lizzazioni.

La ricordo volentieri a S. Luigi.

Dev.mo
D. Gius. Quadrio

10 Ci. T. 81.
11 Don Carlo De Ambrogio, allora direttore della rivista «Meridiano 12».
12 Di Buon onomastico.
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A  suor M aria  Ignazia/signora A gnese Zanìn, Torino, 28 /0 6 /1 9 6 0

Torino, 28 giugno 1960

[Manca l’intestazione]

E  allora, Suor Maria Ignazia? E arrivata? Parla? Mangia? Dorme? Va a 
passeggio? La prenda dalle mani di Gesù, come una prova. Ce la metta 
tutta per superarla con fortezza d’animo e con serenità di spirito. Si sva
ghi. Riposi. Respiri. Sorrida. Goda e ammiri tutte le cose belle che il Suo 
Sposo ha disseminato sulla terra. Esca. Legga. Chiacchieri. Si sfoghi con 
Lui davanti al Tabernacolo. Legga per distrarsi. Quando si è con Lui, non 
si è soli.

Cose proibite: 1) piangere; 2) pensare al Martini;13 3) assaporare la ma
linconia; 4) non mangiare abbastanza; 5) non dormire!

Qui tutti sono preoccupati di eseguire gli ordini che Lei ha lasciato. 
Certo da ieri il Martini è diventato un Ospedale. Ho scritto una cartolina 
a Maria Anna14 e una alla Mamma.

Ora dovrei passare ai ringraziamenti: ma qui comincia il difficile, e 
perciò rimando alla prossima volta. Per ora: «grazie, Sr. M[aria] Ignazia»!

Dio la benedica, come di tutto cuore la benedice il

Suo dev.mo 
D. G. Quadrio

[Sul margine sinistro] Rispettosi ossequi alla Rev.ma Nostra Madre 
Generale.

13 L ’Ospedale.
14 La sorella Marianna.
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A suor Maria Ignazia/signora Agnese Zanìn, Torino, ? luglio 1960?

1 4 7

[Torino, luglio I960?]

Sr. M[aria] I[gnazia],

dunque tantissimi auguri. Si faccia proprio Santa. E la volta buona. 
Non sarà mai felice, se non sarà tutta e sola Sua. Viva intensamente l’idea 
della consacrazione totale. Lo consideri una persona viva e cara. Con la 
professione perpetua Egli Le restituisce rinnocenza battesimale. Vuol dire 
che ci deve essere una «Nuova» Sr. M[aria] I[gnazia], come una Nuova 
Astanteria M[artini]. Quando La rivedremo, non dovremo più ricono- 
scerL a.J

Non ho spedito il libro sui Voti per mancanza di occasione. Legga i 
capitoli della Regola sui Voti, il Catechismo dei Voti, il formulario della 
Professione. Nell’immaginetta troverà poche cose e semplicissime: ma 
sono le ESSENZIALI. Io pregherò tanto. (H 18 giugno abbiamo sposato [il 
dottor Giulio Cesare] Ravazza).15

Vado ogni giorno al Martini per applicazioni: ghiandole inguinali volu
minose che ostacolano il camminare. Afra è ricoverata. Ho scritto ai Suoi. 
Stia tranquilla: ci pensa Dio.

Dev.mo
d. G. Qu[adrio]

15 H dottore fu sposato da don Quadrio nella chiesa della Crocetta. La data 
ricostruita non risulta tuttavia concorde. Di consigli dati per la vita religiosa a suor 
Maria Ignazia don Quadrio parla nella lettera 151 (Ascensione, 26 maggio 1960). Non 
può dunque trattarsi di questo scritto. La «Nuova Astanteria» cominciò a funzionare 
nel luglio del 1961. Forse se ne parlava già in antecedenza.
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148

Ai familiari, Torino, 01/07/1960

Torino, 1 luglio 1960

Carissimi,

domani -  2 luglio -  esco dall’Ospedale. Siccome non posso recarmi 
subito ad Ulzio, perché è troppo alto, penso di venire a passare qualche 
giorno con voi. Verrò quanto prima, salvo imprevisti. Spero di vedere Va
lerio, prima che salga ad Arnoga.16 Don Zen mi dice che Valerio lunedì 
verrebbe a Torino. Credo sia inutile, giacché verrò io al più presto.

Sto benissimo. Arrivederci a tutti.17

Beppino

16 Località di villeggiatura del Seminario di Como, in Alta Valtellina.
17 Segue la firma di don Giovanni Zen in cinese e in trascrizione latina. Cf. L. 161.
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149

A  suor M aria Ignazia/signora A gnese Zanìn, Torino, 02/07/1960

Torino (Astanteria), 2 luglio 1960

[Manca l’intestazione]

Nel giorno in cui lascio il Martini per tornare alla Crocetta, non posso 
non inviare il mio profondo e cordiale ringraziamento a Lei, Sr. M[aria] 
Ugnazia], che ha saputo trasformare l’Ospedale in un sereno e indimenti
cabile soggiorno. Ho perso la speranza, da molto tempo, di poter pagare i 
miei debiti. Ogni giorno nella mia Messa e nel mio Breviario Lei occupa 
un posto privilegiato, e così sarà finché vivo: e dopo morte, potrò fare e 
farò molto di più per ricambiare in qualche modo tutto il bene che ho ri
cevuto da Lei. Grazie, Sr. M[aria] X[gnazia]!

In questi giorni ho girato per le corsie [degli] uomini e [delle] donne, e 
ho potuto fare un po’ il sacerdote. Non so ancora dove andrò dopo; forse 
non a Ulzio. La riverisco, Sr. M[aria] I[gnazia]. Grazie di cuore.

Dev.mo
D. G. Qu[adrio]

[Sul margine sinistro] E Lei come sta? Gesù sia la Sua gioia e la Sua 
pace! E non dimentichi: Dio è buono.
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A don Luigi Mèlesi, Milano, 03/07/1960

150

Milano, 3 luglio 1960

[Carissimo Luigi,]

Sono diretto a casa, per salutare i miei, prima di...18 Sarò a Torino 
verso il 15/7. Ho visto d[on] Aracri.19

Tanti auguri a Papà, Mamma, Margherita e Tarcis[ia]. Ossequi a 
D[on] Carlo.

Sto bene.

In Cristo 
D. G. Quadrio

18 Diceva di essersi recato a Vervio a preparare i propri funerali (testimonianza di 
don Pierino Robustelli).

19 Don Cesare Aracri, Ispettore della Lombardo-Emiliana (L. 114) e poi della No
varese (L. 124).
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A suor Maria Ignazia/signora Agnese Zanìn, Villa di Tirano, 22/07/1960

[Villa di Tirano, 22 luglio 1960]

151

[Intestazione della sorella]

Aggiungo anch’io una parola breve e sincera:20
-  mi scusi se non ho scritto: non volevo causarLe noie.21
-  Non pensi che io non sia riconoscente per il moltissimo che ho rice

vuto e che mai potrò dimenticare: devo restringere la mia riconoscenza 
alla preghiera: lo faccio continuamente e cordialmente: non ho altro.

-  Lei sa quanto mi sia dispiaciuto e mi dispiaccia di esserLe stato invo
lontaria occasione di dolore e noia: questo però non toglie nulla alla mia 
stima e gratitudine; anzi mi obbliga a pregare di più.

-  Mi domanda il mio pensiero sul Suo avvenire nella vita religiosa. Ec
colo: penso che Lei possa diventare santa presto e facilmente, se sarà fe
dele con tutte le forze ai punti che conosce e che Le furono indicati il 
giorno dell’Ascensione 1960, dietro Sua richiesta. Sono punti difficili in sé, 
ma possibili con la continua preghiera, facili per chi vive l’amore di Gesù, 
necessari per la serenità dello spirito e per la perseveranza nella vocazione. 
A queste condizioni, credo davanti a Dio che possa fiduciosamente e libe
ramente presentarsi alla Professione perpetua. Tutto è possibile a chi ama 
e prega!

[Manca la firma]

20 Aggiunta di don Quadrio, che si trovava a casa, dopo la cura, ad una lettera 
della sorella Marianna.

21 Incomprensioni, come appare dalla deposizione della signora Agnese. Cf. anche 
T. 86.
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152

Alla sorella M arianna, Torino, 26/07 /1960

[Torino], 26 luglio 1960 - S[ant’]Anna

Carissimi,

-  un affettuoso augurio, in ritardo purtroppo!, di Buon Onomastico 
alla Padrona!22

-  e poi mille ringraziamenti a tutti per le cordiali attenzioni usatemi in 
questi giorni di pace e di gioia!23

-  ed infine qualche notizia: viaggio ottimo. Controllo all’Ospedale con 
esito molto bello: sto benissimo sotto ogni aspetto! Ora andrò, credo, a 
Ulzio: poi -  dal 12 al 18 agosto -  a Lourdes. Vi ricorderò tutti affettuosa
mente.

Valerio è tornato? Un saluto cordiale anche a lui, alla «Fata dei fiori»,24 
e a tutti.

Per la Signora-. Sr. Maria Ignazia ringrazia di tutto e prega di non in- 
viarLe nulla all’Astanteria Martini.

Tanti auguri.

Beppino

22 La sorella Marianna. Più oltre la chiamerà «Signora».
23 Durante le brevi vacanze a Villa di Tirano.
24 La nipote Marina. Familiarmente detta anche «Fata bionda» (cf. L. 180) e più 

spesso «Principessina».
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1 5 3

Ai familiari, Torino, 26/07/1960

[Torino], 26 luglio 1960

Carissimi,

mentre vi ringrazio nuovamente per tutte le premure e delicatezze che 
mi avete usato in questi giorni, vi comunico buone notizie sulla mia salute. 
Il controllo all’Ospedale ha dato risultati ottimi sotto ogni aspetto. Ringra
ziamo il Signore!

Ora mi recherò, penso, qualche giorno a Ulzio, in attesa di recarmi in 
pellegrinaggio a Lourdes con un treno di ammalati. Sarò a Lourdes del 12 
al 18 agosto. Pregherò tanto per voi tutti.

E voi? Papà sta meglio? Avete celebrato una bella festa di S. Gia
como?25 Anch’io mi sono ricordato della Mamma in modo tutto partico
lare, e Le rinnovo i più affettuosi auguri.

Saluti a tutti, specialmente [ad] Albina e Augusto.

Beppino

25 Onomastico della mamma Giacomina.
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A don Valerio Modenesi, Ulzio, 09/08/1960

154

[Ulzio], 9 agosto 1960

Caro Valerio,

la tua lettera meriterebbe una lunga risposta. Ma non posso farlo per 
posta. Del resto, anche nelle questioni più difficili, le cose da fare sono 
poche e comuni.

Eccoti brevemente il mio pensiero, maturato nella preghiera.
1° Quella che senti è con tutta probabilità la voce di Dio26 che ti 

chiama. Ne sono segni l’insistenza, la diuturnità, la vivezza, e quell’ansia 
che ti tormenta per il Vangelo e il Regno di Gesù.

2° La risposta alla voce di Dio, in ciò che dipende dalla tua volontà, 
deve essere pronta, generosa e totale. L ’ideale e lo spirito missionario de
vono impregnare la tua anima e la tua vita, completamente. Del resto, 
come dici bene, spiritualità sacerdotale è essenzialmente spiritualità mis
sionaria. Un Sacerdote che non desideri, potendolo, essere missionario, 
non sarebbe un buon Sacerdote.

Un «alter Christus»  deve avere lo zelo universale di Cristo. La tua for
mazione sacerdotale e apostolica, ascetica-pastorale-intellettuale, sia dun
que dominata e orientata in questa linea, che lo Spirito Santo ti sta trac
ciando mediante le Sue segrete ispirazioni.

3 ° Quanto alla realizzazione esterna e giuridica del tuo ideale, penso 
che sia necessario attendere ancora, per conoscere meglio il disegno di 
Dio a tuo riguardo, date le circostanze concrete in cui Egli stesso ti ha 
posto. Una interruzione (verosimilmente piuttosto lunga) del corso teolo
gico iniziato sembra da escludersi, salvo motivi certi e gravi di urgenza. 
Presto o tardi dovresti completare la teologia: perché dunque non finirla 
dove l’hai iniziata, senza frapporre remore che finirebbero col disorien
tare? Una cosa per volta. Nel frattempo la questione si può chiarire me
glio, usando i mezzi classici per conoscere la volontà di Dio: diuturna ora
rio, cordis puritas, consilium sapientis.

Anch’io pregherò, specialmente a Lourdes. Partirò da Torino il 12 
dopo mezzogiorno e sarò di ritorno il 16. Ti porterò nel cuore, insieme a

26 La vocazione missionaria. Cf. T. 49.
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tutti. Sto bene. Saluti a Papà, Mamma, [alila Fata dei fiori27 e un affet
tuoso abbraccio a te.

D. Beppino

27 La sorella Marina, nipote di don Quadrio.
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155

A  m ons. P ao lo  Bèrtoli, Torino, 19/08/1960

[Torino], li 19 agosto I96028

Eccellenza Reverendissima,29

gradisca l’espressione della mia filiale e commossa riconoscenza per la 
paterna e accondiscendente bontà con cui V.E. Rev.ma mi ha ottenuto il 
permesso di celebrare una S. Messa nella Grotta di Lourdes. Chiedo 
scusa a V.E. per F importunità ingenua con cui il mio giovane confratello 
ha osato disturbare l’E.V.

E stato per me un gradito dovere ricordare in quella S. Messa la Sua 
venerata Persona e la Sua delicatissima missione, cosa che non mancherò 
di fare anche in seguito.

Mi è caro manifestare a V.E. Rev.ma la profonda ammirazione che ha 
suscitato in me, negli altri pellegrini e negli Assistenti Ecclesiastici del- 
rO .C .Q , che ho potuto avvicinare, la Sua grande amabilità e cordialità, 
F avvincente pietà con cui ha voluto partecipare alle varie manifestazioni di 
Lourdes, la saggezza ispirata delle Sue direttive nell’Omelia «penteco
stale» della solennissima Messa Pontificale.

Voglia benedire, Eccellenza Reverendissima, la mia povera persona e il 
mio modesto apostolato.

Dell’E.V. Rev.ma 
[Manca la sottoscrizione]

28 La copia dell’originale è stata riutilizzata per la minuta di una omelia pro
nunciata nella cappella esterna della Crocetta (XI Dom. Post Pent., 21 agosto 1960: 
La guarigione del sordomuto).

29 Sua Ecc.za Mons. Paolo Bérteli, Nunzio a Parigi, come si ricava dalla L. 157.
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A don Luigi Mèlesi, Torino, 25/08/1960

[Torino], 25 agosto 1960

Caro Luigi,30

grazie! Per la cartolina, per Lourdes, per tutto. Ricambio, prego per 
Lei, per i suoi bimbi e per la destinazione X .31

Molta nostalgia di Lourdes. Della grotta. Del silenzio. Bella preghiera. 
Della fraternità. Della gioia. E  dei canti. Torneremo, no? Ed anche molto 
rimpianto per non averne saputo approfittare! H delinquente sono io. Non 
Lei!

Sto bene. [Il Boti.] Ricco è alle Olimpiadi. Ho bisogno di aiuto spiri
tuale. Spero nella bontà di Dio. E degli uomini. Devo pregare. Sono 
vuoto e mutile.

E Lei? Ha trasformato Carisolo32 in Lourdes? Sul serio. Potrebbe es
sere un programma. Dovunque Lourdes! Faccia anche al mio posto. Gra
zie.

Mi ricordi a Cortenova33 e Como.

156

In Cristo S [ignote] 
D. G. Quadrio

30 Cf. T. 42.
31 La nuova destinazione di don Mèlesi sarà la direzione della Casa di Arese.
32 Soggiorno estivo dei chierici ixiosoiì ueiTlspeuoria Lombardo-Emiliana, presso 

Pinzolo, nel Trentino.
33 Paese natale di don Mèlesi, in provincia di Como.
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157

A i fam iliari, Torino, 29 /08/1960

[Torino], 29 agosto 1960

Carissimi,34

vi ringrazio dell’invito gentile. Ma penso che non verrò. Ormai sto 
bene. Non vedo la necessità di fare un nuovo viaggio. I controlli all’Ospe
dale continuano a dare buoni esiti. Penso che riprenderò il mio lavoro re
golare. Però non dovrei troppo illudermi!

Il soggiorno a Lourdes è stato un vero incanto e uno dei più grandi 
godimenti della mia vita. Non ho visto nessun miracolo; ma là tutto è mi
racolo. VÌ si sente la Madonna e la Chiesa come in nessun altro luogo. 
Lourdes è la città della preghiera, della gioia, della fraternità. Si parte di là 
con una nostalgia, che non ha l’eguale.

Per interessamento di S.E. Mons. Bèrtoli, Nunzio a Parigi,35 ho potuto 
celebrare una Messa nella Grotta. Pensate come vi ho ricordati tutti!

Faccio i più cordiali auguri a Marina per i suoi esami: oltre tutto deve 
far onore al suo giovane e valente Professore. Prego per entrambi!

Vi abbraccio tutti affettuosamente, nella speranza che qualche buon 
vento vi porti fino a Torino.

Vostro
Beppino

34 Da questo punto don Quadrio indirizza le sue lettere soprattutto alla sorella 
Marianna, intendendo farle pervenire anche agli altri familiari.

35 Cf. L. 155.
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158

A don Eugenio Magni, Torino, 06/09/1960

[Torino], 6 settembre 1960

Amatissimo Signor Don Magni,

solo ieri il nostro Direttore mi ha consegnato il Suo caro biglietto del 
18.VH. Le sono molto grato delle Sue generose preghiere e della Sua pa
terna bontà.

In realtà ora la mia salute va bene: tanto che spero di iniziare regolar
mente la scuola col mese di ottobre. Non so però quanto durerà questo 
benessere, giacché le indicazioni mediche prevedono una ricaduta con 
esito letale.

Quello che è tragico in questa situazione è che, pur con la probabilità 
della morte vicina, io non sono capace di prepararmi convenientemente. 
Per questo soprattutto ho bisogno di aiuto: per corrispondere alle grandi 
grazie che Dio mi ha fatto in questi mesi, e assicurarmi la grazia della sal
vezza eterna.

Quando mi comunicarono -  per la provvidenziale indiscrezione di un 
confratello -  che avrei avuto pochi giorni di vita, mi è sembrato di aver 
fatto le mie cose con fede, speranza e carità: ma non sono riuscito, in se
guito, a mantenermi a quel livello.

Ora è necessario che mi riporti là. Del resto ho imparato quanto sia 
bello l’attenderLo. Dio è veramente buono!

La ringrazio ancora di tutto e La prego di continuare ad aiutarmi.

Dev.mo e obbl.mo 
D. G. Quadrio
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159

A  don  P ietro  B rocard o , Torino, 06/09/1960

[Torino], 6 settem bre] 1960

Reverendissimo e Amatissimo Signor Direttore,36

a suo tempo avevo declinato l’invito di P[adre] Boyer per tenere una 
relazione al Congresso Tomistico Intemazionale, ed avevo inviato una pic
cola e modesta comunicazione.37 Ora Egli mi dice che questa comunica
zione fu scelta per essere letta insieme ad un’altra nel Congresso, e mi 
invita a venire a leggerla il 13 settembre mane.

Sono molto incerto. Nel caso però che dovessi venire, vorrei pregarla -  
se Le è possibile -  di trovarmi un qualunque buchetto per la notte dal 12 
al 13 settembre.

Unisco un biglietto per D. Girardi che -  essendo in relazione con 
P[adre] Boyer per il Congresso -  mi faccia sapere se è proprio opportuno 
che venga a Roma.

Per la mia salute, le cose vanno ancora bene. Ma sono in attesa. Vedo 
quanto sia bello aspettarLo!

La ringrazio di tutto, e Le chiedo scusa per questa ultima noia.
In unione di preghiera e di sentimenti.

Dev.mo e aff.mo 
D. G. Quadrio

36 D. Brocardo era allora direttore della casa del sacro Cuore in via Marsala, dove 
si erano trasferite le Facoltà di Diritto Canonico, di Filosofìa e di Pedagogia, in attesa 
che si approntasse la nuova sede universitaria romana. Cf. n. 75 della L. 117.

37 Cf. L. 160, n. 39.
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160

Ai familiari, Torino, 13/09/1960

[Torino], 13 settembre 1960

Carissimi,

mi dispiace, ma devo deludervi ancora una volta. Non vengo. Non è 
perché stia male: anzi sto benissimo. Ma, per venire, ci vorrebbe qualche 
ragione più valida di quelle che ho al presente. Mi scuserete anche presso 
D[on] Aldo.38

Oggi dovrei essere a Roma per una relazione ad un Congresso Inter
nazionale.39 La leggerà un altro: anzi a quest’ora l’avrà già fatto. Poveretto!

Sono contento per Marina: bravissima! Che farà ora? Speriamo qual
che cosa di possibile, impegnativo, utile e bello. Però non sono in grado di 
dare consigli. Pregherò a questo scopo!

E Valerio si goda tutto il settembre valtellinese: aria, sole, distensione, 
sonno, preghiera! Rilassare i nervi, in preparazione dell’assalto al nuovo 
anno scolastico.

E a Torino non arriva nessuno?
Vi lascio con un affettuoso abbraccio e con l’assicurazione del mio ri

cordo quotidiano nella S. Messa. E  voi pregherete un po’ per la salvezza 
dell’anima mia?

Vostro 
d. Beppino

38 Don Aldo Pera. Cf. anche L. 079.
39 Dalla cronaca della Crocetta: «12 settembre, lunedì. H sig. don Quadrio doveva 

partire oggi per Roma, per tenere una relazione al Quinto Congresso Tomistico Inter
nazionale. Purtroppo un po’ di raffreddore sopravvenuto gli impedì di intraprendere il 
viaggio, per evitare eventuali crisi». Don Quadrio spedì ugualmente la relazione, che

:1 tifrvl''- 'Tri**,™-¡er, e nrinUii ¿ri Isinnrrpuuava li uiuiu. vsijurt ±vrr*rr*uju c Onguti Uc* wt/i/n/ . . .u  j j u u i u u c a i a

l’anno seguente in Thomistica morum principia. Communicationes V Congressus Thomi- 
stici Intemationalis, voi. I, pp. 481-496.
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A don Giovanni Zen, Torino, 20/09/196040

161

[Torino, 20 settembre 1960]

... Se mi permette,41 vorrei raccomandarLe di non stancarsi troppo. 
Qui avrà ancora molto da lavorare. [Parlando dello studio dell’inglese, egli 
continua:] e servirà non solo per la tesi, ma specialmente per l’apostolato. 
Deo gratias! [Segue il brano che più ha colpito il destinatario:] La salute va 
bene, grazie alle Sue preghiere e a quelle di tante anime buone. Però 
sono sempre in attesa: ed è veramente bello aspettarLo [L in maiuscolo è 
di D. Quadrio stesso!]. Continui ad aiutarmi con la Sua preghiera.

Anch’io La ricordo volentieri. Fraternamente.

Aff.mo
d. G. Quadrio

40 Cf. T. 87, 88.
41 Lettera ricavata dalla testimonianza del cinese don Giovanni Zen, scritta sul 

Bollettino di Collegamento dei sacerdoti ordinati nel 1960, Torino 1964 (ciclostilato), 
p. 75. Don Zen si era sottoscritto in una lettera di don Quadrio ai familiari (cf. L. 
148). Manca originale e fotocopia. Anche nella L. 159: «Vedo quanto sia bello aspet
tarLo!», nella L. 158: «H o imparato quanto sia bello l’attenderLo».
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162

A don Luigi Mèlesi, Torino, 27/09/1960

[Torino], 27 settembre 1960

Caro Luigi,

grazie dei saluti. Ricambio. Prego.
Non ha42 bisogno dei miei consigli. Però mi permetta di ricordare a me 

e a Lei qualcuna delle solite vecchie verità. In segno di fraterna solidarietà.
Assuma la Sua carica come una missione affidatale da Cristo e dalla 

Sua Chiesa. Per i Suoi ragazzi Lei rappresenta ed è Cristo e la Chiesa. 
Ami il Suo lavoro.

Scopo della Sua missione è di edificare la Chiesa nella Casa di Arese, 
cioè fare dei Suoi ragazzi e confratelli una comunità di fede, di amore, di 
gioia, una Comunione di Santi tra di voi e con Lui.

La Comunione si fa con la Messa. Sia Sua aspirazione portare la Sua 
casa a «sentire» e servire la Messa. La strada è lunga e difficile; ma non 
c’è altro mezzo per fare la Chiesa. Ogni giorno un passo, instancabilmente.

Messa è comunione nell’Amore. Diffonda carità. Non mormori mai. 
Non si lamenti mai. Non litighi mai. Cerchi l’accordo con i Superiori e 
Confratelli. Avvicini con coraggio, specialmente gli scontenti e i sofferenti. 
Ascolti sempre: con pazienza, con comprensione, ma senza connivenza. La 
malattia e il dolore sono una porta aperta per entrare in un’anima. Abbia 
con ciascuno relazioni personali. Si informi, Si interessi direttamente e 
discretamente. Sia custode gelosissimo dei segreti. Non tradisca mai la 
confidenza. Se il bene comune esige una rivelazione, Si intenda prima con 
l’interessato. Per quanto è possibile corregga personalmente, e non per in
terposta persona. Parli poco. Ascolti volentieri. Dia importanza a tutti. 
Mostri fiducia. Si consigli con l’Autorità. Nihil sine Episcopo. Non sia fa
natico, se non di Cristo.

Non attenda ricambio. Sia magnanimo di fronte alla ingratitudine. 
Tutti sentano che Lei dona, non vende. Disinteressatamente. Non Si me
ravigli perciò di sentirSi talvolta ferito. Sappia nasconderlo e mostrarsi su

42 In questa lettera don Quadrio dà ancora del «Lei» a don Mèlesi. Nella 
seguente (L. 164) passa definitivamente al «tu». Contemporaneamente passa al «tu» 
anche con don Tironi (cf. L. 163 e 202).
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periore. Dimentichi il bene fatto e il male ricevuto. Sappia sorridere di Sé 
con serena «ironia».

Suo primo dovere è pregare. Il resto viene dopo. Ogni Suo gesto, parola, 
intervento, lavoro, deve essere sacro e sacerdotale, e come tale, deve 
apparire a tutti, in privato e in pubblico. E sempre in servizio. Sempre 
prete. Anche per i Suoi confratelli. Anche piantando chiodi. O scherzando 
in cortile.

Non si accontenti della lettera. Punti sullo spirito che è il fine della let
tera. Non dispreizi la lettera, ma la orienti e subordini al Suo scopo. Il Re
golamento, le Pratiche, le Istituzioni, ecc., non sono fine a se stesse, ma 
mezzo e via. Non si cammina per camminare, ma per arrivare. Non Si ac
contenti di osservare le «prescrizioni», ma Si sforzi di raggiungere il fine. 
Però non presuma di arrivare, senza camminare per la strada indicata. 
Non faccia di Sua testa. L ’intesa col Suo Direttore è garanzia sicura!

Allo spirito salesiano (e prima ancora allo spirito evangelico) appartiene 
la «ragionevolezza», che vuol dire, tra l’altro, non imporre se non ciò che è 
ragionevole, imporlo in modo ragionevole, cioè ragionando e persuadendo. 
Questo vale soprattutto per le pratiche religiose. Nulla è più irriverente 
per Dio, più contrario al Vangelo, più controproducente pedagogicamente, 
che costringerli a fare ciò che non comprendono, non vogliono, non 
amano. L ’importante non è che i ragazzi dicano il Rosario, ma che la loro 
recita del Rosario sia una preghiera. Prima far capire, e poi far fare. Si può 
essere contro lo spirito Salesiano, anche osservando tutte le prescrizioni. 
Non sia formalista.

Basta. Perdoni la filastrocca, inutile perché già praticata e risaputa. 
Un’ultima cosa, importantissima-, sappia scaricarsi, distendersi, respirare, 
dormire a sufficienza, mangiare con tranquillità.

Non Se la prenda. Rida. Sia allegro e ottimista!43

Aff.mo
D. G. Q[uadrio]

43 Cf. T. 45, 56, 58.
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A don Oswaldo Tifoni, Torino, 01/10/1960

Torino, 1 ottobre 1960

Carissimo Valdo,

ho molto gradito la Sua lettera. Grazie di tutto. Anche del buon 
esempio di questi cinque anni. Della Sua pazienza e umiltà. E special- 
mente delle preghiere! Anch’io La ricordo ogni giorno nella S. Messa e 
Breviario. D 18 settembre è stato giorno di preghiera. La accompagno af
fettuosamente nel Suo Apostolato.

Lei conosce, Valdo, l’importanza di questi primi anni di vita Sacerdo
tale. Appena può Si faccia un piano concreto, se non lo ha già fatto.

Prepari accuratamente, viva intensamente e prolunghi nella giornata la 
Sua Messa. Sia una vera celebrazione comunitaria «in persona Christi et 
Ecclesiae». Tutta la Sua giornata diventi una Messa.

Viva, ami e gusti il Suo Breviario. Non dimentichi che con esso Lei 
impersona tutta la Chiesa e prolunga Cristo orante.

Sia fedele alla Confessione settimanale e all’esame quotidiano.
Trovi qualche minuto per una lettura sacerdotale, specialmente sulla 

Scrittura.
Tra i Suoi ragazzi e confratelli sia SEMPRE E TUTTO Sacerdote. Ogni pa

rola, gesto, intervento sia sacro e sacerdotale. Deve SEMPRE predicare il 
Vangelo con semplicità e naturalezza, anche piantando chiodi o scherzando 
in cortile.

Diffonda carità e serenità col sorriso, la cordialità, la generosità nel 
servizio di tutti. Ascolti sempre e volentieri, con pazienza, con compren
sione, ma senza connivenza. Tutti sappiano che Lei non mormora mai. 
Ascolti sempre, parli poco.

Si sforzi di COLLABORARE con i Suoi colleghi. L ’intesa col Suo Diret
tore è garanzia sicura.

Sia sereno, allegro, ottimista, confidando in Lui che è la nostra forza. 
Niente è facile. Niente è impossibile.

Specialmente nelle pratiche religiose dei Suoi giovani, coltivi la ragio
nevolezza. Non imporre senza persuadere. Prima far COMPRENDERE e poi 
far FARE.

Basta, no? È  una canzone che Lei, Valdo, conosce già molto bene. Ma
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so che Lei ama sentir ripetere anche le canzoni conosciute. Del resto è 
abituato ad avere pazienza!

Qui, oggi, abbiamo ricominciato come al solito. Discorso del Rettore 
Maggiore. D. Grussu Catechista. D. Favaie Consigliere. Nuovi Professori: 
Don Licciardo, D. Midali, D. Soell ex-direttore di Benediktbeuem. D. 
Astério Campos va in Portogallo per insegnare Diritto nel nostro nuovo 
Studentato.

Io sto bene. Ma sono in attesa. Confido molto nel Suo Aiuto. Le au
guro un felice Apostolato e un... trionfo sacerdotale a Luis Alves. Ossequi 
cordiali ai Suoi familiari, specialmente alla Mamma e a Padre Stringali, di 
cui conservo il più grato ricordo.

Fraternamente.
D. G. Quadrio
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A don Luigi Mèlesi, Torino, 03/10/1960

Torino, 3 ottobre 1960

Beh, coraggio, Luigi!

Ti siamo fraternamente vicini. Staremo come Mosè sul monte. Guar
dali44 con 1’occhio di Gesù. H a pazienza Lui: sappi aspettare anche tu. Gli 
inizi sono sempre duri. Niente è facile: niente è impossibile. Chiudi gli oc
chi e avanti!

Sémina nella notte. Abbi fiducia: crescerà. Sii tu stesso seme che ac
cetta di marcire sotto terra, per portare frutto. H seme non vede il frutto; 
lo produce morendo. «Pregare, tacere, soffrire»: è tutto!

Ma capisco che le belle parole servono poco a chi è nella bagna. E al
lora la smetto. Prego. «N oli timere, tantummodo crede. Quoniam si credi- 
deris, videbis... gloriavi D ei» (Gv 11,40).

Credere nell’impossibile, come Abramo vecchio e solo: «ut fieret pater 
multarum gentium».

Unisco una lettera con foto di D. Piero.45 Ciao.

Aff.mo
D. G. Qu[adrio]

P.S. Verrai per le elezioni, non è vero?

44 t  4 - 11-  n  .- - 4 :± lû UjZjL t a c i l a  c a s a  t a i  m e s e .

45 Fratello di don Luigi, anch’egli ex allievo di don Quadrio e missionario. Per il 
trinomio «Pregare, tacere, soffrire», cf. L. 127 e 240.
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A  don  V alerio M oden esi, Torino, 19/10/1960

[Torino], 19 ottobre 1960

Caro Valerio,

grazie. Ricambio! Felicitazioni e auguri per la «prefettura».46 E un au
mento di responsabilità. Ma anche un grande servizio del prossimo. E 
quindi un esercizio di carità, di umiltà, di esemplarità. Fallo per e con 
amore.

E una gran fortuna studiare accuratamente i Sacramenti. A fonda
mento ed anima delle questioni scolastiche, morali e giuridiche sui riti sa
cramentali, bisogna porre e incrementare la convinzione che i Sacramenti 
rinnovano e perpetuano nella Chiesa i gesti salvifici con cui Gesù salvò gli 
uomini, perdonò i peccati, immolò e offri se stesso al Padre, costituì i 
continuatori della Sua missione redentrice. Finché in tutti e singoli i Sa
cramenti non si scopre Gesù (di cui i Sacramenti sono i gesti salvifici) e la 
Chiesa (di cui i Sacramenti sono gli organi vitali), essi rimangono per noi 
poco più che i riti misterici del paganesimo. H più grosso torto che pos
siamo fare ai Sacramenti è quello di considerarli come realtà a sé stanti, 
separati dal Cristo fìsico e mistico da cui promanano e a cui appartengono.

Per la «Penitenza», se non ce li hai, ti potrò fare omaggio di due fasci- 
coletti, uno biblico-patristico, l’altro scolastico-speculativo: povere cosette, 
di cui oso appena accennarti.47

Per S. Paolo, non perdere questa occasione, dopo le debite introdu
zioni e con le guide autorizzate, di accostarlo ampiamente e direttamente, 
leggendone personalmente più che puoi. Nulla può supplire la lettura per
sonale delle Epistole. Noctuma versate manu, versate diurna!

Le mie cose vanno bene. Purtroppo non ho ancora incominciato la 
scuola; concentrerò le ore nei prossimi mesi. Intanto completo un lavo

46 Nel Seminario diocesano di Como.
47 G. Quadrio, Subsidia in Tractatum de Paenitentia. Pars I: Positiva. Monumenta 

Paenitentiae Antiquiora; Pars II: Summa lineamenta. Si tratta delle dispense allestite per 
i corsi teologici alla Crocetta.



retto sul Magistero dei Papi per la S E I 48 Poi una cosetta per la Morcel
liana. Poi le dispense...

Da quattro giorni vado all’Astanteria per irradiazioni. Ma non c’è nulla 
di allarmante. Sta’ dunque in pace, come lo sono anch’io.

In eodetn Spiri tu.

D. Beppino

240 Don Giuseppe Q uadrio

48 O  A n J J r t  *  /  - 7-  T -  ___ ~ * ,7 _  J :  •u . yuauiiu, iviuuu c ut. ŷ uieSU. lju rneuuuxune sociale cu ìvlana
gnamento dei Papi da Gregorio X V I a Pio X II ( =  Accademia Mariana 
Torino 1962.

cr .. ,11>r neu ime-
Salesiana 5),
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A  don  A ntonio Pauselli, Torino, 25/10/1960

Torino, 25 ottobre 1960

Carissimo don PauselJi,

grazie! Ricambio cordialmente. Prego per il Suo Apostolato e perché 
continui ad essere sempre un Santo Prete. Sempre, solo, tutto Prete! An
che in cattedra e in cortile, così La vedano e La sentano sempre e ovun
que i Suoi Liceisti: come il loro Prete.

Anche la storia dell’Arte ha una grande importanza nella formazione 
della personalità del giovane: l’ammirazione, il rispetto, il culto della bel
lezza deve portare il giovane al rispetto e al culto di Dio, fonte prima di 
ogni bellezza creata, al rispetto sano di se stesso e della donna come capo
lavoro della creazione: «esto pulcher» (Agostino]).

Scusi la mia loquacità. La ricordo con piacere. Sto bene. Ma sono in 
attesa.

Aff.mo
D. G. Quad[rio]
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Ai familiari, Torino, 31/10/1960

[Torino], 31 ottobre 1960

Carissimi,

mentre vi ringrazio delle notizie, vi assicuro del mio ottimo stato di 
salute. Non c’è nessun allarme. Vado ogni giorno (da qualche tempo) al
l’Astanteria Martini. Ma sono cose di ordinaria amministrazione. Vi terrò 
informati.

Mi ha scritto Valerio da «S. Abbondio»: possiamo veramente essere 
contenti. H Signore ha veramente benedetto questo caro ragazzo.

Anche per la soluzione di Marina, credo sia meglio così: sono cose che 
le saranno molto utili. Intanto si può incominciare a cercare e a informarsi. 
Ha delle ottime capacità: deve impiegarle bene.

Da Vervio non mi hanno fatto sapere niente. Speriamo in bene! Di
temi voi con esattezza come stanno le cose.

Intanto continuiamo a pregare, perché la preghiera è la migliore (e 
spesso l’unica) soluzione dei problemi. E stiamo sereni e fiduciosi.

Vi ricordo ogni giorno e vi abbraccio tutti affettuosamente.

Beppino
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Al IV  C o rso  di Teologia, Torino, O sped ale  M agg io re , 11-12/12/1960

[Torino, Ospedale Maggiore], 11-12 dicembre 1960 

Carissimi Amici del IV Corso,49

da lontano seguo affettuosamente le tappe della vostra ascesa. In que
sto penultimo «11» vi penso con particolare intensità di preghiera.50 Ho 
qui vicino la lista dei vostri nomi, che mi fanno silenziosa compagnia.

Domando per ciascuno a Maria ciò che Ella conosce più necessario per 
il Sacerdozio di ciascuno, in previsione delle necessità e pericoli in cui cia
scuno si verrà a trovare.

Un povero prete, vicino a morire, vi scongiura che siate sacerdoti santi, 
perché nulla è più lacrimevole e orribile di un cattivo prete.

Ma non temete: la preghiera può tutto! Un prete che prega bene non 
farà mai delle sciocchezze.

Siate i sacerdoti di chi è infelice, povero, solo. Siate buoni, compren
sivi, amabili, accoglienti, a disposizione di tutti, facilmente accostabili. Non 
misurate né il vostro tempo, né le vostre forze. Date senza calcolo, con 
semplicità e disinvoltura. Sorridendo.

Ascoltate sempre, tutti, con bontà e senza connivenza. Sforzatevi di 
mettervi nei panni di tutti quelli con cui trattate: bisogna comprendere, 
per saper aiutare.

Non ponete la vostra persona al di sopra di nessuno, né al centro delle 
questioni. Siate nobilmente superiori a tutto ciò che riguarda il vostro 
prestigio personale. Non abbiate altra ambizione se non quella di servire, 
altra pretesa se non quella di essere utili.

Siate in tutto, sempre, con chiunque, unicamente sacerdoti: anche in 
cattedra e in cortile. La vostra Messa sia il vostro TUTTO.

Scusate la mia loquacità. E pregate per la mia salvezza. In eodem Spi
ri tu.

D. G. Quadrio

49 Cf. T. 26.
50 Sarebbero stati ordinati Diaconi il 1° gennaio (cf. L. 172) e Sacerdoti ITI feb

braio 1961 (cf. L. 178). La fotocopia porta in fondo, con rindirizzo al IV Corso, il 
nome di don Pasetto Pasquale.
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A don Valerio Modenesi, Torino, 12/12/1960

Torino, 12 dicembre 1960

Caro Valerio,

un fugacissimo saluto e un affettuoso augurio. Ti auguro già fin d’ora 
una intensa preparazione a un felicissimo Natale.

Metti la tua formazione sacerdotale (teologica e spirituale) nella luce di 
Betlemme: semplicità, sacrifìcio, perfetta disponibilità alla volontà di Dio, 
serenità e carità.

Abbi fiducia in Colui che ti ha chiamato. Sii ottimista, e diffondi alle
gria. Vìvi nella fede e nell’amore quanto studi nella Scuola. Ama la S[acra] 
Scrittura... Ciao, Valerio. Prega per me.

B[ep]pino

[Sul margine sinistro] Tanti saluti a D[on] Piero.
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A  don  P ietro  B rocard o , T orino, 12/12/1960

[Torino], 12 dicembre 1960

Carissimo Signor Direttore,51

ho ricevuto ieri la Sua lettera, così piena di paterna comprensione e 
delicatezza! Sento il bisogno di ringraziarLa subito cordialmente, anche 
per approfittare della data odierna, per porgerLe i più affettuosi auguri di 
Buon Compleanno.

Da alcuni giorni ho ripreso a celebrare, dopo un’interruzione di dieci 
giorni. Vorrei proprio dire le mie ultime Messe come si deve!

In realtà ora mi circondano della congiura del silenzio e delle pietose 
illusioni. Non saprei quindi dirLe niente. Può darsi che le cose vadano 
meglio o peggio di quello che io riesco a capire.

Ma in queste cose non c’è né il meglio, né il peggio, ma solo il BENE 
secondo la Santissima Volontà del Buon Dio.

L ’incertezza e fluidità della situazione mi rende più diffìcile di approfit
tarne al massimo, come sarebbe desiderabile.

Mi raccomando alle Sue preghiere. Ora e in seguito.
Auguro a Lei e ai Suoi Cari Confratelli un felissimo S. Natale. Vorrei 

pregarLa di salutarmi in modo speciale:
1) D[on] Brossa con molti auguri per il suo 50° e 40°;
2) D[on] Pessione, a cui sono tanto vicino coll’affetto e la preghiera;
3) D[on] Girardi, pel quale continuo a pregare con fiducia di una 

completa ripresa.
Molto cordialmente: in eodem Spiritu.

Dev.mo 
D. G. Quadrio

51 Direttore del «Sacro Cuore» a Roma. Cf. L. 159.
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Ai familiari, Torino, 14/12/1960

[Torino], 14 dicembre 1960

Carissimi,

vi anticipo gli auguri più affettuosi per un felicissimo S[anto] Natale. 
Prego Gesù Bambino che porti a Luigi salute e prosperità; a Marianna se
renità e gioia; a Valerio la piena realizzazione dei suoi ideali; a Marina uno 
splendido successo nella sua carriera professionale e... artistica; a tutti la 
Sua grazia e benedizione.

Otto vi avrà portato mie notizie52 e vi avrà, spero, tranquillizzato. An
che da Vervio mi giungono buone nuove.

E voi? Siete contenti e allegri? Valerio per Natale verrà a Villa?
Non mi rimane che salutarvi tutti cordialmente e assicurarvi del mio ri

cordo costante e affettuoso. Potete fare conto sulla mia povera preghiera. 
E voi pregate per me?

Saluti e auguri a Don Aldo, Don Domenico,53 alla Maestra Maggi, ai 
Pensa, alla Sig.ra Cartiglia54 (per la quale ho celebrato a suo tempo la 
Messa ordinata), alle Rev.de Suore.

Affino
Beppino

P.S. Don Braga55 è passato di qui. Mi ha detto che verrebbe a salu
tarvi.

52 II fratello Otto era stato a Torino a trovarlo.
53 Don Aldo Pera (cf. L. 079 e 160). Il secondo sacerdote citato è probabilmente 

don Domenico Gadòla.
54 Cf. L. 257.
55 t v »,* t>.____  J :  . . 1 __,1_" , ,.;i J  ^  n .■ L/vjii x^aiuj oiaga ui ±uaiiu, giaiiuc iiussKmaiiu saicsiauu, ciuamat-u «u uoii ou-

sco della Cina». Aveva tenuta l’Omelia a Vervio il giorno della prima Messa di don 
Giuseppe.
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Ai diaconi novelli, T orino , 01/01/1961

[Torino], 1 gennaio 1961

Carissimi Diaconi,56

a tutti e a ciascuno: «Et cum Spiritu tuo»\ Con l’augurio e la preghiera 
che ciascuno di voi da oggi sia:

1° «plenus fide et Spiritu Sancto» come Stefano e i primi diaconi (At 
6,3.5; [7],55); docile e arrendevole alla guida dello Spirito Santo, senza 
resistenze, remore, sordità, ma con piena disponibilità e prontezza: «nescit 
tarda molimina Spiritus Sancti gratia»;

2° Diacono, cioè «servo» di Dio come Xancilla Domini, «servus Iesu 
Christi» come Paolo, servo della Chiesa e dei fratelli come i primi Dia
coni: ad imitazione sempre più perfetta di Cristo che venne per «servire», 
non «per farsi servire»: il Diacono è «il servo di tutti per l’amore di Cri
sto»;

3° Predicatore convinto e appassionato del Vangelo, con la testimo
nianza della parola, delle opere e della vita: il Diacono è servo, annunzia- 
tore e testimone del Vangelo di Cristo; Vangelo che egli medita, ama, 
vive, incarna e testimonia. Dio vi conceda e conservi la pienezza del Suo 
Spirito, lo spirito di umile e gioioso servizio, l’amore operoso del Vangelo, 
di cui oggi vi ha costituiti servi e testimoni nella Sua Chiesa.

Con affetto fraterno.

D. G. Quadrio

56 Si tratta degli «Amici del IV Corso» (cf. L. 168), che saranno ordinati sacerdoti 
111 febbraio (cf. L. 178). L ’indirizzo: «Ai Diaconi di Cristo e della Chiesa».
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A don Eugenio Magni, Torino, Astanteria Martini, 05/01/1961

173

[Torino], 5 gennaio 1961

Reverendissimo e Carissimo Sig. Maestro,

mille grazie per la Sua lettera. Le ricambio cordialmente gli auguri di 
un felicissimo 1961. Faccio molto conto sulle Sue preghiere, affinché possa 
fare sempre amorosamente tutta la santa e amabile volontà di Dio.

H 23 scorso ho ricevuto l’Estrema Unzione e il S[anto] Viatico:57 mi 
sono però ripreso subito e bene. Sto per lasciare l’Ospedale e ritornare 
alla Crocetta.

E molto diffìcile fare previsioni per l’avvenire; del resto a che cosa 
servirebbe? Vorrei solo essere capace di vivere momento per momento in 
amore e testimonianza, facendo quello che mi è possibile. Continui ad 
aiutarmi.

Cordialissimi saluti a Lei, ai Confratelli di costì che io possa conoscere, 
in particolare a D. Pires e Omero.

In unione di preghiere.

Aff.mo
D. G. Quadrio

57 Dalla cronaca della Crocetta, 23 dicembre 1960, venerdì: «Purtroppo la 
giornata di oggi deve registrare un aggravarsi del male di don Quadrio, che va sog
getto au un collasso. Alle 19 chiede insistenremenre il Viatico, che gii somministra don 
Valentini, presente pure il sig. Ispettore don Murtas». Per la seconda somministra
zione del Sacramento cf. L. 182.
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A don Sabino Palumbieri, Torino, 05/01/1961
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[Torino], 5 gennaio 1961

Caro Don Sabino,

La ringrazio. Le sono vicino con la preghiera. Faccio per il Suo pre
sente e per il Suo avvenire il più sicuro e fondato atto di fiducia. Gesù 
non fa le cose a metà: compie ciò che promette, finisce ciò che incomin
cia. Respiri in Lui e gli Si abbandoni. Egli è contento di prenderLa così 
com’è. Per le mani della Mamma. Saluti a D . De Leo.

Suo
d. G. Quadrio
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Al fratello Augusto, Torino, 19/01/1961

[Torino], 19 gennaio 1961

Carissimi Albina e Augusto (e Donatella),

è vicino l’anniversario del vostro matrimonio.58 E un’occasione cara a 
voi e a noi tutti. Voi rinnovate la gioia e l’impegno del vostro amore. Noi 
vi rinnoviamo gli auguri e le felicitazioni più affettuose. E tutti insieme be
nediciamo il Signore per la grazia del vostro matrimonio e per tutti gli altri 
doni di cui vi ha ricolmati in questi anni.

Continuate a camminare nella luce e nell’amore. È una strada faticosa, 
ma sicura. Non riserva molte emozioni, ma ha le promesse divine della 
pace in terra e della salvezza in cielo. Il vostro caro Angioletto, che Dio vi 
ha «donato» come prova del suo amore e del suo compiacimento,59 sia il 
sacro vincolo che vi lega al Signore e tra di voi strettissimamente. In Do
natella vi incontrate e fondete tutti e tre: Dio che le ha creato e infuso 
l’anima; voi due che insieme le avete amorosamente preparato il corpo. 
Respirate dunque la grazia e l’innocenza di questo Angelo. Siate degni di 
lui. Circondatelo di preghiera, di serenità, di santità. E questo il suo am
biente.

Vi accompagno pregando e beneaugurando. Sono uscito dall’Ospedale 
15 giorni fa. Sto molto bene. Nessun disturbo. Vi ringrazio di quanto 
avete fatto per me. Non disturbatevi più. Un affettuoso abbraccio. Saluti a 
Renata.

Vostro Beppino

li matrimonio dei frateiio Augusto con Albina Hianetti fu benedetto a Verno il 
23 gennaio 1958 da don Giuseppe. Conserviamo la minuta dell’omelia.

59 La piccola Donatella. Don Quadrio gioca sull’etimologia del nome.
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Ai sacerdoti novelli nel 1° anniversario d i O rd in azion e, Torino, 26/01/1961

Torino, 26 gennaio 1961

Carissimi,60

nel primo anniversario della vostra Ordinazione Sacerdotale, il pensiero 
e l’affetto della «Ecclesia Domestica» della Crocetta corre irresistibilmente 
a voi, vi abbraccia maternamente, vi riunisce dalle varie parti del mondo 
nuovamente tutti «in unum», attorno all’altare su cui il Sommo Sacerdote 
si è misticamente incarnato in voi «de Spiritu Sancto, ex Maria Virgine».

La « Sancta Ecclesia» della Crocetta, che durante questo primo anno vi 
ha seguito con trepido amore materno, «quasi modo geniti infantes», scon
giura ognuno di voi per l’amore di Cristo: «RISUSCITA IL DONO DI DIO CHE 
È IN TE PER L’IMPOSIZIONE DELLE MIE MANI» (2 Tm 1,6). Per salvare il vo
stro Sacerdozio dalla triste legge della progressiva decadenza e dal conse
guente fallimento, è necessario fermarsi, rivivere il mistero della propria 
Ordinazione, rinnovare gli ideali e i propositi di quel giorno, rivedere il 
cammino percorso quest’anno, tirare con spietata sincerità le conclusioni, 
stabilirsi un programma vivo e concreto che traduca nella pratica di ogni 
giorno i sacri impegni assunti davanti a Dio e alla Chiesa nell’Ordinazione.

La nostra «Ecclesia Domestica» supplica ancora ciascuno di voi, «DA 
VANII A DIO E A CRISTO..., DI CONSERVARE IMMACOLATO E IRREPRENSIBILE IL 
MANDATO» (1 Tm 6,13), cioè l’impegno e l’onore sacerdotale che vi è 
stato affidato. Difendetelo dall’abitudinarismo, dalla tiepidezza, dall’egoi
smo, dalla sensualità. «Servate in moribus vestris castae et sanctae vitae inte- 
gritatem... Sit odor vitae vestrae delectamentum Ecclesiae Christi» (Pont. 
Roman.). Un povero prete, prossimo al rendiconto finale, vi scongiura di 
non offuscare mai lo splendore del vostro Sacerdozio, di non umiliare la 
Sposa di Cristo e vostra, di non deludere Colui che vi ha scelto e amato.

60 Cf. T. 22. Si tratta del corso ordinato nel 1960, ITI febbraio (cf. L. 133). Ebbe 
don Quadrio come insegnante per l’intero arco di formazione. Per il secondo e terzo 
anniversario si vedano le lettere 206 e 241.

Copia dattiloscritta (in carta carbone), ma con firma e correzioni autografe. E 
stata ritrovata anche la minuta, con data 11.2.61. Nella copia a mano: «Carissimi 
Amici». Poco sotto: «vi abbraccia fraternamente». Proseguendo si incontrano altre 
varianti.
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E infine, la nostra «Sancta Ecclesia» vi richiama oggi le parole solenni 
rivoltevi dal Vescovo Ordinante un anno fa: «AGNOSCITE QUOD AGITIS; IMI- 
TAMIN1QUODTRACTATIS» (Pont. Roman.): Comprendere e vivere la propria 
Messa. Siatene innamorati e gelosi. Essa sia la luce, la gioia, l’anima della 
vostra vita, il vostro TUTTO. E tutta la vostra vita sia un prolungamento, 
una realizzazione della vostra Messa: cioè una fattiva predicazione del 
Vangelo, un generoso Offertorio, una totale Consacrazione, un’intima C o
munione in Cristo con il Padre e con i Fratelli.

Salvate la vostra Messa dalla profanazione dell’impreparazione: la 
Messa più fruttuosa è generalmente quella meglio preparata. Salvatela an
che dal logorio dell’abitudine meccanica e frettolosa: ogni parola sia un 
annuncio in persona Christi et Ecclesiae, ogni gesto sia un sacramentum, che 
significa e produce.

Se l’accostamento non fosse irriverente e presuntuoso, l’umile scrivente 
vorrebbe ripetere a voi l’estrema esortazione rivolta dal Card. Mercier sul 
letto di morte ai suoi Sacerdoti: «Non voglio dirvi che una cosa sola, ma 
se voi vi sforzerete di attuarla, darete al vostro Sacerdozio tutto il suo va
lore. Mettete ogni cura nel celebrare bene la vostra Messa».

Celebrate ogni Messa come se fosse la prima, l’ultima, l’unica della 
vostra vita.61

Carissimi: la «Ecclesia Domestica» della Crocetta vi saluta in osculo 
sancto, vi abbraccia nell’amore di Cristo, vi accompagna con la preghiera 
incessante, vi augura ardentemente pace, grazia e fecondità apostolica.

In unitate eiusdem Spiritus.

Sac. G. Quadrio

61 Nell’originale dattiloscritto, questa frase è aggiunta a mano, riportata qui dal 
fondo. Nella copia manoscritta appare sul lato sinistro.
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[Torino], 27 gennaio 1961

1 7 7

A  don  V alerio M oden esi, T orino, 27/01/1961

Caro Valerio,

giungo in tempo per augurarti «Buon Onomastico»? Se sì, con tutto il 
cuore!

La tua, giuntami ora, mi sveglia dal letargo. Vegeto, proprio quando 
sarebbe più necessario «vivere».

Sto bene! I successivi controlli all’Ospedale hanno dato ottimi risultati. 
Dio si diverte...!

Sento tra le righe della tua lettera molta preoccupazione per la prepa
razione sacerdotale.

Va bene: ma calma, fiducia, serenità, abbandono. Colui che ha inco
minciato, compirà l’opera: Lui che non promette, senza mantenere. Affi
dati perdutamente alla Sua grazia, al Suo Spirito, al Suo Amore. Non si 
tratta tanto di fare, ma di lasciarLo fare, senza frapporre sordità, rèmore, 
resistenze, evasioni. Confidenza, docilità, pace!

Egli ti prende come sei, e ti fa come Lui vuole. Dunque: «N oli timere 
-  ti ripete - , tantummodo CREDE».

Puoi fare conto sulla mia povera preghiera, come io faccio assegna
mento sulla tua.

In unitate eiusdem Spiritus.

D. Beppino

[P.S.] Saluti a don Piero e a Capatti.
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Ai sacerdoti novelli, Torino, 11/02/1961

[Torino], sabato, 11 febbraio [1961]

Carissimi Sacerdoti Novelli,62

dunque, siete sopravvissuti? Benedico con tutta la Chiesa il Padre C e
leste per il grande dono del vostro Sacerdozio! Bacio con profonda com
mozione le Vostre Sante e Divine Mani, quasi sorpreso di non trovarvi il 
segno dei chiodi.

Saluto con riconoscenza i vostri parenti, vicini e lontani, specialmente le 
vostre Mamme Amate, alle quali, dopo che a Dio, dobbiamo il vostro Sa
cerdozio. Qualcosa di loro, il loro stesso sangue, in voi sale l’altare! Esse 
sentono da oggi la voce della loro carne pronunciare le parole miracolose. 
Il vostro Sacerdozio viene sì da Dio, ma passa per il cuore di vostra M a
dre. Ora voi le appartenete doppiamente.

Vorrei aggiungere, a nome dei vostri Confratelli, che anche un bran
dello del nostro cuore è diventato Sacerdote in voi e con voi. La nostra 
più grande ambizione è che voi siate dei Sacerdoti più santi di noi, che vi 
abbiamo preceduti. Per questo, mettiamo quanto siamo a disposizione di 
Dio per il vostro Sacerdozio.

Un povero prete, che forse ha già celebrato la sua ultima Messa sa
cramentale, vi supplica per l’amore di Cristo e della Chiesa:

Celebrate ogni vostra Messa come se fosse la prima, l’ultima, l’unica 
della vostra vita.

Amate la Messa come l’anima della vostra esistenza; difendetela dall’u
sura dell’abitudine; fatene lo scudo della vostra castità e la forza del vostro 
apostolato.

Beneditemi fraternamente. S.O.S.
In unitate eiusdem Spiritus.

D. G. Quadrio

C1 Cf. T. l i .  Don Quadrio aveva già inviato loro una ietterà (168) due mesi prima. 
L ’intermediario fu, questa volta, don Giuseppe Cadelli.

L ’originale è stato stilato su un foglio che portava il programma dell’accademia.
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Ai genitori, Torino, 20/02/1961

Torino, 20 febbraio 1961

Carissimi Genitori,

un saluto affettuoso. Come va? E arrivata la Primavera? Vi penso tran
quilli e sereni. Non affannatevi.

Io sto bene. Pratico i consigli della Mamma: fin troppo.
Vi sono sempre vicino col pensiero e con la preghiera. Saluti a Don 

Renato,63 agli Zii, a tutti. Vi abbraccio affettuosamente.

Beppino

63 Don Renato Rossi.
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Alla sorella Marianna, Torino, 20/02/1961

[Torino], 20 febbraio 1961

Cara Sorella,

le cose che non ho imparato da piccolo, non riesco a ricordarle. E o 
non è il tuo compleanno? Scusa la mia smemoratezza, Marianna. Il pa
sticcio che faccio sempre, è con S[ant’] Agnese al 21 gennaio, che doveva 
essere qualche cosa per la povera Rina.64

Non ridere, te ne prego. Me lo hai detto cento volte. Ci ho pensato 
tutti questi giorni. Ma il dubbio è rimasto. Questo non mi ha impedito di 
pregare e di pensarti molto. Lo credi? Non misurare il mio cuore dalla 
mia memoria. Si può volere molto bene a una persona, anche se si è un 
po’... stupidi e smemorati. E  io te ne voglio tanto. Non riesco neppure a 
pensarmi e a pensare la mia vita senza di te. Strano: non mi sei quasi mai 
stata vicina; eppure rappresenti un’altissima percentuale della mia esi
stenza.

Ti ho rovinato il Natale, e te ne chiedo ancora scusa. Spero di non ro
vinarti altro. Sta’ tranquilla!

Sto bene. Ho vacillato un pochino qualche giorno fa: ma nulla di im
portante. H 26 febbraio farò una scappata a Modena per vedere il 
Proflessore] Storti. Andrò col Dott[or] Ricco e sua moglie: ottima compa
gnia. Ti farò sapere il responso del «saggio»!

Un affettuoso abbraccio a te, a Luigi, alla Fata Bionda65 -  prossima
mente sottosegretaria.

Beppino

180

64 La sorella maggiore di don Quadrio, morta il 5 luglio 1942. Cf. L. Oli.
jLrU lupine monna. iNciia i_i. x j z .  c tiUamaia « im a  uci r iO i i »  c piu optasi/

«Principessina». Il «Natale rovinato» è a motivo della crisi, intervenuta il 23 dicembre 
(L. 173, n. 57).
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A l sig. E fre m  M èlesi e S ig .a  L idu ina Selva, Torino, 20/02/1961

[Torino], 20 febbraio 1961

Ottimi e Carissimi Papà e Mamma,66

vi presento le più sentite condoglianze. Ho partecipato profondamente 
al vostro grande dolore. Mi unisco alla vostra preghiera di suffragio. Il Si
gnore vi consoli e vi dia il Suo conforto e il Suo sostegno nella prova. 
Tutto torna a bene di coloro che lo amano. Affidiamoci con amore alla 
Sua santa volontà. Egli ha pensato a chi è partito e pensa a chi resta.

Non ho potuto scrivere prima, perché indisposto. Ora mi sono ripreso. 
Ma a Cortenova non verrò più. Pazienza! Sono contento. H Signore è 
stato ed è molto buono con me. E anche voi tutti lo siete stati. Ve ne rin
grazio molto cordialmente. Spero che mi aiuterete con la preghiera a con
chiudere bene.

Non vorrei avervi rattristati con questa lettera. In realtà non c’è che da 
benedire e ringraziare il Buon Dio. Perché vi siete disturbati a mandarmi 
della roba? Grazie infinite! Saluti a tutti, quando scrivete: a Piero, Luigi, 
Margherita, Angela, Tarcisia.

Ogni bene.

Aff.mo
d. G. Quadrio

P.S. Ossequi a Don Carlo.

66 Papà e mamma di don Luigi e don Piero Mèlesi.
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A don Valerio Modenesi, Torino, 01/03/1961

[Torino], 1 marzo 1961

Caro Valerio,

vedo che hai dei buoni informatori. Ma fu una semplice «crisetta» per 
stanchezza la sera del 9 febbraio,67 al termine degli Esercizi Spirituali. 
Tutto si è risolto in fretta e bene. H o accennato alla cosa scrivendo a 
Villa68 e a Sondrio. Vedi che sono in regola! Alla prima occasione l’avrei 
detto anche a te.

Sono stato col Dott[or] Ricco a Modena, lunedì e martedì, dal 
Processore] Storti. Tutto bene. Ha detto di continuare le cure.

Vedo che tu hai colto perfettamente l’unico lato vero della faccenda: è 
una grazia di Dio, da accettare con riconoscenza e con frutto. Con ricono
scenza, mi è facile; con frutto, è un problema, perché i frutti maturano 
solo con la santità: e non è facile essere santi.

Ma, oltre i santi, ci sono anche «le classi medie» e «il proletariato» 
della salvezza. Per fortuna! Così c’è posto anche per me.

Una cosa che mi ha colpito ovunque è la gentilezza disinteressata e pre
murosa della gente che si incontra. Penso che anche (e specialmente) noi 
sacerdoti dovremmo saper gettare verso tutti il ponte di un’amabile, cor
tese, calda e serena personalità, generosa e semplice, ricca di umanità e di 
comprensione, accogliente e servizievole. Solo su queste arcate potrà cor
rere il Vangelo e la Grazia! Bisogna entrare per la porta dell’uomo per 
uscire da quella di Dio. Tu che sei in tempo, formati un carattere umano 
che possa essere un sacramento vivente della Bontà del Signore Gesù.

In unitale eiusdem Spiritus.

D. Beppino

[P.S.] Saluti cordiali a D[on] Piero.

67 Dalla cronaca della Crocetta: «9 febbraio 1961, giovedì. Il caro don Quadrio è
soggetto ad un attacco cardiaco, mentre sale le scale. Portato in infermeria, si esaudi
sce il suo desiderio di ricevere il Viatico e l’Estrema Unzione». Per la prima crisi cf.
L. 173.

68 Cf. L. 180.
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Alla sorella M arianna, T orino, 02/03/1961

[Torino], 2 marzo 1961

Cara Sorella,

ricevo ora la tua. Grazie. Siccome sei ansiosa di sapere i risultati della 
visita a Modena, eccoti accontentata.

-  Il Processore] Storti69 mi ha trovato molto bene. Ha approvato le 
cure fatte. Ha consigliato di fare ancora alcune applicazioni di Raggi X.

-  H Dott[or] Ricco, che mi accompagnava, è rimasto molto soddi
sfatto. Pensa di farmi fare queste applicazioni nelle prossime settimane, 
per quanto non siano urgenti. Credo che non sia necessaria, per questo, la 
degenza in Ospedale. Vedremo!

-  Sono rimasto due giorni nella Clinica del Proflessore] Storti. Come 
dovunque e sempre, mi ha profondamente colpito la squisita gentilezza 
del personale sanitario (medici, suore, infermieri). E una esperienza che in 
questi mesi mi ha molto impressionato: quella di incontrare sotto ogni 
abito (bianco, rosso o nero) delle anime sensibilissime alla bontà e biso
gnose di comprensione. Si direbbe che tutti sono in attesa, e non sanno 
resistere all’amorevolezza semplice e schietta.

Forse è questa la formula più efficace di predicare il Vangelo agli uo
mini ’900: avvicinarli uno per uno con bontà e simpatia. Ti pare?

Ma vedo che sono uscito dal seminato. Ti ringrazio delle affettuose 
raccomandazioni e premure. Non ti preoccupare: mi curano molto più del 
necessario e del conveniente. Troppo!

Ora ti saluto, insieme a Luigi e Marina. Valerio mi ha scritto ieri.
In comunione di affetto e preghiera.
Bene per le Messe.

Beppino

69 Di Modena. Cf. L. 180 e 182.
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Al diacono Lino Bin, Torino, 02/03/1961

[Torino], 2 marzo 1961

Carissimo,70

grazie. Ricambio fraternamente. Le sono vicino «cogitatione, verbo et 
opere» in questa vigilia sacra e solenne.71 Non La conosco di volto; ma le 
anime hanno un volto?

Si offra e Si abbandoni a Cristo senza riserve. Non tema: è Lui che fa. 
Lo lasci fare senza resistenze. Creda che Egli La ama e vuole fare per Suo 
mezzo cose grandi e meravigliose. Gesù ha bisogno di Lei e ci fa molto 
conto.

Faccia anche quello che io non ha saputo e potuto fare. Si innamori 
della Sua Messa: là è il segreto di tutto!

In fraterna comunione di preghiere e di intenti.

Affino
D. G. Quadrio

70 Cf. T. 9.
71 Manca un mese all’Ordinazione sacerdotale.
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Al dott. G iuseppe R icco, Torino, O sp ed a le  M aggiore, 19/03/1961

[Torino, 19 marzo 1961]

[Egregio Dott. Ricco,72]

siccome a parole non sono molto coraggioso, tento per iscritto di farLe 
pervenire i miei più affettuosi e cordiali auguri di Buon Onomastico. Vor
rei che potesse sentire, Dottore, con quanta riconoscenza e stima lo faccio. 
I miei debiti verso di Lei sono ormai cresciuti tanto, che da tempo ho 
perso la speranza di riuscire a pagarli. Penso che mi sarà più facile di Là, 
dove dicono che anche povera gente possa molto. Non ci rimane dunque 
che aver pazienza. Come piccolo acconto, mi è caro offrirLe un particolare 
ricordo nelle mie preghiere, anche per la Sua gentile Signora e per la pic
cola Carla. Quanto alla stima, sono costretto a ripeterLe che valeva la 
spesa di ammalarsi per conoscere il Dr. Ricco. Di S. Giuseppe è scritto 
nel Vangelo che era «uri uomo giusto». Sono molto lieto che tanta gente 
sia d ’accordo con me nell’attribuire anche a Lei questo splendido elogio.

Lei, Dottore, ha già raggiunto Gesù e il Suo Vangelo con il sentimento 
e le opere; sono certo che non è lontano dal raggiungevo anche con la 
convinzione razionale. Perché la fede religiosa, anche se non è ragiona
mento o conclusione di ragionamenti, è però un volontario atteggiamento 
dello spirito, perfettamente conforme alle esigenze della ragione umana. 
La fede infatti è l’adesione totale dell’uomo a Dio come si manifesta in 
Cristo, fondata sulle certezze razionalmente dimostrate dell’esistenza di 
Dio, della divinità di Cristo, della credibilità del messaggio portato da 
Cristo. Avviene spesso che la verità discende dall’intelligenza alla volontà e 
alla vita. Ho l’impressione che per Lei, Dottore, essa sta seguendo la di
rezione opposta, la quale non è meno sicura e legittima, perché chiara
mente descritta nel Vangelo. Un giorno per l’inevitabile osmosi tra il sen
tire e il pensare, Lei si troverà a pensare come un credente. Non tema 
che in questo processo ci sia dell’irrazionale; è che in [un] uomo forte-

72 Cf. T. 4. La lettera è scritta in marzo, perché si fanno gli auguri di buon 
onomastico per S. Giuseppe, ma non si conosce l’anno. È stato ricostruito attraverso i 
ricordi delle infermiere. Non abbiamo né originale, né fotocopia. È stata trascritta da 
suor Laura (sig.ra Antonietta Barra) e inserita nella sua testimonianza col permesso 
del destinatario.
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mente «razionalizzato», l’ultima ad arrendersi è proprio la ragione. Essa 
non deve arrendersi se non davanti alla evidenza della verità. Ma la verità 
religiosa, per sua natura, non si rende evidente se non ad un’intelligenza 
resa attenta e rispettosa dalla volontà retta e buona. E in questo senso che 
il Suo sentimento e la Sua volontà stanno precedendo la Sua ragione sulla 
strada verso Cristo. Sia certo, Dottore, che sta camminando verso Uno 
che rispetta e protegge tutti i diritti e le esigenze della Sua intelligenza di 
scienziato, mentre appaga tutte le Sue aspirazioni morali di uomo. E Uno 
che non forza, ma invita, non impone, ma attende.

Scusi, caro Dottore, il lungo e noioso sermone. E un vizio da prete!
Molto cordialmente.

Aff.mo
[D. G. Quadrio]
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A  d o n  E u gen io  M agni, Torino, P asqu a , 02/04/1961

[Torino], Pasqua, [2 aprile] 1961

Reverendissimo e Carissimo Signor Maestro,

Le sono molto obbligato per il paterno ricordo, per le preghiere, per 
gli auguri. Ricambio con tutto il cuore, augurandoLe una felicissima Pa
squa.

Spesso parliamo di Lei a tavola con Don Ruffino,73 che è mio buon vi
cino e alleato. Egli lavora molto in un Istituto di ricerche termometriche, 
dove passa praticamente l’intera giornata. Spesso approfitto della sua auto 
per recarmi all’Ospedale per cure. In maggio andrà ad un congresso 
scientìfico a Budapest.

Quanto a me, Le devo dire che faccio quasi nulla, né per l’insegna
mento né per la vita eterna. La sera del 9 febbraio ricevetti un’altra volta 
l’Estrema Unzione:74 ma mi sono ripreso quasi subito. Si tratta (poiché 
desidera saperlo) di un malanno collocato in modo da ostacolare (ora più, 
ora meno) la circolazione e la respirazione. Regredisce (almeno finora) per 
applicazione di Raggi X, ma poi riprende a svilupparsi. Evidentemente... 
tutto ha un limite.

Sono sereno, pur sentendomi ormai un inutile rottame; e vorrei sfrut
tare al massimo la situazione, che in realtà è una delle più fortunate. Ma 
qui è il problema. Mi aiuterà? Grazie!

Buona Pasqua e ogni bene.

Dev.mo 
D. G. Quadrio

73 Don Giuseppe Ruffino. Si era stabilito alla Crocetta dalla fine del 1957. Cf. L. 
109. Scrive nella sua deposizione: «Desiderava che nella formazione dei chierici avesse 
posto la cultura delle realtà terrestri... Persuase don E. Valentini, direttore del Pontifi
cio Ateneo salesiano, ad affidarmi un corso di predicazione domenicale sulla Chiesa di 
fronte alla cultura contemporanea. Le mie prediche sollevarono perplessità nell’ala 
conservatrice, ma don Quadrio, senza mai inserirsi in polemiche, mi diede consenso e 
incoraggiamento. E  per la nostra comunanza di idee sul rinnovamento culturale che 
egli ebbe a chiamarmi suo "alleato" in una lettera da lui indirizzata a don Magni».

74 Cf. L. 173 e 182.
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A don Luigi Crespi, Torino, Pasqua, 02/04/1961

[Torino], Pasqua, [2 aprile] 1961

Carissimo Don Crespi,

ha mille ragioni per essere in collera con me. Non tenterò di farmi 
perdonare. Dopo l’ultima mia lettera, mi hanno dato due volte l’Estrema 
U[nzione].75 Allora ho pensato che era pericoloso scriverLe ancora!

Ora va benone. Per quanto? Mi aiuterà?
Penso spesso a Lei, cioè al «Cristo di Cuorgné». Deve essere per i 

Suoi Confratelli e bimbi il Sacramento vivo e visìbile della Bontà di Gesù: 
paziente, calmo, comprensivo, largo nel compatire e nel perdonare, fidu
cioso, ottimista, allegro. Sia il «prete» dei Suoi bimbi e -  se può -  anche 
dei Suoi Confratelli. Non è facile? Niente è facile... Niente è impossibile.

Mentre ero all’Astanteria è passato Don Giani a trovare un ragazzo di
S. Mauro. Io non l’ho visto; ma ho saputo che ha una cugina Suora all’A
stanteria.

Le auguro una felicissima Pasqua, e tutta la pienezza di gioia del Cristo 
Risorto.

In eodem Spiri tu.

Aff.mo
D. G. Quadrio

'5 L'uitima ietterà di don Quadrio a don Crespi (133) era deii'll febbraio 1960. 
Gli era stato amministrato il Sacramento dell’Unzione degli Infermi il 23 dicembre 
1960 (cf. L. 173) e il 9 febbraio 1961 (cf. L. 182 e 186).
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A  d o n  Lu ig i M èlesi, Torino, 02/04/1961

[Torino] Pasqua, [2 aprile] 1961

Carissimo,76

eccomi finalmente a te. Non solo «cogitatone, verbo et opere» come 
ogni giorno; ma anche per lettera. Non ho scritto prima, perché sono stato 
un po’ qua, un po’ là. Sto bene. Non faccio quasi niente. Cerco di predi
care il Vangelo a quelli che incontro: in camera, all’ospedale, in treno... 
Ho scoperto -  finalmente! -  che questa è una forma di evangelizzazione 
sempre possibile a chiunque e dovunque. Sembra che tutti, sotto la crosta 
degli interessi, abbiano una grande sete di Lui, e stiano sempre aspettando 
qualcuno che glielo faccia vedere. «Volumus lesum videre».

Tutto è ponte, porta e sacramento: il dolore, la solitudine, l’amicizia, la 
simpatia umana. E  strano constatare quante cose si possano «contrabban
dare» attraverso la fragile passerella dell’interessamento, della compren
sione, della stima reciproca. Certo Gesù ha predicato alle turbe; e noi 
dobbiamo fare altrettanto. Ma Gesù ha molto usato il metodo dell’uno per 
uno, dell’a tu per tu. In certi casi è l’unica via che ci rimane aperta. Non è 
facile però dare all’incontro umano di anima ad anima il carattere di un 
«Sacramentum». Bisognerebbe essere talmente presi da Lui, da essere un 
Sacramento vivente della Sua Persona, Verità e Grazia. E forse anche un 
Sacramento evidente della Sua Passione e Morte. E soprattutto un tan
gibile Sacramento della Sua Bontà.

Caro Luigi, non ti spaventi il pensiero che devi essere il Cristo di 
Arese, il Cristo Buono, Paziente, Crocifìsso, Agonizzante, Morto e Risorto 
dei tuoi ragazzi. Essi vogliono «vedere» Gesù. Il «mistero pasquale» è 
un’ottima occasione e mezzo per diventare un vivente e permanente 
«Sacramentum Christi».

Ti auguro la pienezza della Sua gioia pasquale.

Aff.mo 
G. Qu[adrio]

76 Cf. T. 27 e 38.
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A don Antonio Martinelli, Torino, 02/04/1961

[Torino, 2 aprile 1961 - Pasqua]

Caro Don Martinelli,77

grazie! Ricambio a Lei, ai Suoi confratelli e ragazzi gli auguri per una 
felicissima Pasqua. Mi sorprendo spesso a pensare ai Suoi «Bimbi» e al la
voro che sta compiendo tra loro. Inconsapevolmente, ma ardentemente, 
essi chiedono a Lei il più importante ed urgente dei doni: «Volumus lesum 
videre». Non li deluda! Sia per loro un «Sacramento» evidente e perma
nente della Bontà di Gesù. Non La atterrisca il pensiero che Lei deve es
sere il Cristo di Torre [Annunziata]: il Gesù Buono, Amabile, Paziente, 
Coraggioso, Crocifìsso, Agonizzante, Abbandonato, Morto e Risorto dei 
Suoi ragazzi.

In questi mesi, per la quasi completa impossibilità di fare altro, ho sco
perto (finalmente!) quanto sia necessaria la predicazione del Vangelo a tu 
per tu, nell’incontro pensonale, da anima ad anima, attraverso l’avvicina
mento, la comprensione, la solidarietà, l’amicizia. Negli ospedali, nei treni, 
per strada, ovunque, quanta gente aspetta qualcuno che faccia loro vedere 
Gesù!

E incredibile quanta merce si possa «contrabbandare» attraverso la 
fragile passerella dell’interessamento e della comprensione umana!

Ma ogni nostro incontro con un’anima dovrebbe avere il carattere e 
l’efficacia di un «Sacramento».

Se è vero che la vera pedagogia è soprattutto quella d e l ib o  per uno, 
penso che questo sia il compito di un educatore, specialmente di un cate
chista.

Scusi, Don Martinelli, se la penna mi ha preso la mano. Volevo solo 
augurare Buona Pasqua a Lei, ai Suoi confratelli e ai Suoi Ragazzi. In co
munione di preghiere e di intenti.

Aff.mo
don G. Quadrio

77 Cf. T. 33. Lettera ricavata dal Bollettino di collegamento del Corso ordinato nel 
1960, Torino 1964 (ciclostilato), p. 50. Ci manca originale e fotocopia.
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A  don  Luigi C astan o, Torino, 10/04/1961

[Torino], 10 aprile 1961

Reverendissimo Signor Don Castano,

Le sono molto grato per il graditissimo omaggio del Suo bel lavoro 
sulla Basilica del S[acro] Cuore.78 Tutti coloro che hanno pregato e stu
diato accanto al «S[acro] Cuore» Le saranno riconoscenti per questo pre
gevole studio.79

Sono poi lieto di notificarLe che del Suo «Gregorio XIV» è uscita sulla 
«Rivista di Storia della Chiesa in Italia» una lusinghiera recensione di 
Mons. Pio Paschini, nella quale la biografìa e il biografo vengono ricolmati 
di elogi. Si trova in 12 (1958), n. 3, p[p]. 408-410.

Posso unire le mie modeste felicitazioni per un riconoscimento così 
autorevole e così meritato?

Per quanto riguarda la mia salute, tiro avanti serenamente tra cure al
l’Ospedale e riposo in casa. Posso ancora occuparmi un poco. Fin quando 
Dio vorrà...!

La ricordo volentieri al Signore insieme al Suo lavoro e alle Sue inten
zioni.

Con profonda riconoscenza e stima.

Dev.mo 
D. G. Quadrio

78 Fatta erigere da don Bosco a Roma, nell’area sulla quale sarebbe sorto l’Istituto 
Salesiano di via Marsala, dove anche don Quadrio ha soggiornato durante gli studi.

79 L. Castano, La Basilica del Sacro Cuore al Castro Pretorio, Roma 1961. Esisteva 
un’edizione precedente: La Basilica del S. Cuore di Gesù al Castro Pretorio. Cenni storici 
nel cinquantesimo della consacrazione (1887-1937), Roma 1937.
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Al fratello Ottorino, Torino, 16/04/1961

[Torino], 16 aprile 1961

Carissimi Serena e Otto,80

l’anniversario del vostro matrimonio81 ci invita tutti a ringra2iare Dio 
per la grazia con cui ha santificato e sorretto il vostro amore. Se ogni dono 
discende dal Padre Celeste, tanto più proviene da Lui il grande dono delle 
nozze cristiane, dell’amore coniugale, della concordia domestica.

E dunque giusto e doveroso che siamo riconoscenti al Buon Dio e lo 
benediciamo per la paterna assistenza con cui vi ha accompagnato e pro
tetto.

Il Sacramento che avete ricevuto davanti all’Altare non è un fatto pas
sato, ma una realtà permanente, che dura tutta la vita e che deve essere 
rivissuto ogni giorno. Cristo è sempre presente tra voi come sigillo sacro 
del vostro amore e garanzia delle divine benedizioni. Affidatevi a Lui.

Avete incominciato la vostra vita in comune con la serietà e il realismo 
degli uomini maturi. Sapete che la vita non è una cosa facile e leggera, ma 
una missione e una responsabilità. Sapete che ci vuole molta pazienza, 
sopportazione, spirito di sacrifìcio, adattamento e comprensione reciproca. 
Ci si sposa per aiutarsi a vivere l’un l’altro, per portare i pesi [l’uno] del
l’altro, per sostenersi a vicenda nelle difficoltà e pene. Continuate con per
severanza sulla buona strada percorsa finora. Dio non vi promette grande 
felicità quaggiù, ma il suo aiuto, la sua pace, e poi la vita eterna. Abbiate 
fiducia!

In comunione fraterna di affetto e di preghiera. Vi abbraccio affettuo
samente insieme a Ornella.82 Sto bene.

Vostro Beppino

80 Lettera ricavata da D. Giuseppe Quadrio, Documenti di vita spirituale, Torino 
1964, pp. 204-205. Ci manca originale e fotocopia.

81 Cf. L. 138.
82 La piccola figlia.
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A don Luigi Càstano, Torino, 19/06/1961
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Torino, 19 giugno 1961

Reverendissimo Signor Don Castano,

La prego di accettare i miei auguri più rispettosi e sentiti per il Suo 
Onomastico. Ricordo volentieri al Signore e a S. Luigi le Sue intenzioni, 
pregandoLi che vogliano Essi pagare i miei debiti verso di Lei.

Dev.mo e aff.mo 
D. G. Quadrio
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A don Valerio Modenesi, Torino, 22/06/1961

[Torino], 22 giugno 1961

Caro Valerio,

tanti auguri per i tuoi Ordini.83 Ti ricordo in questi giorni più frequen
temente e più intensamente, affinché sia ora e sempre un santo Esorcista 
ed Accolito di Gesù nella Sua Chiesa.

Non finiamo mai di «esorcizzare» quanto di mondano, di carnale e 
perciò di «satanico» portiamo in noi: è un lavoro di ogni giorno, fino al
l’ultimo, da compiersi con umiltà, con pazienza, con coraggio sereno e 
perseverante. Bisogna stare ogni giorno col coltello al collo della vittima; 
celebrare ogni giorno la nostra Messa bianca,84 alla quale Dio provviden
zialmente ha disposto che non ci mancasse mai la materia.

L ’altro Ordine, l’Accolitato, esprime piuttosto la «forma» della nostra 
immolazione: seguire Gesù, vivere per Lui, essere come Lui, servirlo 
come uno schiavo diventato amico: amarLo! L ’amore di sé e del 
«mondo» si vince solo con un amore più forte: quello di Cristo.

Il tuo S. Paolo forse esprimerebbe il significato dei due ordini con la 
formula battesimale: «morti al peccato - viventi in Cristo»; o con l’imma
gine del «soldato combattente» e dello «schiavo di Cristo».

Ci vedremo? Spero di sì. Ti farò sapere presto qualche cosa.
Intanto porta a casa i miei saluti e l’assicurazione che sto bene.
In unitate eiusdem Spiritus.

Tuo d. Beppino

831 due Ordini minori dell’Esorcistato e delTAccolitato.
84 Cioè «nel mistero», senza spargimento di sangue.
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A  don  Sab in o  Palum bieri, Torino, 15/08/1961

[Torino], 15 agosto 1961: l’Assunta

Carissimo don Sabino,

-  Deo gratias per il Corso « Fidei testes», del quale ho ammirato il pro
gramma solido e attuale. Le auguro tante altre simili gioie sacerdotali, an
che se faticose.

-  La lettera che mi acclude è tale da far sanguinare ogni cuore di Sa
cerdote e Salesiano. Non ci rimane che imparare, riparare, pregare, sanare 
la ferita della vittima con il consiglio e l’aiuto spirituale. È bene che il gio
vane NON risponda ad alcuna lettera, e che -  interrogato dall’Ispettore -  
risponda secondo verità, ma senza animosità o vendetta. Anch’egli deve 
essere condotto a detestare il peccato, senza odiare o disprezzare il pecca
tore.

Vedrò se parlare della lettera con Qualcuno. Intanto è bene che l’inte
ressato sappia che i Superiori hanno proceduto con tutta la severità che il 
caso comportava.

-  Per il Suo avvenire, Don Sabino, affidiamo ogni cosa alla materna 
provvidente Bontà di Maria, affinché tutto disponga per il maggior bene 
delle anime. Non credo però che alla Crocetta e a Valdocco si cederà con 
facilità sul Suo conto.85

-  Non ho più visto, né forse vedrò più il principino.86 Dopo quella tele
fonata, silenzio. Non mi restava che scrivere via Messina. Risposta assai ri
sentita. Allora ho interessato nuovamente Don Plinio,87 che gli ha scritto; 
ho scritto anch’io. Nessuna risposta! Non ci resta che pregare, affinché il

85 Si voleva che don Palumbieri si fermasse alla Crocetta ad insegnare. Cf. anche 
la L. 197.

86 Titolo affettivo attribuito ad un amico comune. Ritornerà anche in altre lettere. 
Anche don Giuseppe Ruffino afferma nella sua deposizione che don Quadrio lo aveva 
così designato. «Fu la spinta ad affacciarmi alla cultura scientifica che lo legò a me di 
salda amicizia. Mi dava il titolo di "principino" per il privilegio che avevo avuto di 
coltivare studi scientifici ed attività di ricerca: dalla parola e dal tono era assente 
qualsiasi vena di ironia od invidia, essendovi solo connessa una sottolineatura scher
zosa dell’eccezionaiità della mia situazione».

87 Don Plinio Gugiatti, nativo di Sondrio, allora Ispettore in Sicilia.
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Buon Dio ripari i miei interventi maldestri, lo conforti, lo illumini e diriga 
verso il meglio.

-  Ed ora La saluto cordialmente, caro Don Sabino, e La prego di os
sequiarmi i Suoi Cari. Può far conto sul mio affettuoso ricordo nella S. 
Messa, affinché il Suo Sacerdozio sia di conforto e di edificazione per la 
S. Chiesa. Deve fare anche quello che io non ho saputo fare per neghit
tosità e quell’altro poveretto ha rinunciato a fare.88 Dunque: Sacerdote 
per 3.

In comunione di fede e di speranza.

Aff.mo
d. G. Quadrio

88 II «principino», abbandonando la Congregazione.
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A  pap à  A gostino, Torino, 22/08/1961

[Torino], 22 agosto 1961

Carissimo Papà,

anche quest’anno la festa di S[ant’] Agostino raccoglie attorno a Voi 
tutti i Vostri figli, per esprimervi gli auguri più affettuosi e cordiali.

Tutti insieme preghiamo il Buon Dio, che voglia concedervi tanti anni 
di salute e di felicità, ma soprattutto Vi ricolmi della Sua santa grazia e 
protezione.

I Vostri figli Vi sono molto riconoscenti dei grandi sacrifìci che avete 
fatto per loro, e specialmente dei buoni esempi di onestà e di religiostà 
che sempre avete dato a tutti.

II Signore Vi ricompensi in questa vita e nell’altra.
Io Vi sarò particolarmente vicino, celebrando la S. Messa secondo le 

Vostre intenzioni e necessità.
Vi abbraccio affettuosamente insieme a tutti, specialmente alla nostra 

cara Mamma.

Beppino
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A don Luigi Crespi, Torino, 10/09/1961

[Torino], 10 settembre 1961

Caro Don Crespi,

sono in debito di molte risposte alle Sue cartoline turistiche.
La Sua ultima, in compenso, è turistica in ben altro senso.89
Ma vedo che a Cuneo La vogliono e a Cuorgné non La mollano.
Noi non sappiamo dove stia il meglio per noi: quindi lasciamo fare al 

Buon Dio e alle cause seconde.
E il momento di ricordarsi che
-  Cristo ha ubbidito « usque ad mortem»  e che noi Sacerdoti siamo il 

prolungamento di Lui obbediente, orante, povero, casto;
-  Cristo ha provato tutta l’amarezza e il peso dell’ubbidienza, fino a 

sudare sangue: ma ha saputo accettare la volontà del Padre. Stia con Lui 
sotto gli ulivi del Gethsemam, e ripeta -  anche agonizzando -  la Sua pre
ghiera. Non pretenda di non soffrire: sappia solo soffrire con fortezza, 
fede e merito.

-  Cristo già Si trova là dove Lei sarà destinato: se ci sta Lui, ci può 
stare anche Lei. Lui certo non Le mancherà. «Esse cum lesu dulcis paradi- 
sus».

-  Se proprio dovesse cambiare, pensi che è una provvidenziale occa
sione di rinnovamento. Tendiamo tutti a sederci e ad abituarci. Casa 
nuova, aria nuova, vita nuova!

-  Però, anche se dovesse restare in eodem loco et munere, non perda 
l’occasione di rinnovarsi nello spirito, nelle abitudini, nelle iniziative. Non 
diventi vecchio troppo presto. Sappia ricominciare da capo, «in novitate 
vitae». Dovremmo pregare ogni giorno che Dio «capaces nos sanctae novi- 
tatis efficiat».

Basta? Vede che mi sono vendicato del lungo silenzio. Ma sono per
suaso che le cose è più facile dirle che farle; dirle agli altri che a se stessi. 
Io, come vede, ho scelto la via più comoda.

In unione di preghiere.

Affino
D. G. Quadrio

89 Allusione scherzosa al cambio imposto dalla nuova ubbidienza.
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A  don  Sabin o  Palum bieri, Torino, A stanteria M artini, 16/09/1961

[Torino], Astanteria Martini, 16 settembre 1961

Caro Don Sabino,

Le rispondo da un letto dell’Astanteria, in cui mi trovo da una setti
mana. Non grave, ma -  in queste situazioni -  ogni giorno può essere per 
me il «giorno del Signore». Raccomando alla Sua fraterna bontà sacerdo
tale la mia anima sempre più povera e bisognosa di misericordia e di sal
vezza.

Sono costretto a rispondere telegraficamente alla sua cara lettera, che 
meriterebbe più ampio riscontro.

Vedo che il grande problema «peccato-redenzione» occupa sempre di 
più la Sua vita. Deo gratias! Però sempre nella luce, in cui ha visto il pro
blema S. Paolo ad Rom[anos]. Lì c’è la vera soluzione, l’unica: la salvezza 
offertaci dal Padre in Cristo Redentore. Il peccato va considerato nel 
piano misericordioso di amore e di redenzione preparato dal Padre e at
tuato in noi da Cristo. Solo così questo tragico problema non ci schiaccia. 
Lui è la nostra salvezza, la nostra speranza, la nostra gioia (cfr. Pa- 
lumb[ieri]).

Quanto alla Sua prossima destinazione, qui non sanno nulla; certo fa
ranno tutto il possibile per averLa.90 Da parte Sua, Si mantenga nelle di
sposizioni ideali di Cristo ubbidiente: «Ecce vento - Fiat». Si lasci portare 
da Lui.

Il principino si è fatto vivo con una telefonata e un incontro. E più 
tranquillo. Ricambia i saluti. Preghiamo!

Ora dovrei passare ai casi, ma... lascio ogni cosa alla Sua prudenza e 
illuminazione soprannaturale. Non potrei darLe che orientamenti generali, 
a Lei ben noti. Le soluzioni concrete dipendono da troppe circostanze 
personali e ambientali che possono essere considerate solo a tu per tu con 
le singole anime. Comunque:

1) Al giovane di A[zione] Cattolica] impigliato negli ardui scogli della 
castità coniugale, bisogna con pazienza e con chiarezza persuasiva far 
comprendere che:

90 Cf. anche L. 194.
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a) non è questione di numero di figliuoli, ma di modo di distanziare le 
gravidanze. H modo deve essere secondo la struttura naturale delle cose, 
ogni cosa contraria volontariamente a tale struttura naturale è contro na
tura e quindi contro Dio.

b) Altro è non porre un atto (Ogino): altro è viziarlo con volontà di
sordinata (Onanismo]). D fine può essere identico, ma i mezzi sono di
versi. Il fine di distanziare può essere lecito, ma deve essere raggiunto con 
mezzi leciti. L ’unico mezzo lecito è l’astensione o continua o periodica.

c) Ciò che più conta in sé è la concezione generale della vita e del 
matrimonio come missione e servizio santo di Dio e della Chiesa. Ci si 
sposa per edificare il Corpo Mistico nell’amore, non per un capriccio per
sonale. O vita cristiana integrale, o disordine coniugale. Non c’è scampo.

d) H fine secondario è essenzialmente subordinato al fine primario, così 
che questo non può essere escluso volontariamente, posto quello.

2) Per i due fidanzati triennali, vedere concretamente tutte le circo
stanze. Dire a lei che il marito ideale non esiste, poiché l’unico uomo ide
ale non si è voluto sposare. Bisogna accontentarsi. L ’amore è fatto soprat
tutto di compatimento e di pazienza. Se c’è virtù vera e formazione solida 
nell’uomo, il carattere anche difficile (se proprio non è impossibile!) può 
essere superato. Tre anni per un fidanzamento ordinariamente sono troppi, 
perché sfibrano e fanno sorgere [uno] stato d’animo simile a quello de
scritto da Lei. Se la donna è molto buona e remissiva, può andare d’ac
cordo anche con un carattere autoritario e difficile.

Comunque sono loro che debbono scegliere; il sacerdote com ici, senza 
prendere lui la responsabilità della decisione. Il caso va ponderato in con- 
cretione omnium adiunctorum.

Si può utilmente consigliare preghiere (anche a due) per ottenere luce e 
consiglio ab alto.

La saluto, caro D. Sabino! «Spe gaudentes, orationi instantes, necessitati- 
bus sanctorum communicantes».

Aff.mo
D. G. Quadrio
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A  don  M ario  B ., Torino, A stanteria M artini, 23/09/1961

Torino, 23 settembre 1961

Carissimo Don [Mario],91

rispondo dall’Ospedale (ove sono ricoverato da 15 giorni) alla Sua 
gentile e gradita lettera. La mia risposta sarà breve, anche perché le Sue 
domande già contengono implicitamente la risposta.

Vorrei anzitutto che facesse un grande atto di fede e di speranza nella 
grazia sacerdotale che rende la Sua anima ontologicamente simile a quella 
di Gesù Sacerdote. Non c’è alcun motivo di scoraggiamento. Dobbiamo 
trasformare le esperienze del passato in coefficiente di santità e in stimolo 
ad un maggior amore. L ’uomo savio sa imparare le lezioni della vita, 
mette a profitto anche gli insuccessi, approfondisce e allarga la propria 
esperienza della vita e della propria anima. Come i frutti maturano al sole, 
così gli uomini maturano nelle difficoltà.

E dunque molto salutare il bilancio di questi primi mesi di sacerdozio. 
Deve essere un’occasione provvidenziale per risuscitare la grazia dell’ordi
nazione, per rinnovare il fervore e i propositi di allora, per adattarli e ap
plicarli alle nuove difficoltà e condizioni.

Una seconda parola sui contatti che il Sacerdote deve avere col 
«mondo», cioè con persone e manifestazioni varie. Direi in primo luogo 
che il Sacerdote deve avere un forte e continuo senso della sua dignità e 
della sua missione in modo che veda tutto sacerdotalmente (cioè con l’oc
chio di Cristo), ami tutto col cuore di Cristo, giudichi ogni cosa con la 
mentalità di Cristo, tratti ognuno con la delicatezza e il riserbo di Cristo. 
Prima di agire, in caso di dubbio, dobbiamo domandarci lealmente: Cristo 
lo farebbe?

La cosa principale (non l’unica) in ciò che si fa, si legge, si guarda, ecc., 
non è l’oggetto materiale, ma l ’animo con cui lo si fa, cioè l’intenzione, il 
motivo, l’affetto, la disposizione interiore. Ma bisogna stare attenti alle 
pseudo-intenzioni, alle illusioni, aU’acciecamento volontario e segreto. 
Dobbiamo essere leali e sinceri soprattutto con noi stessi: potremo ingan
nare chiunque, ma non Dio.

91 Cf. T. 3. Per il carattere personale della lettera, il destinatario ha preferito 
rimanere incognito.
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In secondo luogo direi che, appunto per evitare le facili illusioni, 
ognuno di noi ha bisogno di una guida, la quale in molti campi è costituita 
dalla Regola e dall’Autorità, in altri campi dal nostro Confessore. Mi sono 
convinto da tempo che fuori della Regola e dell’Autorità, per noi c’è l’a
bisso. Nei casi particolari poi, ci vuole in più anche la guida del Confes
sore, al quale si deve ricorrere non solo per l’assoluzione «post factum», 
ma anche per il consiglio «circa faciendum». Meglio se avessimo un vero e 
proprio Direttore Spirituale con cui siamo in piena confidenza; ma il Con
fessore -  rebus sic stantibus -  può supplire.

La terza indicazione è sul fondamento di ogni santità e successo sacer
dotale, e cioè un amore personale e profondo di Cristo nella Messa, nel 
Vangelo, nella Chiesa. Ogni problema trova la sua più felice soluzione in 
questo amore predominante. Pensi a S. Paolo e al modo con cui Egli 
bruciò tutti i gravi problemi della sua vita. L ’amore è la vera soluzione di 
ogni questione. Quando questo illanguidisce, rispuntano nell’anima tutte le 
male erbe dell’uomo carnale.

Non ho voluto discendere ai problemi particolari, caro Mario! Dipen
dono da troppe circostanze concrete, che si possono chiarire solo a voce. 
Del resto, nella Messa, nel Breviario, nel Vangelo troverà alimento quoti
diano alla Sua fede, speranza e carità. Una sola cosa: la necessaria cono
scenza degli uomini e delle cose possiamo acquistarla dal Vangelo medi
tato, dall’Apostolato esercitato con intelligenza e apertura, dalla riflessione 
su quanto avviene attorno a noi, dai contatti col mondo permessi dalla 
Regola e dall’Obbedienza. Ciò che forma Yesperienza non è tanto il molto 
vedere, ma il molto riflettere e tutto riportare ai grandi principi. La medi
tazione personale ci salva dalla superficialità e dalla dispersione, dà solidità 
e profondità alle nostre convinzioni, conferisce efficacia e persuasività alle 
nostre idee e parole.

Preghi un po’ per me, carissimo, che il Signore mi usi misericordia.
Dio La benedica.

Dev.mo 
G. Quadrio
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A  don  V alerio M oden esi, Torino, 05/11/1961

[Torino], 5 novembre 1961

Carissimo Valerio,

spero che Mamma e Marina, nel loro giro turistico, ti abbiano potuto 
incontrare e soprattutto trovato bene. Zoppichi ancora? Anche le gambe 
hanno la loro importanza, specialmente se uno vuole andar lontano.

Io bene. Durante la visita della Mamma92 ho avuto un piccolo males
sere, superato presto e bene. Spero che non siano rimaste impressionate. 
Purtroppo non ho potuto accompagnarle in giro; ma la Mamma conosce 
Torino meglio di... Vervio.93

Per le tue intenzioni, puoi far conto sulla mia povera preghiera. Per 
tutto, calma, serenità, fiducia. Vivi con i sentimenti del Salmo 22.94 Dio 
non ti mancherà. La sua grazia è più forte della nostra fragilità. Nella pre
parazione oggi, e nella vita domani la preghiera sarà la tua forza. «Omnia 
possibilia sunt credenti»-, l’ha detto Lui.

Che programmi svolgete quest’anno?
Salutami tanto D[on] Pierino, quando lo vedi. Ciao.

D. Beppino

92 La mamma di don Valerio, la sorella Marianna.
93 Era stata ivi a servizio, quando don Giuseppe era ancora a Villa Moglia.
94 «H Signore è il mio pastore: non manco di nulla».
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A don Luigi Crespi, Torino, 04/12/1961

Torino, 4 dicembre 1961

Carissimo don Crespi,

La ringrazio degli auguri. Glieli ricambio per l’Immacolata e il S. N a
tale. Sono contento che sia rimasto a Cuorgné; La pensavo a Cuneo.95 
Meglio così.

Qui si tira avanti: verso la mèta. La ricordo volentieri: anche Lei preghi 
per la salvezza dell’anima mia.

Aff.mo
d. G. Qu[adrio]

95 Per la nuova ubbidienza di don Crespi, cf. L. 196.
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Ai genitori, Torino, 10/12/1961

[Torino], 10 dicembre 1961

Carissimi Papà e Mamma,

Vi mando, con l’immagine acclusa, un po’ di fiori di Betlemme, che 
hanno toccato la mangiatoia in cui fu deposto Gesù Bambino.

Vi mando anche i più affettuosi auguri natalizi. L ’Augusto mi scrive che 
per Natale verrà a trovarVi, se può. Così potrete passare una festa insieme 
alla maggior parte dei Vostri figli.

Sento dire che anche dalla Francia96 le notizie sono migliori. Conti
nuiamo a sperare in bene.

L ’Ottorino e la Marianna mi hanno portato buone notizie anche di 
Voi. Ne ringrazio proprio tanto il Signore: perché spesso penso con ram
marico a Voi che, dopo aver fatti tanti sacrifìci per i Vostri figli, Vi trovate 
soli in casa, proprio quando avreste più bisogno di compagnia e di con
forto. Avete proprio sempre dato tutto, senza mai ricevere niente da noi. 
Continuate ad aver pazienza, a farVi coraggio, a confidare nel Signore e a 
stare allegri. Nell’altra vita Dio Vi premierà di tutto quello che avete fatto 
per Lui e per noi.

Ma già da adesso, siate certi della grande riconoscenza e affetto che Vi 
portano tutti i Vostri figli, vicini e lontani.

Tanti cari auguri a Voi, [e] a tutti i nostri zii e parenti.

Vostro
Beppino

96 Da parte del fratello Giovanni.
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A don Oswaldo Tironi, Torino, 13/12/1961

Torino, 13 dicembre 1961

Carissimo Valdo,

da quanto tempo volevo scriverti, per rispondere alle tue97 lettere? 
L ’avvicinarsi del tuo compleanno e del S. Natale mi hanno finalmente de
ciso. Ti auguro dunque di passare serenamente e santamente la tua festa e 
quella di Gesù Bambino. In realtà le due ricorrenze stanno bene insieme, 
poiché anche tu devi essere «il Cristo di Ascurra», per tutti quelli che ti 
vedono e ti sentono.

Qui le novità non sono molte. Domani D. Moser difende la sua tesi di 
laurea. D. Javierre è tornato dall’India, dove ha partecipato al Congresso 
Ecumenico. D. Shalhub ricambia i saluti al suo vecchio professore di 
Portoghese. I tuoi amici del «IV corso» rimasti alla Crocetta stanno prepa
rando altre notizie per commemorare Pii febbraio.98

Contro ogni previsione, anch’io continuo a «vivere»: ma è una vita an
cora più inutile di prima. Fiat!

Ti ricordo volentieri nella S. Messa insieme ai tuoi cari. Ti raccomando 
ancora la salvezza della mia anima.

Affino
d. G. Quadrio

97 È notevole l’uso del «tu» cc 
(L. 163) incontriamo ancora il «Lei».

98 Anniversario dell’Ordinazione sacerdotale.

M  .11 „ .  -... I
ide ila  pJLCicucmc
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A  don  Sabin o  Palum bieri, Torino, 25/12/1961

[Torino, 25 dicembre - Natale -1961] 
(buon Natale) 
- a d .  Sabino 
-  ai suoi Cari 

-  ai suoi amici e ragazzi

Caro don Sabino,

un saluto velocissimo, ma cordialissimo. Le auguro un Natale gioioso e 
fecondo. Sono certo che i Suoi Confratelli e ragazzi hanno trovato in Lei 
il loro Cristo, buono, sacrificato, amabile, potente in opere et sermone.

La accompagno con la mia povera preghiera, mentre ogni giorno affido 
a Lei la salvezza della mia anima.

Qui, come sempre. La mia vita diventa ogni giorno più inutile: FIAT.
fi principino si fa vivo ogni tanto per telefono. E  sereno.
In cordiale comunione di fede e preghiera.

d. G. Quadrio
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A Gesù Bambino, Torino, 25/12/1961

[Torino, 25 dicembre, Santo Natale 1961]

Caro Giesù Bambino,"

io ti scrivo questa lettera per domandarti un grande piacer(r)e. Alla 
Stamperia100 Martini cè una Tuola101 tanto brava che si dama Tuola Maria 
Ignazia. E quella che corre sempre e mi fa la pappa tuti i domi. Tu la co
nosci? È biava, sai!

Caro Gesù Bambino, io sono tanto povero e non ciò gnente da rega
lare a Tuola Malia Gnazia. Non potresti regalargli tu cualcosa al mio po
sto? Mettiglielo soto il cuscino, così la Superiora non la vede, altrimenti le 
ciapa.102 Sta atento a non farti vedere da Suor Maria L ’aura che è la sua 
grande hamica; ma tanto loro due fano a metà di tuto e perciò è l’ostesso.

Alora porta a Tuola Maria Ignazia questi regali:
1° Un sachetdno di pasiensa quando le ciapa dalla Superiora.
2° Un paio di alette per volare sensa stancharsi tanto a cor(r)ere.
3° Un pacco di alegria per i dom i che è di cativo umore.
Portagli tanti altri regali perché Lei è tanto bona e io sono povero e 

non poso regalargli niente. Che pecato!
Digli tu un «grazie» grosso groso da parte mia, che sono il tuo fezio- 

natisimo

amico Bepino.

Caro Gesù salutami Suora Maria L ’aura.

"  Cf. T. 84. Letterina scherzosa scritta a Gesù Bambino in occasione delle Feste 
Natalizie, cercando di imitare la grafìa larga e incerta di un bambino e costellando la 
pagina di tipici errori infantili. Cf. anche Introduzione (3. Grazia e umorismo), data 
ricostruita in base ai ricordi delle infermiere.

100 Astanteria.
101 Suora.
102 Le prende, prende le botte.
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A  don  Luigi M èlesi, Torino , 01/01/1962

[Torino], 1 gennaio 1962

O Joseph103 vir iustissime, 
o faber alme; 
fabrilem qui sanctissime 
exerces artem:

In officina socium 
qui Christum habes, 
exemplar esto opifìcum, 
dux esto et pater.

Qui Prolem nutrís inclytam 
frontis sudore, 
sudores nostros consecra 
fide et amore.

Sonanti tu qui malleo 
coniungis precem, 
coniunge omnes opifìces 
per Christi legem.

«Tribuat tibi quae optât cor tuum».

d. G. Quadrio

103 L ’inno a San Giuseppe fu richiesto a don Quadrio da don Mèlesi; fu poi musi
cato e cantato dai ragazzi di Arese, i quali, come apprendisti artigiani, lo riconosce
vano loro speciale Patrono.
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Ai sacerdoti novelli nel 2° anniversario di Ordinazione, Torino, Astanteria Martini, 
23/01/1962

2 0 6

[Torino], Ospedale Astanteria Martini, 23 gennaio 1962 

Carissimi Amici,104

in questo vostro secondo anniversario sacerdotale, mi unisco fraterna
mente a ciascuno di voi e a tutta la Chiesa, per benedire il Padre Celeste 
del grande dono del vostro Sacerdozio.

In questa cara ricorrenza, in cui riviviamo insieme più intensamente la 
gioia e la grazia della vostra Ordinazione, permettete -  ancora una volta -  
a questo rudere di farsi portavoce della povera gente sofferente e pecca
trice, per scongiurarvi «instanter, instantius, instantissime»-.

siate, sempre, dovunque e con tutti un’incarnazione vivente e sensibile 
della bontà misericordiosa di Gesù. H Sacerdote è il « Vicarius amoris Chri
sti», perché fa le veci di Lui nell’amare le anime. Chiunque vi avvicina, 
senta che nella vostra persona «apparuit benignitas et humanitas Salvatoris 
nostri».

Siate realmente e praticamente il « Christus hodie»  del vostro ambiente; 
un Cristo autentico, in cui il divino e l’umano sono integri e armoniosa
mente uniti. H divino e l’eterno, che è nel vostro sacerdozio, si incarni 
(senza diluirsi) in una umanità ricca e completa come quella di Gesù, la 
quale abbia lo stile, il volto e la sensibilità del vostro ambiente e del vostro 
tempo. H Verbo si è fatto vero e perfetto uomo, per essere Salvatore. An
che il vostro Sacerdozio non salverà alcuno, se non attraverso questa ge
nuina incarnazione.

Gli uomini che vi avvicinano o che vi friggono, sono tutti indistinta
mente affamati di bontà, di comprensione, di solidarietà, di amore: 
muoiono del bisogno di Cristo, senza saperlo. A ciascuno di voi essi rivol
gono una preghiera disperata: «Volumus lesum videre» (Gv 12,21).

Non deludete l’attesa della povera gente. Sappiate capire, sentire, cer
care, compatire, scusare, amare. Non temete: tutti aspettano soltanto 
questo!

Prima che con i dotti discorsi, predicate il Vangelo con la bontà sem-

104 Cf. T. 22, 24, 26, 60.
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plice, accogliente, con l’amicizia serena, con l’interessamento cordiale, con 
l’aiuto disinteressato, adottando il metodo dell’evangelizzazione «feriale», 
capillare, dell’un per uno, a tu per tu. Entrate attraverso la finestra del
l’uomo, per uscire attraverso la porta di Dio. Gettate ad ognuno il ponte 
dell’amicizia, per farci passare sopra la luce e la grazia di Cristo. Date 
sempre, senza attendere nulla. Siate servi di tutti, ma schiavi di nessuno.

Benedite, carissimi, dal vostro altare anche questo vostro affezionatis
simo confratello e amico.

Sac. G. Quadrio
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A un sacerdote novello (d. Mario Piaggio), Torino, 27/01/1962

207

[Torino], 27 gennaio 1962

[Carissimo,]

1. La Messa sia sole della tua giornata.105
Sforzati di comprenderla, gustarla, viverla.
Non dimenticarti che la Messa meglio celebrata è quella meglio prepa

rata. Celebra ogni tua Messa come se fosse la prima, l’ultima, l’unica della 
tua vita. Ogni parola sia un «annuncio» ed ogni gesto un «segno» sacro. 
Trasforma la tua Messa in vita vissuta e tutta la tua vita in una Messa 
continua. Ricordati che, chiuso il Messale, la tua Messa deve continuare 
nella vita. Un Sacerdote che ogni giorno celebra santamente la sua Messa, 
non commetterà mai delle sciocchezze.

2. Il S. Breviario è il miglior termometro del tuo fervore sacerdotale.
Ordinariamente è il primo ad essere massacrato dal prete tiepido. A

costo di sudar sangue, non permettere che il tuo Breviario diventi una ca
tena di distrazioni, di negligenze e di peccati.

Amalo come lo scudo della tua castità, avendolo ricevuto dalla Chiesa 
nel giorno del tuo suddiaconato. Non considerarlo come una pesante ca
tena, ma come anello nuziale che ti lega alla Chiesa, tua Sposa.

Non cominciare mai a recitare il tuo Breviario, senza aver prima pen
sato a quello che fai e a quello che sei per mezzo della preghiera ufficiale: 
sei nel cuore della Chiesa, sei la bocca del Corpo Mistico!

Non accontentarti di «dire» il Breviario: devi «celebrarlo» in persona 
Christi et Ecclesiae. Conserva a questa celebrazione il tono del dialogo e il 
senso del dramma; è l ’opus Dei, non una semplice lettura o una filastrocca 
magica.

Da’ ad ogni parola il suo posto e il suo significato. Varia opportuna
mente le intenzioni alle singole ore. Sii certo che col tuo Breviario puoi 
cambiare il mondo, più che con le dotte tue conferenze o lezioni.

3. La Confessione regolare ed accurata salverà il tuo sacerdozio dalla 
superficialità, dalle illusioni, dalla tiepidezza e dalla catastrofe.

<L.r. i .  04, od. JLeuera pervenuta ai iNeo-orumaiiui riuniti, per gu esercizi 
Spirituali, a Muzzano (D. Giuseppe Quadrio, Documenti di vita spirituale, Torino 1964, 
pp. 214-217). Manca originale e fotocopia.
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È lacrimevole constatare quanto noi Sacerdoti siamo trascurati e negli
genti nel ricorrere a questo Sacramento.

Ricordati che, nei pericoli immancabili della tua vita sacerdotale, la tua 
salvezza sarà l’avere un uomo che sappia tutto di te, che con mano ferma 
possa guidarti, e sostenerti con cuore paterno. Guai a te, se per tua colpa, 
in quei momenti, dovessi confessare a te stesso: «Hominem non habeo\...».

4. Le anime, siano Tunica tua passione.
Sei Sacerdote per loro, non per te stesso. Sii sempre, dovunque, con 

tutti, veramente Sacerdote: non solo all’altare e nel confessionale, ma an
che sulla cattedra, in cortile, per strada. Abbi una coscienza vivissima e 
«senza eclissi» della tua dignità sacerdotale: non un gesto o una parola che 
non siano perfettamente intonati ad essa. D a ’ un’anima genuinamente sa
cerdotale ad ogni tua occupazione, fosse anche la più profana. In te il Sa
cerdote deve assorbire tutto il resto. Se sei assistente, insegnante, consi
gliere, superiore, fa’ di tutto perché i tuoi giovani ti sentano sempre e so
prattutto sacerdote, il loro Prete, il loro Cristo.

Sia tua delizia confessare, specialmente i piccoli e gli adolescenti; i Sa
cerdoti e i Religiosi siano i «privilegiati clienti» del tuo confessionale: non 
farti mai attendere.

Incomincia al lunedì a «pensare» alla tua predica della successiva do
menica. Le tue prediche siano ricavate dalla meditazione personale, non 
dai «repertori predicabili». Predica il Vangelo, continuamente, con la vita, 
a tu per tu, con tutti.

5. La carità sia l’anima e lo stile della tua vita sacerdotale.
Sii buono e gentile sempre e con tutti. Ognuno che ti avvicina, veda in 

te un prolungamento vivente della «benignitas et humanitas» del nostro 
Salvatore. Sii «come Lui».

Considerati a servizio e a disposizione di tutti: felice unicamente di 
poter donarti ed essere utile. Metti ognuno al di sopra di te, anche i tuoi 
«inferiori»; ma non diventare «schiavo» di nessuno. La tua bontà sia virile 
e disinteressata, imparziale e soprannaturale. Non ti illudere che esista una 
carità «irregolare» o indipendente dall’autorità. Non mi stancherò di ripe
terlo: per noi, fuori dalla Regola, c’è l’abisso. Specialmente nell’apostolato 
femminile, «nihil sine Episcopo». Sii un «uomo di Dio», ma anche del tuo 
tempo e del tuo ambiente.

In comunione di fede, di speranza e di carità.

Sac. G. Quadrio
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A  don  D em etrio  Zucchetti, Torino, A stanteria M artini, 06 /02/1962

[Torino], Astanteria Martini, 6 febbraio 1962

Reverendissimo Signor D. Zucchetti,106

ho letto d ’un fiato il Suo riuscito profilo di Agnesina Ghiado.107 Benché 
un po’ scettico per temperamento e per formazione verso gli «elogi fune
bri», devo confessarLe che la figura di Agnesina mi ha profondamente im
pressionato. Le testimonianze, che Lei ha opportunamente raccolte ed 
ordinate, sono così espressive, concordi e convincenti, che si ha la netta 
sensazione di trovarsi di fronte a un’anima eccezionalmente favorita dalla 
grazia.

Tra queste testimonianze mi sono parse particolarmente significative, 
per la concretezza e l’introspezione, quella della Signorina Dresda Fusaro, 
della sua Sig.ra Direttrice alla Scuola «Maria Ausiliatrice» (p. 45 s.).

Un tratto molto caratteristico sottolineato dalle testimonianze è quello 
della «perfezione» con cui ha sempre compiuto i suoi doveri scolastici e di 
associazione, cioè quella «eccezionale normalità», e «la bontà sorridente e 
il silenzioso raccoglimento!» (p. 47), «quel silenzio vigile... quel sorriso 
intelligente» (p. 46); «raccolta quasi in intima meditazione, seria, distac
cata dall’ambiente benché amica affettuosa di tutti... Gentile, sommessa, 
silenziosa» (p. 24); «pareva volesse sempre chiedere scusa di essere così 
perfetta» (p. 25).

Sono cose, che, data la convergenza sorprendente delle testimonianze, 
hanno il crisma della verità. E  del resto sono così concrete e precise, che 
convincono e commuovono.

«Deo gratias» e sincere congratulazioni.

Dev.mo
D. G. Quadrio

106 Cf. T. 89. Lettera ricavata da E. Valentini, Don Giuseppe Quadrio modello di
spirito sacerdotale, Roma 1980, p. 169. Nella pagin» 
lettera di D. Zucchetti. Manca originale e fotocopia.

107 D. Zucchetti, Il segreto di Agnesina Chiodò, Torino 1962.

l u n u l a  ( U r u ic  i a
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?, Torino, ?

[Torino, febbraio? 1962]

Egregio Signor X ,108

permetta che Le esprima, anche per lettera, i sentimenti della mia più 
profonda riconoscenza per il Suo pronto ed efficace interessamento a fa
vore della mia amica Marina Modenesi.

Ho costatato ancora una volta che non si ricorre invano alla Sua bontà 
e comprensione. Mentre Le assicuro che non vorrò mai abusarne, sento il 
bisogno di manifestarLe non solo la gratitudine mia, ma anche quella della 
Signorina Modenesi e di tutta la sua famiglia. La ragazza è animata da 
grande buona volontà e dal fermo proposito di corrispondere alla Sua ge
nerosità.

Non avendo altre possibilità, permetta, Signor X  che, in segno di rico
noscenza, preghi per Lei e per i Suoi Cari. In questa preghiera si unisce a 
me anche la Famiglia Modenesi.

Con i più deferenti ossequi.

[Manca la firma]

108 Non conosciamo il destinatario.
Questa lettera non firmata, in possesso della sig.ra Antonietta Barra (Suor Maria 

Laura), infermiera di don Quadrio, fu da lui scritta per ringraziare chi si era interes
sato di aiutare la sig.na Marina Modenesi a trovare lavoro. Marina Modenesi è sua ni
pote, figlia della sorella Marianna, giunta a Torino verso l’inizio di febbraio del 1962. 
Don Giuseppe Abbà ha raccolto queste indicazioni dalla sig.ra Antonietta Barra a To
rino, il 17 aprile 1986.

Si veda la risposta di suor Margherita Bordizzo, superiora della Casa religiosa 
presso la quale la nipote alloggiava ad una lettera di don Quadrio forse contempora
nea (T. 10).
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A don Renato Ziggiotti, Torino, 07/03/1962

[Torino], 7 marzo 1962

Veneratissimo Signor Don Ziggiotti,

conoscevo da tempo la Sua squisita bontà, ma la Sua ultima lettera mi 
ha lasciato sbalordito per la delicatezza e premura che dimostra verso 
questo inutile rudere. Le sono profondamente riconoscente e Le assicuro 
la mia più completa e filiale corrispondenza.

Quanto alla mia salute, Le dirò francamente che l’unico dispiacere è 
quello di non poter lavorare quanto dovrei per ricambiare la Congrega
zione, che ha fatto tanto per me. Per il resto, non sono mai stato così fe
lice e contento.

Però, se Lei mi comanda di pregare,109 ubbidisco volentieri per la glo
rificazione del nostro caro D[on] Rua, poiché il Suo desiderio è una mani
festazione della volontà divina. Pregherò dunque che Dio glorifichi D[on] 
Rua nel modo che Gli piacerà meglio.

Quanto al «prurito di riforma», non mi resta che ammirare la Sua pro
fonda umiltà nel chiedere aiuto ai Suoi Figliuoli.110 Sarei certo felicissimo 
di poter servire a qualche cosa. Le prometto dunque di pensarci molto se
riamente, secondo le mie modeste capacità. E certamente oggi un tema 
esplosivo per importanza e attualità. Raccoglierò del materiale da sotto
porre al Suo giudizio.

Intanto La riverisco molto cordialmente, assicurandoLe la mia intima 
adesione e partecipazione alle Sue preoccupazioni, iniziative e direttive.

Con profonda venerazione e stima.

Obbl.mo figlio 
Sac. G. Quadrio

109 Don Renato Ziggiotti, Rettor Maggiore dei Salesiani, aveva invitato don 
Quadrio a pregare per la propria guarigione, interponendo l’intercessione di don Rua, 
del quale gli aveva procurato una reliquia (L. 230, n. 136).

110 Le riflessioni di don Quadrio apparvero sugli «Atti del Capitolo Superiore» 
8/223 (1962), pp. 1275-1277. Cf. anche L. 211.
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[Torino], 12 marzo 1962

Reverendissimo e Veneratissimo Signor Don Ziggiotti,

è unicamente per scrupolo di obbedienza e per manifestarLe la mia 
volontà di esserLe utile in qualche modo, che oso inviarLe gli acclusi 
«pensieri» sul prurito di riforma, che Lei mi ha richiesto.111

Come Lei avrà agio di constatare, probabilmente io sono proprio af
fetto da questo riprovevole prurito.

L ’unica mia consolazione in questo momento è quella di pensare che 
Lei ha certamente a portata di mano un cestino per la carta straccia. La 
prego, ne faccia uso liberissimamente.

Intanto mi tengo a Sua disposizione per qualunque cosa; e Le assicuro 
il mio affettuoso ricordo nella preghiera, affinché possa trovare più capaci 
e utili aiutanti.

Mi benedica.

Dev.mo
Sac. G. Quadrio 111

211

A  don  R enato Ziggiotti, Torino, 12/03/1962

111 Cf. L. 210.



294 Don Giuseppe Quadrio

212

A don Valerio Modenesi, Torino, 08/04/1962

[Torino], 8 aprile 1962 
Domenica T di Passione

Caro Valerio,

perché ho tardato tanto a risponderti? Non lo so neppure io. Sapevo 
che Marina112 ti tiene informato. E  questo mi tranquillizzava.

Marina sta bene. Mi ha telefonato questa mattina. Ora che sono alla 
Crocetta, la vedo raramente. Mi pare però che tutto vada bene.

Anch’io sto ottimamente. Posso fare qualche cosa. Ma purtroppo non 
faccio Tunica cosa che dovrei: farmi santo.

Speriamo che questo tempo di Passione riesca a scuotermi. Dovrei fi
nalmente convincermi sul serio che un prete deve santificare la propria 
sofferenza e quella degli altri. Non è soffrire che importa, ma soffrire 
come Lui.

Anche il tuo sacerdozio, Valerio, è un mistero di croce e di sangue. E 
ora -  in questa Pasqua -  che devi acquistare la mentalità della Croce: 
comprenderLa, amarLa, viverLa nella tua sensibilità e nella tua volontà. 
La Croce è veramente la «spes unica» del nostro sacerdozio: non faremo 
nulla, se non mediante la Croce.

Auguro a te e a me, Valerio, di saper comprendere e vivere, in questa 
Pasqua, il mistero della Croce, e di saper fare del nostro sacerdozio una 
Croce vivente, a cui appendere la nostra vita per la salvezza delle anime.

Ti abbraccio affettuosamente e ti auguro Buona Pasqua.

Tuo
D. Beppino

112 La nipote di don Quadrio, sorella di don Valerio.
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A  d o n  Sabin o  Palum bieri, T orino, 12/04/1962

[Torino], 12 aprile 1962

Caro D. Sabino,

Pultima Sua mi ha raggiunto all’ospedale e allora... mi son dispensato 
dal rispondere. Ora però vengo a riparare. Sono certo che la Missione ha 
ricevuto dalla Sua preghiera e parola un prezioso contributo. E  certo Lei 
ne ha ricevuto una bella esperienza sacerdotale.

Le auguro Buona Pasqua, con larghi manipoli raccolti nel confessio
nale.

Siccome le anime si salvano solo per Crucem, anch’io Le prometto di 
unire la piccola croce della mia beata inazione a quella grande del Suo 
Apostolato. Così avrò anch’io l’illusione di fare qualche cosa.

Saluti a tutti gli amici.

Sac. G. Quadrio

[P.S.] Il Principino sta bene e La saluta!
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A don Eugenio Magni, Torino, Pasqua, 22/04/1962

Torino, Pasqua, [22 aprile] 1962

Amatissimo Signor Don Magni,

ho molto gradito i Suoi patemi auguri pasquali e Glieli ricambio cor
dialmente. Le sono anche molto grato per l’interessamento con cui segue 
le vicende della mia salute e delle preghiere che fa per me.

Le dirò che il Buon Dio mi ha fornito di una buona dose di inco
scienza. In realtà non so approfittare della posizione privilegiata in cui mi 
trovo. Ho passato gennaio e febbraio all’Ospedale e penso che non sia 
lontano il giorno in cui debba ritornare. Non mi dispiace: là ci sono conti
nue occasioni per fare il prete, mentre in casa nessuno osa «disturbarmi».

Posso celebrare, confessare, scrivere qualche cosetta. Ma quello che 
dovrei fare sarebbe pregare di più e meglio.

Qui La ricordiamo sempre con D. Ruffino e gli altri amici. I nostri vi
cini di tavola parlano tutti di D. Magni come se l’avessero conosciuto per
sonalmente.

Le auguro una Buona Pasqua e mi raccomando alle Sue preghiere.

Obbl.mo 
D. G. Quadrio
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Al prof. G iulio G irardi, Torino, 24 /04/1962

[Torino, 24 aprile 1962]

[Caro Giulio,]

... In realtà,113 te lo confesso, non ho ancora (e ormai non avrò più) 
tanta umiltà da parlare di tutto questo... Sento profondamente che tutto il 
resto è molto più importante.

La mia non è -  temo -  rassegnazione cristiana, ma incoscienza e su
perficialità. Sono tanti coloro che soffrono e che io dovrei aiutare 
(soprattutto all’ospedale), che quasi mi sembra un furto pensare a me. 
Amo la mia condizione, perché può e deve essere un ponte verso il dolore 
altrui. So che se ne facessi un ponte dagli altri verso di me, diventerei 
subito pretenzioso, esigente, deluso e infelice. Cerco di non mettermi in 
posizione di attendere, ma piuttosto di donare. Non è che ci riesca molto 
bene, ma cerco...

Cercare gli altri, cioè, in fondo cercare Dio solo: «Solo Christo prae 
oculis habito».

113 Cf. T. 28. Manca l’intestazione. La lettera è ricavata dal Bollettino di 
collegamento dei Sacerdoti ordinati nel 1960, Torino 1964 (ciclostilato), pp. 24-25. 
Precedevano notizie sulla propria salute. Non abbiamo né l’originale né la fotocopia.
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Ai familiari, Torino, 22/05/1962

Torino, 22 maggio 1962

Carissimi,

sono un po’ in ansia per la salute della Mamma.114 Come va? Vi alzate? 
E passato tutto?

In questa novena di Maria Ausiliatrice Vì ho ricordato in modo tutto 
particolare: e lo farò ancora di più nella Sua festa, che Vi è tanto cara fin 
da quando eravate ragazza.

Intanto non dobbiamo perderci d’animo, ma prendere tutto con sere
nità e fiducia dalla mano del Buon Dio. Egli sa che ci siamo e non ci ab
bandona, specialmente nel bisogno. Tutto ciò che ci capita, è perché Egli 
lo ha disposto per il nostro bene. Fidiamoci di Lui!

Però, cara Mamma, questo è un segno che dovete risparmiarvi, non 
strapazzarvi, non preoccuparvi tanto delle cose. Riposo, tranquillità, sere
nità: questo è il grande rimedio, insieme agli altri che il dottore Vi pre
scrive.

E Voi, carissimo Papà, come Ve la passate? Penso a tutte le Vostre an
sie e preoccupazioni di questi giorni. Ora speriamo che tutto sia passato e 
ringraziamo il Signore.

La Marianna è ancora con Voi?115 Le siamo tanto riconoscenti, perché 
fa anche la parte di tutti noi. Sono i momenti in cui la forzata lontananza 
ci pesa di più. Ma mettiamo ogni cosa nelle mani di Dio e abbiamo fidu
cia.

Io sto proprio bene. Anche Marina. Vì abbraccio affettuosamente.

Beppino

114 Mamma Giacomina morirà pochi mesi prima del tìglio, il 6 giugno 1963. Un 
breve miglioramento è annunciato nelle L. 226 e 228.

115 Nella casa patema di Vervio.
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A  G iancarlo , Torino, 25 /05/1962

Torino, 25 maggio 1962

Carissimo Giancarlo,116

la tua lettera mi ha fatto molto piacere. Meriterebbe una lunga rispo
sta. Purtroppo devo accontentarmi di pochi cenni telegrafici.

Per superare difficoltà e scoraggiamenti nello studio:
1° Ricomincia da capo ogni mattina, con coraggio ed entusiasmo. La

vora ogni giorno come se fosse runico della tua vita.
2° Pianifica il tuo studio, stabilendoti tappe e traguardi precisi ogni 

giorno, ogni settimana. Un buon piano di lavoro moltiplica le energie. La
vora con ordine e metodo.

3° Cerca Dio solo e la sua gloria, e non il tuo successo: a te si chiede 
di impegnarti con tutto Tanimo, nient’altro. Fa ’ tutto il possibile: il resto è 
secondario.

4° Nei momenti di scoraggiamento, ricorri a Gesù mettendo tutto nelle 
Sue mani. Supera la sfiducia di un balzo, con coraggio e decisione, get
tando la preoccupazione in Lui: «Gesù, pensaci tu».

5° Non lasciarti prendere e dominare dal timore, dall’orgasmo, dallo 
scoraggiamento, dalla tristezza. Sforzati di essere sereno e allegro, a ogni 
costo, come una testimonianza di fede in Dio.

Ti ricordo volentieri e ti auguro ogni bene.

Aff.mo
D. G. Quadrio

116 Non sappiamo determinare meglio l’identità del destinatario. È forse uno dei 
giovani dell’oratorio della Crocetta, che ricorrevano a don Quadrio per consigli e per 
direzione spirituale.
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A  don  P ietro  A m brosio , Torino, A stanteria M artini, 07/06/1962

[Torino], Astanteria Martini, 7 giugno 1962

Reverendissimo Signor D[on] Ambrosio,117

non mi è stato possibile finora ringraziare Lei e i Suoi ottimi Novizi 
delle preghiere che tanto caritatevolmente fanno per me. Voglia esprimere 
a loro tutta la mia riconoscenza e il ricambio più affettuoso presso il Si
gnore, specialmente in questi mesi così decisivi per il loro avvenire.

La mia salute ora sembra andare meglio: ciò che importa è che si 
compia la volontà di Dio.

La prego di gradire i miei ossequi più deferenti e di trasmettere ai 
Novizi i miei fraterni saluti e auguri in vista della loro Professione.

Dev.mo
Sac. G. Quadrio

117 Don Pietro Ambrosio, in quel tempo Maestro e Direttore del Noviziato «Sacro 
Cuore» di Pinerolo.
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A  don  V alerio M odenesi, T orino, 20/06 /1962

[Torino], 20 giugno 1962

Caro Valerio,

in questa tua grande vigilia118 ti sono vicino nella fraterna solidarietà 
della preghiera.

Oggi, festa torinese della Consolata, chiedo a Lei -  Mater pulchrae di- 
lectionis -  che il tuo Suddiaconato sia sempre una grande consolazione per 
la Chiesa e insieme la più intima e crescente gioia deña tua vita.

Domani, Corpus Domini, intendo domandare che la S. Messa sia sem
pre lo scudo, la forza e la forma deña tua castità sacerdotale.

Venerdì, Festa del S[acro] Cuore, pregherò che la tua immolazione sia 
sempre consumata nell’amore di Lui fino aña passione.

Il 24, domanderò che ñ Precursore ti comunichi ñ suo austero bisogno 
di distacco da ogni creatura e di adesione a Dio solo.

H 29 chiederò per la tua sohtudine la fecondità apostoñca, la paternità 
dehe anime, la fedeltà operosa aha Chiesa tua Sposa.

Se posso aggiungere, da parte mia, una parola, è questa, non mia, ma 
di Gesù: «N oli timere, tantummodo crede».

Ti abbraccio con tutto l’affetto.

D. Beppino

118 DeU’Ordinazione suddiaconale.
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A don Luigi Mèlesi, Torino, 21/06/1962

[Torino], S. Luigi, [21 giugno] 1962

Caro Luigi,

ho seguito in silenzio il tuo lavoro e il tuo dolore, (s)offrendo l’uno e 
l’altro e condividendolo fraternamente.

Ora ti faccio tanti cordiali auguri per S. Luigi. Se c’è ancora ad Arese 
un certo Giorgio Matteoli,119 te lo raccomando. Ho conosciuto i suoi all’o
spedale. Suo zio è morto di tumore. L ’aspetterebbero a casa presto. Io ho 
detto che lasciassero fare a voi. Da tempo avevo promesso loro di scri
vere. Ma avevo sempre rimandato.

Vedi il male con l’occhio fiducioso e buono di Cristo Redentore. Tutto 
può diventare grazia, anche il peccato!

Affino 
G. Qu[adrio]

Giorgio Matteoli di Torino doti Quadrio stila il famoso «decalogo» da 
usarsi nelle conversazioni con chi non è della nostra idea. Cf. «Meridiano 12», gennaio 
1962, e T. 58.



Periodo della m alattia (1960-1963) 303

221

A  d o n  V alerio M odenesi, Torino, 05/07 /1962

Torino, 5 luglio 1962

[Caldissimo Valerio,

sei dunque a casa? Mi ripromettevo la gioia di recitare con te -  in 
questi primi giorni del tuo «dominicum servitium» -  il Breviario.120 Ma 
dobbiamo rimandare. Sto facendo applicazioni di Raggi X, andando e ve
nendo dall’Ospedale. Nulla di speciale: è solo per non perdere l’abitudine. 
Sto bene!

Comunque -  anche di qui -  cerco di intrecciare i miei vecchi e logori 
Salmi penitenziali ai tuoi nuovissimi della speranza. Preghiamo insieme: 
«in persona Christi et Ecclesiae»: meditando, amando e gustando gli ine
sauribili tesori del nostro Breviario. Amare e godere questo nostro 
«divinum officium», che ci colloca ogni giorno nel cuore della Chiesa, sul 
vertice del mondo, a tu per tu con la miseria umana e con la Maestà di
vina, come Mediatori tra Dio e il mondo. «Gaudium meum, Psalterium 
meum».

E Papà e Mamma bene? Non ho ancora visto Marina. Vi abbraccio 
tutti.

D. Beppino

120 Dalla deposizione di don Valerio: «Nei suoi rientri estivi a casa, pregavamo 
insieme. Io allora ero giovane seminarista. In casa o in campagna, recitavamo la Li
turgia delle ore. Sempre con semplicità, senza enfasi. Non c’era mai nulla di partico
lare nella sua preghiera e nel suo modo di pregare. Tuttavia si fermava spesso a spie
garmi i Salmi e rideva, quando incespicavo nel latino. Era un momento per me atteso 
nella giornata. Un momento di gioia».
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A don Renato Ziggiotti, Torino, 12/07/1962

Torino, 12 luglio 1962

Veneratissimo Signor Don Ziggiotti,

Le sono molto grato per il paterno incoraggiamento e per il grande 
onore che ha voluto fare a quei miei poveri pensieri.121 In realtà ciò che di 
buono ci poteva essere in essi, non era mio, ma delle fonti, da cui sono 
tratti.

Terrò volentieri conto degli altri Suoi suggerimenti, lieto e onorato se 
potrò rendermi utile in qualche cosa.

Mi unisco ogni giorno con la preghiera alle Sue sante intenzioni ed im
prese per il bene e l’onore della nostra bella Famiglia.

La ringrazio ancora vivamente di tutte le attenzioni di cui mi è stato e 
mi è largo, a mia confusione e consolazione.

In filiale unione e adesione di preghiera e di intenti.

Dev.mo figlio 
Sac. G. Quadrio

121 Sul «prurito di riforma». Cf. L. 210 e 211.
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A  d o n  V alerio M odenesi, U lzio, 31/07/1962

Ulzio, 31 luglio 1962

Carissimo Valerio,

ti sono grato per le notizie. Puoi pensare quanto fossero attese! Rin
graziamo il Buon Dio e continuiamo ad affidare ogni cosa alla Sua santa 
volontà. Sono io che ti devo ringraziare per tutta la tua bontà e pazienza!

Ti penso ormai tra i tuoi amici di Arnoga: la piccola «Ecclesia dome
stica» che loda Dio «in excelsis». E la tua dissertazione eucaristica è arri
vata in porto? Con l’aiuto di S. Agostino? Sono esercitazioni utili, perché 
obbligano a pensare (e non solo a ripetere), ad esprimere il proprio pen
siero, e soprattutto a fare un’esperienza religiosa personale di queste verità 
che sono «spiritus et vita». Tanto più quando la fonte a cui attingere è il 
Vangelo.

A proposito di Vangelo, non ti sembra sacrilega la nostra ignoranza e 
trascuratezza verso di esso? Un prete dovrebbe far voto di leggerne al
meno una pagina ogni giorno. Insieme all’Eucaristia, non c’è nulla di più 
santificante e nutriente che il Verbo di Dio incarnato nel suo Vangelo. Tu, 
che sei ancora in tempo, non privarti di questa ricchezza e di questo con
tatto personale quotidiano con Lui. Tutto il resto viene dopo.

E  giacché siamo in clima di «quaresimali», non voglio privare/ della 
gioia di due indicazioni sul Breviario, le cui primizie stai gustando in questi 
mesi. Il Salterio è così inesauribile, che si può e si deve leggere in diverse 
chiavi, che permettono di seguirne ora un filone ora un altro. Ora sembra 
che, nella tua attuale situazione, due chiavi siano utili.

1) Prova per una settimana a recitare i Salmi, sottolineando «attentius»  
tutte le espressioni di speranza, di confidenza, di attesa, di sicurezza, di 
imperturbabilità, di abbandono all’Amore provvidente e onnipotente del 
Padre celeste: assorbendo e lasciando sedimentare in te questa soavissima 
pace che scioglie il peso di ogni ansia.

2) E  giacché sei sui monti, che Gesù ha prediletto come ambiente 
ideale della sua lode al Padre, consacra per un’altra settimana i tuoi Salmi 
a mettere in risalto tutti gli elementi di lode, ammirazione, riconoscenza 
verso Dio per le opere e bellezze della sua creazione.
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Vedi che i vecchi sono loquaci! Ma vorrei che tu facessi quello che io 
non ho fatto.

Notizie? Domenica 22 ho visto Marina con un’amica alla Crocetta. Sta 
bene. Verrà ad Amoga a trovarti. Lunedì 23: controllo in Ospedale; ab
bastanza bene. Sono subito partito per Ulzio. H prossimo lunedì, al più 
tardi, altro controllo, e probabile inizio di una cura in Ospedale. Ve
dranno.

Ti sono vicino e grato di tutto. Ciao.

Beppino
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Al do tto re  R o b erto  C orti, U lzio, 31/07/62

Ulzio, 31 luglio 1962

Carissimo Roberto,122

La ringrazio per il graditissimo annuncio della Sua Laurea. Ne ringra
zio il Buon Dio come di un grande dono, e mi congratulo con Lei per il 
successo così brillante e meritato.

Sono certo che consacrerà questa Sua splendida arma a Cristo, come 
gli antichi guerrieri cristiani offrivano e dedicavano a Lui la loro spada. 
Ponga la Sua laurea e la Sua professione a disposizione di Dio, per il Re
gno di Cristo, a servizio dei fratelli.

Veda e senta Gesù come il Medico ideale e il modello del medico 
cristiano. Avvicini ogni ammalato con il Suo Cuore, riproducendone e 
quasi incarnandone la bontà, l’interessamento, il disinteresse [per sé], la 
comprensione, la solidarietà con ogni sofferenza e miseria. I Suoi pazienti 
siano per Lei sempre non solo dei «letti» o [delle] «cartelle», ma delle 
persone. Non ci sono delle malattie, ma degli ammalati. Soprattutto crei 
in ogni paziente la persuazione di essere considerato come «qualcuno», 
non come uno «qualunque».

Creda fermamente che nell’esercizio della Sua missione di medico ha 
una grande occasione e tutti i mezzi necessari per farsi santo ed essere 
molto utile al Regno di Cristo. Se il Vangelo si riassume tutto nel servire i 
fratelli per amore di Gesù, nessuno avrà più occasione di Lei di praticare 
e predicare il Vangelo. Pensi a S. Luca, il «medicus carissimus», l’Evange
lista: Carissimo a S. Paolo, ma soprattutto a Gesù. Sono certo che non 
deluderà le aspettative di Lui.

Perdoni, caro Roberto, alla loquacità di questo ammalato, che appunto 
in forza della sua condizione e della grande ammirazione che nutre per i 
medici, si arroga il diritto di dare consigli a chi non ne ha alcun bisogno.

In fraterna comunione di preghiere e di sentimenti.

Aff.mo
d. G. Quadrio

122 Fotocopia consegnata a don Pietro Rota dal dott. Roberto Corti, exallievo 
dell’oratorio della Crocetta. L ’originale è in mano al destinatario.
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A don Luigi Mèlesi, Ulzio, 13/08/1962

Ulzio, 13 agosto 1962

[Carissimo Luigi,]

«In memoria aetema erit iustus».
Nella S. Messa di poco fa, ricordando il tuo santo Zio,123 ho chiesto a 

Gesù, per la sua intercessione, per te e per me, un po’ della sua sempli
cità, disinteresse, dedizione, bontà e magnanimità nel servizio della Chiesa 
e delle anime.

Ringrazio te e don Ugo124 per i gentili inviti: ma come si fa? E  a Corte
nova tutto bene? Se hai occasione, salutami tutti.

Spero che in questi mesi abbia potuto o possa respirare almeno un po’. 
Comunque, Lui sa che ci siamo.

Aff.mo
d. G. Quad[rio]

123 Mons. Giuseppe Selva, Vescovo di Guiratinga, fratello della mamma ui don
Mèlesi. Cf. L. 071.

124 Don Ugo De Censi, valtellinese. Invito alla casa di Arese.
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Ai familiari, U lzio, 14/08/1962

Ulzio, 14 agosto 1962

Carissimi,

ho ricevuto le Vostre notizie. Ne ringrazio il Buon Dio! Preghiamo che 
la salute della nostra cara Mamma vada sempre migliorando.125

Marina è arrivata? Purtroppo non ho potuto rivederla prima della sua 
partenza. Mi trovo ancora qui a Ulzio. Sto benissimo.

E Marianna è sempre con Voi? Saluto anche lei affettuosamente. 
Come anche Don Pierino126 e tutti.

La Madonna Assunta ci protegga sempre.

Beppino

125 Cf. anche L. 216. La mamma morirà un anno dopo, il 6 giugno 1963.
126 II cugino don Pierino Robustelli.
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Ai familiari, Torino, 07/09/1962

Torino, 7 settembre 1962

Carissimi,

in compagnia di Marina, Vi mandiamo i saluti più affettuosi. 
Stiamo bene e Vi pensiamo tanto.
Come va? FateVi coraggio e state di buon umore.

Beppino
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Ai genitori, Torino, 04/10/1962

[Torino], 4 ottobre 1962

Carissimi Genitori,

sono proprio molto contento di ricevere Vostre buone notizie. Ringra
ziamo il Signore che non ci abbandona nel momento della necessità.

Anch’io sto bene e non dovete preoccuparvi di me. Anche Marina sta 
ottimamente: lavora molto, è serena e brava.

Stiamo uniti nella preghiera: è la cosa più necessaria e più importante. 
La Madonna del Rosario ci aiuterà sempre.

Raccomando di nuovo alla Mamma di averSi tutti i riguardi.
Saluti cordialissimi a tutti i nostri parenti.
A Voi, cari Genitori, tutto il mio affetto.

Vostro Beppino
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A don Valerio Modenesi, Torino, 18/10/1962

[Torino], 18 ottobre 1962

Carissimo Valerio,

scelgo un foglio piccolo piccolo, perché non ho voglia di scrivere a 
lungo. Non pensare che stia male: è sporca pigrizia. Sto benone.

Sono io che devo ringraziarti per la tua visita. Lo sai quello che Valerio 
rappresenta ed è per me.

Non ho più visto Marina: ma è occupatissima per la recita e per gli 
straordinari. Mi riprometto di incontrarla domani qui.

Sono contento che stia studiando i Vangeli. Chiedo allo Spirito Santo, 
alla Vergine della Rivelazione e ai Santi Evangelisti che ti infondano:

-  una passione insaziabile per il Vangelo conosciuto e amato;
-  il proposito efficace di leggerlo ogni giorno come il libro unico e in

sostituibile;
-  la fede che ti faccia incontrare e trovare Gesù vivo nel Vangelo come 

nell’Eucaristia;
-  la capacità e la gioia di innamorare tutti del Vangelo.
Sia tuo modello Colei che « conservabat omnia verba haec, conferens in 

corde suo», e da cui Luca forse ha appreso le prime notizie del suo Van
gelo. E S[anta] Cecilia: «semper Evangelium Christi in pectore suo gerebat».

Quanto al «Verbo Incarnato», spero che saprai trattarlo come una 
«Persona» e non come [un] «trattato», come oggetto di fede e di amore 
e non solo di lettura e studio. «Non si fa il turista sul monte Calvario!». 
Però: calma, pace, fiducia!

Basta! Ti lascio con tanti affettuosi auguri.

D. Beppino
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A  don  L u ig i C resp i, Torino, 18/10/1962

To[rino], 18 ottobre 1962

[Caro Luigi,]

Certo che mi ricorderò per il 22/10.127 Quei giorni sono ormai lontani 
nel tempo, ma sempre presenti e vivi nel ricordo.

Non rispondo a lungo; rimando a più tardi. Del resto, sono contento 
che stia bene. Buon lavoro!

Sia il «prete» dei Suoi ragazzi: sempre in funzione sacerdotale, non 
solo all’altare, ma anche in cortile, in cattedra, in ufficio. Sempre, dovun
que, con tutti prete!

Sia il «Cristo» del Suo Collegio!
Io divido i miei giorni tra Crocetta e Astanteria: là lavoro, qui riposo.
L ’aspetto!

Aff.mo
d. G. Quadrio

127 Anniversario della morte della mamma di don Crespi. Cf. L. 076 del 
22.10.1954, e L. 116.
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A don Sabino Palumbieri, Torino, 02/11/1962

[Torino], 2 novembre 1962

Carissimo Don Sabino,128

i miei rimorsi crescono ogni giorno nei Suoi riguardi. Ma sono così 
abituato ad essere perdonato dal Buon Dio, che spero anche da Lei 
un’ampia assoluzione «prò... negligentiis meis»  nel rispondere alle Sue let
tere.

Benedico il Signore per il nuovo campo di lavoro che Le ha assegnato. 
Si vede proprio che Lui ha più fiducia in Sabino di quanta Sabino non ne 
abbia in se stesso. E  questo è per me di grande conforto. Quando Lei 
non temesse più di Sé, sarebbe Lui a temere di Lei. Sia davvero il 
«Cristo» dei Suoi ragazzi: oratione, verbo et opere. La prima occupazione, 
per cui è mandato all’Oratorio, è proprio questa: pregare. E poi: pensare, 
cioè pianificare a tavolino il lavoro. E finalmente: realizzare con 
«parresia» .129

Spesso Le sembrerà di seminare nella notte, senza veder spuntare 
nulla. Abbia fiducia: raccoglieranno altri. «Debet enirn in spe, qui arat, 
arare».

Del principino non so nulla da febbraio: non si fa più vivo neppure con 
altri amici. Non so neppure se sia a Torino. Si era rasserenato con sé, con 
noi, con Dio.

Quanto a me, faccio vergogna a me stesso: è tutto dire. Alterno i mesi 
tra Ospedale e Crocetta: inutile qua, come là. Inutile: quindi dannoso. 
Però sono molto contento: non di me, ma di Lui. Dica alle 62 Carmeli
tane che anch’io le ricordo nelle mie Messe: se salverò la mia anima, sa
prò a chi lo devo, e saprò ripagarle.

Ora La saluto fraternamente insieme a tutti gli amici di qui: Lei saluti
quelli di costì.

Aff.mo
d. G. Quadrio

231

128 Cf. T. 59, 61.
129 La sicurezza che viene dalla presenza di Cristo risorto.
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A  don  O sw aldo  Tironi, Torino, 05/11/1962

Torino, 5 novembre 1962

Carissimo,

grazie della tua lettera. Benedico Dio per il nuovo campo di lavoro che 
ti ha affidato. Vedo che non ti mancano le occupazioni. Ma la prima e più 
importante incombenza, per cui ti hanno mandato a Porto Aiegre, è cer
tamente quella di pregare. Tutto il resto è importante; ma viene al se
condo posto. Anzi, non servirebbe a nulla senza molta preghiera. Non 
aspettare, come è capitato a me, i 40 anni per convincerti di queste cose. 
Ma io so che tu ne sei già persuaso da molto tempo.

Non aspettarti notizie da me, né della Crocetta, né di Torino, né del 
Concilio. La cronaca è sempre stata al di sopra delle mie forze. Del resto, 
tutto procede regolarmente, come sempre. Il mondo cambia, ma la Cro
cetta no!

Quanto a me, divido il mio tempo tra casa e ospedale: inutile qua 
come là. E una vita molto facile quella di chi non ha più niente da fare, 
fuorché attendere il ritorno dello Sposo. Sapessi fare almeno questo! Al 
leggere quante cose devi fare tu nel giro di una settimana, arrossisco per 
la vergogna. Ma cercherò di portare almeno il piccolo contributo della mia 
preghiera al tuo lavoro apostolico.

Gli amici di qui, professori e luso-brasiliani, ricambiano i saluti e ti as
sicurano del loro ricordo.

Approfitto dell’occasione per farti i migliori auguri anche per il 20 di
cembre, per Natale e per il nuovo anno.

In fraterna comunione di preghiere e di sentimenti.

Aff.mo
d. G. Quadrio

[Sul margine sinistro sono aggiunti i saluti di d. Eugenio Valentini].
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Al fratello Ottorino, Torino, 26/11/1962

[Torino], 26 novembre 1962

Caro Otto,130

ti mando una grande benedizione di Dio e della Madonna sulla tua 
nuova casa. Che gli Angeli del Signore abitino in essa, per custodirla nella 
gioia e nella prosperità. Auguro a te a ai tuoi che il Buon Dio sia sempre il 
primo abitatore della tua casa, con la sua grazia e la sua pace. In modo 
che la tua dimora sia una piccola Chiesa, in cui si ama e serve Dio con se
renità e armonia.

Qui tutto bene. E  voi? E  a Vervio? Ieri, domenica, aspettavo la M a
rianna, che aveva promesso a Marina di venire a trovarla. Ma non si è vi
sto nessuno.

Ti ringrazio tanto di tutto quello che fai per i nostri cari vecchietti di 
Vervio.131 So che per te è un grande disturbo e sacrifìcio: ma sai che Dio 
ha promesso le più grandi benedizioni a chi aiuta i propri genitori nella 
necessità.

Per me non ti preoccupare; le cose vanno bene. Anche Marina è con
tenta. Verrà a casa qualche giorno per Natale.

Sta’ di buon animo, Otto, nonostante tutte le preoccupazioni e le croci. 
La strada è dura, ma è quella giusta.

Ti abbraccio affettuosamente insieme a Serena e Omelia.

Beppino

130 Lettera ricavata da D. Oiuscppc Quautio, 
1964, pp. 229-230. Manca originale e fotocopia.

1311 genitori.
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A don Carlo Fiore, Torino, 04/12/1962

Torino, 4 dicembre 1962

Caro D. Fiore,132

non so proprio che pesci prendere. E  difficile esprimere brevemente e 
chiaramente una risposta centrata su problemi tanto delicati. H restare nel 
generico è inutile. Per scendere al concreto occorrono precisazioni lunghe. 
E allora?

Per dimostrarti però la mia solidarietà e ammirazione per il vostro la
voro,133 ti mando un saggio di risposta, di cui però io stesso non sono 
soddisfatto. Forse sarà meglio pubblicare le lettere dei giovani senza 
chiose. Comunque, ecco.

Al 1” pezzo.
Siamo d ’accordo. Un dibattito sulle relazioni tra ragazzi e ragazze nel 

periodo dell’adolescenza può essere utile. La ragione è questa. L ’adole
scenza non è una fase vuota o di attesa passiva. E tempo di intensa matu
razione affettiva. E il primo affacciarsi del ragazzo sul mondo femminile. 
E un periodo di esplorazione e di scoperta. A mio parere, bisogna evitare i 
due estremi. In primo luogo quello di una chiusura assoluta dell’adole
scente verso il mondo femminile: chiusura dovuta a timidità, insensibilità, 
disprezzo. Sarebbe segno di immaturità e di infantilismo. Causerebbe un 
ritardo dannoso o una parentesi vuota nella preparazione del ragazzo alla 
vita.

L ’altro estremo da evitare è quello di anticipare prematuramente nel
l’adolescenza le esperienze proprie della giovinezza. Questo non sarebbe 
una maturazione, ma una combustione. Bisogna rispettare le fasi naturali 
dello sviluppo e non turbare l’ordine delle stagioni.

Ora, sempre a mio parere, l’adolescenza non è di per sé il tempo delle 
avventure sentimentali a due, ma piuttosto il periodo del cameratismo 
amichevole e fraterno. Prima di legare il proprio cuore a una ragazza, è

132 Lettera ricavata da E. Valentini, Don Giuseppe Quadrio modello d i spirito 
sacerdotale, Roma 1980, pp. 178-179. È qui pubblicata anche la richiesta di don Fiore, 
scandita nelle due parti (pp. 177-178). Manca originale e fotocopia.

133 Alla rivista «Dimensioni» per giovani.
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necessario conoscere la psicologia delle ragazze. L ’adolescente che si isola 
in un affetto esclusivista e chiuso, rischia di impoverirsi proprio nel mo
mento in cui ha più bisogno di aprirsi a[d] arricchire la sua personalità at
traverso relazioni svariate e molteplici. Questi incontri sono tanto più utili, 
quanto più avvengono in un clima spontaneo e in circostanze ordinarie, 
quali la scuola, lo sport, circoli ricreativi o culturali, riunioni familiari in 
casa di qualcuno del gruppo.

(Per le amicizie «a  due» tra adolescenti, vedi risposta alla lettera se
guente).

Al 2 ° pezzo.
Telegr afleamente :
Tutto dipende dall’intenzione, dal modo, dalla persona con cui stringi 

amicizia. L ’amicizia è come l’energia atomica: può essere impiegata per il 
progresso o per la distruzione.

Quanto all’intenzione: se davvero e sinceramente vuoi servirti di questa 
amicizia per perfezionarti, formarti e prepararti alla vita: va’ pure avanti, 
ma con saggezza. Se invece la vera intenzione è di divertirti, seguire l’an
dazzo, scherzare: lascia perdere. Sarebbe un grave danno per il tuo carat
tere, i tuoi studi, il tuo avvenire.

Quanto al modo: se riesci a comportarti con rispetto cavalleresco verso 
la ragazza, non solo nel tratto, ma anche nei pensieri, significa che sei ab
bastanza maturo per affrontare questa esperienza. In caso contrario, ri
manda ogni cosa a tempi migliori.

Quanto alla persona: se provi vera stima per le sue doti spirituali, se 
accanto a lei ti senti migliore, vuol dire che essa è degna di entrare nella 
tua vita. Se invece ammiri in lei soltanto le doti fìsiche e trovi in lei occa
sione di slittamento piuttosto che di elevazione morale: riprenditi subito la 
tua libertà.

Vuoi sapere se concretamente la tua amicizia con una ragazza è frut
tuosa e costruttiva? Rispondi con spietata sincerità a queste domande: Da 
quando la conosci, studi più intensamente? preghi meglio? Sei più deciso 
contro il male? Sei più buono con i tuoi in casa? I tuoi pensieri e senti
menti sono più nobili? Fai tutto con semplicità, alla luce del sole, senza ri
correre a sotterfugi e contrabbandi? Ne parli schiettamente col tuo diret
tore spirituale o confessore? Se sì, disco verde! Se no, disco rosso!

Caro Don Fiore, sono molto incerto se tutto ciò abbia un significato.
Credo che sia meglio pensarci.

__C.UI UiaililClllC.

[Manca la firma]
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[Torino], 5 dicembre 1962
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A  d o n  V alerio M oden esi, Torino, 05/12/1962

Caro Valerio,

in questa attesa del tuo Diaconato, ti siamo tutti vicini con la preghiera. 
La Vergine Immacolata ti porterà a Gesù e ti preparerà a ricevere lo Spi
rito Santo. Noi La preghiamo affinché ti ottenga di essere un vero Servi
tore o Diacono dello Spirito S[anto], del Vangelo e della Chiesa, come lo 
fu Essa stessa, la «Anelila Domini». Sia Essa il tuo modello nel metterti a 
«servizio» e a disposizione di Gesù:

-  nella piena docilità allo Spirito Santo, che «supervenid in te... et 
obumbrabit tibi», ripetendo con Lei il Suo «Ecce... fiat»-,

-  nell’amorosa meditazione del Vangelo, che riceverai in consegna dalla 
Chiesa, a imitazione di Lei che «conservabat... conferens in corde suo»-,

-  nel servizio premuroso di Cristo nei fratelli, di cui sei costituito Servi
tore, riproducendo la sollecitudine e prontezza di Maria a Betlemme, 
presso Elisabetta, a Cana, sul Calvario, nel Cenacolo.

Da Villa le notizie sono discrete. La Mamma mi accennava aña solu
zione di tenere con sé i Nonni per l’invemo. Non so se abbiano già fatto il 
trasloco.134 Qui tutto procede. Marina ha fatto un po’ di influenza: leggera 
e breve. H a già ripreso il lavoro. Anch’io bene. E  tu?

Ti abbraccio affettuosamente.

Beppino

134 Dalla casa patema di Vervio alla casa della figlia Marianna a Villa di Tirano.
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A don Pietro Brocardo, Torino, 10/12/1962

[Torino], 10 dicembre 1962

Carissimo Don Brocardo,

mi preme anzitutto assicurarLe un ricordo affettuoso e devoto per il 
Suo Imminente compleanno. Il Buon Dio Le dia tanta consolazione e con
forto, alleggerendo un poco la Croce che porta a Suo nome.

La ringrazio per la Conferenza inviatami di Oscar Cul[l]man[n], ma 
molto più per la Sua lettera sul Concilio. Vi ho letto tutto il Suo grande 
amore per la Chiesa, la Sua ansia per un saggio rinnovamento, il Suo 
equilibrato attaccamento a tutto quello che di vero e di buono ci viene dal 
passato. Cose tutte che ben conoscevo in Lei, ma che è bello sentirsi ripe
tere in un momento storico e decisivo come quello che la Chiesa sta at
traversando.

Mi unisco a Lei nella preghiera e nella fiducia. Lo Spirito Santo si ser
virà di tutto e di tutti per compiere la Sua opera.

Le rinnovo gli auguri più cordiali per il Suo Compleanno e -  un po’ in 
anticipo -  per il prossimo S. Natale e anno nuovo.

Aff.mo
D. G. Quadrio
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A  suor G iovanna M assa , T orino, 14/12/1962

[Torino], 14 dicembre 1962

M[olto] Rev.da Suor Massa,135

Deo grattasi Benedico Dio per il conforto che Lei reca a tante buone 
Mamme.136 Le ami e le curi come farebbe con la SS.ma Vergine, la 
Mamma del Sommo ed Eterno Sacerdote. Nella vita non abbiamo altro 
da fare, che fare del bene agli altri. Qui è tutto il Vangelo e tutta la San
tità. Facciamolo dunque con amore e con gioia: sorridendo! Tutti hanno 
bisogno di aiuto.

Ogni giorno osservo nella S. Messa il patto di uno speciale ricordo. 
Prego anche per quella buona Signora che recita un Rosario ogni giorno 
per me. Essendo ormai prossimo alla partenza, ne sento proprio il biso
gno.

Mi vorrà scusare per non aver risposto alla Sua lettera precedente. 
L ’ho ricevuta all’Ospedale, dove ho passato settembre e parte di ottobre.

Le auguro un felicissimo S. Natale e La prego di ossequiare per me la 
Rev.ma Signora Direttrice.137

Obbl.mo 
Sac. G. Quadrio

135 Cf. T. 34.
136 Le mamme anziane dei Salesiani, assistite dalle Figlie di Maria Ausiliatrice a 

Mathi Torinese. Cf. L. 247.
137 In un angolo della fotocopia d’Archivio è riportato un bigliettino, datato alla 

Pasqua [1 aprile] 1963, con l’augurio: «Gesù Risorto Le accresca pace e grazia. D. G. 
Quadrio».
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Al prof. Giulio Girardi, Torino, 25/12/1962

[Torino, 25 dicembre 1962]

[Carissimo Giulio,]

Mi chiedi138 di me. Che cosa posso dirti? Ogni giorno divento sempre 
più contento del Buon Dio e scontento di me stesso. Non combino nulla: 
almeno in casa e per la casa. Mi è più facile lavorare all’Ospedale e «con 
gli altri». Dipenderà certamente dal fatto che si è interrotto il ponte prin
cipale che creava tutte le altre possibilità: la scuola. Ormai tra i chierici 
non c’è più nessuno che abbia incontrato a scuola.

Non pensare, Giulio, che questo mi torni di peso: mi pesava invece 
tanto il complesso della mia insufficienza, quando tanta gente passava su 
quel ponte. Dio ci ha pensato: nel modo più elegante. E così mi ha fatto 
conoscere un po’ meglio il resto dei suoi figli. Sono felice!

[D. G. Quadrio]

138 Cf. T. 30. Lettera ricavata dal Bollettino di collegamento dei Sacerdoti ordinati 
nel 1960, Torino 1964 (ciclostilato), pp. 25-26. Manca originale e fotocopia.
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A  don  Lu igi M èlesi, Torino, 25/12/1962

To[rino], Natale - [25 dicembre] 1962

Caro Don Luigi,

ricambio cordialmente auguri e benedizioni.
Penso al prossimo anniversario del tuo Battesimo. Affido i miei senti

menti alla Liturgia dell’Epifania. Non potevi scegliere un giorno più bello, 
per diventare una rivelazione viva139 di Cristo.

Penso all 'Epistola di Isaia e prego che continui -  come nel tuo Batte
simo -  a realizzarsi nella tua vita: «Surge, illuminare ... et gloria eius in te 
videbitur. Et ambulabunt gentes in lumine tuo... filii tui de longe venient». 
Dio ti ha veramente dato dei figli che vengono da lontano e che in te vo
gliono vedere Lui, anche se ti pesano sul cuore: «Inundatio camelorum 
operiet te».

Penso all’Ant[ifona] del Benedictus, sintesi del miracolo battesimale: 
nozze con Cristo nella Chiesa, doni nuziali infusi nell’anima, trasforma
zione in vino, per la gioia di tutti. Amen!

Aff.mo
[D.] G. Qu[adrio]

139 Battezzato il giorno dell’Epifania, il piccolo Luigi è diventato egli stesso 
«Epifania» del Signore, rivelazione della sua «umanità e benignità». Don Mèlesi al
lude a questa cartolina nel profilo che egli traccia di don Quadrio nel Bollettino di 
collegamento dei sacerdoti ordinati nel 1960, Torino 1964 (ciclostilato), pp. 53-54.
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A don Luigi Mèlesi, Torino, 26/12/1962

Torino, 26 dicembre 1962

Caro D. Luigi,140

mi scuserai se quel sabato sera non ho potuto più raggiungerti. Siete 
stati magnifici: tu e i tuoi bimbi.141 Vi perdoniamo le lacrime che ci avete 
rubato.

Ti invidio quando alla sera cadi dal sonno e dici con gioia: Anche oggi 
non ho perso la giornata: non sono stato un essere inutile.

Sono certo che non dimenticherai che la Redenzione si compie piutto
sto pregando, tacendo, soffrendo.142

Ad Arese la Chiesa ti ha mandato in primo luogo a pregare e a sof
frire: il resto è importante, ma viene dopo.

Ti auguro e prego tutta la gioia di immolarti per amore di Lui e della 
Chiesa. Saluti a tutti.

D. G. Quadrio

140 Ci manca l’origmale e la fotocopia. Lettera desunta da D. Giuseppe Quadrio, 
Documenti di vita spirituale, Torino 1964, pp. 230-231. Lascia perplessi la data, dal 
momento che la lettera precedente, indirizzata al medesimo destinatario, pare scritta 
in clima diverso. Forse questa è da riportarsi all’anno 1961.

Mèlesi SVSV2 portato a Torino 1 radazzi di Arcsc a realizzare cicali sketch 
per la festa del Rettor Maggiore don Renato Ziggiotti.

142 Per questo trinomio cf. anche L. 127 e 164.
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A sposi novelli, Torino, ? 1962

[Torino, ? 1962]

Gentilissimi Sposi Novelli,143

nella fausta occasione delle vostre nozze vi presentiamo le nostre felici
tazioni e auguri più cordiali. Li uniamo alle preghiere più fervide, affinché 
il Signore benedica e allieti il vostro focolare.

Come segno della nostra viva partecipazione alla vostra gioia, gradite 
questo piccolo Crocifìsso, con l’augurio che la Sua grazia vi accompagni 
tutti i giorni della vostra vita.

Cordialmente.

[Manca la firma]

143 Questa letterina -  il cui originale è in possesso della sig.ra Antonietta Barra (sr. 
Maria Laura) e che ella conserva come ricordo -  era stata richiesta a don Quadrio da 
qualche degente o da qualche infermiera che aveva difficoltà a formulare gli auguri 
che vi sono espressi. Don Giuseppe Abbà ha fatto fotocopia della lettera a Torino il 
17 aprile 1986 presso la sig.ra Antonietta Barra.
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Ai sacerdoti ex-allievi nel 3 ° anniversario di O rdinazione, Torino, 03/01/1963

[Torino], 3 gennaio 1963 
Istituto Internazionale D. Bosco - Crocetta

Carissimi Amici,

non è senza rossore che accetto l’invito di rivolgervi il mio fraterno sa
luto in questo vostro terzo anniversario sacerdotale.144 Il motivo? Mi sento 
non poco umiliato di essere colui che dice sempre di morire e non si de
cide mai.

Dunque sono passati tre anni dalla vostra Ordinazione: un tempo suf
ficiente per permettere un bilancio profondo e fruttuoso. La pianta del 
vostro Sacerdozio è cresciuta abbastanza, perché possiate constatare che 
piega ha preso. Ed è ancora abbastanza tenera, per poter essere raddriz
zata, nel caso che fosse necessario. Perdonate la mia presunzione, caris
simi: ma è proprio a un tale controllo sereno che io vorrei invitare me e 
ciascuno di voi.

Poiché Sacerdozio e Incarnazione sono due facce di un unico mistero, 
le deformazioni classiche che minacciano il nostro Sacerdozio corrispon
dono alle false concezioni dell’Incarnazione, che ci sono note dalla teolo
gia.

Ci può essere anzitutto un Sacerdozio disincarnato, in cui il divino non 
è riuscito ad assumere una vera e completa umanità (docetismo). Ab
biamo allora dei preti, che non sono uomini autentici, ma larve di uma
nità; dei «marziani» piovuti dal cielo, disumani ed estranei, incapaci di ca
pire e di farsi capire dagli uomini del proprio tempo e del proprio am
biente. Dimenticano che Cristo, per salvare gli uomini, «discese... si in
carnò... si fece uomo», «volle diventare in tutto simile a loro, fuorché nel 
peccato». Se siamo il ponte fra gli uomini e Dio, bisogna che la testata del 
ponte sia solidamente poggiata sulla sponda dell’umanità, accessibile per 
tutti quelli per cui fu costruito.

Ma forse per noi è più grave il rischio contrario: quello di un Sacerdo-

144 Lettera scritta per il giornalino di collegamento tra sacerdoti ex-allievi della 
Crocetta, ordinati nel I960. Pei i due anniversari precedenti (li febbraio), si vedano 
le lettere 176 e 206. La lettera è ricavata da E. Valentini, Don Giuseppe Quadrio mo
dello di spirito sacerdotale, Roma 1980, pp. 226-227. Manca roriginale e la fotocopia.
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zio mondanizzato, in cui l’umano ha diluito o soffocato il divino 
(monofisismo). Abbiamo allora lo spettacolo lacrimevole di preti che sa
ranno forse buoni professori ed organizzatori, ma non sono più gli 
«uomini di Dio», né viventi epifanie di Cristo. Sono come certe Chiese 
trasformate in musei profani. C ’è un termometro infallibile per misurare la 
consistenza del proprio Sacerdozio: la preghiera. E la prima ed essenziale 
occupazione di un prete, anche se è direttore, consigliere, prefetto o inca
ricato dell’Oratorio. Tutto il resto sarà importante, ma viene dopo. Diver
samente siamo un ponte a cui è crollata l’ultima arcata: quella che tocca 
Dio.

Ed infine ci può esser anche la deformazione del nestorianesimo sa
cerdotale: un Sacerdozio lacerato, in cui il divino e l’umano coesistono 
senza armonizzarsi. Preti all’altare, ma laici sulla cattedra, in cortile, tra gli 
uomini. Sono un ponte dalle due testate estreme intatte: manca l’arcata 
centrale che dovrebbe congiungerle.

Vero ed autentico Prete è colui in cui l’uomo è tutto e sempre e solo 
Sacerdote, pur rimanendo uomo perfetto, senza esclusione di campi e di 
settori. L ’uomo e il prete devono coestendersi e coincidersi perfettamente 
in una sintesi armonica che imiti l’unione teandrica di Cristo.145

Anche le occupazioni più profane devono essere animate da una co
scienza sacerdotale acuta e senza eclissi.

Vedo che sono finito nell’astratto e nel complicato: scusatemi anche 
questa volta.

In compenso mi è caro assicurare ciascuno di voi del mio modesto ri
cordo nella S. Messa, affinché il vostro Sacerdozio sia sempre di più una 
genuina e manifesta incarnazione di Cristo Salvatore nell’ambiente con
creto in cui lavorate.

Possano tutti vedere in voi Gesù, come si vede la luce dietro un cri
stallo.

Aff.mo
Sac. G. Quadrio

145 Cf. T. 25.
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A  suor M aria Ignazia/signora A gnese Zanìn, Torino, 06/01/1963

[Torino, 6 gennaio], Epifania 1963

[Manca l’intestazione]

1. Per la Via Crucis.146
a) -  Regolarmente, se si può, per acquistare l’indulgenza plenaria, biso

gna fare la «Via Crucis» in una Chiesa o Cappella, dove le stazioni sono 
state debitamente erette. Se è possibile, bisogna anche percorrere le singole 
stazioni, meditando la passione. Non si richiedono però preghiere speciali.

b) -  Per chi è legittimamente impedito di fare la Via Crucis nel modo 
suddetto, per le sue condizioni od occupazioni, è possibile acquistare l’in
dulgenza plenaria facendo la Via Crucis nel modo seguente:

1. tenere in mano un crocifìsso benedetto appositamente da un Sacer
dote autorizzato (per esempio da un salesiano);

E. recitare 20 Pater, Ave e Gloria, cioè:
-  14 per ogni singola stazione,
-  5 alle piaghe di N[ostro] S[ignore] G[esù] C[risto],
-  1 secondo l’intenzione del Sommo Pontefice.
IH. Non è necessario fare questo in Chiesa. La Via Crucis è sempre 

molto utile, anche se non si potesse acquistare l’indulgenza plenaria.
c) -  Infine, se uno è ammalato, e non può recitare i 20 Pater, Ave e 

Gloria senza incomodo grave, basta che guardi o baci il crocifìsso apposi
tamente benedetto, recitando -  se può -  qualche breve preghiera o giacu
latoria in onore della Passione di Gesù. Se fa così, acquista l’indulgenza 
plenaria.

2. Gli abbonamenti a Meridiano] 12 sono stati fatti. Uno gratis per 
Sr. M. Bernardetta.

3. Colgo l’occasione per farLe tanti auguri per il 21. Sia come la Sua 
Patrona: mite, forte, serena. Sarà felice come lo fu lei. Sia l’Angelo di Villa 
Ida!

Può far conto sulla mia preghiera quotidiana e su tutta la mia ricono
scenza. Non scrivo mai, perché sono analfabeta.147

i . óo. JL*a aesunatana si ricava in oase aua ucpusizionc ucna signora Agnese 
Zanìn. Nel corso della lettera troviamo gli auguri per il 21 gennaio: S. Agnese.

147 Scusa umoristica alla mancata risposta scritta.
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Facciamoci Santi: non c’è altra soluzione. La felicità è tutta e solo lì. 
Dio La benedica e La conforti sempre.

[Manca la firma]
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A don Valerio Modenesi, Torino, 23/01/1963

Torino, 23 gennaio 1963

Caro Valerio,

ricevo la tua, mentre stavo per scriverti per il tuo onomastico. Te lo 
auguro felicissimo.

Che cosa devo dirti?
Sì: vado ogni giorno all’Astanteria. Ma spero che con questa settimana 

la cura finisca.
Ricordi D. Ivo, il Cappellano? E stato operato ieri per un carcinoma 

all’intestino. Speriamo in bene: rimarrà un uomo dimezzato.
E tanto difficile comprendere, spiegare, amare il male degli altri!
Di Marina ti posso dire poco. Mi ha telefonato domenica sera, assicu

randomi che continua a fare la brava. Anche la Suora assistente mi ha 
dato per telefono buone notizie: ma evidentemente la vedono solo ai pa
sti.

Sembra più che mai decisa a tentare il famoso corso alla Stipel. Finito 
quello, o sfumato, credo convenga trovarle un lavoro più vicino a casa.148

Da casa nessuna novità speciale: speriamo in bene. Buone notizie dalla 
Francia. Otto non si è ancora visto.

Ti ricordo volentieri: confido anche molto nel tuo aiuto.
Ciao.

Aff.mo
Beppino

148 Con l’approssimarsi della propria fine don Quadrio avrebbe desiderato che la 
nipote non restasse più a lungo a Torino senza un riferimento sicuro. Ripeterà la 
stessa raccomandazione alla sorella Marianna, mamma di Marina, poco prima di en
trare in coma.
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A  don  V alerio M odenesi, Torino, 01/03/1963

[Torino], 1 marzo 1963

Caro Valerio,

grazie. Auguri per gli esami e per la quaresima. Per il tuo futuro, vivi 
in pace pregando, aspettando, offrendoti: «Ecce». A suo tempo Dio ti indi
cherà la Sua volontà.149 H Vescovo è per te Cristo: quello che Lui deci
derà, è ciò che Dio vuole da te. E quello è tutto per te.

Marina bene. Io anche. Forse a giorni mi ricovereranno per qualche 
cura: ma nulla di speciale.

Preghiamo: è tutto qui!

Beppino

149 Significativa la scritta stampata sulla cartolina: «La volontà di Dio è tutta Dio! 
Dio vive tutto intero in ciascuna delle sue volontà adorabili ed ogni volta che una di 
esse si manifesta a noi, è per noi una manifestazione viva di Dio, davanti alla quale 
noi dovremmo cadere in ginocchio» (Madre Luisa Margherita).
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A don Renato Ziggiotti, Torino, 06/03/1963

[Torino], 6 marzo 1963

Reverendissimo e Amatissimo Signor D. Ziggiotti,150

non so come esprimerLe la mia riconoscenza per il Suo paterno ri
cordo verso di me: per il prezioso dono del libro su Papa Giovanni XXEH, 
per la benedizione che lo accompagna e specialmente per le Sue amabili 
parole di bontà.

Sarebbe certo un grande onore per me poter accogliere il Suo invito 
lusinghiero a scrivere sulla Chiesa,151 nonostante la mia impreparazione. 
Ma temo, e mi dispiace proprio doverlo dire a Chi meriterebbe solo dei sì 
pronti e generosi, che la situazione della mia salute non me lo permetta. 
Da parecchie settimane la temperatura è sui 39-40°. Questo non mi ha 
impedito finora di partecipare agli atti della vita comune, ma non mi ha 
permesso di occuparmi. Si aggiunge che oggi o domani sarò ricoverato in 
Ospedale, perché le insistenze dei medici si sono fatte pressanti. Quando 
e come uscirò?

E  possibile che questa sia la volta buona e che il Buon Dio non mi ri
mandi ancora una volta a prepararmi meglio. In realtà vivo con l’occhio ri
volto là, in attesa che la porta si apra e possa infilarmi dentro.

Il grande miracolo che D. Rua mi ha fatto fin dal primo annuncio è 
una pace immeritata e soavissima, che rende questi giorni di attesa pro
lungata i più belli e felici della mia vita. Vede, Signor D. Ziggiotti, che il 
nostro Beato152 mi ha dato molto di più di quanto tanta brava gente ha 
chiesto per me? Ora penso che Egli mi ottenga anche la morte santa del 
peccatore ravveduto.

Le chiedo ancora scusa della mia risposta al Suo invito onorifico: pre-

150 Lettera desunta da E. Valentini, Don Giuseppe Quadrio modello di spirito 
sacerdotale, Roma 1980, pp. 181-182. Manca originale e fotocopia.

151 Dalla lettera di don Ziggiotti (5 marzo 1963, pp. 180-181): «Ora vorrei invitarti 
a fare una breve, popolare ma gustosa trattazione del tema: «Credo unam, sanctam, 
catholicam et apostolicam Ecclesiam», che come avrai visto, negli Atti del Capitolo 
[Superiore] ho appena abbozzato e incominciato, ma che meriterebbe nel corso del
l’anno un più ampio, edificante sviluppo, corredato da pensien, parole o scotti dei no
stro incomparabile Padre» don Bosco.

152 In realtà, a quel tempo, soltanto Venerabile.
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gherò perché possa trovare facilmente spalle più valide e generose delle 
mie.

Nella mia pochezza e inutilità, Le assicuro tutto l’appoggio della mia 
preghiera.

Dev.mo
Sac. Giuseppe Quadrio
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A suor Giovanna Massa, Torino, 06/03/1963

Torino, 6 marzo 1963

Reverenda Suor Massa,153

anche questa volta la Sua lettera mi giunge nel momento in cui sto per 
entrare in Ospedale. Le Sue preziose preghiere e quelle delle Ottime 
Mamme di Mat[h]i154 mi accompagneranno come buon viatico.

Anch’io cerco di sdebitarmi con il ricordo quotidiano nella S. Messa. 
Intanto benedico il Buon Dio per tutte le grazie che concede alla Sua 

anima: Egli La sta conducendo insensibilmente alla santità attraverso la via 
più sicura: la via della Croce. E molto dolorosa, ma non ce n’è un’altra. 
Del resto è in buona compagnia: su quella via ha sempre accanto Gesù. 

Gradisca i miei ringraziamenti più vivi e miei ossequi.

Dev.mo
Sac. G. Quardio

153 Cf. T. 34.
154 Della Casa «S. Francesca F. de Chantal», tenuta dalle FMA a Mathi Torinese, 

che ospitava mamme di Salesiani. Cf. anche L. 237.
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Alla sorella Marianna, Torino, 13/03/1963

2 4 8

Torino, 13 marzo 1963

Carissimi,

vi mando mie notizie. Sto bene. Faccio una cura che procede benis
simo. Non ho bisogno di nulla.

State dunque tranquilli e sereni.
Anche Marina sta molto bene. Auguri a tutti.

Beppino
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Al cognato Lu igi M odenesi, Torino, A stanteria M artini, 21/03/1963

[Torino], Astanteria Martini, 21 marzo 1963

Caro Luigi,

io sto bene. E tu? Tranquillizza tua moglie e relativi suoceri.
La cura procede ottimamente.
Abbraccio tutti.155

Beppino

155 c „ i 1,,«.; J:argine sinistre sene aggiunti i saluti ui lùòimó, nipote di ucn yUòuuu c
figlia del destinatario della lettera. I suoceri sono i genitori di don Giuseppe e la mo
glie la sorella Marianna. La nipote conferma: «Sta proprio meglio».



Periodo della m alattia (1960-1963) 337

250

A  don  R enato Ziggiotti, T orino, A stanteria M artini, 09/04/1963

[Torino], Astanteria Martini, 9 aprile 1963

Veneratissimo Signor Don Ziggiotti,

attraverso voci e scritti, mi è pervenuta la notizia del Suo generoso 
invito alle Case di formazione, affinché preghino per la glorificazione di D. 
Rua mediante la guarigione del povero sottoscritto.156

Non Le so dire tutta la mia riconoscenza per questo Suo nuovo atto di 
paterna e straordinaria bontà verso di me. Penso proprio che, se non do
vesse essere la mia guarigione a glorificare D. Rua, avrei sempre mille ra
gioni per glorificarlo nelle mie piccole sofferenze,157 finché piacerà al Si
gnore.

Qui, dopo un mese di buio, incomincio a vederci un poco. La cura fa il 
suo effetto; ma andrà per le lunghe.

Le auguro una felicissima S. Pasqua, assicurandoLe un ricordo spe
ciale.

Perdoni questo pessimo scritto, dovuto alle circostanze speciali in cui 
scrivo.

La ossequio filialmente con tutti gli altri venerati Superiori.

Dev.mo
Sac. G. Quadrio

156 Don Renato Ziggiotti inviò a tutte le case di formazione la lettera pubblicata in 
E. Valentini, Don Giuseppe Quadrio modello di spirito sacerdotale, Torino 1980, pp. 182- 
183, della quale stralciamo il capoverso centrale: «Abbiamo malato di linfogranuloma 
maligno da quasi due anni il nostro carissimo D. Giuseppe Quadrio, Docente di Teo
logia dogmatica nel Pontifìcio Ateneo alla Crocetta. Gli ho procurata da tempo una 
bella reliquia del Ven. D. Rua pregandolo di invocarne l’intercessione per guarire, e 
con lui pregano confratelli e amici».

157 Per la pace «immeritata e soavissima» che don Rua gli aveva ottenuto fin dal 
primo annuncio della malattia. Cf. L. 246.



338 Don Giuseppe Quadrio

251

A  don  V alerio M odenesi, Torino, A stanteria M artini, 30/05/1963

Torino, 30 maggio 1963

Caro Valerio,

in questa festa di Pentecoste, che stiamo per celebrare, il mio pensiero 
corre più spesso a te, al tuo imminente Sacerdozio. Anche in te il Sommo 
Sacerdote sarà formato «de Spirita Sancto», «ex Maria Virgine». Sono due 
grandi motivi di serenità e di pace, in questa attesa inevitabilmente un po’ 
ansiosa. In realtà, se è lo Spirito Santo che ti fa Sacerdote e se è «in sinu 
Matris»  che lo diventi, non hai ragione di preoccuparti, ma solo di confi
dare. «Ipse fecit nos, et non ipsi nos». La cosa più importante, da parte tua, 
è quella di lasciarlo fare liberamente, senza opporgli ostacoli o remore. 
Egli è più interessato e impegnato di te a farti un Santo prete. RendiGli 
dunque la testimonianza della fiducia e della serenità.

Marina ti darà le notizie. Io penso di tornare alla Crocetta abbastanza 
presto. Sto bene. Spero di poter essere con te a Villa per il 29 giugno. 
Comunque sarà quel che Dio vorrà.

Mentre ti assicuro del mio più affettuoso ricordo, mi raccomando tanto 
alle tue preghiere.

d. Beppino

In appendice saluti di Marina.
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A don Luigi Castano, Torino, 15/06/1963

2 5 2

[Torino], 15 giugno 1963

Reverendissimo Signor Don Castano,

sono finalmente in grado di inviarLe l’attestazione della mia profonda 
riconoscenza per avermi procurato la grazia di poter celebrare la S. Messa 
anche quando non posso reggermi a lungo in piedi.158

Sono tornato dall’Ospedale dopo tre mesi di degenza, ma sono ancora 
costretto a letto con febbre.

Colgo l’occasione del Suo prossimo Onomastico, per presentarLe gli 
auguri più vivi e cordiali e per assicurarLa del mio ricordo riconoscente e 
costante.

La penso in questi giorni tutto occupato accanto all’Em.mo Card[inale] 
Camerlengo e poi nella mistica reclusione del Conclave. La seguo con 
ammirazione e affetto.

Dev.mo 
D. G. Quadrio

158 II documento originale è conservato in archivio. Reca la data 17 maggio 1963, 
la firma del sottosegretario Giovanni Battista Verdelli e le controfirme del Rettor 
Maggiore don Renato Ziggiotti e del segretario don Tiburzio Lupo.
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A zio Bepu e cugine, Torino, 25/06/1963

Torino, 25 giugno 1963

Carissimo Zio159 e Cugine,

con vivissimo dolore ho appreso la notizia che la nostra cara Zia Rosa 
ci ha lasciati. Vi presento le più sentite condoglianze e vi assicuro del mio 
suffragio abbondante per Tanima santa della carissima Estinta.

Ella ora ha finito di soffrire e gode della gioia stessa di Dio. Ci è vicina 
invisibilmente e ci protegge.

Vi saluto e abbraccio affettuosamente.

Vostro Nipote e Cugino 
d. Beppino

159 Lo zio Bepu, fratello del papà di don Quadrio, e le due rispettive famiglie 
abitavano insieme nella casa paterna. Una delle cugine è Rita, per cui cf. L. 129. In 
pochi mesi la morte visito per quattro voite ia casa di don Quadrio: mamma Giaco- 
mina (6 giugno 1963), zia Rosa, don Giuseppe (23 ottobre 1963), papà Agostino (16 
febbraio 1964).
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A l fratello O ttorino, T orino, 25/06/1963

[Torino], 25 giugno 1963

Carissimi Serena e Otto,160

benedico con voi il buon Dio per il grande dono che vi ha fatto nella 
persona del vostro piccolo Giacomo.161 Il Signore ha avuto la parte princi
pale nel grande evento: voi siete stati Suoi strumenti. Prima che vostro, 
Giacomo è di Dio. Siate Suoi degni rappresentanti nell’allevarlo così come 
Dio vuole.

Sarei felicissimo di poterlo battezzare. Forse (ma la cosa è molto in
certa) sarò a Villa giovedì sera, viaggiando con Valerio con il suo nuovo 
potere divino.162

Vi saluto e abbraccio tutti affettuosamente, non esclusa Ornella e il 
piccolo Giacomo.

Vostro Beppino

160 Lettera desunta da D. Giuseppe Quadrio, Documenti di vita spirituale, Torino 
1964, p. 236. Manca originale e fotocopia.

161 Prendeva il nome della nonna, mamma di don Giuseppe, morta il 6 giugno 
dello stesso anno.

162 Don Valerio, sacerdote novello.
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A don Pietro Brocardo, Torino, 25/06/1963

[Torino], 25 giugno 1963

Rev.mo e Carissimo Sig. Direttore,

anche in risposta alle Sue numerose, gentili missive di questi mesi, 
sono lieto di poterLe inviare i più cordiali auguri di Buon Onomastico. 
Dio La benedica e La ricompensi per tutta la Sua carità e generosità a 
mio riguardo. E anche S. Pietro faccia la Sua parte verso il degnissimo 
protetto!

E  vero che il caro d[on] Fogliasso non è stato bene? Me lo saluti 
tanto, p[er] f[avore].

A Lei il mio rinnovato augurio e tutta la mia riconoscenza affettuosa.

Dev.mo 
D. G. Quadrio
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A  don  Stefan o  M aggio , T orino, 18/08/1963

[Torino], 18 agosto 1963

Carissimo Don Maggio,

in una breve sosta in camera mia (ormai sono o all’Ospedale o in in
fermeria), trovo un Suo libro da Lei gentilmente prestatomi. Mi affretto a 
inviarglielo con mille scuse per il ritardo e vivissime grazie.

Dio e la Madonna benedicano il Suo lavoro meraviglioso.163 Le affido 
anche l’anima mia.

Se ha occasione, mi ricordi alla Sig.na Lilia Grasso, che mi ha mandato 
un biglietto.

Aff.mo in Cristo 
d. G. Quadrio

163 Don Maggio era allora incaricato delle «Volontarie di don Bosco».
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Alla sorella Marianna, Torino, Astanteria Martini, 01/09/1963

257

[Torino, Astanteria Martini], 1 settembre 1963

Carissima Sorella,

ti scrivo dall’Astanteria Martini. Sono qui da quasi una settimana e mi 
fermerò ancora qualche giorno. Sono stato ricoverato unicamente per fare 
qualche trasfusione. Tutto va molto bene. Non vi preoccupate.

E  voi come state? Papà?164
Ho mandato un bigjiettino alla M. Caniglia165 per il suo matrimonio.
E  a Teglie come se la cavano?
Vi abbraccio tutti affettuosamente.

Beppino

164 D papà di don Quadrio, già ammalato da tempo, cesserà di vivere pochi mesi
*i rs_j* •! -t /  1 c\s au o p o  u JLigiiu, n i o  icu u ia iu  i7U*t.

165 La maestra Margherita Caniglia (cf. anche L. 119 P.S. e 171). La signora ri
corda di aver ricevuto la lettera, ma non è riuscita a rintracciarla.
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Le testimonianze qui raccolte sono state ricavate da fonti diverse. Anzi
tutto dalle deposizioni (formali o spontanee) giunte alla Postulazione in 
vista dell’inizio del Processo di Beatificazione. Alcune altre provengono 
dalla corrispondenza tra i testimoni e gli incaricati della Causa, succedutisi 
nel tempo.

Una serie di esse è desunta dal bollettino di collegamento dei sacerdoti 
ordinati nel 1960, ciclostilato nel 1964, l’anno successivo alla morte di don 
Quadrio (Bollett. colleg.) e da Don Giuseppe Quadrio a 25 anni dalla 
morte. Atti della solenne Commemorazione in Valtellina (Grosotto-Sondrio- 
Vervio, 22-23 ottobre 1988), a cura di R. Bracchi, Roma 1989 (Atti Com- 
mem.). Poche, infine, furono già pubblicate nei volumi di don Valentini.

D o n  G iu se p p e  A bbà

1. [Ebbe una] delicatezza forse anche eccessiva. Per esempio, mi sem
bra che durante gli anni della teologia molte volte (se non sempre) dava 
del «L ei» a noi che eravamo già stati suoi alunni o assistiti a Foglizzo: a 
me, almeno, è sempre stata cosa sgradita sentirmi trattare per «Lei» da 
uno che prima mi ha dato del «tu», e prova di eccesso di delicatezza... 
Del resto io stesso riconosco che quanto ho riferito -  un certo distacco 
pur in una cornice amabilissima e umile -  forse è un limite e difetto mio, 
e non suo. Difatti so che molti hanno avuto con lui rapporti di molta con
fidenza (tuttavia anche qui mi ha fatto specie che nelle lettere a don Cre
spi... nonostante tutta la cordialità che esisteva tra loro come si coglie dalle 
lettere stesse... in talune tratta anche lui col «Lei» [per es. L. 075, 080, 
081, 084, 085 e segg.] -  in altre gli dà del «tu» invece [L. 076, 077, 
078]). Ognuno poi ha la sua personalità e note distintive, e in quanto a 
confidenza e familiarità il temperamento o carattere delle parti in causa 
gioca un ruolo importante (Deposiz.).
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2. Don Luigi Crespi (Cuorgné) si è lasciato convincere a parlare e noi 
a raccogliere. Fu uno dei più intimi di don Quadrio (1951-1955). Le molte 
lettere le ha già comunicate, ma dattilografate. Adesso sponte ce le conse
gnerà in originale e rimarrà solo con una per ricordo, ma di questa ci darà 
fotocopia. Non pensavo di convincerlo, anche se è un tipo simpatico e bo
naccione (Lett. del 1 settembre 1985).

D o n  M ario  B .

3. Riguardo al libro sulla vita del carissimo don Quadrio, ho voluto 
collaborare e ho cercato la lettera che lui, dal letto, mi scrisse rispondendo 
a quesiti da me posti quale sacerdote novello, nel 1961. Studiavo in Porto
gallo. Siccome la lettera è molto intima, ho deciso di cancellare il mio 
nome, ma il testo è intatto (Lett. del 18 giugno 1979). Cf. L. 198.

S ig a  A n t o n ie t t a  B arra (S u o r  M aria L aura)

4. Conservo una lettera scritta per l’onomastico del dottor Giuseppe 
Ricco, che noi abbiamo vista e letta sulla scrivania dello stesso dottore 
(che ci concedeva molta fiducia) e che ci decidemmo di copiare furtiva
mente. Siccome [io] avevo la grafìa più chiara di quella delle mie conso
relle, fui incaricata di trascriverla. In essa si rivela con chiarezza e sincerità 
il suo animo gentile e la sua preoccupazione apostolica. Il prof. Ricco non 
ha conservato Foriginale, ma ha permesso volentieri, tramite il padre sale
siano che lo ha intervistato su don Quadrio, di servirsene liberamente. E, 
con piacere, mentre dichiaro la mia fedeltà nel trascriverla, la rendo nota... 
La lettera non era firmata, ma per noi la calligrafìa di don Quadrio non 
era un mistero (Deposiz.). Cf. L. 185.

5. Mi ricordo di una lettera di consiglio e di incoraggiamento, inviata 
ad una mia amica. In essa scriveva parole che riflettevano al vivo la sua 
vita, il suo modo di comportarsi in casi di incomprensione o di sofferenza 
(Deposiz.).

6. Nelle sue lettere suggeriva, ma non imponeva mai, mai, le sue idee. 
Diceva che predicava, ma che prima di predicare voleva praticare: perché 
predicare è relativamente facile, ma praticare è molto diffìcile (Deposiz.).
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7. Personalmente, verso il sottoscritto, usò una speciale delicatezza 
quando, verso la fine di quell’anno scolastico (il 9 maggio 1942), ebbi la 
grande pena di perdere il babbo. Mi mandò una bella lettera, veramente 
«consolatrice», assieme a un bel numero di lettere dei compagni, delle 
quali era certamente stato lui il promotore. Purtroppo non l’ho più rin
tracciata, ma ricordo bene che fu di molto sollievo e di grande conforto 
per la mamma e le sorelle: c’era un vero afflato «umano-divino» (De- 
posiz.).

8. Poi egli tornò a Roma e rimanemmo senza contatti per l’avanzata 
del fronte di guerra e le difficoltà di viaggi nell’immediato dopoguerra. 
Intanto io partii per l’America. Ripresi poi contatti epistolari quando don 
Quadrio venne alla Crocetta per la Facoltà di Teologia, dove era allievo 
del terzo anno mio fratello don Biagio (deceduto nel 1979), che ebbe 
sempre la massima stima per il caro don Quadrio, con cui convisse quat
tro anni. Mi mandava sempre i saluti di don Quadrio che, alle volte, ag
giungeva pure qualche riga, con preziosi consigli per la preparazione agli 
Ordini sacri (Deposiz.).

D o n  L u ig i B eltr a m o

D o n  L in o  B in

9. Perché don Quadrio mi scrisse? Un mese prima dell’Ordinazione 
sacerdotale fui preso dalla paura di non esserne degno. Soffrivo. Così 
scrissi a don Quadrio, perché ero molto legato a don Melesi, don Milanesi 
e a quel gruppo lombardo, che me ne parlavano continuamente. Tutto 
qui... H o sempre pensato a don Quadrio come confidente del Signore. 
Era anche una sensazione (Lett. del 10 dicembre 1989). Cf. L. 184.

S u o r  M arg h erita  B ordizzo

10. Sentitamente ringrazio delle espressioni di fiducia che per bontà 
sua mi ha rivolto, riguardanti la sua nipote Marina. Nella mia pochezza, 
con l’aiuto del buon Dio, le prometto materna assistenza e benevolenza, 
non solo da parte mia, ma anche della suora assistente (Lett. del 7 feb
braio 1962). Cf. L. 209.
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D o n  G iu se p p e  Ga b e l l i

11. Ricordo con vivissima commozione un incontro che ebbi con lui il 
giorno 11 febbraio dell’anno 1961, due soli giorni dopo l’amministrazione 
[a lui] del Sacramento degli infermi. Era il giorno della nostra ordinazione 
sacerdotale e io, spinto dal desiderio di parlare a un santo, volli andare a 
fargli visita nella cameretta delTInfermeria, dove allora si trovava. Lo tro
vai sereno e tranquillo, nonostante la lucida consapevolezza dell’aggravarsi 
del male, come ebbe anche a scrivere in quella medesima circostanza 
(«Un povero prete, che forse ha già celebrato la sua ultima Messa sacra
mentale...»). Ne potei ammirare ancora una volta una fede e una carità 
non comuni. Si interessò subito a me con premurosa cordialità, nonostante 
che il male e la febbre dovessero tormentarlo non poco. Prese poi tosto 
l’unico foglio che gli capitò sotto mano (un programma deEa festa di ordi
nazione) e vergò, seduta stante, una lettera (che conservo come un suo 
preziosissimo ricordo e di cui accludo una fotocopia), indirizzata a tutti noi 
ordinandi. Una lettera sacerdotale: per il contenuto e per il cuore da cui è 
sbocciata come un fiore profumato. Da essa traspare una fede vivissima 
(«Benedico con tutta la Chiesa il Padre celeste per il grande dono del vo
stro Sacerdozio! Bacio con profonda commozione le Vostre Sante e Di
vine Mani, quasi sorpreso di non trovarvi il segno dei chiodi»); una bru
ciante carità («Saluto con riconoscenza i vostri parenti, vicini e lontanti, 
specialmente le vostre Mamme Amate»); una partecipazione intensa ai 
nostri sentimenti di fede e di gioia soprannaturale («Vorrei aggiungere, a 
nome dei vostri Confratelli, che anche un brandello del nostro cuore è di
ventato Sacerdote in voi e con voi»); una umiltà profonda («La nostra più 
grande ambizione è che voi siate dei Sacerdoti più santi di noi, che vi ab
biamo preceduti»), siglata dall’oblazione di sé più eroica (aggiunta in pic
colo tra le righe): «Per questo, mettiamo quanto siamo a disposizione di 
Dio per il vostro Sacerdozio» (e conosceva bene don Quadrio, in quei 
momenti supremi, tutta la portata di quelle parole che suonavano olocau
sto). E ancora una nota di umiltà rara concludeva lo scritto, con la richie
sta di una benedizione e di una presenza viva accanto al suo letto di do
lore in atteggiamento di preghiera, della quale sentiva la necessità e l’ur
genza del naufrago, che lancia il suo richiamo pieno di speranza nel mare 
insidioso («Beneditemi fraternamente. S.O.S») (Deposiz.). Cf. L. 178.
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12. Dal 1949 al 1963 non mancarono significativi incontri, specialmente 
a Torino. Le corrispondenze dal 1941 al 1963 non furono molte; ma di
mostrano il rapporto amichevole e sempre più fraterno che intercorse tra 
noi: da parte mia come segno di stima per una personalità che maturava e 
cresceva in campo scientifico e salesiano; da parte sua come prova di cor
diale riconoscente affetto (Deposiz.).

13. Quella medesima sera -  si veda la sua lettera -  don Quadrio, pur 
facendo le sue precisazioni, mi chiese «perdono», riconoscendo «di aver 
sbagliato», anche se è doveroso tener presente che aveva agito in buona 
fede... In realtà si trattò di mancanza scolastica, non di disubbidienza, per
ché il chierico non ricevette ordini e disposizioni, ma solo un invito, al 
quale cercò di corrispondere, dimenticando che la questione stava tra lui e 
il compagno. Certo egli ne soffrì profondamente come risulta dalla lettera 
a me, e dalla nota sul proprio diario al giorno 14 febbraio 1944. In con
creto c’è più da ammirare nell’insieme delle sue virtù: umiltà, pentimento, 
rispetto per i superiori, desiderio di riparazione e ricerca di sincera fra
ternità e di perfezione. Il mio pensiero è che la bontà del chierico supe
rasse di gran lunga il fatto scolastico del quale fu protagonista; e che in 
realtà non lasciò risentimenti nel suo animo schietto e gentile, e lo so
spinse a sempre maggiore controllo di sé e a un accrescimento di interio
rità e di virtù (Deposiz.). Cf. L. 019.

14. Nell’autunno del 1948 io presi la via della Procura Generale, ed 
egli, dopo il quinto anno con la tesi di laurea, nel 1949 si trasferì alla Cro
cetta per l’insegnamento della dogmatica. I nostri contatti però, sia du
rante il suo ultimo anno di Roma, sia dopo, non furono infrequenti, come 
prova lo scambio di corrispondenze gentili e riconoscenti, delle quali per 
solito egli prendeva sempre l’iniziativa (Deposiz.).

D o n  L u i g i  C a s t a n o

Don Pietro Cerésa

15. [A Roma, durante gli studi filosofici alla Gregoriana, nel biennio 
1938-1940] eravamo sempre insieme, tanto che ci chiamavano i quattro 
moschettieri. Insieme a scuola, sempre in seconda fila, insieme nell’andare 
e tornare, nel passeggio del giovedì e durante la quaresima nella visita 
giornaliera alla chiesa stazionale. Dopo quei due anni le vicende della
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guerra ci hanno separati, e con lui ho avuto rapidi incontri e ci siamo 
scambiati qualche scritto, che però non ho conservato (Deposiz.).

D o n  L u ig i C r espi

16. E stata la mia fortuna [studiare alla Crocetta]: come prete e come 
salesiano, perché ho incontrato don Quadrio: a lui devo tutto quel poco 
che sono. Essere diventato suo amico! Con un certo orgoglio penso al 
tempo che egli ha «perso» per me, alle numerose e lunghe lettere che ho 
avuto da lui. Sento di poter dire che, giorno dopo giorno, mi ha plasmato 
(Deposiz.).

17. Ho avuto una crisi di vocazione al quarto anno, quando ad ottobre, 
in un mese, ho perso la mamma. Sono ritornato sconvolto anche per con
fidenze che mi avevano fatto circa una espressione che la mamma... aveva 
ripetuto in quei suoi ultimi giorni: che aveva sempre pregato per me, ma 
che aveva anche chiesto di pagare con la sua vita per il mio sacerdozio. Io 
sono andato in crisi. Sono andato da don Quadrio a piangere e a dirgli 
che avevo sbagliato tutto e che forse dovevo ritirarmi prima del diaconato: 
avevo fatto morire mia mamma... Andando da don Quadrio in camera, mi 
parlava di Provvidenza, proprio come nelle quattro lettere che mi ha 
scritto a casa. Le prime lettere di don Quadrio!... In pratica mi ha cocco
lato un pochino, un po’ tanto! E sono guarito adagio, adagio... H o comin
ciato a «sentire» la sua santità quando ho iniziato a ricevere le sue lettere. 
Può sembrare strano; ma forse era il fatto di avere e conservare le sue pa
role, lui! (Deposiz.). Cf. L. 075, 076, 077, 078.

18. Mi ha sempre dato del Lei, se si escludono due lettere [in realtà 
tre; cf. L. 076, 077, 078], che mi ha scritto per la morte della mamma. 
Dare del Lei penso sia stato un tratto della sua signorilità, della stima-ri
spetto per la nostra amicizia. Ricordo sempre con una certa commozione 
una frase che mi scrisse: «Ogni volta che bussano alla porta, penso: E  Lui! 
Ma invece è sempre un altro». E  mi godo quel «Lui» con la « L »  maiu
scola! Nelle lettere usava sempre «Lei» e «L e» con la maiuscola. Penso 
che anche queste «piccolezze» possano dare l’idea della qualità della sua 
amicizia! (Deposiz.). Cf. L. 115.

Vi. IÌ «mandar giù», il tacere, faver pazienza, il pregare tanto prima di 
intervenire: queste cose che mi diceva e scriveva, le accettavo e mi sfor-
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zavo di farle mie, perché erano «sue»: quello che mi diceva era la sua 
vita! (Deposiz.).

Mons. Camillo Faresin (vescovo di Guiratinga, Brasile)

20. Quando [nel novembre del 1945] ripartii per il Mato Grosso, don 
Giuseppe Quadrio era ancora suddiacono [a Roma]. H lavoro mi travolse, 
ma, sia pure raramente, ci comunicavamo. Purtroppo nei cambi di casa i 
suoi scritti sono andati perduti. Ne conservo uno solo del chierico Giu
seppe Quadrio del 17 luglio 1944, che porto con me come una preziosa 
reliquia e come un monito (Deposiz.).

Conservo ancora un biglietto suo, preziosissimo per me, e qualche let
tera (Lettera a don Valentini; cf. E. Valentini, Don Giuseppe Quadrio mo
dello di spirito sacerdotale, Roma 1980, p. 3).

Conservo di lui appena un bigliettino del 17.7.44, che non riproduco, 
perché troppo personale. Nel 1962, durante il Concilio, mi scrisse ancora 
una lettera a Roma, che purtroppo ho perduto, ma era una pagina di 
santità sacerdotale meravigliosa (Lett., Pasqua 1979; cf. anche Lettera del 
7 giugno 1969).

Mi è rimasto (forse qualche altra letterina dispersa) un bigliettino 
molto caro e intimo, che conservo come ricordo e incentivo. Le mando la 
fotocopia (Lett. del 10 febbraio 1989). Cf. L. 024.

Don G ian Pietro Ferranti

21. Non si finirebbe mai di dire di lui. Chiudo ricordando una sua 
espressione di incoraggiamento in un momento di prova: «Non sono sof
ferenze perdute, ma il prezzo con cui paghiamo il nostro Sacerdozio. 
Questa è la materia; la forma è l’amore» (Lett. del 21 settembre 1959; 
(Bollett. colleg. 43). Cf. L. 127.

22. Origine delle due lettere di don Quadrio ai preti ordinati P ii feb
braio 1960.

Il gruppo rimasto alla Crocetta per la laurea volle ricordare il primo e il 
secondo anniversario dell’Ordinazione, mandando a tutti i compagni un fa- 
scicoletto con notizie della Crocetta e un pensiero dei nostri professori.

Ci dividemmo il lavoro. Io ebbi l’incarico di chiedere un pensiero a 
don Quadrio.
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La lettera del 1961, se ben ricordo, me l’ha consegnata direttamente.
La lettera del 1962 ero andato a chiedergliela all’Astanteria Martini. 

Me la fece avere dopo alcuni giorni in una busta indirizzata a lui e riusata 
per me. Mi è stata portata da un salesiano che era andato a trovarlo (Lett. 
dell’l l  novembre 1989). Cf. L. 176 e 206.

D o n  J o sé  G a lo fr é

23. Dopo la mia partenza dalla Crocetta gli scrissi una volta. Conservo 
questa lettera, che Le spedisco con la presente, e nella quale rileverei: la 
sua eleganza letteraria, all’interno di una semplicità del tutto naturale; il 
suo finissimo senso dell’umore; la sua conoscenza (per esperienza natu
rale, suppongo) delle limitazioni fisiologiche del temperamento nervoso, 
con alcuni consigli tanto sicuri e tanto umani e comprensivi. Non ho altri 
suoi scritti. In seguito, il lavoro e le diverse occupazioni mi hanno impe
dito di continuare una corrispondenza epistolare tanto interessante e van
taggiosa per me, se avessi potuto proseguirla... Ho fotocopiata questa let
tera. Le sarei grato se potesse ritornarmela, quando non servisse più (le 
note al margine sono di mia mano) (Lett. del 3 gennaio 1979, trad. dallo 
spagnolo). Cf. L. 118.

P r o f . G iu lio  G irardi

24. Il tema dell’armonia di grazia e natura, divino e umano, sacerdozio 
ed incarnazione, prolungamento dell’unione teandrica in Cristo, ricorre 
con frequenza nelle splendide lettere da lui scritte negli ultimi anni ai suoi 
ex allievi, giovani sacerdoti: «Siate realmente e praticamente il Christus 
hodie del vostro ambiente; un Cristo autentico, in cui il divino e l’umano 
sono integri e armoniosamente uniti...» (Bollett. colleg. 19). Cf. L. 206.

25. Il tema è ripreso e sviluppato un anno dopo. La lettera conclude 
così: «Vero e autentico Prete è colui in cui l’uomo è tutto e sempre e solo 
Sacerdote, pur rimanendo uomo perfetto, senza esclusione di campi e 
settori. L ’uomo e il prete devono coestendersi e coincidere perfettamente 
in una sintesi armoniosa che imiti l’unione teandrica di Cristo...» (Bollett. 
colleg. 20). Cf. L. 242.

26. Nelle lettere cui ho accennato, il tema dell’armonia tra umano e
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divino nel sacerdote è applicato soprattuto alla vita di carità. Cito qualche 
passo fra i tanti: «Siate sacerdoti di chi è infelice, povero, solo. Siate 
buoni, comprensivi, amabili, accoglienti, a disposizione di tutti, facilmente 
accostabili. Non misurate né il vostro tempo né le vostre forze. Date 
senza calcolo, con semplicità e disinvoltura. Sorridendo» (cf. L. 168).

«Ascoltate sempre, tutti, con bontà e senza connivenza. Sforzatevi di 
mettervi nei panni di tutti quelli con cui trattate: bisogna comprendere, 
per saper aiutare» (cf. L. 168).

«Siate, sempre, dovunque, e con tutti un’incarnazione vivente e sensi
bile della bontà misericordiosa di Gesù. D Sacerdote è il Vicarius amoris 
Christi, perché fa le veci di Lui nell’amare le anime. Chiunque vi avvicina, 
senta che nella vostra persona appartiti benignitas et humanitas Salvatoris 
nostri...» (cf. L. 206).

«N on deludete l’attesa deña povera gente. Sappiate capire, sentire, 
cercare, compatire, scusare, amare. Non temete: tutti aspettano soltanto 
questo! Prima che con i dotti discorsi, predicate il Vangelo con la bontà 
semplice, accogliente, con l’amicizia serena, con l’interessamento cordiale, 
con l’aiuto disinteressato, adottando il metodo deM’evangelizzazione 
"feriale", capiñare deñ’un per uno, a tu per tu. Entrate attraverso la fine
stra deñ’uomo, per uscire attraverso la porta di Dio. Gettate [...] il ponte 
deH’ amicizia, per farci passare sopra la luce e la grazia di Cristo» (Boñett. 
coñeg. 22-23). Cf. L. 206.

27. H senso deña sua vita, del suo sacerdozio, deüa sua amicizia, trova 
quindi la sua ultima spiegazione in Cristo, neña volontà di rendere pre
sente nel mondo di oggi l’Amore umano e divino di Cristo. Egli lo sinte
tizza efficacemente questo ideale scrivendo ad un suo ex-añievo, giovane 
sacerdote: «Bisognerebbe essere talmente presi da Lui, da essere un Sa
cramento vivente deüa Sua Persona, Verità e Grazia. E forse anche un 
Sacramento evidente deüa Sua Passione e Morte. E  soprattutto un tan
gibile Sacramento deüa Sua Bontà» (Boñett. coñeg. 23). Cf. L. 188.

28. Mi permetto di citare alcune righe di una lettera, da lui scrittami ñ 
25 aprile 1962. Dopo avermi dato qualche notizia deüa sua salute, aggiun
geva: «In realtà, te lo confesso, non ho ancora (e ormai non avrò più) 
tanta umiltà da parlare di tutto questo... Sento profondamente che tutto Ü 
resto è molto più importante...» (Boñett. coñeg. 24-25). Cf. L. 215.

29. «M i ottenga», scriveva [suñ’ agenda] ad un suo antico alunno, «la 
grazia di morire nell’amore e per l’amore di Cristo, per la gloria del Pa-
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dre, per le anime, per la Chiesa». Per quanto è umanamente possibile 
giudicare, Dio lo ha esaudito. La morte quindi non fu solo «accettata» da 
lui con serenità, ma fu offerta per la salvezza degli uomini, in unione con 
quella di Gesù. Fu la sua ultima messa (Bollett. colleg. 25). Cf. L. 141.

30. Questo sacrifìcio continuato, con Cristo, per i fratelli, era compiuto 
con semplicità, con umiltà, e, ad un livello profondo, con gioia. Mi scri
veva in un’altra lettera: «M i chiedi di me. Che cosa posso dirti? Ogni 
giorno divento sempre più contento del Buon Dio e scontento di me 
stesso. Non combino nulla: almeno in casa e per la casa. Mi è facile lavo
rare all’ospedale e "con gli altri..."» (Bollett. colleg. 25-26). Cf. L. 238.

Don Mario G russu

31. Era venuto al corrente, in modo poco corretto e poco prudente, 
della diagnosi del suo male, e quindi della relativa prognosi. Il suo com
portamento continuò come prima: sereno, raccolto, disponibile, delicato. 
Ma tutt’altro che estraneo alla vita ed ai fatti della comunità. Sono pre
ziosa manifestazione della partecipazione alla vita della comunità, della sua 
sollecitudine e del suo zelo per la formazione dei chierici le sue lettere ed 
i suoi scritti in occasione delle ordinazioni sacerdotali di quegli anni 
(Deposiz.). Cf. L. 168, 172, 176, 178, 206, 207, 242.

Don E ugenio Magni

32. Don Quadrio era mio più che amico e ci siamo scritti per molto 
tempo (Lett. del 20 gennaio 1979).

Don Antonio Martinelli

33. Di don Quadrio mi permetto riportare una lettera che mi ha indi
rizzato nella Pasqua del 1961. Tralascio ogni altra considerazione perso
nale, perché è eloquente da sola. Riporto materialmente: «Caro don Mar
tinelli, grazie! Ricambio a Lei, ai Suoi confratelli e ragazzi gli auguri per 
una felicissima Pasqua. Mi sorprendo spesso a pensare ai Suoi "Bimbi" e 
al lavoro che sta compiendo tra loro. Inconsapevolmente, ma ardente
mente, essi chiedono a Lei il più importante ed urgente dei doni: Volumus
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lesum videre. Non li deluda!...».
E eloquente: è il ritratto perfetto di don Quadrio. C ’è un po’ ovunque 

qualcosa della autobiografìa (Bollett. colleg. 50). Cf. L. 189.

Suor G iovanna Massa

34. Avevamo fatto un patto: io offrivo per lui tutto quanto poteva co
starmi in tutti i campi, e lui diceva il mio nome ogni giorno nella Santa 
Messa. Lo sentivo davvero fratello buono, anche senza tanti scritti e visite 
in parlatorio. Le due lettere alle quali Lei accenna sono tutte due mie. 
Non ne [ho] altre, anzi, quelle le avevo imprestate quando chiedevano 
notizie e non mi furono più restituite. Pazienza! Non è quello che conta. 
Cambiando poi da Sassi, andai a Mathi dalle Mamme dei Salesiani, e in
contrai ancora parecchie volte don Quadrio in Ospedale al Martini... An
che in questa mia nuova obbedienza con le mamme ho ricevuto consigli 
preziosi e fraterni (Lett. del 5 giugno 1969). Cf. L. 237 e 247.

Don G iuseppe Mattai

35. In un difficile e sofferto periodo della mia vita, essendo stato tra
sferito dall’Ateneo Salesiano in Sardegna, don Quadrio mi scrisse parole 
di fede e di sereno incoraggiamento, dicendomi tra l’altro -  con molta be
nevolenza e ottimismo -  che il mio nome «tra i miei exalunni era come 
una "bandiera"» (Deposiz.). Cf. L. 131.

Don Luigi Melesi

36. Ha scritto sul mio diario il 27 maggio del 1960: «M i ottenga la 
grazia di morire nell’amore e per l’amore di Cristo, per la gloria del Pa
dre, per le anime, per la Chiesa». Sempre in quella pagina del diario, che 
ho proprio qui scritta da lui, ha aggiunto ancora: «M i aiuti ad arrivare in 
Paradiso e non cesserò di ricompensarla». Don Quadrio mi ha ricompen
sato vistosamente nel 1969, nei giorni in cui ricorreva l’anniversario della 
sua morte (facendomi uscire illeso da un incidente che avrebbe potuto es
sere mortale) {Atti Commem. 29-30). Cf. L. 141.

37. Voleva un gran bene a noi chierici, allievi suoi, suoi amici, e questo 
amore lo manifestava in tante maniere, ogni giorno. Incontrandolo, ci chia-
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mava sempre «amico», «amici». Se voi ricordate le sue lettere, sono quasi 
sempre intitolate così: «Carissimo amico», «Carissimi amici»... Ci trattava 
alla pari. «Le do del Lei per dimostrare che, davanti a Dio, siamo tutti 
uguali. Non ci sono per Lui persone di serie A, o di serie B». Era sempre 
accogliente, sempre, ma senza formalismi, senza teatralità, senza finzione 
(Atti Commem. 31).

38. Dico che le cose che lui diceva e scriveva, per me le viveva vera
mente. Mi ha scritto ancora: «In certi casi, la via dell’evangelizzazione è 
quella dell’ "un per uno", dell’ "a tu per tu". Non è facile però dare all’in
contro umano di anima ad anima il carattere di un Sacramentum. Bisogne
rebbe essere talmente presi da Lui [il Cristo], da essere un Sacramento 
vivente della Sua Persona, Verità e Grazia. E  forse anche un Sacramento 
evidente della Sua Passione e Morte. E soprattutto un tangibile Sacra
mento della Sua Bontà». Per me questo è un suggerimento che dava a 
noi, ma è stato il suo programma di vita, che ha vissuto, che ha praticato 
{Atti Commem. 32-33). Cf. L. 188.

39. Più volte durante le vacanze mi scriveva di riempirmi l’anima di 
azzurro, di verde e di casa. Sì, anche «di casa», perché diceva che le re
gole religiose non potranno mai esonerarci dall’osservanza del quarto co- 
mandamento (Bollett. colleg. 55-56). Cf. L. 106, 121. Cf. anche L. 092 
(nipote Valerio).

40. Predicava e faceva scuola, sforzandosi. Si credeva molto incapace. 
Prima di iniziare un corso di esercizi, mi scriveva: «Spero che, nonostante 
la squallida inettitudine dello strumento umano, Dio faccia da quel gran 
Signore che è. Mi aiuti un po’ anche Lei» (Bollett. colleg. 58). Cf. L. 105.

41. E un’altra volta, mandandomi una cartolina con dei cardi: «Per 
parte mia i cardi della foto dicono tutta l’inutilità e sterilità pungente della 
mia vita. Chissà che le Sue preghiere non riescano a far fiorire anche i 
cardi!» (Bollett. colleg. 58-59).

42. Dall’ospedale (mi scriveva): «H o bisogno di aiuto spirituale. Spero 
nella bontà di Dio. E  degli uomini. Devo pregare. Sono vuoto e inutile» 
(Bollett. colleg. 59). Cf. L. 156.

43. Lui soffriva. Più voite ho visto le lacrime nei suoi occhi. Anche per 
lui era duro staccarsi dalla terra. Dal letto mi scriveva: «Non posso più
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vedere le mie belle montagne. Devo ormai abituarmi a guardare al di so
pra». Desiderava immolarsi per la gloria del Padre (ricordate le lezioni 
sulla gloria di Dio), per amore di Cristo e della Chiesa (Bollett. colleg. 
59). Cf. L. 121 (la citazione è a memoria).

44. Ancora prima della tremenda malattia che lo ha distrutto, il 6 set
tembre 1957, mi scriveva: «E  [sotto gli Ulivi] che va cercato il Cristiane
simo. Se non fossero i buoni a soffrire, il Regno di Dio non sarebbe più 
uno scandalo e un fallimento, come lo è stato dal Calvario in poi, ma di
venterebbe una pacifica repubblic[hett]a di ben pensanti...» (Bollett. col
leg. 59). Cf. L. 106.

45. Questi i ricordi che mi sono affiorati per primi nella mia anima. 
Finora ho scritto di don Quadrio. Ora leggete quello che don Quadrio 
scrive a voi. Immaginate di chiamarvi, almeno per alcuni momenti, Luigi, 
come me. «Caro Luigi, grazie dei saluti. Ricambio. Prego. Non ha biso
gno dei miei consigli. Però mi permetto di ricordare a me e a Lei qual
cuna delle solite vecchie verità...» (Bollett. colleg. 59-60). Cf. L. 162.

Prof. G iancarlo Milanesi

46. So che ricordava sempre i suoi alunni anche dopo tanti anni e an
che quelli che avesse conosciuto solo di passaggio. Ogni volta che si tor
nava dalTIspettoria chiedeva notizie di tante persone. Ma era molto di
screto e mi sembra che non abbia mai richiesto né dato confidenza a chi 
non avesse mostrato desiderio di dame o di riceverne. So da altri che era 
invece cordialissimo nelTintrattenere corrispondenze o relazioni di confi
denza, quando avessero un motivo di ordine spirituale (Bollett. colleg. 63).

Don Valerio Modenesi (nipote)

47. In casa, fin da piccolo, avevo imparato a amare quello zio che se 
ne stava lontano e non veniva mai. Era una festa ogni suo scritto, ogni car
tolina, firmata familiarmente: Beppino (Deposiz.).

48. Nell’estate [del 1952] ero con mia sorella [Marina] dai nonni a 
Vervio. L ’arrivo di don Giuseppe fu una festa. Un po’ malinconici per la 
lontananza di papà e mamma, e un po’ storditi dai «brontolamenti» del



358 Don Giuseppe Quadrio

nonno Agostino, ci «attaccammo» a lui. Era la nostra sicurezza. Sembrava 
soffrisse con noi la situazione. H giorno della sua partenza piansi per pa
recchio tempo. Seppi poi che aveva scritto una lettera a mamma per co
municarle il suo disagio e la sua sofferenza. Sono certo che ogni volta che 
tornava al paese ne soffriva, vedendo la situazione non certo florida, allora, 
delle famiglie della valle (Beposiz.). L. 007.

49. Un pomeriggio [del 1953], nei pressi di casa, di fronte a una pic
cola cappella della Madonna, mi chiede: «Allora che farai?». Rispondo: 
«Vorrei farmi prete missionario e salesiano, forse». Soggiunse: «Fidati del 
Signore e della Madonna. Preghiamo a lungo. Se credi, farò anch’io la 
mia parte». Mi scrisse in seguito che, se avessi voluto, sarei stato accolto 
all’Istituto salesiano di Ivrea. Il direttore ne sarebbe stato contento 
(Beposiz.).

50. Burante gli anni di formazione mi aveva scritto molte volte (alcune 
lettere sono conservate). Soprattutto in preparazione agli Ordini. Lettere 
brevi, ma incisive (Beposiz.). Cf. L. 089, 092, 098, 139, 144, 154 (vocaz. 
mission.), 165, 169, 177, 193 (Esorcistato e Accolitato), 199, 212, 221, 
223, 229, 235 (Biaconato), 244, 245, 251 (Sacerdozio). E cf. T. 74.

51. La tua breve cartolina ha riempito il mio cuore di gioia; Tu hai 
sempre le parole opportune e anche in questo caso, i tuoi consigli mi 
fanno bene. Ne farò tesoro (Lettera dal nipote allo zio del 1954, Anno 
Mariano).

52. Le invio alcune lettere che ho trovato e che hanno segnato le tappe 
della mia formazione sacerdotale e delle quali non ha fatto copia (Leti, del 
giugno 1979). Cf. T. 50.

B on Aniimo Oliviero

53. Io feci il noviziato a Villa Moglia il 1939-1940 e don Quadrio, già 
studente di filosofìa, venne da Roma a passare con noi le sue vacanze 
estive. Poiché io non avevo ancora l’età per professare, dovetti aspettare 
fino al mese di dicembre, prima di raggiungere i miei compagni a Fo- 
glizzo, e don Quadrio spontaneamente, con paziente entusiamo, mi im
partì lezioni di filosofìa dialettica così dotte, che io non mi trovai affauo in 
difficoltà, pur raggiungendo lo studentato filosofico quando il primo tri-
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mestre era già finito... Di don Quadrio ricordo che era capace di delica
tezze quasi impensabili in quei tempi. Personalmente non dimenticherò 
mai che l’undici dicembre 1940, giorno della mia Professione religiosa, a 
Viña Moglia mi raggiunse una sola cartolina di augurio, e fu quella spedi
tami da don Quadrio da Roma, dove era tornato per completare i suoi 
studi filosofici. Quel «A te vicino, fraternamente augurante» mi accompa
gnò all’altare, e mi fece sentire meno solo nel solitario trasferimento di 
quel gelido giorno di dicembre in cui, prima in piedi nell’affollata e affu
micata Canavesana fino a San Benigno, e poi a piedi, nelle tenebre della 
sera e con una pesante valigia in spalla, raggiunsi, navigando nel fango e 
nella nebbia, con la talare inzaccherata e il volto annerito di fumo, lo stu- 
dentato filosofico di Foglizzo (Deposiz.).

54. L ’ultimo rapporto con don Quadrio, questa volta epistolare, lo ebbi 
quando lavorai presso l’Università di Napoli col prof. Paolo Brezzi per una 
tesi di laurea che aveva come argomento il De Dtilitate crederteli di 
Sant’Agostino. Anche in questa occasione don Quadrio mi fu nello stesso 
tempo discreto e autorevole suggeritore di fecondi orientamenti per im
postare il fondamentale problema dei rapporti tra scienza e fede nella 
dottrina di Sant’Agostino (Deposiz.).

Don Sabino Palumbieri

55. La consegna di questo grande maestro e amico la trovo sintetizzata 
nell’espressione che disse a un mio compagno, che gli chiedeva un consi
glio, essendo stato destinato allo studentato filosofico al servizio di confra
telli giovanissimi. Don Quadrio gli rispose con una espressione che è tutta 
la sua vita. «M i chiede un consiglio? Le dico una cosa sola: voglia loro 
bene». Le lettere che mi inviò, mentre nei due anni successivi (1961-1963) 
ero a servizio dei giovani, sono l’amplificazione di questo messaggio che è 
tutto il suo modo di essere e che per noi è preziosa eredità a responsabi
lità (Deposiz.). Cf. L. 174,194,197, 203, 213, 231.

56. Aveva l’abilità di curare le ferite con una mano senza peso. Si rive
lava esperto del trinomio metodologico del sistema preventivo, comin
ciando dal suo primo elemento, la ragionevolezza, fondamento di ogni 
umanesimo pedagogico. «Allo spirito salesiano -  scriveva ad un suo amico 
-  (e prima ancora allo spirito evangelico) appartiene la "ragionevolezza ", 
che vuol dire, tra l’altro, non imporre se non ciò che è ragionevole, im-
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porlo in modo ragionevole, cioè ragionando e persuadendo». Come sem
pre, quello che scriveva e insegnava era la formalizzazione di quello che 
praticava e sperimentava (Atti Commern. 40-41). Cf. L. 162.

57. Pare che il Gethsemani sia stato il luogo di appuntamento col suo 
Signore. Annunzia in una lettera ad un suo amico: «Sottoscrivo al suo 
forte squarcio di filosofia della storia. Sotto gli ulivi del Getsemani le cose 
non andarono diversamente...». Se tutta la vita di Cristo fu croce, pari- 
menti la vita di questo suo discepolo. La sua sensibilità estrema, la sua 
collocazione volontaria di mediazione perenne, la sua vulnerabilità per es
sere sempre disponibile, la sua salute perennemente precaria, il suo auto
controllo per donare agli altri il meglio di sé, la sua tensione alla perfe
zione dell’amore, le sue insonnie per frequenti gastropatie, le incompren
sioni e le amarezze ambientali furono il suo pane intriso di lacrime nasco
ste e di sangue del cuore, celato con garbo, discrezione e sorriso (Atti 
Commetti. 46-47). Cf. L. 106.

58. Nelle sue carte leggiamo il decalogo per conquistare un avversa
rio... È  significativo che qui ci si riferisca non a simpatizzanti, ma a sog
getti comunque non ben disposti. Egli ha creduto sempre che «l’amore è 
capace di tutto». Così egli dettagliava il suo decalogo, scrivendo ad un suo 
ex-allievo: «Diffonda carità. Non mormori mai [...] Non litighi mai [...] 
Avvicini con coraggio, specialmente gli scontenti e i sofferenti. Ascolti 
sempre; con pazienza, con comprensione, ma senza connivenza. La malat
tia e il dolore sono una porta aperta per entrare in un’anima...» {Aiti 
Commern. 54-55). Cf. L. 162 e Risposta a «M  12» del gennaio 1962 (L. 
220).

59. In una lettera che mi scrisse nel 1962, nei termini familiari ai «servi 
inutili» del Vangelo, così si esprimeva: «Quanto a me, faccio vergogna a 
me stesso: è tutto dire. Alterno i mesi tra Ospedale e Crocetta: inutile 
qua, come là. Inutile, quindi dannoso. Però sono molto contento: non di 
me, ma di Lui». Questo sentire così umile, in uno con la capacità di auto
controllo, ha fatto da supporto solido e stabile al suo dare ogni giorno la 
vita a goccia a goccia e non col contagocce (Atti Commern. 63). Cf. L. 
231.

60. In don Quadrio, sacerdote felice e intelligente formatore di sacer
doti, il primato deiio spirituale era tutto finalizzato all'impresa più spiri
tuale che si possa compiere: la sacramentalizzazione storica della bontà di
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Cristo. «Siate sempre, -  scriveva ai sacerdoti novelli nel 1962 -  dovunque 
e con tutti un’incarnazione vivente e sensibile della bontà misericordiosa di 
Gesù». Incarnazione, in funzione dell’ostensione. Prolungare Cristo per 
mostrare Cristo. E a questo punto che lo spirituale si fà benefìcio, il su
premo servizio agli uomini di tutti i tempi, particolarmente ai figli del po
sitivismo di oggi. «G li uomini che vi avvicinano o che vi fuggono, -  così 
nella succitata lettera -  sono tutti indistintamente affamati di bontà, di 
comprensione, di solidarietà, di amore: muoiono del bisogno di Cristo 
senza saperlo...». L ’ostensione di Cristo è l’esatto contrario della ostenta
zione della fede. Questa è propaganda, quella è testimonianza. Questa è 
sembrare artificioso, quella è essere autentico. La testimonianza si radica 
nell’essere. L ’ostensione è l’irradiazione di quanto si è dentro (Atti Com- 
mem. 69). Cf. L. 206.

61. Mi è caro ricordare che quando mi fu affidata, agli inizi del sacer
dozio, la conduzione di un oratorio molto vasto, con la frequenza quoti
diana di un migliaio di giovani in un popoloso quartiere, don Quadrio mi 
scrisse subito una lettera, nella quale mi indicava il primato dello spirituale 
per la riuscita di una consegna, che comprende contenuti educativi di tipo 
culturale, artistico, sportivo, ma tutta da fermentare e da finalizzare all’e
sperienza di Dio. Ora, per trasmettere questa esperienza, bisogna prima 
farla nella propria carne. L ’esperienza non è una teoria. E una percezione 
che, pertanto, attiene al soggettuale, cioè a quell’esercizio del soggetto che 
è il suo supremo dialogo col Dio che lo inabita. Prima di parlare di Dio 
agli uomini, bisogna parlare a Dio degli uomini. Trascrivo della citata let
tera il brano relativo. «Benedico il Signore per il nuovo campo di lavoro 
che Le ha assegnato [...]. Sia davvero il Cristo dei suoi ragazzi: oratione, 
verbo et opere. La prima occupazione per cui è mandato all’Oratorio è 
proprio questa: pregare...». Ecco l’uomo concreto, che sul piano operativo 
traccia una gerarchia di urgenze, alla cui sommità colloca la preghiera. La 
sua posizione suona come sfida ai pragmatismi ed efficientismi presenti 
nella Chiesa, che davanti alle svolte culturali del tempo si fanno -  e si fa
cevano -  prendere dall’agitazione di un’operosità non preceduta da spazi 
di dialogo e di riflessione sull’Oreb (Atti Commem. 72). Cf. L. 231.

62. Ringrazio sempre il buon Dio di avermi fatto godere della vici
nanza di una intima e sentita amicizia con un santo. Le sue parole -  specie 
quelle proferite durante la sua malattia -  sono state da me, finché son ri
masto costì, raccolte in un quadernetto che ritengo prezioso. Le ho anno
tate, consapevole del bene che avrebbero prodotto al mio sacerdozio.
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Conservo parimenti gelosamente le lettere che don Quadrio mi inviava 
per incoraggiarmi, per illuminarmi, per spingermi al meglio. Sono il suo 
grande e prezioso testamento, la cui lettura frequente era finora per me 
confortevole, d ’ora in poi è sacra, perché mi esprime la sua presenza 
amabile, discreta e integralmente sacerdotale anche nella fase eterna (Lett. 
a don Valentini, 30 ottobre 1963). Cf. L. 174,194,197, 203, 213, 231.

Don Arnaldo Pedrini

63. Ricordo che gli inviai le felicitazioni per la sua meravigliosa affer
mazione nella pubblica difesa accademica alla Università Gregoriana: era 
un grande avvenimento per la stessa Congregazione Salesiana. Mi rispose, 
e conservo ancora la cartolina che tengo quale ricordo prezioso..., quasi 
fossi presago che al di là del formidabile ingegno ci fosse una ricchezza, 
una carica di eccezionali doni: di natura e di grazia (Deposiz.).

Don Mario Piaggio

64. En 1962 mis compañeros me incargaron para pedirle a don Qua
drio un programa de vida sacerdotal: según mis recuerdos, alguien me pi
dió el original: yo no lo tengo. Creo que fueron aquellos hermosos «5 
puntos», que en aquella época no estaban tan difundidos en la Iglesia 
como ahora. Para todos nosotros era un auténtico hombre de Dios que 
nos hablaba sencillamente de parte suya. No tengo en mi poder ningún 
otro material de aquella época (Lett. del 20 settembre 1989). Cf. L. 207.

65. Carissimo Padre, grazie tante per la sua lettera. Se è stanco e le ri
sulta pesante il leggere, butti questo foglio nel cestino: sarebbe per me 
una pena assai grande recarle danno, anche minimo. Basta con questo. 
Grazie. Se può continuare, ho un mucchio di cose da dirle. Ma sarò 
breve. Approfitto, inviandole il mio grazie, di analizzarlo un po’, per dirle 
le cose che mi ha dato, che ci ha dato, e che richiedono almeno il nostro 
ringraziamento... P.S. Come lei mandò a me i suoi consigli per darli a tutti 
i miei compagni, così credo che questi che le ho detti siano i sentimenti 
[di tutti] loro (Lett. di ringraziamento a don Quadrio, 1 febbraio 1962).
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Mons. Bonifacio Piccinini (Arciv. Coad. Ammin. Apost. di Cuiabà)

66. Purtroppo nello spostarmi da un posto all’altro non riesco più a 
trovare delle carte con lettere o brevi parole che don Quadrio mi ha 
scritto, già sul letto di morte, a me che ero a Roma per preparare la mia 
laurea in filosofia. Mi ricordo, tra l’altro, che al principio del mio sog
giorno a Roma, avendogli scritto le mie prime impressioni sull’ambiente 
ecclesiastico romano, egli mi rispose: «Impara ad amare la Chiesa anche 
nei suoi difetti umani». Le confesso che questo consiglio venuto da una 
persona che io ho stimato come poche in questo mondo mi ha accompa
gnato non solo a Roma, ma dovunque (Leti, del 28 maggio 1979).

Mons. Antonio Piolanti

67. Ora sono libero di assegnarLe il tema Comunione dei Santi e No
vissimi. Naturalmente dopo un nutrito capitolo sulla «Communio Sancto- 
rum», tutto il volumetto sarà dedicato ai Novissimi. Attendo un cenno di 
adesione. Grazie delle sue cortesi espressioni, frutto della bontà del suo 
animo e da me assolutamente immeritate (Leti, a don Quadrio, 12 mag
gio 1956). Cf. T. 82.

68. Con commossa gratitudine ho accolto la sua nobile lettera che mi 
portava gli auguri suoi e dell’intero Ateneo Salesiano, in occasione dell’ele
vazione dell’Ateneo Lateranense a Università Pontifìcia. Le parole con cui 
ha voluto esprimere la sua soddisfazione dicono molto di più di quello che 
nella ordinaria accezione vogliono significare, e se da una parte manten
gono il valore di una prova di stima e di affetto che onorano l’Università 
del Laterano, dall’altra permettono di conoscere le idee e le convinzioni 
che animano tutta l’attività della nostra Scuola. Le sono profondamente 
grato delle nobili espressioni che la sua bontà le ha suggerito per la mia 
umile persona e che per me costituiscono motivo di incoraggiamento a 
sempre meglio servire la Santa Chiesa nel settore tanto impegnativo degli 
studi (Lett. a don Quadrio, 1 luglio 1959).

Sig. Augusto Quadrio (fratello)

69. Finché è tornato (è tornato sacerdote), io non ho molti ricordi. So 
che scriveva a casa. Si ricevevano con entusiasmo le sue lettere. C ’era
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sempre una frase buona per tutti, di comprensione, di incoraggiamento 
(Deposiz.). Per es. L. 022, 033, 035, 079, 082, 094.

70. Divenuto grande, anch’io per motivi di lavoro ero sempre lontano 
da casa e così nelle sue rare visite in famiglia alle volte non ci incontra
vamo. Però, in seguito, ci scrivevamo spesso e leggevo sempre con piacere 
le sue lettere. Così fino alla sua Prima Messa in paese (Deposiz.). Cf. L. 
087.

Sig.a Elsa Quadrio (cugina)

71. Ogni tanto ci sentivamo con qualche lettera. Poi venne la guerra, 
che ci portò lutti e disagi a non finire. Nel 1946 tomai a Vervio per prepa
rarmi al matrimonio, che sarebbe avvenuto di lì a poco, e celebrato in
sieme a quello di mia sorella [Maria], nello stesso giorno (due fratelli 
[Della Bosca] che sposavano due sorelle). Per quell’occasione [don] Giu
seppe ci scrisse una lettera che ho sempre conservato scrupolosamente. 
Colgo l’occasione per riportarla qui sotto (Deposiz.). Cf. L. 038.

Siga  Maria Quadrio (cugina e cognata)

72. Quando sei partito da Vervio, carissimo don Giuseppe, io ero an
cora bambina e il mio ricordo a tuo riguardo era piuttosto vago. Solo la 
corrispondenza con i tuoi genitori permetteva a noi tutti, prossimi parenti, 
di conoscere il tuo buon proseguimento negli studi. Poi venne la guerra, la 
corrispondenza [si fece] un po’ più rara, ed è solamente al termine di 
questo periodo doloroso che ci siamo incontrati più sovente, per cono
scerci ed amarci meglio (Deposiz.).

73. Carissimo don Beppino, difatti il tuo biglietto piuttosto breve ne 
dice lungo, e veramente ne soffriamo di saperti continuamente in cura, 
senza aggiungere che soffri probabilmente, e non ce lo dici mai. Chissà 
quante anime hai già salvato con la tua pazienza, più che se ti avessero 
concesso di andare in Cina probabilmente. Il nostro pensiero è sovente ri
volto a te, che sei nella sofferenza e hai bisogno non solo di cura, ma di 
tenerezza, come tutte le persone che soffrono (Lett. a don Quadrio, 31 
agosto 1963).
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Siga  Maria Quadrio, La Pimpa (abitava nella casa adiacente)

74. Un’altra figlia [Rina, sorella di don Quadrio], morta poco dopo che 
si era sposata, lasciando un figlio, Valerio, attualmente direttore spirituale 
in seminario. Per anni questo nipote fu seguito spiritualmente da don Giu
seppe e conserva molte sue lettere (Deposiz.). Cf. T. 50.

Siga  Marianna Quadrio Modenesi (sorella)

75. Nel frattempo ho sposato un mio cognato, che era rimasto solo 
con un bambino piccolo. Mi scriveva e mi diceva: «Ricordati, Marianna, la 
Rina è morta, però ti ha lasciato in eredità il suo bambino, quindi faresti 
una bella cosa a sposare il cognato. Io sarei più tranquillo e credo che 
tutti, e lei dal cielo, ti aiuterà a fare questo passo!». Mi scriveva così 
(Deposiz.). Cf. indirettamente la L. 012.

76. Nel 1936, verso l’autunno, ho detto alla mamma: «Io vado a ve
dere quel ragazzo [il fratello]. Chissà se sta bene, se sta male...». Lui scri
veva, ma io sentivo proprio la voglia di incontrarlo!... Sono venuta a To
rino e l’ho incontrato [a Villa Moglia di Chieri]. Era la fine di ottobre del 
1936 ed ho aspettato per incontrarlo fino alla fine di novembre. Ricordo 
che gli avevo scritto e lui mi aveva mandato la piantina per andare a Porta 
Nuova a prendere il treno per andare su: era uno schema molto preciso. 
Alla stazione di Chieri ci sarebbe stato qualcuno ad aspettarmi, o lui o 
qualcuno che mi mandava... Mio fratello mi è venuto incontro, perché 
pensava: «Chissà? Non avrà capito!». E  difatti ci siamo incontrati e ci 
siamo fermati a guardarci, ed è stata una cosa meravigliosa. Abbiamo 
pianto tutti e due. Quanto abbiamo pianto quel pomeriggio! Chissà poi 
perché? In una lettera che mi ha scritto, ha detto che è stato un momento 
meraviglioso, perché ci siamo lasciati da bambini e ci siamo incontrati che 
eravamo due adulti. Quattro anni dopo! (Deposiz.).

77. Quando scriveva al papà e alla mamma, diceva che era ammalato, 
però non ha mai detto cosa aveva. Aveva poi scritto a me, dicendomi che 
aveva un linfogranuloma. Io non avevo capito. Non avevo mai sentito 
questa parola (Deposiz.). Cf. L. 143.

78. Ma lui non l’ha fatto pesare mai, mai, mai! Neanche scriveva! Io 
ho sempre tenuto tutto, anche le sue lettere. Ogni tanto dicevo: «Quasi
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quasi le butto, perché quando le rileggo sto male ancora adesso». Però 
poi le tengo. Suor [Maria Ignazia] ha detto che, quando il dottor Ricco gli 
ha spiegato la sua malattia, si è inginocchiato, e poi ha preso la penna e mi 
ha scritto. E  mi ha spiegato che, in un primo tempo, avevano diagnosti
cato un sarcoma e pensava di avere i giorni contati. E invece, dopo aver 
fatto delle biopsie, hanno costatato che era qualcosa d’altro. Era sempre 
un tumore maligno, il linfogranuloma, però la cosa è andata avanti per 
molto più tempo di quanto si pensasse, probabilmente anche per le cure 
(Beposiz.). Cf. L. 143 e T. 83.

79. Queste sono le ultime lettere che ho trovato. Sono di don Valerio. 
Le mie non le ho. Bevo avere dei momenti particolari per leggerle, altri
menti non ci riesco, mi vengono le lacrime agli occhi e non ce la faccio ad 
andare avanti. Aveva la calligrafìa molto simile alla mia. Io mi sono sposata 
nel 1943, ero via dal paese da parecchio tempo. Però, tutte le volte che 
andavo su, tutti mi chiedevano notizie. Eravamo tutti un po’ amici 
(Beposiz.).

80. Avevamo cercato di tenere un po’ nascosta la cosa. Però lui aveva 
scritto a me, ma io ai genitori non ho detto cosa aveva. Ho detto: «È  
malato, non sta bene!». E loro erano convinti che, siccome aveva sofferto 
d’ulcera, anni prima, fosse l’ulcera che si era riacutizzata (Beposiz.). Cf. L. 
143.

B o n  LUIGI R ic c er i (Rettor Maggiore della Congregazione)

81. Da anni tengo sul mio tavolo un suo biglietto augurale ormai in
giallito: mi sembra così di sentire la sua voce pacata, il suo discorso lim
pido come acqua di fonte, di vedere i suoi occhi luminosi e il suo sorriso 
sereno e serenante. Ripenso spesso a lui; non mi sbaglio, nel dire che mi 
sembra, a distanza di cinque anni dalla sua morte, una delle anime che 
hanno arricchito di più la nostra Congregazione in questa generazione 
(Prefazione a Bon Giuseppe Quadrio, Documenti di vita spirituale, Torino 
1968, seconda edizione, p. 3). Cf. L. 145.

Bico subito un particolare che rivela quale impressione abbia suscitato 
in me la personalità di don Quadrio. Per anni, prima a Torino e quindi a 
Roma, ho sempre tenuto sul mio tavolo l’ultimo biglietto inviatomi negli 
ultimi giorni della sua vita. Non ho saputo ed osato mai metterlo da parte 
con tanti altri, e spesso come attratto, sono tornato a rileggerlo. Nel tra-
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sferimento a San Callisto [Roma] l’ho perso di vista. Spero non sia smar
rito, ma solo confuso in mezzo a tante altre carte. In quelle poche righe 
non c’è nulla di straordinario, ma vi aleggia, in quei momenti in cui la 
morte si può dire era già visibilmente alla porta, quel «quid» non defini
bile in poche parole, ma che confermava il concetto che mi ero formato 
della ricca figura di don Quadrio. Questo particolare dice pure con evi
denza quali sentimenti mi legavano al caro don Quadrio (Lett. del 13 
marzo 1979; cf. E. Valentini, Don Quadrio modello di spirito sacerdotale, 
Roma 1980, pp. 285-286). Cf. L. 145.

Don E ugenio Valentini

82. Tutto l’anno 1956 don Quadrio ebbe una numerosa corrispon
denza epistolare con Mons. [Antonio] Piolanti, per una collaborazione ad 
una collana della Morcelliana. Stipulò anche i contratti, ma i suoi impegni 
e il suo stato di salute gli impedirono di condurli in porto. Erano in troppi 
che in continuità bussavano alla sua porta (E. Valentini, Don Giuseppe 
Quadrio modello di spirito sacerdotale, Roma 1980, p. 143). Cf. T. 67.

Siga  Agnese Zanin (Suor Maria Ignazia)

83. Dopo quindici giorni [dalla biopsia], don Quadrio disse [al dottor 
Ricco]: «Io, dottore, non sono a digiuno. Le cose le so». A questa punto 
il dottor Ricco prese un pezzo di carta, e disegnando uno schizzo sul ta
volo, gli ha spiegato tutto, dicendo chiaramente: «Lei ha un tumore... così 
e così». Don Quadrio è sbiancato in faccia, poi, quando il dottor Ricco è 
uscito, si è inginocchiato per terra, ha preso un pezzo di carta e ha scritto 
subito alla sorella Marianna. La sorella ha distrutto tutte le lettere, anche 
questa, però so che le ha scritto dicendo che il Signore gli aveva concesso 
una grande grazia, quella di sapere di dover morire dopo poco tempo 
(Deposiz.). Cf. L. 143 e T. 78.

84. Per me don Quadrio era un vero prete e io il sacerdote lo vedo 
come una grande cosa. Io gli manifestavo i miei problemi e lui mi scri
veva... Un giorno mi sono trovata sotto il cuscino un lettera, scritta da lui. 
Mi ha scritto come fosse un bambino. Si è fatto bambino e ha scritto una 
lettera a Gesù Bambino per chiedere dei doni per me (Deposiz.). Cf. L. 
204.
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85. Quando non aveva nessuno [a visitarlo], noi gli mettevamo [in ca
mera] il tavolino, e lui scriveva. Io gli imbucavo le lettere o le davo all’al
tra infermiera, Anna, che andava a spedirgliele. Scriveva molto (Deposiz.).

86. Io gli ho chiesto se bisognava fare la Via Crucis davanti ai quadri: 
«N o, no, no», mi rispose. Quando è andato a Lourdes, mi ha portato a 
casa una immaginetta bellissima di Bemardetta e una medaglietta della 
Madonna, che io conservo ancora. Mi ha scritto anche una cartolina, ma 
non me l’ha spedita in comunità, perché le consorelle avevano paura che 
ci fosse qualcosa di non pulito, ma me l’ha fatta pervenire, indirizzandola a 
mia zia, che lavorava all’Ospedale (Deposiz.). Cf. L. 243.

Don Giovanni Zen

87. Non tutti hanno avuto la fortuna di ricevere una lettera autografa 
di don Quadrio: il sottoscritto l’ha avuta. Settembre 1960: ero in Inghil
terra; gli scrissi e mi rispose. La lettera non porta la data, però è scritta sul 
retro di una lettera di un altro a me, la quale lettera porta la data 20 set
tembre 1960. Tra l’altro il sig. don Quadrio mi scrisse: «Se  mi permette, 
vorrei raccomandarLe di non stancarsi troppo. Qui avrà ancora molto da 
lavorare. (Parlando del mio inglese, egli continua:) E  servirà non solo per 
la tesi, ma specialmente per l’apostolato. Deo gratias\ (Ora viene il bello): 
La mia salute va bene, grazie alle Sue preghiere e a quelle di tante anime 
buone. Però sono sempre in attesa: ed è veramente bello aspettarLo (L in 
maiuscolo è di don Quadrio stesso). Continui ad aiutarmi con la Sua pre
ghiera. Anch’io La ricordo volentieri. Fraternamente. Aff.mo d. G. Qua
drio» (Bollett. colleg. 75). Cf. L. 161.

88. Mi dispiace di dirLe che 1) non ho l’originale di quella supposta 
lettera (20 settembre 1960); 2) non mi ricordo neppure di aver ricevuta 
una simile lettera; anzi se Lei ne avesse la fotocopia, mi dia Lei una copia! 
Le sarei tanto grato. 3) È  vero che durante quelle vacanze ero nella Casa 
Salesiana (Salesian House, Melchet Court) a imparare o meglio a imprati
chirmi nell’uso dell’inglese; è stato molto probabile che abbia scritto a don 
Quadrio, il quale a sua volta mi ha poi risposto. Ma non ho idea precisa. 
Anche perché, nonostante la nostra grande stima di don Quadrio già da 
allora, anzi prima di allora, non avevo ancora sentito il bisogno di conser
vare le lettere dei cari confratelli. Per esempio ero in corrispondenza in 
quegli anni con il Servo di Dio Mons. Cimatti, ma non ho conservato nes-
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suna lettera di lui. Tornato a Hong Kong nel giugno del 1963, ho invece 
preso un’altra piega (Lett. del 16 giugno 1989). Cf. L. 161.

Don Demetrio Zucchetti

89. Non so se la prossima settimana passerò dall’Astanteria e perciò 
quando avrò la grata occasione di rivederla. La vorrei pregare, se può, di 
mettere su un foglietto le impressioni che ebbe della lettura de «Il segreto 
di Agnesina Chiadò» e il suo giudizio e le dovute osservazioni. Forse le 
chiedo troppo, ma so che la sua bontà è grande e quindi oso (Lett. a don 
Quadrio, 12 gennaio 1962). Cf. L. 208.



PROSPETTO GENERÄLE DELLE LETTERE

Sono qui raccolti i dati più salienti delle singole lettere. Nella prima co
lonna compare il numero progressivo delle lettere. La seconda fornisce il 
tipo di documento (o: originale; f: fotocopia; c: copia a mano; s: lettera 
venuta da testo ciclostilato o stampato). Seguono le indicazioni del desti
nano, del luogo e della data di spedizione, un accenno al contenuto. L ’ul
tima colonna indica se per lo scritto esistono testimonianze esterne.

N. T. Destinatario Luogo Data Contenuto Test.

ASPIRANTE A IVREA (1933-1936)

001 f. D.G. Corso Ivrea 31/05/36 Ammiss. Noviziato
002 f. D.G. Zolìn Ivrea 14/06/36 Destinazione

NOVIZIO A «VILLA MOGLIA» DI CHIERI (1936-1937)

003 f. D.G. Vesco Chieri 02/07/37 Ammiss. I Profess.

STUDENTE DI FILOSOFIA A ROMA (1938-1941)

004 f. DA. Zappa Chieri
005 o. D.E. Magni Roma
006 o. D.E. Magni Roma

28/09/40 Ammiss. II Profess. 
30/12/40 Notizie 
07/04/41 Auguri e notizie

INSEGNANTE DI FILOSOFIA A FOGLIZZO (1941-1943)

007 o. Marianna
008 f. D.L. Càstano
009 o. D.E. Magni
010 f. D.L. Càstano
011 o. L. Modenesi

Aiasse 04/09/41 
Foglizzo 05/10/41 
Foglizzo 08/10/41 
Foglizzo 21/12/41 
Foglizzo 30/06/42

Confidenze, notizie 
Ringraz., notizie 
Notizie 
Auguri 
Malattia Rina
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N. T. Destinatario Luogo Data Contenuto Test.

012 o. Marianna Foglizzo 19/04/43 Auguri pasquali 47
013 f. D.P. Ricaldone Foglizzo 23/06/43 Dispensa IH Tiroc.
014 f. D.V. Colombara Foglizzo 17/07/43 Inizio Teologia
015 o. D.N. Camilleri Foglizzo 01/09/43 Nomina a Decano
016 f. D.E. Murtas Foglizzo 08/09/43 Ammiss. Prof. perp.
017 f. D.L. Castano Foglizzo 16/09/43 Venuta a Roma

STUDENTE DI TEOLOGIA A ROMA (1943-1949)

018 o. D.E. Magni Roma 06/10/43 Notizie
019 f. D.L. Càstano Roma 14/02/44 Perdono per malinteso 13
020 f. D.R. Fanàra Roma 28/02/44 Ammiss. Tonsura
021 o. D.E. Magni Roma 01/05/44 Notizie
022 o. Familiari Roma 28/05/44 Notizie di guerra
023 f. D.P. Berruti Roma 29/06/44 Auguri, dono di sé
024 f. D.C. Faresin Roma 17/07/44 Auguri 20
025 o. D.E. Magni Roma 10/12/44 Notizie
026 f. D.R. Fanàra Roma 18/02/45 Ammiss. Ost. e Lettor.
027 f. D.R. Fanàra Roma 31/05/45 Ammiss. Esorc. e Accol.
028 o. D.E. Magni Roma 10/06/45 Commissioni
029 o. Marianna Roma 04/07/45 Nascita Marina
030 f. D.P. Tirone Roma 11/07/45 Commiato, dono di sé
031 f. D.P. Berruti Roma 11/07/45 Commiato, dono di sé
032 o. D.E. Magni Roma 20/10/45 Notizie
033 o. Familiari Roma 21/10/45 Notizie, auguri al papà
034 o. Familiari Roma 17/11/45 Notizie, medaglia d’oro
035 o. Familiari Roma 28A1/45 Notizie
036 s. D.R. Fanàra Roma 01/05/46 Dono della vita
037 f. D.R. Fanàra Roma 24/05/46 Ammiss. Suddiacon.
038 f. Cugine Roma 23/10/46 Auguri per matrim. 17
039 o. D.E. Magni Roma 17/12/46 Notizie disputa
040 f. D.P. Ricaldone Roma 19/12/46 Esito disputa
041 f. D.P. Ricaldone Roma 29/12/46 Ringraz., disputa
042 o. D.E. Magni Roma fine ’46 Notizie, commiss.
043 f. D.R. Fanàra Roma 08/01/47 Ammiss. Diaconato
044 0. D.E. Magni Roma 05/02/47 Notizie, commiss.
vn,/ r

1 .
T >  T> T7 . ' .
JL-/.J.Y. j. a i i a i a

T> _ _  __ 
A Y U l l i a

A i  / A i / . f  7 Ammiss. Pi esulici .
046 o. Marianna Roma 01/03/47 Preparai. Prima Messa
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N. T. Destinano Luogo Data Contenuto

047 0 . D.E. Magni Roma 25/03/47 Notizie, commiss.
048 f. D.P. Berruti Roma 25/04/47 Dono di sé
049 f. Cugina Maria Roma 27/05/47 Morte del marito
050 o. Marianna Roma 12/06/47 Preparaz. Prima Messa
051 f. D.L. Càstano Vervio 27/07/47 Saluti, notizie
052 o. D.E. Magni Roma 14/03/48 Notizie
053 o. D.E. Magni Roma 26/03/48 Notizie, commiss.
054 f. D.R. Ziggiotti Pescass. 11/08/48 Inforniaz. tesi
055 f. D.P. Ricaldone Pescass. 11/08/48 Informaz. studi
056 o. Nip. Valerio Roma 13/04/49 Auguri e notizie
057 f. D.R. Ziggiotti Roma 26/06/49 Destinaz. Crocetta
058 f. D.R. Ziggiotti Roma 26/09/49 Destinaz. Crocetta
059 f. DA. Gennaro Roma 03/10/49 Arrivo Crocetta
060 f. D.R. Ziggiotti Roma 10/10/49 Lectio coram

DO CENTE AL PONTIFICIO ATENEO SALESIANO DI TORINO 
(1949-1960)

061 o. D.E. Magni Torino 23/03/50 Notizie, tesi, commiss.
062 f. D.P. Robustelli Torino 05/04/50 Notizie, consigli
063 f. D.P. Ricaldone Torino 30/06/50 Stampa tesi
064 o. D.E. Magni Torino 10/07/50 Notizie, tesi, commiss.
065 f. D.P. Ricaldone Torino 30/10/50 Ringr. viaggio a Roma
066 f. Cogn. Maria Torino 23/04/51 Morte della mamma
067 f. D.L. Càstano Torino 18/06/51 Auguri, notizie
068 f. D.L. Càstano Torino 25/12/51 Auguri natalizi
069 £ D.L. Càstano Torino 18/06/52 Auguri, notizie
070 £ D.P. Robustelli Torino 10/02/54 Prima Messa del cugino
071 £ Liduina Selva Torino 13/06/54 Prima Messa figlio Piero
072 £ D.P. Robustelli Torino 26/06/54 Felicit. Prima Messa
073 o. Marianna Ulzio 18/07/54 Notizie, auguri
074 £ D.L. Càstano Torino 12/08/54 Congrat. Procur. Gen.
075 o. D.L. Crespi Torino 17/10/54 Malattia mamma 17
076 o. D.L. Crespi Torino 22/10/54 Morte mamma 18
077 o. D.L. Crespi Torino 24/10/54 Morte mamma 18
078 o. D.L. Crespi Torino 26/10/54 Morte mamma 18
079 o. Marianna Torino 12/01/55 Nascita piccola Ada
080 o. D.L. Crespi Vervio 17/07/55 Saluti
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N.

081
082
083
084
085
086
087
088
089
090
091
092
093
094
095
096
097
098
099
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
114
115
116
117
118
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T. Destinatario Luogo Data Contenuto Test.

o. D.L. Crespi Milano 20/07/55 Saluti
f. Mamma Torino 24/07/55 Auguri
f. Marianna Torino 24/07/55 Auguri
0. D.L. Crespi Torino 25/07/55 Saluti
o. D.L. Crespi Torino 27/08/55 Inforniaz. liturg.
o. D.L. Crespi Torino 16/09/55 Vivere la «Passione»
f. Augusto Torino 29/11/55 Consigli matrim.
0. D.L. Crespi Torino 05/12/55 Cons. per lo studio
0. Nip. Valerio Torino 24/01/56 Maturazione umana
0. Marianna Torino 09/03/56 Morte piccola Alda
f. D.L. Càstano Torino 18/06/56 Auguri
o. Nip. Valerio Torino 14/09/56 Declina l’invito
f. D.L. Crespi Torino 29/09/56 Fede, speranza, carità
o. Papà Torino 04/11/56 Settantesimo compleanno
0. Marianna Torino 07/12/56 Confidenze, notizie
o. D.L. Crespi Torino 12/12/56 Deci. inv. Es. Sp., cons.
0. D.E. Magni Torino 19/12/56 Notizie
0. Nip. Valerio Torino 19/12/56 Consigli formaz.
c. Chier. filos. Torino ? /01/57 Consigli formaz.
0. Marianna Torino 01/02/57 Notizie
o. D.L. Crespi Torino 06/04/57 Serviente della Messa
0. D.E. Quarello Torino 25/05/57 Inizio insegn. Morale
o. D.E. Quarello Torino 22/06/57 Congrat. tesi
o. Marianna Ulzio 21/07/57 Auguri, notizie
s. D.L. Mèlesi Torino 08/08/57 Saluti, ringraz. 40
s. D.L. Mèlesi Ulzio 06/09/57 Teol. del dolore 44,57
f. D.L. Mèlesi Torino 06/10/57 Consigli, notizie
o. D.G. Abbà Torino 07/11/57 Traduz. libro
o. D.E. Magni Torino 07/11/57 Notizie
o. D.E. Magni Torino 17/01/58 Auguri, chiede pregh.
o. D.L. Crespi Torino 28/03/58 Recensione, consigli
o. D.L. Crespi Torino 22/04/58 Cons. sacerdot.
o. D.E. Magni Torino 25/04/58 Notizie, attesa
o. D.L. Zavattaro Torino 14/08/58 Richiesta tesari
o. D.L.Crespi Torino 26/08/58 Auguri consiglierato 18
o. D.L. Crespi Torino 14/10/58 Informaz., consigli
f. D.L. Càstano Tonno 01/12/58 Venuta a Roma
o. D.J. Galofré Torino 27/03/59 Ricordi, notizie 23
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N. T. Destinatario Luogo Data Contenuto

119 o. Marianna Torino 22/05/59 Saluti, preghiere
120 o. L. Modenesi Torino 17/06/59 Auguri
121 f. D.L. Mèlesi Ulzio 15/07/59 Teilhard de Chardin
122 f. D.L. Mèlesi Torino 18/08/59 Notizie, consigli
123 o. Ing. Vito M. Torino 24/08/59 Evoluzion. teistico
124 o. D.L. Mèlesi Torino 31/08/59 Consigli salesiani
125 o. Ing. Vito M. Torino 09/09/59 Evoluzion. teistico
126 o. Ing. Vito M. Torino 17/09/59 Evoluzion. teistico
127 f. D.G.P. Ferranti Torino 21/09/59 Consigli esercii, e vita
128 o. Marianna Torino 03/10/59 Ringraz., notizie
129 f. Cugina Rita Torino 07/10/59 Partecip. matrim.
130 o. Marianna Torino 08/12/59 Ringraz., raccomand.
131 f. D.G. Mattai Torino 09/12/59 Aug. abilitaz., notizie
132 o. Marianna Torino 08/01/60 50° matrim. genitori
133 o. D.L. Crespi Torino 11/02/60 Notizie, consigli
134 f. D.L. Càstano Torino 13/03/60 Ringraz. Bened. pap.
135 o. Marianna Torino 25/03/60 Matrim. Otto
136 s. Otto Torino 25/03/60 Cons. matrimonio
137 o. Marianna Torino 17/04/60 Auguri, scialle di lana
138 s. Otto Torino 17/04/60 Partecip. nozze
139 o. D. Valerio Torino 07/05/60 Devoz. mariana

PERIODO DELLA MALATTIA (1960-1963)

140 o. Marianna Torino 27/05/60 Notizie salute
141 £. D.L. Mèlesi Torino 27/05/60 Morire nell’amore
142 £ D.L. Mèlesi Torino 28/05/60 Dio è buono
143 o. Marianna Torino 07/06/60 Esito delle analisi
144 o. D. Valerio Torino 14/06/60 Notizie salute
145 o. D.L. Rìcceri Torino 20/06/60 Auguri
146 £ Sr.M. Ignazia Torino 28/06/60 Cose proib. nel dolore
147 £ Sr.M. Ignazia Torino ? /  ? /60 Auguri Prof, relig.
148 o. Familiari Torino 01/07/60 Salute, visita a casa
149 £ Sr.M. Ignazia Torino 02/07/60 Ringraz. cure
150 £ D.L. Mèlesi Milano 03/07/60 Saluti
151 £ Sr.M. Ignazia Villa 22/07/60 Consigli Prof, religiosa
152 o. Marianna Torino 26/07/60 Auguri, ringraz.
153 £ Familiari Torino 26/07/60 Ringr. viaggio Lourdes

Test.

43

35

29,36

77,78,80

81
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154
155
156
157
158
159
160
161
162
163
164
165
166
167
168
169
170
171
172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
183
184
185
186
187
188
189
190
191
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T. Destinatario Luogo Data Contenuto Test.

o. D. Valerio Ulzio 09/08/60
o. Mons.P. Bèrtoli Torino 19/08/60
f. D.L. Mèlesi Torino 25/08/60
o. Familiari Torino 29/08/60
o. D.E. Magni Torino 06/09/60
o. D.P. Brocardo Torino 06/09/60
0. Familiari Torino 13/09/60
s. D.G. Zen Torino 20/09/60
f. D.L. Mèlesi Torino 27/09/60
o. D.O. Tironi Torino 01/10/60
f. D.L. Mèlesi Torino 03/10/60
o. D. Valerio Torino 19/10/60
f. DA. Pauselli Torino 25/10/60
o. Familiari Torino 31/10/60
f. IV Corso Teol. Torino 11/12/60
o. D. Valerio Torino 12/12/60
o. D.P. Brocardo Torino 12/12/60
o. Familiari Torino 14/12/60
f. Diaconi nov. Torino 01/01/61
o. D.E. Magni Torino 05/01/61
f. D.S. Palumbieri Torino 05/01/61
o. Augusto Torino 19/01/61
o. Sac. I Anniv. Torino 26/01/61
o. D. Valerio Torino 27/01/61
f. Sac. nov. Torino 11/02/61
f. Genitori Torino 20/02/61
o. Marianna Torino 20/02/61
f. Fam. Mèlesi Torino 20/02/61
o. D. Valerio Torino 01/03/61
o. Marianna Torino 02/03/61
o. D.L. Bin Torino 02/03/61
c. Dott. Ricco Torino 19/03/61
o. D.E. Magni Torino 02/04/61
o. D.L. Crespi Torino 02/04/61
f. D.L. Mèlesi Torino 02/04/61
s. D.A. Martinelli Torino 02/04/61
f. D.L. Càstano Tonno 1U/U4/ÒI
s. Otto Torino 16/04/61

Vocaz. missionaria
Celebr. Grotta Lourdes
Nostalgia Lourdes 42
Notizie salute, Lourdes
Notizie salute
Viaggio a Roma
Notizie, consigli
Cons. studi, salute 87-88
Cons. sacerd. 45,56,58
Cons. sacerd.
Pregare, tacere, soffrire 
Studio teologia 
Sempre, solo, tutto prete 
Notizie, preoccup. genitori 
Prep. Sacerd. 26
Auguri, formaz. sacerd.
Auguri e salute
Auguri
Diaconato
Notizie sulla salute
Fiducia in Dio
Nasc. Donatella
Risuscitare il dono 22
Auguri, prep. sacerdozio
Auguri, cons. sacerd. 11
Saluti
Confìd., salute 
Condoglianze 
Notizie salute, consigli 
Notizie salute 
È Lui che fa 9
Aug., cammino di fede 4 
Notizie salute 
Notizie salute, consigli 
Essere Sacr. di Lui 38
Essere Gesù 33
Kingr. pubblicazioni 
Anniv. matrim.
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N. T. Destinatario Luogo Data Contenuto Test.

192 f. D.L. Càstano Torino 19/06/61 Auguri
193 o. D. Valerio Torino 22/06/61 Esorcist. e Accolit.
194 f. D.S. Palumbieri Torino 15/08/61 Consigli pastor.
195 o. Papà Torino 22/08/61 Aug. onomastico
196 o. D.L. Crespi Torino 10/09/61 Nuova ubbidienza
197 f. D.S. Palumbieri Torino 16/09/61 Cons. pastor.
198 f. D.Mario B. Torino 23/09/61 Cons. sacerd. 3
199 o. D. Valerio Torino 05/11/61 Notizie salute
200 o. D.L. Crespi Torino 04/12/61 Auguri
201 o. Genitori Torino 10/12/61 Auguri, notizie
202 o. D.O. Tironi Torino 13/12/61 Auguri, notizie
203 f. D.S. Palumbieri Torino 25/12/61 Auguri, notizie
204 f. Gesù Bambino Torino 25/12/61 Grazie Sr. M. Xgnazia 84
205 f. D.L. Mèlesi Torino 01/01/62 Inno S. Giuseppe
206 f. Sac. Il Anniv. Torino 23/01/62 Siate Christus hodie 22,24,26,60
207 s. Sac. nov. Torino 27/01/62 Cons. sacerdotali 64,65
208 s. D.D. Zucchetti Torino 06/02/62 Libro Agnes. Chiadò 89
209 f. ? Torino ? /  ?/62 Raccom. nipote
210 £. D.R. Ziggiotti Torino 07/03/62 Prurito di riforma
211 o. D.R. Ziggiotti Torino 12/03/62 Prurito di riforma
212 0 . D. Valerio Torino 08/04/62 Mentalità della croce
213 f. D.S. Palumbieri Torino 12/04/62 Auguri, preghiere
214 o. D.E. Magni Torino 22/04/62 Notizie salute
215 s. Prof. Girardi Torino 24/04/62 Ponte verso gli altri 28
216 f. Familiari Torino 25/05/62 Salute mamma
217 f. Giancarlo Torino 25/05/62 Superare scoragg.
218 f. D.P. Ambrosio Torino 07/06/62 Ringr. preghiere
219 o. D. Valerio Torino 20/06/62 Ordin. suddicon.
220 f. D.L. Mèlesi Torino 21/06/62 Auguri, notizie
221 o. D. Valerio Torino 05/07/62 Salmi della speranza
222 f. D.R. Ziggiotti Torino 12/07/62 Ringraz., adesione
223 o. D. Valerio Ulzio 31/07/62 Notizie, Breviario
224 f. Dott. R. Corti Ulzio 13/07/62 Laurea in medicina
225 f. D.L. Mèlesi Ulzio 13/08/62 Morte zio Mons. Selva
226 f. Familiari Ulzio 14/08/62 Salute mamma, notizie
227 f. Familiari Torino 07/09/62 Saluti
228 f. Genitori Torino 04/10/62 Notizie salute
229 o. D. Valerio Torino 18/10/62 Vangelo
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230 o. D.L. Crespi Torino 18/10/62 Sempre sacerdote
231 f. D.S. Palumbieri Torino 02/11/62 Pregare poi pensare 59,61
232 o. D.O. Tironi Torino 05/11/62 Consigli, notizie
233 s. Otto Torino 26/11/62 Casa piccola Chiesa
234 s. D.C. Fiore Torino 04/12/62 Amicizia tra adolescenti
235 o. D. Valerio Torino 05/12/62 Preparaz. Diaconato
236 o. D.P. Brocardo Torino 10/12/62 Lettera sul Concilio
237 f. Sr.G. Massa Torino 14/12/62 Ringraz. preghiere 34
238 s. Prof. Girardi Torino 25/12/62 Ponte della malattia 30
239 f. D.L. Mèlesi Torino 25/12/62 Battesimo-Epifania
240 s. D.L. Mèlesi Torino 26/12/62 Pregare e soffrire
241 f. Sposi novelli Torino ? /  ? /62 Auguri
242 s. Sac. IH Anniv. Torino 03/01/63 Sacerdozio-Incarnazione 25
243 f. Sr.M. Ignazia Torino 06/01/63 Via crucis 86
244 0 . D. Valerio Torino 23/01/63 Notizie
245 o. D. Valerio Torino 01/03/63 Il Vescovo è Cristo
246 s. D.R. Ziggiotti Torino 06/03/63 Declina invito a scrivere
247 f. Sr.G. Massa Torino 06/03/63 Ringraz. preghiere 34
248 o. Marianna Torino 13/03/63 Notizie salute
249 f. L. Modenesi Torino 21/03/63 Notizie salute
250 £. D.R. Ziggiotti Torino 09/04/63 Intercess. di don Rua
251 0 . D. Valerio Torino 30/05/63 Immin. Sacerd.
252 £ D.L. Castano Torino 15/06/63 Celebraz. da seduto
253 £. Zio Bepu Torino 25/06/63 Morte zia Rosa
254 s. Otto Torino 25/06/63 Nascita Giacomo
255 o. D.P. Brocardo Torino 25/06/63 Auguri e notizie
256 f. D.S. Maggio Torino 18/08/63 Restituz. libro
257 o. Marianna Torino 01/09/63 Notizie salute
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