Pregare significa credere

Le sfide, le esperienze, le proposte

Fabio A ttard

Intendo proporre una riflessione sulla preghiera
osservata con gli occhi penetranti di alcuni grandi
maestri dello spirito e accostata attraverso la
sensibilita di pastori che, a motivo della loro
chiamata, hanno qualcosa da dire a noi oggi.

A partire dall’attuale momento storico, si perseguono
due scopi: individuare le sfide che siamo chiamati ad
affrontare oggi nel cammino della preghiera; leggere
il passato non solo per il valore che contiene in sé,
oggettivamente piu ricco e profondo di quanto si
possa immaginare, ma per la freschezza che ¢ capace
di trasmetterci.

Cosi siamo aiutati a interpretare le odierne difficolta,
non come un momento staccato dal cammino della
comunita credente attraverso i secoli, quanto
piuttosto come una continuazione di esso, per evitare
Iillusione di crederci i primi ad affrontare tali
problemi. La valutazione di alcuni Padri e Mistici va
accolta con lo stesso atteggiamento di ricerca del
senso della preghiera che gia animava e dirigeva la
loro ricerca.
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1. Constatazione della situazione e delle sfide

Tra i molti che ci aiutano a interpretare in ottica pastorale la
situazione attuale, ho scelto il cardinale Carlo Maria Martini, ar-
civescovo di Milano, don Juan Vecchi, compianto Rettor Maggiore
dei Salesiani, e I'arcivescovo di Loreto mons. Angelo Comastri. C'é
una ragione: Martini ha offerto alla sua diocesi contributi stimo-
lanti con valenza universale; don Vecchi ha saputo individuare
spunti di riflessione e nodi problematici molto importanti; mons.
Comastri, in forma narrativa e con linguaggio semplice, & riusci-
to a presentare una proposta significativa e accessibile.

1.1. La duplice faccia della superficialita

Nella lettera pastorale La dimensione contemplativa della vita, per
I'anno 1981-1982, Martini si sofferma su una sfida importante, che
a sua volta diventa urgenza: sapersi staccare un po' dall'affanno
del quotidiano per ritrovare, nel silenzio davanti a Dio, le dimen-
sioni profonde del vivere umano e cristiano. Martini suscita la
voglia di decidersi a salvaguardare quegli spazi di silenzio attra-
verso i quali, ogni persona puo trovare la verita del suo essere.

Nel descrivere I'attuale situazione, I'arcivescovo di Milano co-
glie due aspetti in particolare. Il primo e che «lo sfondo generale
di questa situazione ¢ costituito da una cultura occidentale attuale,
che ha un indirizzo prevalentemente prassistico, tutto teso al
"fare", al "produrre”, ma che genera, per contraccolpo, un biso-
gno indistinto di silenzio, di ascolto, di respiro contemplativo. Ma
entrambi gli orientamenti rischiano di rimanere superficiali». La
superficialita del vivere rischia, a sua volta, di inquinare la stessa
domanda di senso che essa crea. In cio Martini vede una minac-
cia. Accanto alla constatazione del reale vissuto, c'¢ il pericolo che
la ricerca di una preghiera che alimenti la vita sia a sua volta una
ricerca "contaminata”, che non solo non conduce al senso, ma,
piuttosto, favorisce una "fuga": «Sia l'attivismo frenetico, sia cer-
te maniere di intendere la contemplazione possono rappresenta-
re una "fuga" dal reale. Per far evolvere cristianamente questa
situazione, non bastera risvegliare una ricerca di preghiera. Oc-
correra anche purificare, orientare, cristianizzare certe forme scor-
rette o insufficienti di ricerca. In particolare occorrera evitare le
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generiche contrapposizioni tra azione, lotta, rivoluzione, da un
lato, e contemplazione, silenzio, passivita, dall'altro. Bisognera
dare uno specifico orientamento cristiano sia all'azione, sia alla
contemplazione».

Questa riflessione tocca due aspetti che caratterizzano il con-
testo. Non basta avere coscienza della situazione: € molto impor-
tante rendersi conto che l'individuazione delle sfide & soltanto un
aspetto della ricerca di soluzione. Riconoscere la superficialita e
la genericita del momento attuale, deve aiutarci ad essere attenti
al rischio che la nostra ricerca non sia portata verso risultati al-
trettanto vuoti e superficiali.

1.2. La preghiera staccata dal lavoro

Sulla stessa linea si colloca la riflessione di don Juan Vecchi,
guando scrive che «oggi un insieme di fenomeni fanno emergere
la preghiera non solo come espressione della fede cristiana, ma
anche come soddisfazione di un bisogno dell'uomo. Non sono
pochi coloro, di diverse fedi, ed anche senza alcuna, che cercano
una certa forma di preghiera nelle tecniche orientali o in forme
nuove di religiositar.

Nella ricerca di una vita di preghiera, sentita come bisogno, si
richiede di individuare il tipo di bisogno che tale ricerca sottende.
Il perché del bisogno, come dice Martini, va "purificato” se si
vuole evitare il rischio di una pseudo-preghiera.

Don Vecchi, pero, continua a riflettere sulla situazione tipica
del salesiano, rilevando un altro pericolo reale: non tanto la diffi-
colta della preghiera alienante, ma la difficolta di conciliare la pre-
ghiera con la molteplicita degli impegni, che sono propri di chi
si trova inserito nell'attivita pastorale: «Risultano difficili, per co-
loro che sono nel vivo delle responsabilita, I'atteggiamento e la
pratica della preghiera regolare e impegnata. Il loro tipo di vita
infatti non porta alla preghiera né ¢ pensato in funzione di essa.
Sembra orientato piuttosto ad attivita secolari, scuole, ambienti
giovanili, rapporti sociali, organizzazione. Tutto cio li espone ad
imprevisti, all'agitazione, ad accumulo di impegni che non favo-
riscono la calma e la regolarita.

Aggiunge il fatto che, in questo impegno, la preghiera risulta
staccata da cid che occupa la mente e le energie. Il pericolo, allo-
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ra, e che la preghiera diventi essa stessa incapace di essere rile-
vante per la vita; pregare e vivere non si incontrano, non si co-
niugano insieme: «A cio si aggiunge la difficolta intrinseca della
preghiera, che non consiste soltanto nel concentrarsi, nell'entra-
re in se stesso o nel parlare ad un interlocutore invisibile che non
risponde, ma anche nel fatto che la preghiera é lo specchio della
fede vissuta e dell'attenzione che Dio riceve nella nostra vita». Qui
don Vecchi cita una riflessione di Carlo Carretto in Lettere dal de-
serto; «La preghiera ¢ la sintesi del nostro rapporto con Dio. Pos-
siamo dire che noi siamo quello che preghiamo e come lo preghia-
mo. Il livello della nostra fede ¢ il livello della nostra preghiera;
la forza della nostra speranza & la forza della nostra preghiera:
I'ardore della nostra carita € I'ardore della nostra preghierax.

Un ultimo spunto tocca piu specificamente la formazione del
salesiano. E un invito a riflettere seriamente su una dimensione
cosi essenziale quanto bisognosa di attenzione: «Ad alcuni poi
sembra che tra i salesiani non ci sia una iniziazione alla preghie-
ra, che nessuno li abbia introdotti o guidati alla sua pratica e che
i direttori che ricevono giovani confratelli non prendano in con-
siderazione e molte volte non siano capaci di farli progredire nella
preghierax.

Don Vecchi non ha paura di rilevare come lo statuto del pro-
blema vada tradotto in una sfida. E la sfida che tocca I'essere stesso
del salesiano. Solo quando la si capisce, vengono aperte le porte
all'unico cammino che é in grado di alimentare tutto I'apostolato
del salesiano: «Bisogna dire per0d che i salesiani conoscono poco
della vita di preghiera di don Bosco. Si ripete che «era l'unione
con Dio». Ma se domandassimo a ciascun salesiano se don Bo-
sco é stato per lui Maestro di preghiera come lo ¢ stato, per esem-
pio, di pedagogia, forse non poche risposte sarebbero negative.
Il cammino attraverso cui don Bosco € progredito nella preghie-
ra attiva é certamente meno noto e commentato di quello che lo
ha portato a maturare il sistema preventivo. Di quest'ultimo co-
nosciamo e diffondiamo aneddoti e massime; del primo invece
abbiamo un'immagine alquanto generica. Le biografie danno
ampio spazio al suo genio creativo e aggiungono alcune pagine
esemplari sui momenti mattutini di preghiera».

La domanda/affermazione che segue verra ripresa piu avanti:
«E legittimo allora domandarsi com'? la preghiera del salesiano,
uomo dato all'attivita educativa e pastorale».
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1.3. “Quante ore preghi al giorno?”

Un terzo spunto di riflessione ci é offerto dal vescovo di Loreto
Angelo Comastri. Il suo stile narrativo permette un accesso faci-
le e diretto al discorso sulla preghiera. Racconta un incontro con
Madre Teresa: «Mi guardo con due occhi limpidi e penetranti. Poi
mi chiese: "Quante ore preghi ogni giorno?". Rimasi sorpreso da
una simile domanda e provai a difendermi dicendo: "Madre, da
lei mi aspettavo un richiamo alla carita, un invito ad amare di piu
i poveri. Perché mi chiede quante ore prego?". Madre Teresa mi
prese le mani e le strinse tra le sue quasi per trasmettermi cio che
aveva nel cuore; poi mi confido: "Figlio mio, senza Dio siamo
troppo poveri per poter aiutare i poveri! Ricordati: io sono sol-
tanto ima povera donna che prega. Pregando, Dio mi mette il Suo
Amore nel cuore e cosi posso amare i poveri. Pregando!"».

La preoccupazione del fare trova nel racconto di Comastri un
trattamento molto originale: il valore della testimonianza che
evidenzia la sfida attuale, portandola al punto che essa diventa
un sano ed urgente disturbo della categorie moderne.

Possiamo sintetizzare queste riflessioni in tre argomenti. Il pri-
mo, rilevato da Martini, indica la superficialita della vita come
pericolo in sé, ma ancor piu come pericolo neirintendere altret-
tanto superficialmente la preghiera. Il secondo ¢ il rischio dell'ir-
rilevanza che puo caratterizzare, secondo don Vecchi, sia la pre-
ghiera che la nostra impreparazione nel comprenderla. Infine, il
pericolo insito nella predominante preoccupazione del fare rile-
vato da Comastri.

2. Cosa dicono i Padri della preghiera?

La riflessione dei Padri pu0 sicuramente gettare un po' di luce
sul nostro tema. Ne scegliamo alcuni, vissuti tra il quarto ed il
settimo secolo. Ognuno a suo modo riesce a trasmettere delle con-
vinzioni non insignificanti per noi oggi.

2.1. E comunione intima con Dio

Giovanni Crisostomo, nella sua omelia sulla preghiera, scrive
che «la preghiera, o dialogo con Dio, € un bene sommo. E, infat-
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ti, una comunione intima con Dio», perché «e luce dell'anima, vera
conoscenza di Dio, mediatrice tra Dio e I'uomo». In quanto la
persona decide di beneficare di questa luce, tale preghiera si qua-
lifica come «un desiderare Dio».

Partendo dalla definizione della preghiera, il Crisostomo pas-
sa a descriverne la dimensione che tocca la totalita della perso-
na, I'impegno che essa richiede. Essa non é un'azione che si esau-
risce nella pratica. Coinvolge la profondita stessa della persona
che vive il tempo: «non fatta per abitudine, ma che proceda dal
cuore. Non deve essere circoscritta a determinati tempi od ore,
ma fiorire continuamente, notte e giorno».

In quanto appello rivolto alla persona nella sua interezza, la
preghiera va al di la della pura ritualita, anche se la presuppone:
«Occorre che, anche quando siamo occupati in altre faccende, sia
nella cura verso i poveri, sia nelle altre attivita, impreziosite ma-
gari dalla generosita verso il prossimo, abbiamo il desiderio e il
ricordo di Dio, perché, insaporito daH'amore divino, come da sale,
tutto diventi cibo gustosissimo al Signore dell'universo». In que-
st'ultima espressione non si puo non cogliere una connotazione
tanto indispensabile quanto cara a noi salesiani: la capacita di es-
sere in contatto, di desiderare Colui al quale tutta la nostra vita e
stata consacrata.

2.2. E nutrimento dellintelletto

L'insistenza sulla preghiera, come desiderio continuo di Dio,
€ una costante nella riflessione dei Padri. Evagrio Pontico, per
esempio, mentre scrive che la preghiera ¢ «unione con Dio» ed
«ascensione dell'intelletto a Dio», aggiunge: «non pregare solo
nelle forme esteriori, ma rivolgi il tuo intelletto alla consapevo-
lezza della preghiera spirituale, con grande timore». Questa at-
tenzione all'intelletto, che & una caratteristica di Evagrio, non si
esaurisce in un esercizio accademico. Ha l'unica preoccupazione
di suscitare nella persona I'anelito al superamento della dimen-
sione visibile della realta, concentrandosi in modo abituale su cio
che ¢ spirituale: «Se l'intelletto non giunge al di la della contem-
plazione della natura corporea, non ha ancora veduto perfetta-
mente il luogo di Dio. Puo infatti arrestarsi alla conoscenza degli
intelligibili e partecipare della loro molteplicita».
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Questa & una proposta di vita reale, non un esercizio intellet-
tuale. Egli dunque insiste sulla necessita di essere costanti nella
pratica della preghiera affinché diventi il luogo dove tale atteg-
giamento, che supera la dimensione puramente corporea, possa
trovare il suo nutrimento: «Come il pane é nutrimento per il cor-
po e la virtu per I'anima, cosi anche la preghiera spirituale & nu-
trimento per l'intelletto».

2.3. E dialogo con Dio

Un altro Padre che efficacemente descrive la sua stessa espe-
rienza di preghiera ¢ Giovanni Climaco. Diversamente da Evagrio
Pontico, egli insiste meno sul ruolo dell'intelletto. Anche se, ana-
logamente ai due predecessori, parte dalla definizione della pre-
ghiera come «dialogo dell'uomo con Dio, unione mistica», pro-
segue pero privilegiando la dimensione dell'interiorita soggetti-
va: «quando in tempo di orazione ci troviamo da soli, preoccu-
piamoci soltanto dell'atteggiamento interiore di umile supplica».

Il lato interessante della proposta di questi Padri sta nel fatto
fondamentale che la quotidianita, con i suoi pressanti affanni, non
& mai assente. Il pericolo che la preghiera si riduca ad un'appen-
dice della vita non & una sfida che si presenta soltanto oggi, per
il diverso tipo di attivita pastorali che abbiamo tra le mani. Co-
stituiva un pericolo anche per questi autori. Il loro modo di af-
frontare il problema presuppone la comprensione della preghie-
ra come un non-fare, ma non rinuncia a farsi specchio dell'esse-
re, del vivere. Nel linguaggio dei Padri del deserto, il monaco é
cio che prega, vive nella stessa maniera in cui prega: «L'amore del
monaco verso Dio si dimostra nel momento particolare e nello
stato di orazione, come l'attaccamento del soldato al suo re si ri-
vela in tempo di guerra; la preghiera peraltro ti rivelera lo stato
di spirituale progresso, perché secondo i maestri di sacra dottri-
na essa e lo specchio del monaco».

Non dovra neanche destare stupore scoprire come una delle
nostre principali preoccupazioni di oggi, si trovi gia nei Padri.
Cioe che il lavoro per il Signore possa diventare una scusa per
dimenticare il Signore del lavoro: «Normalmente chi e occupato
nel lavoro viene ingannato dal demonio che lo induce a lavorare
anche quando giunge il tempo della preghiera».
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2.4. E esperienza dellinabitazione dello Spirito

Isacco di Ninive, sulla scia del Pontico e del Climaco, si chie-
de: «Cos'e la preghiera?» e formula questa risposta: la preghiera
«& lo svuotamento dell'intelligenza da ogni cosa di quaggiu, e un
cuore che rivolge interamente il suo sguardo al desiderio della
speranza futura». Per lui la preghiera é caratterizzata dalla ten-
sione del cuore verso il suo oggetto. Il pregare diventa riflesso
della vita del cuore. Conoscendo la misura della preghiera per-
sonale si arriva a conoscere la misura del proprio essere. «Quan-
do tu desideri conoscere la tua misura, quale tu sei, se la tua ani-
ma é sulla strada o ne é fuori; o desideri conoscere la tua saldez-
za 0 la tua pochezza, metti alla prova la tua anima nella preghie-
ra. Questa infatti & lo specchio dell'anima e il saggiatore delle sue
macchie e della sua bellezza. Li si rivelano le falsita e le bellezze
del pensiero».

I ruolo della preghiera come specchio, gia presente nel Cli-
maco, é ulteriormente sviluppato da Isacco: «Nel tempo della pre-
ghiera si vede, in modo luminoso, da che cosa € mosso o in quali
moti si affatica il pensiero».

Infine, un tratto tipico della teologia orientale offertoci da
Isacco, e quello dell'inabitazione dello Spirito nel profondo della
persona. La preghiera si fa esperienza privilegiata in cui lo Spiri-
to puo radicare la sua presenza interiore, una inabitazione che
diventa un modo d'essere, una presenza da vivere: «Colui che si
ricorda costantemente di Dio & abitazione dello Spirito. La medi-
tazione di Dio e la preghiera... questa € l'inabitazione di Dio: lui
abita in noi per mezzo della costante memoria che noi facciamo
di lui», «cosi che noi diventiamo tempio di Dio».

La proposta di questi quattro Padri, ognuno con la sua parti-
colare accentuazione, ci offre uno sguardo assai ampio sulla pre-
ghiera. Alla proposta del Crisostomo, che presenta la preghiera
come coinvolgimento della totalita della persona nel desiderio e
nel ricordo di Dio, si affianca quella del Pontico, che convoglia la
dimensione intellettuale verso una coscienza della preghiera spi-
rituale protesa al di la della contemplazione della natura corpo-
rea; tale preghiera, a sua volta, si fa nutrimento per l'intelletto. Il
Climaco insiste su un atteggiamento interiore che favorisca una
preghiera capace di alimentare e rivelare lo stato di progresso
spirituale. Infine, Isacco di Ninive ci insegna che il ricordo di Dio
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alimentato dalla preghiera non ¢ altro che I'indice della presenza
dello Spirito, dell'inabitazione di Dio nel cuore della persona
umana.

3. Cosa dicono i mistici

Il contributo dei Padri non va considerato isolatamente. Cio che
essi propongono lo ritroviamo anche nei mistici. Secondo san
Giovanni della Croce si puo ritenere progredita spiritualmente
soltanto I'anima per la quale «l'orazione e la conversazione con
Dio... ormai sono divenuti del tutto un esercizio di amore». Il
conversare con Dio amorevolmente - quello che i Padri chiama-
vano dialogo - diventa in se stesso preghiera.

Tuttavia, Giovanni della Croce aggiunge che questo non avvie-
ne se non dopo un esigente esercizio, caratterizzato dalla consi-
stenza e dalla continuita. Qui, come nei Padri, il ricordo di Dio
non consiste nello sforzo di fare delle pratiche, di compiere atti.
Si concretizza in un desiderio di Dio che caratterizza la persona
nella sua intimita, un anelito che non conosce interruzioni nean-
che nelle fatiche: «A tale scopo sia assiduo all'orazione senza trala-
sciarla neppure in mezzo alle occupazioni esteriori. Sia che man-
gi o beva, sia che parli o tratti con i secolari o faccia qualche altra
cosa, desideri sempre Dio tenendo in Lui I'affetto del cuore».

Il tratto della continuitd, il conoscersi nella continua presenza
di Dio, diventa per Giovanni della Croce I'humus nel quale
germina lI'amore per il prossimo. La preghiera autentica non chiu-
de la persona in se stessa. Anzi, I'amore del prossimo, la spinta
ad uscire da sé verso il prossimo, non puo dipendere da altro: «E
una verita evidente che la compassione verso il prossimo cresce
tanto piu quanto piu I'anima si unisce per amore con Dio. Infatti
guanto piu ama, tanto piu desidera che questo stesso Dio sia ama-
to ed onorato da tutti. E quanto piu lo desidera, tanto piu si affa-
tica a tale scopo, sia nell'orazione che in tutti gli altri esercizi ne-
cessari e a lei possibili».

Vediamo qui come il modello di preghiera, vissuta e trasmes-
sa da Giovanni della Croce, si avvicina all'ideale proposto ai
salesiani. Fine conoscitore della psiche umana, insieme con tanti
suoi predecessori, egli ha saputo leggere i moti deH'anima e ac-
corgersi dei pericoli in che essa puo incappare. Sono problemi e
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sfide analoghe a quelle presentate nella nostra lettura di Martini
e Vecchi.

Merita riportare una citazione del mistico carmelitano, che
parrebbe scritta da don Bosco stesso: «Quelli dunque che sono
molto attivi e che pensano di abbracciare il mondo con le loro
prediche e con le loro opere esteriori ricordino che sarebbero di
maggior profitto per la Chiesa e molto piu accetti a Dio, senza
parlare del buon esempio che darebbero, se spendessero almeno
la meta del tempo nello starsene con Lui in orazione, anche se non
fossero giunti ad un'orazione alta com'e questa. Certamente allo-
ra con minor fatica otterrebbero pit con un'opera che con mille
per il merito della loro orazione e per le forze spirituali acquista-
te in essa, altrimenti tutto si ridurra a dare vanamente colpi di
martello o a far poco piu che niente, talvolta anzi niente e anche
danno. Dio non voglia che il sale diventi insipido, poiché allora
quantungue sembri che produca all'esterno qualche effetto buo-
no, di fatto non fa niente, essendo certo che le buone opere non
si possono fare se non in virtu di Dio».

Una seconda prospettiva cara ai mistici la attingiamo da san-
ta Teresa Benedetta della Croce, Edith Stein. La sua storia, inizia-
ta in una famiglia ebrea e maturata nell'ambiente filosofico tede-
sco dell'inizio del '900, si conclude, attraverso I'esperienza mona-
stica carmelitana, nel martirio ad Auschwitz.

Gli scritti di Edith Stein, specialmente quelli prodotti a partire
dalla conversione al cattolicesimo e negli anni di vita carmelitana,
rivelano l'attenzione alla preghiera come dimensione profonda
dell'essere. Per lei la preghiera non € un'azione da compiere, ma
un'esperienza che anima ed illumina il vivere. Prima di entrare
nel Carmelo, nel suo quotidiano impegno di insegnante, acqui-
sta la consapevolezza di quanto sia indispensabile una profonda
vita di unione con Dio: «L'importante & che ci sia sempre a dispo-
sizione un cantuccio, in cui si possa attuare un continuo rappor-
to con Dio, come se non esistesse proprio niente altro, e questo
ogni giornol».1

Cosi la preghiera ci fa evitare il pericolo di cadere in una ri-
cerca di soddisfazione personale. Al contrario, si risolve in quel-
I'intenso e continuato contatto con Dio, al quale la Stein attribui-
sce il valore di fonte della propria perfezione. Nella preghiera
personale, connotata dal silenzio, I'anima si alimenta, mettendo-
si a disposizione del Dio che I'ha creata: «Nel nascondimento e
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nel silenzio si compie lI'opera della Redenzione. Nel silenzioso
dialogo del cuore con Dio si preparano le pietre viventi di cui €
formato il suo regno, gli strumenti scelti che ne promuovono la
costruzione».

In questa logica dell'essere strumenti di Dio, una caratteristi-
ca forte della dottrina mistica, in quanto la persona perdendosi
nel "mistero" ne rimane segnata, Edith Stein puo scrivere: «Solo
chi considera se stesso un nulla e chi non trova in sé piu niente
che valga la pena di essere difeso e niente da far valere, lascia
posto all'azione sconfinata di Dio».

La proposta dei mistici risulta una continuazione, nel segno
dell'arricchimento, della strada percorsa e commentata dai Padri.
La continuita nella ricerca di Dio esprime la volonta di amarlo,
la quale, a sua volta, si rispecchia nell'impegno di amare gli altri.
I mistici citati, anche se vissuti in secoli molto diversi, colgono le
conseguenze che il contatto con il mondo puo avere sulla vita di
preghiera. Traducono questo impegno nel segno dell'amore, che
un'‘altra giovane carmelitana, Teresa di Lisieux, ha portato a livelli
semplici e profondi, con la scoperta della "piccola via", la sua
vocazione all'amore.

4, Le indicazioni di Carlo Maria Martini

Oratorniamo ai primi due protagonisti del nostro discorso, per
ascoltare le proposte che ci suggeriscono. Quelle offerte dal Car-
dinal Martini sono molto concrete.

Innanzitutto egli ci suggerisce di intendere la preghiera, «pri-
ma ancora che parola, prima ancora che pensiero formulato»,
come ima «percezione della realta che immediatamente fiorisce
nella lode, nell'adorazione, nel ringraziamento, nella domanda di
pieta a Colui che ¢ la fonte dell'essere». In questa proposta coglia-
mo il nucleo centrale di tutta una tradizione che ha segnato e se-
gna tuttora la Chiesa. In quanto "percezione", la preghiera non
si limita ad un'idea intellettuale o adun esercizio teorico. La "per-
cezione" ¢ colta per il suo valore intrinseco ed é vera nella misu-
ra che porta ad un coinvolgimento della totalita della persona. Se
una percezione ci lascia dove ci troviamo, resta solo un'idea astrat-
ta inutile. Mentre una "percezione" divinamente connessa ci tra-
scina dietro di sé. A questo punto varrebbe la pena domandarsi
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fino a che punto, per noi salesiani, la preghiera € entrata nella sfera
di quelle percezioni che sono capaci di trascinarci felicemente die-
tro di loro.

La seconda proposta di Martini &€ quella di un impegno serio:
«Ciascuno ¢ invitato a riscoprire nel silenzio e nell'adorazione la
sua chiamata ad essere persona davanti aun Tu personale che lo
interpella con la sua Parola». Non puo esserci una preghiera for-
zata, e se esiste non € una preghiera. La volonta di pregare va vis-
suta contemporaneamente con la volonta di scoprire il mistero del
proprio essere davanti al Dio che ci ha creati. Una preghiera fuo-
ri da questo schema si risolve in un puro ritualismo che non toc-
ca minimamente l'interiorita: «<E importante evitare un certo
estrinsecismo (proporre la preghiera come una cosa da fare ac-
canto alle altre, senza capire la sua coestensione alla vita globale
del cristiano e dell'uomo) e un certo efficientismo (illudersi di
raggiungere risultati immediati, quasi automatici, in conseguen-
za di certi strumenti messi a disposizione)».

La terza indicazione di Martini € quella di chiarire la meta: «Le
mete devono essere piu modeste e insieme piu radicali... occor-
re rendersi conto dal di dentro che la preghiera silenziosa e con-
templativa ¢ indissociabile dall'esistenza cristiana autentica». Egli
ci offre, allo stesso tempo, alcune piste: innanzitutto «l'educazio-
ne progressiva: si tratta di cominciare a fare alcuni passi; impor-
tante e farli nella direzione giusta, suscitando e chiedendo la vo-
glia di fare passi ulteriori». Poi «l'iniziale esperienza: occorre pre-
vedere forme e modi che gia immettano le persone, secondo i di-
versi stadi di maturita spirituale, nel mondo meraviglioso della
preghiera contemplativa. A pregare, infatti, si impara pregando».

Infine Martini, richiamando il collegamento tra amore di Dio
e amore del prossimo, il servizio di Dio e quello del prossimo, gia
presente in Giovanni della Croce, ricorda che «la preghiera, come
la carita e un dono dall'alto. Essa ci mette a servizio di una socie-
ta piu giusta. Ci fa vedere il mondo con gli occhi di Dio. Da un
dono come questo possono nascere tante cose».

5. Le proposte di don Juan E. Vecchi

Su un versante salesiano, la riflessione di don Vecchi diventa
per noi un appello: vedere don Bosco non soltanto come colui che
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dice delle preghiere: «Sarebbe sbagliato rappresentarci don Bo-
sco che dice sempre preghiere vocali, cosi come sarebbe erroneo
immaginare che non ci fossero in Lui espressioni esterne di pie-
ta. Quello che si ammirava di piu perd € quanto commenta don
Ceria: "In don Bosco lo Spirito di preghiera era cio che nel buon
militare € lo spirito marziale, cio che in un bravo artista ¢ il gusto
e in uno scienziato lo spirito di osservazione: una disposizione abi-
tuale dell'anima attuantesi con facilita, costanza e grande diletto"».

Bisogna anche evitare un altro pericolo, quello di separare cio
che per don Bosco rappresenta l'unita: «C'e dunque in lui una
fusione naturale e serena tra azione e orazione. La vita non si di-
vide tra I'una e l'altra. L'amore si esprime nell'una e nell'altra. La
differenza specifica della pieta salesiana consiste nel saper fare
del lavoro preghiera... Questa € una delle caratteristiche piu bel-
le di don Bosco».

Partendo da questi due presupposti, don Vecchi offre una se-
rie di indicazioni sulla nostra chiamata ad essere contemplativi
nell'azione, cioe, come il nostro santo, a "camminare in questo
mondo come se si vedesse l'invisibile".

La prima proposta consiste nel «<mantenere viva, nel nostro
lavoro, la coscienza che siamo strumenti dell'azione di Dio a fa-
vore dei giovani. Dei nostri sforzi, dei nostri gesti di servizio, delle
nostre parole si serve il Signore per farsi sentire nella vita dei gio-
vani e svegliare in loro il desiderio di essere "di piu". Noi non
raggiungiamo il loro cuore e la loro coscienza. Ma la nostra pre-
senza, la nostra voce sono la porta attraverso cui Dio si comuni-
ca a loro». Questa indicazione recupera tutta una tradizione di
spiritualita cristiana vissuta e commentata sia dai Padri che dai
mistici. 1l senso dell'abbandono del proprio essere a Dio diventa
il dono piu bello ed il gesto piu gradito che noi salesiani di don
Bosco possiamo offrire ai nostri giovani.

La seconda proposta fluisce dalla prima. Solo quando siamo
radicati, attraverso I'abbandono, nelle mani di Dio «ci abituiamo
poi a scoprire la presenza dello Spirito nella vita degli uomini,
particolarmente dei giovani. Uniamoci all'opera che Dio porta
avanti, ringraziando, godendo, intercedendo». Per don Vecchi, lo
Spirito lavora attraverso di noi nella misura che noi ci rendiamo
conto che é lui ad operare dentro di noi. Questa & una prospetti-
va unica che fa del nostro lavoro un impegno educativo a favore
di tutta la persona, di ogni persona.
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La terza proposta riprende il tema della «grazia di unita» cosi
chiara in don Bosco. Richiama anche quella dimensione di unita
tra amore di Dio ed amore del prossimo fortemente rilevata da
Giovanni della Croce. Don Vecchi indica la carita come spazio in
cui i due momenti si sovrappongono: «Nella spiritualita salesiana
si ha continuitd senza rottura tra i due momenti; anzi, i due si
uniscono in un punto di congiunzione ulteriore: la carita. E per il
nostro tipo di carita, che é educativa pastorale, il momento del-
I'azione ¢ principale come carica e manifestazione. Per questo don
Egidio Vigano preferiva I'espressione di san Francesco di Sales:
I'estasi dell'azione».

E solo la carita che crea e sostiene «un rapporto tra atteggia-
mento continuo di preghiera ed esercizio di preghiera, tra pre-
ghiera parola e preghiera vita, tra preghiera esplicita e preghiera
diffusa nella giornata, tra liturgia celebrata e liturgia della vita.
Forse ¢ in questo rapporto dove si trovano le difficolta e allo stesso
tempo la ricchezza del salesiano. E dunque il punto fondamen-
tale della sua formazione spirituale apostolica».

L'ultima proposta offerta da don Vecchi I'abbiamo gia riscon-
trata in Giovanni della Croce ed e quella dell'importanza dell'eser-
cizio, della continuita. Appoggiandosi su ima citazione di Roma-
no Guardini, «molti credono che la preghiera venga da sé e non
vogliono saperne del suo esercizio, ma sbagliano», don Vecchi
afferma: «la preghiera deve scaturire "naturalmente”, dice qual-
cuno; ma tutto quello che noi facciamo con molta naturalezza é
risultato di un lungo esercizio: giocare, camminare, suonare. La
pratica regolare personale e la partecipazione assidua a quella
comunitaria sono indispensabili. C'é bisogno di una iniziazione
calma e progressiva alle diverse forme di preghiera: vocale, men-
tale, lettura, silenzio, contemplazione, formule, creativita. Bisogna
praticarle in diverse situazioni e momenti, fino ad impregnare la
vita in modo che la preghiera entri e venga fuori da noi per mol-
te vie e in molte forme. L'esercizio radica la consuetudine: la re-
golarita é determinante; tutte le cose importanti nella nostra vita
hanno un orario, un tempo riservato; se un giorno non le possia-
mo fare nell'orario consueto, ne fissiamo subito un altro. Cosi per
mangiare, dormire, lavarci».
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6. La preghiera di un teologo

A modo di conclusione, riportiamo alcuni passi di un'articola-
ta e personale meditazione di Karl Rahner: Dio della mia preghie-
ra. Ci accorgiamo che, in qualche modo, una parte di noi stessi
trova nelle sue parole una lucida espressione.

Egli smaschera le cause pit comuni dell'inefficacia dell'orazio-
ne, poi prosegue su due fronti: quello della propria responsabili-
ta di teologo, il cui pensiero, per quanto stimato, non € che espres-
sione di un'umanita continuamente bisognosa dell'azione purifi-
catrice di Dio; e quello del vuoto sperimentato di fronte al silen-
zio di Dio, fonte di sofferenza, ma anche espressione dell'ascolto
attento e quieto di Dio nei nostri confronti. L'intera nostra vita € in-
vocazione. Non parole, pensieri o propositi si attende il Signore, ma
la presentazione di noi stessi, la consegna della nostra intimita.

Come i grandi mistici, Rahner orienta il discorso sull'amore
come nucleo della vera preghiera. Un amore che sa vedere attra-
verso la cappa di superficialita che copre I'essere umano; un amore
che smantella tutte quelle strutture che finiscono per chiudere e
imprigionare I'edificio spirituale, invece di sostenerlo.

Ah, Signore Dio, io non mi meraviglio se le mie preghiere ricadono
a terra senza arrivare presso a te! Non bado spesso neanch'io a quello che
dico. La mia preghiera é spesso un impegno, un "compito” che devo sbri-
gare, e son contento quando I'ho dietro di me. E invece di essere preso
dalla tua presenza, sono impegnato nel mio pregare, nel mio “compito™...

lo, con tutti i miei pensieri, saroforse utile agli altri, anche se i miei
pensieri riguardano te; anche se gli altrifiniscono per trovarli profondi.
Brivido e orrore provo io della mia "profondita" che non é che lo spirito
sciatto di un uomo, e di un ordinarissimo uomo. E, un*"interiorita" in
cui non trovo che me stesso, svuota il mio cuore anche piu di ogni di-
strazione e di ogni abbandonarmi alle cose del mondo.

Solo se riesco a dimenticarmi nella preghiera, rivolgendo a te la mia
vita, solo allora divento sopportabile a me stesso. Ma come ci devo riu-
scire se tu non mi ti mostri mai, se tu rimani cosi lontano? Perché taci
cosi tu, e perché vuoi che io ti parli, se poi sembra che tu non m"ascolti?
O non & un segno che tu non ascolti se taci? O ascolti tuforse attento il
mio parlare; ascolti tutto lungo la mia vitafinché io abbia narrato tutto
me stesso, ti abbia detta tutta la mia vita? Taciforse perché quieto e at-
tento ascoltifin ch'iofinisca, per dirmi la tua parola, la parola della tua
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eternita, per metterefine con la luce della tua vita eterna, quando la tua
risposta mi dira te stesso dentro nel cuore, al buio e all*oppressione del
lungo monologo chefu la mia vita in questo mondo?

Quando prego parla la mia bocca, e, sefaccio una "'buona’ preghie-
ra, pensieri e propositi eseguono docili la parte che ho imparato a recita-
re. Ma sono proprio io, nella preghiera? Perché non parole o pensieri o
propositi dovrei pregare, ma me stesso....

Amore ¢ riversarsi efluire in te, pendere da te e aderire a te con I'ul-
timofondo del mio essere. E come dovro io pregare in amore se la pre-
ghiera dellamore é questa consegna della mia intimita, lo schiudere a te
I"ultimo sacrario dell*anima, e io non hoforza su questo chiuso sacrario
e sto cosi impotente e smarrito infaccia all*ultimo mio segreto che giace
sepolto immobile e sordo in quel cuore del mio essere dove non penetra
la liberta in cui vivo io i miei giorni? ...

Abbi pieta, mio Dio. Se iofuggo la preghiera, non é te che io voglio
fuggire, ma solo me e la mia superficialita. Non voglio sottrarmi alla tua
santita infinita, ma alla desolazione di questo vuoto della mia anima do-
Vv'io devo vagare quandofuggo il mondo senza riuscire a penetrare nel vero
santuario della mia intimita dove solo potrei trovare e adorare te....

Non quello che io penso nella mia preghiera, non quello che io sento
0 decido, non questo adoperare della mente e del volere, non € questo che
a te piace in se stesso... Dammi, o Dio della mia preghiera, ch'io viva,
pregando, nella tua attesa.

Per una riflessione personale o condivisa

1. Si sente oggi, come contrapposizione all’attivismo esaspe-
rato, il bisogno di silenzio e di contemplazione, ma spesso la
preghiera che ne emerge é staccata da cido che occupa la mente
e il cuore; il pregare e il vivere non si incontrano. Come trasfor-
mare la nostra preghiera personale e comunitaria in momento
privilegiato di “percezione” cristiana della realta e della presenza
attiva dello Spirito nella vita degli uomini?

2. | Salesiani sono chiamati a coltivare lo spirito di preghie-
ra, che e una «disposizione abituale dell’anima attuantesi con
facilita, costanza e grande diletto». Per raggiungerlo € neces-
sario un esercizio continuativo e regolare. La pratica personale
e la partecipazione comunitaria sono regolari e assidue? Cosa
impedisce o compromette tale fedelta e regolarita?
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Letture e fonti

| testi citati sono tratti da: C.M. Martini, La dimensione contem-
plativa della vita. Lettera pastorale al clero e aifedeli (Leumann, LDC
1980); J.E. Vecchi, Spiritualita salesiana. Approfondimento di alcuni
temi fondamentali. Esercizi spirituali per i Direttori salesiani delle
Ispettorie IVE e IVO (Verona-Venezia, Edizione extracommerciale
2000); A. Comastri, lo la ricordo cosi... («Tertium Millennium» 2 (1997)
n. 4, in http://www.vatican.va/jubilee_2000/magazine/documents/
ju_mag_01091997 p-18_it.html); Giovanni Crisostomo, Omelia VI
sulla preghiera (in J.-P. Migne, Patrologiae cursus completus... Series
graeca, 64,462-466); La Filocalia, voi 1, a cura di Nicodimo Aghiorita
e Macario di Corinto (Milano, Piero Gribaudi Editore 1982, nn. 3
e 36, pp. 274, 277); Giovanni Climaco, La scala del Paradiso, a cura
di C. Riggi (Roma, Citta Nuova 1996, Discorso XXVIII, n. 188, p.
324); Isacco di Ninive, Un"umile speranza (Magnano-Biella, Qigajon
1999, p. 156); Giovanni della croce, Opere (Roma, Postulazione
Generale O.C.D. 1991: Cantico Spirituale, strofa 28, n. 9, p. 661;
Consigli per raggiungere la perfezione, n. 9, p. 1078; Insegnamenti Spi-
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La meditazione di K. Rahner si trova in Tu sei il silenzio. Medi-
tazioni teologiche (Brescia, Queriniana 1967, pp. 21-28).

Inoltre si e fatto riferimento a P. Brocardo, Don Bosco profonda-
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