
Pregare significa credere
Le sfide, le esperienze, le proposte

F abio  A ttard

Intendo proporre una riflessione sulla preghiera 
osservata con gli occhi penetranti di alcuni grandi 

maestri dello spirito e accostata attraverso la 
sensibilità di pastori che, a motivo della loro 
chiamata, hanno qualcosa da dire a noi oggi.

A partire dall’attuale momento storico, si perseguono 
due scopi: individuare le sfide che siamo chiamati ad 
affrontare oggi nel cammino della preghiera; leggere 
il passato non solo per il valore che contiene in sé, 

oggettivamente più ricco e profondo di quanto si 
possa immaginare, ma per la freschezza che è capace 

di trasmetterci.
Così siamo aiutati a interpretare le odierne difficoltà, 
non come un momento staccato dal cammino della 

comunità credente attraverso i secoli, quanto 
piuttosto come una continuazione di esso, per evitare 

l’illusione di crederci i primi ad affrontare tali 
problemi. La valutazione di alcuni Padri e Mistici va 

accolta con lo stesso atteggiamento di ricerca del 
senso della preghiera che già animava e dirigeva la 

loro ricerca.
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1. Constatazione della situazione e delle sfide

Tra i molti che ci aiutano a interpretare in ottica pastorale la 
situazione attuale, ho scelto il cardinale Carlo Maria Martini, ar
civescovo di Milano, don Juan Vecchi, compianto Rettor Maggiore 
dei Salesiani, e l'arcivescovo di Loreto mons. Angelo Comastri. C'è 
una ragione: Martini ha offerto alla sua diocesi contributi stimo
lanti con valenza universale; don Vecchi ha saputo individuare 
spunti di riflessione e nodi problematici molto importanti; mons. 
Comastri, in forma narrativa e con linguaggio semplice, è riusci
to a presentare una proposta significativa e accessibile.

1.1. La duplice faccia della superficialità

Nella lettera pastorale La dimensione contemplativa della vita, per 
l'anno 1981-1982, Martini si sofferma su una sfida importante, che 
a sua volta diventa urgenza: sapersi staccare un po' dall'affanno 
del quotidiano per ritrovare, nel silenzio davanti a Dio, le dimen
sioni profonde del vivere umano e cristiano. Martini suscita la 
voglia di decidersi a salvaguardare quegli spazi di silenzio attra
verso i quali, ogni persona può trovare la verità del suo essere.

Nel descrivere l'attuale situazione, l'arcivescovo di Milano co
glie due aspetti in particolare. Il primo è che «lo sfondo generale 
di questa situazione è costituito da una cultura occidentale attuale, 
che ha un indirizzo prevalentemente prassistico, tutto teso al 
"fare", al "produrre", ma che genera, per contraccolpo, un biso
gno indistinto di silenzio, di ascolto, di respiro contemplativo. Ma 
entrambi gli orientamenti rischiano di rimanere superficiali». La 
superficialità del vivere rischia, a sua volta, di inquinare la stessa 
domanda di senso che essa crea. In ciò Martini vede una minac
cia. Accanto alla constatazione del reale vissuto, c'è il pericolo che 
la ricerca di una preghiera che alimenti la vita sia a sua volta una 
ricerca "contaminata", che non solo non conduce al senso, ma, 
piuttosto, favorisce una "fuga": «Sia l'attivismo frenetico, sia cer
te maniere di intendere la contemplazione possono rappresenta
re una "fuga" dal reale. Per far evolvere cristianamente questa 
situazione, non basterà risvegliare una ricerca di preghiera. Oc
correrà anche purificare, orientare, cristianizzare certe forme scor
rette o insufficienti di ricerca. In particolare occorrerà evitare le
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generiche contrapposizioni tra azione, lotta, rivoluzione, da un 
lato, e contemplazione, silenzio, passività, dall'altro. Bisognerà 
dare uno specifico orientamento cristiano sia all'azione, sia alla 
contemplazione».

Questa riflessione tocca due aspetti che caratterizzano il con
testo. Non basta avere coscienza della situazione: è molto impor
tante rendersi conto che l'individuazione delle sfide è soltanto un 
aspetto della ricerca di soluzione. Riconoscere la superficialità e 
la genericità del momento attuale, deve aiutarci ad essere attenti 
al rischio che la nostra ricerca non sia portata verso risultati al
trettanto vuoti e superficiali.

1.2. La preghiera staccata dal lavoro

Sulla stessa linea si colloca la riflessione di don Juan Vecchi, 
quando scrive che «oggi un insieme di fenomeni fanno emergere 
la preghiera non solo come espressione della fede cristiana, ma 
anche come soddisfazione di un bisogno dell'uomo. Non sono 
pochi coloro, di diverse fedi, ed anche senza alcuna, che cercano 
una certa forma di preghiera nelle tecniche orientali o in forme 
nuove di religiosità».

Nella ricerca di una vita di preghiera, sentita come bisogno, si 
richiede di individuare il tipo di bisogno che tale ricerca sottende. 
Il perché del bisogno, come dice Martini, va "purificato" se si 
vuole evitare il rischio di una pseudo-preghiera.

Don Vecchi, però, continua a riflettere sulla situazione tipica 
del salesiano, rilevando un altro pericolo reale: non tanto la diffi
coltà della preghiera alienante, ma la difficoltà di conciliare la pre
ghiera con la molteplicità degli impegni, che sono propri di chi 
si trova inserito nell'attività pastorale: «Risultano difficili, per co
loro che sono nel vivo delle responsabilità, l'atteggiamento e la 
pratica della preghiera regolare e impegnata. Il loro tipo di vita 
infatti non porta alla preghiera né è pensato in funzione di essa. 
Sembra orientato piuttosto ad attività secolari, scuole, ambienti 
giovanili, rapporti sociali, organizzazione. Tutto ciò li espone ad 
imprevisti, all'agitazione, ad accumulo di impegni che non favo
riscono la calma e la regolarità».

Aggiunge il fatto che, in questo impegno, la preghiera risulta 
staccata da ciò che occupa la mente e le energie. Il pericolo, allo
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ra, è che la preghiera diventi essa stessa incapace di essere rile
vante per la vita; pregare e vivere non si incontrano, non si co
niugano insieme: «A ciò si aggiunge la difficoltà intrinseca della 
preghiera, che non consiste soltanto nel concentrarsi, nell'entra
re in se stesso o nel parlare ad un interlocutore invisibile che non 
risponde, ma anche nel fatto che la preghiera è lo specchio della 
fede vissuta e dell'attenzione che Dio riceve nella nostra vita». Qui 
don Vecchi cita una riflessione di Carlo Carretto in Lettere dal de
serto: «La preghiera è la sintesi del nostro rapporto con Dio. Pos
siamo dire che noi siamo quello che preghiamo e come lo preghia
mo. Il livello della nostra fede è il livello della nostra preghiera; 
la forza della nostra speranza è la forza della nostra preghiera: 
l'ardore della nostra carità è l'ardore della nostra preghiera».

Un ultimo spunto tocca più specificamente la formazione del 
salesiano. E un invito a riflettere seriamente su una dimensione 
così essenziale quanto bisognosa di attenzione: «Ad alcuni poi 
sembra che tra i salesiani non ci sia una iniziazione alla preghie
ra, che nessuno li abbia introdotti o guidati alla sua pratica e che
i direttori che ricevono giovani confratelli non prendano in con
siderazione e molte volte non siano capaci di farli progredire nella 
preghiera».

Don Vecchi non ha paura di rilevare come lo statuto del pro
blema vada tradotto in una sfida. È la sfida che tocca l'essere stesso 
del salesiano. Solo quando la si capisce, vengono aperte le porte 
all'unico cammino che è in grado di alimentare tutto l'apostolato 
del salesiano: «Bisogna dire però che i salesiani conoscono poco 
della vita di preghiera di don Bosco. Si ripete che «era l'unione 
con Dio». Ma se domandassimo a ciascun salesiano se don Bo
sco è stato per lui Maestro di preghiera come lo è stato, per esem
pio, di pedagogia, forse non poche risposte sarebbero negative. 
Il cammino attraverso cui don Bosco è progredito nella preghie
ra attiva è certamente meno noto e commentato di quello che lo 
ha portato a maturare il sistema preventivo. Di quest'ultimo co
nosciamo e diffondiamo aneddoti e massime; del primo invece 
abbiamo un'immagine alquanto generica. Le biografie danno 
ampio spazio al suo genio creativo e aggiungono alcune pagine 
esemplari sui momenti mattutini di preghiera».

La domanda/affermazione che segue verrà ripresa più avanti: 
«È legittimo allora domandarsi com'è la preghiera del salesiano, 
uomo dato all'attività educativa e pastorale».
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1.3. “Quante ore preghi al giorno?”

Un terzo spunto di riflessione ci è offerto dal vescovo di Loreto 
Angelo Comastri. Il suo stile narrativo permette un accesso faci
le e diretto al discorso sulla preghiera. Racconta un incontro con 
Madre Teresa: «Mi guardò con due occhi limpidi e penetranti. Poi 
mi chiese: "Quante ore preghi ogni giorno?". Rimasi sorpreso da 
una simile domanda e provai a difendermi dicendo: "Madre, da 
lei mi aspettavo un richiamo alla carità, un invito ad amare di più
i poveri. Perché mi chiede quante ore prego?". Madre Teresa mi 
prese le mani e le strinse tra le sue quasi per trasmettermi ciò che 
aveva nel cuore; poi mi confidò: "Figlio mio, senza Dio siamo 
troppo poveri per poter aiutare i poveri! Ricordati: io sono sol
tanto ima povera donna che prega. Pregando, Dio mi mette il Suo 
Amore nel cuore e così posso amare i poveri. Pregando!"».

La preoccupazione del fare trova nel racconto di Comastri un 
trattamento molto originale: il valore della testimonianza che 
evidenzia la sfida attuale, portandola al punto che essa diventa 
un sano ed urgente disturbo della categorie moderne.

Possiamo sintetizzare queste riflessioni in tre argomenti. Il pri
mo, rilevato da Martini, indica la superficialità della vita come 
pericolo in sé, ma ancor più come pericolo neirintendere altret
tanto superficialmente la preghiera. Il secondo è il rischio dell'ir
rilevanza che può caratterizzare, secondo don Vecchi, sia la pre
ghiera che la nostra impreparazione nel comprenderla. Infine, il 
pericolo insito nella predominante preoccupazione del fare rile
vato da Comastri.

2. Cosa dicono i Padri della preghiera?

La riflessione dei Padri può sicuramente gettare un po' di luce 
sul nostro tema. Ne scegliamo alcuni, vissuti tra il quarto ed il 
settimo secolo. Ognuno a suo modo riesce a trasmettere delle con
vinzioni non insignificanti per noi oggi.

2.1. È comunione intima con Dio

Giovanni Crisostomo, nella sua omelia sulla preghiera, scrive 
che «la preghiera, o dialogo con Dio, è un bene sommo. È, infat
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ti, una comunione intima con Dio», perché «è luce dell'anima, vera 
conoscenza di Dio, mediatrice tra Dio e l'uomo». In quanto la 
persona decide di beneficare di questa luce, tale preghiera si qua
lifica come «un desiderare Dio».

Partendo dalla definizione della preghiera, il Crisostomo pas
sa a descriverne la dimensione che tocca la totalità della perso
na, l'impegno che essa richiede. Essa non è un'azione che si esau
risce nella pratica. Coinvolge la profondità stessa della persona 
che vive il tempo: «non fatta per abitudine, ma che proceda dal 
cuore. Non deve essere circoscritta a determinati tempi od ore, 
ma fiorire continuamente, notte e giorno».

In quanto appello rivolto alla persona nella sua interezza, la 
preghiera va al di là della pura ritualità, anche se la presuppone: 
«Occorre che, anche quando siamo occupati in altre faccende, sia 
nella cura verso i poveri, sia nelle altre attività, impreziosite ma
gari dalla generosità verso il prossimo, abbiamo il desiderio e il 
ricordo di Dio, perché, insaporito daH'amore divino, come da sale, 
tutto diventi cibo gustosissimo al Signore dell'universo». In que- 
st'ultima espressione non si può non cogliere una connotazione 
tanto indispensabile quanto cara a noi salesiani: la capacità di es
sere in contatto, di desiderare Colui al quale tutta la nostra vita è 
stata consacrata.

2.2. È nutrimento dell’intelletto

L'insistenza sulla preghiera, come desiderio continuo di Dio, 
è una costante nella riflessione dei Padri. Evagrio Pontico, per 
esempio, mentre scrive che la preghiera è «unione con Dio» ed 
«ascensione dell'intelletto a Dio», aggiunge: «non pregare solo 
nelle forme esteriori, ma rivolgi il tuo intelletto alla consapevo
lezza della preghiera spirituale, con grande timore». Questa at
tenzione all'intelletto, che è una caratteristica di Evagrio, non si 
esaurisce in un esercizio accademico. Ha l'unica preoccupazione 
di suscitare nella persona l'anelito al superamento della dimen
sione visibile della realtà, concentrandosi in modo abituale su ciò 
che è spirituale: «Se l'intelletto non giunge al di là della contem
plazione della natura corporea, non ha ancora veduto perfetta
mente il luogo di Dio. Può infatti arrestarsi alla conoscenza degli 
intelligibili e partecipare della loro molteplicità».
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Questa è una proposta di vita reale, non un esercizio intellet
tuale. Egli dunque insiste sulla necessità di essere costanti nella 
pratica della preghiera affinché diventi il luogo dove tale atteg
giamento, che supera la dimensione puramente corporea, possa 
trovare il suo nutrimento: «Come il pane è nutrimento per il cor
po e la virtù per l'anima, così anche la preghiera spirituale è nu
trimento per l'intelletto».

2.3. È dialogo con Dio

Un altro Padre che efficacemente descrive la sua stessa espe
rienza di preghiera è Giovanni Climaco. Diversamente da Evagrio 
Pontico, egli insiste meno sul ruolo dell'intelletto. Anche se, ana
logamente ai due predecessori, parte dalla definizione della pre
ghiera come «dialogo dell'uomo con Dio, unione mistica», pro
segue però privilegiando la dimensione dell'interiorità soggetti
va: «quando in tempo di orazione ci troviamo da soli, preoccu
piamoci soltanto dell'atteggiamento interiore di umile supplica».

Il lato interessante della proposta di questi Padri sta nel fatto 
fondamentale che la quotidianità, con i suoi pressanti affanni, non 
è mai assente. Il pericolo che la preghiera si riduca ad un'appen
dice della vita non è una sfida che si presenta soltanto oggi, per 
il diverso tipo di attività pastorali che abbiamo tra le mani. Co
stituiva un pericolo anche per questi autori. Il loro modo di af
frontare il problema presuppone la comprensione della preghie
ra come un non-fare, ma non rinuncia a farsi specchio dell'esse
re, del vivere. Nel linguaggio dei Padri del deserto, il monaco è 
ciò che prega, vive nella stessa maniera in cui prega: «L'amore del 
monaco verso Dio si dimostra nel momento particolare e nello 
stato di orazione, come l'attaccamento del soldato al suo re si ri
vela in tempo di guerra; la preghiera peraltro ti rivelerà lo stato 
di spirituale progresso, perché secondo i maestri di sacra dottri
na essa è lo specchio del monaco».

Non dovrà neanche destare stupore scoprire come una delle 
nostre principali preoccupazioni di oggi, si trovi già nei Padri. 
Cioè che il lavoro per il Signore possa diventare una scusa per 
dimenticare il Signore del lavoro: «Normalmente chi è occupato 
nel lavoro viene ingannato dal demonio che lo induce a lavorare 
anche quando giunge il tempo della preghiera».
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2.4. È esperienza dell’inabitazione dello Spirito

Isacco di Ninive, sulla scia del Pontico e del Climaco, si chie
de: «Cos'e la preghiera?» e formula questa risposta: la preghiera 
«è lo svuotamento dell'intelligenza da ogni cosa di quaggiù, e un 
cuore che rivolge interamente il suo sguardo al desiderio della 
speranza futura». Per lui la preghiera è caratterizzata dalla ten
sione del cuore verso il suo oggetto. Il pregare diventa riflesso 
della vita del cuore. Conoscendo la misura della preghiera per
sonale si arriva a conoscere la misura del proprio essere. «Quan
do tu desideri conoscere la tua misura, quale tu sei, se la tua ani
ma è sulla strada o ne è fuori; o desideri conoscere la tua saldez
za o la tua pochezza, metti alla prova la tua anima nella preghie
ra. Questa infatti è lo specchio dell'anima e il saggiatore delle sue 
macchie e della sua bellezza. Lì si rivelano le falsità e le bellezze 
del pensiero».

Il ruolo della preghiera come specchio, già presente nel Cli
maco, è ulteriormente sviluppato da Isacco: «Nel tempo della pre
ghiera si vede, in modo luminoso, da che cosa è mosso o in quali 
moti si affatica il pensiero».

Infine, un tratto tipico della teologia orientale offertoci da 
Isacco, è quello dell'inabitazione dello Spirito nel profondo della 
persona. La preghiera si fa esperienza privilegiata in cui lo Spiri
to può radicare la sua presenza interiore, una inabitazione che 
diventa un modo d'essere, una presenza da vivere: «Colui che si 
ricorda costantemente di Dio è abitazione dello Spirito. La medi
tazione di Dio è la preghiera... questa è l'inabitazione di Dio: lui 
abita in noi per mezzo della costante memoria che noi facciamo 
di lui», «così che noi diventiamo tempio di Dio».

La proposta di questi quattro Padri, ognuno con la sua parti
colare accentuazione, ci offre uno sguardo assai ampio sulla pre
ghiera. Alla proposta del Crisostomo, che presenta la preghiera 
come coinvolgimento della totalità della persona nel desiderio e 
nel ricordo di Dio, si affianca quella del Pontico, che convoglia la 
dimensione intellettuale verso una coscienza della preghiera spi
rituale protesa al di là della contemplazione della natura corpo
rea; tale preghiera, a sua volta, si fa nutrimento per l'intelletto. Il 
Climaco insiste su un atteggiamento interiore che favorisca una 
preghiera capace di alimentare e rivelare lo stato di progresso 
spirituale. Infine, Isacco di Ninive ci insegna che il ricordo di Dio
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alimentato dalla preghiera non è altro che l'indice della presenza 
dello Spirito, dell'inabitazione di Dio nel cuore della persona 
umana.

3. Cosa dicono i mistici

Il contributo dei Padri non va considerato isolatamente. Ciò che 
essi propongono lo ritroviamo anche nei mistici. Secondo san 
Giovanni della Croce si può ritenere progredita spiritualmente 
soltanto l'anima per la quale «l'orazione e la conversazione con 
Dio... ormai sono divenuti del tutto un esercizio di amore». Il 
conversare con Dio amorevolmente -  quello che i Padri chiama
vano dialogo -  diventa in se stesso preghiera.

Tuttavia, Giovanni della Croce aggiunge che questo non avvie
ne se non dopo un esigente esercizio, caratterizzato dalla consi
stenza e dalla continuità. Qui, come nei Padri, il ricordo di Dio 
non consiste nello sforzo di fare delle pratiche, di compiere atti. 
Si concretizza in un desiderio di Dio che caratterizza la persona 
nella sua intimità, un anelito che non conosce interruzioni nean
che nelle fatiche: «A tale scopo sia assiduo all'orazione senza trala
sciarla neppure in mezzo alle occupazioni esteriori. Sia che man
gi o beva, sia che parli o tratti con i secolari o faccia qualche altra 
cosa, desideri sempre Dio tenendo in Lui l'affetto del cuore».

Il tratto della continuità, il conoscersi nella continua presenza 
di Dio, diventa per Giovanni della Croce l'humus nel quale 
germina l'amore per il prossimo. La preghiera autentica non chiu
de la persona in se stessa. Anzi, l'amore del prossimo, la spinta 
ad uscire da sé verso il prossimo, non può dipendere da altro: «È 
una verità evidente che la compassione verso il prossimo cresce 
tanto più quanto più l'anima si unisce per amore con Dio. Infatti 
quanto più ama, tanto più desidera che questo stesso Dio sia ama
to ed onorato da tutti. E quanto più lo desidera, tanto più si affa
tica a tale scopo, sia nell'orazione che in tutti gli altri esercizi ne
cessari e a lei possibili».

Vediamo qui come il modello di preghiera, vissuta e trasmes
sa da Giovanni della Croce, si avvicina all'ideale proposto ai 
salesiani. Fine conoscitore della psiche umana, insieme con tanti 
suoi predecessori, egli ha saputo leggere i moti deH'anima e ac
corgersi dei pericoli in che essa può incappare. Sono problemi e
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sfide analoghe a quelle presentate nella nostra lettura di Martini 
e Vecchi.

Merita riportare una citazione del mistico carmelitano, che 
parrebbe scritta da don Bosco stesso: «Quelli dunque che sono 
molto attivi e che pensano di abbracciare il mondo con le loro 
prediche e con le loro opere esteriori ricordino che sarebbero di 
maggior profitto per la Chiesa e molto più accetti a Dio, senza 
parlare del buon esempio che darebbero, se spendessero almeno 
la meta del tempo nello starsene con Lui in orazione, anche se non 
fossero giunti ad un'orazione alta com'è questa. Certamente allo
ra con minor fatica otterrebbero più con un'opera che con mille 
per il merito della loro orazione e per le forze spirituali acquista
te in essa, altrimenti tutto si ridurrà a dare vanamente colpi di 
martello o a far poco più che niente, talvolta anzi niente e anche 
danno. Dio non voglia che il sale diventi insipido, poiché allora 
quantunque sembri che produca all'esterno qualche effetto buo
no, di fatto non fa niente, essendo certo che le buone opere non 
si possono fare se non in virtù di Dio».

Una seconda prospettiva cara ai mistici la attingiamo da san
ta Teresa Benedetta della Croce, Edith Stein. La sua storia, inizia
ta in una famiglia ebrea e maturata nell'ambiente filosofico tede
sco dell'inizio del '900, si conclude, attraverso l'esperienza mona
stica carmelitana, nel martirio ad Auschwitz.

Gli scritti di Edith Stein, specialmente quelli prodotti a partire 
dalla conversione al cattolicesimo e negli anni di vita carmelitana, 
rivelano l'attenzione alla preghiera come dimensione profonda 
dell'essere. Per lei la preghiera non è un'azione da compiere, ma 
un'esperienza che anima ed illumina il vivere. Prima di entrare 
nel Carmelo, nel suo quotidiano impegno di insegnante, acqui
sta la consapevolezza di quanto sia indispensabile una profonda 
vita di unione con Dio: «L'importante è che ci sia sempre a dispo
sizione un cantuccio, in cui si possa attuare un continuo rappor
to con Dio, come se non esistesse proprio niente altro, e questo 
ogni giorno!».1

Così la preghiera ci fa evitare il pericolo di cadere in una ri
cerca di soddisfazione personale. Al contrario, si risolve in quel- 
l'intenso e continuato contatto con Dio, al quale la Stein attribui
sce il valore di fonte della propria perfezione. Nella preghiera 
personale, connotata dal silenzio, l'anima si alimenta, mettendo
si a disposizione del Dio che l'ha creata: «Nel nascondimento e
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nel silenzio si compie l'opera della Redenzione. Nel silenzioso 
dialogo del cuore con Dio si preparano le pietre viventi di cui è 
formato il suo regno, gli strumenti scelti che ne promuovono la 
costruzione».

In questa logica dell'essere strumenti di Dio, una caratteristi
ca forte della dottrina mistica, in quanto la persona perdendosi 
nel "mistero" ne rimane segnata, Edith Stein può scrivere: «Solo 
chi considera se stesso un nulla e chi non trova in sé più niente 
che valga la pena di essere difeso e niente da far valere, lascia 
posto all'azione sconfinata di Dio».

La proposta dei mistici risulta una continuazione, nel segno 
dell'arricchimento, della strada percorsa e commentata dai Padri. 
La continuità nella ricerca di Dio esprime la volontà di amarlo, 
la quale, a sua volta, si rispecchia nell'impegno di amare gli altri.
I mistici citati, anche se vissuti in secoli molto diversi, colgono le 
conseguenze che il contatto con il mondo può avere sulla vita di 
preghiera. Traducono questo impegno nel segno dell'amore, che 
un'altra giovane carmelitana, Teresa di Lisieux, ha portato a livelli 
semplici e profondi, con la scoperta della "piccola via", la sua 
vocazione all'amore.

4. Le indicazioni di Carlo Maria Martini

Ora torniamo ai primi due protagonisti del nostro discorso, per 
ascoltare le proposte che ci suggeriscono. Quelle offerte dal Car
dinal Martini sono molto concrete.

Innanzitutto egli ci suggerisce di intendere la preghiera, «pri
ma ancora che parola, prima ancora che pensiero formulato», 
come ima «percezione della realtà che immediatamente fiorisce 
nella lode, nell'adorazione, nel ringraziamento, nella domanda di 
pietà a Colui che è la fonte dell'essere». In questa proposta coglia
mo il nucleo centrale di tutta una tradizione che ha segnato e se
gna tuttora la Chiesa. In quanto "percezione", la preghiera non 
si limita ad un'idea intellettuale o adun esercizio teorico. La "per
cezione" è colta per il suo valore intrinseco ed è vera nella misu
ra che porta ad un coinvolgimento della totalità della persona. Se 
una percezione ci lascia dove ci troviamo, resta solo un'idea astrat
ta inutile. Mentre una "percezione" divinamente connessa ci tra
scina dietro di sé. A questo punto varrebbe la pena domandarsi
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fino a che punto, per noi salesiani, la preghiera è entrata nella sfera 
di quelle percezioni che sono capaci di trascinarci felicemente die
tro di loro.

La seconda proposta di Martini è quella di un impegno serio: 
«Ciascuno è invitato a riscoprire nel silenzio e nell'adorazione la 
sua chiamata ad essere persona davanti a un Tu personale che lo 
interpella con la sua Parola». Non può esserci una preghiera for
zata, e se esiste non è una preghiera. La volontà di pregare va vis
suta contemporaneamente con la volontà di scoprire il mistero del 
proprio essere davanti al Dio che ci ha creati. Una preghiera fuo
ri da questo schema si risolve in un puro ritualismo che non toc
ca minimamente l'interiorità: «E importante evitare un certo 
estrinsecismo (proporre la preghiera come una cosa da fare ac
canto alle altre, senza capire la sua coestensione alla vita globale 
del cristiano e dell'uomo) e un certo efficientismo (illudersi di 
raggiungere risultati immediati, quasi automatici, in conseguen
za di certi strumenti messi a disposizione)».

La terza indicazione di Martini è quella di chiarire la meta: «Le 
mete devono essere più modeste e insieme più radicali... occor
re rendersi conto dal di dentro che la preghiera silenziosa e con
templativa è indissociabile dall'esistenza cristiana autentica». Egli 
ci offre, allo stesso tempo, alcune piste: innanzitutto «l'educazio
ne progressiva: si tratta di cominciare a fare alcuni passi; impor
tante è farli nella direzione giusta, suscitando e chiedendo la vo
glia di fare passi ulteriori». Poi «l'iniziale esperienza: occorre pre
vedere forme e modi che già immettano le persone, secondo i di
versi stadi di maturità spirituale, nel mondo meraviglioso della 
preghiera contemplativa. A pregare, infatti, si impara pregando».

Infine Martini, richiamando il collegamento tra amore di Dio 
e amore del prossimo, il servizio di Dio e quello del prossimo, già 
presente in Giovanni della Croce, ricorda che «la preghiera, come 
la carità è un dono dall'alto. Essa ci mette a servizio di una socie
tà più giusta. Ci fa vedere il mondo con gli occhi di Dio. Da un 
dono come questo possono nascere tante cose».

5. Le proposte di don Juan E. Vecchi

Su un versante salesiano, la riflessione di don Vecchi diventa 
per noi un appello: vedere don Bosco non soltanto come colui che
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dice delle preghiere: «Sarebbe sbagliato rappresentarci don Bo
sco che dice sempre preghiere vocali, così come sarebbe erroneo 
immaginare che non ci fossero in Lui espressioni esterne di pie
tà. Quello che si ammirava di più però è quanto commenta don 
Ceria: "In don Bosco lo Spirito di preghiera era ciò che nel buon 
militare è lo spirito marziale, ciò che in un bravo artista è il gusto 
e in uno scienziato lo spirito di osservazione: una disposizione abi
tuale dell'anima attuantesi con facilità, costanza e grande diletto"».

Bisogna anche evitare un altro pericolo, quello di separare ciò 
che per don Bosco rappresenta l'unità: «C'è dunque in lui una 
fusione naturale e serena tra azione e orazione. La vita non si di
vide tra l'una e l'altra. L'amore si esprime nell'una e nell'altra. La 
differenza specifica della pietà salesiana consiste nel saper fare 
del lavoro preghiera... Questa è una delle caratteristiche più bel
le di don Bosco».

Partendo da questi due presupposti, don Vecchi offre una se
rie di indicazioni sulla nostra chiamata ad essere contemplativi 
nell'azione, cioè, come il nostro santo, a "camminare in questo 
mondo come se si vedesse l'invisibile".

La prima proposta consiste nel «mantenere viva, nel nostro 
lavoro, la coscienza che siamo strumenti dell'azione di Dio a fà- 
vore dei giovani. Dei nostri sforzi, dei nostri gesti di servizio, delle 
nostre parole si serve il Signore per farsi sentire nella vita dei gio
vani e svegliare in loro il desiderio di essere "di più". Noi non 
raggiungiamo il loro cuore e la loro coscienza. Ma la nostra pre
senza, la nostra voce sono la porta attraverso cui Dio si comuni
ca a loro». Questa indicazione recupera tutta una tradizione di 
spiritualità cristiana vissuta e commentata sia dai Padri che dai 
mistici. Il senso dell'abbandono del proprio essere a Dio diventa
il dono più bello ed il gesto più gradito che noi salesiani di don 
Bosco possiamo offrire ai nostri giovani.

La seconda proposta fluisce dalla prima. Solo quando siamo 
radicati, attraverso l'abbandono, nelle mani di Dio «ci abituiamo 
poi a scoprire la presenza dello Spirito nella vita degli uomini, 
particolarmente dei giovani. Uniamoci all'opera che Dio porta 
avanti, ringraziando, godendo, intercedendo». Per don Vecchi, lo 
Spirito lavora attraverso di noi nella misura che noi ci rendiamo 
conto che è lui ad operare dentro di noi. Questa è una prospetti
va unica che fa del nostro lavoro un impegno educativo a favore 
di tutta la persona, di ogni persona.
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La terza proposta riprende il tema della «grazia di unità» così 
chiara in don Bosco. Richiama anche quella dimensione di unità 
tra amore di Dio ed amore del prossimo fortemente rilevata da 
Giovanni della Croce. Don Vecchi indica la carità come spazio in 
cui i due momenti si sovrappongono: «Nella spiritualità salesiana 
si ha continuità senza rottura tra i due momenti; anzi, i due si 
uniscono in un punto di congiunzione ulteriore: la carità. E per il 
nostro tipo di carità, che è educativa pastorale, il momento del
l'azione è principale come carica e manifestazione. Per questo don 
Egidio Viganò preferiva l'espressione di san Francesco di Sales: 
l'estasi dell'azione».

E solo la carità che crea e sostiene «un rapporto tra atteggia
mento continuo di preghiera ed esercizio di preghiera, tra pre
ghiera parola e preghiera vita, tra preghiera esplicita e preghiera 
diffusa nella giornata, tra liturgia celebrata e liturgia della vita. 
Forse è in questo rapporto dove si trovano le difficoltà e allo stesso 
tempo la ricchezza del salesiano. E dunque il punto fondamen
tale della sua formazione spirituale apostolica».

L'ultima proposta offerta da don Vecchi l'abbiamo già riscon
trata in Giovanni della Croce ed è quella dell'importanza dell'eser
cizio, della continuità. Appoggiandosi su ima citazione di Roma
no Guardini, «molti credono che la preghiera venga da sé e non 
vogliono saperne del suo esercizio, ma sbagliano», don Vecchi 
afferma: «la preghiera deve scaturire "naturalmente", dice qual
cuno; ma tutto quello che noi facciamo con molta naturalezza è 
risultato di un lungo esercizio: giocare, camminare, suonare. La 
pratica regolare personale e la partecipazione assidua a quella 
comunitaria sono indispensabili. C'è bisogno di una iniziazione 
calma e progressiva alle diverse forme di preghiera: vocale, men
tale, lettura, silenzio, contemplazione, formule, creatività. Bisogna 
praticarle in diverse situazioni e momenti, fino ad impregnare la 
vita in modo che la preghiera entri e venga fuori da noi per mol
te vie e in molte forme. L'esercizio radica la consuetudine: la re
golarità è determinante; tutte le cose importanti nella nostra vita 
hanno un orario, un tempo riservato; se un giorno non le possia
mo fare nell'orario consueto, ne fissiamo subito un altro. Così per 
mangiare, dormire, lavarci».

54



6. La preghiera di un teologo

A modo di conclusione, riportiamo alcuni passi di un'articola
ta e personale meditazione di Karl Rahner: Dio della mia preghie
ra. Ci accorgiamo che, in qualche modo, una parte di noi stessi 
trova nelle sue parole una lucida espressione.

Egli smaschera le cause più comuni dell'inefficacia dell'orazio
ne, poi prosegue su due fronti: quello della propria responsabili
tà di teologo, il cui pensiero, per quanto stimato, non è che espres
sione di un'umanità continuamente bisognosa dell'azione purifi
catrice di Dio; e quello del vuoto sperimentato di fronte al silen
zio di Dio, fonte di sofferenza, ma anche espressione dell'ascolto 
attento e quieto di Dio nei nostri confronti. L'intera nostra vita è in
vocazione. Non parole, pensieri o propositi si attende il Signore, ma 
la presentazione di noi stessi, la consegna della nostra intimità.

Come i grandi mistici, Rahner orienta il discorso sull'amore 
come nucleo della vera preghiera. Un amore che sa vedere attra
verso la cappa di superficialità che copre l'essere umano; un amore 
che smantella tutte quelle strutture che finiscono per chiudere e 
imprigionare l'edificio spirituale, invece di sostenerlo.

Ah, Signore Dio, io non mi meraviglio se le mie preghiere ricadono 
a terra senza arrivare presso a te! Non bado spesso neanch'io a quello che 
dico. La mia preghiera è spesso un impegno, un "compito " che devo sbri
gare, e son contento quando l'ho dietro di me. E invece di essere preso 
dalla tua presenza, sono impegnato nel mio pregare, nel mio "compito"...

Io, con tutti i miei pensieri, sarò forse utile agli altri, anche se i miei 
pensieri riguardano te; anche se gli altri finiscono per trovarli profondi. 
Brivido e orrore provo io della mia "profondità " che non è che lo spirito 
sciatto di un uomo, e di un ordinarissimo uomo. E, un'"interiorità" in 
cui non trovo che me stesso, svuota il mio cuore anche più di ogni di
strazione e di ogni abbandonarmi alle cose del mondo.

Solo se riesco a dimenticarmi nella preghiera, rivolgendo a te la mia 
vita, solo allora divento sopportabile a me stesso. Ma come ci devo riu
scire se tu non mi ti mostri mai, se tu rimani così lontano? Perché taci 
così tu, e perché vuoi che io ti parli, se poi sembra che tu non m'ascolti? 
O non è un segno che tu non ascolti se taci? O ascolti tu forse attento il 
mio parlare; ascolti tutto lungo la mia vita finché io abbia narrato tutto 
me stesso, ti abbia detta tutta la mia vita? Taci forse perché quieto e at
tento ascolti fin ch'io finisca, per dirmi la tua parola, la parola della tua
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eternità, per mettere fine con la luce della tua vita eterna, quando la tua 
risposta mi dirà te stesso dentro nel cuore, al buio e all'oppressione del 
lungo monologo che fu la mia vita in questo mondo?

Quando prego parla la mia bocca, e, se faccio una "buona" preghie
ra, pensieri e propositi eseguono docili la parte che ho imparato a recita
re. Ma sono proprio io, nella preghiera? Perché non parole o pensieri o 
propositi dovrei pregare, ma me stesso....

Amore è riversarsi e fluire in te, pendere da te e aderire a te con l'ul
timo fondo del mio essere. E come dovrò io pregare in amore se la pre
ghiera dell'amore è questa consegna della mia intimità, lo schiudere a te 
l'ultimo sacrario dell'anima, e io non ho forza su questo chiuso sacrario 
e sto così impotente e smarrito in faccia all'ultimo mio segreto che giace 
sepolto immobile e sordo in quel cuore del mio essere dove non penetra 
la libertà in cui vivo io i miei giorni? ...

Abbi pietà, mio Dio. Se io fuggo la preghiera, non è te che io voglio 
fuggire, ma solo me e la mia superficialità. Non voglio sottrarmi alla tua 
santità infinita, ma alla desolazione di questo vuoto della mia anima do- 
v'io devo vagare quando fuggo il mondo senza riuscire a penetrare nel vero 
santuario della mia intimità dove solo potrei trovare e adorare te ....

Non quello che io penso nella mia preghiera, non quello che io sento
o decido, non questo adoperare della mente e del volere, non è questo che 
a te piace in se stesso... Dammi, o Dio della mia preghiera, ch'io viva, 
pregando, nella tua attesa.

Per una riflessione personale o condivisa

1. Si sente oggi, come contrapposizione all’attivismo esaspe
rato, il bisogno di silenzio e di contemplazione, ma spesso la 
preghiera che ne emerge è staccata da ciò che occupa la mente 
e il cuore; il pregare e il vivere non si incontrano. Come trasfor
mare la nostra preghiera personale e comunitaria in momento 
privilegiato di “percezione” cristiana della realtà e della presenza 
attiva dello Spirito nella vita degli uomini?

2. I Salesiani sono chiamati a coltivare lo spirito di preghie
ra, che è una «disposizione abituale dell’anima attuantesi con 
facilità, costanza e grande diletto». Per raggiungerlo è neces
sario un esercizio continuativo e regolare. La pratica personale 
e la partecipazione comunitaria sono regolari e assidue? Cosa 
impedisce o compromette tale fedeltà e regolarità?

V______________________________________________________________ :_______________________________________ /
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